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Resumen 

Dentro de este trabajo, La primera paciente de un psicoterapeuta en 

formación. análisis teórico y clínico, se encontrarán con una detallada 

descripción del tratamiento de la paciente, incluyendo la primera entrevista y los 

antecedentes al inició del tratamiento. Asimismo, se hallará una explicación 

teórico-clínica de cómo se trabajó con esta paciente desde un marco 

psicoanalítico. 

La paciente manifiesta como motivo de consulta una incapacidad para 

estudiar, explica que ha reprobado el último año escolar y se nota sumamente 

angustiada. 

Ya dentro del análisis del caso se puede observar como la relación de la 

paciente con madre la deja anulada en su pensamiento y en su ser. La paciente 

aparenta estar envuelta en una relación preedipica con la madre. 

La relación de la paciente con la famili a, la escuela y la muerte se analizan 

detalladamente y se convierten en un factor importante para comprender la 

situación y su malestar. 

Se realiza también un análisis de lo que fue la experiencia y la vivencia 

transferencial y contratransferencial del psicoterapeuta. Capítu lo primordial para 

cerrar el caso, pues la relación terapeuta-paciente se estudia minuciosamente, ya 

que la intención es analizar y reflexionar sobre el camino que se siguió para que 

un psicólogo se convirtiese en psicoterapeuta. 

Dentro de esta perspectiva, se plantea la investigación de ese primer caso 

como psicoterapeuta, analizando lo clinico, lo teórico, sus vicisitudes. las 

transferencias de la paciente y del psicoterapeuta, y los muy importantes papeles 

que juega la supervisión y el propio psicoanálisis del psicoterapeuta. 



.l. "i-:énte Zarco Torre., 

Cabe conjeturar que bajo el imperio 
de una moral sexual cultural lleguen a 
sufrir menoscabo tanto la salud como 
la aptitud vital de los individuos, y 
que a la postre el daño inferido a 
estos últimos por el sacrificio que se 
les impone alcance un grado tan alto 
que por este rodeo corra peligro 
también la meta cultural última. 

Sigmund Freud. 
La moral sexual "cultural" y la 

nerviosidad moderna . 

.. . el drama de un niño ha comenzado, 
a veces. ve inte años, cuarenta años 
antes de su nacImIento. Los 
protagonistas han sido los padres; 
incluso los abuelos . Tal es la 
encamación moderna del destino. 

Co/ette A ud/y. 
En: E/"iiio retardado y su madre de 

Maud Mannoni. 
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Introducción 

Realizar un análisis teórico y una reflexión sobre cómo ha sido el camino 

que conduce a un psicólogo a formarse como psicoterapeuta, es una tarea que lleva 

a exponer los distintos factores que intervienen en dicho camino. En principio, su 

historia y características personales, Sigmund Freud nos dice al respecto: 

"Tenemos un compresible horror a revelar tantas cosas íntimas de nuestra vida 

psíquica, pues sabemos que no estamos a cubierto de las interpretaciones torcidas 

de los extraños. Pero debemos poder sobreponemos a ello. "Tout psychologiste est 

obligé de faire l 'aveu méme de ses faiblesses s 'i! crolt par Id jeter du jour sur 

quelque probleme obscur." 1 (Delboeuf, 1885; citado en Freud, 1900, pág. 126). 

Dentro de esta perspectiva de "confesar", en su más amplio sentido, se 

plantea la investigación de ese primer caso como psicoterapeuta, analizando lo 

clínico, lo teórico, sus vicisitudes, las transferencias de la paciente y del 

psicoterapeuta, y los muy importantes papeles que juega la supervisión y el propio 

psicoanálisis del psicoterapeuta. 

Desde mi oplllión, parece ser que se deja correr mucha tinta -y muy 

importante- sobre la clínica psicoterapéutica o psicoanalítica, siempre o casi 

siempre desde el punto de vista de un experto (el analista o de un clínico con 

mucha experiencia). Pero ¿qué acaso esos hoy expertos no tuvieron un comienzo? 

¿ Y, ese comienzo no fue con sus aciertos y sus errores el que de alguna manera les 

marcó y ayudó a llegar a esa "experiencia"? ¿Qué no sería importante analizar 

cuáles fueron los caminos que facilitaron y obstaculizaron el arribo hacia su saber 

en la clínica? 

I Todo psicólogo está obligado a confesar incluso sus debilidades si cree que de ese modo echará luz sobre 
algún problema oscuro. 
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Esta investigación se basa en el análisis del caso de una joven de 18 años 

envuelta en una problemática personal, con la cual trabajé durante dos años en 

psicoterapia psicoanalítica y de las vicisitudes de un terapeuta en formación. 

La problemática de la paciente es interesante en sí, su síntoma primordial, 

"no poder estudiar", parecía ser todo lo que la suscribía en la vida, la tenía 

invadida, Su incapacidad para asociar, pensar y simbolizar hacía del trabajo en el 

consultorio un proceso dificil y desesperante. Expresaba cosas como: "No hay 

nada interesante que contar hoy" . O "lo único importante que hay que hablar es 

sobre la escuela". -Después de alguna intervención o algún señalamiento, ella 

solía contestar: - "¿Yeso qué tiene que ver con la escuela') Mi (mamá, abuela, 

papá, etc .) no tienen nada que ver con que repruebe nuevamente el ano". 

Había silencios eternos dentro del consultorio y, seguramente, dentro de su 

vida también. Existía una necesidad en ella de independizarse de su madre y al 

mismo tiempo, un deseo de no separarse de ella . Su madre, una mujer intrusiva, 

que "lo sabía todo", de todo estaba enterada, que no permitía ni un sola expresión 

de libertad, que mantenía una preocupación constante por el cuerpo de su hija, por 

la salud. la alimentación, la fe, lo moral, lo bueno. 

El padre, un hombre deprimido, ausente, incapaz de separarlas y cumplir su 

función de padre, de facilitar a su hija un espacio en el mundo que le permitiera 

ver la diferencia entre ella y su madre. Él só lo proveía en lo económico esa era su 

tarea; lo demás , la mujer siempre lo sabía. 

La muerte, todo un tema en la historia de la paciente. Muertes que marcaron 

a la familia desde muy temprano y con las cuales es dificil de convivir cuando, al 

parecer, los muertos ocupan un lugar más importante que el de los vivos . 

y todo esto se mezclaba con la inexperiencia del psicoterapeuta. Su deseo 

de fungir en calidad de tal, las miradas de personas a las que él les da importancia, 

--desde quien deriva a la paciente hasta la profesional expelia que supervisa el 
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trabajo- las transferencias despertadas en el terapeuta que lo ensordecen y que 

después por las "buenas orejas" de aquellos de quien se rodeó, analista, 

supervisores, maestros y compañeros, pudo escuchar y comprender a la paciente 

en su demanda primordial. 

Lo profesional, lo emocional y lo personal se mezcla en nuestro trabajo y 

está presente todo el día, a todas horas y nuestro propio inconsciente el cual, al 

igual que el de todo mundo, nos sorprende y a veces nos hace actuar o no. 

¿Qué importancia tiene un trabajo en el cual se indague sobre los inicios del 

quehacer del psicoterapeuta? ¿Por qué me parece que es primordial transmitir mi 

experiencia a otros? La respuesta parece simple. Para ayudar a formar, a educar. 

En un país como el nuestro en el que la tarea debería ser educar, parece ser 

que todos los esfuerzos se concentran, en el mejor de los casos, en informar. Y en 

nuestro amplio terreno de trabajo, la psique, es necesario alzar la voz y decir claro 

que no es suficiente crear espacios sólo en las aulas, sino también en los lugares 

donde uno puede construirse como sujeto capaz de comprender el malestar del 

otro, yen mi opinión, ese camino sólo se puede vislumbrar conociendo el malestar 

en uno mismo . 

No puede ser lo mismo el sólo informarse de la teoría, cuando el juego de 

las vivencias, emociones, fantasías y las transferencias están presentes todo el 

tiempo. La única manera de dominar los titanes de los pacientes, a través de la 

escucha y la comprensión, es conociendo a nuestros propios ritanes y, dentro de la 

psicoterapia, la supervis ión y el análisis personal son herramientas fundamentales 

que las Universidades parecen incluir sólo excepcionalmente en sus planes de 

estudio. 

La estructura de un programa como en el que me formé, es lo que me 

permitió iniciarme como psicoterapeuta y ayudar a esta paciente "mi primer caso 
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clínico", a resolver sus conflictos. Yo sólo fui el instrumento, el portavoz, yeso 

me permitió permitirle a ella que lograra escucharse. 

No podemos pedirle a las Universidades que resuelvan todo, la tarea de 

educar es dificil, diría Freud, imposible al igual que gobernar y analizar (Freud, 

1937), pero en el terreno de la "salud", quizá la inversión yel camino a seguir 

pueda ser diferente del que hoy tratamos de mantener. 

Si nuestro país no tiene una cultura psicológica, es porque nosotros los 

psicólogos no hemos sabido mostrar la importancia de nuestro trabajo, y quizá 

esto sea, porque no estamos concientes de ella. Hay caminos hoy conocidos para 

lograr hacer conciencia. 

Yo me pregunto, ¿qué hubiera sucedido con esta paciente y conmIgo 

mismo si no hubiera existido para mí la posibilidad de pensar mucho y de hablar 

mucho sobre este caso, de formarme en la estructura que la Facultad de Psicología 

a través del Programa de Psicoanálisis e Tnterdisciplina2 abrió para nosotros y dos 

generaciones más? Lo más probable es que la paciente se hubiera ido (o no 

hubiera llegado) del consultorio más gastada en lo económico yen lo emocional, 

sin resolver nada. Y a mí , el no tener la seguridad de estar hoy en día realizando 

un trabajo lo más analítico posible. Pero en otros casos, las cosas se complican aún 

más: suicidios, involucramientos personales con los pacientes, sufrimientos 

innecesarios , etc. 

El tipo de formación que se requiere para un psicoterapeuta es dificil de 

resolver. 

En ningún momento me planteo yo como un experto en la materia . Pero no 

es necesario ser un experto para compaliir e indagar en algo que puede develar 

conocimiento. 

1 Programa dentro de la Maestría en Psicologia Clínica de la Facultad de Psico l0gia de la UNAM. 1995-
1999. 
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Expondré, dentro de este trabajo, el caso clínico de la paciente, una 

descripción detallada de la primera entrevista y también un relato amplio y 

profundo sobre lo que fue el camino de la paciente en el consultorio. Asimismo, se 

realiza un análisis teórico a profundidad sobre la problemática de la paciente y 

sobre sus cambios dentro del consultorio y más importante aún, los cambios en su 

vida. Incluyo un análisis acerca de la importancia de la supervisión y el análisis. 

Este capítulo es clave dentro del desarrollo del trabajo. Cuando uno comienza a 

escuchar y comprender a los pacientes es también desde los oídos de otros y ese 

proceso, considero, es básico de explicar. 
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Antecedentes contextuales. 

Antecedentes a la entrevista. 

!. \"':-:;I!<:: Zan:o Tt IlTC.-; 

Me parece importante aclarar las circunstancias en las que me encontraba 

antes de que la paciente me fuera remitida. 

Al finalizar la Licenciatura en Psicología, decidí continuar mi fonnación e 

invertir todos mis esfuerzos en devenir en un psicoterapeuta con orientación 

psicoanalítica. A partir de mi propio proceso analítico, pude danne cuenta de que 

el psicoanálisis es la teoría y técnica que más responde a mis preguntas sobre el 

conflicto psíquico. Al mismo tiempo, mi propio proceso analítico me hizo 

comprender que el psicoanálisis no es sólo un proceso de "cura" sino un proceso 

de rehistorización. El psicoanálisis nos ha enseñado cómo el no apropiarse de la 

historia personal acecha la existencia humana. En otras palabras, el 

desconocimiento de la propia historia nos persigue como habitados por fantasmas ; 

lo "ominoso" debe ser reconocido. En mi opinión, la cura só lo connota la 

desaparición del síntoma y creo que el psicoanálisis tiene más que ver con 

reapropiación y reconocimiento. Me parece también que el psicoanálisis no 

"desaparece" el sufrimiento, lo disminuye pues se aprende a enfrentarlo y a vivir 

con éL 

En Septiembre de 1997, comencé una Maestría en psicología clínica -

Psicoanálisis e Interdisciplina- que al mismo tiempo era un entrenamiento en 

psicoterapia psicoanalítica. Dicha maestría y entrenamiento constaban de cursos 

teóricos sobre desarrollo psicológico, técnica psicoanalítica y teoría freudiana. 

Después de seis meses de cursos, los participantes en este programa teníamos que 

comenzar nuestra práctica clínica y la supervisión de nuestros casos. Así, poco 
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después comencé mi práctica con pacientes y la supervisión grupal con la Dra. 

Ana María Fabre. Desde hacía 6 años mantenía mi psicoanálisis personal. 

Una de mis compañeras de la maestría a la cual llamaré Julia, era 

evidentemente, no sólo para mí sino para el grupo en general y para los profesores, 

la que contaba con más experiencia clínica. Desde mi perspectiva, en ese entonces, 

la consideraba una psicoterapeuta que estaba en busca de un grado académico. 

Julia realizaba sus prácticas de la maestría con grupos de adolescentes dentro de 

una institución gubernamental de salud. Ella nos participaba con frecuencia su 

experiencia de trabajo dentro de los seminarios de la maestría. En agosto de 1998, 

me habló sobre el caso que venia trabajando desde febrero con más atención 

(Jessica). Este caso lo había traído a los seminarios de la Maestría para discutirlo 

con el grupo. 

Ese mismo mes, me planteó la posibilidad de que Jessica me fuera referida 

a psicoterapia, pues, según su punto de vista, la paciente estaba pasando por un 

momento de mucha angustia, lo cual había provocado que perdiera el año escolar. 

Julia me comentó que creía que yo era la persona indicada para ver a la 

paciente, pues pensaba que un psicoterapeuta hombre sería de gran ayuda para 

Jessica. Me fue dificil en ese momento no sentirme halagado y mucho menos dejar 

de pensar "¿por qué a mí si somos quince en el grupo?" 

Después de recibir los comentarios de Julia sobre Jessica, inmediatamente 

acepté recibir a la paciente. Me fue remitida a la Clinica de la Facultad de 

Psicología de la Universidad Nacional Autónoma de México donde realizaba mis 

prácticas. La paciente, Jessica, acudió a su primera entrevista pocos días después 

de esa conversación con Julia. 
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Antecedentes de la paciente. 

Jessica, una joven adolescente de 18 años que estudiaba el nivel 

Preparatoria dentro de una institución privada, a pesar de que la familia no gozaba 

de una situación económica cómoda. 

Siempre había vivido con sus padres y su hermana. El padre, un carpintero 

de 48 años, es un hombre conservador y muy religioso que desde la muerte de su 

segundo hijo, hermano de Jessica, se ha mantenido deprimido. La madre, dedicada 

al hogar, es de la misma edad que el padre. Ésta es una mujer brindada 

absolutamente a su familia, no sólo a sus hijas y su esposo, sino que también 

mantenía un estrecho lazo con su propia madre. Era una mujer conservadora, muy 

católica y con una extrema preocupación por la sa lud, la educación y el poder 

"bien" educar a sus hijas. La hermana de Jessica, María Elena. una estudiante de 

Primaria que contaba en aquel entonces con 11 años de edad. Por lo general se 

mantenía ocupada entre sus estudios y sus amistades. 

Jessica siempre había conservado una relación de extrema dependencia con 

la madre, lo cual le había traído ventajas y desventajas. Nunca fue una excelente 

estudiante, pero podía cumplir con sus compromisos escolares hasta poco antes de 

su primera entrevista psicoterapéutica con migo. 

Era una joven " inmadura" que poco se permitía vivir nuevas experiencias 

con sus compañeros. Le era dificil establecer amistades o nuevas relaciones y, por 

lo mismo, era una joven aislada. 
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1. Supuestos teóricos. 

Este capítulo tiene como principal objetivo exponer resumidamente algunos 

supuestos teóricos del psicoanálisis. Una vez logrado este punto, procederé a 

presentar los fundamentos de la técnica psicoanalítica (método) para así dar más 

herramientas al lector en la comprensión del caso de Jessica. 

La tarea y la teoría psicoanalítica no se han caracterizado por ser algo fácil 

de comprender o de practicar. En este apartado, me atreveré a tratar de exponer 

con claridad ¿qué es el psicoanálisis? Para en el siguiente capítulo lograr contestar 

¿cómo trabajamos desde el psicoanálisis? 

Por supuesto que responder a la pregunta ¿qué es el psicoanálisis? puede 

prestarse a muchas interpretaciones y malos entendidos, también es indudable que 

tendríamos que hablar de los psicoanálisis, pero esa no es la intención de esta tesis . 

Es evidente que aquí esta mi postura sobre qué es y cómo trabaja el psicoanálisis y 

desde mi punto de vista, no hay psicoanálisis sin la metapsicología, sin las 

pulsiones y sin la teoría de la libido. 

A la pregunta: ¿Qué es el psicoanálisis? Freud dio diversas respuestas, pero 

en sus trabajos de 1923 Dos artículos de enciclopedia: < <Psicoanálisis> > y 

« Teoría de la libido» expone claramente lo que él pesaba: 

Psicoanálisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sirve 
para indagar procesos anímicos difícilmente accesibles por otras 
vías; 2) de un método de tratamiento de perturbaciones 
neuróticas, fundado en esa indagación, y 3) de una serie de 
intelecciones psicológicas, ganadas por ese camino, que poco a 
poco se han ido coligando en una nueva disciplina científica. 
(Pág. 231) . 
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Así, el psicoanálisis es un método de investigación de lo inconsciente, que 

permite crear una terapéutica para algunas perturbaciones psíquicas y que, a partir 

de lo aprendido por esta metodología y esta terapéutica, se ha podido crear una 

teoría que al mismo tiempo se ha convertido en una disciplina. 

Freud siempre defendió "su disciplina" desde la perspectiva científica y 

clínica, así en la 31 a Conferencias en 1933, expone respecto a los empeños 

terapéuticos del psicoanálisis, diciendo que: "un propósito es fortalecer al yo, 

hacerlo más independiente del superyó, ensanchar su campo de percepción y 

ampliar su organización de manera que pueda apropiarse de nuevos fragmentos 

del ello. Donde Ello era, Yo debo devenir." (Freud, 1933, pág. 74). 

Comencemos en orden, ¿Qué es el ello? 

Una de las tres instancias distinguidas por Freud en su segunda 
teoría del aparato psíquico. El ello const ituye el polo pulsional 
de la personalidad; sus contenidos, expresión psiquica de las 
pulsiones, son inconscientes, en pane hereditarios e innalOs, en 
parte reprimidos y adquiridos. 
Desde el punto de vista económico, el ello es para Freud el 
reservorio primario de la energía psíquica; desde el pUIllO de 
vista dinámico, entra en conflicto con el yo y el superyo que. 
desde el punto de vista genético, constituyen diferenciaciones de 
aquél (Laplanche y Pontalis, 1983, pág. 112). 

Para Freud, el ello es el sistema más primitivo, conectado directamente con 

lo biológico y, al mismo tiempo, sería la sede de la pulsión de vida y muerte. 

Pero detengámonos por un momento pues ahora cabe otra pregunta, ¿qué es 

el aparato psíquico? Freud en el Esquema del psicoanálisis 1940, explica 

claramente que se puede dar noticia del aparato psíquico gracias al estudio del 

desarrollo individual del ser humano. 

Pero decíamos, ¿qué es el aparato psíquico? sin duda un punto crucial: 
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Ténnino que subraya ciertos caracteres que la teoría freudiana 
atríbuye al psiquismo: su capacidad de transmitir y transformar 
una energía detenninada y su diferenciación en sistemas o 
instancias [ ... ] Al hablar de aparato psíquico, Freud sugiere la 
idea de una cierta disposición u organización interna, pero hace 
algo más que atribuir diferentes funciones a «lugares psíquicos» 
específicos; asigna a éstos un orden prefijado que implica una 
detenninada sucesión temporal. La coexistencia de los distintos 
sistemas que forman el aparato psíquico no debe interpretarse en 
el sentido anatómico que le conferiría una teoría de las 
localizaciones cerebrales. Implica umcamente que las 
excitaciones deben seguir un orden fijado por el lugar que 
ocupan los diversos sistemas3 (Laplanche y Pontalis, 1983, pág. 
30). 

El aparato psíquico es, para el psicoanálisis, un espacio virtual donde se 

juegan las fuerzas psíquicas y dará razón su entendimiento a la psicopatología del 

sujeto. Este constructo teórico es creado para exponer las estructuras e instancias 

psíquicas que Freud intentaba explicar. 

Los procesos, primario y el secundario, caracterizan el funcionamiento del 

aparato. Dicen Laplanche y Pontalis que en el proceso primario es: 

... la energía psíquica [que] fluye libremente, pasando sin trabas 
de una representación a otra según los mecanismos del 
desplazamiento y de la condensación; tiende a recatectizar 
plenamente las representaciones ligadas a las experiencias de 
satisfacción constitutivas del deseo (alucinación primitiva) . En el 
caso del proceso secundario, la energía es primeramente 
«ligada» antes de fluir en forma controlada; las representaciones 
son catectizadas de una forma más estable, la satisfacción es 
aplazada, permitiendo así experiencias mentales que ponen a 
prueba las distintas vías de satisfacción posibles. 
La oposición entre proceso primario y proceso secundario es 
correlativa de la existente entre principio de placer y principio de 
realidad. (Laplanche y Pontalis. 1983, pág. 302) 

Ahora podemos decir que el ello se trabaja solamente en proceso primario. 

) Las cursivas me pertenecen. 
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Freud, hablando sobre el ello, nos explica que es la instancia más antigua y 

que su contenido es heredado, es: " . . .10 que se trae con el nacimiento, lo 

establecido constitucionalmente" (Freud, 1940, pág. 143), pero deja ver muy claro 

que bajo la influencia del mundo exterior (real-objetivo) el ello vive un desarrollo, 

un cambio: " . .. originariamente un estrato cortical dotado de los órganos para la 

recepción de estímulos y de los dispositivos para la protección frente a éstos, se ha 

establecido una organización particular que en lo sucesivo media entre el ello y el 

mundo exterior. A este distrito de nuestra vida anímica le damos el nombre de yo". 

(Freud, 1940,pág. 144). 

¿Qué es el yo? 

Desde el punto de vista tópico, el yo se encuentra en una relación 
de dependencia, tanto respecto a las reivindicaciones del ello 
como a los imperativos del superyó y a las exigencias de la 
realidad. Aunque se presenta como mediador, encargado de los 
intereses de la totalidad de la persona, su autol1ol1lia es 
puramente relativa4 

Desde el punto de vista dinámico, el yo representa 
eminentemente, en el conflicto neurótico, el polo defensivo de la 
personalidad; pone en marcha una serie de mecanismos de 
defensa, motivados por la percepción de un afecto displacentero 
(señal de angustia). 
Desde el punto de vista económico, el yo aparece como un factor 
de ligazón de los procesos psiquicos; pero, en las operaciones 
defensivas, las tentativas de ligar la energía pulsional se 
contaminan de los caracteres que definen el proceso primario: 
adquieren un matiz compulsivo, repetitivo, arreal (Laplanche y 
Pontalis, 1983, pág. 457). 

El yo, dice Freud: 

"Tiene la tarea de la autoconservación, y la cumple tomando 
hacia afuera noticia de los estimulos, almacenando experiencias 
sobre ellos (en la memoria). evitando estímulos hiperintensos 
(mediante la huida), enfrentando estimulos moderados (mediante 
la adaptación) y, por fin, aprendiendo a alterar el mundo exterior 

, Las cursivas me penenecen. 
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de una manera acorde a fines para su ventaja (actividad); y hacia 
adentro, hacia el ello, ganando imperio sobre las exigencias 
pulsionales, decidiendo si debe consentírseles la satisfacción, 
desplazando esta última a los tiempos y circunstancias favorables 
en el mundo exterior, o sofocando totalmente sus excitaciones. 
En su actividad es guiado por las noticias de las tensiones de 
estimulo presentes o registradas dentro de él : su elevación es 
sentida en general como un displacer, y su rebajamiento, como 
placer. No obstante, es probable que lo sentido como placer y 
displacer no sean las alturas absolutas de esta tensión de 
estímulo, sino algo en el ritmo de su alteración. El yo aspira al 
placer, quiere evitar el displacer. Un acrecentamiento esperado, 
previsto, de displacer es respondido con la señal de angustia; y 
su ocasión, amenace ella desde afuera o desde adentro, se llama 
peligro. De tiempo en tiempo, el yo desata su conexión con el 
mundo exterior y se retira al estado del dormir, en el cual altera 
considerablemente su organización. Y del estado del dormir cabe 
inferir que esa organización consiste en una particular 
distribución de la energia anímica. (Freud, 1940, pág. 144). 

Por último, para terminar con las instancias del aparato psíquico definamos 

al superyó: 

su función es comparable a la de un juez o censor con 
respecto al yo. Freud considera la conciencia moral , la 
autoobservación, la fomlllción de ideales. como funciones del 
superyó. 
Clásicamente el superyó se define como el heredero del 
complejo de Edipo; se fomla por interiorización de las 
exigencias y prohibiciones parentales (Laplanche y Pontalis, 
1983, pág. 41 9). 

En palabras de Freud: "Como precipitado del largo período de infancia 

durante el cual el ser humano en crecimiento vive en dependencia de sus padres, 

se forma dentro del yo una particular instancia en la que se prolonga el influjo de 

estos. Ha recibido el nombre de superyó. En la medida en que este superyó se 

separa del yo o se contrapone a él , es un tercer poder que el yo se ve precisado a 

tomar en cuenta" . (Freud, 1940, pág. 144). 
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Así, el yo tiene que cumplir con las exigencias del superyó, del ello y de la 

realidad objetiva. Es todo menos libre, es todo menos independiente, por eso 

enferma. 

Ahora bien, después de tener hasta este momento claras las instancias 

psíquicas, regresemos a la definición de los empeíios terapéuticos del 

psicoanálisis de 1933. ¿Por qué necesitarnos fortalecer al yo? ¿Qué lo ataca para 

intentar hacerlo más fuerte y defenderlo? 

Entendemos ahora que el yo no es independiente y que es constantemente 

exigido por las otras dos instancias. ¿Pero qué al no ser independiente estamos 

planteando la idea de que nosotros, los que somos poseedores de ese yo, somos los 

que no somos independientes? La respuesta sería si. Pero esto merece ser 

explicado con mayor detalle. Freud, en 1917, en su texto Una dificultad para el 

psicoanálisis habla de las tres heridas narcisistas que ha recibido la humanidad, la 

primera la cosmológica, gracias a Copérnico, al descubrir que la Tierra no es el 

centro del universo, que era más pequeña que el Sol, y por si fuera poco que giraba 

alrededor de éste. La segunda, la biológica, gracias a Darwin, cuando nos abre los 

ojos y nos aclara que el hombre no es diverso a los animales y que surge del reino 

animal y la última, dice Freud la más sentida, la psicológica: 

El hombre. aunque degradado ahí afuera, se siente soberano en 
su propia alma. [ ... ] Su percepción interna. la conciencia. 
anoticia al yo de toda clase de procesos significativos que se 
desarrollan dentro de la fábrica animica; y la voluntad. guiada 
por tales noticias, ejecuta lo que el yo ordena, modifica lo que 
querría consumarse de manera autónoma. En efecto. esa alma no 
es algo simple; más bien, es una jerarquía de instancias 
superiores y subord inadas, una maraña de impulsos que 
esfuerzan su ejecución independientemente unos de otros, de 
acuerdo con la multiplicidad de pulsiones y de vinculos con el 
mundo exterior, entre los cuales muchos son opuestos e 
inconciliables entre sí. La función requiere que la instancia 
suprema reciba noticia de todo cuanto se prepara y que su 
voluntad pueda penetrar en todas partes a fin de ejercer su 
influjo. Pero el yo se siente seguro de que sus noticias son 
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completas y confiables, y seguro también de la viabilidad de sus 
órdenes. 
Ahora bien: en ciertas enfermedades no es así entre ellas, 
justamente, en las neurosis estudiadas por nosotros. El yo se 
siente incómodo, tropieza con límites a su poder en su propia 
casa, el alma. De pronto afloran pensamientos que no se sabe de 
dónde vienen; tampoco se puede hacer nada para expulsarlos. Y 
estos huéspedes extraños hasta parecen más poderosos que los 
sometidos al yo; resisten todos los ya acreditados recursos de la 
voluntad, permanecen impertérritos ante la refutación lógica, 
indiferentes al mentís de la realidad. O sobrevienen impulsos 
como si fueran de alguien ajeno, de suerte que el yo los 
desmiente, pese a lo cual no puede menos que temerlos y adoptar 
medidas preventivas contra ellos. El yo se dice que eso es una 
enfermedad, una invasión ajena, y redobla su vigilancia; pero no 
puede comprender por qué se siente paralizado de una manera 
tan rara. 
[ .. lEI psicoanálisis se consagra a esclarecer esos ominosos 
{unheimlich} casos patológicos, emprende largas y cuidadosas 
indagaciones, se procura conceptos auxiliares y construcciones 
científicas, y por fin puede decir al yo: «No estás poseido por 
nada ajeno; es una parte de tu propia vida anímica la que se ha 
sustraído de tu conocimiento y del imperio de tu voluntad. Por 
eso tu defensa es tan endeble; luchas con una parte de tu fuerza 
contra la otra parte, no puedes reunír tu fuerza íntegra como si 
combatieras a un enemigo externo. Y la que de ese modo ha 
entrado en oposición contigo y se ha vuelto independiente de ti 
ni siquiera es la peor parte o la menos importante de tus fuerzas 
anímicas. Me veo obligado a decir que la culpa reside en ti 
mismo. Has sobrestimado tu poder al creer que podrías hacer lo 
que quisieras con tus pulsiones anímicas y no te hacía falta tener 
miramiento alguno por sus propósitos. Entonces ellas se han 
sublevado y han emprendido sus propios, oscuros, canlinos a fin 
de sustraerse de la sofocación, se han hecho justicia de una 
manera que a ti ya no puede parecerte justa. Y no te has enterado 
del modo en que lo consiguieron ni de los carnínos que 
transitaron; sólo ha llegado a tu conocimiento el resultado de ese 
trabajo, el síntoma, que sientes como un padecimiento. No lo 
disciernes, entonces, como un retoño de tus propias pulsiones 
removidas, y no sabes que es su satisfacción sustituti va. 
»Ahora bien, sólo una ci rcunstancia posibilita todo el proceso, a 
saber, que te encuentras en el error también en otro punto digno 
de consideración. Confias en estar enterado de todo lo 
importante que ocurre en tu alma porque tu conciencia te lo 
anuncia luego. Y cuando de algo no has tenido noticia en tu 
alma, supones tranquilamente que no está contenido en ella. Y 
aun llegas tan lejos que consideras "anímico" idéntico a 
"conciente" , es decir, a lo que te es notorio, pese a las 
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evidentísimas pruebas de que en tu vida anímica tiene que 
ocurrir de continuo algo más que lo que pueda devenirle notorio 
a tu conciencia. ¡Deja que se te instruya sobre este punto! Lo 
anímico en ti no coincide con lo conciente para liS; que algo 
ocurra en tu alma y que además te enteres de ello no son dos 
cosas idénticas. [ ... ] Ahora bien, en todos los casos esas noticias 
de tu conciencia son incompletas y a menudo sospechosas; 
también sucede hartas veces que sólo llegas a conocer los 
acontecimientos cuando ya se consumaron y no los puedes 
cambiar. Aunque no estés enfermo, ¿quién podría abarcar todo lo 
que se mueve en tu alma y de lo cual no te enteras o recibes 
información falsa? Te comportas como un déspota absoluto que 
se conformara con las informaciones que le brindan sus 
consejeros áulicos y no descendiera hasta el pueblo para 
escuchar su voz. Entra en ti, en lo profundo de ti, y aprende 
primero a conocerte; luego comprenderás por qué debiste 
enfermar y acaso evitarás enfermarte». 
Así instruiría el psicoanálisis al yo. Ahora bien, esos dos 
esclarecimientos: que la vida pulsional de la sexualidad en 
nosotros no puede domeñarse plenamente, y que los procesos 
anímicos son en sí inconcientes, volviéndose accesibles y 
sometiéndose al yo sólo a través de una percepción incompleta y 
sospechosa, equivalen a aseverar que el yo no es el amo en su 
propia casa. Ambos, reunidos, representan la tercera afrenta al 
amor propio, que yo llamaría psicológica. No cabe asombrarse, 
pues, de que el yo no otorgue su favor al psicoanálisis y se 
obstine en rehusarle su crédito (Freud, 1917, págs. 133-135). 

Así que no somos dueños de nuestra propia alma. Esta afirmación del 

psicoanálisis parece ser más una discusión filosófica que psicoanalítica, o quizá, 

esta disputa no podría existir sin la tradición filosófica de la pregunta por el ser, o 

por saber quienes somos. Esto, obviamente, contbidice el pensamiento de 

Descartes con su cogito ergo sum, el de Kant y de muchos otros filósofos que 

exponen y defienden a la razón como la columna vertebral del ser humano. Freud 

nos deja, desde esa perspectiva, sin columna vertebral. Pero, esta discusión 

Shopenhauer, Nietzsche, Heidegger, Derrida y muchos otros la mantienen y la 

continúan, no es algo originario del psicoanálisis. Pero no es mi propósito desviar 

la argumentación sobre Qué es el psicoanálisis, pero este pequeño paréntesis 

5 Las cursivas me pertenecen. 
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permitirá ver la dimensión de dónde provienen nuestras preguntas y por supuesto 

que también es importante ver la raíz y la trascendencia del pensamiento 

psicoanalítico. 

Sintetizando, la cualidad del ello es únicamente inconsciente, el yo puede 

ser consciente siendo el encargado de la percepción, pero también es preconsciente 

e inconsciente, como son los mecanismos de defensa; y el super yo, al igual que el 

yo, comparte las tres cualidades psíquicas, pero su parte más profunda está 

conectada con el ello y por lo tanto es inconsciente. 

No hemos contestado a nuestras preguntas: ¿Por qué tenemos que fortalecer 

al yo y qué lo ataca? Esto inevitablemente nos lleva a más deftniciones y a 

extendemos más en el tema. 

¿Cuáles son las fuerzas que se mencionan en estas deftniciones, qué son las 

pulsiones? 

La energía pulsional aparece de las fuerzas llamadas pulsiones: "Factor 

cuantitativo variable que afecta a cada pulsión y que, en último análisis, explica la 

acción desencadenada para obtener la satisfacción; incluso cuando la satisfacción 

es pasiva (ser visto, ser pegado), la pulsión, en la medida que ejerce un «empuje», 

es activa". (Laplanche y Pontalis, 1983, pág. 324). 

Así, en Pulsión y destinos de pulsión (1915) Freud explica que el estímulo 

de la pulsión no proviene del mundo exterior sino de nuestro organismo y que, por 

tanto, es una constante y lo que busca, su meta, es la satisfacción. Es decir, la 

pulsión es un monto de energía persistente que busca la descarga, esa es su meta, 

pero la pulsión no tiene objeto en particular, puede ser satisfecha con cualquier 

objeto y no sólo del mundo exterior sino también del propio cuerpo. El objeto de 

la pulsión es variable. En este texto, Freud habla de las pulsiones yoicas y las 

pulsiones de autoconservación. Después, en Más allá del principio de placer 

(1920), habla de la pulsión de vida y de la pulsión de muerte. La pulsión de vida 
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comprende a las pulsiones de autoconservación y sexuales. La pulsión de muerte 

se contrapone a la pulsión de vida. ¿Cómo se contrapone? Si la pulsión está en una 

constante búsqueda de la satisfacción, puede suceder que no pueda encontrar esa 

satisfacción de forma inmediata, esto aplaza la satisfacción y crea una tensión. Esa 

tensión es la constante al mismo tiempo, y la pulsión de muerte tiende a la 

eliminación, a la reducción de esa tensión, es decir a la muerte, al estado 

inorgánico. La pulsión de muerte se dirige principalmente al sujeto y empuja a la 

autodestrucción y a la compulsión a la repetición, después tiende al exterior, 

mostrando la destructividad y agresividad. 

Además, existen en la teoría psicoanalítica algunos principios: 

El principio de placer junto con el principio de realidad son, según Freud, 

los que rigen el funcionamiento mental; el principio de placer rige a la actividad 

psíquica y tiene como propósito evitar el displacer y procurar el placer. Ahora 

bien, debido a que el displacer aumenta la tensión y el placer la disminuye. este es 

uno de los principios económicos del psicoanálisis. 

El principio de realidad trata de imponerse como un principio regulador 

ante el principio de placer, pues provoca que la satisfacción se dé por medio de 

rodeos, pues retrasa la descarga de tensión, es decir al placer, por estar regido por 

el mundo exterior. Se desarrolla gracias a la demora, por la inhibición de la 

descarga pulsional, que sabemos es gobernada por el principio de placer. 

El término nirvana tiende a reducir a cero la tensión dentro del aparato 

psíquico, su ideal es disminuir lo más posible, en sí mismo, toda cantidad de 

tensión ya sea de origen interno o externo. Este principio será quien gobierne a la 

pulsión de muerte. 

Lo expuesto hasta ahora tiene que ver básicamente con la segunda tópica 

freudiana. Ahora bien, expliquemos brevemente qué se entiende dentro del 

psicoanálisis por tópica: Tópica refiere a lugar, Laplanche y Pontalis (1983) dicen 
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que tópica es: "Teoría o punto de vista que supone una diferenciación del aparato 

psíquico en cierto número de sistemas dotados de características o funciones 

diferentes y dispuestos en un determinado orden entre sí, lo que permite 

considerarlos metafóricamente como lugares psíquicos de los que es posible dar 

una representación espacial figurada". Así, la primera tópica, como tal, es 

formulada en La interpretación de los sueños en 1900 con la distinción entre 

consciente, preconsciente e inconsciente. Freud conceptual iza la segunda Tópica 

en el texto de El yo y el ello, en 1923. 

Ahora bien, para Freud, el inconsciente designa uno de los sistemas de su 

primera teoría del aparato psíquico (la primera tópica), éste está constituido por 

contenidos reprímidos, a los cuales se les ha negado el acceso al sistema 

preconsciente-consciente por la acción de la represión. 

Los caracteres esenciales del inconsciente como sistema son: 

a) sus «contenidos» son «representantes» de las pulsiones; 
b) estos contenidos están regidos por los mecanismos específicos 
del proceso primario, especialmente la condensación y el 
desplazamiento; 
c) fuertemente catectizados de energía pulsional, buscan retornar 
a la conciencia ya la acción (retorno de lo reprimido); pero sólo 
pueden encontrar acceso al sistema Pes-es en la formación de 
compromiso, después de haber sido sometidos a las 
defomlaciones de la censura; 
d) son especialmente los deseos infantiles los que experimentan 
una fijación en el inconsciente (Laplanche y Pontalis, 1983, pág. 
193) 

En el sistema inconsciente, los recuerdos no son susceptibles de conciencia, 

pues la represión se opone a ello (y al ello), la censura es la barrera entre el 

sistema preconsciente e inconsciente. 

El preconsciente es otro de los sistemas descritos por Freud dentro de su 

primera tópica. Este sistema está regido por el proceso secundario, la represión lo 

separa del sistema inconsciente, que no permite que Jos contenidos del 
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inconsciente pasen Sin antes ser transformados. Este sistema es el portador de 

recuerdos reversibles, almacena los recuerdos susceptibles de conciencia. 

La labor del sistema consciente es el registro de las percepciones tanto 

internas como externas. Freud también lo llama el sistema percepción-conciencia. 

Freud en su texto de 1912, Notas sobre el concepto de lo inconciente en 

psicoanálisis, expone: 

Ahora llamemos «conciente» a la representación que está 
presente en nuestra conciencia y de la que nosotros nos 
percatamos {we are aware), y hagamos de este el único sentido 
del término «conciente»; en cambio, a las representaciones 
latentes, si es que tenemos fundamentos para suponer que están 
contenidas en la vida anímica -cómo los tuvimos en el caso de la 
memoria-, habremos de denotarlas con el término «inconciente». 
[ ... ] Entonces, una representación inconciente es una de la que 
nosotros no nos percatamos, a pesar de lo cual estamos 
dispuestos a admitir su existencia sobre la base de otros indicios 
y pruebas (Freud, 1912. pág. 271) 

Al parecer, comenzamos a comprender cuáles son esas fuerzas que atacan 

al yo y que necesitamos fortalecer, según Freud, en un tratamiento analítico. Pero 

falta algo fundamental por explicar y es la represión, concepto esencial dentro de 

nuestra teoría y es un proceso por el cual a las pulsiones se les niega el acceso a la 

consciencia. 

Dice Freud, en Contribuciones a la historia del movimiento psicoanalítico 

(1914) que: "La doctrina de la represión es ahora el pilar fundamental sobre el que 

descansa el edificio del psicoanálisis, su pieza más esencia!" . (Pág. 15). Y, en 

1917, en la 2JG conferencia de introducción al psicoanálisis , nos explica que: 

Represión es, como ustedes recuerdan, aquel proceso por el cual 
un acto admisible en la conciencia, vale decir, un acto que 
pertenece al sistema Prcc. se vuel ve inconciente y por tanto es 
relegado al sistema Icc. Y de igual modo hablamos de represión 
si al acto anímico inconciente no se lo admite en el sistema que 
sigue, el preconciente. sino que es rechazado en el umbral por la 
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censura. El concepto de la represión no tiene, pues, ningún 
vínculo con la sexualidad; por favor, retengan bien esto. Designa 
un proceso puramente psicológico, al que podemos caracterizar 
todavía mejor si lo llamamos tópico. Con ello queremos decir 
que se relaciona con las supuestas espacialidades psíquicas o, si 
abandonamos esta grosera representación auxiliar, con el edificio 
del aparato anímico compuesto por sistemas psíquicos separados 
(Freud, 191Th, pág. 311). 

Nuestro aparato psíquico está constituido por lo menos de tres instancias, el 

ello, el yo y el super yo. Estas fuerzas mantienen una negociación constante 

regidas por el principio de placer y de realidad y los procesos primarios y 

secundarios. 

Las pulsiones, esas constantes, buscan la satisfacción a toda costa y por su 

parte la realidad desea oponerse a ellas dando como resultado diferentes formas de 

salida. El problema es que nuestro yo, no puede manejar todas estas negociaciones 

sin crear un compromiso. Las fuerzas se le imponen y queda sublevado a ellas, la 

única noticia que tiene de su derrota es el malestar y la angustia. Si logramos dar 

al yo mayor fortaleza y distintas herramientas para su negociación con las otras 

instancias, no quedará tan sublevado, tan rebasado, por las fuerzas que lo dominan. 

¿Cómo logramos esto? Esa pregunta tiene que responderla la técnica que 

apoyada en estos supuestos teóricos dan resultado a lo que conocemos como la 

clínica psicoanalítica. 
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11. Método. 

El método consistió en seguir lo dictado por algunos de los supuestos 

teóricos que fundamenta la técnica psicoanalítica, pues incluye algunas 

modificaciones. Así, a diferencia de lo que se expondrá, con la paciente se trabajó 

en una psicoterapia de corte psicoanalítico, eso quiere decir que la frecuencia de 

las sesiones no fue de 3 o 4 veces por semana sino de 2, y que no se utilizó el 

diván como instrumento técnico. Fuera de eso, siempre se entendió y trabajó este 

caso desde el psicoanálisis. 

Así podemos decir que : " ... Con el nombre de « psicoterapia analítica» se 

designa una forma de psicoterapia basada en los principios teóricos y técnicos del 

psicoanálisis, aunque sin realizar las condiciones de una cura psicoanalítica 

rigurosa". (Laplanche y Pontalis, 1983, pág. 324). 

El objetivo, ya planteado desde la introducción, no es otro más que 

transmitir la experiencia formativa del que fue el primer caso de un psicoterapeuta 

en formación . La experiencia siempre se nos ha transmitido desde el éxito o el 

saber. Esta experiencia es transmitida desde la formación, con lo que ello implica, 

sobretodo pensándolo desde las transferencias. 

Para pensarlo desde otra perspectiva, de lo que uno carece cuando 

comienza una formación como psicoterapeuta es de una basta experiencia, he aquí 

un relato a través de un caso, de lo que fue adquirir un conocimiento y una fomla 

de trabajo. 
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2.1. Técnica. 

La experiencia nos ha enseñado 
que la terapia psicoanalítica, o 
sea, el librar a un ser humano de 
sus síntomas neuróticos, de sus 
inhibiciones y anormalidades de 
carácter, es un trabajo largo. 

(Freud, 1937, pág. 219) 

Mediante el psicoanálisis buscamos, a través de un tratamiento largo, 

exhaustivo, y complejo, encontrar una salida a los conflictos que viven nuestros 

pacientes. En este sentido, la tarea del psicoanalista o el psicoterapeuta no es 

agregar a la vida de los analizados una verdad o un sentido. Es más bien, ayudar a 

que el paciente encuentre su sentido. La escucha, instrumento fundamental, no es 

cualquier escucha, es una escucha entrenada para atender eso que se quiso decir y 

se encubrió de diferentes maneras. 

El paciente al hablar, contará una historia, pero no cualquiera, contará su 

historia. En un primer momento esperará la palabra que lo conduzca a dejar de 

sentirse mal o de actuar mal, esperará una palabra que le abra los ojos de su 

"enfermedad" y lo cure. Con el tiempo, se dará cuenta que ese que lo escucha no 

tiene esa respuesta y aceptando su tarea básica (asociar libremente) tendrá la 

oportunidad de resignificar, rearmar su historia y su vida. Esa rehistorización le 

dará la oportunidad de comprender el sentido y "utilidad" de sus síntomas, 

disminuir el dolor, reso lver conflictos , encontrar alternativas, abrir nuevas 

posibilidades. Construirse como sujeto. 

A los pacientes, por lo general , los trae al consultorio una pregunta ¿Por 

qué sufro? Esa respuesta los llevará a un sinfín - y quiero recalcar el sinfin de 

caminos- y podrán ir contestando su pregunta mediante la exploración de estos 
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caminos. El psicoanálisis es una tarea que nunca termina, como veremos más 

adelante, pero es un quehacer, hay que realizarlo, al comenzar se abrirá un camino 

que permitirá responder a esa primera pregunta pero quizá sin quitar del todo el 

sentimiento de sufrimiento. Pero saber, aunque sea algo de nuestro malestar hace 

una diferencia enorme en nuestras vidas. Y ahora, hablo en primera persona, pues 

antes que psicoterapeuta fui paciente y veo eso en mi vida y en la de mis 

pacientes. 

Entrando en materia, la situación analítica expuesta por Freud en Esquema 

del psicoanálisis 1940, es la siguiente: 

El yo está debilitado por el conflicto interior, y nosotros tenemos 
que acudir en su ayuda . Es como una guerra civil destinada a ser 
resuelta mediante el auxilio de un aliado de afuera. El medico 
analista y el yo debilitado del enfem10, apuntalados en el tllundo 
exterior objetivo {real}, deben formar un bando contra los 
enemigos, las exigencias pulsionales del ello y las exigencias de 
conciencia moral del superyó. Celebramos un pacto {Venrag; 
«contrato»}. El yo enfermo nos promete la más cabal sinceridad, 
o sea, la disposición sobre todo el material que su percepción de 
sí mismo le brinde, y nosotros le aseguramos la más estricta 
discreción y ponemos a su servicio nuestra experiencia en la 
interpretación del material influido por lo inconcientc. Nuestro 
saber debe remediar su no saber, debe devolver al yo del 
paciente el imperio sobre jurisdicciones perdidas de la vida 
anímica. En este pacto consiste la situación analitica. (rreud. 
1940, pág. 173-174) 

El contrato que efectuamos con los pacientes se realiza después de un 

número indeterminado de entrevistas . Indeterminado porque dependerá de cada 

paciente y de cada situación. En ellas, el terapeuta se propone explorar la situación 

del paciente, pero sobre todo, es un periodo en el cual el paciente expone quién es 

él y por qué está ahí, preguntas importantísimas que lo seguirán. con sus bemoles 

a lo largo de su análisis. 

Este contrato consiste en explicarle al paciente cual será :;u tarea dentro del 

consultorio; esa es la regla fitndamental del psicoanálisis que radica en que el 
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paciente comunique todo lo que pasa por su mente sin censura, no importando lo 

absurdo o vergonzoso que le parezca. Uno le recordará que no cabe en nosotros 

juicio acerca de lo que diga, que esa no es nuestra tarea, y nosotros nos 

mantendremos escuchando al paciente en lo que llamamos atención parejamente 

flotante. 

Dentro del encuadre, se le comunica al paciente la forma de trabajar, 

horario, costo, entre otros. Pero lo más importante es realizar un contrato que 

formalice verbalmente el encuadre y donde ambos, analista y analizando se 

comprometan a cumplirlo. 

En cuanto a la atención parejamente flotante, Freud nos explica: "La regla, 

para el médico, se puede formular aSÍ :« Uno debe alejar cualquier injerencia 

conciente sobe su capacidad de fijarse, y abandonarse por entero a sus "memorias 

inconcientes"»; o, expresado esto en términos puramente técnicos: « Uno debe 

escuchar y no hacer caso de si se fija en algo» ". (Freud, 1912b, pág. 112). 

¿Por qué nos da este consejo Freud? La preocupación del analista, por lo 

general del analista inexperto consiste muchas veces en saber cómo podrá retener 

toda la información que el paciente le da, y cÓmo no la confundirá. La angustia 

consiste en perder algo trascendental para el tratamiento. Freud explica que el 

riesgo de querer atender a todo con un esfuerzo de atención podría provocar el 

perder infonnación, lo mismo si uno se apoya en notas. La atención flotante 

complementa la regla fundamental del psicoanálisis, uno debe de fijarse por igual 

ante lo dicho por el paciente, pues Freud nos recuerda que: "No se debe olvidar 

que la más de las veces uno tiene que escuchar cosas cuyo significado sólo con 

posterioridad discernirá" (Freud, 1912b, pág. 112). 

Al comienzo, los pacientes esperan recibir preguntas para así comenzar su 

discurso. Ante la ausencia de esas preguntas, repetidas veces escuchamos, "no sé 
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de qué hablar", "no sé qué decir", "no sé me ocurre nada" y "pregúnteme algo". 

Freud nos dice al respecto: 

No se debe ceder, ni esta primera vez ni las ulteriores, a su ruego 
de que se les indique aquello sobre lo cual deben hablar. [ ... ] Una 
fuene resistencia ha pasado al frente para amparar a la neurosis; 
corresponde recoger enseguida el reto, y arremeter contra ella. El 
aseguramiento, repetido con energía, de que no existe semejante 
falta de toda ocurrencia para empezar, y de que se trata de una 
resistencia contra el análisis, pronto constriñe al paciente a las 
conjeturadas confesiones o pone en descubierto una primera 
pieza de sus complejos (Freud, 1913, pág. 138). 

y así, sin ceder nosotros, el paciente comienza su sesión y su análisis. 

Pero ¿qué es esto que el paciente va a buscar al consultorio y no sabe? Son 

muchas cosas las que no sabe y tendríamos que recordar la imposibilidad del yo de 

acceder a ese conocimiento, el yo no es dueiio de su propia casa. así, se complica 

la tarea de saber. 

Lo que impide el camino hacia el saber del paciente son las resistencias. 

Las resistencias son todo aquello que se opone a la continuación del tratamiento 

analítico. Estas aparentan ser cosas que el paciente no sabe, es lo que se resiste a 

ser conocido y que el analista puede escuchar siguiendo el discurso del paciente, 

atendiendo a sus sueños, lapsus, etc., pero siendo así, parece sencilla la tarea , si las 

resistencias impiden el saber, y este no saber enferma al paciente comuniquémosle 

al paciente sobre su resistencia y asunto resuelto. En apariencia, el paciente sufre 

de algún tipo de ignorancia y. en apariencia, uno podría instruirlo y ayudarle a 

resolver su problema. Pero esto no es así , dice Freud: 

Pero el facto r patógeno no es este no-saber en si mismo, sino el 
fundamentO del no-saber en unas resistencias imeriores que 
primero lo generaron y ahora lo mantienen. La tarea de la terapia 
consiste en combatir esas resistencias. La comunicación de lo 
que el enfemlO no sabe porque lo ha reprimido es sólo uno de los 
preliminares necesarios de la terapia. [ ... ] Ahora bien; como el 
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psicoanálisis no puede dejar de hacer esa comunicación, 
prescribe que no se la debe emprender antes que se cumplan dos 
condiciones. En primer lugar, que el enfermo haya sido 
preparado y él mismo ya esté cerca de lo reprimido por él; y, en 
segundo lugar, que su apego al médico (transferencia) haya 
llegado al punto en que el vínculo afectivo con él le imposibilite 
una nueva fuga . 
Sólo cumplidas estas condiciones se vuelve posible discernir y 
dominar las resistencias que llevaron a la represión y al no-saber. 
Así, una intervención psicoanalítica presupone absolutamente un 
prolongado contacto con el enfermo, y el intento de tomarlo por 
asalto mediante la brusca comUIÚcación, en su primera visita al 
consultorio, de los secretos que el médico le ha colegido es 
reprobable técnicamente y las más de las veces se paga con la 
sincera hostilidad del enfermo hacia el médico, quien asi se corta 
toda posibilidad de ulterior influjo (Freud, 1910, pág. 225-226). 

Antes de continuar sobre las resistencias, es importante apuntar esto que 

Freud nos indica como apego al médico, la transferencia, se vuelve la posibilidad 

y la imposibilidad del análisis al mismo tiempo. Este punto se aclarará más 

adelante, así continuando sobre las resistencias Freud en el Esquema del 

psicoanálisis expone: 

Vencer las resistencias es la parte de nuestro trabajo que 
demanda el mayor tiempo y la máxima pena. Pero también es 
recompensada, pues produce una ventajosa alteración del yo, que 
se conserva independientemente del resultado de la trasferencia y 
se afirma en la vida. Y simultáneamente hemos trabajado para 
eliminar aquella alteración del yo que se había producido bajo el 
influjo de lo inconciente, pues toda vez que pudimos pesquisar 
dentro del yo los retoños de aquello, señalamos su origen 
ilegítimo e incitamos al yo a desestimarlos. Recordemos que una 
precondición para nuestra operación terapéutica contractual era 
que esa alteración del yo debida a la intrusión de elementos 
inconcientes no hubiera superado cierta medida. (Freud. 1940. 
Pág 179-180). 

Vencer a las resistencias es una lucha inacabable. A Freud, desde muy 

temprano y por siempre, le ocupó el problema de vencer y comprender a las 
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resistencias. En su comunicación del 27 de octubre de 1897 con Wilhelm Flie~ 

escribe: 

La resistencia, que al fin deniega el trabajar6
, no es otra cosa 

que el carácter del niño en aquel tiempo, el carácter degenerativo 
que se desarrolló o pudo desarrollarse tras aquellas vivencias, al 
que encontramos como carácter conciente en los llamados casos 
degenerativos pero que aquí ha sido tapado por el desarrollo
represión. Gracias al trabajo lo exhumo, él se revuelve, el 
hombre al comienzo tan noble y sincero se hace vulgar, 
mentiroso o desafiante, simulador, hasta que se lo digo y así 
vuelvo superable el carácter. Con ello, la resistencia se me ha 
vuelto asible concretamente, y quería tener ya, en lugar del 
concepto de la represión, la cosa concreta que tras él se esconde. 
(Freud, 1986, pág. 296) 

Pocos años después, nos habla de otra de las reglas del psicoanálisis que 

dice así: "Todo lo que perturba la prosecución del trabajo [analítico] es una 

resistencia" (Freud, 1900, pág. 511). 

Durante el tratamiento psicoanalítico, denominamos resistencia a todo lo 

que se le opone al paciente para que tenga acceso al material inconsciente. Así, el 

paciente no podrá aclarar el por qué de sus síntomas y sut¡·imientos. Más adelante 

hablaremos de cómo se trabaja a la resistencia . 

Freud, en 1926, en su texto inhibición síntoma y angustia, nos explica los 

cinco tipos de resistencia que hay, tres pertenecen al yo: la ganancia secundaria de 

la enfermedad, la represión y la transferencia, otro más pel1enece al super yo que 

sería la necesidad de castigo y por último la del ello, que consiste en la compulsión 

a la repetición. 

Pero, para hacer comprensible no sólo lo que se conoce como la técnica 

psicoanalítica sino también a la teoría psicoanalítica, tenemos que hablar más a 

profundidad sobre la transferencia. 

l' Las cursivas me pertenecen. 
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I \ ICCIl1c /arcll I ,,(rc, 

Este fenómeno, no exclusivo del psicoanálisis, se presenta únicamente en el 

tratamiento psicoanalítico, su dispositivo facilita su emergencia. De acuerdo con 

Laplanche y Pontalis (1983, pág. 439) transferencia: "Designa, en psicoanálisis, el 

proceso en virtud del cual los deseos inconscientes se actualizan sobre ciertos 

objetos, dentro de un determinado tipo de relación establecida con ellos y, de un 

modo especial, dentro de la relación analítica. [ ... ] Se trata de una repetición de 

prototipos infantiles, vivida con un marcado sentimiento de actualidad". 

La figura del analista es aquélla donde se depositan o se actualizan esos 

deseos inconscientes de otros objetos, objetos del pasado, de la infancia. El 

paciente establece esa relación en su inconsciente y el analista está obligado a 

develar esos deseos sobre esos objetos del pasado y que se han depositado sobre la 

figura del analista. 

Pero vayamos por pasos. Freud, en su trabajo Sobre la Dinámica de la 

Transferencia de 1912, es muy claro para explicar ese origen de la transferencia 

diciendo que, para el manejo de la vida amorosa (erótica), los seres humanos están 

determinados por la combinación de las disposiciones innatas y los factores 

accidentales durante la infancia. Así ; " Esto da por resultado, digamos así , un clisé 

(o también varios) que se repite ----es reimpreso- de manera regular en la 

trayectoria de la vida, en la medida en que lo consientan las circunstancias 

exteriores y la naturaleza de los objetos de amor asequibles, aunque no se 

mantiene del todo inmutable frente a impresiones recientes" (Freud, 1912a, pág. 

97) 

Pero ¿por qué se actualizan o depositan esos deseos inconscientes sobre la 

figura del analista? Freud aclara este asunto diciendo: 

[ ... ] según lo que hemos averiguado por nuestras experiencias, 
sólo un sector de esas mociones determinantes de la vida 
amorosa ha recorrido el pleno desarrollo psíquico; ese sector está 
vuelto hacia la realidad objetiva. disponible para la personalidad 
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conciente, y constituye una pieza de esta última. Otra parte de 
esas mociones libidinosas ha sido demorada en el desarrollo, está 
apartada de la personalidad conciente así como de la realidad 
objetiva, y sólo tuvo permitido desplegarse en la fantasía o bien 
ha permanecido por entero en lo inconciente, siendo entonces no 
consabida para la conciencia de la personalidad. Y si la 
necesidad de amor de alguien no está satisfecha de manera 
exhaustiva por la realidad, él se verá precisado a volcarse con 
unas representaciones-expectativa libidinosas hacia cada nueva 
persona que aparezca, y es muy probable que las dos porciones 
de su libido, la susceptible de conciencia y la inconciente, 
participen de tal acomodamiento (Freud, 1912a, pág. 98). 

Así, podemos pensar en nuestros pacientes como personas que no tienen 

satisfecha esta necesidad de amor en la realidad y se vuelcan sobre la figura del 

analista. Por tanto, Freud explica que una porción de la libido de nuestros 

pacientes ha regresado e investido las figuras infantiles y las ha colocado en la 

figura del analista. Esa libido, es tarea nuestra volverla asequible a la conciencia y 

así ponerla al servicio de la realidad objetivo. Pero esto se convierte en un 

problema para el tratamiento, pues se manifiesta como la más fuerte de las 

resistencias ya que el análisis, al toparse con la libido, crea una batalla y se 

manifiesta la resistencia hacia la cura, hacia el tratamiento, pues lo que intenta la 

libido es permanecer en ese nuevo estado hallado. Así. podemos comenzar a 

comprender por qué la transferencia se convielte en una imposibilidad para el 

análisis. 

Ahora bien, continuado con la exposición freudiana, falta por explicar la 

transferencia positiva y negativa. Dentro de la transferencia positiva, podríamos 

hablar de dos tipos, la de sentimientos amistosos que son susceptibles de 

conciencia y la de procesos inconscientes, de fuentes eróticas. Y dentro de lo que 

es la transferencia negativa, ésta implica los sentimientos hostiles hacia el analista. 

Así, como se puede ver, la transferencia es ambivalente; si se mantiene positiva en 

su sentimiento amistoso, el paciente colaborará en todo dentro del camino de la 

cura, pues quiere ganar la aprobación del analista. Ahora bien: "Si él (o ella) 
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registra la fuerte necesidad erótica que se esconde tras la transferencia positiva, 

creerá haberse enamorado con pasión; si la transferencia sufre un súbito vuelco, se 

considerará afrentado y desdeñado, odiará al analista como a su enemigo y estará 

pronto a resignar el análisis" (Freud, 1940, pág. 177). 

La tarea del analista será, en dado caso, develar esa ilusión y mostrar que es 

proveniente de su pasado y que ha colocado en la figura del analista esos 

sentimientos para resistir a la cura. Es decir, el paciente ha preferido actuar y no 

recordar. El paciente, en vez de reproducir el material reprimido como un 

recuerdo, lo actuó. 

Ahora bien, el psicoanálisis intenta mantener todos los impulsos dentro de 

un reino psíquico y evadir la descarga a través de la motilidad, es decir, evita que 

el paciente actúe. En Recordar, Repetir y Reelaborar (1914), F reud introduce la 

idea de una neurosis de transferencia como una patología artificial. Durante el 

análisis , el paciente se percata del hecho de que una mera desfiguración del 

material patológico no es suficiente para mantenerlo oculto. Así , el paciente 

empieza a usar lo que Freud llamó la desfiguración por lransferencia (Freud, 

1912a, pág. 102). La transferencia se entiende, aquí, dentro del dominio de la 

compulsión a la repetición; el pasado olvidado se repite en la acción; el pasado se 

transfiere sobre el presente, fuera , por supuesto, de la conciencia. La reproducción 

del pasado no está en la fom1a de recuerdo, sino de acción. Una vez que esta 

repetición se centra en la figura del psicoanalista, podemos hablar de una neurosis 

de transferencia. Por un lado, la transferencia ahora sirve a la resistencia, pues 

comunicar nuestros impulsos eróticos o no a la persona hacia quien se dirigen, no 

es tarea fácil. Y por otro lado, la transferencia crea un reino intennedio entre la 

vida y la patología, es decir, si el psicoanálisis intenta mantener todos los impulsos 

dentro de los límites psíquicos, la neurosis artificial que produce la transferencia, 

crea la posibilidad de curación, "[ ... ] el principal recurso para domeiiar la 
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compulsión a la repetición del paciente, y trasformarla en un motivo para 

recordar, reside en le manejo de la transferencia 7
" (Freud, 1914a, pág. 156). Esto 

es el psicoanálisis. 

En su trabajo Puntualizaciones sobre el amor de transferencia de 1915, 

Freud da una amplia explicación del "enamoramiento" que se pude dar por parte 

del paciente hacia la figura del analista. Como hemos expuesto, esto se debe a la 

resistencia. También expone por qué el tratamiento se debe realizar en lo que se 

llama abstinencia. 

"La cura tiene que ser realizada en la abstinencia; sólo que con 
ello no me refiero a la privación corporal, ni a la privación de 
todo cuanto se apetece, pues quizá ningún enfermo lo toleraría. 
Lo que yo quiero es postular este principio: hay que dejar 
subsistir en el enfermo necesidad y añoranza como unas fuerzas 
pulsionantes del trabajo y la alteración, y guardarse de 
apaciguarlas mediante subrogados. Es que uno no podría ofrecer 
otra cosa que subrogados, puesto que la enfem1a, a consecuencia 
de su estado y mientras no hayan sido levantadas sus 
represiones, será incapaz de lograr una efectiva satisfacción" 
(Freud, 1915, pág. 168). 

Dicho prInCipIO dirige el tratamiento psicoanalítico con el mll11mO de 

satisfacciones posibles para el paciente, el analista no satisfará las demandas del 

paciente y conducirá el tratamiento mediante la frustración. Esto se entiende así 

porque se parte de que la cura está sentada en un sufrimiento por la frustración y si 

la frustración desapareciera, el camino de la cura dentro del tratamiento se 

detendría boicoteando el análisis. 

Freud nos explica qué sucedería si fuera correspondido el amor de un 

paciente por parte de su analista : "[esto], sería un gran triunfo para la paciente y 

una total derrota para la cura. Ella habría conseguido aquello a lo cual todos los 

enfermos aspiran en el análisis : actuar, repetir en la vida algo que sólo deben 

7 Las cursivas me pertenecen. 
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recordar, reproducir como material psíquico y conservar en un ámbito psíquico" 

(Freud, 1915, pág. 169). 

Nuevamente, en su texto Recordar, repetir y reelaborar, Freud aclara y 

precisa que lo importante no es el sólo levantar las resistencias , sino que la 

reelaboración es imprescindible: 

El vencimiento de la resistencia comienza, como se sabe, con el 
acto de ponerla en descubierto el médico, pues el analizado 
nunca la discierne, y comunicársela a este. Ahora bien, parece 
que principiantes en el análisis se inclinan a confundir este 
comienzo con el análisis en su totalidad. A menudo me han 
llamado a consejo para casos en que el médico se quejaba de 
haber expuesto al enfermo su resistencia, a pesar de lo cual nada 
había cambiado o, peor, la resistencia había cobrado más fuerza 
y toda la situación se había vuelto aún menos trasparente. La 
cura parecía no dar un paso adelante. Luego, esta expectativa 
sombría siempre resultó errónea. Por regla general, la cura se 
encontraba en su mayor progreso: sólo que el médico había 
olvidado que nombrar la resistencia no puede producir su cese 
inmediato"' Es preciso dar tiempo al enfermo para enfrascarse en 
la resistencia, no consabida para él: para reelaborarla 
{durcharbeiten}, vencerla prosiguiendo el trabajo en desafio a 
ella y obedeciendo a la regla analítica fundamental. Sólo en el 
apogeo de la resistencia descubre uno, dentro del trabajo en 
común con el analizado, las mociones pulsionales reprimidas que 
la alimentan y de cuya existencia y poder el paciente se 
convence en virtud de tal vivencia. En esas circunstancias, el 
médico no tiene más que esperar y consentir un decurso que no 
puede ser evitado, pero tampoco apurado. Ateniéndose a esta 
intelección, se ahorrará a menudo el espejismo de haber 
fracasado cuando en verdad ha promovido el tratamiento 
siguiendo la linea correcta (Freud. 1914a, pág. 156-157). 

Ahora que comprendemos el proceder terapéutico del análisis, cómo es que 

se da por terminado un tratamiento. Por lo general , como dice Freud en Análisis 

terminable e interminable en 1937: 

8 Las cursivas me pertenecen. 
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En la práctica es fácil decirlo. El análisis ha terminado cuando 
analista y paciente ya no se encuentran en la sesión de trabajo 
analítico. Y esto oc unirá cuando estén aproximadamente 
cumplidas dos condiciones: la primera, que el paciente ya no 
padezca a causa de sus síntomas y haya superado sus angustias 
así como sus inhibiciones, y la segunda, que el anali sta juzgue 
haber hecho conciente en el enfermo tanto de lo reprimido, 
esclarecido tanto de lo incomprensible, eliminado tanto de la 
resistencia interior, que ya no quepa temer que se repitan los 
procesos patológicos en cuestión. Y si se está impedido de 
alcanzar esta meta por dificultades externas, mejor se hablará de 
un análisis imperfecto (unvollstiindig} que de uno no ternlinado 
(unvollendet } (Freud, 1937, pág. 222). 

¿Implicaría esto que el paciente ha quedado inmunizado ante los avatares 

de los conflictos psíquicos, es decir, que el paciente habrá quedado sanado de por 

vida? Esta no es una pregunta fácil de contestar, pues habría que explicar el origen 

de la enfermedad neurótica. 

Freud, en este mismo texto, nos explica que la etiología de las 

perturbaciones neuróticas es mixta: 

... 0 se trata de pulsiones hiperintensas, esto es. refractarias a su 
domeñamiento por el yo, o del efecto de unos traumas 
tempranos, prematuros, de los que un yo inmaduro no pudo 
enseñorearse. Por regla general, hay una acción conj ugada de 
ambos factores , el constitucional y el accidental. Mientras más 
intenso sea el primero, tanto más un trauma llevará a la fijación y 
dejará como secuela una perturbación del desarro llo; y cuanto 
más intenso el trauma, tanto más seguramente exteriorizará su 
perjuicio, aun bajo constelaciones pulsionales nornla les. No hay 
ninguna duda de que la etiología traumática ofrece al aná lisis . 
con mucho, la oportunidad más favorable (Freud, 1937, pág. 
223). 

Sobre la etiología traumática, Freud nos explica que si el paciente no 

vuelve a sufrir ninguna perturbación que lo llevara de vuelta al análisis, es más 

cuestión de un destino benévolo que de inmunidad. 
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Pero, sobre el fm del análisis todavía nos queda algo pendiente acerca de 

esta ausencia de inmunidad. Freud en El Yo y el Ello nos habla de las tres tareas 

imposibles de realizar: el educar, gobernar y analizar. Pero la imposibilidad no 

implica que la tarea se deje de realizar, la tarea en sí, es decir, el analizarse es ya 

una posibilidad de mejora en la vida de cualquier sujeto. 

Freud en Análisis terminable e interminable nos apunta: 

No tengo el propósito de aseverar que el análisis como tal sea un 
trabajo sin conclusión. Comoquiera que uno se formule esta 
cuestión en la teoria, la terminación de un análisis es, opino yo, 
un asunto práctico. Todo analista experimentado podrá recordar 
una serie de casos en que se despidió del paciente para siempre 
«rebus bene gestis». Mucho menos se distancia la práctica de la 
teoria en casos del llamado «análisis del carácten>. AqUÍ no se 
podrá prever fácilmente un término natural, por más que uno 
evite expectativas exageradas y no pida del análisis unas tareas 
extremas. Uno no se propondrá como meta limitar todas las 
peculiaridades humanas en favor de una normalidad 
esquemática, ni demandará que los «analizados a fondo» no 
registren pasiones ni puedan desarrollar conflictos internos de 
ninguna Índole. El análisis debe crear las condiciones 
psicológicas más favorables para las funciones del yo; con ello 
quedaría tramitada su tarea9 (Freud, 1937, pág.251 ) 

Así, podemos entender el fin del análisis como el cierre de un proceso, que 

tiene más un aspecto práctico que real, en el sentido de sanar o dar total salud a 

nuestros pacientes. Lo que se logra durante este camino es dar armas y 

posibilidades a nuestros pacientes de vivir aunque sea un poco mejor, al menos es 

lo que yo intenté con Jessica. 

9 Las cursivas me pertenecen. 

40 



.l. \ l ~cl\lC! lre,' I ".Y<> 

111. La paciente. 

El Caso Clínico de Jessica. 

El presente capítulo es la descripción de lo acontecido dentro del 

consultorio con la paciente, desde las primeras entrevistas hasta la finalización de 

su tratamiento. Aquí podremos observar cómo llegó, cuál fue su demanda 

primordial y cómo, poco a poco, la paciente pudo modificar su discurso y sus 

preocupaciones. La razón de por qué presentar primero la descripción es porque 

me parece imprescindible conocer el caso a detalle para después poder realizar el 

análisis que será presentado en el cuarto capítulo de este texto. 

A lo largo de este capítulo, por medio de notas, realizaré comentarios sobre 

el mismo caso. 

3.1. Primera entrevista. 

Jessica llegó a tiempo a su primera entrevista , acompañada de la madre y de 

otra mujer, perteneciente a la tercera edad, y puedo suponer que se trataba de la 

abuela materna , aunque nunca lo supe con certeza. 

Tuve la intuición, al ver a Jessica en la sala de espera de que, al hacerla 

pasar al consultorio, "escapó" de la presencia de la madre y de la supuesta abuela 

materna y, también intuí que la madre esperaba ser llamada para poder enterarse 

de lo que iba a hablar. La madre permaneció esperando junto con la "abuela" en la 

sala de espera y Jessica pasó sola al consultorio. En ningún momento, a lo largo 

del tratamiento, los padres me pidieron una entrevista ni Jessica parecía estar 

interesada en que éstos acudieran o intervinieran en su espacio. 
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Entró la paciente al consultorio y tomó asiento. Su gesto era de enoJo. 

Tenía una apariencia hombruna, vestía pantalón de mezclilla, una camisa que le 

quedaba guanga y zapatos toscos que me dieron la impresión ser de hombre. A la 

paciente le pregunté: 

-Dígame, ¿Qué la trae por aquí? 

Jessica solloza, y dice: 

-Es que reprobé quinto año, y no puedo estudiar, y qué caso tiene estudiar 

si vuelve a pasar lo mismo ¿para qué? ¿Para qué estudiar, si pasa lo mismo? ¿qué 

sentido tiene? -Lloró, incontrolable y sin parar, hablaba muy rápido y se le 

notaba muy angustiada. 10 

Jessica comentaba no saber si se inscribiría nuevamente a la escuela para 

repetir el quinto año de preparatoria, pues su miedo consistía en que "no podía 

estudiar", y que si volvía a suceder lo mismo que en el ciclo escolar anterior, no 

valdría de nada el esfuerzo. Al mismo tiempo, se sentía muy presionada por parte 

de su familia, principalmente por parte de su padre. Al preguntarle: ¿Por qué cree 

que no puede estudiar? Contesta no saber, y agrega: sí supiera no estaría aquí. 

Continuó llorando sin parar, tomó uno y otro pañuelo desechable, se limpió 

constantemente la nariz, los ojos y el sudor. 

Jessica hablaba como telegrama, dio poca información, la mayor pa11e de 

las preguntas las contestó diciendo que no sabía la respuesta, y agregó que si 

supiera las respuestas no se encontraría ahí , conmigo. Jessica parecía estar en una 

posición muy defensiva. Yo comencé a buscar más información que me permitiera 

entender su llanto y su angustia. 

Jessica platica haber reprobado el tercer grado de la primaria, y agrega: 

quizá soy muy tonta y no sirvo para la escuela. 

10 Quizá, una pregunta pertinente en esta misma circunstancia, hubiera sido ¿Qué es lo mismo') Quizá, hoy. 
haría esta pregunta a esta misma paciente bajo estas circunstancias. 
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Le pregunto por su familia, y describe a su familia nuclear, después me 

explica que vive en el mismo terreno en el que vive su abuela materna. 

Dentro de su discurso entrecortado, mencionó que asistía una institución 

gubernamental de salud por varias razones y que ahí la Dra. Julia le había 

comentado que podía serie de ayuda acudir a psicoterapia para tratar de resolver 

los problemas que vivía en ese entonces. 

Continuando con la exploración, le pregunté por qué acudía a dicha 

institución, y contestó que asistía regularmente a consulta con el ginecólogo, pues 

presenta un problema de irregularidad en su ciclo menstrual desde hacía dos años, 

y que también acudía para tratarse algunas alergias: 

- Dicen que soy alérgica al polvo. 

-¿Quién dice? - pregunté yo. 

- Mi mamá, quien más. 

Al hablar de que asistía a una reunión grupal con la Dra. Julia, explicó que 

con ella hablaba de temas diversos, pero sobre todo de sexualidad y de 

anticonceptivos. 

Habló sobre sus amigas; explicaba que mantenía una muy buena amistad de 

la secundaria con EIsa, su mejor amiga, y que durante la secundaria la había 

pasado muy bien, todo era muy padre. Al preguntarle si tiene novio contestó : he 

fenido tres novios, pero todos son unos tontos. me caen gordos. 

Con el último novio había terminado ocho meses antes de esa entrevista. 

Ya había asistido en tres ocasiones a otros tratamientos, dice: me caen 

gordos los loqueros, fados dicen y hacen lo mismo, dibt!jilos y se la pasan 

regaiiándome. 

Había acudido con otros psicólogos, pues la escuela era quien la remitía. En 

una primera ocasión durante la secundaria ; después en cuarto de preparatoria. Esta 
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última experiencia fue con la psicóloga del colegio. La tercera ocasión trabajó con 

la psicóloga de su nueva escuela durante ocho sesiones. 

Después de esto le pregunté a la paciente: 

-¿Qué paso Jessica? ¿Por qué crees que reprobaste el año?" 

- No sé ... -y después de un corto silencio conectó con esta idea. 

- Mi abuelita, la mamá de mi papá, se murió de cáncer un día antes de mi 

cumpleaños y yo ya no quise hacer nada. 

-¿A qué te refieres con nada? - pregunté yo-

-Pues nada es nada, NNNAAADDDAAA. Pero no hay por qué hablar de 

esto, esto no tiene nada que ver con lo que me pasa, lo que yo quiero saber es si sí 

vale la pena que me inscriba a la escuela, pues si vuelvo a reprobar ¿de qué va ha 

servir tanto esfuerzo? 

-¿Por qué dices que no tiene nada que ver con la escuela lo de tu abuelita? 

- Porque no puedo estudiar, no se me pega nada, parezco teflón, primero lo 

estudio y todo bien, me lo aprendo pero a la hora del examen, nada, no escribo 

nada, no me acuerdo de nada, lo entrego en blanco y no pongo nada. ¿Eso qué 

tiene que ver con mi abuelita? Nada, yo lo que quiero saber es si voy a pasar el 

año. 

La paciente no contesta más preguntas en la entrevista acerca de la muerte 

de su abuela, y tampoco se detuvo a pensar si la muerte de su abuela tenía o no 

que ver con sus problemas escolares. Así culminó la entrevista. 

Es importante comentar que, a la fecha de la entrevista, la muerte de la 

abuela paterna tenía un mes y una semana de haber sucedido. 

Casi al finalizar la entrevista, le aclaré a Jessica que este espacio estaba 

abierto para ella, para poder pensar qué era lo que le estaba sucediendo y hablar 

11 Estas preguntas, hoy día, las reformularia , y definitivamente me hubiera mantenido hablándole de Usted 
a la paciente, como lo hice al comienzo de la entrevista. En el último apartado sobre el terapeuta se 
abordará el tema del usted. 
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también de cómo se sentía, y que si resolvía aceptar el espacIO yo podía 

acompañarla en el camino que decidiera, si quería seguir estudiando o no. 

También le señalé que el espacio que estaba yo ofreciéndole era sólo "para ella", 

que su madre y su padre se quedarían afuera, lo que pareció agradarle mostrando 

un gesto de aceptación. Me parece que esta aclaración "sólo para ti el espacio" fue 

una intervención que realicé desde mi intuición en la sala de espera, cuando vi a la 

madre ya "la supuesta abuela" con ella. 

Al concluir la entrevista y al salir Jessica del consultorio, me di cuenta que 

el sillón negro de piel donde se encontraba sentada había quedado completamente 

mojado del respaldo y del asiento, era sudor el que había dejado ahí. En ningún 

momento dejó de llorar, sudar, y moquear ni de mostrarse sumamente angustiada. 

Parecía que la paciente había ido a "escurrirse" a esa entrevista. 

Después de esa entrevista, la única razón que podía encontrar hasta ese 

momento acerca del llanto y angustia de Jessica, era la muerte de la abuela 

paterna, de la cual no quiso hablar a pesar de que ella fue quien en algún momento 

hizo la relación de ésta con la escuela. Pero era temprano para hacer cualquier tipo 

de conclusión. 

Al terminar la sesión me encontraba agotado, confundido y aliviado de que 

la entrevista hubiese tenrunado, pues al igual que la paciente, me sentí angustiado, 

rebasado por su desbordamiento. Lo único que me hacía sentido en ese momento 

era, como dije, la muerte de la abuela paterna. 

3.2. El desarrollo del caso. 

Durante las siguientes entrevistas, Jessica continúa llegando a tiempo, 

mostrando la misma angustia y el mismo llanto. Pero conforme pasaban las 

entrevistas, el llanto fue suplantado por los relatos de su hi storia . Sus respuestas 
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cortantes como: no sé, pennanecían ahí, y Jessica no parecía buscar otras 

respuestas. 

En el transcurso de las primeras entrevistas realicé el "encuadre", 

explicándole a la paciente en qué consistía su trabajo dentro del consultorio 

(asociación libre) . Le pedí a la paciente que hablara de cualquier cosa que pasara 

por su mente, sin censura y aclarándole que dentro de este espacio no existiría 

juicio alguno. Al mismo tiempo, hablamos sobre el horario y la cuota de las 

sesiones que tendría que realizar en la Clínica de la Facultad de Psicología de la 

UNAM. 

En cuanto a la cuota que se daría por el servicio a la Clínica, los padres la 

cubrirían y por esa razón pensé que ella tenía que hacerse responsable por lo 

menos de alguna parte. Pero debido a que Jessica no trabajaba ni percibía ningún 

tipo de salario, le pedí que pensara en hacer "algo" para pagar parte de su terapia. 

Así, llegamos a la conclusión, de que, como le gustaba dibujar, la paciente 

entregaría en cada sesión un dibujo 12 como pago de su terapia. Yo no imaginé que 

desencadenaría una transferencia erótica y una transferencia (contratransferencia) 

tan fuerte en mí de rechazo hacía la paciente. 

Después de unas cuantas sesiones - y de un arduo trabajo de supervisión

reestructuré el encuadre y le pedí a la paciente que pagara por lo menos diez pesos 

de su tratamiento con el dinero que le daban sus padres para la escuela. Durante 

esa misma sesión en la que se cambió el encuadre, la paciente no llegó con un 

dibujo, había llegado con una canastita fabricada de abate lenguas, con algodón y 

dos huevitos caracterizados como una pareja metidos dentro de la canastita sobre 

el algodón. Después de haber reencuadrado, le devolví a la paciente su canastita 

explicándole cuáles eran las razones de por qué no podía seguir aceptando sus 

12 En el Anexo 2 se encuentran los dibujos que la paciente entregó al terapeuta. 
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regalos. La explicación fue, que lo que la paciente estaba entregando no eran 

pagos de su terapia sino regalos para su terapeuta, y que debido a la relación de 

trabajo y el contrato establecido, me era imposible seguir aceptando los regalos. 

Este tema lo abordaré a fondo en el apartado sobre La supervisión y la 

importancia del análisis. Pero cabe aclarar que la paciente aceptó el cambio en el 

encuadre y a partir de la siguiente sesión comenzó a pagar los diez pesos que 

acordamos. 

3.2.1. La muerte 

La muerte es un tema importante a lo largo del tratamiento de Jessica, pues 

ha estado presente (como una sombra) en el transcurso de su vida. 

La primera muerte que Jessica relata es la muerte de la abuela paterna que 

había fallecido días antes de la primera entrevista. Esta muerte casi coincide con el 

cumpleaños 18 de Jessica, pues la abuela paterna murió un día antes. 

En el momento en el que se enteró de la muerte de la abuela (murió de 

cáncer, el cual padecía desde hacía seis años), venía llegando con su familia de 

una fiesta. Al recibir la noticia, los padres fueron inmediatamente a la casa de la 

abuela para velarla y no fue sino hasta el día siguiente que Jessica y su hermana 

fueron a despedirse de la abuela en el entierro. Jessica vive esto como un evento 

muy doloroso y de mucho enojo hacia los padres, pues ella hubiera querido ver a 

la abuela en su casa y no en el panteón. La impresión que me da , es que no tuvo el 

suficiente tiempo para despedirse . 

Durante la primera entrevista, la paciente dio noticia de esto; vuelvo a 

reproducir lo narrado en el apartado de " la primera entrevista". A la pregunta de: 

-¿Qué pasó Jessica? ¿Por qué crees que reprobaste el año? Contesta de la 

siguiente manera: 
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- No sé ... -y después de un corto silencio conecta con esta idea-o Mi 

abuelita, la mamá de mi papá, se murió de cáncer un día antes de mi cumpleaños y 

yo ya no quise hacer nada. Pero no hay por que hablar de esto, esto no tiene nada 

que ver con 10 que me pasa. 

La paciente sobre este evento tiene diversos recuerdos que va trayendo a 10 

largo de su terapia. En uno de ellos comenta mi cumpleaiios lo pasé entre rosarios. 

Nadie me festejó, nadie me felicitó, lo único que hicimos fue ir al cine con mis 

papás y ellos se quedaron dormidotes ahí. 

En otra ocasión, le pregunté a Jessica que si alguien le había explicado\3 lo 

que sucedió con su abuela: a mi hermana sí le explicaron y a mí no me dijeron 

nada, pues mi mamá estaba muy ocupada y se jite a cocinar después de explicarle 

a mi hermana. 

Al parecer, la madre se encontraba muy preocupada por la hermana de 

Jessica que sufría de problemas respiratorios y del corazón. Al mismo tiempo, la 

madre se encontraba sumamente preocupada por el padre, pues las presiones que 

tenían eran demasiadas: no le habían pagado un trabajo muy importante y de 

mucho dinero, Jessica comenta que la familia tenía miedo que le diera un paro 

cardiaco: todo se le juntó, dijo refiriéndose al padre. 

Jessica, muy angustiada, decía que quería olvidar 10 sucedido, que desde el 

principio lo intentó, trató de no pensar en nada, no le importaba la enfermedad del 

papá o de la hermana, ella no quería saber nada, no le interesaba nada, sólo dormir 

y ver televisión y así se la pasó todo el verano. Es esa una de las razones 

manifiestas por la cual Jessica reprobó el año, pues no se presentó a los exámenes 

finales ni estudió para ellos. 

13 Me llama mucho la atención mi pregunta a la paciente, pues recordemos que tiene 18 años, no era una 
niñita, como hasta ahora la he descrito. Asi, puedo pensar que yo caigo envuelto en la transferencia, 
intentando protegerla de algo, que era obvio que sucederia tarde o temprano, pues la abuela sufría de cáncer 
desde hacia 6 años. 
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Relata, muy angustiada y enojada, una ida al panteón la cual no quería 

realizar. A pesar de resistirse, el padre insistió en que tenían que ir a visitar a la 

abuela, así que fue obligada hacer la visita y lo único que consiguió para no llegar 

hasta la tumba fue quedarse en el autobús que los había conducido al panteón. 

Esto le provocó un pleito con el padre. 

Por otra parte, una de las cosas que me llamó la atención desde un 

principio, fueron los siete años de diferencia entre la edad de Jessica y de su 

hermana María Elena. 

La explicación es la siguiente, Jessica es la primera hija y el pnmer 

embarazo de la pareja. Dos años más tarde, la pareja había tenido otro hijo, Efraín, 

que falleció después de 40 días de haber nacido. Jessica cuenta: .. . es que mi 

hermanito broncoaspiró y la flema se le fue al pulmón y se murió. Jessica relata 

que su hermano estaba en su silla de comer mientras la familia desayunaba y que 

ahí fue cuando se ahogó; ella dice haber sido testigo de la muerte. Su temprana 

edad, me hace pensar que ella repite lo que le contaron, a pesar de que lo narra 

como si lo viera en imágenes. También me es difícil pensar en un niño de 40 días 

en su silla para comer. Jessica, a lo largo de todo el tratamiento, nunca dejó esta 

tesis ni le interesó averiguar más acerca de este tema con los padres. 

Un año y medio después de la muerte de su hermano, 

Efraín, la madre de Jessica se embarazó nuevamente. El resultado un aborto, y 

unos años más tarde sucedió nuevamente lo mismo l4
• Tiempo después, su hermana 

nació, pero el embarazo de la madre se dio en circunstancias delicadas, pues el 

médico le ordenó cama durante los nueve meses del embarazo, debido al alto 

riesgo de aborto que existía. 

Este embarazo, Jessica lo tenía muy presente, lo contó con mucho enojo y 

cargado de emociones. Contó que durante todo el embarazo tuvo que vivir con la 

14 La paciente no conoce los tiempos exactos de estos eventos. 
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abuela materna, pues la madre no podía hacerse cargo de ella y el padre se 

encontraba trabajando. Así, su sensación de abandono no permitió en ningún 

momento reconciliarse con ese momento ni entender las explicaciones que los 

padres tenían para haberla abandonado. 

Pero por supuesto que este evento está conectado con otros. 

Al nacer Jessica y después de salir del hospital, vivió con la abuela materna 

durante unos meses, pues la madre de la paciente se encontraba atendiendo a su 

hermana Virginia, tía de Jessica. Ésta se había escapado de su casa por haberse 

embarazado fuera del matrimonio y terminó, por alguna razón no explicitada, en 

una institución psiquiátrica. La explicación que da Jessica es la siguiente: Mi tía 

'tá loca. o 'taba loca, es que le dio una enfermedad de cochinos y estuvo en el 

hospital como dos meses. Se curó porque le metieron una aguja por la espalda y 

le sacaron un líquido como caldo de res. Al salir del hospital se casó y dio a luz a 

Noemí, prima de Jessica. 's 

Después de esto, recordó que le contaron que cuando tenía como 8 meses 

había nuevamente ido a vivir con la abuela, pues la madre se encontraba 

estudiando derecho, el padre trabajando y no la podían cuidar. Después, la madre 

se embarazó de Efraín, dio a luz, y falleció el niño, y es así cuando entonces 

Jessica dice: así cuando se murió mi hermanito. entonces regresamos a mi casa. 

Otra explicación que dio de esas mismas fechas y ese evento, es que su 

padre se había accidentado, y es por esa razón que la madre tuvo que dejar de 

estudiar para atender al padre y así Jessica regresó a su casa. 

El reclamo de Jessica era: por qué tenía que atender a mi papá y no a mí, si 

no se hubiera roto la pata, nada hubiera cambiado. 

Es importante mencionar que la abuela materna (Yesica) al igual que su 

hija María la madre de Jessica, tuvo dos abortos por problemas de anemia. 

15 Probablemente la tía de la paciente sufría de cisticercosis. 
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También es relevante decir que la abuela Yesica le encargó a su propia 

madre, Luz, (bisabuela de Jessica) a su hija María (madre de Jessica) para sus 

cuidados pues ella no podía hacerse cargo de tantos hijos al mismo tiempo. 

Después de un tiempo regresó María a casa con su familia . 

Una sesión después de la celebración que se hace en México del día de 

muertos, Jessica explica que ni le gusta ni le disgusta hablar del tema de Efraín, su 

hermano fallecido. Pero en el recuento, comenta que su hermano fue bautizado 

después de haber muerto: pues si no lo bautizaban entonces se hubiera ido al 

purgatorio. 

Después de este comentario, que hasta ese momento me parecía sólo una 

asociación por la fecha, ella continúa asociando y recordando otras muertes. 

Jessica hace una reconstrucción familiar y hace una historia sobre ella y la muerte. 

Entre 1989 y 1990, Jessica narra que muere el abuelo paterno, Pedro, no 

recuerda los detalles de esta muerte. Después muere el abuelo materno, Sabás, un 

señor que sufría de diabetes y le fue amputada una pierna. Al poco tiempo, la 

bisabuela materna, Luz, también muere. La explicación que da Jessica es que 

estuvo mucho tiempo enferma: Se le salió la matriz y nunca se {/fendió y se murió. 

y Roberto, hermano mayor de la madre de Jessica, tenía viviendo a su amigo 

Lorenzo en casa de sus padres. Lorenzo, durante ese mismo año, fallece 

electrocutado en casa de los abuelos de Jessica. 

Antes de todos estos eventos, cuando los padres de Jessica se encontraban 

recién casados y su madre tenía pocos meses de estar embarazada de ella, el 

hermano menor de la madre, Salvador, muere atropellado en un accidente. La 

madre entra en una depresión "seria" y es así en este contexto como da a luz. Por 

si fuera poco, debido a una anemia que sufría la madre, el nacimiento de Jessica se 

complicó, ambas , madre e hija se encontraban muy delicadas y Jessica tuvo que 

permanecer en el hospital yen incubadora los primeros 15 días de su vida. 
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Jessica narra también un pleito con la madre en esas fechas (Día de 

Muertos), la razón fue que la madre se molestó mucho pues Jessica y su hermana 

no se habían despertado temprano "para arreglar y poner la mesa de su hermano 

Efraín". Es decir, en la tradición de muertos se levanta una ofrenda, y al parecer en 

casa de Jessica, aparte de realizar esto, se reza y se va a misa. El rito consiste en 

que un día antes del día de muertos se le reza al muerto porque está por llegar, se 

levanta la ofrenda y se le pone la mesa con lo que le gustaba comer, en el caso de 

la familia de Jessica, le ofrecen leche a su muerto. 

Pero Jessica explica que todo ese rito a ella le da güeva y que ella sólo pone 

las velas. Es que mi mamá se toma todo eso super a pecho, y pues a mí no me 

interesa, pues ya se murió, ¿ya qué? La verdad es que mi mamá está lurias. 

Pero la muerte parece ser algo que acompaña al discurso y las costumbres 

de la familia de Jessica. 

Durante otra sesión, Jessica habla de sus planes futuros . No sabe si quiere 

ser religiosa, actriz o educadora. Hasta ese momento, no había decidido cual sería 

su futuro. Pero en cuanto a su deseo de ser religiosa la explicación que da es la 

siguiente: ... sería monja pues ¿qué tal que no me caso? ¿Qué tal que sí? Todo 

puede pasar, pero si no me caso, no me vaya quedar como solterona, mejor me 

voy con las monjas yo creo que sería mas divertido que ser una solterona 

amargada. Pero puede ser que me case; y si es así, me gustaría quefuera alguien 

delgado, alto, moreno, como Dilan Makey, pero no importa su fisico, lo que 

importa es que tenga sentimientos lindos. Pero igual y no tiene que ser así, o 

quién sabe. Pero tampoco me encanta Dilan pues es alcohólico y anda engañando 

a Kelly./6Pero quién sabe qué suceda, igual y me muero. 

En ese momento, yo intervengo y le pregunto: 

16 Dilan y Kelly son personajes de una serie de televisión llamada Beverl y Hills 90210. Cuando se 
encontraba en la secundaria, jugaba con sus amigos a esta serie de televisión, pero este tema lo abordaré en 
otro momento. 
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- ¿piensas mucho en la muerte? 

Su respuesta es la siguiente: 

- Yo no sé por qué mi mamá no me abortó, y se lo he dicho, o por qué no 

me mori yo y no mi hermanito, todo sería más fácil si yo no estuviera aquí. O 

también por qué se murió mi abuelita - refiriéndose a la abuela patema- y no yo. 

-¿Por qué crees que sería todo más fácil si tu no hubieras vivido o si te 

hubieras muerto en vez de tu abuela o tu hermano? - Pregunté yo. 

-Pues porque sí me hace sufrir que la gente se muera. Pero, igual me da 

miedo morir, pero más miedo me da que se muera mi papá, mi mamá o mi 

hermana, es mejor que yo me muera a que ellos. También he llegado a pensar por 

qué no se murió mi mamá. Pues cuando yo iba a nacer, pues como tenía anemia 

era "ella o yo". Pero el riesgo lo tomó ella, y pues no pasó nada. A los quince días 

de nacida casi me muero, y estuve en la incubadora. 

Como expliqué anteriormente, la madre se encontraba muy anémica cuando 

estaba embarazada de Jessica, esto provocó que tanto la madre como la hija casi 

perdieran la vida a la hora del nacimiento, según la información que da la paciente. 

Durante todo el proceso terapéutico, Jessica relataba y contaba las idas y 

venidas al panteón, por su hermano, por sus abuelos o abuela , por los preparativos 

para el día de muertos, al igual que todas las misas que se realizaban con motivo 

del recuerdo de la muerte de algún otro familiar. 

3.2.2. Relaciones con la familia 17
. 

Jessica describe en un principio a su familia de la siguiente manera: Mi 

papá, es mucho muy enojón y mucho muy cerrado. Mi mamá, 110 es tan cerrada 

como mi papá, es regañona y es ¡muy metiche' Mi hermal1a, es consentida. me 

17 En el Anexo l se encuentra el familiograma apegado a la infomlación que dio la paciente. 
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cae gorda. 'tá tonta, me desespera. Mi abuela, (se refiere a la abuela materna) es 

la máxima autoridad. Y yo, pues yo estoy loca, es un mal hereditario. 

Maria Elena, la hermana de Jessica es vista como un obstáculo para 

mantener el cariño de los padres. El embarazo y su nacimiento fueron muy 

dificiles de entender para Jessica, como ya se había expuesto, la madre había 

enviado a Jessica a vivir con la abuela materna pues tenía que estar en total reposo. 

Lo que es de llamar la atención es que Jessica no puede, su inmadurez emocional 

le impide darse cuenta que la madre y su hermana estaban en peligro. A ella, lo 

único que le interesaba o de lo único que puede dar cuenta es de su abandono. 

Así, Jessica tiene expresiones sobre su hermana como la siguiente: a mi 

hermana le dieron todo lo que a mí no me dieron, no me gustaría ser como ella. 

Jessica y Maria Elena comparten habitación desde hace muchos años. Cada 

una de ellas tiene su cama y su escritorio dentro de la habitación. Hay un proyecto 

familiar de construir una habitación nueva para Jessica pero, por falta de recursos 

económicos, no se ha podido realizar ese proyecto. 

Al describir su habitación es de llamar la atención el desorden y la 

inmadurez de Jessica para su edad. Dice: mi escritorio es un desastre, mi mamá 

dice que soy una marrana, pero la verdad es que no me da tiempo de arreglarlo, 

pues todo el día hago la tarea ahí, y pues siempre tienen que estar mis papeles 

ahí. Pero bueno, luego no encuentro nada. pues entre los útiles y mis revistas y 

mis muñecas, pues se me pierden las cosas. 

Comentó que en las paredes hay recortes de revistas de los artistas que le 

gustan a ella y a su hermana. Y que en las camas hay ositos de peluche: uno no 

tiene nombre, el otro se llama Pedro y el último Luis, se llaman como los niños 

que me gustaban en la escuela. 
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Dentro del discurso de Jessica encuentro muchas contradicciones entre su 

actuar y decir con respecto a su hermana. 

Repetía constantemente que le desesperaba su hermana, que todo 

preguntaba y que no sabía nada, y que hasta la había hecho llorar su hermana de 

tanto que la desespera. El único momento en el cual reconocía no sentir esa 

desesperación era cuando la hermana no estaba presente. Por otra parte Jessica 

relata: mi hermana a veces se pasa a mi cama y platicamos y pues nos quedamos 

ahí dormidas ya media noche la corro de mi cama. Es que me abraza y patea en 

la noche. y no me gusta que se pase a mi cama ni que duerma conmigo. es que con 

eso de que me abraza me falta el aire. Y bueno. duermo con ella porque ahí me 

agarra la noche. Curiosamente, Jessica da noticia de que dormían juntas varias 

veces a la semana, y esto lo reporta por lo menos durante los primero 5 o 6 meses 

del tratamiento. También habla de que es la hermana es quien se pasa a su cama, 

pero cuando aclara, duermo con ella porque ahí me agarra la noche, me doy 

cuenta que ella también suele dormir en la cama de ella. Esto se confirmó después, 

ella misma lo aclara. 

Explica que sí quiere a la hermana, pero que ahora, como conviven más que 

cuando estaba en la secundaria, la tiene que soportar yeso no le gusta nada . 

Dice que los padres le toleran todo a la hermana ya ella nada. Por ejemplo, 

la hermana se puede maquillar y Jessica no, también que ella tiene muchos más 

deberes en la casa que su hermana. 

-Siempre le hacen más caso a mi hemlana que a mí. 

- O sea estás bastante celosa de tu hermana. -Intervengo yo. 18 

- Yo no estoy celosa, mejor para mí , así no me molesta tanto mi mamá. 

Los espacios privados parecen no existir. Cuando una está utilizando el 

baño, cualquiera de las otras dos mujeres puede entrar libremente. 

18 Quizá hoy mi inlervención sería más una pregunta que una aseveración. 
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También comenta: 

-Yo ya mejor me baño en la noche, pero bueno, no siempre puedo, 

solamente los fines de semana. Es que mi hermana se tarda mucho, y entonces 

cuando me tengo que bañar con ellas en la mañana nada más me andan 

correteando porque mi hermana se tardó. Entonces, mientras una está en el 

excusado, la otra se lava los dientes y la otra se baña. Pero si tenemos muchísima 

prisa, nos bañamos las tres juntas y una talla a la otra para que sea más rápido. Y 

mi mamá siempre esta ahí, o afuera o adentro, depende, pero siempre diciendo, "el 

ombligo, las orejas ... y así". 

Jessica constantemente y durante todo el tratamiento se quejaba de que la 

madre era una metiche. En una ocasión, hablando de por qué acude al ginecólogo 

explica: comencé a ir al ginecólogo porque me atrasé en una ocasión y mi mamá 

consideró que tenia que ir. Yo le pregunté: 

-¿Te atrasaste mucho tiempo? 19 

-No, sólo un día. 

-¿ y tu madre cómo sabe que te retrasaste un día? 

-Mi mamá sabe todo. 

Uno de los tantos pleitos que tuvo con la madre durante el tratamiento fue 

el siguiente: habían asistido a la iglesia un domingo temprano, se encontraban en 

misa, y durante el sermón del sacerdote la madre constantemente volteaba y veía a 

Jessica diciéndole que pusiera atención. En un momento Jessica harta de la madre 

le contesta: ya deja de estar chingando. Desde ese momento y durante un tiempo, 

dejó de hablar con la madre. 

19 Esta pregunta la fom1Ulé más por una intuición que por curiosidad. Aclaro esto, pues da la impresión que 
es una pregunta motivada por la curiosidad, pero la forma en que expuso su primera ida al ginecólogo daba 
la impresión de ser más por una intrusión de la madre que por otra cosa. 
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Llegó al consultorio a relatar este suceso diciendo: Estoy cansada de mi 

madre que se mete en todo, está menopáusica, no deja de meterse en todo. Así que 

ya no le hablo. 

Mientras lloraba y relataba lo sucedido, comenzó nuevamente a sudar, a 

sonarse la nariz: y ella a mí si me habla. pero yo ni le contesto, ni le hablaré ... Mi 

mamá es muy agresiva y, para colmo, mi papá dice que tenemos el mismo 

carácter. Y yo digo que no, pues yo no estoy menopáusica ... Pero la quiero hacer 

enojar, quiero que se enoje por algo, pues ella a mí me hace enojar. 

El pleito duró algunos días . Desde que me enojé con mi mamá tengo más 

tiempo para estudiar, pues ya no veo la tele, ni estudio ahi. pues siempre estudio 

donde está la tele. Continua: quiero cambiar de madre por una mejor. Bueno la 

misma madre sin ciertas cosas y con otras más, pero sin su genio, no tan metiche, 

que no sea tan cerrada, no menopáusica, es que todo le molesta ... Bueno. a veces 

entiende cosas cuando no está de malas y no es tan cerrada. 

Jessica explica que en su familia todos son unos metiches, pero aclara que 

la persona más metiche de todos es su abuela materna. Pero como yo soy su 

consentida y me hace todo mientras no sepa que estoy enojada con mi mamá, no 

importa. Ella es la máxima autoridad. es más importante mi abuelita que mi 

mamá. Y es feo enojarse con mi abuelita pues se pone mala. 

Los pleitos por cuestiones religiosas son constantes entre la madre y 

Jessica. Pequeñas cosas como que la madre durante todo el tiempo que está en la 

calle, pesero, metro, etc. , se la pasa rezando para que no les suceda nada. Eso 

enoja mucho a Jessica. También le enoja todas las idas y venidas a las misas por 

cualquier tipo de celebración, si se murió alguien, si alguien cumplió años, si 

alguien consiguió un empleo nuevo, etc. 

A diferencia de la relación con su madre, Jessica habla poco del padre, sólo 

que es un hombre muy enérgico, que está de luto, que antes de que muriera la 
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abuela paterna, acostumbraba tomar y que ahora, no. La descripción de Jessica 

sobre su padre hace ver a un hombre reservado, tibio, muy religioso y 

posiblemente deprimido. 

Jessica cree que él sí es un hombre sumamente conservador, ella lo llama: 

cerrado. de la época de las cavernas. 

Esto lo dice Jessica por su experiencia en cuanto a las conversaciones que 

tiene con él. Explica que cada vez que habla de tener novio, el padre le dice que si 

va a traer a alguien a su casa, él asumirá que con ese hombre se casará. También 

cuando se habla de cualquier tema que tenga que ver con sexualidad, el padre dice 

enérgico "no te pongas a pensar en eso, y mejor concéntrate en tus deberes". 

También el padre quizá sea el que más habla sobre Efraín, el hermano fallecido. 

Según relata Jessica, el padre tiene expresiones constantemente como las 

siguientes: "Si mi hijo viviera sería un mujeriego", o "Si mi hijo viviera, estaría 

todo el tiempo en la calle, en fiestas y con sus amigos". - Esto le provoca a 

Jessica en ocasiones desear ser hombre, pues dice:- así me dejarían hacer /0 que 

yo quisiera. 

La madre, con respecto al tema de las relaciones sexuales, acostumbraba 

decirle a Jessica que su padre y ella no las tenían, que sólo habían tenido 

relaciones sexuales para procrear hijos. A Jessica esto le parecía una locura, pero 

tampoco preguntaba mucho ni le interesaba saber sobre la vida sexual de sus 

padres. 

Pero en una ocasión, se despidió de los padres en la mañana para ir a la 

escuela. A la mitad del camino se dio cuenta que había olvidado su dinero, así que 

regresó por éste a su casa. Cuando llegó y pasó por enfrente del cuarto de los 

padres, la puerta se encontraba abierta y los vio teniendo relaciones sexuales. Los 

padres se dieron cuenta de que ella estaba ahí, así que Jessica, simplemente se 

desapareció y corrió a la escuela. Ella se sentía muy avergonzada por haber 
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sorprendido a los padres, pero tenía un sentimiento de agrado y enojo. Por qué mi 

mamá dice cosas que n.o son. ciertas. para que yo no tenga relaciones sexuales. 

eso a mí ni me interesa. Pero bueno. está bien que todavía se quieran. 

Después de este evento, Jess ica dice que su padre le hablaba lo 

indispensable, pues se encontraba muy avergonzado. 

Jessica decía mucho que quería hacer lo que ella quisiera, que los padres no 

se metieran en su vida. Deseaba ser una persona más independiente, pero no hacía 

nada por ello. 

Así, regresando de las vacaciones de diciembre, comentó que habían 

llegado los reyes magos más codos de toda su vida, que no le habían traído lo que 

ella les había pedido, se encontraba molesta. Inmediatamente después comenzó a 

hablar mal de su madre, a quejarse de que no la había dejado ir a una fiesta con su 

primo. Ella explicaba que era una fiesta que se realizaría muy cerca de donde 

vivía, que su primo la llevaría y que no regresaría más tarde de la media noche. Al 

finalizar esa sesión, intervine y le dije: quizá si te comportaras no como una niña 

de 12 años que espera a los reyes y que su madre tiene que hacerle la tarea y 

comprarle sus materiales para realizar sus deberes escolares, quizá así tus padres 

se darían cuenta que de eres una mujer de 18 años, responsable, a la cual le pueden 

dar permiso de asistir a fiestas . Terminamos la sesión, pagó su ses ión, no se 

despidió y azotó la puerta del consultorio al salir. Quizá en algo tuve razón, 

aunque la forma de decirlo no fue la mejor. 

Con relación a esto, Jessica hablaba de tratar de cambiar a su madre, a su 

padre y a su hermana. Si lo lograba, quizá podría tener una mejor vida, más 

divertida, menos encerrada. Y yo después de escuchar este discurso durante 

algunos días, le pregunté: ¿Quizá puedas cambiar tú y eso sea más senci llo que 
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cambiarlos a ellos? Lo único que respondió fue: A veces me desesperas. Terminó 

la sesión y se fue . 

Al parecer, todas estas intervenciones en ese sentido movilizaron cambios 

internos. Pero antes de notarlo, Jessica después de ocho meses de tratamiento vivió 

un pleito muy significativo. 

Durante varios meses había estado muy pendiente de apartar una fecha y 

unos boletos para asistir al concierto de Timbiriche.2o Había hablado muy 

emocionada sobre esto y había conseguido convencer a la madre de que la dejara 

ir. Para las fechas del pleito que vivió, ya tenía boletos y faltarían unos 15 días 

para su concierto. Así, un día asistió a comer a casa de la abuela materna. Había 

terminado de comer todo lo que le habían servido con excepción de algo que no le 

había agradado. La madre le pidió que se comiera todo. Jessica le dijo que no 

quería más. La madre le insistió. Y ella replicó nuevamente que ya no quería más. 

Entonces la abuela materna intervino y dirigiéndose a la madre le dijo: 

-Que mal educadas tienes a tus hijas. 

-Tú no te metas, metiche - Jessica contestó-. 

Esto fue como la declaración de guerra más grande que se pudo haber 

generado en su familia. Nadie se refiere así a la abuela , nadie le falta al respeto y 

todo mundo hace y dice lo que la abuela decide. Jessica no estaba interesada en 

continuar ese juego. Así se retiró de su casa y le dejaría de hablar hasta que la 

abuela aceptara que no debía meterse en asuntos que no le incumbían. Los padres 

de Jessica le dijeron que tenía que ir a disculparse inmediatamente con la abuela. 

Ella decidió que no lo haría, pues ella era la que había intervenido en algo que no 

le correspondía. Los padres decidieron castigarla diciéndole: "no iras al concierto 

si no le pides perdón a tu abuela." 

'0 Un grupo musical, que realizaba unos conciertos en ese momento debido al rencuentro del conjunto. 
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Jessica relata todo esto en el consu ltorio llorando incontrolable, se movía 

constantemente en el sillón en el que se encontraba y pateaba fuertemente en el 

piso. Levantaba su pierna derecha y la dejaba caer con fuerza contra el piso, una y 

otra y otra vez. Así durante toda la sesión. 

Estaba convencida de que ella tenía la razón. De que no daría su brazo a 

torcer y de que la madre deberia de estar de su lado. Pero su decisión final fue no 

ir a pedir disculpas. 

En esa sesión le pregunté que si golpear el piso era como golpear a la 

abuela. Y me contestó que siempre me burlaba de ella. 

Ese pleito duró un poco más de un mes. No fue al concierto y en ocasiones, 

durante este periodo dentro su terapia, este tema se veía interrumpido por su 

siempre y constante preocupación por los exámenes escolares, pero después de 

pasados los exámenes, regresaba su enojo y angustia sobre el pleito con la abuela 

con la misma intensidad y rabia. Nunca dejó de vivirlo como una injusticia. El día 

de las madres, fue a casa de su abuela, le pidió disculpas y se regresó a su casa. 

Esto, enfrente de toda la familia, durante la comida del día de las madres. Su 

explicación de por qué fue a pedir disculpas fue: no quiero que mi abuelita se 

enferme porque estamos peleadas o que se muera y estar peleada con ella. 

No había pasado mucho tiempo de este pleito cuando se suscitó el segundo. 

Jessica se encontraba en un centro comercial con su familia y la abuela materna. 

Tenia toda la intención de ponerse un segundo arete en la oreja izquierda para lo 

cual estaba tratando de convencer a sus padres de que se lo pagaran y se lo dejaran 

hacer. La madre insistía en que no lo permitiría, argumentando que era muy 

peligroso, pues podía contraer el SIDA, Jessica no dejaba de argumentar que era 

ridículo lo que su madre estaba diciendo. Una vez más , la abuela intervino 

diciendo que só lo las "locas" traían dos aretes en una sola oreja. Y la reacción de 
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Jessica una vez más fue la misma. No seas metiche y no te metas en donde nadie te 

ha l/amado. 

Nuevamente dejó de hablarle a la abuela, los padres le insistían que le 

pidiera perdón y que así ya la dejarían hacerse el nuevo arete. Jessica, una vez 

más, defendió lo que ella creía que era justo; la abuela no tenía por qué meterse. 

Claro que esto le provocó el mismo enojo y angustia que ya había sufrido 

en el pleito anterior. Esta vez las cosas se hicieron más graves. Jessica dejó de ir a 

casa de la abuela, dejó de asistir a los festejos y reuniones familiares , se quedaba 

sola en su casa mientras su familia estaba con la abuela. Ella no quería pedir 

perdón, argumentaba que era culpa de la abuela y que la vez pasada ella ya había 

cedido y la abuela no había entendido. Toda la familia se enteró, ella explica: los 

otros metiches ya están enterados y ahora están de metiches en lo que no les 

importa. 

Ahora Jessica tenía que lidiar con este pleito y con sus exámenes finales , 

pues el quinto año de Preparatoria estaba por concluir. 

También Jessica se había decidido a estudiar el área cuatro, humanidades, 

para no volver a saber nada de matemáticas y química en su vida y al mismo 

tiempo estaba tomando su terapia ahora en mi consultorio privado con los mismos 

honorarios que en la Clínica, pues la UN AM se encontraba en huelga ya desde 

hacía unos meses . 

El pleito poco a poco se fue disolviendo, pero pasaron por lo menos dos 

meses. Jessica, al finalizar sus exámenes, después de haber dejado el quinto año 

atrás , comenzó a concentrarse en su futuro . Qué haría después de la preparatoría. 

Quería hacer un muy buen sexto año. 

Por fin , un día decidió ir a comer a casa de la abuela, no dijo nada, sólo 

llegó, saludó, comió y se fue. Al irse, la abuela abrazó a Jessica sin decir nada. 

Después comenta : Los otros metiches me contaron que mi abuela se quedó 
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llorando de la felicidad. Ojalá ahora haya aprendido algo. Quizá la abuela 

aprendió algo, pero yo creo que la que ganó algo en verdad fue ella.2 \ 

Los últimos meses en los que asistió a terapia, Jessica no peleaba tanto con 

la madre ni con la hermana. Ella dice que tenía mejores cosas que hacer que 

preocuparse por ellas. Comenta que se mantenía muy ocupada haciendo 

investigaciones para la escuela, yendo al teatro pues así lograr conseguir puntos 

extras para algunas materias. También pasa mucho tiempo leyendo y buscando el 

material que le piden en las clases. 

Jessica durante los últimos meses de su terapia, constantemente llegaba con 

un libro, el que estuviera en tumo de su lectura, La !liada. La Odisea. Las Siete 

Tragedias de Sófocles, Hamlet, El coronel no tiene quien le escriba, etc. 22 

Ella comentó al principio de su tratamiento: 

- Yo estoy loca. es un mal hereditario. 

- ¿ y puedes hacer algo al respecto? - pregunté yo. 

- No sé, si supiera no estaría aquí. 

Quizá encontró algo en su espacio que le permitió moverse para 

concentrarse más en ella de manera positiva . 

3.2.3. La escuela. 

Como señalé desde la primera entrevista, Jessica trae el tema de la escuela 

acompañado de una gran angustia que le provoca toda una serie de 

"escurrimientos". 

~ I Estos pleitos jugaron un papel muy importante en Jessica y su di fe renciac ión. 
A pesar de la inmadurez del ple ilO y que quizá parec iera mas inteligente ir al concierto y ponerse e l arete 
'como queria a cambio de una disculpa, ella se mantuvo a pesar del sacrifi cio y e l sufrimiento que vi,·ió. 
Pero. se jugaba algo muy serio , y creo que lo que estaba realmente haciendo era d iferenciarse de la madre y 
su sometimiento a su abuela . Es como si dij era, yo no soy igual que tú . o no qui ero ser igual que tú . no 
estoy dispuesta a soportar el yugo de alguien mas que no sea el mio. 
l~ Parec iera que la paciente en vez de llevarle dibujitos a su terapeuta como lo hizo en un principio. 
comenzó a llevar sus libros, como señal de madurez e independencia. 
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La preocupación inicial y el motivo de consulta eran: no saber si volver a 

inscribirse a la escuela después de haber reprobado el quinto año de preparatoria. 

Ella describe lo que le sucede al estudiar y, esto será lo que acompañe a Jessica 

como su preocupación principal casi a lo largo de todo el tratamiento. Comenta: 

No puedo estudiar, no se me pega nada, parezco tejlón. 

Como pudimos ver, esto en un principio está asociado con la muerte de la 

abuela, pero tiene otras razones que a lo largo del tratamiento se pudieron analizar. 

Jessica había realizado sus estudios de primaria y secundaria en escuelas 

públicas. El cuarto año del bachillerato lo realizó en una escuela privada y, al 

finalizar ese año, se cambió de escuela para realizar el quinto año de bachillerato, 

también en una escuela privada. 

La razón por la cual cambió de escuelas públicas a escuelas privadas fue la 

imposibilidad de pasar el Examen Único de Admisión a las Preparatorias de la 

UNAM. 

Este cambio de sistema educativo no sólo fue un problema económico para 

la familia , sino que, también parece que la no admisión de Jessica a la preparatoria 

pública había causado una herida tanto en Jessica como en la familia. La reacción 

de los padres a este rechazo fue la de involucrarse como activistas del Movimiento 

de Rechazados que se organizó en el año de 1996, para pedir que sus hijos 

tuvieran espacios en las preparatorias. Jessica recuerda vívidamente estar 

volanteando y yendo a las marchas. 

Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, Jessica jamás fue aceptada, ella cuenta 

que sí había pasado el examen, y que le habían asignado el bachillerato número 

55, pero esta escuela no existía, era sólo un proyecto que no se había concluido. 

Esa era parte de los argumentos de la familia cuando se encontraba en eJ-,'ia 

crucis para lograr encontrar una escuela para su hija. 
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El cuarto año del bachillerato, Jessica lo realiza en una escuela privada, 

escuela que recuerda con mucho desagrado. No tenía amigos, no le gustaba en 

ambiente, ni los maestros. Durante todo ese año, Jessica estuvo tratando de 

convencer a los padres que la dejaran hacer nuevamente el examen de admisión 

para las Preparatorias de la UNA M, pero la respuesta de los padres era: "¿Para 

qué, que tal si vuelve a suceder lo mismo que el año pasado, qué caso tiene que 

vuelva a suceder lo mismo otra vez?,, 23 

Al finalizar el cuarto año, se cambió a una escuela en la que le ofrecieron 

una beca y la cual se encontraba en la misma cuadra en la que ella vivía. 

Ahí cursó por primera vez el quinto año de preparatoria. Se había hecho de 

algunas amigas y decía estar más contenta que en la otra escuela. Al reprobar, 

llegó a un acuerdo en esa misma escuela para que le tomaran en cuenta las 

materias que sí había pasado y así pudiera repetir el año sin tanta presión. 

Parte de lo doloroso para Jessica, fue ver que sus compañeros y amigas se 

encontraban en el último año, y le parecía imposible volver hacer amistades pues 

tenía muchos problemas para socializar. 

Las materias que había pasado la primera vez que había cursado el quinto 

año fueron, Anatomía, Educación Física, Teatro e Historia. A estas materias tenía 

que acudir a clase, presentar los exámenes y hacer las tareas, la única di ferencia 

era que ya tenía la calificación desde el principio de quinto años que estaba 

volviendo a cursar. 

Jessica relata desde un inicio, en su trabajo terapéutico, que reprobó el 

tercer año de primaria: Lo reprobé igual porque no sirvo para la escuela. he de ser 

tonta. 

y también relata en varias ocasiones que todo era diferente y más fácil 

cuando se encontraba en la secundaria. 

!J Este comentario y preocupación de los padres son muy parecidos a la preocupación que trae a Jessica al 
consu ltori o. "y si vue lvo a reprobar el año ¿qué'!" 
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Esto 10 explica diciendo que no tenía tanta responsabilidad, pues no contaba 

con tanto trabajo escolar, tareas u horas de estudio. Que sus padres, en la 

secundaria, eran mucho menos exigentes. Y que sus compañeros no eran tan 

tarados como los de ahora. 

Recuerda un muy buen grupo de amigos, entre ellos se encuentra su mejor 

amiga, EIsa. Con este grupo de amigos, cuenta, tenían varios juegos en los que 

pretendían tener vidas diferentes. Uno de ellos era el juego de Beverly HU/s. Juego 

en el que pretendía imitar la vida y los personajes de una serie de televisión 

llamado Beverly Hills 90210. En dicho juego cada uno de sus amigos y ella 

tomaban un personaje, Jessica era Brenda, uno de los personajes principales de la 

serie. Esta serie se desarrollaba en Los Angeles California, EUA, en una 

preparatoria ubicada en el vecindario de Beverly Hills. El programa trata de las 

vidas de este grupo de amigos, sus relaciones amorosas y familiares . 

Otro juego consistía en que su grupo de amigos eran hermanos, y le daban a 

los miembros de su salón diferentes roles dentro del juego sin que esos miembros 

del salón participaran en el juego. Por ejemplo, Jessica y sus hermanas y 

hermanos, tenían a sus esposos e hijos dentro de los miembros del grupo. Así, ella 

se encontraba casada con el niño que le gustaba, Federico; tenía un hijo adoptivo 

que era Ernesto. El hijo era adoptivo pues su marido, en el juego, no era capaz de 

tener hijos. En alguna ocasión dijo que no podía tener relaciones sexuales. En el 

momento que se le preguntó por qué no podía Federico tener relaciones sexuales, 

dijo que ella no había dicho eso, que sólo no podía tener hijos. Y aclaró: parece 

que no entiendes nada. No contestó nunca más preguntas al respecto.
24 

Jessica explicó que todo en su vida había sido diferente desde la segunda 

mitad del tercer año de secundaria. Diferente refiriéndose a más complicado y 

menos divertido. Lo que sucedió fue que su mejor amiga, Eisa, había tenido que 

24 Sobre su vida sexual y su interés por las relaciones sexuales sólo habló para decir que no le interesaba 
tenerlas. 

66 



dejar la escuela y buscar un trabajo. También se tuvo que cambiar de casa a un 

lugar mucho muy lejano de donde vivía Jessica. A pesar de eso, Jessica y Eisa se 

veían de vez en cuando, pero mantenían mucha comunicación vía telefónica. 

Cuando se veían, pasaban el tiempo hablando de los amigos de la 

secundaria, de niños que les gustaban. Y también hacían llamadas telefónicas de 

broma o para burlarse de la gente que conocían. 

Durante todo el proceso terapéutico, el tema sobre la escuela va y viene. 

Era muy evidente que cuando estaban a punto de presentarse los exámenes la 

angustia regresaba sin freno alguno. Angustia muy particular, hablar con gran 

velocidad, llanto, enojo, reproches . 

Hasta el final de su tratamiento, esta angustia parecía haber sido vencida, 

pero nunca del todo. 

Era muy frecuente que las sesIOnes en temporada de no exámenes 

comenzaran diciendo: No he hecho nada importante. nada interesante .. .. La 

escuela. ya mejor. En temporada de exámenes : Me fue fatal. todo fatal . tuvimos 

examen de Química y todos reprobamos. O Este día ha estado horrible. me .lúe 

pésimo en Etimologías. y mañana tengo Biología y no he estudiado nada. En 

época de exámenes también sabía que Jessica faltaría a una o dos de sus sesiones . 

Siempre cancelaba con pocas horas de anticipación. 

Durante el proceso de los exámenes o después de éste. comenzaba a decir 

que reprobaría casi todas sus materías, que no había podido hacer nada para 

evitarlo, que a pesar de que había hecho todo los trabajos, tareas, y actividades 

extra para ayudarse, de nada le serviría . También relataba cómo algunos 

profesores dejaban copiar, o daban trabajos extra para recuperarse, o en una 

ocasión comentó que el maestro de computación le había pedido dinero. 

Pero después de este proceso, ella regresaba diciendo, sólo reprobé 

matemáticas y química. Por lo general, estas materias eran las que más dificultad 
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le causaban. Pero lo "terrible" que parecía ser la vida durante los exámenes dejaba 

de serlo. No importaba qué proceso dificil se viviera en su casa, o en sus 

relaciones familiares o amistosas; todo, absolutamente todo dejaba de tener 

importancia durante los exámenes. Ahorita nada vale la pena, sólo la escuela. 

mañana tengo examen de biología. 

En una ocasión, como ya lo comenté, tuvo un pleito muy importante con la 

abuela materna, "Yesica", pleito que describía ella como: Pelearse con la máxima 

autoridad. Sólo pudo ser superado por los exámenes, después regresó a interesarse 

nuevamente el pleito con la abuela con la misma intensidad de antes . 

Algo importante también durante su proceso terapéutico, es la constante 

queja de que no le daba tiempo para nada, que su vida era demasiado aburrida, al 

igual que sus padres, sus amigos y ella misma. Que sólo se la pasaba estudiando o 

haciendo tarea. 

Cuando se trató de profundizar en esto, pudimos damos cuenta de que la 

mayor parte del tiempo la pasaba viendo televisión, escuchando la radio o tratando 

de estudiar con la televisión y el radio encendidos. También los espacios para 

estudio en su casa no existían, pues el único lugar que se podía utilizar era el 

cuarto de la TV, bueno por lo menos así lo vivía e\1a. 

Pero después comenzó a mencionar toda la ayuda que recibía de parte de su 

madre en cuestiones escolares. La madre era la que le mecanografiaba los trabajos: 

Es que yo soy muy lenta y tengo muy mala ortografia. Era la que le compraba 

todos los materiales para sus investigaciones, o la madre misma era quien hacía la 

búsqueda de las bibliografias que le ayudarían para realizar ciertas tareas. 

Cuando se le preguntó si sólo era la madre la que le ayudaba ella contesta: 

-Pues quien más. 

-¿Tu papá? - pregunté yo. 

-Claro que no, siempre es mi mamá. 
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También dice Jessica: Siempre estudio con mi mamá, para todos los 

exámenes. Estudiamos, yo me lo aprendo, después hacemos un examen o ella me 

lo pregunta, y lo contesto todo perfecto. Después, en la mañana, ella me vuelve a 

preguntar y yo lo vuelvo a contestar bien. Pero cuando llega la hora de la hora, 

cuando estoy en el examen se me olvida todo, y lo entrego en blanco. Cuando 

regreso a mi casa mi mamá me pregunta cómo me fue, yo le digo que mal, y me 

dice que cómo, si me lo sabía todo; entonces me vuelve a preguntar y yo lo vuelvo 

a contestar, pero no en el examen, no puedo acordarme de nada. 

Ella describe lo que le sucede en los exámenes, y cómo lo puedo entender 

sería como esa primera entrevista pero sin el llanto. Ella dice: Estoy muy nerviosa 

antes del examen, cuando entra el maestro y nos da el pinche examen, me pongo 

mucho más nerviosa, sudo mucho, no puedo pensar, se me pone la mente en 

blanco, no me puedo acordar de nada y no puedo ni copiar. Hasta siento que se 

me va el aire, y veo como borroso. 

A la pregunta de: ¿Por qué crees que te sucede esto en los exámenes? 

Contesta: si supiera no estaría aquL Siempre fue dificil pedirle asociaciones, 

ideas, o lo primero que le viniera a la mente y este caso no fue la excepción. 

Su relación con la mayoría de los maestros no era nada particular. Pero los 

maestros jóvenes y buena onda tenían mucha importancia y seguramente eran 

parte de muchas de sus fantasías. 

Lo primero que noté fue la relación con el maestro de inglés. Un joven que 

tenía una relación muy cercana con los alumnos, y Jessica lo describía fisicamente 

como, no está mal, Lo que cuenta Jessica es lo siguiente: El maestro de inglés me 

pidió que fuera su novia, y le dije que sí, pero si me daba un beso, y entonces se 

puso todo rojo y todo el salón se rió. 

Al parecer, esta anécdota o fantasía fue la siguiente, el maestro estaba 

contestando a la pregunta de un alumno que tenía que ver con ¿cómo se le llega a 
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una chica en inglés? Y el maestro puso el ejemplo con Jessica y ella le contestó en 

español que sí, pero a cambio de un beso. Esto me parece dificil que sucediera. 

Jessica siempre se mostró como distante a todo lo que tuviera que ver con contacto 

sexual. Después, el maestro fue despedido pues fue sorprendido por alguna 

autoridad de la escuela saliendo con una alumna, según comentó la paciente. 

El otro maestro que causó una fuerte impresión en Jessica y del que habló 

en varias ocasiones fue el maestro de ética, Paco. Un hombre joven que había 

estudiado filosofia y ahora se encontraba estudiando psicología. 

Jessica cuenta varias anécdotas que tienen que ver con este maestro. Que le 

decía Roña a ella, que en el salón de clases era mamón, pero que fuera del salón de 

clases era buena onda. 

En una ocasión, preocupada por el examen de ética, le pregunté si estaba 

tan nerviosa porque Paco era el maestro de esa materia y me contestó: yeso qué 

tiene que ver, no tiene nada que ver, sólo que tengo que pasar esa materia. 

En otra ocasión se encontraba sumamente nerviosa y angustiada porque 

tenía que hacer una exposición en esa clase, ese asunto la tuvo ocupada como 

veinte días. El maestro se mostró muy cooperador con ella, y ella lo estaba viendo 

en las tardes para que le ayudara a realizar su exposición. 

Ya casi al finalizar el quinto año de bachillerato, por segunda ocasión, 

Jessica había decidido tomar el área cuatro. La razón: 110 quiero saber nunca más 

de matemáticas ni de química. No me quiero dedicar a nada que tenga que ver 

con estar encerrada. Así como tú, yo quiero dedicarme a algo que tenga que ver 

con la gente, con afuera, como teatro, o historia o también podría ser educadora. 

Jessica finalizó bien el quinto año, sólo tuvo un extraordinario, química. Lo 

pasó durante el verano entre quinto y sexto. 

Entró al último año del bachillerato. Las tareas consistían en hacer trabajos 

y mucha lectura. Llegaba al consultorio con sus libros y por lo general después de 
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la sesión hacia sus compras de útiles y materiales para realizar sus labores 

escolares. 

Durante ese año escolar, dedicó más tiempo a hablar de su familia, y de su 

vida. El tema de la escuela regresaba, pero no con la misma angustia ni con la 

misma fuerza que el primer año de su terapia. Ella misma lo dijo en alguna 

ocasión refiriéndose a la escuela: este año, mucho mejor que el otro. 

El tema se fue modificando poco a poco, por su preocupación de qué 

estudiaría. Se encontraba preocupada por los exámenes de admisión a las 

universidades. Comenzó a realizar investigaciones acerca de los programas de las 

distintas carreras que le interesaban en las distintas instituciones. Se encontraba 

indecisa entre Literatura y Arte Dramático o Historia. 

Jessica decidió finalizar su terapia diciendo que necesitaba tiempo para 

preparar sus exámenes para las universidades. Al final, su argumento fue: yo vine 

porque tenía problemas en quinto, pero eso ya pasó y ahora necesito tiempo para 

prepararme para la universidad. 

Era cierto. Quizá yo no estaba del todo convencido de que se fuera, pero su 

demanda inicial era pasar quinto, poder estudiar. Creo que con el tiempo, al 

comenzar el sexto año, ella logró su cometido. Después tenía otras cosas 

pendientes en su proceso terapéutico, pero la escuela ya no fue la razón principal. 

Jessica había madurado, no era la misma niñita que llego haciendo dibujitos 

de ositos a su terapeuta, quien por cierto, tampoco era el mismo. Tampoco era la 

púber que hacía llamadas telefónicas con sus amigas para burlarse de la gente. Ni 

la niña que pedía independencia cuando, por otro lado, reclamaba protección y 

cariños de la madre, muerta de celos por la hermana. 

Mi impresión fue que si el deseo y sus planes eran ir a la Universidad, algo 

había cambiado de manera importante en su vida . 
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Es también de llamar la atención cómo a partir del inicio de la relación 

terapéutica, sus descripciones familiares y sus interacciones con éstos habían 

cambiado hacia el final de la misma, se notó un cambio y una mayor madurez en 

ella con respecto a estas relaciones. El lugar que ocupaba en un principio parece 

haber cambiado a lo largo del tratamiento: había alcanzado un comportamiento 

más correspondiente a su edad. Quizá también podamos escuchar (notar) una 

modificación en su discurso, argumentando por qué tenía que dejar su tratamiento, 

me da la impresión de ser por lo menos una adulta la que hablaba. 

En este mismo sentido, se puede observar cómo, a lo largo del tratamiento, 

jamás escuché algún tipo de acercamiento de Jessica hacia la adultez, es decir, su 

forma de querer ser adulta la manifestaba como un derecho solamente, exigiendo 

ir a fiestas, conciertos, ponerse aretes, etc., pero nunca existía por su parte una 

posición en la que pudiera responsabilizarse como adulta para así pedir ser 

colocada en esa posición. Una de mis intervenciones va en ese sentido. Cuando 

llega comentando que recibió los Reyes más codos y durante esa misma sesión 

comenta que pidió permiso para poder asistir a una fiesta que le fue negado, lo 

cual evidentemente vivió como una injusticia. Yo ahí señalo que quizás en el 

momento que se comporte como una adulta pueda recibir el trato de un adulto. 

Intervención que le molestó. 

Pero Jessica, después del primer año de su tratamiento comienza a pensar 

en tramitar su credencial de elector. Para ella, en ese momento, decía que era una 

simple identificación que no significada nada más, ni que eso jitera la gran cosa. 

Pero al final de su tratamiento decidió tramitarla, poco después se interesó por 

temas sociales y políticos decía: Cuauhtémoc no hace nada, la ciudad está igual y 

nada sucede a comparación de como era antes, me cae gordo. 25 Primera vez que 

comenta un tema que no refería solamente a cuestiones familiares y escolares. 

~5 Se refiere al Ex-Jefe de Gobierno del Distrito Federal. Cuauhtemoc Cárdenas. 
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Después de ese comentario yo traté de encontrar alguna identificación de ella con 

"Cuauhtémoc" en el sentido de no hacer nada, que nada sucedía, como ella 

tantas veces comentaba acerca de su vida. Pero simplemente contestó: ¿qué tiene 

que ver el Cuatemochas26 con mi vida? Nada . Quizá fue pedir demasiado. Pero me 

parecía que su discurso comenzaba a tener cambios importantes. 

Después de la valoración que hicimos, ante la petición que realizó, de 

finalizar su terapia, tuvimos un periodo de cierre de aproximadamente dos meses. 

Jessica se mostraba cansada del tratamiento, pero al mismo tiempo agradecida, 

decía que algo había cambiado y, que no importaba qué hubiese sido lo que 

cambió, ella ya podía irse a la Universidad. Me parece que podrá entenderse que 

fue lo que cambio en Jessica al finalizar el siguiente capítulo. 

,6 Como Cuatemochas se refería a Cuauhtémoc Cárdenas. 
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IV. Análisis del caso Jessica. 

4.1. Análisis teórico. 

Ahora que ya se tiene toda la infonnación necesaria después de haber leído 

el caso, es tiempo de resolver muchas preguntas sobre lo que, hasta donde puedo 

entender, aconteCÍa en la vida de Jessica. Así, desde mi perspectiva, y esto tendrá 

que ser resuelto a lo largo de este capítulo, Jessica es una paciente que vive lo que 

conocemos como una problemática preedípica; entendiendo por esto lo que 

explican Laplanche y Pontalis; Preedípico: "Califica el período de desarrollo 

psicosexual anterior a la instauración del Complejo de Edipo, en este periodo 

predomina, en ambos sexos, el lazo con la madre27
" (Laplanche, Pontalis. 1983, 

pág. 285). 

Como pudimos observar a lo largo del relato del caso, existe una invasión 

en la vida de la paciente y de esto es fácil percatarse por la ligazón tan fuerte que 

hay entre la madre y Jessica. 

Aunque el padre esta presente, se alude poco a él en el discurso de Jessica, 

el padre parece ser una figura que se encuentra descolocado o que sólo puede 

ejercer tangencial mente su función paterna, y así no permite la separación entre la 

madre y la hija. 

Esto, como podremos ver a lo largo de este capítulo, puede tener múltiples 

explicaciones. La primera de ellas, que la madre no ha dado lugar al padre; la 

madre lo es todo, ha ocupado todo lugar y ella es la que sabe cada una de las cosas 

que se deben hacer y no se deben hacer en ese hogar. Al parecer, el padre sólo es 

el proveedor. Por supuesto, esto tiene una estrecha relación con la forma en que 

los padres de Jessica pudieran o no resolver sus Edipos. Pero este tema tendremos 

que resolverlo por pasos, y para esto, hay que hacer un paréntesis antes de explicar 

' 7 . . Las curSIvas me pertenecen. 

74 



lo que tiene que ver la sexualidad femenina y la diferencia anatómica entre los 

sexos, y así dar paso a la explicación de los deseos de ser padre o madre. 

Por ahora, imaginemos a la madre que espera a un hijo o hija; le 

proporcionará un ambiente determinado al pequeño antes de su llegada. Ella 

imagina desde el preconsciente a su bebé; lo desea, y espera a ese sano e ideal. La 

construcción de éste, con nombre, profesión, color de ojos, parecido a determinado 

abuelo "pero" con el carácter de la abuela, es llevada a cabo por la pareja28
. Este 

constructo es lo que se llama niño imaginario. Así, nos explica Serge Lebovici : 

"El niño imaginario se describe entonces en el campo de una conciencia oscura en 

donde el contenido es denominado, en psicoanálisis, como el preconsciente, hecho 

de recuerdos latentes que son reactivados por las ensoñaciones diurnas o 

fantasías." (Lebovici y Weil-Halpem. 1995, Pág. 114). 

Pero no sólo así se construye el ámbito que espera al inocente, existe una 

parte más compleja e inconsciente. Un bebé que se filtra tras los sueños y los 

ensueños: el bebé del Edipo que cae bajo la represión. Nuevamente nos aclara 

Lebovici: "El niño fantasmático es muy diferente: es el producto de los antiguos 

deseos de maternidad que surgen desde la infancia y los cuales son uno de los 

aspectos de la identificación con la madre que se produce en ambos sexos, pero 

que persisten en la niña. En los fantasmas edípicos de esta última, se trata de ser 

un día como la madre y de tener, como ella, un bebé del padre: el bebé que vendrá 

es construido entonces por el inconsciente de la madre como un niño de su abuelo 

materno. Con respecto a la abuela materna esta joven madre tendrá una deuda de 

vida por pagar,,29 (Lebovici , y Weil-Halpem. 1995, pág. 114). 

Así, se puede comenzar a vislumbrar que, antes de su llegada "triunfal" , 

este bebé o bebita ya se estaba construyendo en la fantasía de sus progenitores y 

ancestros, y tendrá que pagar cuentas que no contrajo. Y se endeudará con ellos, 

28 Esto en el mejor de los caso,;. 
29 Las cursivas me pertenecen. 
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para endeudar en el futuro a nuevo inocente. Esto me lleva irremediablemente a 

una exposición realizada por Juan Carlos Plá en la Segunda Jornada de AMERPI, 

en donde expresa cómo la psicosis es creada por lo menos en tres generaciones, y 

cómo las locuras se enlazan en el núcleo familiar. Claro, si la "normalidad" lo 

hace, cuál es la razón para que la patología no lo haga. Al mismo tiempo Robertie, 

en su colaboración con Octave Mannoni (1996) nos recuerda parte de la discusión 

de su trabajo sobre El adolescente y la familia diciendo" .. ./0 patógeno existe, se 

comprueba; pero si lo patógeno existe, si lo psicótico existe, ello es el producto de 

toda una genealogía y no se da por casualidad" (Robertie, en Mannoni, 1996, pág. 

61.) Al parecer, esta genealogía se encuentra fácilmente en el discurso del 

psicoanálisis y de la psicosis, y ¿qué sucede con la neurosis? No encuentro por qué 

no pensar en esta genealogía dentro de ella. Pues en el caso que nos ocupa, Jessica, 

tiene toda una historia con las muertes, las abuelas, los tíos y las tías, etc. 

Pero continuemos, así, a la llegada del inocente nos explica Gutton: "Entre 

el funcionamiento del cuerpo biológico del lactante y los primeros desarrollos 

libidinales se establece una relación primaria, un vínculo que se especifica en una 

hipótesis fundamental de la concepción freudiana: el apuntalamiento pulsionaf' 

(Gutton. 1987, Pág. 23). Y ahí podríamos enganchar la ligazón-madre, proceso 

que es indispensable deshacer para, si se me permite la expres ión, desvinculizar a 

la madre ya sea del hijo o de la hija. Pero ¿por qué y quién tiene que realizar esta 

separación? 

Por supuesto que, en un principio, la respuesta parece sencilla: el padre. 

Pero me parece que el camino para llegar a esto no es tan simple. Permitiéndome 

adelantar un poco lo que serán mis conclusiones, es necesario que la madre dé 

paso al padre. Es decir, en la madre tiene que existir un deseo por ese otro, su 

pareja, para que éste pueda regalar al hijo o a la hija una vida menos "loca" y 

podríamos decir más neurótica. La madre tiene también que crear al padre, tiene 
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que inventar su autoridad para separar. En el lenguaje freudiano, es la madre quien 

dice al hijo, que si no deja su onanismo de un lado, vendrá el padre a cortarle su 

objeto preciado (pene). Ahí, esa madre, a través del padre, le regala a su hijo o hija 

la posibilidad de constituirse como otro sabedor de su propia existencia. 

Pero como bien sabemos, siguiendo a Freud, el proceso de la castración, 

tiene sus complicaciones, aprovechemos lo didáctico de Juan David Nasio (1994) 

para la siguiente explicación. En un primer momento, en el varón, se encuentra la 

Universalidad del pene, después El pene queda amenazado verbalmente por el 

padre, en un tercer Üempo, El pene está amenazado ante la visión del cuerpo 

desnudo de la mujer, en un cuarto tiempo, La madre está castrada, "Yo puedo 

estar castrado como ella ", piensa el niño, Emergencia de la angustia de 

castración, y en un tiempo final se da la separación de la madre y el deseo 

orientado hacia otras mujeres. Al mismo tiempo se da el fin del complejo de 

castración y el fin del complejo de Edipo. 

En la niña las cosas son distintas, comenzamos con un Odio preedipico, 

para así pasar al primer tiempo, La Universalidad del pene (clítoris), en este caso 

no hay amenazas formales , pero en el segundo tiempo la niña Compara 

visualmente, el clítoris resulta "inferior " al pene, durante el tercer tiempo la niña 

piensa La madre está castrada, por lo tanto, " Yo fui castrada como ella " y se da la 

Emergencia de la envidia del pene y el resurgimiento del odio, el tiempo final 

consiste en la Separación de la madre y el deseo orientado hacia el padre y hacia 

otros hombres , en este caso, este último tiempo es también el fin del complejo de 

castración y el nacimiento del complej o de Edipo. 

El proceso antes descrito, sería en el mejor de los casos, pues bien sabemos 

aleccionados por la experiencia clínica, que el niño, ante la no-aceptación de la 

ausencia del pene materno puede devenir, entre otras posibilidades, en un 

fetichista como nos lo explica Freud en 1927: 
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..... el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la madre) en 

que el varoncito ha creido y al que no quiere renunciar [ ... ] el 
varoncito rehusó darse por enterado de un hecho de su 
percepción, a saber, que la mujer no posee pene. No, eso no 
puede ser cierto, pues si la mujer está castrada, su propia 
posesión de pene corre peligro" (Freud, 1927, Pág. 148). 

Al parecer, el fetiche le hace un favor al fetichista, le encuentra un sustituto 

del pene materno, alivia su angustia y como nuevamente Freud nos aclara: 

"Perdura como el signo del triunfo sobre la amenaza de castración y de la 

protección contra ella, y le ahorra al fetichista el devenir homosexual, en tanto 

presta a la mujer aquel carácter por el cual se vuelve soportable como objeto 

sexual" (Freud. 1927, Pág. 149). 

La falta se vuelve intolerable, el fetichista sabe que la mujer no tiene pene, 

no puede negarlo, pero sí puede sustituirlo y solucionar su problema con lo 

intolerable de la falta, agregando ese algo más. El fetiche el substituto del falo 

materno. El famoso "Ya lo sé, pero aún asÍ. .. " de Octave Mannoni. 

Bien, ¿a dónde conducen la amenaza de castración y el f etichismo? La 

presencia del padre en la resolución del Edipo es fundamental; de no permitirse su 

entrada provocará graves conflictos en el desarrollo del niño, que no tendrán 

marcha atrás . El padre hace un reclamo por su mujer, el niño por su madre, y la 

madre tiene que permitir que el padre haga ~u papel , que su deseo entre en juego 

para poder separar el vínculo simbiótico, madre-hijo, y así permitir la 

conformación de un nuevo sujeto, al frustrar al hijo en sus pretensiones con 

respecto al objeto deseado, la madre. En este punto, el deseo del padre es 

sumamente importante, no sólo desea a su mujer, desea a su hijo, para saldar la 

deuda que adquirió con su propio padre. Piera Aulagnier nos enseña cómo el niño 

había ignorado ciertos puntos en su primera relación con la madre: 
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"1) El cuerpo del hombre posee un órgano que la mujer no tiene. 
1) Este órgano la hace gozar y es necesario para la procreación . 
3) El infans descubre que el primer objeto catectizado por la 
totalidad de su libido no le responde del mismo modo, que la 
madre desea otra cosa que él no puede darle, que su placer 
sexual tiene otro soporte. 4) La madre respeta, teme o venera el 
discurso de otro u otros. El deseo del niño y su demanda no le 
bastan para obtener la respuesta que él espera, lo que da lugar a 

su búsqueda [ ... ) para intentar saber qué desea ella o qué le dicta 
la ley. En nuestra cultura esta búsqueda lo conduce hacia el 
padre y su deseo" (Aulagnier, 1997, pág. 148). 

Si la madre no reconoce o no pennite, a través de su discurso la entrada del 

padre; la fonnación de un sujeto no se dará sin complicaciónes, las cuales podrán 

estar, por el lado de fetichismo, como ya lo habíamos indicado, o por el de la 

homosexualidad o por el de la psicosis. Así, Piera Aulagnier explica la 

importancia de la intervención del padre en esta relación. 

En palabras de Cohan: 

·• ... el deseo materno es condición necesaria pero no condición 
suficiente para la organización psíquica adecuada. só lo 
alcanzable por efecto de la presencia de un padre presellle en la 
realidad como soporte narcisista y IibidinaL en tanto su deseo de 
hijo y por ese hijo le permitan experimentar anhelos hacia él 
como ser singular y su posibilidad de ejercer la función parental 
como resultado de su atravesarniento por la represión" (Cohan, 
1991, pág. 46.). 

La historia de los padres es fundamental en la del hijo: la no-resolución de 

sus complejos edípicos provocará la construcción de un sujeto "diferente" -

asumo los riesgos de mi denominación-o Pero para comprender esta vicisitud, no 

es suficiente sólo tomar en cuenta la historia de los padres, es importante 

reconstruir también la de los abuelos, averiguar qué depositaron en los padres para 

ver cómo estos propiciaron la mencionada "diferencia". Es por eso que comienzo 

hablando del hijo imaginario y fantasmático, y termino por atirmar que el corte 

que realiza el padre es fundamental , pero sólo podrá logra rlo si la madre lo 
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permite, y esto no depende de una voluntad consciente, sino de una resolución 

edípica, que envuelve a los progenitores y al hijo en su posición frente a la 

autoridad. Así, la madre a través de su discurso, inventa al padre, respeta su ley, y 

da al hijo la oportunidad de ser un neurótico más, que podrá conflictuarse después 

por otras razones, que en este momento son otra historia. 

Así, después de esta explicación, me parece que más claro la posición 

freudiana sobre la sexualidad femenina. 

Sobre el asunto de la unión madre-hija, Freud en su texto de 1931 Sobre la 

sexualidad femenina, en el cual de acuerdo con Strachey hace una reformulación 

de lo trabajado en Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica 

entre los sexos (1925), uno de los puntos que señala es la intensidad y la 

prolongación de la ligazón preedípica de la niña con su madre. Al respecto dice: 

"También la madre fue, por cierto, su primer objeto;30 ¿cómo halla entonces el 

camino hasta el padre? ¿Cómo, cuándo y por qué se desase de la madre? Hace 

tiempo hemos comprendido que la tarea de resignar la zona genital 

originariamente rectora, el clítoris, por una nueva, la vagina, complica el 

desarrollo de la sexualidad femenina ." Freud, nos explica Strachey, trabajó esto en 

Tres ensayos de teoría sexual y en su correspondencia con Fliess. Pero continúa 

nuestro autor: "Ahora se nos aparece una segunda mudanza de esa índole, el 

trueque del objeto-madre originario por el padre, no menos característico y 

significativo para el desarrollo de la mujer" (Freud, 1931, pág. 227). Trueque que, 

desde mi perspectiva, Jessica no ha podido realizar a consecuencia de los 

conflictos edípicos "quizá" no resueltos de Jos padres. 

JO Freud hace el comparativo con el niño varón. 
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En este texto de 1931, Freud continúa explicándonos su lugar acerca de la 

mujer y su sexualidad, partiendo de la conocida ligazón-padre de la niña creada 

por fuerzas neuróticas, y a este respecto nuestro autor señala dos puntos, el 

primero explicando que siempre (clínicamente hablando) que existía una particular 

ligazón-padre era presidida por una ligazón-madre de la misma intensidad, y el 

segundo punto, algo más complicado, señala Freud es el cambio de vía del objeto. 

"El vínculo-madre primario se había edificado de manera muy rica y plurilateral" 

(Freud, 1931, pág. 228.) 

Freud hace hincapié en que se había subestimado la duración de la ligazón

madre en la niña y que: "En la mayoría de los casos llegaba hasta bien entrado el 

cuarto año, en algunos hasta el quinto, y por tanto abarcaba la parte más larga, con 

mucho, del florecimiento sexual temprano. Mas aún: era preciso admitir la 

posibilidad de que cierto número de personas del sexo femenino permanecieran 

atascadas en la ligazón-madre originaria y nunca produjeran una vuelta cabal 

hacia el varón,,31 (Freud, 1931, pág. 228) Esta precisión que realiza Freud es 

fundamental para apoyar mi tesis sobre el caso de Jessica. No sólo, por un dato 

muy importante, la estrecha unión entre ella y su madre, sino también por la 

rivalidad inconsciente con el padre y también la rivalidad con la hermana por el 

amor de la madre. 

y es importante continuar sobre este mismo texto el discurso de Freud, 

pues explica las consecuencias de este atascamiento en la ligazón-madre: "Con 

ello, la fase preedípica de la mujer alcanzaba una significación que no le habíamos 

adscrito hasta entonces. Puesto que esa fase deja espacio para todas las fijaciones 

y represiones a que reconducimos la génesis de las neurosis. parece necesario 

31 Las cursivas me pertenecen. 
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privar de su carácter universal al enunciado según el cual el complejo de Edipo es 

el núcleo de la neurosis,,32 (Freud, 1931 , pág. 228). 

Así, Freud prosigue: 

" ... la mencionada fase de la ligazón-madre deja conjeturar un 
nexo particularmente íntimo con la etiología de la histeria, lo que 
no puede sorprender si se repara en que ambas, la fase y la 
neurosis, se cuentan entre los caracteres particulares de la 
feminidad; además, la intelección de que en esa dependencia de 
la madre se halla el gennen de la posterior paranoia de la mujer. 
Es que muy bien parece ser ese germen la angustia, sorprendente 
pero de regular emergencia, de ser asesinada (¿devorada?) por la 
madre. Cabe suponer que esa angustia corresponde a una 
hostilidad que en la niña se desarrolla contra la madre a 
consecuencia de las múltiples limitaciones en la educación y el 
cuidado del cuerpo, y que el mecanismo de la proyección se vea 
favorecido por la prematuridad de la organización psíquica" 
(Freud, 1931, pág. 229). 

En esta última cita, con la que podremos anudar buena parte de lo 

manifiesto por Jessica, se nos muestra el porqué de la hostilidad en contra de su 

madre que se puede entender como un deseo de separarse, de ser, y al mismo 

tiempo de no ser devorada por ella. Y, evidentemente las limitaciones educativas y 

la invasión a su cuerpo, me parece, afirman esto que trato de plantear. La 

dependencia intelectual de Jessica hacia la madre le angustia porque no quiere ser 

devorada por ésta, y la imposibilidad de pensar está estrechamente ligada a la 

imposibilidad de ser: si la madre piensa por ella, ella no tiene nada que realizar, 

nada que la pueda caracterizar como diferente de la madre. Sólo su rebeldía 

pareciera ser lo que hacía la diferencia, pero esto quedará claro al final de este 

trabajo. Jessica es, evidentemente una mujer angustiada, ansiosa y temerosa de la 

madre, no hay lugar que exista, con excepción de su espacio terapéutico, donde 

ella se pueda esconder de la madre. Y habrá que afirmar y aclarar el deseo de la 

)! Las cursivas me penenecen. 
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madre de dar salud psíquica a su hija, pues nunca existió alguna amenaza de 

interrupción por problemas económicos o familiares. 

Este último punto tiene que ser explicado, hasta donde la información dada 

por Jessica nos permita, pero podemos suponer que la madre de Jessica, María, en 

algún lugar quizá no muy inconsciente, sabe de su propia ligazón-madre con la 

abuela de Jessica. María, sabe que no tiene mucha escapatoria y que quizá Jessica 

sí la pueda tener. 

Dentro de la temática del porqué Jessica mantiene este estrecho lazo con la 

madre, tendríamos que analizar la imagen del padre. Parece ser que Jessica tiene 

un padre débil o deprimido por la muerte del hijo varón33
. Que seguramente tras la 

muerte de la madre, es decir, de la abuela paterna de Jessica34
, se resignifica esta 

muerte en la familia. Pero el padre se ha mantenido "ausente", quizá sería mejor 

decir, deprimido desde la muerte de su hijo. Lo que la paciente nos deja ver acerca 

del padre tiene que ver sobre todo con las fantasías de este mismo de lo que haría 

o no haría con su hijo, o lo que el mismo hijo tendría posibilidades de hacer si 

vIvIera. 

Claro está que esto tiene una conexión con lo que explicábamos acerca del 

"niño fantasmático" de Lebovici y también con el problema edípico del padre. 

Este varón perdido era la continuación de su linaje, la posibilidad de poder saldar 

cuentas para que ese mismo, su hijo, se endeudara. Y esto tiene que ver 

necesariamente con lo llamado en Freud, la envidia del pene (con respecto a 

Jessica), que veremos más adelante. 

Pero regresemos un poco, pues el material es muy denso. 

¿De dónde infiero que la madre es la portadora de todo conocimiento: 

Jessica, durante todo el tratamiento, acudió a una institución gubernamental de 

)) El segundo hijo de la pareja murió a los 40 días de nacido. 
) 4 La abuela paterna de la paciente muere meses antes de comenzar su tratamiento psicoterapéutico. 
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salud, para atenderse con el ginecólogo y el alergólogo. Nunca pudo dar 

explicación de qué era lo que padecía para tener visitas tan frecuentes con estos 

médicos. Lo más que pudimos averiguar fue que sus visitas al ginecólogo eran por 

tener un problema en la tiroides. ¿Qué problema? Las explicaciones son muchas y 

surrealistas: 

-Tengo una hormona de más, -en otro momento dijo -tengo un 

problema con mi periodo pues siempre me atraso un día -y también- mi mamá 

es la que sabe, yo nada más voy y punto. 

A veriguando cuál fue el motivo de su primera visita al ginecólogo Jessica 

explica: 

- Mi mamá me llevó porque me atrasé un día en mi periodo. 

-¿Y tu mamá por qué sabe que te atrasaste un día? .. -Pregunté yo-

-Mi mamá lo sabe todo - dijo . 

No dudo que exista un problema médico para su atención ginecológica 

fuera de las revisiones periódicas que tendría que tener normalmente. Pero ella la 

desconocía. ¿No le interesaba saberlo? Creo que no le era necesario estar enterada 

de lo que le sucedía, pues su madre lo sabía, y si ella estaba enterada, no había 

nada más que comprender o saber. 

Lo mismo sucede con el alergólogo. Sus explicaciones son también 

múltiples y muy poco claras: 

-Dicen que tengo los cometes volteados, qUien sabe qué sea eso, -

También explicaba- Tengo alergias a todo 

-¿Me podrías dar un ejemplo de tus alergias? - Pregunté-

- A todo soy alérgica, no importa, mi mamá sabe. - Esas eran sus 

explicaciones-o 

La escuela, es otro ejemplo. La madre durante todo el primer año del 

tratamiento era la encargada de conseguir, revisar y proveer los útiles que 
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necesitaba Jessica para sus tareas. También era la que le ayudaba a estudiar y 

hacer sus trabajos de investigación, ya sea haciéndolos o por lo menos 

mecanografiándolos. 

Evidentemente, Jessica de todo esto obtenía una ganancia secundaria, de la 

cual era dificil que se quisiera desprender. Pues no está mal que alguien más 

piense por uno, no hay decisiones que tomar, no hay riesgos que vivir, sólo hay 

que someterse. 

También, como parte de este problema, en el cual la madre la tiene 

invadida, podríamos entender parte del síntoma escolar de Jessica. ¿Por qué 

pensar? ¿Por qué estudiar? Si la madre lo hace por ella. También, haciendo esta 

revisión del caso, uno podría comenzar a comprender el porqué las respuestas tan 

constantes de Jessica durante las sesiones: si supiera no estaría aquÍ. no sé, no 

importa. no tengo nada interesante que decir. no sé que contar, etc. Pues ella no 

tiene que saber si la mamá sabe o el terapeuta entiende, Al parecer, su inteligencia, 

su autonomía no le pertenecían. Aún sabiendo que Jessica no tiene un problema de 

retardo mental, me parece importante apoyamos en Maud Mannoni y su libro El 

niño retardado y su madre: 

... el niiio retardado y su madre forman , en cienos momentos, un 
solo cuerpo, confundiéndose el deseo de uno con el del otro, al 
punto que ambos parecen vivir una sola y misma historia. Esta 
historia tiene por soporte, en el plano fantasmático, un cuerpo 
que se diría afectado por idénticas heridas, que han revestido una 
señal significante. Lo que en la madre no ha podido ser resuelto 
en el nivel de la prueba de la castración, será vivido en forma de 
eco por el niño, que en sus síntomas no hará más que hacer 
" hablar" a la angustia materna (Mannoni, 1989, pág. 53). 

Si en este punto me encuentro en lo correcto, lo que entiendo por una 

problemática preedípica, es que la instauración del conflicto edípico no ha tenido 

lugar del todo. Así, las identificaciones secundarias (herederas del Edipo) , no han 
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podido entrar del todo en juego. Entendiendo por identificación: proceso 

psicológico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un 

atributo de otro y se transforma, total o parcialmente sobre el modelo de éste. La 

personalidad se constituye y se diferencia mediante una serie de identificaciones. 

(Laplanche, y Pontalis, 1983, pág. 184). 

Quiero aclarar que me parece que no puede haber o hablarse de totalidades 

en un caso clínico. Uno puede encontrar rasgos, ideas, indicios de lo que va 

sucediendo con la paciente. 

Pero en el caso de la identificación, Jessica, en el momento en el que vive y 

sufre los pleitos con la abuela, me da la impresión que esta buscando desprenderse 

de ellas, es decir, de las figuras que siempre se le han presentado como ejemplos, 

la madre y la abuela materna. En ese caso, existe una identificación con ellas. En 

el momento del enfrentamiento, ella está buscando diferenciarse y saber quién es. 

Nunca encontró a alguien que se interpusiera en su relación madre-hija, 

nieta-abuela. Así, ella tiene que buscar colorarse en esa relación desde la posición 

que ella quiere tener y no la que se le ha dado históricamente sin poder intervenir u 

opinar al respecto. Claro está, pensándolo desde el interior de su familia , pero 

Jessica, en su espacio terapéutico, encuentra a ese otro que cumple la labor de 

tercero, que le permite hablar, pensar y sobre todo escucharse para poder separarse 

de ese vínculo. En este sentido la figura , a través de la transferencia del terapeuta, 

ayuda, es clave. 

Ahora bien, está muy bien señalado por Piera Aulagnier en su libro La 

Violencia de la Interpretación (1997) la importancia de la mentira, por qué hablar 

de la mentira en este caso, si se me permite se aclarará en unos momentos. El 

descubrimiento de parte del niño o la niña de que el discurso puede decir la verdad 

o la falsedad, es tan importante como la di ferencia de los sexos. 
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En su libro Un Intérprete en Busca de Sentido (1994) en el apartado El 

Derecho al Secreto nos explica: "Enunciar una mentira es enunciar un 

pensamiento que se sabe es la negación de otro pensamiento que se guarda en 

secreto. Descubrirse capaz de mentir, descubrir que el Otro puede creer el 

enunciado mentiroso, descarga su primer golpe, y también el más decisivo, sobre 

la creencia en la omnipotencia parental" (Aulagnier, 1994, pág. 243). Podemos 

entender, que la mentira revela para el pequeño o la pequeña la idea de que los 

padres no lo saben todo, de que él puede engañarlos, burlarlos. Esto implica que 

ellos no lo ven todo, no lo pueden todo, por que él puede esconder y guardar algo 

que jamás lo sabrán hasta que él lo decida. En Jessica esto no pudo ser, la madre 

tenía ocupado todos sus espacios, hasta su pensamiento. Pero podemos ver 

claramente la intromisión de la madre en cuanto a su periodo menstrual, sus 

estudios, sus novios, sus pensamientos íntimos, su cuerpo, etc. 

Pero continuemos con Aulagnier aquí nos recuerda que: 

. . . la autonomia o la libertad de pensamiento representa de hecho 
para el yo UeJla condición única que puede motivar y justificar 
el investimiento narcisista, tanto del trabajo de puesta en sentido 
que le incumbe como de las producciones que de ello resultan. El 
pensamiento es investido, sobre todo, como creación propia, da 
lo mismo que se trate de un pensamiento original o de un 
pensamiento sobre el pensamiento de otro. Obligar a un sujeto a 
no pensar más que pensamientos impueslOs, aunque fuesen los 
más idílicos o los más risueños, haría imposible todo placer para 
la instancia pensante (el yo Ue]); o, si hay placer, hay que hacer 
intervenir el placer que puede acompañar a la muerte silenciosa 
de su propia actividad de pensar (Aulagnier, 1994, pág. 244). 

Jessica, es una víctima perfecta de esto último. Jamás tuvo ni se dio la 

oportunidad de pensar, por lo tanto que tipo de "amor propio" puede existir en 

ella. Ella misma lo decía, 'toy loca. soy tonta', toy/ea. etc. No existe en ella en un 

principio ningún tipo de creación propia de pensamiento, siempre le fue impuesto 
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el pensar sobre lo religioso, la muerte, lo social, la escuela, etc. Al final, en lo que 

comienza a ser su separación y su comienzo del pensar se ve su crítica a 

Cuatemochas . Esta unión, ligazón de Jessica con la madre, cancela una de las 

funciones básicas del yo, pensar, y con esto todo lo que implica, el placer de ser. 

Pero continuemos con nuestra autora, que ilustrará mejor este punto: 

A lo anterior[mente citado] se agrega otro factor: en la relación 
madre-hijo, es en el registro del pensar en el que va a liberarse 
una lucha decisiva en relación con la aceptación o la negativa, 
por parte de la madre, a reconocer la diferencia, la singularidad, 
la autonolIÚa de ese nuevo ser que ha formado parte de su 
cuerpo, que ha sido de hecho totalmente dependiente de ella para 
su sobrevivencia" (Aulagnier, 1994, pág. 244). 

La madre de Jessica, habrá que aclarar, en algún lado da esa oportunidad, 

un margen estrecho de libertad pero la da, pues sí existe un pensamiento en 

Jessica, muy influenciado, muy invadido, pero suyo. Y esto lo vemos evidente al 

saber que la paciente no es una psicótica. 

Saber cuál es la razón por la que la madre no da muchos espacIOS, 

seguramente tiene que ver con su propia historia y su propia madre, es decir, la 

abuela Yesica. Pero también tendríamos que pensar en las muertes, las locuras y 

las depresiones de la madre y de la familia en general. 

La llegada al mundo por parte de Jessica no se dio SIn sobresaltos 

emocionales. La muerte deja en todo sujeto una marca y esto, combinado con un 

embarazo y la "locura" de una hennana tuvo que dejar una huella, una traza en la 

vida de Jessica. 

Ahora bien, sumemos a la explicación anterior lo que concierne al tema de 

la muerte; hallamos al hennano fallecido a los 40 días, los dos abortos y la muerte 

de la abuela paterna. Estas son las muertes más cercanas a Jessica y lo más 

presentes en el discurso de Jessica desde el comienzo de su terapia. 
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Me parece, hasta cierto punto, fácil pensar que la muerte del hermano y los 

dos abortos que tuvo la madre, sean vividos por Jessica como cumplimientos de 

deseos. Expondré tan detalladamente como pueda esta segunda explicación sobre 

el padecimiento de Jessica como me sea posible, pero aclarando que esta segunda 

explicación tendrá que ser sumada a la primera. 

A la muerte del hennano, Jessica contaba con 2 años. Me es natural pensar, 

en los celos y enojo de Jessica por haber sido desplazada por otro, y aparte un 

varón, es decir, que tiene algo diferente a ella. Esto lo aclaro, pues como ya había 

mencionado, para él, según Jessica, la muerte del hijo varón fue una pérdida 

irreparable. El que tenía la posibilidad de mantener su nombre, su legado, se fue. 

Pero, retomando la idea del cumplimiento de deseo, podríamos decir que 

Jessica vivió lo siguiente: mi mamá mató a mis hermanos porque me quiere más a 

mi, pero después quiso más a mi hermana que a mi, por eso nació,35 [y por eso mi 

mamá no me quiso cuando estaba embarazada de mi hermana y por eso no se 

hizo cargo de míj36 

Si esto es verdad, la culpa de Jessica por haber deseado la muerte o la 

desaparición de su hennano, y la de los otros embarazos se reactualizó en la 

muerte de la abuela paterna. Y desde esta perspectiva, podemos entender el 

comienzo del síntoma escolar. A partir de la muerte de la abuela paterna, ella 

comienza con (o se acentúan) los problemas escolares, pues abandona ese quinto 

año de preparatoria. 

La hipótesis sería la siguiente: Jessica, desea la muerte (desaparición) del 

hennano, deseo cumplido a los 40 días. Jessica vive en dos ocasiones más la 

amenaza de ser desplazada, por lo tanto, desea la desaparíción de esas amenazas: 

35 Dadas las condiciones en las que se dio ese embarazo, la madre de Jessica S~ vio imposibilitada de 
hacerse cargo de su hija durante todo el embarazo . 
. '6 Esto nunca lo dijo la paciente es una hipótesis que yo fo rmulo. 
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deseos también cumplidos. Jessica, durante el último embarazo de la madre, el que 

da nacimiento a su hermana, y debido a que tiene que irse a vivir con la abuela 

materna, desea por su enojo la desaparición de la madre y del bebé que viene en 

camino, deseo no cumplido, pero deseo al fin. 37 A la muerte de la abuela paterna, 

Jessica revive las muertes o desapariciones que en algún momento deseó, algunas 

cumplidas y otras no. Jessica se siente culpable y, por lo tanto, se forma el síntoma 

escolar. La huella mnémica del deseo de muerte de sus hermanos se inviste 

nuevamente por la muerte de la abuela, reaparece en la conciencia encubierto en el 

síntoma, en el cual se condensa que sobre todo lo que Jessica no quiere saber. 

Sobre este mismo punto, las consecuencias de la muerte en Jessica, se 

puede observar otro camino. 

Dentro de su familia, los muertos ocupan un lugar sumamente importante: 

las misas, los ritos, los duelos, los huecos dejados por estas personas siempre están 

presentes. El discurso del padre cuando se deja escuchar siempre es sobre lo feliz 

y lo completo que estaría con su hijo, todo lo que haría él con su hijo. Todo lo que 

haría su hijo que no le permiten hacer a su hija, sería un mujeriego, muy fiestero , 

muy inteligente, muy estudioso, etc. El lugar de los muertos es un lugar que no se 

puede ocupar, y es un lugar más importante que el lugar de los vivos. Así, cuando 

Jessica le dice: yo 110 sé por qué mi mamá no me abortó, y se lo he dicho, o por 

qué no me morí yo y no mi hermanito, todo sería más fácil si yo no estuviera aquí. 

Quizá no simplemente sería más fácil que ella hubiera muerto, sino que ella 

"podría ocupar un mejor lugar que en el que está". Ella no tendría que competir 

con los muertos, con los huecos, contra lo que no se puede competir, porque 

siempre estarán en mejor posición que ella. 

37 Conectemos esta última idea con el momento en el que Jessica explica que su hermana solamente le cae 
bien cuando no la ve. Esto lo decía en referencia a que ella ac udía durante las tardes a la secundaria y, por 
lo tanto, no coincidia con su hermana. Durante la preparatoria tenían el mismo horario escolar y por eso 
tenía que tratar mas con ella. 
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La muerte de la abuela paterna es otro ejemplo que se puede uti lizar para 

comprender este punto, pues la reacción tan inmadura de Jessica ante ese evento 

tiene que decirnos algo. Mucho de su enojo consistía en que la muerte había 

sucedido un día antes de su cumpleaños: mi cumpleaiios lo pasé entre rosarios. 

Nadie me festejó. nadie me f elicitó. lo único que hicimos júe ir al cine con mis 

papás y ellos se quedaron dormidotes ahí. Una vez más un muerto es más 

importante que ella y en un día en el que la familia debería habérselo dedicado a 

ella, a la abuela se le ocurre morirse y ella tiene que necesariamente pasar a 

segundo plano. 

Jessica quería ser alguien, y un cammo hubiera sido que ella hubiera 

muerto, al igual que el hermano. Un hermano al que se bautizó ya muerto, un 

hennano varón, un hermano que por el hecho de ser varón ya era en su familia. 

Aquí, en este punto, podemos conectar también el problema de la 

feminidad de Jessica pues, al parecer, el ser mujer no le pernlite realizar sus deseos 

y podemos hablar aquí de la envidia del pene. 

Trataremos de analizar el problema de la feminidad en Jessica. ¿Por qué 

mantiene esta posición tan negadora ante su sexualidad? ¿Por qué dice que todos 

sus amigos y ex-novios son unos tarados? ¿Por qué no puede buscar objetos de 

deseo que sean posibles , pues todos los buscados o encontrados son personajes 

ficticios o imposibles como el salesiano Pedro, como el maestro de ética o como 

su terapeuta (yo)? ¿Por qué todo se derrumba en la secundaria cuando su amiga 

Eisa se va? ¿Por qué Eisa es la única que puede saber qué le pasa o qué piensa') 

¿Por qué quiere y no quiere dormir con la hermana? ¿Por qué no le gusta su 

cuerpo? ¿Qué le sucedió cuando sorprendió a los padres teniendo relaciones 

sexuales') ¿Por qué toda amistad, familiar o persona conocida, que tuviera 

relaciones sexuales, es una o un loco? 
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Puede ser que Jessica tome la misma actitud que la madre toma ante la 

sexualidad, es decir, la madre le dice "yo ya no tengo relaciones sexuales con tu 

padre", por lo tanto, en ese mensaje podría pensar Jessica: no ha de existir nada 

bueno en las relaciones sexuales si mi madre no quiere tenerlas con mi papá. Pero 

después Jessica descubre una mentira, descubre un mundo prohibido. 

Quizá el poner sus deseos en objetos imposibles como el caso del maestro, 

terapeuta o el salesiano, sea para mantenerse en una posición segura. Pues, al no 

tener contactos sexuales, no tiene por qué tener ningún tipo de cuestionamiento 

sobre su sexualidad y su preferencia sexual. 

Otra posibilidad de explicación acerca de este problema podría ser la 

prohibición del incesto. Es decir, Jessica se fija en hombres con los cuales no 

puede haber ningún acercamiento sexual ya sea por la prohibición eclesiástica, 

escolar, social y ética, en el fondo, la del incesto. Así, su atracción por estas 

figuras podría estar desplazando la atracción por su padre. 

Sobre la feminidad y la sexualidad, en mi opinión, Jessica tiene algunos 

rasgos homosexuales, propios de una estructura preedípica, que encuentro dentro 

de la descripción que hace Joyce McDouga1l38 en su libro Alegato por una Cierta 

Anormalidad: 

"El fetichismo es el prototipo de todas las formaciones perversas 
porque muestra ejemplarmente la manera como el vacío dejado 
por la renegación y la negación de la verdad es colmado 
posteriom1ente. En cierto sentido, es un acto de gran lucidez. 
Enfrentándose en primer lugar con el hecho de que posee una 
identidad propia, por lo tanto una identidad sexual con sus 
implicaciones edípicas, el futuro perverso no encuentra, como sí 
lo hace el neurótico, ningún velo suficientemente espeso como 
para cubrir el dolor y los contornos de la verdad insoportable. 
Sólo puede tapar el problema y encontrar nuevas respuestas al 
deseo. Durante el análisis de estos pacientes tenemos la 
impresión de que han estado expuestos, prematuramente, a una 

.\8 A pesar de que McDougall se refiere en su libro a pacientes con pato logias más severas, encuentro en el 
caso de Jessica y la descripción de la autora, ciertas similitudes. 
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estimulación sexual, luego han sido rechazados y alimentados de 
conocimientos ilusorios. ESlo nos hace pensar en el artículo de 
Hellman (1954) sobre las madres de niños que sufren de 
inhibición intelectual porque no lienen derecho a saber lo que 
las madres no toleran que sepan. En el niño destinado a una 
solución perversa del deseo sexual, el inconsciente de la madre 
desempeña un papel esencial. Estamos tentados a pensar que la 
madre del futuro perverso rechaza, ella misma, la verdad y 
denigra la función fálica del padre. Es posible que además haga 
semir al niño que él o ella es un sustituto fálico. En la historia 
de estos pacientes descubrimos, con{recuencia, que al ni/io se le 
ha dado como ejemplo aIro modelo de virilidad (el abuelo 
materno. un tío, Dios) ofrecido. tal vez. por la madre como único 
objeto fálico valedero. Sin embargo, esto explica muy 
parcialmente el complicado sistema psíquico del futuro perverso 
y sólo aporta una ayuda limitada al análisis de la perversión 
sexual" (McDougall , 1996, pág. 81_82)J9 

En este mismo libro, en el capítulo sobre El dilema Homosexual: Estudio 

de la homosexualidad femenina encuentro una serie de descripciones de este tipo 

de pacientes que de algún modo coinciden con Jessica, por ejemplo, McDougall 

explica: "tema que aparecía con ineluctable regularidad era el de una madre 

rígidamente controladora, que esgrimía un poder omnipotente sobre el cuerpo de 

su hija y estaba meticulosamente preocupada por el orden, la salud y la limpieza" 

(McDougall, 1996, pág. 81 -82). En esta descripción encaja perfectamente la madre 

de Jessica. La forma en que Jessica es invadida en su privacidad por la madre es 

también muy significativa. Utilizan el baño juntas y cuando Jessica logra 

escaparse de la madre para entrar al baño, la madre se queda afuera: platicándome 

la historia de su vida. dice Jessica. O regresemos al simple ejemplo de cómo la 

madre lleva a Jessica al ginecólogo por haberse retrasado su menstruación un solo 

día. Cómo lo supo, Jessica se lo dijo o la madre lo averiguó. Cualquiera de las dos 

posibilidades es espeluznante. 

Otra descripción que llamó mI atención es la siguiente: "Era sumamente 

penoso para estas pacientes sacar a la luz el sentimiento de que sus cuerpos, y todo 

.\9 Las cursi vas me pertenecen. 
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su sí-mismo físico, habían sido seriamente rechazados por la madre, por más que 

todas ellas estaban al tanto desde el principio de su propio y violento rechazo 

físico de su cuerpo. 'Mi cuerpo me repugna, sobre todo mis pechos. Todo lo 

blando que tengo es asqueroso -" (McDougall, 1996, pág. lIS.) Aquí encuentro 

coincidencia con el discurso de Jessica, con el enojo del desprecio de la madre 

sobre su cuerpo, especialmente sobre su ligero sobrepeso y su arreglo personal. 

Pero ella siempre dijo, nunca cambió de opinión y siempre repitió: Odio mi 

cuerpo, nO me gusta nada. 

Sobre este mismo punto del cuerpo, Jessica, en algún momento del 

tratamiento, se encontró sumamente preocupada por una operación que querían 

que se le realizara, ¿quién quería? La madre. Era una operación estética, pues tenía 

una cicatriz causada por los fórceps en su nacimiento. La madre decidió que se le 

operaría pues le parecía una marca horrible. La operación se efectuó a pesar de 

que Jessica en ningún momento dio su consentimiento para esto. Entre la madre y 

el médico la obligaron. Le quitaron la marca del nacimiento. Nacimiento forzado 

que hasta quizá el fin de su tratamiento se logró dar, en el sentido de poder ser. 

Referente a todo este tipo de invasiones a su cuerpo y a su vida, Jessica 

siempre encontró en el consultorio y en su tratamiento una tranquilidad, su madre 

no se metería ahí. En una ocasión, llegó acompañada de su madre a sesión, la 

madre se quedó en la sala de espera. Al finalizar, acompañé a la paciente a la 

salida del consultorio, y la madre me preguntó en tono enérgico: 

-¿Cómo la ve Doctor? 

- ¿Cómo la veo de qué? - respondí. 

-Bueno, es mi hija y tengo que estar enterada de cómo va. - la señora 

replicó. 
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y le contesté:- Si su hija o yo pensáramos que deberíamos de tener una 

entrevista con usted, se lo haremos saber; pero mientras tanto me parece que no 

hay nada que comentar. 

- Bueno doctor, ahí se la encargo. - Terminó diciendo la señora. 

Nunca existió ninguna entrevista con la madre. 

Este pequeño suceso siempre lo he relacionado con la primera entrevista 

que tuvimos Jessica y yo. 

La primera vez que vi a Jessica, se encontraba en la sala de espera de la 

clínica de la Facultad de Psicología de la UNAM, la sala se encontraba llena, y 

Jessica estaba sentada en medio de dos mujeres, una perteneciente a la tercera 

edad que supuse era su abuela materna y otra una mujer madura, su madre, de lo 

cual pude asegurarme después. 

Al momento de nombrar a Jessica se levanta y le pido que pase hacia los 

consultorios, en ese momento veo una reacción de una de las mujeres que la 

acompañaba, la madre. Su reacción es como de querer ser invitada a entrar a la 

entrevista junto con su hija. Eso no sucedió, la hija apresuró el paso y entró al 

consultorio dejando atrás a sus dos custodias. Mi reacción fue gracias a que la 

persona que había solicitado la entrevista conmigo había sido Jessica, no la madre, 

es por eso que no permití que nadie más entrara a la entrevista, y claro está, nunca 

se me solicitó. 

Pero después, como ya describí en el cierre de la primera entrevista, yo 

realicé una intervención que parte de esa impresión (intuición), pues yo 

"interpreto" ese suceso como que Jessica escapa de la madre y de la abuela y que 

la madre no puede hacer nada ante eso, sólo esperar sentada. Así pues, en mi 

intervención, al final de la entrevista, le digo a Jessica que el e pacio que estaba yo 

ofreciéndole era sólo para ella y que su mamá y su papá se quedarían afuera, en lo 

cual ella respondió con beneplácito. 
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Así, cuando la madre me pregunta que cómo la veo, no podía menos que 

reaccionar como reaccioné. Hoy no sé si mi reacción sería con la misma 

intensidad, pero sí sería en el mismo sentido. 

Todo el trabajo terapéutico de Jessica estuvo enfocado a algo muy similar a 

lo sucedido ese primer día en la sala de espera, escapar; yeso implicaría para ella 

independizarse y ser alguien diferente a esas dos mujeres tan dominantes y tan 

sofocantes para ella. 

Jessica, al entrar por primera vez a ese consultorio, pudo darse cuenta de 

que era ella la que tenía que pensar, la que tenía que decir qué era lo que le 

sucedía, que no sería como con otros profesionistas (médicos y terapeutas) que la 

madre diría cómo se siente, cómo duerme, respira, sueña, piensa, etc. Aquí era 

ella, y sólo ella, la que podía dar razón de su sentir. Como dice Aulagnier 

"Preservar el derecho y la posibilidad de crear pensamientos, y más simplemente 

de pensar, exige arrogarse el de escoger los pensamientos que se comunícan y los 

que se guardan secretos: ésta es una condición vital para el funcionamiento del yo 

[Je)" (Aulagnierl994, pág. 234). Esta es una de las tareas importantes de nuestra 

labor, y esto es algo de lo que principalmente fue hacer Jessica, pensar. Pienso 

luego existo. El pensar le da a Jessica la posibilidad de reapropiarse de sí misma. 

Pero, por pasos nuevamente, este es terreno nuevo, sólo mencionado, pero 

las funciones de pensamiento en Jessica parecen estar atrofiadas y necesitamos 

aclarar esto. 

Comencemos así: 

Todo sujeto llega a lomar un lugar en un mito familiar, cuya 
importancia se desmuestra, de ser necesario, por el lugar que él 
tendrá en el fantasma fundamental, y que le as igna, en la 
tragicomedia de su vida. un papel que determina con anterioridad 
las réplicas de los partenaires. Ahora bien, son esas " réplicas del 
Otro", ese discurso que comienza por dirigirse no a él sino al 
personaje que encama en la escena familiar, las que habrán de 
constituirlo como sujeto. Ésta es la primera ambigüedad 
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fundamental que el discurso impone al hombre: él lleva un 
nombre elegido en función de ese lugar al que se encadena su 
subjetividad (hablo aqui del nombre con el cual se lo llama y no 
del nombre legal; al nombrarlo lo que se designa es esto que es 
proyectado sobre él en tanto que heredero significante; es por 
este rodeo que se le asigna su primer lugar en el plano 
relacional), pero al mismo tiempo el discurso, en este inicio 
enajenante por definición, ese malentendido inicial y original, es 
lo que da testimonio de la inserción de quien es el lugar de la 
palabra en una cadena de significantes, condición previa a toda 
posibilidad del sujeto de poder insertarse en ella a fin de 
reconocerse como otra cosa que un simple accidente biológico. 
(Aulagnier, 1994, pág. 284). 

Ahora bien, regresemos un poco al niño imaginario de Lebovici, o como 

dice Piera Aulagnier: "en la mayoría de los casos, el inicio del embarazo coincide 

- o acentúa- con la instauración de una relación imaginaria, en la que el sujeto 

hijo no es representado por lo que es en realidad, un embrión en curso de 

desarrollo, sino por lo que en otro lugar he denominado cuerpo imaginado, es 

decir un cuerpo completo y unificado, dotado de todos los atlibutos necesarios 

para ello" (Aulagnier, 1994, pág. 285). Pues bien, sea niño imaginario o cuerpo 

imaginado, pensemos nuevamente en la madre que espera a su bebé, y no será 

dificil ver la forma tan fuerte en la que inviste al grupo de células que se forman 

dentro de ella y que después se convertirán en su hijo o hija. Así, la relación entre 

la madre y ese que viene en camino da comienzo desde el mero inicio, dice 

Aulagnier, que inicia desde la fecundación. Yo diría que antes . 

Pero así como el embarazo, para una mujer puede estar cargado de ilusión y 

de deseos, también implica una serie de ajustes y regresiones que no en todas las 

mujeres es fácil de vivir. Sigamos a Piera Aulagnier y después reflexionemos 

sobre lo que dice y el caso que nos concierne, así concentrémonos en el embarazo 

y.ese primer vínculo. 

No hay que olvidar que este fenómeno lal natural como 
sorprendente que es el embarazo amenaza con despertar de la 
manera más fácil todo lo que habitualmente describim0s C(lmo el 
centro mismo de la estructura fantasmática ; no hay más que oi r a 
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las psicóticas hablar de su embarazo para ver con qué facilidad 
este objeto, que de pronto comienza a crecer dentro de su cuerpo, 
puede hacer revivir, volver actual y dramáticamente presente, 
todo lo que, fantasmáticamente, gira alrededor del objeto 
perdido, del falo introyectado, de esa falta a la que nos condena 
la castración; en una palabra, todo lo que es la esencia misma de 
lo reprimido más arcaico. 
[Y continua nuestra autora]Freud decía que para el hombre, sea 
cual fuere el nivel, no hay probablemente representación posible 
de su propia muerte; yo me pregunto si hay una representación 
posible de lo que es el embrión, como punto original del hombre, 
en tanto "vida". 
Hay que colocarse en esta perspectiva para comprender lo que 
significa esta primera inserción del hijo en el imaginario materno 
en tanto "cuerpo imaginado", cuerpo imaginariamente 
concebido como sexuado y aulónomo4o Esta primera relación 
atestigua el hecho de que la madre ha podido simbolizar su 
discurso en tomo a un significante, garante del orden de lo 
humano en el que ella se inserta, pero al que debe reconocer 
como preexistente e independiente de su propia existencia. Lo 
que se podría denominar "la dimensión histórica materna" es 
indispensable para que el sujeto sea reconocido a su vez como un 
eslabón que viene a insertarse en una cadena significante de la 
cual él es el resultado y cuya continuidad ha de garantizar. 
A partir de ese primer significante, que ha venido a recubrir el 
sinsentido original, se constituirá y ordenará la dimensión 
imaginaria, es decir, todo aquello del orden de la representación 
del objeto en tanto objeto de deseo y soporte de la palabra. 
[Volviendo al plano de la economía libidinal], cabe preguntarse 
si este investimento que, desde el inicio, es desplazado sobre ese 
cuerpo imaginado, concebido como ya unificado y separado de 
ella, lugar de una primera identificación imaginaria, no es lo que 
le permite a la madre un primer don libidinal que, si 
permaneciese en el nivel de ese cuerpo en su cuerpo, correria el 
peligro de revelarse como un engrandecimiento de su propio 
narcisismo. 
El parto entonces no podría ser vivido sino como el equivalente 
de una pérdida, de una desgarradura, de un duelo (psicosis 
puerperal). (Aulagnier, 1994, pág. 286-287). 

En nuestro caso, ni la paciente ni la madre de la paciente son psicóticas. 

Tampoco tenemos suficiente información sobre en qué condiciones se desarrolló 

el embarazo de la madre de Jessica cuando la esperaba, pero, tenemos dos datos 

40 Las cursi vas me pertenecen. 
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importantes, la muerte de Salvador hermano de la madre y, al nacimiento de 

Jessica, la enfermedad de Virginia hermana de la madre, que provoca que la madre 

tenga que ir en su búsqueda y hacerse cargo de ella dejando a Jessica al cuidado de 

su abuela materna Yesica. 

Lo que sabemos por la paciente acerca de los dos casos es poco, sí sabemos 

de la depresión de la madre por la muerte de Salvador, un accidente desafortunado 

le costo la vida. En cuando a Virginia, podemos suponer la preocupación de la 

hermana aún durante el embarazo, se juntan algunos factores: primero, parece ser 

que la hermana sufre de algo que podemos suponer fue cisticercosis. También 

sabemos que la internan en algún hospital y ahí no sabemos si fue por la 

cisticercosis o por alguna depresión. Pues, si recordamos, Virginia había escapado 

de su casa, para ser precisos, había escapado de su madre porque se encontraba 

embarazada. 

Estas situaciones pueden ser un factor importante de influencia en la 

relación de Jessica con su madre y de su propia constitución. 

Así, me interesaba resaltar con base en la propuesta de Aulagnier, la 

importancia del embarazo y de la relación que se establece desde el mero inicio 

con el bebé, pues ahora podemos suponer que desde ahí, en Jessica, algo pudo ser 

un factor de su sufrimiento. 

La madre de Jessica, como ya se dijo, no es una psicótica, pero es alguien, 

que claramente también tiene una relación "complicada" con su propia madre. 

Esta mujer que aparenta ser la ley, como dice la paciente la autoridad máxima. 

Nadie discute con ella, nadie la enfrenta, y esto nos da para aumentar la reflexión 

junto con Aulagnier pues dice que: "la madre del psicótico no es alguien que 

ejerza la ley: el/a es la ley" [ ... ] "Pero, en el plano de lo que se puede denominar 

"ley social" , estas mujeres son con frecuencia hiperrígidas : reconocen y veneran la 

ley "fálica", en el nivel social, al punto de que toda su energía sólo es invertida en 

99 



apropiarse del mayor número posible de emblemas reconocidos por esta ley" . 

(Aulagnier, 1994, pág. 287-288). 

Podemos pensar a la madre de Jessica, embarazada y envuelta en una 

relación en la cual la leyes su madre, totalmente incapacitada para poder escapar, 

da a su hija como tributo a la hora de su nacimiento. Esto lo podemos ver en las 

repetidas veces que la madre deja a Jessica con la abuela, incluso desde el día uno 

de su nacimiento. 

¿Qué pasa con esa madre? Parece ser que la abuela no le dio mucha libertad 

como ella no se los da a Jessica: "Es evidente que ser madre representa, para toda 

mujer, la experiencia en la que ha de revivir de la manera más sorprendente lo que 

fue para ella su relación primera. No resulta extraño que, para este tipo de mujeres, 

en quienes esa relación siempre ha estado profundamente perturbada, el embarazo 

pueda ser la causa del retomo masivo de lo reprimido, retomo que, SI no 

desemboca en una psicosis, vuelve psicotizante su relación con el hijo" 

(Aulagnier, 1994, pág. 288). 

Ahora bien, continuando con esta hipótesis de la depresión de la madre de 

Jessica durante el embarazo y la imposibilidad de escapar de su propia madre, la 

abuela Yesica, y siguiendo los estudios de Frances Tustin podemos agregar 

algunas ideas a este análisis. Tustin deja ver cómo una explicación que puede 

sumarse a otras para el autismo, es la depresión materna: "Podía ser la descripción 

de un niño autista; el "rostro quieto, insensible" pudo ser el de una madre 

deprimida que se siente "no persona", según definición que algunas madres han 

dado de su depresión" (Tustin, 1997, pág. 68). 

La autora nos explica como niños normales pueden recuperarse de la 

experiencia de depresión de sus madres, de la falta de respuesta, pero que los niños 

autistas esto puede ocasionar consecuencias en su desarrollo mental y emocional. 

y nos dice que: "de acuerdo con Meltzer y Tischler [ ... lla depresión de la madre 
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[es] como un factor en el quebranto de las relaciones normales entre la madre y su 

hijo autista" (Tustin, 1997, pág. 68). Pero, por qué nada más autista, podríamos 

agregar con rasgos importantes de patología. Pero continuemos para aclarar este 

punto: 

Tales depresiones de la madre no suelen llegar al nivel clinico 
que demande hospitalización. Han estado ligadas con sucesos 
que son parte de las peripecias corrientes de la vida. que 
asaltaron a una madre sensible en un periodo particulanl1ente 
vulnerable [como el embarazo podríamos decir, o en el posparto] 
Por ejemplo, la familia se mudó, o el padre debió pemlanecer 
lejos del hogar mucho tiempo, o la madre tuvo que vivir en un 
pais extranjero [ ... ) o murió un pariente emocionalmente 
importante, o unos parientes interferían, o aniversarios 
significativos se cumplían para la época del parto. 
Parte de las dificultades de estas madres parecen provenir del 
sentimiento de que el marido no las apoya. (Esto puede ser 
repetición de sentimientos que tuvieron ya en su infancia o su 
niñez.) Entonces se aferran a su hijo como si siguiera siendo 
parte de su cuerpo. Lo hacen para mantenerse activas no obstante 
su depresión y su inseguridad. Esta situación se puede producir 
con el niño todavía en el útero y también después del parlO·' La 
madre teme el "agujero negro" que traería reconocer su 
separación de ella. Después, en el momento en que, por una 
razón cualquiera, el niño experimenta su separación, no lo puede 
amparar durante sus estados de alanna porque estos coinciden 
demasiado con los propios. Y no sólo en estados de alanna 
necesita el niño de su apoyo. También son amenazadores 
aquellos estados incontrolables de excitación placentera. [ ... ) 
Ahora bien, muchas madres relativamente nonnales se deprimen 
a consecuencia de sucesos penurbadores, pero sus hijos no se 
vuelven autistas (Tustin, 1997, pág. 70-71). 

Muchísima más literatura sobre la relación temprana madre-hijo se ha 

escrito. Lo que es claro es que existen diversos factores que pueden provocar 

diferentes perturbaciones al recién nacido por causas que sólo se pensaría que 

afectarían a la madre. Esto, pensándolo en Jessica, parece ser un factor más de su 

sufrimiento y de sus diversos padecimientos inconscientes . 

• , Las cursivas me pertenecen. 
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En Jessica, sus conflictos parecen estar apoyados en una dinámica familiar 

poco saludable: en un padre deprimido y en una madre presa de su propia madre. 

Sus conflictos han atrapado desde un inicio a la hija mayor, la cual tuvo 

oportunidad de hablar de todo aquello que le molestaba y le atormentaba, para 

después pensar cuál era su mal hereditario y el lugar que ella ocupaba en ese mal. 

En cuanto a la relación con Eisa (su amiga), según Ruth Fischer, en las 

mujeres adolescentes existe una característica notoria, la mejor amiga ((he best 

friend)o Nos explica: 

"Tener una mejor amiga es uno de los caminos que toma la niña 
para resolver el lazo preedípico con la madre, una gran prueba en 
la adolescencia. La pubertad revive el deseo de acercarse a la 
madre. La niña voltea hacía su mejor amiga para satisfacer su 
deseo (anhelo), una prueba que jamás será cumplida. Así, su 
desilusión y enojo la hacen voltear y buscar solazar (consolarse) 
con otra mejor amiga. Con el tiempo, su necesidad se jugará con 
un niño en una relación pseudoheterosexual. Frecuentemente, ella 
tendrá múltiples mejores amigas, y una será intercambiable por 
otra. Estas relaciones son intensas, exclusivas e intercambiables" 
(Fisher, 1991, pág. 457).42 

y en cuanto a su hermana se le ve todo el resentimiento que guarda hacia 

ella, que en mi opinión refleja el malestar que tiene hacia los padres " . .. a mi 

hermana le dieron todo lo que a mí no me dieron, no me gustaría ser como ella". 

¿Pero qué cambió? 

La inmadurez de los pleitos de Jessica parece que tenían una razón, que 

tenían un objetivo, ser. Diferenciarse, poder decirle a su mamá, yo que no soy 

igual que tú, no me someto como tú a tu madre, es decir a su abuela. Por lo tanto, 

yo la enfrento como nadie la enfrenta. Por lo tanto, yo, que sí me puedo enfrentar 

42 El original en inglés: Having a best friend is one way in which lhe girl attempts to resolve lhe preoedipal 
tie to the mother, a major task of adolescence. Puberty revives the longing for c10seness with mother. The 
girl turos to her best friend to satisfy these longings, a task that can never be accomplished. So she turos in 
disappointment and anger and seeks solace with another best friendo At times, her need is played out with a 
boy in a pseudoheterosexual relationship. Frequently, she has multiple best fiends as one is exchanged for 
another. These relationships are intense, exclusive, and interchangeable . 
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y ella que no se puede enfrentar, tengo por lo tanto que ser otra, otra diferente a mi 

mamá. 

Jessica pudo abandonar esa actitud tan inmadura a lo largo de su 

tratamiento, esa posición adolescente que puede encontrar oídos en su terapeuta 

para poder elaborar parte de su conflicto. Como bien dice Louis de La Robertie: 

HA la crisis del adolescente corresponde (como retlejada en Wl 

espejo) la crisis parental. Lo importante es el paso progresivo de 
una relación padres-hijo a una relación adulto-adulto, aun 
cuando esta nueva relación esté marcada por un aspeClO 
específico que es el aspecto de la filiación. A la explosión 
pulsional del adolescente puede corresponder la revivificación de 
ciertas fuerzas pulsionales reprimidas en los padres y el 
levantamiento parcial de la represión. Esta crisis parental se 
caracteriza por un trabajo muy importante de duelo. Muchas 
cosas se reagrupan alrededor de esas ideas de duelo que se situan 
en varios niveles. La hipótesis que formulo aqui es la de que las 
dos crisis, la del adolescente y la de los padres. son correlativas, 
es decir, que el adolescente no puede salir de su crisis sino a 
costa del dificil camino que deben recorrer los padres. Y como 
los padres pueden tener tropiezos en ese camino, cabe esperar 
que el psicoanalista esté con el adolescente." (Citado en 
Mannoni, 1996, pág. 6 I -62). 

ASÍ, el tratamiento tuvo que centrarse en el síntoma escolar, en cómo éste 

encubrió todo su malestar, y dado este encubrimiento por qué habría que 

deshacerse de ese síntoma que está arropando lo intolerable, lo más oscuro, a lo 

que la madre no quiere que se tenga acceso, pues quizá para la madre sea igual de 

intolerable. 

¿De qué podemos dar cuenta que el síntoma escolar está cubriendo: la 

muerte, la sexualidad, la homosexualidad, la ligazón inseparable con la madre, 

ésta que todo lo sabe, que todo lo puede, que todo lo adivina') 

- y yo, pues yo estoy loca, es un mal hereditario - dijo Jessica-. 

Así se tendrá que indagar en el siguiente capítulo, por qué en la 

transferencia , yo no podía saber, sólo la madre podía saber. Por qué no me acepta 
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ningún señalamiento, ninguna construcción, todo lo toma como agresión y como si 

yo me estuviera burlando de ella. Esto, necesariamente, tiene que ver con la 

transferencia. En la contratransferencia me cae mal, porque ella se cae mal. En la 

transferencia, pensando en la referencia de la Dra. Julia, yo me engancho como 

paciente o como terapeuta, yo era qué, no hay diferencia tampoco, no hay claridad 

de saber qué lugar ocupaba yo para ella, y qué lugar ocupaba yo para mí. Por lo 

tanto, no podía haber ningún tipo de avance. 
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V. El Terapeuta. 

¿Qué lo hace a uno psicoterapeuta o psicoanalista? ¿Los estudios, las horas 

de análisis y supervisión, el reconocimiento de los pacientes y colegas, el título 

obtenido en alguna institución? ¿O sólo hecho de poder escuchar? Desde mi punto 

de vista, es difícil contestar a esta pregunta. Discusiones, pleitos, rupturas entre 

instituciones, formación de nuevas escuelas, etcétera, ha provocado esta pregunta 

y no es interés de esta investigación contestarla. 

¿Cuál es el camino que lo lleva a uno a formarse como psicoterapeuta o 

psicoanalista? No hay uno sólo camino, realizar estudios de posgrado puede ser 

una vía, pero me parece que esa es una pregunta muy personal y que sólo tiene 

sentido su respuesta para la persona que se la plantea y que enfrenta el reto de 

convertirse en psicoterapeuta o psicoanalista. No es tampoco interés de esta 

investigación el hablar de la historia personal del autor para justificar su trabajo. es 

otro el objetivo, pues carece de importancia teórica el asunto y sólo tendría 

relevancia para el autor mismo. 

Lo que entiendo como importante es el presentar mi primer caso dentro de 

mI formación como psicoterapeuta, las vicisitudes del mismo y cómo pude 

encontrar un camino a través del caso que me dio luz y lugar como psicoterapeuta. 

Espero se entienda que cuando me refiero a que el caso me dio luz y lugar estoy 

refiriéndome al esfuerzo que implica el poder escuchar a un paciente, es decir, uno 

logra trabajar con pacientes gracias a su análisis, su supervisión y por supuesto a 

un trabajo teórico disciplinado. 

Qué nos asegura que alguien con estudios en psicoanálisis, con análisis y 

con supervisiones sea un psicoanalista o un psicoterapeuta . Nada, pero como 

reduce las posibilidades de que no lo sea. Esta es una discusión sin fin. Que me 

parece que el camino es ése, sí. Que creo que nadie pude asegurar que todo aquél 
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que siga dicho camino llegue ser un psicoanalista o un psicoterapeuta, tampoco 

creo que sea cierto del todo, pero la tarea es seguir esos caminos: estudios, análisis 

y supervisión, ya estará en cada quien con qué compromiso y con qué honestidad 

enfrenta cada uno de estos caminos, pero el hecho es que hay que andarlos . La 

paciencia, para recorrerlos y el esfuerzo son elementos imprescindibles que se 

suman al tiempo para madurar y asimilar lo experimentado con nuestro trabajo y 

nuestras vidas. 

Estas líneas tienen un sentido, sin entrar a profanidad en el tema pero 

pareciéndome importante mencionar que el recorrido con esta paciente se dio 

evidentemente en un recorrido paralelo a mi vida personal, que tuvo cambios 

importantes, como finalizar una maestría, comenzar una vida profesional mucho 

más en forma y casarme. También, el recorrido en la realización de este trabajo de 

tesis se dio con otros cambios. Vivir en el extranjero, otros estudios, el comienzo 

de una formación analítica, nuevo periodo de análisis y un maravilloso hijo. Todo 

esto me ha acompañado en mis comienzos, en este recorrido que creo que ha 

influido en mejorar y comprender a mis actuales pacientes y a Jessica en 

particular. No me queda más que repetirme lo que en algún otro trabajo me dije y, 

así haciendo mías palabras que en algún momento Freud hizo suyas cito: 

«No arte ni ciencia solas; 

¡paciencia pide la obra! » 43 

La manera de ordenar esta tesis tiene su razón. Desde mi punto de vista, el 

caso, sin dejar de ser interesante y complicado, parece convertirse en el centro de 

la tesis, y no lo que tuviera que ver con el psicoterapeuta. 

4.1 Goete . Fausto en: Freud . S. ( 1905). Obras completas. Fragmento de análi sis de un caso de hi , teria. 
AmoITortu Editores . V 01. V 11. pág. I ó 
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La razón es la siguiente. Tenía que verse el caso, para poder entonces 

pensar que hay posibilidades de guiar a los psicoterapeutas en formación y, al 

mismo tiempo, ayudar a los pacientes de estos psicoterapeutas. Y 

simultáneamente, el caso y su análisis reflejan mi postura teórica y mi forma de 

trabajar. 

No puedo pensar que el caso de Jessica haya fracasado. La paciente obtuvo 

otra posibilidad de vivir sin esto ser una vacuna para el resto de su vida. La 

paciente conoce opciones que en un futuro le podrán dar una claridad y 

perspectiva a su vida, y la perspectiva que tenía al llegar por. primera vez al 

consultorio no era nada alentadora, pero al finalizar su proceso psicoterapéutico 

podemos pensar que ella tiene sus propias posibilidades y que decidirá ella sus 

caminos y las formas de enfrentar su vida. Así mismo, creo que mi labor dentro de 

este recorrido con Jessica no fue el más afortunado en algunos momentos. Creo 

que su sufrir me invadió, me paralizó, me dejó sin la posibilidad de poder pensar y 

escucharla. Pero como ya había mencionado, esa contra transferencia que me 

paralizaba logra ser superada por las "buenas orejas" de quienes me acompañaron 

en este recorrido con Jessica, mis compañeros, pero sobre todo mi analista y mi 

supervisora. 

Trataré de explicar cómo entiendo ese proceso, cómo creo que esta paciente 

a la que llamo mi primera paciente, por haber sido la que llegó primero a un cierre, 

me permitió el poder nombrarme psicoterapeuta. 
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5.1. La supervisión y la importancia del análisis. 

Como ya mencioné oportunamente, el programa de la Maestría de 

Psicoanálisis e lnterdisciplina contaba con una importante innovación en 

programas de posgrado de Psicología Clínica dentro de la UNAM. Consistía en 

supervisar los casos clínicos que nosotros, los estudiantes, teníamos dentro de las 

instituciones con las cuales se tenía convenio, y también -sin ser obligatorio- era 

altamente recomendable que los estudiantes nos mantuviéramos en análisis. 

La supervisión siempre se realizó en forma grupal. En mi caso la Dra. Ana 

María Fabre era la supervisora y cuatro estudiantes supervisábamos con ella, una 

vez a la semana durante una hora y media. La dinámica era la siguiente, una vez a 

la semana uno de nosotros exponía un caso y se discutía, la continuidad de 

supervisar el mismo caso o no dependía del estudiante. 

Quiero comenzar por entender la finalidad de la supervisión, tomó a 

Grinberg como referente, así nos explica: 

Sabemos que uno de los propósitos principales que encierra el 
proceso de supervisón es lograr que el estudiante adquiera los 
conocimientos y la destreza necesarios para que se desempeñe lo 
más adecuadamente posible en su tarea como terapeuta. Es 
particularmente importante que el supervisor cuide que el 
estudiante no haga un aprendizaje por imitación, sino basado 
esencialmente en una asimilación provechosa de todas las nociones 
que se le vayan impartiendo. Lo primordial será que aprenda a 
escuchar a su paciente, a tener la capacidad de observar lo que 
ocurre en la sesión, a comprender y sacar conclusiones y a 
formular interpretaciones valiéndose de su equipo propio 
(Grinberg, 1975, pág. 22) . 

Esta es una finalidad con la que dificilmente se puede estar en total 

desacuerdo, me parece que abarca de manera general lo que es la supervisión; que 
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el psicoterapeuta en formación aprenda en y a través del trabajo clínico. Considero 

que lo interesante es el proceso. 

Freud expone, en 1919, en su trabajo ¡ Debe enseñarse el psicoanálisis en 

las universidades? Que: 

Es indudable que la incorporación del psicoanálisis a la enseñanza 
universitaria significaria una satisfacción moral para todo 
psicoanalista, pero no es menos evidente que éste puede, por su 
parte, prescindir de la universidad s in menoscabo alguno para su 
formación. En efecto, la orientación teórica que le es 
imprescindible la obtiene mediante el estudio de la bibliografia 
respectiva y, más concretamente, en las sesiones científicas de las 
asociaciones psicoanalíticas, así como por el contacto personal con 
los miembros más antiguos y experimentados de éstas. En cuanto a 
su experiencia práctica, aparte de adquirirla a través de Sil propio 
análisis. podrá lograrla mediante tratamientos e{eclUados hajo el 
control y la gllía de los psicoanalistas más reconocidos·· (Freud. 
1919b, pág. 169). 

Como no soy un analista experimentado, de lo único que puedo hablar es de 

mi experiencia como supervisando yeso trataré de transmitir en estas líneas. 

Primero que nada, me parece que es claro que el primer trabajo de 

supervisión en el que uno se envuelve es, obviamente, a razón de los primeros 

trabajos como psicoterapeuta que uno realiza. Yesos siempre están envueltos por 

una angustia muy importante. Pero si a esto le sumamos lo contratransferencial45
, 

es decir, lo que el paciente nos provoca, las cosas se complican. No sólo por que la 

contratransferencia y la transferencias sean aspectos complicados de por sí. Sino 

porque la ausencia de experiencia nos hace blanco fácil como receptáculos de 

angustia, dolor, sufrimiento de nuestros pacientes, pues nos es más di fícil de 

observar y por lo tanto de controlar. 

44 Las cursivas me pertenecen. 
45 Entiendo la contratransferencia como lo exponen Laplanche y PO!l!alis: "Conjunto de las reacciones 
Inconscie!l!es del analista frente a la persona del analizado y. especialmenle. freme a la Iransferencia de 
este". (Laplanche y Pontalis. 1983, pág. 84 l. 
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Me parece que aquí debería de explicar un poco más lo que sucedió en 

cuanto a la relación que existió entre la paciente y el terapeuta. Aquí en estas 

últimas líneas, hago referencia a la contratransferencia y transferencia que se dan 

en un tratamiento de modo normal. Pero habría que explicar que, en este caso 

particular, por haber sido el que llamo el primero, se suman otros elementos. Pues 

se puso en juego todo el deseo de ser psicoterapeuta. Es decir, era para mí una 

oportunidad de mostrar y demostrarme que "devendría" terapeuta después de esto. 

Así, queda claro que existía una demanda de la paciente, pero por supuesto 

que también una mía. Existió una dependencia doble. Creo yo que esa doble 

dependencia sostuvo el tratamiento. Así, contratrasferencialmente despertó en mí 

muchos miedos de no ser capaz de entenderla, pero a lo largo del caso se resolvió, 

se le dio a la paciente la oportunidad de hablar y yo me di la oportunidad de 

escucharla. 

Freud dice al respecto de la contratransferencia: 

Nos hemos visto llevados a prestar atención a la 
«contratrasferencia» que se instala en el médico por el influjo que 
el paciente ejerce sobre su sentir inconciente, y no estamos lejos de 
exigirle que la discierna dentro de sí y la domine. Desde que un 
número mayor de personas ejercen el psicoanálisis e intercambian 
sus experiencias, hemos notado que cada psicoanalista sólo llega 
hasta donde se lo permiten sus propios complejos y resistencias 
interiores, y por eso exigimos que inicie su actividad con un 
autoanálisis y lo profundice de manera ininterrumpida a medida 
que hace sus experiencias en los enfermos. Quien no consiga nada 
con ese autoanálisis puede considerar que carece de la aptitud para 
analizar enfermos (Freud. 1910b, pág. 144)46 

Pero para explicar este punto, el que me involucra, es necesario que me 

apoye en mi experiencia y así recurro al caso aquí presentado. Jessica, como se 

describe en la primera entrevista, está completamente inundada de una angustia 

abrumadora que logra, al mismo tiempo, invadim1e. Lo que hoy entiendo que me 

' 6 Sólo cabe aclarar que Freud cambia de idea acerca del aUlOanáli si,; y propone un análisis didáctico. 
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sostuvo ante su discurso tan telegráfico, tan avasallante y tan doloroso fue mi 

propio análisis. 

El haber sido escuchado por algunos años me dio la capacidad de sostener y 

finalizar esa entrevista. Yo no contaba con mayor experiencia con pacientes, la 

única experiencia que se hizo presente en ese momento fue la mía como paciente. 

Lo que narré dentro de esa primera entrevista fue que, al mismo tiempo que 

ella se "escurría", yo me angustiaba y trataba de entender qué sucedía. Creo que la 

entrevista pudo "salir a flote" gracias a que no quede paralizado, parasitado, del 

todo por la angustia de la paciente, así pude continuar preguntando e intentando 

encontrar algo que me guiara a su dolor, algo que me funcionara como hilo 

conductor y yo poder devolver a ella algo que la hiciera regresar al consultorio en 

busca de una respuesta a esa angustia . 

Algo sucedió, pues no sólo regreso, sino que comenzó un proceso arduo e 

interesante. 

Pero el análisis es condición necesaria más no condición suficiente para la 

formación de un psicoterapeuta. 

Pude "sobrevivir" a la entrevista, pero el comienzo de este tratamiento no 

se dio sin complicaciones. La primera que me es fácil detectar es esta idea que me 

surge, en que la paciente tenía que hacerse responsable de algo, económicamente 

hablando, de su tratamiento. Pero debido a que ella no contaba con recursos 

propios y a su agrado por dibujar me pareció sencillo pedirle a la paciente que a 

cada sesión como parte del pago entregase un dibujo47. 

¿Por qué surge esta idea') Me parece, que soy capaz de detectar en las 

entrevistas su inmadurez y su simbiosis. Así, pienso en este momento, que esta 

paciente de 18 años que es muy dependiente de su madre, debía de ser separada y 

al mismo tiempo, lograr que hiciera con el espacio que yo ofrecía una forma de 

47 En el Anexo dos se presentan algunos de los dibUJ OS enlregados por la paciente cnOlo fomla de pago. 
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compromiso con ella, con su independencia y su madurez. No sabía en ese 

momento que el tratamiento ya era un factor importante de independencia, 

separación, y madurez. Sobre todo al momento de ofrecerle ese espacio sólo para 

ella. 

Toda esta idea sobre el pago se produce, a raíz de lo escuchado en las 

entrevistas y por supuesto muy influenciado por la escena de la sala de espera y su 

supuesta "escapatoria de la madre y de la abuela". Quizá mi impulsividad me hace 

actuar de forma tan poco afortunada y no espero a que el proceso psicoterapéutico 

dé más herramientas para que la paciente pueda pensar su lugar. 

Digo poco afortunada porque en ese momento se despertó una transferencia 

erótica que logró parasitarrne y paralizarme, que no me permitió entender, 

escuchar y pensar. Me avasallo. 

Es ahí donde entra la Dra. Fabre en mi supervisión, devolviéndome mi 

capacidad de pensar y por lo tanto de escuchar. 

Quiero apoyarme en Bion, para exponer cómo entiendo que funcionó para 

mí la supervisión en ese momento. Pues me parece que no fue solamente un lugar 

donde la teoría y la práctica se conjugaron. Pienso este proceso mucho más 

cercano a un proceso analítico que a un proceso teórico clínico sin dejar de serlo. 

Ahí, comparto lo expuesto por Roudinesco en su Diccionario sobre el control 

(supervisión) y también con Laplanche y Pontalis al respecto. 

Término introducido por Sigmund Freud en 1919, y sistematizado 
en 1925 por la Intemational Psychoanalytical Association (IP Al 
como una práctica obligatoria, para designar el psicoanálisis al que 
se somete un psicoanalista que también está en análisis didáctico, 
analiza a un paciente, y acepta ser controlado o supervisado, es 
decir, acepta dar cuenta a otro psicoanalista (controlador) del 
análisis de ese paciente. El control se refiere pOI' una parte al 
análisis por el controlador de la contratransferencia del 
controlado respecto del paciente48

, y por otro lado al modo en que 

48 Las cursi vas me pertenecen. 
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se desarrolla el análisis del paciente.49 (Roudinesco, 2000, pág. 
202). 

PSicoanálisis5
1! llevado a cabo por un analista en periodo de 

formación y del cual da cuenta, periódicamente, a un analista 
experimentado que le guia en la comprensión y la dirección de la 
cura y le ayuda a tomar conciencia de su contratransferencia. Este 
tipo de formación está especialmente destinado a permitir al 
alumno captar en qué consiste la intervención propiamente 
psicoanalítica, en comparación con otras formas de actuación 
psicoterápica (sugestión, consejos, orientaciones, esclarecimientos, 
apoyo, etc.) (Laplanche y Pontalis. 1983, pág. 24) 

Como mencionaba, entender mi proceso de supervisión con la Dra. Fabre y 

de cómo pude darme cuenta de mis sentimientos contratransferenciales, requieren 

de un paréntesis. El concepto adoptado por Wilfred R. Bion Reverie o ensoiiación 

es un instrumento importante para exponer mi idea sobre este proceso. Este 

concepto según Rafael E. López Corvo: 

Se refiere a la capacidad de la madre de desarrollar un ó¡;gano 
receptor que permita metabolizar la información sensorial 
consciente del bebé y transformarla en elementos alfa y un aparato 
para pensar. Un desarrollo normal se establece, dice Sion, si la 
relación entre el bebé y el pecho permite que el bebé pueda 
proyectar dentro de la madre un sentimiento como, por ejemplo, 
que se está muriendo, y re-introyectarlo luego. después que su 
permanencia en el pecho le haya hecho más tolerable para la mente 
del bebé. Si la proyección no es aceptada por la madre, el bebé 
siente que su temor de muerte es real y re-introyectará, no un 
temor de morir más tolerable, sino un terror sin nombre. El bebé se 
beneficia de esta capacidad de ensoñación o reverie de la madre, 
de la misma forma en que la leche que consume es digerida dentro 
del canal digestivo (López Corvo, 2002, pág. 281). 

," En francés el original: Controle: Terme introduit par Sigmund Freud en 1919 et systématisé en 1925 par 
I:[ntemalional Psychoanalytical Association (IPA) au litre d'une pratique obligatoire, pour désigner une 
psychanalyse conduite avec un patient par un psychanalyste lui-meme en cours d 'analyse didactique et qui 
accepte d 'elre controlé ou supervisé, c 'est-á-dire de rendre comple de cette psychanalyse a un autre 
psychanalyste (controleur) . Le controle pone d un coté sur I'analyse par le controleur du contre-transfen du 
controlé a I'égard de son palient et de I'autre sur la maniere dOn! se déroule I'analysc du patien!. 
50 Las cursivas ITI e;! pertenecen. 
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No es mi intención exponer el pensamiento de Bion, pero es necesano 

aclarar algunos conceptos que con ayuda de López Corvo podré realizar 

sencillamente. 

Elementos Alfa: " ... representan impresiones tanto sensoriales [ ... ) 
como emocionales, a lmacenadas como memoria sirven para la 
realización de sueños, pensamientos y para fom1ar además barreras 
de contacto entre el inconsciente y la consciencia ." (López Corvo, 
2002, pág. 123). 

Los elementos alfa intervienen en el pensamiento, la memoria, el lenguaje y 

en el sueño. 

Elementos Bela: " Representan impresiones sensoriales idént icas a 
lo que Bion, siguiendo a Kant, ha llamado la cosa-en-si-misma. 
" Lo describió como objetos compuestos de cosas-en-si-mismas, 
sentimientos de depresión-persecución y culpa, y por lo tanto, 
aspectos de la personalidad ligados a un sentimiento de catástrofe". 
(López Corvo, 2002, pág. 125). 

Los elementos beta no se emplean para el lenguaje el pensamiento o el 

sueño, sino que pueden ser expulsados por medio de la identificación. proyectiva: 

"Término introducido por Melanie Klein para designar un mecanismo que se 

traduce por fantasías en las que el sujeto introduce su propia persona (his self) , en 

su totalidad o en parte, en el interior del objeto para dañarlo, poseerlo y 

controlarlo" (Laplanche y Pontalis, 1983, pág. 189). 

Terror sin nombre: " .. . se refiere a l sentimiento que experimenta 
el bebé cuando la madre no es capaz de rnetabolizar la infom1ación 
sensorial de ansiedad que ha recibido de su bebé o, en otras 
palabras, que la capacidad de reverie maternal no ex iste". (López 
Corvo, 2002, pág. 334) . 

Función Alfa: " .. . corresponde a una abstracción usada por el 
analista para describir Ulla función capaz de convertir infonnación 
sensorial en elementos alfa y proveer a la mente con el material 
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para los pensamientos oníricos y en esta forma, ser capaz de 
despertar o dormir, estar consciente o inconsciente y permitir al 
self además, experimentarse y saber de si mismo." (López Corvo, 
2002, pág. 161). 

Ahora bien, Bion en Aprendiendo de la Experiencia explica que: 

La función-al fa opera sobre las impresiones sensoriales, 
cualesquiera que sean, y las emociones, cualesquiera que sean las 
que el paciente acepta. Mientras la función-al fa opere con éxito, se 
producirán elementos-alfa y éstos resultarán adecuados para ser 
almacenados y satisfacer requisitos de los pensamientos oníricos. 
Si la función-alfa es perturbada, y por lo tanto resulta inoperante, 
las impresiones sensoriales que el paciente capta y las emociones 
que a la vez está experimentando permanecen inmodificadas. Los 
llamaré elementos-beta. En contraste con los elementos-alfa, los 
elementos-beta no son sentidos como si se tratara de fenómenos, 
sino como las cosas en sí misas. (Bion, 1980, pág. 31-32). 

Como entiendo mi experiencia de supervisión desde Bion, tiene que ver con 

el pensamiento; para ser más específicos, sobre su teoría del pensamiento 

presentada en Volviendo a pensar, y con el reverie, brevemente expuesta hasta el 

momento. Pero detengámoslos en Una teoría del pensamiento (1962). Bion 

explica que: "Es conveniente considerar el pensar dependiendo del resultado 

exitoso de dos desarrollos mentales fundamentales . El primero es el desarrollo de 

pensamientos. Estos requieren un aparato para manejarlos. El segundo desarrollo, 

por lo tanto, es el de este aparato que provisoriamente denominaré el pensar 

(thinking). Repito - el pensar es llamado a existir para manejar pensamientos ." 

(Bion, 1996, pág. 152). 

Pero continuemos sólo un poco más, dice Bion: 

Limitaré el término "pensamiento" a la conjugación de una 
preconcepción con una frustración. El modelo que propongo es el 
de un bebé cuya expectación de un pecho entra en conj ugación con 
la realización de la no existencia de un pecho para su satisfacción. 
Esta conjunción es experimentada C0mo un no-pecho o un pecho 
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'"ausente" adentro. El próximo paso depende de la capacidad del 
niño para tolerar frustraciones: en particular depende de si la 
decisión es eludir la frustración o modificarla. 
Si la capacidad para tolerar la frustración es suficiente el "no
pecho" adentro deviene un pensamiento, y se desarrolla un aparato 
para pensar (Bion, 1996, pág. 153-154). 

Lo que yo entiendo desde Bion que sucedió en mi supervisión, es que la 

Dra. Fabre pudo contener mi angustia y mi desorganización, que era causada por 

lo que la paciente depositaba en mí y me invadía. 

¿Por qué habló del reverie? Porque mi supervisora puede ayudarme a 

metabolizar eso que me invade de la paciente. Me devuelve algo más digerible, y 

eso me hace recuperar mi capacidad de pensa r. 

¿Por qué habló de pensar? Por que como entiendo el reverie, Bion en su 

trabajo Una teoría del pensamiento explica cómo el reverie permite el 

pensamiento del bebé. 

¿Cómo sucede que la Dra. Fabre haya devuelto mi capacidad de pensar? 

En los dibujos entregados por la paciente como parte de su pago, podemos 

observar, como los dibujos aparte de infantilizados tienen una obvia connotación 

erótica. Para mí, fue sumamente dificil poder observar eso, quizá para ser más 

claro, debería de hablar de tolerancia no de observación. La Dra. Fabre insistía en 

que revisara esta situación en mi análisis, pero creo que fue dentro del espacio de 

la supervisión (espacio que describe Laplanche como psicoanálisis) donde pude 

ser contenido en este aspecto. Yo tenía que preguntarme, cosa que jamás hice sino 

tiempo después, como por ejemplo: ¿por qué me pedía disculpas la paciente 

(dibujo I)? ¿Por qué una flor, una rosa roja (dibujo I)? ¿Por qué lo entrega con un 

encabezado que dice de: Jessica Para: Vicente? ¿Por qué un osito con un corazón 

(dibujo 2)? y ¿Por qué tenía yo que sonreír (dibujo 3)? Aparte que este último 

dibujo, el tercero, parece tener una serie de espermatozoides voladores como 

fondo donde se encuentra la carita sonriente . Todo me era muy dificil de entender. 
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Claro está, que la intervención de mi supervisora tenía que ir en la dirección 

de cortar ese vínculo dentro de ese consultorio, me estaba convirtiendo en el 

"novio", amante, padre, maestro, que Jessica buscaba y no quería . Que 

obviamente, como ya se explicó, tenía que ver con sus temores incestuosos. Esto, 

estoy seguro, de haber seguido así, hubiera acabado por terminar con el 

tratamiento. Fue una intervención muy a tiempo la que realizó la Dra. Fabre. 

Ahora, no sólo había que cortar el vínculo con dejar de aceptar los dibujos. 

Lo que en un pnnclplo me parecía una crueldad con la "niñita" -no con la 

adolescente de 18 años- que asistía al consultorio. Me encontraba cegado para 

poder entender que era una mujer de 18 años, no podía verla así, todo me era muy 

confuso y obviamente, dentro del encuadre del consultorio, se repetían aspectos de 

su vida. Había que explicarle que por el trabajo que realizábamos no se podían 

aceptar regalos, pues era lo que ella venía trayendo, no pagos, y una forma de 

cortar con esas transferencias tiene que ver con el dinero. Así, se hizo presente que 

yo no era su novio, amigo, etcétera, sino que era su psicoterapeuta, que estaba 

trabajando y que mi trabajo implicaba ciertos honorarios. 

Pero existen otros eventos muy tempranos que me fueron imposibles de 

modificar. La Dra. Fabre insistía en que teníamos que hablarles de usted a los 

pacientes. Me parecía una exageración en ese entonces. Pero esto no tenia que ver 

con si era exagerado o no, con si era prudente o correcto. Tenía que ver para mí 

con ocupar un lugar. No era posible para mi tener el lugar del psicoterapeuta, así 

las cosas eran más fáciles si ocupaba el lugar de un psicoterapeuta "buena onda" . 

Jamás logré hablarle de usted a Jessica . No estoy seguro de que hubiera 

funcionado con ella una distancia en el lenguaje, me parece que la distancia la 

pude marcar en otras formas. Pero hoy comprendo la impol1ancia de esa distancia 

y del usted, y hoyes algo cotidiano en mi práctica. 
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Una de las formas muy temprana que encontré para defenderme de su 

agresión, de sus constantes no a toda intervención, de sus no sé, de sus si supiera 

no estaría aquí, etcétera, era siendo muy agresivo. Creo que confundía lo directo 

con lo agresivo. Así, mis intervenciones no se marcaban como hipótesis a pensar, 

eran directas, hechos. Es por eso que ella reclamaba diciendo que no la entendía y 

que me burlaba de ella. Claro está que su resistencia jugaba parte importante en 

estos comentarios, al igual que la mía, pero después con el tiempo y gracias a la 

supervisión y al análisis, se pudieron modificar este tipo de aseveraciones y 

Jessica continúo rechazando y defendiéndose de todas las intervenciones, esto 

pudo modificarse hacia el final , donde ella puede permitirse más un espacio para 

pensar. 

Los silencios, parecían retos. campeonatos de resistencia , y lo escribo en el 

doble sentido. De resistir el silencio y mantenerlo y de mantener nuestras 

resistencias al avance terapéutico. Era una buena forma de agredirla y defenderme. 

¿Por qué agredirla y defenderme? Porque Jessica dificilmente aceptaba mis 

preguntas, mis comentarios, mis intervenciones. Todas sus respuestas eran 

contestadas con un no sé. no importa yeso, evidentemente, me enojaba. Me hacía 

sentir que mi trabajo no era bueno, que no sería posible avanzar con ella. 

Todo esto cambia. Comprendo que estaba yo muy comprometido por mí 

mismo a sacar adelante este caso. Eso tenía que ver con mis propias exigencias y 

poder demostrarme que servía para esto, y otras exigencias tenían que ver con 

demostrar a los demás que lo lograría. 

La Dra . Fabre me hizo descubrir mis posibilidades de pensar en la clínica, 

como mi pensar en el momento en que me señalo que sólo yo podría darme el 

lugar de psicoterapeuta y en un futuro de psicoanalista . Creo que en ese momento 

pude entender eso. Pero realmente años después, y con reiterados comentarios de 

118 



otras personas en ese sentido, pude entender lo que sucedía. Y creo que eso hoy 

me da la capacidad de exponer mi pensar en esta tesis y sobre este caso. 

Con el tiempo, el campo de batalla se dejó. Se convirtió en un espacio 

terapéutico, donde la paciente al pasar de año escolar pudo permitirse continuar su 

proceso pensado sobre ella y no circunscribiendo toda la importancia de su vida a 

su síntoma, no poder estudiar. 

Así, Jessica comienza a hablar de su fami lia, de cómo es invadida, de qué 

lugar ocupaba en ella y de cómo puede ir buscando distintas posibilidades para 

poder vivir sin enfrentamientos. 

Esta etapa de su tratamiento no fue sencilla. Hasta donde entiendo y, 

difiriendo en ese momento de la Dra. Fabre, fue un proceso muy importante de 

separación y diferenciación de Jessica. Pelear y mostrar su punto de vista a la 

máxima autoridad fue desgastante, pero salió victoriosa. 

Un proceso en el que Jessica , a pesar de siempre estar preocupada por la 

escuela, puede luchar, mantenerse, explicar que la abuela no tenía ningún derecho 

de meterse en su vida, de invadirla como invade todo y de dominar. Jessica , de 

alguna manera, le dice a la madre que ella no estaba dispuesta a vivir sometida, o 

por lo menos no lo haría sin pelear. 

Aquí, la Dra . Fabre y yo teníamos nuestras diferencias . Ella argumentaba 

que era muy infantil su respuesta, que sería más inteligente ceder, pedir disculpas 

y obtener lo que quería. Yo siempre pensé que ella estaba sacrificando algo muy 

deseado, como el caso del concierto, por algo que sería mucho más benéfico en su 

vida. Y creo que así fue. Pero todas estas discusiones fueron importantes para 

pensar el caso, entenderlo y tomar yo un lugar que me había sido difícil encontrar. 

Jessica ya no tenía por qué hacer dibujitos, ahora, me hablaba de sus 

lecturas y me llevaba sus libros para que los viera. Creo que ella y yo 
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sobrevivimos y pudimos pensar por la oportunidad que la Dra. Fabre nos facilitó 

de poder toleramos. 

Lo último que supe de la paciente fue poco después que terminó el 

tratamiento, se encontraba preparando su examen de ingreso a la universidad para 

estudiar Literatura Dramática y Teatro. 
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VI. Discusión y conclusiones. 

Evidentemente, he presentado una forma de abordar un caso desde una 

posición teórica que da pie a pensar en un determinado diagnóstico. Obviamente 

existen otras posturas que podrán compartir o no mis planteamientos. Pero lo que 

me interesa resaltar es, que programas adecuados donde los alumnos podamos ser 

acompañados, supervisados, analizados y dirigidos en nuestro entender teórico 

permite que un psicoterapeuta devenga tal. 

Me ha costado años finalizar este caso. Pues no terminó el día que la 

paciente se fue del consultorio, yo podría decir que hoy está concluyendo. 

Escribir esta experiencia, el pensar mi trabajo, cuestionarlo, exponerme, ha 

dado la oportunidad de que yo pueda decir que mi primer caso como 

psicoterapeuta, ha finalizado. 

Uno está todo el tiempo expuesto en este trabajo. No es posible que los 

años a uno le den algún tipo de inmunidad ante los pacientes y ante uno mismo. 

Uno nunca puede creer que ya, después de haber finalizado todas las formaciones 

habidas y por haber, haya concluido y decirse psicoterapeuta o psicoanalista y, 

por lo tanto, dejar entonces el trabajo de supervisión, el teórico y mucho menos el 

de análisis. Este es un trabajo que tiene que ser exigible de por vida, hay que 

asumir que siempre estamos en proceso. 

Para lo que no se encuentra entendimiento, ya sea en el consultorio o en los 

libros, hay que hacer un esfuerzo y continuar buscando. Y si nuestro marco teórico 

no responde a nuestras preguntas, hay que buscar respuestas en otros marcos 

teóricos, y lo que el psicoanálisis no responda tenemos que buscarlo en la biología, 

la filosofía, la antropología, etcétera. Uno nunca termina. Uno nunca esta listo del 

todo. Uno pude ser un psicoterapeuta experimentado o un psicoanalista didacla, 

pero eso nunca implica que no haya que seguir explorando y explorándose. No 

121 



sólo por el progreso de nuestra disciplina, o por el de nuestros pacientes, sino por 

el nuestro, así esta exigencia no debería de ser sólo para nosotros los que 

comenzamos. 

Esto me quedó muy claro desde el comienzo de la maestría, pero hoy que 

termino este trabajo, me declaro un convencido. 

Claro, es interminable el análisis, como bien lo dice Freud, y así se puede 

entender que este caso no queda concluido, mientras Jessica viva, podrá tener 

siempre la posibilidad de analizarse, lo que estoy seguro que ella ganó es que 

conoce esa posibilidad y en un futuro, si ella cree requerirlo, sabe que puede 

hacerlo. 

Pero así como es interminable el análisis de un paciente, es interminable 

nuestra labor y nuestra formación. 

Hoy, pensando este caso, puedo entender muchas cosas de las que me 

sucedieron, y en un futuro estoy seguro que entenderé más. Es por eso que creo 

que mi labor era transmitir mi experiencia. No hay nada de excepcional en ella, 

sólo que es la mía y que todo esto aquí expuesto, lo teórico, lo clínico y lo 

personal me fue dado gracias a la oportunidad de pertenecer a este programa. 

Este programa no sólo me hace maestro en psicología, me da la 

oportunidad de saber que soy un psicoterapeuta y que en un futuro, trabajando 

encontraré el camino para ser psicoanalista. 

Para concluir permítaseme pensar en voz alta: 

Jessica, una mujer de 18 años, llegó al consultorio mostrando una serie de 

defensas y comportamientos muy primitivos, su defensa predilecta el NO y sus 

somatizaciones dejan sin duda alguna este punto. 

Lo primitivo siempre provocará estados distintos en aquel que escucha, así 

hay que estar alerta para poder saber qué nos provoca. Claro que me provocó algo, 
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mi primera reacción ante esta mujer después de dejar el consultorio por primera 

vez, fue que había asistido para orinar mi consultorio, después reparé que era 

sudor. 

Así, mi primera reacción fue que fue a orinarme. ¿Qué sucede ahí? Hasta el 

momento no tengo respuesta, parte de lo ominoso del terapeuta. 

Esa primera entrevista es como un resumen de lo sucedido a lo largo del 

tratamiento. Hay una violencia que va de ida y de vuelta. Es decir, hay una 

violencia por parte del terapeuta al interpretar y por parte de la paciente que 

impone su discurso "enloquecido". Ella llora y llora, y el terapeuta se empeña en 

poner en palabras lo que a ella le sucede en e! cuerpo. 

Al final, las alergias, las idas al médico, la imposibilidad de estudiar quedó 

de lado. Leía, narraba las historias que leía, pensaba que algunas estaban bien 

jaladas y que otras estaban bonitas. 

Dejó el NO como primera respuesta, pero no hay en ningún momento que 

menospreciar a tan importante elemento dentro de este caso. 

Freud en sus texto sobre La Negación (1925) nos dice: "Ahora bien, la 

operación de la función de! juicio se posibilita únicamente por esta vía: que la 

creación del símbolo de la negación haya permitido al pensar un primer grado de 

independencia respecto de las consecuencias de la represión y. por tanto. de la 

compulsión del principio de placerj' 
., (Freud, I 925b, pág. 257). 

Al respecto lean Hyppolite nos instruye y acentúa la importancia de este 

texto freudiano: 

.. . digamos el psicoanalizado, dice a su analista: "Va a pensar 
usted seguramente que quiero decirle algo ofensivo, pero no es 
realmente mi intención." "Comprendemos", dice Freud, "que 
se trata del rechazo de la idea que acaba precisamente de 
emerger por medio de la proyección." 
"Me he dado cuenta en la vida corriente de que cuando. como 
sucede a menudo, queremos decir no quiero por cierto 

" Las cursivas me pertenecen. 
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ofenderle con lo que vaya decir, hay que traducir por "quiero 
ofenderle". Es una voluntad que no escasea" 
Pero esta observación lleva a Freud a una generalización llena 
de audacia, y en la que va a plantear el problema de la 
denegación)! en cuanto que podría ser el origen mismo de la 
inteligencia53 Así es como comprendo el artículo en toda su 
densidad filosófica . (Lacan, 1975, pág. 860). 

Freud está centrando en el no, en la negación, parte del inició del 

pensamiento. Freud nos expone un elemento único de la constitución del sujeto, 110 

soy mi madre podríamos decir, así cabe la pregunta ¿Quién soy? 

Continuemos un poco más con Hyppolite: 

Tenemos pues aquí un análisis de procedimientos concretos, 
generalizado hasta encontrar su fundamento en un modo de 
presentar lo que se es en el modo del no serlo. Pues es 
exactamente eso lo que lo constituye: "Voy a decirle lo que no 
soy; cuidado, es exactamente lo que soy." Así es como Freud 
se introduce en la función de la denegación y, para ello, 
emplea una palabra con la cual no he podido evitar sentirme 
familiarizado, la palabra Aufhebung [ ... ] Es la palabra 
dialéctica de Hegel, que quiere decir a la vez negar, suprimir y 
conservar, y en el fondo levantar. En la realidad, puede ser la 
Aufhebung de una piedra, o también la cesación de mi 
suscripción a un periódico. Freud aquí nos dice: "La 
denegación es una Aufhebung de la represión, pero no por ello 
una aceptación de lo reprimido." 
Aquí empieza, algo verdaderamente extraordinario en el 
análisis de Freud, por lo cual se desprende de esas anécdotas, 
que hubiéramos podido creer que no eran más que eso, un 
alcance filosófico prodigioso que voy a tratar de resumir 
dentro de un momento 
Presentar el propio ser bajo el modo de no serlo, de eso es de 
lo que se trata verdaderamente en esa Aufhebung de la 
represión que no es una aceptación de lo reprimido. El que 
habla dice: "Esto es lo que no soy." No habría ya aquí 
represión, si represión significa inconsciencia, puesto que es 
consciente. Pero la represión subsiste en cuanto a lo esencial, 
bajo la forma de la no-aceptación. 

52 lean Hyppolite da una explicación importante de por que habría que traducir Die Verneinung como 
denegación y no como negación aludiendo al desjuicio. (En la traducción de Etcheverry de las Obras 
Completas de Freud la palabra Die Verneinung es traducida como La negación). 
5.1 Las cursivas me pertenecen. 
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Aquí Freud va a conducimos a través de un proceso de 
extrema sutileza filosófica, que nuestra atención 
desaprovecharía groseramente si dejase pasar en la irretlexión 
de su uso corriente la observación a la que va a apegarse Freud 
de que "aquí lo intelectual se separa de lo afectivo". 
Pues hay verdaderamente, en la manera en que va a tratarla. un 
descubrimiento profundo. 
Diré, llevando adelante mi hipótesis, que para hacer un análisis 
de lo intelectual. no muest ra cómo lo intelectual se separa de lo 
afectivo, sino cómo lo illlelectual es esa especie de suspensión 
del contenido para la que no sería inconveniente en un 
lenguaje un poco bárbaro el término sublimación. Tal vez lo 
que nace aquí es el pensamiento como tal: pero esto no es 
antes de que el contenido haya sido afectado por una 
denegación. (Lacan, 1975, pág. 860-861) . 

Estos dos fragmentos son sobre dos textos riquísimos en pensamiento que 

me parecía importante citar para esclarecer cómo entendi a Jessica y sus 

constantes no: 

• No quiero pensar, 

• No quiero hablar, 

• No quiero ser mi madre, 

• No quiero separarme de mi madre, 

• No se quién soy, 

• No lo sé, si supiera no estaría aquí. 

Jessica logró pensar. Eso quiere decir, que Jessica logró por lo menos decir 

No soy mi madre, y quizá en cierta medida se contestó quién era o en algún otro 

momento de su vida se lo contestará. 

Eso ganamos con el tratamiento de Jessica: romper con su no querer pensar 

pues la madre pensaba por ella. 

A Jessica la he descrito como una paciente preedipica, si mi hipótesis fue la 

correcta, su proceso constitutivo estaba seriamente afectado. Ahora, ella logró 

moverse de lugar para saber que quiere ser actriz. 
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