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TESIS: LA RECEPCION DE LA OBRA DE JORGE VOLPI
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INTRODUCCION

¢Podriamos entender la actividad literaria sin el lector? ;Qué seria del libro si careciera de
sujetos con los cuales compartir conocimiento e historias? La labor del escritor se tornarfa
vana sin la complicidad de sus lectores; y sin los libros y los escritores, semillas de la
imaginacién, el mundo pareceria mas gris de lo que ya se muestra. Aclamados sean todos
los lectores, lectores promedio, lectores privilegiados y los lectores ideales, inspiraciéon para

las intrincadas tramas con las que los escritores construyen literatura.

Con 31 afios de edad, y una fértil trayectoria, en 1999 el escritor mexicano Jorge
Volpi fue galardonado con el premio Biblioteca Breve Seix Barral, por su novela En Busca
de Klingsor, distincién que antes habia sido obtenida por varios autores latinoamericanos:
Mario Vargas Llosa en 1962 por La cindad y los perros, primera novela de este autor peruano
de 27 afios de edad. En 1963, Las albariles, del mexicano Vicente Lefiero. En 1964, Tres
tristes tigres, del cubano Guillermo Cabrera Infante. En 1967 Carlos Fuentes lo obtiene con
Cambio de Piel. En 1971, otra cubana, Nivaria Tejera gana el reconocimiento por su novela
Sondmbulo del sol. El premio fue creado en 1958, y se concedié de forma ininterrumpida

hasta 1972. El certamen desaparecié por décadas y en 1999 se convoco de nueva cuenta.



Muchos de los criticos que leyeron En busca de Klingsor, 1a comentaron sélo en lo mis
evidente de su argumento, quizas matcando algunas pistas que un lector con cierta cultura
de la literatura y los mitos germanicos, o bien, instruido en aspectos relevantes sobre el
final de la Segunda Guerra Mundial podtian haber encontrado; no obstante, el tejido de la
novela por s{ misma, explica con detalle muchos de los motivos que la conforman, es decir,
el texto estd producido no para un unico destinatario, sino para una grande y abierta
comunidad de lectores. Volpi sabia de antemano que su texto seria interpretado no por sus
intenciones, sino por complejas interacciones que implicaban a los lectores.

Premeditadamente, el autor parecia tender rutas hacia los laberintos de su obra, que
no son justamente los que obvia y marca, dentro del mundo abierto a posibilidades que es
la novela; desarrollindolos en toda su variedad y complejidad En busca de Klingsor, y en
general, la narrativa de Jorge Volpi, tiene voces que esperaban ser encontradas.

En México, durante el transcurso del primer afio desde su publicacién, fueron
transformandose los critetios y sobre todo el analisis de la novela y el trabajo de su autor.

Este panorama abre algunas preguntas: spot qué numerosos criticos negaban el valor
estilistico y de contenido de las novelas de Jorge Volpi, y luego esto cambia tras el éxito
alcanzado por En busca de Klingsor?, ies acaso que su nuevo estilo literario registraba el
espiritu y la configuracion de una nueva época sin ser del todo comprendido por el gusto
generalizado de la critica que lo recibi6?

El seguimiento de los lectores privilegiados, consigue orientarnos sobre multiples
aspectos, y en su mayotia iluminan citcunstancias que rodearon el desarrollo de la narrativa
de este joven autor.

No se puede omitir que En busca de Klingsor desencadené polémicas en el ambito
literario nacional; la resonancia de esta novela fue importante no sélo por el premio

recibido, sino por la incesante lectura que la critica realizara sobre la misma. Determinar el



horizonte en el que se recibi6 la novela podra establecetla como un parteaguas dentro de la

literatura mexicana.

En el afio 2001, después de haber leido la novela La pag de los sepuleros, la impresion
que me provocd la narrativa de Jorge Volpi fue la de un escritor sumamente lacido que,
valiéndose de temas actuales, vislumbraba situaciones que de manera evidente
sobrepasarfan toda ficcion en los siguientes afios. Con sorpresa descubri que el resto de su
obra — extensa, pues se hallaba conformada por ensayos, novelas, cuentos, asi como
colaboraciones en suplementos y revistas culturales-, incitaba a conocer una forma
particular de escritura. Su diferencia de estlo con otros escritores contemporaneos
mexicanos, me parecia tremendamente marcada, asi como la conviccion de haber
descubierto a uno de los mejores autores jévenes de México.

El choque con la reticencia de la mayoria de mis compafieros, tanto en la Facultad de
Filosofia y Letras, como de asiduos lectores - todos ellos, de antemano se negaban a leer la
obra de Jorge Volpi -, sumé mayores deseos a mi busqueda; sus argumentos eran en
apariencia endebles y apaticos, todos partian del desconocimiento parcial o total de su obra,

lo que me llevé a pensar: squé era lo que los hacia colegir estos juicios?

En el capitulo uno busco, por medio de la exposicién de algunos conceptos de la
teorfa de la recepcion literaria, determinar claramente las diferencias entre “horizonte de
expectativas” y “horizonte estético”, que serin de gran utilidad para la comprension del
fenémeno que desencadend la recepcién de la obra de Jorge Volpi, en especial En busca de
Klingsor, contrastandolo con la situacién de la critica anterior a esta novela.

El capitulo dos de esta tesis, intenta realizar una descripcién diacrénica de la

narrativa mexicana de las Gltimas décadas del siglo XX. Grsso modo, su inventario busca



determinar coincidencias y divergencias entre los movimientos literarios mas
representativos que se desarrollaron desde los afios 50, hasta el cierre del siglo, lo que
servira en la descripcion sincrénica del surgimiento del denominado “crack” al que Jorge
Volpi pertenecié — o pertenece- y el despunte particular de su obra a partir del mismo.
Pretendo esbozar un breve panorama de la literatura mexicana finisecular. Aunque tengo
presente que una verdadera historia contemporanea de la literatura mexicana esta por
realizarse, en este analisis, intento marcar encuentros y diferencias con distintos
movimientos literarios que se han manifestado después de los afios cincuenta hasta el
término del siglo XX.

Me parece interesante sumar en el capitulo tres de la presente tesis, resefias, ensayos,
recomendaciones literarias y notas aparecidas en revistas especializadas, para conseguir
evidenciar el cambio de paradigma sobre la narrativa de este autor, antes y después de su
galardonada novela.

Las conclusiones podrin indicamos si tal cambio existe y, tal vez, responder el por

qué de las discrepancias criticas provocadas por la novelistica de este escritor.

Creo que al realizar un proyecto sustentado mds alld de apreciaciones subjetivas
podra demostrarse la trascendencia literaria de la obra de Jorge Volpi. He seleccionado
como aparato critico a la teorfa de la recepcidn, ya que ésta no se limita a seguir de manera
individual obras literarias; su estudio trasciende al reconocimiento de un momento
determinado dentro de un sistema de normas de donde parte la obra y del cual es
importante describir su época de aparicién, asi como sus referencias literarias.

Como disciplina critica, su utilizacién, permite el andlisis de diversos fenomenos y
actividades artisticas. En el caso de la literatura, coloca como factor trascendente la

actividad del lector sobre una obra, para que ésta se mantenga o desaparezca, reciba una



gran acogida o pase sin pena ni gloria entre una gran diversidad de opciones en un tiempo
histérico determinado. La teoria de la recepcion intenta establecer las causas que decretan
el que una comunidad lectora incorpore obras o autores especificos, y busca establecer los
motivos de ello, reconociendo los mecanismos que hacen posible la realizacién de una
obra. Es en la recepcién literaria en dénde tiene lugar dicho reconocimiento, como un
proceso creador de sentido a partir de instrucciones dadas por el discurso mismo y por el

ejercicio imaginativo que éste desarrolla en la mente del lector.

La importancia y alcance de una obra literaria, de acuerdo con la teoria de la
recepcién, depende de la experiencia estética que se desprende de sus receptores, es decir,
de la educacién estética o evolucién cognitiva que la sociedad —ciertos grupos
especializados- acepta como norma, y ésta a su vez estriba en diversos factores: histéricos,
de gusto, codigos compartidos, etc. El tridngulo formado por autor, obra y publico lector,
constituye una cadena que conforma la historia del texto. El mensaje, o los mensajes que
configuran el texto literario, estan destinados a ser recibidos por los lectores quienes
deberan decodificarlo para datle asi significado. El texto literario aparece asi como un
elemento de intercambio de informacién, en sentido general, de circulacién que, como

producto, transita conectando al autor con sus lectores.
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I. ESTETICA DE LA RECEPCION

“Quienes se niegan a ir mds alld de los bechos
casamente legan hasta los hechos mismos...”

T.H. Huxley

1.1 La comunicacién de la literatura

Las investigaciones contemporaneas sobre recepcion en literatura se inician a fines de los
anos sesenta del siglo XX, cuando el apogeo del pensamiento saussureano manifestado 2
través del estrucruralismo, en el presupuesto de que el significado era inmanente al texto,
abri6 paso a dos renovadas omientaciones de estudio, la diacronica y la sincronica,
encabezadas por Hans Robert Jauss y por Wolfgang Iser. De los postulados expresados por
estos dos investgadores de Ja literarura, se produce una interrogacién sistematica sobre Jas
relaciones existentes entre texto y lector, ya que la forma de conceptualizar al primero
cambia, y la integracién del segundo es preponderante. El lector no sélo es tomado en
cuenta como consumidor literario, también le es concedido un papel trascendente sobre la
evolucién y preservacion de Jos textos, recordando que para Jauss la literarura no esta
conformadz unicamente por obras y autores, sino también por sus lectores, ya que el texto

literario es desarrollzdo cuando se lee.

Estética de la receperon Yessica Manrigney Péresy




La recepoion de la obra de Jorge Volpy 2

Los anrecedentes de esta corriente, pueden rastrearse en los formalistas rusos' y su
busqueda por el estudio cientifico de la literarura, pues éstos indagaban la experiencia de la
literatura desde su funcién social. Para ellos, 12 nocién de progreso en el arte puede
considerarse como una extensién de la nocién de recurso. La tradicidn en las practicas
literarias acepradas, hace que los cambios hacia formas y modelos innovadores produzcan
rechazo, provocando un cambio peonanente, que es el resultado de la renovacién de
corrientes o movimientos, de técnicas narrativas, temas, que reemplazan tendendias
aceptadas. Para Victor Shklovski®, una escuela literaria fundamenta sus principios basicos
en sus antecesores, la mavoria de las veces, poco conocidos u olvidados. No son las obras
de arte y las formas las que deciden por si mismas: quienes deciden sobre ellas son los
hombres. Pero ¢} orden humano, el cambio de las formas, desemperia un papel poderoso.’

La lectura, la comprension y la critca de los textos literarios se entienden como casos
especificos de comunicacidn; las reflexiones e investigaciones basadas en la esténca de la
recepcion se encuentran centradas en el papel que juega el receptor durante el acto de
lectura. Aceprar los elementos claves para la esténca de la recepcion es advernr el hecho
literario como un sistema comunicativo, condbiéndolo como condicion para la captura de
sentdo, en donde intervienen tres factores importantes: emisor, mensaje y receptor (autor,
obra y piblico lector); que representan las actividades productiva, comunicativa y receptiva.

Sin embargo:

' A partir de 1920 Praga se convirtié en un cenmro importante para el estudio de la literarura y la lenpua, en
parte porque algunos miembros de la escuela formalista se instalaron alli [...] el nacimiento del nazismo
obligs a algunos profesores a abandonar Checoslovaquia y silencié a otros [...] Unas de las prinapales metas
del formalismo es el estudio cientifico de 1a literarura. [...] Pero en la medida en que los formalistas se
propusicron el examen cientfico de la literacura, ruvieroo la coanviceidn de que sus estudios mejoradian Iz
capacidad del lector para leer los textos literados de una manera apropiada, cs decir, con especial atencién a
las propiedades “licerarias” o “arristicas” del texto. Vid D.W Fokkema., Elrud Thsch. Teonias de fa bteratura del
sigl XX

2 Tzevan Todorov, Teoria de la literatira dz fos formalistas rusos, México 1970, Siglo XXI p. 197

* ¢fr. Levin L. Schiicking, E/ gusto literario. México 1996. FCE, p. 12

Estética de la recepeion Yessica Manrigues, Pérez
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Una gran y obvia diferencia entre la lectura y otras formas de interaccién
social consiste en que la lectura no es una situacién de cara a cara. Un
texto no puede 2daptarse a cada lector que se pone en contacto con él.
Los participes en una interaccién dialdgica pueden hacerse preguntas con
el objeto de estimar en qué medida sus imigenes han suplido el hueco de
la imposibilidad de experimentar la experiencia que cada uno tene del
otro.*

El acto de Jectura va mids alli de reconocer las palabras que componen un texto.
Involucra la interpretacién de lo leido, las intenciones del autor, lo que no se dice pero estd
explicito y puede ser inferido 2l realizar conexiones entre las ideas para sacar conclusiones.
Un texto sélo puede interpretatse como parte de un todo, como integrante de una tradicién
que consaruye el presupuesto que condidona su comprensién.

La estética de la recepcidn entiende a la historia literaria como un proceso dialéctco,
porque entre el movimiento de produccién y recepcién se encuentra la comunicacién

hterana.

1.2 La lectura como didlogo

Para Gadamer, toda dencia humana es el encuentro del lector~intérprete con el pasado que
habla a través de un texto concrero. La conciencia hermenéutica es saber que de un lado se
encuentra el {ector—interprete y del otro, el pasado en su alteridad que habla por medio de
un texto. La relacién del lector con el pasado es aniloga a la que se puede tener con otra
persona como interlocutor. La relacién con otro, se manifiesta en la conversacién, en el
didlogo y en la Jecrura. En ese didlogo es importante que se encuentren abiertos los
partcipantes, una apertura que tiene que ser mutua, para que esa relacién pueda

considerarsele como un vinculo. La apertura es necesaria para construir una relacién

1 Wolfgang Iser, “La interaccién texto-lector: algunos ejemplos hispinicos”, en Dietrich Rall, En busca def
texcto. Tsoria ds la reespeion biteraria. p. 353.

Estética de la recepeidn Yessica Manrigueg Pérez
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humana entre dos personas, y es caracterisica de toda conciencia hermenéudca. Se debe
estar dispuesto 2 dejar que la opinidn del otro en cuanto distinta pueda interpelar y ser
escuchada, esto es, hablar preguntando. “Todo preguntar y todo querer saber presupone un
saber que no se sabe” ° Es la ignorancia socritica, en l2 que cobra sentdo el método
mayeutico. Preguntar quiere decir abrir, abrirse en la limitacién de la propia ignorancia al
conocimiento del otro; preguntar parte del deseo de aprender del omro. Aplicada al sexto, la
logica de la pregunta significa que, para que pueda ser comprendido e interpretado, todo
texto tiene que plantear preguntas al lector. Y comprender las preguntas que realiza el texto
supone alcanzar el horizonte hermenéutico que es el horizonte de preguntar, dentro de
cuyo marco queda determinado el sentido del texto. El texto no hace siempre las mismas
preguntas a cada lector. De hecho, el texto debid ser respuesta a una pregunta concrera que
perseguia al autor. Todo texto, como resultado de una accién humana, es un hecho
histérico que se abre al futuro y, a la vez, es mediado por los efectos que como hecho
histérico podra produdir en el devenir. El texto adquiere una existencia propia, 2 partir de
fa cual comienza a emitir un sentido abierto que va mucho mas alld de la intencién de su
autor y que jamas podra cerrarse si se trata de una obra considerable.

La sarea hermenéutica se concibe como un entrar en didlogo con el texto. En la
lecrura, el didlogo se establece entre el lector y la tradicién, que habla por medio del texto.
Un texto no dialoga como lo harfa una persona, son los lectores quienes comprenden y
pueden entablar una conversacién por iniciativa propia; el texto se encuentra escnto y
objetivado, extrafiado del autor que lo produjo y fuera de un tiempo y espacio concretos.
El texto escrito adquiere una existencia autdnoma que le permite pervivir mas alla de las
coordenadas espacio-temporales de su autor; es capaz de remontarse mas alla de la vida y

de la época del autor que lo produjo y esto hace que cualquier lector de cualquier época y

3 Hans Georg Gadamer, Verdad y método: fundamentos de nna bermenéutica filosifica, p. 347

Estética dp la recepcidn Yessica Manrigues Péreg
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de cualquier tiempo pueda emprender con €él un didlogo. La lectura, para Gadamer, es
simplemente el didlogo del lector con el texto, con una voz muerra, objetivada y atemporal
de la tradicién que lo interpela y pide que lo haga hablac para escuchado. El horizonte del
intérprete resulta determinante; con esta expresion, Gadamer analiza cémo a través del
horzonte del lector, la tradicion vuelve a hablar y tener senddo, siempre como un discurrir
nuevo, con sentdo renovado, porque el lector no es un ente fijo, sino continuo y

cambiante en su apertura al mundo.

1.3 Cambio de paradigma

En la conferencia titulada Historia de la liferatura como provecacidn, impartida en ta Universidad
de Konstanz (Alemania), en 1967, Hans Robert Jauss insta a estudiar la participacion del
lector en la simacién comunicativa planteada por el texto literario, considerando que la
historia literaria debe ser analizada por medio de Ja relacién texio—lector. Una de sus tesis
principales marca la renovacén de la critica licerarda exigiendo destruir los prejuicios del
objetivismo histérico’, transformando la estética de produccidn y representacion tradicional
en una estética de la recepcidn y del efecto. Jauss descarta que la historia de la literatura se
fundamente en relaciones alejadas entre los hechos literarios, y sefiala que deben
establecerse vinculos a partir del estudio de la experiencia que del texto literario tenga el
lector. Esta perspectva introduce al mismo historiador, en tanto lector, en la dinamica de
comprender y clasificar los textos para ejecutar juicios basados en una sede histérica de

lectores, conceptualizando a ia obeaz literaria sincronicamente.

¢ Histéricamente dos criterios fundamentales fueron manejados en los estudios refexentes a la historiografia
literania: la conformacion de periodos y la sistematizacién. El primero divide la histoda de la literatura en
segmentos dizcxénicos determinados por comientes artstcas. El segundo, selecciona y agrupa las
producciones textuales de males pedodos de acuerdo con sus caractersticas coraunes, siendo determinadas
por les comparaciones formales como géneros literarios. 7. Hans Robert Jauss, La bteratura como provocacidn.
Barcelona 1976. Ediciones Peninsula p. 159

Estética de ly recepeion Yessica Manriguey Pérez
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El analisis de la experencia literaria del lector se escapa entonces del
psicologismo amenazante cuando describe la recepcién y el efecto de una
obra en el sistema referencial, objetivable, de las expectativas, que surge
para cada obra en el momento histérico de su aparcién, del
conocimiento previo del género, de la forma y de la tematica de obras
conocidas con antenoridad y del contraste entre lenguaje poédco y
lenguaje practico.’

Jauss argumenta que las figuras del destinatario y de la recepcién del texto se
encuentran inscritas en este ildmo, en su contrastacién con los textos antecedentes que
han sido retenidos como normmas. En el momento en que aparece un texto, éste no se
presenta nunca como unz novedad absoluta, puesto que mediante un juego de sefales,
referencas implicitas, caracterisdcas familiares, se predispone al piblico a up cierto modo
de recepcidn, se le prejuicia. El concepto de horigonte de expectativas *es tomado por Jauss del
estructuralismo, ya que para esta escuela el fenémeno literario no puede descubrirse aislado

sino sélo con ayuda de las relaciones en las que estd envuelto. Es importante comprender al

? Hans Robect Jauss, op. 4. p.170

8 En una hipdtesis de la sociologia de la literarura es necesasio considerar que la obra de arte se inscabe en un
sistecna complejo de necesidades, gustos, Jecruras, medelos de comportamiento, ¢tc., que consnruyen, en s
conjunro, Jo que Jauss llama el horzonte de expectatva de publico, es decir, del freidor. Ademas por una
serie de precondicionamientos bastante diversos (el “género” en que encasillar un texto determinado, las
presiones de la indusma editodal, para citar dos suficienterente alejados entre si) el freidor se “fooma una
idea” del libro, lo decodifica de acuerdo con algunos estereoctipos, exige acaso hasta la solucién de algunos
problemas personales suyos. Asi se explica la “sadsfaccion” de los lectores mds ingenuas cuando se
encuentran con productos de estética kimsch, cursis, o de amphio conswmo. )

Para Weinrich seda preciso escrbir la histoda de la literatura desde la perspectiva del lector. El alege
precisamente la atencién que muesira Arstéreles por las reacciones del publico (por ejemplo la cara al
antinatural enfrentamiento entre ¢l padre y el hijo, entre amigos o hermanos); también la retérica clisica cstd
centrada sobre e} publico y los medios que se han de emplear para persuadirlo o conmocionado. Sedala
Weinrich: “Una elaboraciéo ulterior de este bosquejo paca un panorama mds amplio de la licerarura, en sus
flumerosas maoifesmciones histéricas, podrd producise en el foruro por la interpreracién de los textos. Sin
embargo, no por las intecpretaciones “inmanentes™ que no tengan en cuenta lo que existe mds alld del texto,
sino por las interpretaciones que analicen también todas sus presuposiciones en cuanto consnrmunivas del
horizonte de las expectativas del lector. El concepto de horizonte de expectanivas del lector, expresado por
Kart Mannheim, ha sido incluido en )a ciencia de lz Literacura por Flans Robert Jauss, que se sirve de él sobre
todo en ua sentido general Desde ¢ instante en que unz obra de literaria se presenta como formando parte
de una categoda literaria determinada, ya se proyecta en un borzonte de expectativa que para el lector —para
¢l lectos experto, naturalmente- es el resultade de su familiaridad con esta categoria.” Vid. Angeles Marchese,
Dicctonario de retérica, crifica y terminologia literaria. Barcelona 2000. Axel, pp. 200 - 201
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texto como un objeto bidimensional que was la lectura adquiere su verdadero valor
artistico, y 2 través de la interaccién entre obra literaria (produccidn) y recepcidn, se realiza
el intercambio continuo entre autores, obras y publico(s), entre la expedencia arctistica
pasada y presente. El lector aporta datos de la época en que vive, su recepcion comprende
cddigos determinados por esa época y por contextos culturales, sociales, econdmicos y
hasta politicos. Los textos son el resultado de la relacién de horizontes de expectativas de
recepaidn, y asi, este concepto se introduce como nicleo de la reflesion del publico. Las
lecruras del texto literatio, se realizaran desde ese lugar y tiempo, ellas reflejan lo que un
grupo o grupos de lectores de una época entienden de esa obra, Jauss lo lama horizonse de
experiencia. Para la realizacdéon de su andlisis es necesardo entrelazar lo que hay de coincidente
entre los horzontes de expectativas y de experiencia, es decir, la comunicacién literaria
entre produccién y recepcion, la relacidon entre la obra, los receptores en partcular y los
receptores entre si. En este sentido Jauss coincide con Gadamer en su concepcién

dialégica de la literatura:

La vida histodca de la obra literaria no puede concebirse sin la
parddpacion actva de aquellos a quienes va dirigida. Ya que dnicamente
por su mediacién entra la obra en el cambiante horizonte de experiencias
de una contnuidad en la que se realiza la constante transformacion de la
simple recepcién en comprensién crifica, de recepcidn pasiva en
recepcién activa, de normas  estéticas reconocidas en una nueva
produccién que las supera. La historicidad de la literatura, al igual que su
caricter comunicativo, presupone una relacién de didlogo y al mismo
tiempo de proceso entre la obra, el pablico y la nueva obra, relacién que
puede concebirse tanto en la conexién entre comunicacion y receptor
como en las concesiones entre pregunta y respucsta, entre problema y
solucién. *

La relacién que guarda la obra literaria y sus lectores, contiene facrores estéticos e

histéricos. Son estéticos porque cada vez que un lector se enfrenta 2 una nueva obra, su

? Hans Robert Jauss, op. ar. p. 164
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recepcién esta sujeta a una valoracidn de cdteros establecidos, aquellos que lo han
formado como lector, el cimulo de su historia personal y sus valoraciones a partir de la
historia literaria que conoce. Es histérica, ya que la comprension de los primeros lectores
sitve para que ésta se enriquezca, como si de herencia genética se tratara, en una serie de
recepciones, con lo que se producen obras de gran notoriedad y categoria historica.

Todo piblico lector posee un horizonte de expectativas que provienen de su
conocimiento de otros textos; este horizonte de expectativas se establece en una nueva
obra; su cardcter artistico es evaluado por medio de la forma y ¢l grado de su efecto en un
publico determinado. El texto evoca aspectos ya leidos, y dispone al Jector.

El horizonte primario de la experiendia estética que recibe un texto, constituye una
percepcion guiada mediante sefiales que corresponde a intenciones fijadas de antemano.
Un texto recién producido puede alejarse o variar la estrucrura de una serie, puede
transgredir la expectacion que corresponde a cierto género y al romper con la convencion
consigue inaugurar una nueva serie. La propuesta de una moderna historia literaria fundada
en la estética de la recepcidn, serd dada en la medida en que puedan unirse pasado y
presente de la experiencia estética. Para esta accidn, ¢s necesario hacer a un lado el
objetivismo histérico que “termina valorando a la obra literaria como un objeto clasico y

. . . -y -, 10
universal, ajeno a los mecanismos de produccién y recepcidén”

Al no existir los medios ideales para estudiar las diferentes lecruras que el publico
realiza de un texto literario, resulta 0dl comparar las lecturas prvilegiadas, lo que permitird
establecer un esquema de las reacciones del lector.

Como lector privilegiado se entende aquel “lector profesional” cuyas

interpretaciones trascienden la circunstancia privada y llegan al publico por su difusién en

W Ibid, p. 175
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medios masivos. La recepcién reproducdva comunica patrones para aprehender el
potencial de sentido de una obra, centrada en la apropiacién de sentido que de ella surge.
Establece la introduccidén de la obra en el contexto de la sodedad literaria conforme al
enjuiciamiento y apego de esa obra a los codigos estéticos dominantes. El lector
privilegiado media entre el texto y el publico, sus valoraciones tenen impacto en el lecror
empirico y puede desprenderse de ellas la decisidn de efectuar o no una Jectura especifica,
aportando ideas preconcebidas para que el lector empirico lleve a cabo su comprension del
texto literario. La diversidad de los lectores privilegiados - académicos, escritores,
periodistas, resefiistas y traductores - puede tomarse como muestra representativa de los
distintos horizontes de expectativas y de experiendia estérica; para facilitar la reconstrucaidn
de codigos estéticos. Un codigo estético retine la totalidad de acrtudes, ideas y opiniones
que sustentan la prictica artistica de un grupo de creadores que representan un modo
particular de estructurar el arte y sus vinculos con la realidad en una época. Esta
comprensién es progresiva, puesto que combina el estudio diacrénico con el sistema
sincrénico, la relacion de la literatura contemporinea en la sucesion que desarrollz la
lireratura, con respecto al progreso universal de la historia. La diversidad de recepaones
gue se tornan de pasivas a actvas, estimulan nuevas formulaciones, lo que origina que una
<§bra sea comprendida en su sentdo y forma, y ello constituye la Gnica opcién viable para
establecer su linea histérica.

Toda lectura es también un suceso o hecho histérico, y en consecuencia, implica
siempre un nuevo intento de rehacer el sentddo de un texto, y sélo puede renovarse a partic
de las personales disposiciones del nuevo honzonte del lector, que es necesariamente
distinto al del honzonte del aucor.

En este sentido, Jauss toma de Gadamer el estudio de los textos dentro del marco de

historia universal, ya que una época por si sola, igual que un texto aislado, no posee senado
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alguno. Solamente dentro del todo de la historia, una época, un movimiento, o un texto,
adquieren sentido y significado. Cada hecho humano cobra valor en Ja historia debido a los

efectos que haya producido. “Una accién lo es cuando hace histora, esto, cuando Hene un

efecto que le confiere un significado histérico duradero”

1.4 Efecto estético

Sin embargo, el estudio de estos fendmenos, no deja de lado el entendimiento sobre la
conformacién del texto, aquello que hace de unz obra literada ser un objeto estético, los
mecanismos o prinapios estructurales que originan el que un texto sea considerado una
obra de arte, ya que el texto condene todo un repertorio de efectos, que s6lo es posible
actvalizar en ¢l proceso de lectura, reorganizando sus instrucciones internas por medio de
la interpreracién. Aqui es importante distinguir el estatus literario de un texto, para

diferenciarlo de los de otra clase, por ejemplo:

J Los textos legales, cuyo confenido existe como norma
obligatoria de condncta en las relaciones humanas.”

. Los textos cientficos, que son resultado de un proceso
de estudio, expedmentacion, calculo y/o discusion de una
investugacién. El propésito de un rtexto cientifico “es la
diseminacién del conocimiento de manera corta y sintéaca,
redactado con claridad, concisién y fidelidad absoluta 2 los
resultados de la investigacion. [...] Un documento cientifico (libro,
articulo o reporte) no es una obra aislada; se apoya en documentos
precedentes como contexto y punto de partida, y enuncia
resultados que a su vez podrin ser sustento de documentos
posteriores. La estructura de cada documento, el lenguaje y
muchas de sus “palabras” como unidades, simbolos y férmulas, se
deben cefiir a convenciones, usos y costumbres internacionales,

I3 Jauss, Hans Rober. 1 literatura como provocacién. Barcelona 1976. Ediciones Peninsula p. 176

12 Wolfgang Iser, “La estructura 2pelaava de los textos”, en Dietsich Rall, En busca def sexcto. Tuoria de la recepcian
liseraria. Universidad Nacional Autbnoma de México, 1993. Instcuro de lavesdgaciones Sociales, Coleccién
Pensamiento Social, p. 102
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con varantes aceptadas en cada campo de la ciencia y la
tecnologia.”

El tipo de rasgos caracteristicos que otorgan especificidad a los textos literarios se
entende como literaturiedad o literariedad. La obra literaria como sistema estructurado v
jerarquizado de procedimientos artistcos, cambia con la evolucién de la literatura. El valor
llamado “dominante” por Jakobson es diferente para cada momento histérdco". Asi, la
lierariedad de una obra sélo puede ser observada si se prestar atencién a dos tpos de
fenémenos: como fundona el texto en si mismo y cé6mo funciona relacionado con su
contexto histérico social en el momento de su produccion.

La estética de la recepcidn, al postular historiar los textos a partir de la experiencia
que hacen los lectores de las obras literarias, abre una relacién directa entre las formas
emiridas por el texto, y e) horizonte de expectativas del publico al que estan dirigidas. Es
indiscutible que al mostrar al lector y ceatrarlo como protagonista de la construccién de
sentidos, su participaddn implica la biisqueda y acrualizacién de los codigos de escritura,
que en su gran mayoria se encuentran ya planeados por el escritor dentro de la obra. Jauss
previé la necesidad de reconstruir el horizonte de expectativas, ante el cual, los lectores
entraban en contacto con una obra, y la importancia de estudiar su desarrollo en e} tiempo
para esclarecer el caricter individual del hecho literario, de esta forma, se le situaria con

tespecto a la sociedad en que tuvo lugar.

'3 Axturo Sdnchez y Gandara, E/ arte editorial en la literatura cientifica, p. 23
" Roman Jakobson, Lingiifstica y poética, p. 95
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I.5 Comprender y concretizar textos literarios

Concretizar los textos literarios es la forma de recepcion dada entre un publico licerario;
sucge de la mezcla de horizontes, entre la propuesta de recepcién de 1z obra y el honzonte
de expectativas del lector. Determina Ja lectura, la comprensién y la valoracion del texto
literario, ya que existen tecepciones distintas de acuerdo con la atribucién exigida por la
obra y segin las expecratvas que sobre ella establezca el lector. Comprender implica el
distanciamiento consciente del horizonte original de produccidn (y su primera recepcion) y

del horizonte actual del receptor, que también significa la fusién de estos dos horizontes. '*

La teoda de la estética de la recepcidén no permite Gnicamente
comprender el sentido y la forma de la obra en el desarrollo histérico de
su comprensién. Exige también situar Ja obra en su “sucesion literaria”
con objeto de reconocer su posicidn y significacién histodca en la
relacién de expedencia de la literatura. En el paso que va desde una
historia de la recepcdn de las obras a la historia trascendental de la
literatura se muestra ésta como un proceso en el que la recepcion pasiva
del lector y del crtico se convierte en la recepcidn activa y en la nueva
produccién del autor o en el que (visto de otro modo) la obra siguiente
puede resolver problemas formales y morales que la uldma obra dejo sin
resolver y puede también plantear nuevos problemas.

Su estudio nos habla de la incorporacién de los textos en un momento determinado
de la histoda, el efecto producido por la obra de arte, y el modo en que esa obra es recibida
por el publico produce el circulo comunicativo de la historia liceraria. El concepto de

extranamiento tiene la funcién de extraer al objeto del campo de la percepcidn automatica;

15 Para Wolfgang Tser, 2l proceso mediante el cual el lector aprehende e) texto es llamado concrenzacion, los
elementos que hacen posible esta actividad, son lamados estructuras apeladvas. L7d. Wolfgang Iscr, “La
interaccida rexto-lecror: algunos ejemplos hispanicos”, en Diewich Rall, En busca del texcto. Teoria de la recopeion
lteraria, p. 353.

16 Hans Robert Jauss, La bteratsra como provocacton. pp. 188 - 189
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¢s un recurso artistico que tiene la intencidon de conducir el conocimiento, se trata de un
ptoceso que define la relacidn entre el lector y el texto. La literatura como arte se define
por esta interaccién. El publico o destinatario puede reaccionar de distintas maneras ante
la obra: en diferentes momentos la obra puede ser criticada, elogiada, admirada, rechazada,
interpretada o incluso realizar nuevas obras a partir de ella. “La experiencia estérca ha
sabido salir de todas las fases de hostlidad artistica con una imagen inesperadamente
nueva, bien dando un rodeo 2 lo prohibido, reinterpretando el canon o descubdendo
nuevos medios de expresion”.”

La distancia estética entre ambos sblo abre espacio a una mediacién, en la que el
investigador podra estudiar su propia postura con respecto a la obra, teniendo como punto
de referencia la trayectoria de la recepcidn.

El andlists intratextual y su relacién con los horizontes respectivos determinaran a Ja
obra histéricamente dentro de la tradicién literatia que le corresponde, mediante la
dinimica de pregunta y respuesta (tomada de la hermenéutica). El estudio del discurso
critico abre camino a ello por medio de )a revisién del horizonte de experiencia estética que
acogié 2 una obra determinada y ¢l modo en que su modificacién dinimica tuvo lugar.
Evidenciar el estado de ese horizonte, marca el limite de su estudio y puede refedrse al del
investigador o el que indica la variacién de elementos, la incorporacién de nuevos factores
y vagables no presentes previamente en la trayectona critica de la obra.

Esta nueva manera de contrastar Ja recepcion de texto ayudard a entender mejor su
formulacién a partir de las diferentes lecturas que se realizan de él, ya que como
mencionamos en un principio las propiedades de la experencia estética son entendidas
como aspectos de comportamiento receptivo y comunicativo. La expedencia estéuca es

receptiva porque existen diferencias que la ubican de forma separada del resto de las

'? Hans Robert Jauss, Experienda estética y hermenéutiea literaria. p. 27
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funciones de la vida; la temporalidad en los textos es tinica, ya que ésta hace que se vean de
una manera nueva, proporconando el placer por el objeto en si, deleite que es capaz de
trasladar al lector a mundos de fantasia, eliminando la obligacién del tiempo real; echa
mano de las experiencias del lector y abriendo opciones en las formas posibles de
actuacidn; permite reconocer lo pasado o lo reprimido y conserva de esta manera el tiempo
perdido. La experiencia estétca consigue colocar vidas paralelas, ofrece la opcién de visitar
mundos extraordinarios para el ejercicio de la imaginacidén. La propia actividad estética
produce en el trabajo del recuerdo, el #/os que completa en la obra el mundo imperfecto y
la expedencia perecedera que es la vida. Para que la expedencia estétca se vuelva
comunicativa, debe posibilitar al lector identficarse con lo que él debe set o le gustada ser:
le facilita jugar roles que en la vida cotidiana le sedan inalcanzables o dificilmente
resistibles, también le ofrece 1a aperrura para comprender la concretizacién en si misma
como un proceso de formacion estérca. En la capacidad productiva del texto literatio su
auditorio marca una base sumamente imporrante en la realizacién de Ja expedencia estética;
asi también es cardinal la 2cuvidad del escritor para poder enunciar todo lo que permanece
mudo o desconocido por la convenciones. Todo acto de comunicacién incluye un
remitente y un destinatario de la informacién; sin embargo esto no es garantia, ya que no
siempre el mensaje llega a entenderse, es preciso la intervencién de un intermediatio
comin: el lenguaje. Los signos (palabras) en la literatura no poseen un caracter
convencional, como en la lengua natural, son representaciones icénicas, figurativas. El
signo modeliza su contenido. En estas condiciones, se produce en el texto artistco la
semandzacién de los elementos extrasemanticos (sintacticos) de la lengua natwral. En lugar
de una clara delimitacién de los elementos semidntcos se origina un entrelazamiento
complejo: lo sintagmirco a un nivel de la jerarquia del texto artistico se revela como

semantico 2 otro nivel. En cuanto al lenguaje del texto literacio, éste trata una jerarquia
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compleja de lenguajes relacionados entre si pero no idénticos, ligados 2 la posibilidad de
diferentes lecturas del texto artistico. Si la obra de arte literaria comunica algo, puede
entonces hablarse de aquello que se transmite; esto es solamente posible utilizando un
sistema comun para el transmisor y ¢l receptor, la interaccién de estos dos factores hace
posible el acto de comunicacién.

El Jenguaje particular de la literacura no coincde con la lengua nanural, sino que se
superpone a ésta, posee un sisterna propio, inherente a ella, de signos y de reglas de
combinacion, los cuales sirven para transmitir mensajes peculiares no transmisibles por
otros medios. La actividad de lector es la de crear sentido al desentranar las instrucciones
que conforman el texto; esta interaccdién es proporcionada por el testo literario mismo que,
por medio de las estrategias del escritor, estructuran la obra. El binomio escritor-lector
juega un papel significativo para la concretizacion de la misma. La percepciéon de un texto
artistico es siempre una lucha entre el lector—destinatario y el escritor—emisor. Tras haber
percibido una parte del texto literario, el lector-destinatario acaba la construccion del todo.
El siguiente movimiento del autor puede confirmar la conjerura y hacer que sea inudl
continuar la lectura o desmentirla, exigiendo por parte del lector una nueva construcaiédn, y
asi consecufivamente hasta que el autor, tras conseguir vencer la experiencia artistica
antegor, las normas esténcas, los prejuicios del lector, le impone su modelo del mundo.
Este repertorio, actvado durante la lectura por estrategias y perspectivas, habilira al
individuo para concretizar la reaccidon que el texto representa hacia la realidad rocante.

Dado su caricter de ficcion, los textos literarios no describen objetos ni los
reproducen, sino que describen las reacciones producidas por los objetos es un mundo de
representaciones que no corresponde de manera exacta con el mundo real; el mundo del
texto aparece como fantisdco, por esta causa se dice que los textos literarios son ficciones,

ya que la ficcion es:
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...un discurso representativo o mimético, que evoca un universo de
experiencia mediante el lenguaje, sin guardar con el objeto del referente
una relacidn de verdad logica, sino de verosimilicud o ilusién de verdad,
lo que depende de la conformidad que guarda la estrucrura de la obra
con las convenciones de género y de época, es decir, con ciertas reglas
culturales de la representacién que permiten al lector —segin su
expedencia del mundo- aceptar la obra como ficcional y verosimil,
disunguiendo as{ lo ficcional de lo verdadero, de lo emréneo y de la
mentira.”?

El texto artistico es un aparato organizado que posee en si mismo la capacidad de
contener informacion de una agrupacion excepcionalmente elevada, si se compara con las
frases del lenguaje patural o coloquial. Este artificio recurre al mecanismo tipico del
proceso de conocimiento que remite lo nuevo, el tema, a lo ya asimilado por el sujeto, su
horzonte. Los discussos literarios son ficciones que se refieren 2 mundos verbalmente
posibles y fundamentados en si mismos. La literatura es la conexién entre los conceptos de
realidad y ficcidn pues sugiere la narracién o comunicacién de hechos ficticios basados en
hechos reales, como también sentumientos, expedencias, descripciones o simplemente ideas
aparentemente sin un contenido objetivo o racional. E] texto literario presenta un caracter
fictido en el sentido de que necesita de un ente comunicador que relacione lo sucedido o el
hecho en si mismo con el lector. Lo que el autor comunica tiene relacién con lo que quiere
destacar del mundo real. Puede burlarse de la realidad o halagarla, resaltar lo que mas le
interesa o intriga. No necesarizamente quiere dejar un mensaje directo en el lecror; ni mucho
menos una ensefianza pedagdgica, pues el texto se presta a varias interpretaciones, segin
costurnbres, o caracteristicas personales del lector.

El escritor selecciona las piezas, como en un rompecabezas, con las que conformari

su obra, por los tipos de organizacién, las alternativas de orden, los elementos del lenguaje

18 Helena Benisthin, Diaionario de Retérica y Poéiica, p. 208.
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artistico que la compondrin, ete. Alli donde la eleccidn ha sido hecha por el escritor en la
lengua natural en la que escribe, la época, los medios artisticos implementados, el lector
tendri la oportunidad de buscar opciones para su decodificacién o concretizacién. Un
medio importante de activar el sentddo “informacional” de la estrucrura es infringirla; esto
genera extraiamiento.  El texto artisico no es sélo una simple convencién de normas
estructurales, sino también su trasgresion; el desarrollo del arte en general, y de la literarura
en particular, es implemensar reguladdades e infdngirlas. Quizds este sea el motor
primigenio del arte, la existencia de esta dialéctica entre tradicién y vanguardia. La vida del
texto artistco esta en la tension reciproca de ambas tendendias, cada una de las cuales se
esfuerza por alcanzar el dominio.

La eleccidn, por parte del escritor, de un determinado género, estilo artistico supone
asimismo una eleccién del lenguaje en el que piensa hablar con el Jecror. Este lenguaje
forma parte de una completa jerarquia de lenguajes artisticos de una época determinada, de
una cultura dada, de un pueblo o de la etapa de la humanidad. La ficcién de la cual estd
construida el texto literario es el mundo de las posibilidades, de lo que pudo ser y nunca
fue, en donde todo es posible. La irrealidad del texto literario no es lo fantastco ni lo
inverosimil sino lo posible en la realidad. La ficcién permite imaginar; sélo la literatura
busca y encuentra  posibilidades 2 través de la actividad ladica, se vale del engano y la
simulacion para poner al descubierto verdades

Para Genette en Ficcibn y diccidn™, los actos de ficcidén son enunciados de fecién
narrativa considerados como actos de habla. Desde este punto de vista, en el discurso

narratvo ficcional, habria, al igual que en el discurso narrativo factual, tres tipos de actos de

19 “shock psiquico que proviene de la sorpresa que produce en el rewpror® la percepcidn del arte en cuanto
tiene de inesperado, de diferente, si se compara con lo rusinario, con lo habitual [...] A veces se ha llamado al
extrafiamiento disfandaadn. Se considera una categora estética de la reppaion.” Cfr. Helena Bedstiin, Dicdonario
de Retdrica y Poética, p. 204

% Cf. Gerard Genette, Ficion y diecién, pp. 147-150
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ficcién: primero, los discursos pronuncizdos por personajes ficticios, cuya ficconalidad
postula el marco de la representacién escénica, real o imaginaria, y cuyo estaruto
pragmatico en la diégesis es similar 2l de cualquier acto de habla comin. Segundo, actos de
habla de los personajes de ficcidn, cuyas caracteristcas son similares a las del acto de habla
de personas reales (por supuesto, los personajes dicen dichos —cardcter ilocutvo-
acompanan su decir con otros actos —punto y fuerza llocutivos- y sus dichos influyen en los
otros personajes —efectos perlocudvos-). En tercer lugar, el discurso narrativo del autor o
conjunto de actos de habla constitutivos del contexto ficcional. Para Genette, los
enunciados de ficcién son aserciones fingidas porque son actos de habla simulados en la
ficcion. Ellos, como los enunciados factuales, y contra lo que pudiera pensarse, pueden
wANSMitr mensajes.

Los personajes de ficcion son creados por el novelista, que finge referirse a una
persona; es decir, las obras de ficcién son creadas por el escritor que realiza aserciones
sobre seres ficcionales.

La ficcion escapa al sistema enunciatvo de los enundados de realidad. Ll yo-origen
real desaparece y lo que emerge es un mundo con un yo—origen ficcional, & de los
pessonajes y el de la narracién misma, que no son propiamente objetos de aquel origen
enunciatvo de autor, sino sujetos propiamente dotados de capacidad productora. Asi,
existe una indiscudble solidaridad entre el esquema discursivo de las foroas de la

representacion y la creacion del mundo e imagen de la vida que la ficcién implica.

1.6 Formas que en el texto producen indeterminacion

La literatura es el medio que con mayor precisién y economia de almacenamiento transmite

informacién. Coacentra una enorme cantidad de datos y posee la propiedad de mostrar a
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diferentes lectores distinta informacién, dependiendo de la capacidad de cada uno de ellos;
ofrece al lector un lenguaje que le permite entender una nueva porcién de datos en
posterores lecturas, y que pueden variar en el tiempo agregando o quitando informacién y
soluciones. Como medio de comunicacién, su realizacion se logra al consolidar la conexién
entre emisot — transmisor del mensaje (escritor) y el receptor - destinatario (lector).

El sistema que sirve a los fines de comunicacién puede definirse como lenguaje; en
este sentido, podemos hablar de una amplia y heterogénea diversidad de cédigos, no sélo
en la diferenda de idiomas, sino también en sistemas creados por diversas ciencias. Todo
lenguaje udliza signos para formar su vocabulario, la combinacién de estos signos obedece
a reglas determinadas, v sigue su particular jerarquizacién. La leagua que se utliza en la
literatura se clasifica como /lngugje secundario ya que se superpone a las estructuras de
comunicacidn lingiistico - naturales.” Los conceptos de texto y de signo se encuentran
equiparados. El texto es un signo integral, y todos los signos aislados del texto lingtiistico se
sujetan a €l al nivel de elementos.

Los signos de los cuales estd compuesta toda lengua natural se caracterizan por la
existencia de componentes extralingiifsticos y de elementos sintagmadcos. Entre Jos grupos
de hechos lingtistcos existe una constante interpretacion; por un lado, los elementos
portadores de significado se convierten en auxiliares, y los elementos auxiliares se
semaniizan constantemente; por otro lado, se manifiesta una tendencia constante a la
formalizacién de los elementos portadores de contenido.

La lengua natural interviene directamente en la complicada estrucrura literaria, creada
con los materiales que ella misma proporciona y que le permiten transmidr un volumen de

informacién completamente inaccesible para su transferenca mediante una estrucrura

2 “El arte ts an sistema de modelizacidn seeundaris. No se debe entender secundario con respecto a la lengua
unicamente, sino que se sirve de la lenguz natral como material. Vid Yur Lotmaa, Estructura def texio artistico.
P. 58
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clemental propiamente lingliistca. “...puesto que la condencia del hombre es una
conciencia lingiistica, todos los tipos de modelos superpuestos sobre la conciencia,

incluido el arte, pueden definirse como sistemas modelizadores secundarios.” ¥

Especificamente en la obra de arte literaria se propician una serie de acciones que
permitirdn al lector la concretizacidn del texeo literado. Para actualizar el texto es necesaria
su lectura; empero, €l texto debe otorgar espacios que sirvan para que el lector coopere con
su realizacién; mientras mas espacios de indeterminacion tene un texto, mayor seri la
intervencién del lector en la realizacién de su posible intencidn, el lector llenari o eliminara
continuamente los vacios, adaptindolo a sus capacidades para actualizar la infommacién que

en el texto se encuentra,

Los recursos de efecto creados por la literatura formulan que un objeto se transfiera
desde la esfera de su percepcion normal a una nueva percepcion que da como resultado ese
cambio semantco pardcular. Ambos mecanismos se deberian colocar en el nivel del
significante, en ellos, el escritor reclama una percepcidon nueva de las cosas o una
restauracién en la experiencia de Ja vida, su intencién se consigue mediante una forma
especifica de construccidn lingiiistica. Sin embargo, la obra literaria no termina en el texto,

el texto es $6lo un elemento en la relacién de comunicacion.

La obra literaria constimuye a partir del texto un sistema de relaciones intratexcuales,
en su relacddén con la realidad extratextual: las normas literadas, la tradicién y la

imaginacion. “La recepaidn dene logar como un proceso creador de sentido que lleva 2

=2 Lotman. Op. ot. p. 20
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cabo las instrucciones dadas en la apariencia lingiiistica del texto”. ® El fin de la
investigacion literada es la concrecidn del texto, no del artefacto, sino el objeto estético. La
obra de arte se manifiesta como signo en su estructura interior, en su relacién con la
realidad y también en su relacion con la sociedad, con su creador y sus receprores. El
estudio objetivo de los fenomenos que representa la literanura se orienta 2 la obra de arte
toméindola como signo constiruido por simbolos. Estos son creados por el escritor, y se
asientan en la conciencia colectva; relacidn que temite al contexto de los fenémenos
sociales. La literatura es capaz de caracterizar y representar una época historica determinada
mejor que cualquier otro medio de expresién social. La obra de arte liceraria posee un
significado semioldgico doble: auténomo y comunicatvo. Es auténomo con respecro al
contexto total de los fenémenos sodiales, y es comunicativo porque apunta a una realidad
determinada.

Existenda en ¢l mundo de los sentidos y en la concienda colectiva, llimese obra
literaria, o historia Ae los hechos. Para Sassure, el sigmificans, corresponde 2 la conciendia
colectiva una determinado significado — a veces denominada “objeto estético” -,
caracterizado por lo que tienen en comun los estados subjetvos de la conciencia
producidos por la obra material en los miembros de un grupo determinado. La conciencia
individual estd marcada por contenidos pertenecientes a la conciendia colectiva, y todo
contenido espidtual, al traspasar los umbrales de la condenda individual, adquiere el
cardcter de signo por el mero hecho de su inmediatez.

El signo, segin la definicién mas cortiente, es una realidad sensible que se relaciona
con otra realidad, que le debe producir. La obra de arte como signo esta destinada a mediar
entre su creador y lo colectivo. El signo significa siempre algo que se deduce naturalmente

del hecho de que tiene que ser comprendido tanto por el que lo emite como por el que lo

2 Fokkema, D. W., Edeud Ibsch. Teortas ds la Literatura del sighh XX, p. 217

Estética de la recepeion Yessica Manrigues Pérex




La receprion de la obra de Jorge Volpr 22

recibe. Todo hecho literario o artistico, al ser’ considerado desde este punto de vista
histotico, aparece como el resultado de dos fuerzas: Ja dindmica interna de la estructura y la
intromisién, en la estructura, de elementos externos. Para que esta accidn se realice es
necesario atender 2 “factores asociativos”. Por una parte, el elemento externo o todo lo
que externamente nos ofrece la presencia de la cosa: linea, forma, color, eic., en el caso de
la literatura, elocuencia, significacién, uso de los mensajes lingiiistcos, imigenes dadas por
metaforas. Lo intemo es reconocido como la serie de representaciones reproducidas,
apoyadas en experimentaciones anteriores, que se fusionan en un todo con las impresiones
provenientes de lo externo. Estas constituyen el factor asociativo del agrado estético y
contienen la significacién del objeto. Para poder comprender cabalmente este fenémeno es
necesacio entender Jos diferentes niveles que permiten su comprensién, como son la
representacion y percepcién de un estlo en el dmbito de la literarura, el distanciamiento

producido por la automatizacion de la percepcidn subjetiva entre el objeto y el sujeto.

En cada acto de comunicacién el emisor, 2l mandar su mensaje, se propone que
llegue al receptor de manera determinada y asi, consciente o inconscientemente, aporta al
mensaje funciones que cumplirdn su propésito. Si su intencidn es informativa, procurard
que el mensaje sea claro y objetivo, teniendo una funcidn referencial, de forma que el
receptor preste atencidn al referente del cual trata el mensaje. A veces el emisor deja
taslucir en el mensaje emociones, de esta manera imprime a su escrito una funcién
emotiva. Otras veces el emisor intenta influir en el comportamiento del receptor de manera
deliberada y aporta una funcién apelatva 2 su mensaje. En la comunicacion rambién
existen mensajes que solamente sitven para asegurarse de que ésta no se ha interrumpido, y
que sigue funciopando el canal; estos menszjes tienen una funcién factica. Cuando el

propio cbdigo se conviette en teferente, cuando se habla del lenguaje mismo, el mensaje
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tiene una funcién metalingiistca; por \limo, cuando el emisor centra la atencién en la
manera de expresar el mensaje, y si el mensaje adquiere valores figurados, este tiene una
funcidén poédca. Las funciones lingtisticas antes mencionadas son utlizadas en los textos
literarios como estrategias particulares por parte de los escdtores, y son interpretadas por

los lectores en sus diversas concretizaciones.

1.7 Caracterdsticas de la obra de arte literaria

Una vez entendidos los rasgos representativos del discurso, en especial del fictivo, debemos
examinar aquellas formas que producen indeterminacion a parctir del rexro literario,
elementos que le son inmanentes y que pueden detectarse en su esfuerzo por representar
los objetos del mundo real. Estas formas son descubiertas por la diversidad de perspectivas
que producen progresivamente sobre el objeto y que, al mismo tiempo, lo hacen concreto
para la opinién del lector. Roman Ingarden nombra la manera de representar de los objetos
literatios como perspectivas esquematiyadas, y para que dichas perspecavas logren en el lector
una realizacién representativa clara y entendible son necesarias muchas de ellas. Ahora
bien, las relaciones que existen entre las perspectivas esquematzadas de un texto son
percibidas por el lector que las interpreta; entre estas acciones de representacion e

interpreracién a wavés de las perspectivas esquematizas se abren vacios de informacion:

Estos vacios abren entonces un margen de exposicién para la manera en
que los aspectos presentados en las perspectivas pueden ser referidos uno
a otro. Estos vacios no se pueden eliminar en absoluto por medio del
texto. Al contrario, entre mis afine un texto su reticulo de representacion
y esto significa: mientras mds varadas sean las “perspectivas
esquemnadzadas” que produce el objeto de arte, mds aumentan los
vacios.”

2 Wollgang Iser, “La estructura apelatva de los texios”, en Dietrich Rall, Ex Brusca def texto, teorla de la recspasn
fiteraria, p. 106.
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No deben de entenderse por vacios los faltantes de informacién. Los vacios
funconan de la siguiente manera: por medio de Jas perspectivas esquematizadas, el lector
realiza una actualizacién de informacién, llenando o eliminando, y elabora relaciones no
formuladas entre las perspectvas aisladas del texto. Por esta causa, en la segunda lectura de
un mismo texto literario, se producen impresiones diferentes a las de 12 pumera lecrura; en
muchas ocasiones, en la segunda lectura se detecran aspectos que se encontraban todavia
imperceptibles, ya que el lector no contaba con la informadén necesaga para distinguirlos.
“Procedimientos ya conocidos se vuelven ahora nuevos hodzontes y hasta cambiantes y
por eso aparecen como enriquecidos, cambiados y corregidos. Todo esto no estd

»s 25

formulado en el texto; mas bien, el lector mismo produce esas innovaciones”.

Pese a que el texto literario no es responsable totalmente de las comprensiones
realizadas por el lector, serfa imposible interprerar la informacién si el texto mismo no
contuviera una derta cantidad de vacios que hicieran posible el margen de exposicién y la
diversa adaptabilidad del texto. En esta estructura, el texto hace un ofrecimiento de
participacion para sus lectores. El volumen de la informadién en el mensaje debe
considerarse como una funcién del nimero indeterminado de mensajes posibles. La
estructura del texto artistco estd atravesada por un nimero infinito de lmites que lo
segmentan en fragmentos equivalentes en diversos sentidos y, por consiguiente,
alternativos. Las diversas irrupciones de indeterminaciéon no representan un defecto de la
estructura del texto, sino una manifestacién de la diferencia entre el empleo referencial del

lenguaje y su presencia despragmadzada en la literatura; la cual es definida por Jser como

% Roman Ingarden, Iaobra de arte literaria, p. 323
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asimertra entre texto y lector. La sensacidén de totalidad que una novela puede transmitir
reside en su coyuntura por Construir espacios que generan la apariencia de realidad al lector,
fundada en el proceso de selecddn que intensifica ciertos aspectos y pasa otros por alto.
Las estrategias textuales son las encargadas de ofrecer al lector la posibilidad de unic
repertorio y perspectivas, puesto que es su intervencion el factor detonante de la
interaccién de personajes y situaciones. La estructuracién del texto, la manera especifica en
que las indeterminaciones y vacios de informacién hacen factible la asociacion de
segmentos narrativos, constiruye el esquema organizauvo que condiciona la apropiacion de
sentido a través de los momentos de indeterminacién que presenta el texto hiterario.
La indeterminacidn consiste en el papel que el lector realiza al concretizar una obrz cuando
apredia los detalles no explicitos en el texto, referidos a objetos, situaciones o personajes. Al
sumar a estos postulados la teoda del efecto estético de Iser, que describe los procesos de
elaboracién del texto hasta la constimacidn del sentdo por parte del lector, y que a partir de
‘“vados de informacién”, estimulan o desoriencan al lector en su conexién con el texto

literario.

El texto es un sistema lleno de tales procesos, y por tanto debe haber un
lugar dentro de este sistema para la persona que deberi llevar a cabo la
reconstucién. Este lugar estd marcado por los huecos en el texto
consiste en los blancos que el lector debe llenar. Estos no pueden,
obviamente, ser llenado por el sisterna mismo, y en consecuencia sélo
pueden ser llenados por un sistema distinto. Cada vez que el lector llena
un hueco comienza la comunicacion. Los huecos fundonan como una
especie de pivote sobre el que revoluciona toda la relacidon texto—lector.
Por consiguiente, los blancos estructurados en el texto estimulan el
proceso generativo de ideas que debe realizar el lector en conformidad
con los términos propuestos por el texto.”

Las categorias estético-platdnicas de poresis, assthesis y katharsis explican la capacidad

productiva y receptiva de la expedencia estética. Posesis, como placer producido por la obra

% R. Ingacden, op. af. p. 431
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hecha por uno mismo, la satisfaccién de ser y estar en el mundo. Aisthesis, la expedencia
bisica estético-receptiva, el reconodmiento sensogal frente 2 la prmacia del
reconocimiento conceprual, y por Gltimo la Katharsis, el placer de las emociones propias,
que a tavés del arte, son capaces de llevar 2] espectador tanto al cambio de sus
convicciones como a la liberacién de su dnimo. Jauss resume la conducta estédcamente

placentera en tres pasos:

1) por la consciendia productva, que crea un mundo como una propia obra
(poiesis);

2) por la consciencia receptiva, que aprovecha la oportunidad de renovar su
percepcion interna y externa de la realidad (aisthesis),

3) finalmente — y con esto la experiencia subjenva se abre a la intersubjetiva-,
aceptando un juicio impuesto por la obra o identificindose con normas de
conducta prescritas que, sin embargo, siguen siendo determinantes.”

Lo que llamamos arte existe precisamente para restaurar la experienda inmediata de
la vida, para sentir los objeros a nuestro alrededor, y sobre todo enundiarlos. La meta del
arte es transmitir l2 experiencia inmediata de una cosa; el mecanismo del arte es el de
extrafiar las cosas, es el mecanismo de la forma obstruyente que alarga la dificultad y la
extensién de la percepcién, pues en arte el proceso de percepadn esta orientado 2 si mismo
y tene que prolongarse; el arte es un medio para llegar a saber como se realizan las cosas.

La comunicacién literaria mantiene en rodas sus dependencias funcionales el cardcter
de experiencia estéuca, siempre y cuando la actividad peidtica, aisthética'y kathdrguica no deje
de producir satisfacciéa. El estudio reflexivo de la lengua conduce al camino de o que esta
escrito en ella, presentindose el problema de explicar cdmo se organiza el rexto artistico en
su construccidon interna y cudl es su significacién, es decir, cuiles son las relaciones

semninticas internas con Jos fendémenos externos respecto a él.

ZH. R Jauss. “Experencia estética y hermeanéutica literata”. en Diemich Rall, Exn Busca def texto, teoria de la
recpeidn literaria, p. 74

Estética de la recepeion Yessica Manriguez Perez




La receprion de la obra de Jorge Volpi 27

La concretizacién es el proceso mediante el cual, el lector se apropia del potencial
sentido del texto; es la actualizacidn de su estructura apelativa que susdtard la respectiva
interpretacion de la obra, el efecto que genera en él. La concretizacion de la estructura del
texto por parte del lector es el conjunto de rasgos textuales que éste ha aprehendido; su
interpretacidn partra de ellos y se sustentari en los horizontes de experiencia estédca y de
expectativa correspondientes. El potendial de sentido es el factor que posibilita las distintas
concretizaciones de la obra a través del tempo, y que varia en funcién del horzonte de
expectativas y del horizonte de experienda estédca del lector en relacion con él.

Un analisis de la estrucrura apelativa del texto y su potencial de sentido son el paso
necesariamente anterior al estudio del discurso cridco en torno a ella. Sélo en la medida en
que el investgador contextualice las concretizaciones respectivas y sea capaz de situarlas en
perspectiva sus elementos peculiares podrin conciliar estética e historia.

Las indeterminaciones serin aquellas que en momentos de lectura posteriores se
desvanezcan; en cambio, los blancos o vacios de informacion seran los puntos especificos
que el texto no satisfaga con una enundciacidn explicita y queden inciertos. El papel que
juegan estos blancos dentro del texto es el de acdvar y controlar la actividad del lector.
“Los blancos indican que los diferentes segmentos y estructuras del texto deben ser

conectados aun cuando el testo mismo no lo diga.” 3

1.8 Estructura apelativa de los textos

Para Iser, 2l leerse toda obra se encuentran interactuando tanto la estructura del texto como

la lectura del receptor. “Sobre esta base podemos concluir que la obra literaria tene dos

% Wolfgaog Iser, “La interaccion texto-lector: algunos ejernplos hispinicos”, en Diettich Rall, Ex busca del
12510, fsoria de la recepasn literaria, p. 357.
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polos que pueden denominarse el polo artistico y el estético: el polo artistico es e texto del
autor, y el estético es la realizacién que hace el lecror.” ¥

El texto no incluge nunca instucciones precisas para ¢l lector, jamis declara
explicitamente cual debe ser la apropiacién de sentido correcta o univoca, pero su
estructura apelativa contiene parimetros cuya activacidn durante la lectura faclitard la
configuracién paulatina de sentido, que tendrd como base la capacidad del lector para
sintedzar.  Como estructura apelativa se endenden los elementos intratextuales que
funcionan como detonantes para llamar la participacién del lector, quien completa y da
sentido al texto, llenando los espacios vacios o blancos de informacién.

La distribucidn de perspectivas en el texto puede seguir los siguientes patrones: la que
representa la manera en que los elementos del repertorio se dispersan entre los distintos

momentos de la narracién.

1. La del narrador.
2. De los personajes.
3. Del argumento.

4, Ellector fictidio.

Ninguna de estas perspectivas por si sola es equivalente 2l contenido del texto, ya
que cada una aparece en un momento determinado dentro del continuo que es la trama y es
desarrollado en la lectura por el receptor.

Estas indeterminaciones son los puntos en los que las perspectivas confluirén y
permitrin establecer nexos entre ellas, facilitando la manifestacion del repertorio del texto,

la forma en que éste reacciona a la realidad cotidiana.

2 0p. Cit., p. 359
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La observacion de estas perspectivas junto con la activacidén que proviene de los
huecos y vacios hacen posible la organizacién en e desarrollo de la lectura, lo que dentro
de esta actvidad conjunta referencias para la compresidn y organizacion de la estrucrura del
texto.

Frecuentemente el andlisis de estos espacios de indeterminacién es localizado y
estudiado por el lector privilegiado para enriquecer la interpreracién de la obra, que va
mostrando un corpus distinto que amplia su entendimiento. El detectar las fuentes de las que
parte el texto, influencias, asociaciones, paralelismos, topicos utlizados y sus origenes, son
precisamente el material del cual los investigadores nutren su trabajo para profundizar en
su comprension.

Los conceptos ya eounciados durante este capitulo nos ayudaran a la mejor
interpretacién del horizonte de expectativas™ sobre la obra de Jorge Volpi, y su cambio a

partir de la novela En busca de Klingsor.

3® EJ intento de reconstuir un horizonte de expectativas se disdngue de la reconstruccién del “espintu” o de
las sdeas predominantes dentro de una época o un lugar en ¢ hecho de que pone un énfasis especial en
aquellos elementos que serialaban qué es lo que desean o esperan leer los disanatos publicos, ¢dmo disputan
ellos o sus representantes entre sf (probablemente con el propésito de dominas la escena lirerada) y sobre
todo ¢6mo pueden influir en lz produccién de un texto que tal vez concluye en la redaccién de un segundo
texto en ¢l que de vn modo u oo se consideran las reacciones del publico. Cf Alberio Viral, E/ amiero en e/
Danubio, p. 35
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II. PANORAMA DE LA LITERATURA MEXICANA
FINISECULAR

Hans Robert Jauss en su Hisoria de la literatura como provecacion, planted un cambio en los
métodos literarios criticos al adverdr que el estudio de la literatura no consista solamente
en acumular datos para acercar a las sucesivas generaciones a una mejor comprension de la
literatura © a un mejor estudio de las obras en particular. Por el contrario, €l busca en el
desarrollo de los estudios literarios, la representacion de grandes saltos cualitativos;
discontinuidades de las que surgen nuevos puntos de partuda. Jauss considera que los
métodos tienen un papel histédco y al agotarse, deben ser sustituidos por otros. El tedrico
aleman inicia el desarrollo de su método con la formulacién de una pregunta fundamental:
scbémo se detectan en realidad los grandes cambios paradigmarcos de Ja ciencia literaria? A
lo que puede responderse: cada nueva crisis emite sefales y hay que esforzarse por
percibitlas.

Dentro de la tradicién critica alemana los conceptos de Wiskungsgeschichte, en el
sentido de influencia o impacto de un escritor o de un texto determinado que tenia tras de

sf una larga tradicién erudita, la Regeptionsgeschichte —historia de la recepcién- y la
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Wirkungsisihetik —una estética de la influencia o respuesta del lector- se entretejieron para
desarrollar lo principal de las teorfas de la recepddn que hoy manejamos. ' Dichos
conceptos son las claves que dirigen el siguiente recuento de escrtores mexicanos, sus

obras y su influencia para los escritores del crack y en particular para Jorge Volpi .

El avance acelerado de la segunda parte del siglo XX cambié de fondo la tradicién
novelistica mexicana denotando transformaciones vertiginosas en las creencias,
costumbres, ideas y pensamiento de la sodedad nacional y del mundo. La creciente
tecnologizacién de la vida en todas sus verdentes, el desacrollo de los sistemas de consumo,
la presencia avasallante de los medios de comunicacidn, el establecimiento del neo-
liberalismo como orden econdémico mundial, llamado al presente economia global; el
cambio del sistema politico mexicano, todos, son factores que han repercutido en las
maneras de producir, sentr y observar la historia por parte de los escritores.

Dichos cambios, perceptibles de manera evidente en la narrativa finisecular, ha ido
gestindose paulatinamente desde los anos cincuenta hasta finales del siglo.

La siguiente enumeracién de movimientos y obras, pretende describir la historia de la
literatura mesxicana en este lapso de tiempo parza advertir la influencia que, directa o
indirecramente, dichos movimientos han conseguido en escritores j6venes que publican en
la actualidad y, poco a poco, han sido integrados al estudio de la narradva contemporanea.
El seguimiento, en apariencia rectilineo, desea evidendiar la evolucién ciclica como patente

en la continuidad de la historia literania y su relacién coo el proceso de la historia general.

I & Samuel Gordon, Operadones critizas. Estudios sobre literatnra latinoamericana del siglo XX, pp.149 - 150
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I1.1 La generacién de Medio Siglo’

En 1951 comenzé a publicarse la revista estudiantil lamada Medio Sigh, en la que en un
principio participaban solamente estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Medio Sigl contd entre sus colaboradores con escritores y
polidcos tan diversos como Javier Wimer, Marco Antonio Montes de Oca, Miguel de la
Madrid, Rafael Ruiz Arel, Miguel Gonzilez Avelar, Arturo Gonzalez Cosio y Sergio Pitol.
En sus dos é€pocas, esta publicacién aparecié sin periodiddad fija entre 1951 y 1957.
Pronto, algunos de estos jévenes entablaron contacto con estudiaotes de la Facultad de
Filosofia y Letras, como José Emilio Pacheco y Cados Monsivais.” Ahi, el poeta Jaime
Garcia Terrés, incorporé a muchos de los miembros de la generacién de Medio Siglo 2 su
equipo de difusién cultural de la UNAM: Emmanuel Carballo asumié la jefamura del
deparsamento de Literatura, Juan Garcia Ponce y José Emilio Pacheco fueron nombrados
secretatios de redaccion de la revista Unigersidad de México, Juan Vicente Melo dirigié la Casa
del Lago, centro de actividad de los miembros de ese grupo, y Huberto Batis se
responsabilizé por las labores de la Imprenta Universitaria. Sin embargo la tarea mas
importante de esta generacién fue la de poner en marcha la Revista Mexirana de Literasura,
fundada por Cados Fuentes y Emmanuel Carballo. A lo largo de sus diez anos de
existencia, esta publicacidn se convirtié en uno de los prncipales espacios para la discusion

intelectual, tanto en México, como en América Latina. Su labor més importante consisd6

% Vid. Vicente Francisco Torres. Esta narrativa mexicana. México2003, pp- 102-106

> Los miembros de esta generadéo no sélo compartieron los mismos intereses y aahelos, una misma
vocaci6bn cdtica y uoa decidida volunmd de hacer --lo que les perminié establecer fructiferos canales de
comunicacién y las bases de una larga amisiad, que més tarde dariz como resultado su constinuciéon como
grupo—, sino que, junto 4 esos$ intereses y voluntades afines, "hubo también una sene de instiruciones y
publicaciones lterarias que, en gran medidz, promoverian y facilitarian su integracién”, v, Rodenc A. Camp.
Los intelectuales y of estarlo en el México del sigl XX.
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en ser un medio de expresién y difusidn de la literatura nacional y extranjera; politica que se
mantuvo durante la nueva época y hasta el final de la revista, pero con el ingreso de Tomas
Segovia y de Juan Garcia Ponce 2 la direccidn, se hizo hincapié en que el requisito
fundamental para la publicacién de los textos fuera la calidad literada, ya se tratara de
escritores jovenes o de intelecruales consagrados. La Resista Mexicana de Literatnra rechazd
toda actitud nacionalista o chauvinista, en virtud de un cosmopolitismo y un universalismo
tomados, en gran medida, de revistas mexicanas antedores -como Contempordneos y Taller-,
en las que se concebiz a la literatura como un quehacer sin fronteras ni nacionalidades.

Ademas del cterio universalista de la publicacidn, se trataba de salvaguardar obras
que enriquecieran la literatura mexicana. Enire sus labores de difusion y maduccién de
textos sobresalen las hechas a escritores como Cesare Pavese, Robert Musil, Thomas
Mann, James Joyce, Sade y Henry Miller (autores preferidos del grupo, y que también
mvieron una influencia determinante en sus respectivas obras), intelectuales extranjeros
poco difundidos o incluso desconocidos para las letras mexicanas de entonces (Yves
Bonnefoy, Keith Botsford, Hermann Broch, Denise Levertov, y Herbert Marcuse). La
preocupacion de sus miembros por ejercer una labor realmente critica hacia 12 culnura y la
Literatura pudo llevarse a cabo debido a que varios de ellos habjan alcanzado un prestigio
como creadores y criticos de los distintos campos en ¢l quehacer cultural.

El perfil de esta generacidén puede definirse en términos generales, a partr de varos
aspectos: una postura contraria a las tendencias nacionalistas de los anos cuarenta, que
pone en tela de juicio los presupuestos de la Revolucién Mesicana y en la denuncia de las
promesas incumnplidas por parte del gobiemo; el cosmopolitismo, por el que se fomenté y
endquecié una labor cultural con pocos precedentes en la histona nadonal; el pluralismo,
que implic6 la apertura de sus miembros al quehacer cultural y literario de otros paises;

apoyo de sus integrantes 2 jOvenes intelecruales y escritores, tanto nacionales como
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extranjeros, quienes mostraron a la sociedad mexicana de los afios sesenta otros rumbos y
puntos de vista sobre el quehacer literado y culrural de Mésico; participacién en distintas
instiruciones  culturales, como el Centro Mexicano de Escrdtores, y en distntas
dependencias de la Universidad Nacional Auténoma de México; su actrud critica ante la
cultura en general y ante algunas insttuciones en particular, la cual ¢jercieron en diversas
revistas del pals -como Universidad de México, Revista Mexicana de Literatnra, Cuadernos del
Viento, La palabra y ¢f hombre, entre otras-, y en los suplementos "México en la Culura" y
“La Cultura en México". Por Wltimo, es importante mencionar el apoyo que recibieron de
diversas editodales, como Ja Imprenta Universitaga de la UNAM, Era, Joaquin Moraz, el
Fondo de Cultura Econémica (FCE) y la editorial de la Universidad Veracruzana, entre
otras.

Con frecuencia se ha limitado el concepto de “Medio Siglo” a un pequeno grupo de
narradores, amigos entre si, que ademas de sus coincidencias sociales comparneron una
actitud ante el quehacer lirerario. Sin embargo, en términos estrictos, la generacion deberia
incluir también 2 los otros escritores nacidos en el periodo de los quince afios orteguianos”.

Asi, nos encontramos con la necesidad de nombrar a autores ran disimiles como Inés

* Pox necesidad Jos hombres uenden a poner orden a las cosas y fenémeonos que los rodean. La literatuca
como acuvidad mascendental, no podia ser ajena a esa sed de afinidades, contrastes y cronologias que le
sirven para trazar coordenadas en las cuales ) hembre fija su tempo y su lugar sobre la Tierra. Si a esto
agregamos los esquemarsmos y gencralizaciones de que se sirve la tarea docente, podremos tener una
justificacién més o menos valida para fijar cordentes, épocas y generaciones, En el ensayo académico, Ef fema
de nuestro Iiepg)o el filésofo Ortega y Gasser, explica que una generacion es “una zona de 15 anos durante la
cual una dierta forma de vida fue vigente”; la afinidrd entre los hombres de una misma generacién “no
procede tanto de ellos como de verse obligadz a vivir en un mundo que Gene una forma dererrminada y
Gnica”. Hay que distinguir entxe los contemporineos v los coetineos, segin sean los que viven en un mismo
tempo o sean de la misma edad, respecdvamente. Existen generaciones dedisivas, que son las que hacen
cambiar las etapas histéricas, o mejor dicho, aquellas que viven el cambio de ciclos. Para Ortega, esta medida
en el mempo otorgaba a grupos de escrtores ¢ intelecruales Iz oporrunidad de organizarse, tenec un perfil
proplo generar propuestas en el espacio de la cultura ¢ ¢l pensamiento de su época. Sin embargo, no es
ninguna ley absolura y las variantes pueden ser mayores o menores en su cuenta. Cf. José Ortega y Gasser. £/
tema de nuestro tiempo; la rebelion de las masas.

En la narrativa mexicana han podido establecerse algunos acuerdos como el de Generacidon de Medio Siglo, o
de la Caza de Lagp, los nacidos entre 1921 y 1935, la Generacién del 68, que corresponde a los nacidos entre
1936 y 1950. Esta ulama dividida en dos etapas, Iz primera acurre de 1965 2 1968 y la segundase exaende
hasca finales de los 70. Vid Enrique Krauze, “Cuatro estaciones de la cultura mexicana”. Vielta 60.
(noviembre, 1981) pp.27-42.
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Arredondo (1928) y Guadalupe Dueiias (1920), o Sergio Galindo (1926) y Ricardo Garibay
(1923). A estos nombres se suman: Emilio Carballido (1925), Rosario Castellanos (1925),
Amparo Divila (1928), Luisa Josefina Hernindez (1928), Salvador Elizondo (1932), Carlos
Fuentes (1929), Elena Poniatowska (1932), Juan Garcia Ponce (1932), Jorge Lopez Paez

(1922) y Sergio Pitol (1933), enwre otros.

“Medio Siglo” fue una generacién de bisquedas y vacilaciones, pero, acaso por lo
rismo, de tentatvas por delimitar un espacio ideolégico, una pocética parrativa. Empresa
de caricter finalmente mas individual que colectivo, determiné la conformacién de esdlos y
procedimientos literarios que, 2l oponerse unos a ouwos, se convirderon en formas
definidas. Libertad téenica, curiosidad expedmental y fascinacién por lo insélito, los
personajes misteriosos, las situaciones Llimite, son algunos de los elementos que
compartieron de manera visible. Esta generacién respondié a Ja necesidad histérica de
revisar las condiciones politicas, sodiales y econémicas de lo que entonces era la nueva
reahidad Jannoamericana, con un lenguaje literado mas direcro. Lo fantistico se convirno
en un instrumento estético cuyo objetvo seda poner en duda la realidad. Efecto con
profundas repercusiones subversivas, pues dudar de la realidad, parecié la mejor manera de
acorralar lz ideologia. *

Mis adelante se ubicara la aportacion directa de Carlos Fuentes 2 esta discusion.

Pese a la formacidn de campos culturales, cuando l2 nueva fase modemnizadora
irrumpe en e mundo, Ja situacion cultural mexicana no era distinta a la de otros paises
latinoamericanos, aunque el Estado impulsé con recursos la construccidén de centros

culeurales, y otorgd becas y subsidios 2 intelectuales y escritores.

5 Cfr. Vicente Francisco Torres. Eita narrativa mexicana. México 2003, pp. 102-106
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Una institacadn muy importante para los miembros de esta generacion fue ¢l Centro
Mexicano de Escritores, cuyo antecedente fue el Mexican Writing Center, fundado por
Margaret Shedd en 1951, taller en donde los escritores adscritos escuchaban criticas de
especialistas sobre sus trabajos. Las labores que hasta hoy desarrolla el Centro Mexicano de
Escritores nacieron ese mismo ano, aunque algunos meses después, por iniciativa de la
propia Shedd, quien propuso al director de Humanidades de la Fundacién Rockefeller, la
idea de esumular mediante el otorgamiento de becas, la creacidn literaria de escritores

jovenes.

Otro ejemplo de este apoyo 2 empresas culrurales es el érupo que se circunseribi6 a
“Poesia en Voz Alra”, y el conjunto mulddisciplinatio que formé parte de “Casa del Lago”.
El prmero, movimiento teatral integrado por escritores, musicos, pintores, cantantes y
actores jovenes, cuya idea orginal fue organizar una serie de lecruras de poesia, para lo que
se buscé la participacién de Octavio Paz y de Juan José Arreola; directores literarios del
grupo, a los que mas tarde se sumarian Antonio Alatorre y Margit Frenk, Alfonso Reyes,
Maria Luisa Mendoza, Elena Gatro, Carlos Fuentes, Ledn Felipe, Diego de Mesa, Sergio
Fernandez, José de la Colina y Juan Garcia Ponce. Para rezlizar el proyecto se propuso
escenificar la poesia y darle un espacio poétco al teatro.

Durante la inauguracién oficial, el 15 de septiembre de 1957, Casa del Lago ofrecié
una exposicién de obras maestras del Renacimiento; sobre un escenario flotante en el lago
de Chapultepec, se presentd la Escuela de Danza de la Unidad Astistica y Cultural del
Bosque. Meses mas tarde, las actividades se multplicaron: hubo lecturas de poesia,
presentaciones de grupos corales, audiciones de musica clasica, funciones de cine y los
jardines de Chapultepec sirvieron de escenario a grupos folklédcos y a todo tipo de

manifestaciones populares. A partir de 1960 se organizaron mesas redondas abiertas al
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pablico en las que se abordaban problemas sodiales o artisticos con toda libertad. En el
ciclo "La nueva generacion", se dictaron conferencias sobre la obra de jévenes escritores y
artistas plastcos, entre los que se encontraba la gran mayora de los miembros de la
Generacion de Medio Siglo. Se abrieron también diversos ralleres vespertinos artisticos y
literanos, por ejemplo: el aller de "Iniciacidn a la literatura" estaba a cargo de Juan Vicente
Melo y el de "Iniciacion a la poesia" era impartido por Tomas Segovia. Se creé un ciclo de
conferencias titulado "Nuestro tiempo”, en el que participaron creadores y artistas de la
generacion, como De la Colinz, Pacheco y Elizondo. Se otorgd gran impulso a jovenes
mdsicos, artistas y s¢ organizaron series de conciertos. Durante la administracién de Tomnas

Segovia destaca el papel que la Casa del Lago dio al teatro.

I1.2 Carlos Fuentes

La narrativa mexicana logré una apertura al mundo no hispanico durante los anos sesenta,
circunscabiéndose al fendémeno literario continental llamado “boom™, que denomind a un
grupo de escrtores que afirmaron su calidad al mostrarse al mismo nivel de los mas altos
exponentes universales de esa época. Dicho movimiento, determiné a los novelistas que en
las siguientes décadas se consagradan como figuras de calidad internacional. Es el caso de
Carlos Fuentes®, que con las novelas La rgidn mds transparente (1958), Las buenas conciencias

(1959), La Muerte de Artemrio Cruz (1962), Anra (1962) y Cambio de prel, inaugura lo que setia

¢ Fuentes esti considerado uno de los escrtores més reconocidos en México y forma parte del Jamado boom
de las letras latinoamericanas. A grandes rasgos, al analizar el movimiento literatio Jamado beom, se poddia
hablar de un proceso de mercado que describe un periodo de dempo en el cual un cierto niunero de factores
conspir6 oportunamente para peroidr la intemacionalizacion de productos literados. El boom como apertura
a puevas posibilidades de publicacién y difusién para un nimero mayor de escritores. Antes los autores en
Latinoamética, escrbian para una elite; la fuerza que adquieren por medio de la notodedad del bosw los
confrontarda a una audiencia Jectora masiva. La aparicién de este nvevo sector de lectores explicaba en parte
la stbita explosién en el mmzdio y nimero de las ediciones. G David Vidas e, al. Mds alld del boorr. Literatura
y meriade.
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para las siguientes generaciones ¢l detonante en la biisqueda de nuevos recursos expresivos
y temas narrativos. El propdsito de Fuentes era renovar la novela, incorporarla a la
modernidad, sustrayéndole los caracteres burgueses que habia venido cargando desde el
siglo XIX. En su ensayo La nueva novels lah'))oamer_imﬂa, Fuentes ofrece su programa estético
y algunas claves de ]z preocupacién generalizada que los autores del “boom” asumen sobre
las relaciones entre teoria y prictica novelisdcas. Carlos Fuentes afirma que Iz novela
lafinoamericana escrita antes de los afios sesenta se hallaba limirada por el nacionalismo

derivado del aparente aislamiento de América Latina del resto de Occidente.’

I1.3 “La onda”, la realidad juvenil y sus secuelas

Empero, esta situacion cambiard radicalmente en las generaciones de escritores que
siguieron a Fuentes. Surge un rechazo a las raices madicionales y literarias netamente
mexicanas. La literatara de “la onda” pretende definirse deslindindose de su pasado
cultural, utilizando una prosa que imita el Jenguaje popular, el argot juvenil y de barrio.
Rasgo caracteristico de la narrativa joven iniciada en México en la década de los afos

sesenta, fue su esencia netamente urbana; crecidos en medios citadinos, alimentados por

7 Ademis de su excelencia obwia como escritores, los del boom, comparten ofras caractersticas asociadas.
Pertenecen a uo grupo literanio intemacional, viajaa extensamente, viven bastante en el extranjero (en alguoos
casos la mayorda del iempo), pero encuentran Jas inspiracion en su herencia culrural. Hasta cierio punto se
consideran incapacitados por ua ambiente culrural indiferente en sus propios paises. Hay razones prictcas
para esas acrtudes; po obstante, la teaccidn a veces asemeja 2 la tradicibo del poste maudite. La conciencia del
acto creador del narrar hace que los novelistas del boom comenten libremente (y a veces ansiosamente) sobre
la naturaleza de la narragva. Juntos hacen una declaracién impresionante, en ¢l foro de la literarura mundial,
de la excelencia de las Jetras hispancamericanas; y lo que puede ser atn mis impormante, han esumulado la
comunicacién entee escritores de los paises hispanocamericanos —unz coundicion que nunca ha sido tan
productiva como en los afios sesenta-. Un efecto indeseable del boom es que unos pocos escritores Henden a
ser alabados, mientras que se ignoran muchos ouos de calidad. Tal efecto no es de ninguna manera la
intencién de los escritoses mejor conocidos, y aunque su fama estd més difundida que la de sus colegas menos
conocidos, es igualmente cierto que han arraido la atencién sobre un cuerpo de la lireraruea que necesitaba
realmente de publicidad. Bl boomr no es cuamo novelisms, ni seis ni siete. Un gran nimero de escritores
partcipaban en las actividades, las actitudes y los beneficios del boom. De hecho, los beneficios han convenido
a muchos novelistas que nunca se hubieran considerado parre del boon. Vid. John Brushwood, S. 1 novels
bispanoamericana del siglo XX. Una vista paperimica, pp. 364-366
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los afios de desarrollo econdémico, social y tecnoldgico del pais, escritores como José
Agustin y Gustavo Sainz llenaron sus narraciones del ambiente que la metropoli proveia;
casi de manera obsesiva los personajes surgidos de la novela urbana se manifiestan con
lenguajes sectoriales, que les otorgan tal o cual condicidn social, musicalizan sus acciones al
rtmo de rock y hablan con expresiones de “la Onda”. La palabra “onda”, udlizada en
multiples senddos, como adjetivo, adverbio, sustantivo, fue utilizada también para designar
su propio estilo narrativo, ejercitado por escritores mexicanos muy jovenes que comienzan
su Jabor literaria. En su mayoua, las tramas de sus novelas son movidas por la descripcién
de las actividades de adolescentes que juegan a ejercitarse como adultos. Los motivos que
rorruran las mentes de estos personajes son el dinero, o el carecer de él, el sexo, la crueldad
de las diferendias sociales y los escenarios que las entremezclan, la soledad palpable, el
desarraigo, que muestran la creciente transculturizacién provocada por las tecnologias de la
comunicacidén — cine, televisién, masica, literatura, etc. Llega a tener tanto alcance que es
posible advertirlas como parte de la recomposicién de la cultura urbana, junto con las
migraciones y ¢l tudsmo, no sélo geografico sino tarobién de idenddad, redefiniendo y
descomponiendo €l concepto de tradicién que hasta entonces se tenia. Palpable en novelas

como Pasto verde y La tumba.

La autonomia del campo artistico, basada en criterios estédcos fijados
por artistas y criticos, es disminuida por las nuevas determinaciones que
el arte sufre de un mercado en rapida expansion, donde son decisivas
fuerzas extraculrurales. Si bien la influenda en el juicio estético de
demandas ajenas al campo es visible a lo latggo de la modemidad, desde
mediados de este siglo los agentes encargados de administrar la
calificacién de lo que es artisdco —museos, bienales, revistas, grandes
premios internacionales- se reorganizan en reladdén con las nuevas
tecnologjas de promocién mercanul y consumo.?

8 Nestor Garcia Cancliai, Cultnras bibridas, Estrategias para enirar'y salir te la modervidad, p. 55
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Christopher Dominguez Michael en su Antologia de Ja narrativa mexicana del sigh XX,
afirma que la recepcidn critica de “la onda” fue.. . “cautelosa, y no pocos dieron cuenta de
un entumido desagrado”.’” Sin embargo, su fuerza aiin puede sentrse en la narratva
contemporanea. Para Dominguez Michael, el eco de “la onda” tene mas un saldo
comerdial que literario, quizés porque otros factores sumaron impacto a esta literatura, las
influencias extranjeras, no sdlo literarias sino sodiales, la moda importada desde los Estados
Unidos, el trifico y uso de drogas, asi como el creciente choque generacional de la

poblacion mexicana.

Los onderos son trlingiies y junto con la droga y Ja bebida se maneja
también el albur (también trilingie). El viaje se inicta en la manana y
termina al atardecer como toda jornada interior, como cualquier descenso
2 los infiernos. Y el descenso se intenta como una posibilidad de
realizacién césmica, como una inmersion dentro del universo.'

Aunque en su momento, la propuesta de la onda parecié abarcar todos los aspectos
de la vida tanto juvenil como adulta, poco a poco fue desgastandose hasta volverse cerrada,
sin muchas alternativas, sin sorpresas, los innovadores codigos terminaron por limitar en
vez de suministrac mayores juegos lingii{stcos.

La capacidad expresiva de la denominada literarura de “la onda™ se volvié contra ella
misma, empobreciéndola; lo que derivo para los afios achenra y noventa en un realismo
crudo por parte de aquellos escritores que buscaban todavia dejar testimonio de su
actualidad, aquella que se vive cotidianamente en las grandes metropolis, ya que el mundo
en donde se mueven los personajes de estos libros se parece al mundo que habitan los

escritores; asi también el habla es como la que podrian ejeccer ellos mismos:

¢ Chastopher Dominguez Michael, Aniologia de la Narrativa Mexicana df sighh XX. Tomo 11, p. 50
10 Macgo Glant, Espinee de daninra. Ensayos sobre narrativa mexicana def s. XX. p. 256.
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...l advenimiento de un nuevo dpo de realismo en que el lenguaje
popular de la ciudad de México, ese lenguaje soez tantas veces
mencionado, al que los jovenes tienen acceso en las escuelas, a través de
los sketches comicos de las carpas, hasta de la relevisién, que ingresa en la
literatura directamente. '

Este fenémeno es explicado por Nestor Garcia Canclini como proveniente de la
ampliacién de vn mercado cultural que favorecié la especializacion y el cultivo experimental
de lenguajes literarios en sincronia con las vanguardias intesnacionales. La alta cultura, al
enfrascarse en bisquedas formales, ocasiona una separacién brusca entre los gustos de las
élires y los de las clases media y popular, estas tltimas controladas en su gran mayoria por la
industra del entretenimiento.

Pueden entonces idendficarse tres vertientes de aquellos afos en lz2 liceratura

mexicana: la que sigue fiel al realismo, la que inrenta abarcar la alta cultura con nuevas

tendendias, y la que rompe definiivamente con las dos anteriores.

...el perfil de la literatura mexicana es de otro orden y estriba en la
convivencia activa e igualitaria de varas generaciones literaria en el seno
de un mismo espacio cultral. Esta coexistencia de vanas culruras, la
convergencia de distntas formas de entender y practicar Ja literatura, la
conjuncioén, en fin, de una suma por demds variada de oficios y ejercicios
literacios que van desde la diferencia entre usar ldpices o usar
computadoras hasta la previsible diversidad de las mercadotecnias y de
sus fespectivas teorias y practicas de recepcion. 12

Sin embargo, bajo la fulgurante luz de los “best sellers”, la narracién de panoramas

regionales y descripciones magicas, velé a las siguientes generaciones, persiguiéndolas de

" Margo Glantz, (comp.), Onda y eseritura ew Méxaco: jovenes de 20 a 33, p. 21.
12 Adolfo Castandn, Arbitrario de la fireratura Paseos I, p. 154
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forma implacable y con su estigma condené a las nuevas novelas que se crearon en aquella
€poca a ser el ejemplo sociolSgico del cardcter mexicano, encasillindolas en la gran mayorda
de sus temas.

En este sentido escdtores tan distntos como Juan Garcia Ponce, Cronicas de la
mtervencion (1982); Juan Villoro, Abercas (1986), Héctor Manjarrez, Pasaban en silencio nuestros
dioses (1987), se encuentran unidos por el afin de dar tesimonio sobre situaciones cercanas

a ellos mismos.

José Joaquin Blanco realiza un dictamen de los afios 70 en la novela Un chavo bien
belads. Cronicas de los arios ochenta. Para &, la gran crisis de los ochenta barrid con la
“contracultura de los sesenta que nos llegd en los setenta y que cundid y prospero en los
medios juveniles, artisticos e intelectuales” de la época. Vivimos, asegura Blanco, en la
asfixia y 12 agonia. Y quienes “participamos de la contracultura nos quedamos colgados de
la brocha, sin saber qué se hizo de todo aquello”. El México de fines de los setenta y
principios de los ochenta “quedd como antes: un Ranchote de las Cavernas”. Desaparead
el mandsmo, el Gltimo de los baluartes del romanticismo europeo; terminé el sueno de la
modernjdad, adiés 2 los signos de rebelidn: “Inconformidad, rock, annautoritansmo,
feminismo, liberacidéo gay, reivindicacién de la sensualidad y de la aventura, rechazo del
camino burgués, culto de la sencillez y del instante; en fin, del odio a papa y de las colércas
urgencias de Revoludon Now y Paradise Now.”

Segun John S. Brushwood, durante la década de los setenta las novelas que se
realizaron en México, en su mayora udlizan la meraficcidn, es decir, la historia que se narra

2 ella misma.

3 José Joaquin Blanco, U chavo bien belads: Crénicas de los aitos ochenta, pp. 183 - 187
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Abundan novelas que se refiere 2 su propia narracion y rambién a otro
referente externo. Tal combinacién de referentes se encuentra, en grado
varable, en casi la mitad de las novelas publicadas entre 1967 y 1982 [.. ]
Se distingue del problema de la idenddad creado por la angustda
existencialisia [...] parece que la cultura esta vacilando entre un futuro
desconocido que pudiera ser més creativo, y un presente conocido y
estacionario."

II. 4 La novela politica

Como ya se menciond, la literatura mexicana a parts de los afios ochenta hasta finales del
siglo XX limit6 su discurso sin perder la diversidad de tramas y narraciones. Al disipar su
caricter unitario, abandona poco a poco el registro de panoramas regionales o locales; 2
medida que la vida se torna mds rapida, apresurada y tecnoldgica, la novela incorpora
procedimientos (de] psicoanalisis, del cne, del teatro, computacionales, muldmedia,
tecnologfas de la comunicacién) que le permiten sostener su impresién de artificio, de
concormitancia, del nervioso traqueteo que la acrualidad sellaba, y sobre todo, enfrentar a
los medios masivos, que en ese momento se encuentran coartados por la tnica fuerza
polidca.

Acostumbrados a desentrafiar aventuras similares a las de la historia, las formas que
hasta entonces s¢ habfan utlizado parecian agotadas. Tradicionalmente la novela conoene
versiopes limitadas de conflictos humanos, como son, el amor, el éxito y el fracaso, los
tridngulos pasionales, el regreso al lugar de origen, la venganza, la conversién, el sacrificio,

la familia, o la combinacién de ellos."

™ John S. Brushwood, La movela mexdcana (1957-1982). p. 85
13 Juan Carlos Navairo, E/ fir ds siglo posmiodsrno, p. 9
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En la novela se disciminan los hechos, ubicandoseles
inescrupulosamente en Ja historia y escrupulosamente en la fantasia, se
analizan los pensamientos desde fuera y desde dentro, desde el
testimonio de quien asiste a su eclosién y desde la mente que Jos genera;
cada pedpeda, cada proceso, cada historia, tene raices en el pasado,
proyecciones en los venidero, todos, tesortes que al igual que la vida, se
conectan aqui y 2lli hasta con otras peripecias, otros procesos, otras
historas. '¢

Desde la anhelada y desencantada prosperidad de los recursos naturales con los que
la nacién se elevaria hasta las alturas del primer mundo, los escandalos politicos, corrupcion
rampante, naccotrafico, la caida del sistema de gobiemo que por mucho tempo se creyé
infalible y el advenimiento de la sonada democracia. Los temas y las técnicas literarias de
estos escritores se encuentran mezclados por una amplia vadedad de medios tecnologicos
que los diferencian directa o indirectamente de sus predecesores. La cultura, si no mas rica
en contenidos, si lo es en visiones e imagineria, 2 gran escala o en sencillos recursos; se
enremezclan los caminos de Ja produccién literara con artes visuales, musica, y
comunicacion mediatica; los escritores tienen que competr con medios potentisimos como
el dne y la television, y en muchas ocasiones incorporar sus estructuras a los diferentes

planos en que estos medios funcionan."

Lo heterogéneo dentro de los argumentos en el panorama de la narrativa en México
a partir de Jos afios ochenta da lugar a una gran canddad de novelas que narraban el clima
politico que vive el pais; sus historias exhiben a la luz publica los entretejes de un periodo
de oscura corrupcién politica y sodal. Muchas de ellas, originadas por la crénica o el

reportaje, surgen para grabar en la memoria el movimiento estudiantil del 68.

'6 Mario Benedett, Los nowkisias como eritieos, p. 15
7 Vid. Luis Mario Scheaeider, 1 novela mexicana ensye el petréfeo, pp. 89-135
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Los sucesos de todas las novelas politicas acontecen en México, en el intedor de la
Republica o en la Capital, o bien se trasladan de uno a oo lado del pais: “...sus denuncias
son o pueden ser concretas pero lo que importa es ese dramitico juego en que el poder
econémico o politico - y valga la redundandcia- es tan poderoso que avasalla y manipula al

individuo, al grupo sodal y al resto de la sociedad que no pertenece al engranaje dominante

y administrador”."

Creadas por escritores que observan de manera cercana el panorama nacional, las
estructuras de estas novelas se encuentran cuidadas de forma meticulosa, ¥ en su mayoda

documentadas desde el periodismo.

Los sexenios presidenciales que se sucedieron después del de Luis Echeverria, se han
distinguido por un gran numero de escandalos polidcos, desde devaluaciones econdmicas,
fraude electoral, persecucion de cualquier forma de oposicién al gobierno - llamense
guerrillas o partidos politicos-, trafico de influencias, abusos de autoridad, enriquecimiento
ilicito, narcotrifico y asesinato. Todo este matedal alimentd Jos temas con los cuales se
realizd desde distintas perspectivas Ja crifica al sistema, la monografia de hechos que
contravenian al supremo gobierno, la revelacién de dempos oscuros que llegan 2
sobrepasar toda ficcién, tal es el caso de: Los dias y Jos asos, de Luis Gonzalez de Alba; A4/
cielo por asalto de Agustin Ramos; Musrtes de Aurora, de Geratdo de la Torre; Charras, de
Hemién Lara Zavala; 3Por gué no lo dijiste todo?, de Salvador Castaiieda; Monr en ¢/ Golfo,
Héctor Aguilar Camin.

Novelas que se sirven de hechos reales para generar ficcién. Al final de casi todas

ellas, la conclusién que emana de sus tramas, es un pesimismo marcado, pues toda lucha

18 M. Schoesder, op.al, p. 94
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pareciera initl, al menos, los levantamientos armados y las guerrillas que los detentan. Ante
la disyuntiva de enfrentarse a un sistema corrompido de raiz, en donde reinan los intereses
creados que no permiten ninguna transparencia, o volverse complice o integrante de esta

maquinara se exhiben las paradojas que una realidad mis provechosa presenta, integrarse

al sistema en vez de enfrentarlo.

Posmodermnidad es un término que en las Gltimas décadas del siglo se ha convertdo
en una convencion cultural, intentando representar una época nueva, situdndola en la
historia. Suele decirse que ¢! historiador Armold Toybee sugirié en 1934 que la época de
Occidente posterior 2 1875 debia ser llamada “posmoderna”. ' Este concepto ha pasado a
formar parte del vocabulario comiin y su significado ha adquinido un seotddo que reflexiona
sobre nuestra época, definiendo su identdad. La liceratura, quizas de manera inconsciente,
es registro de los cambios que este término conlleva como son: capitalismo, democracia,

pludculturalidad, desarrollo y sistemas de comunicacién, entee otros.

Voces que subrayan muy particularmente algunas categorias que bien pueden
denominarse postmodemas son: la de Armando Ramirez, quien se dedica a exaltar la
cultura popular en novelas como Chin Chin el teporocho, Crinicas de los chorrocientos mil dias del
barrio de Tepito y Quinceariera, Enfique Setna, que denota con sarcasmo el racismo de la clase
media mexicana en novelas como: Sesorita Mexico y Uno soriaba que era rey; Oscar de la
Borbolla marca su propio concepto de literatura como vida y apariencia, y hace de este
medio la oportunidad para mentir con la verdad simulindola en sus obras: Instrucaiones para

destruir la realidad y Todo esti permitidy.

® José Joaquin Brisnner. Ghbalizacién Cultural y Posmodernidad., p. 9
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Algunos de los escdtores que comienzan a desarrollarse dentro de este espiriru
desencantado de la época de los ochenta son: Guillermo J. Fadanelli, Luis Humberto
Crosthwaite, Alfredo Espinosa, por mencionar algunos.

También de esos afios, novelas que dan un impulso internacional a las letras
nacionales son las escritas por Laura Esquivel ® y Angeles Mastreta. Las obras de estas
autoras, se convierten en la escena de la literatura mexicana en verdaderos fenémenos
comerciales. jArrdncame la vida! y Como agua para chocolate, respectivamente, venden mas que
cualquier escritora mexicana de iempos anteriores, incluyendo a sor Juana Inés de la Cruz.
El secreto de su éxito se encuentra en la ascendencia popular de las tramas, asi como la
sencillez de sus temas, que en muchas ocasiones son tomados de tradiciones familiares,

estendidos por los medios masivos de comunicacién.

La novela representa un orden, mismo que permite al Jector la recomposicién de su
plan. El lector adquiere la actividad deductiva de investigador de recursos, intérprete de
trampas y cladficador de ocultamientos. Aunque el estlo reclama gran esmero del
novelista, existe un acto muy importante, desacrollar la o las aventuras de sus personajes,
aquello que sirve como hilo conductor con los lectores. De la actitud del novelista surge la
presién de influir sobre el lector. ' El escritor se enfrenta siempre a la disyuntva de escribir
para la gran industria cultural, de hacetlo para los mas resiringidos circulos literarios o
concebir su literatura al ynargen de los circuitos de produccién, circulacién y consumo de la

literatura convencional.

20 Lavra Bsquivel, Ja figura mas destacada a aivel comerdial, ha vendido s6lo en México 281 mil ejernplares de
Como agna para chorolate en edicidén ristca (1989 y 1997), sin contar la de lujo que de 1991 a 1996 alcanzé6 17
mil ejemplares. Segia datos proporcionados por Planera, su primera casa editorial, estas ediciones en ristica y
de lujo suman casi los 300 mil ejemplares, sin contar las versiones espaiiolas.

3 Cf. P. Broschi et. al. Infroducidn ol estudio de la literatura, p. 204
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Creo reflexivamente que ya no existe una mente critica unicz, un cerebro
unico que pueda clasificar la novelistca mexicana de estos dlumos afos.
No me refiero 2l simple catdlogo de autores, que por lo demis, es
interminable: México vive mis un proceso comercial de publicacién que
de decantacién estética. Apunto 2 ese maremdgoum de perspectivas
temaricas. Arriesgo una fecha. Todavia hasta 1960 era posible condensar
los senderos de la histora narrativa mexicana con derto grado de claridad
—diria exagerando-, casi sin desgo epistemologico. A partir de entonces
aflora en el pais un abanico, una rueda de aspas en crecimiento constante
y con superposiciones, donde los estilos, los asuntos sin pérdida absoluta
de lo nacional, se integran a una voluntad internacionalista. **

Octavio Paz en un articulo utulado “E! romanticdsmo y la poesia contemporinea”,
apunto:
Hoy asisimos al crepuisculo de la estética del cambio. El arte y la
literarura de este fin de siglo han perdido paulatinamente sus poderes de
negacidn; desde hace afios sus negaciones son repeticiones rituales,
formulas sin rebeldias, ceremonias sin trasgresiones. No es ¢l fin del arte:

es el fin de la idea del arte modemo. O sea: el fin de la estédca fundada
en el culto al cambio y a la ruptum.23

Estamos, dice Paz, mais alld de una “crisis de la vanguardia”, hoy presenciamos el
fenémeno del “arte convergencia”. Paz se refiere a lo que hoy conocemos como condicién
postmoderna. El arte es un abigarrado sincretismo; Ja estética del cambio se ha converddo
en un signo oficialista y mercandilista: “hay que modernizar a México™. Entre la crisis de la
vieja vanguardia intelectual y Ja crisis oficial-social, emerge la literatura postmoderna™

mexicana.

2 Luis Mario Schneider, Idenr., p. 91

A Ocravio Paz. “El romanticismo y la poesia contemporénes”, Vuelta aimero 127, juaio 1987, p. 26

24 Segiin su habirval utilizacién filoséfica, el término posmodernidad alude 2 un conjunto de tesis filoséfico ~
culturzles mis o menos delimimble en el campo de las disputas intelectuales de los afios 70 y 80. Cfr. Juan
Carlos F. Nawiero, E/ fin de siglo posmoderno, p.10
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El hecho de que se aproximara el cambio de siglo golpea de manera contundente el

trabajo escritural de muchos creadores, ya que éste también corresponde al cambio de

muilenio.

Al cumplirse veinte afios del suplemento Sabado del periddico Uno mds uno aparecd
un articulo dtulado: “Las dos décadas de la narrativa mexicana, anos de textos dieréticos y
de pocas propuestas literarias”, varios escritores hablaban de la situacién predominante en
la Literatura mexicana al acercarse el fin del milenio. Para los especalistas Emmanuel
Carballo y Federico Patin, en las dos tilimas décadas la narrativa mexicanz del siglo XX,
no se han conocido movimientos literarios o novelas que “calen hondo”. El vacio parece
habirar esras dos décadas, pero como en toda literatura, “es mucho lo que se escabe y poco

lo que sobrevive”. En ese mismo articulo la impresidn que Jorge Volpi dene de la literarura

mexicana es:

...de estos 20 afios la gran literatura mexicana la han producido los
sobrevivientes de la generacién anterior, basicamente la de Medio Siglo,
aunque también la inmediatamente posterior. Las generaciones mis
jovenes no han encontrado — o hemos encontrado- el camino correcto
entre Iz ruptura y la tradidén con esa generacién anterior que sigue
marcando tanto 2 las letras mexicanas. En estos veinte anos,
indudablemente han aparecido grandes obras, pero éstas, curosamente,

son el reflejo de lo que habian estado hadiendo los narradores del boom y
del Medio Siglo.

11.5 El “crack”

En junio de 1996, Grupo Editoral Patria anuncia su apoyo a una coleccion de obras que

aparecerin bajo el nombre de “novelas del crack”; siguiendo la tradicido de Joaquin Diez-

23 Jorge Luis Espinosa. “Las dos décadas de la narrativa mexicana, afios de textos dietéricos y de pocas
propuestas”, Sabado, Uno mids uno, nmero 7209, aoviembre 17, 1997, p.2
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Canedo, que treinta afios antes habia apoyado 2 escritores como José Agustin, Gustavo
Sainz, Vicente Ledero y Carlos Monsiviis; los directores del grupo editorial, Sandro Cohen
y Jaime Aljure, buscan abrir nuevas oportunidades a jévenes talentos. Lz descripcion del
llamado “grupo del crack” en palabras de sus directvos: “se trata de cinco novelistas
nacidos en los ados 60, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou, Ricardo Chivez
Castadeda y Jorge Volpi, quienes comenzaron a publicar a finales de los afios ochenta y
durante los anos noventa”. 2

El grupo de escarores al hablar de su propuesta narratva expresa:

Nosotros pensamos que en los dos Gltimos lustros se habia venido
subestimando al lector mexicano y latinoamericano en general ofreciéndoles
ese tpo de novelas besiseller v light. Obras con muchas concesiones,
queremos pensar que estas novelas del crack ya no las ororgan, sino
sobreestiman al lector como se hacia en los 50 6 60 cuando aparecieron
Rayuela, La aasa verde y mis recientemente Noticias del imperio. ™

Su notoriedad estard emparentada con una impresionante distbucién que levari los
libros a todo el pais, lo que orginard conjeturas adelantadas en la mayoda de los cdtcos,
cuyos resultados se reflejaran en la critica que sobre las novelas se realizan.

La noche del 7 de agosto de 1997, en el Centro Culrural San Angel, publicamente se
da a conocer la propuesta del grupo. Cada uno de ellos presenté una novela y todos un
manifiesto coman: Ignacio Padilla, S7 wiviesen sns majestades; Eloy Urroz, Las Rémoras,
Ricardo Chivez Castafieda, La conspiracin idiota, Pedro Angel Palow, Memoria dz los dias; y

Jorge Volpi, E/ temperamento melancilico.

2 Jorge Luis Espinosa‘Las novelas del crack, literarura sin concesiones”, Uno mds #no, jonio 25, 1996, p.
% Jorge Luis Espinosa, ar7. 4. p.2
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Las obras, en apariencia, detentaban literariamente las propuestas del naciente gark;
tanto las novelas como el manifiesto delimitan sus tendencias estilisticas, asi como sus

busquedas estéricas, estableciendo su posicién en la literatura mexicana acrual.

El crack —dice Jorge Volpi- es un conjunto de novelas de escritores
nacidos en los anos 60, lo que no quiere decir que todos los autores de
esa generacadn se dediquen a dicho género, que decidimos reunirnos
porque nuestras mas recientes novelas tienen estructuras en comun, ya
sean en la forma o el lenguaje.®

Mofivados pot el cansancio percibido en el ambiente literario del México finisecular,
heredado de la edqueta boosr en la literatura iberoamericana, los del crack crdtcan y
rechazan los “discursos patroteros”, “el escribic mal para que se lea més”,” ellos se

manifiestan ante la falta de proyectos literarios.

Si Pessoa pudo crear él solo toda una generacidn en una Lisboa
dictatorial y yerma de literatura, fue, en parie, por cansando [...] De
manera similar creo que vienen todas las rupturas, desde los mis
coudianos desvardos hasta las mis cruentas y radicales revoluciones; no
por ideologias, sino por fatiga [...] hay mds bien una mera reaccion
contra el agotamiento; cansancio de que la grao literatura latinoamericana
y el dudoso realismo migico se hayan convertido, para nuestras letras, en

magiquismo tragico...”

La disposicién de publicar en conjunto las novelas, provenia de la intencion de

deslindar la connotaddn “crack’” de otros fendmenos con el mismo nombre, crack bursatil,

28 Sandma Licona, “Con cinco novelas y un manifiesto, irumpen los escritores del Grupo Crack”, La Crénica
de Hoy, ntmero 50, agosto S, 1996, p. 12 B

2 Ricardo Chavez, Casradieda. Ignacio Padilla, Pedro Angel Paloy, Eloy Uroz. Jorge Volpi. Manifiesto Crack.
“l. Cansancio y desabucio”. Revista Literaria Indspandients. Avio 111, agosto 1997, 2da época, Pachuca de Soto,
Hidalgo. CONACULTA.

30 Ricardo Chavez Castanieda. Jbid
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crack de valores morales, crack droga, etc., todos, elementos que permearon Ja época en
que se conocieron los autores; aunque ambién los inquieta adentrarse en la tradicidn y
ruptura que ha sufrido la literatura mexdcana: “Las novelas fueron elaboradas sin consigna
colectiva. Si posteniormente se agruparon hubo, por un lado, menos voluntad que destino
compartido en el siempre voluble medio de las editogales, y, por otro lado, lo mas

importante, una correspondencia de postlados...” .

Tal y como lo hicieron grupos anteriores a ellos, el Ateneo, los Contemporaneos, la
generacibn de Taller o la de Medio Siglo, buscan cambiar conceptos literados

determinados.

No es ran grawito, como opinan algunos, ¢l témino sicliano de
“generacién sin contienda”. Esi4 alli la ironja para quienes hayan leido a
Ortega y Gasset, y sepan que entre las caracteristicas que él apuntaba para
constiruir una generacion se contaba la contienda.

Pues bien, l2 ausencia de contienda es uno de los pocos elementos que
nos unifica, querimoslo o no. Y si algo estd ocurriendo con las novelas
del Crack, no es un movimiento literaro, sino simple y llanaroente una
acdrud. »

La tematica de sus novelas se proponia como milenarista, puesto que se desarrollan
en la tansicion del siglo; hablan sobre el fin del mundo y los cambios que ocurren en €L Su
técnica narradva usa ua lenguaje innovador, claro y contundente. Esto es lo que expresan

en la cuarta parte de su manifiesto:

...Jas obras representan los verdaderos reinos del compromiso con unz
postura y uoz proclama [...] Las novelas del Crack comparten
esencialmente el desgo, la exigencia, la rgurosidad y esa voluntad
totalizadora que tantos equivocos ha generado. Si wlviesen sus majestades,

34 Ricardo Chavez Castaneda. Tbidem.
32 Ricardo Chédvez Castarieda I oc al.
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Memorias de los dias, La conspiracién idiota, Ias Rémoras y El temperamento
melancéhico, rehtisan cualquier formula masiva o probada. Corren el desgo
de ensayar.

Podri reclamirseles incumplimiento mas no insuficiencia en la
ambicién: explorar al méiximo el género novelisico con tematicas
sustanciales y complejas, sus correspondientes proposiciones sintacticas,
léxicas, estilisticas; con wuna polifonia, un bartoquismo y una
experimentacidn necesarias; con una rigurosidad libre de complacencias y
pretextos.”

No se autodefinen como una propuesta sino simplemente como una actitud. De
acuerdo con el documento, las novelas del crack “demandan pero ofrecen”, son reciprocas:
“...cuanto mas se busque m4s se recibird”. Como Italo Calvino en su libro Siete propuestas
para ¢l préximo milenio, apuestan por el uso de cualidades esenciales de 12 narrativa como
ligereza, velocidad, muldplicidad, visibilidad, consistencia y exactirud. Cualidades que
dificilmente contendri un solo texto por si mismo. Buscan alcanzar novelas totales™. Todas
sus novelas comparten riesgos y exigencias. Todas, asumen retos estétcos y formales.
Arrobados por un entusiasmo inocente, quieren lograr una revolucién literaria que respete

la continuidad y la ruptura de las letras mexicanas.

No nos engafiemos: no hay en las novelas del Crack, ciertamente
apocalipticas, originalidad escatoldgica. Seda injusto otorgatles esta linea,
injusto con una larguisima tradicién que, por cierto, no es precisamente
mexicana. Por si no bastase, ya el fin de las ideologias y la caida del muro
de Berlin se¢ adelantaron mucho a la escrtura; hace tiempo que nos
dejacon por herencia un mundo formado de sufijos, sdlo de sufijos que
agregamos, a veces en serio y casi siempre en desesperada broma [...] Ya
Beckett predijo una siacién del género hace mucho tiempo, no con
Godot, sino con su Final de partida. Como Hamm y Cov, no escribimos

33.Chévez, Ricardo Castasieda. “Los riesgos de la forma. La estructura de las novelas del Crack. ‘“Manifiesto
Crack”, Ibid.

3 Como novela toral podemos comprender a un libro que se configura como equivaleate del vniverso, a
semejanza de los antguos talismanes, tal es la idea de libro total, como sofiaba Mallarmé. La novela total es
una exigencia ya vieja de la literatura moderna y mouy escasas veces un autor se acercé a ella. Eno vna
conferencia en UCLA el 21 de noviembre de 1996, Bloy Urroz declara que el crack refleja la rupcura con lo
establecido, Ja disconformidad coo la novela mexicana actual, sobre todo el “best seller” de concepcion y
lecrura faciles. Mas bien, Jos del erack buscan el desafio intelecrual, lo borgeano, la expenmentacion del boos.
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desde el Apocalipsis, que es viejo, sino desde un mundo situado mas alla
del final. Si 2l parecer hay en estas novelas un afin creacionista, no es en
el sentido literal tipo Huidobro, sino en el amplio de Faulkner, Onett,
Rulfo y tantos otros, es porque se juzga necesario construir ¢se COSMOS
grotesco para tener mayor y mas verosimil derecho a destruirlo. Y una
vez destruido, solo entonces, comienzan las novelas del Crack a aparecer
dentro del imperio del ca0s.”

Los escritores del Crack, intentan renovar los temas de la literatura antedor a ellos,
se colocan como inquisidores de obras que en su opinidn no aportan nada nuevo a la
narrativa mexicana. Las propuestas del manifiesto ponen al descubierio una ambiciosa sed
de renovacién. El Crack reacciona ante el regionalismo que el boom proyecté al mundo, y
pretende dibujar novelas sin espacios ni dempos definidos: “...Crack no serd a fin de
cuentas sino remedo de una realidad alocada y dislocada, producto de un mundo cuya
massmediatizacién lo lleva a un fin de siglo trunco en tempo y lugares, roto por exceso de

3 3%

ligamentos™.

Este acto, recibido con escepticismo por parte de los criicos literarios, fue
reprobado por no prestarse a ser cémplices de un juego de mercadotecnia editonal. En

opinién de algunos de ellos:

¢Una nueva mafia o agrupacidn literaria en México? Se autonorabran los
de la “generacién crack”, porque nacieron con la crisis, y ban elaborado
un manifiesto en el que se definen. Firman Volpi, Urroz, Padilla, Chavez
y Palou. Sus novelas, dicen, amparindose en Italo Calvino (Sezs Propuestas
para ¢l préximo milenio), se resumen en: levedad, rapidez, visibilidad,
exactitud y consistencia. Ambiciosos los muchachos...”

33 Chavez Castaneda. Op. ar.. “Creacionismo para la escarologia”. Manifiesto Crack.

36 Chdvez Castarieda. “El cronotopo cero”. Manifiesto Crack

37 Ornelas, Oscar Eardque. “Manifestantes crack, Volpi, Padilla y Urroz presentan libros”. E/ Finandero,
agosro 7, 1996, p. 59
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En la mayoria de los casos, la critica sonaba molesta no conera las novelas, sino contra la

presentacién y el conocimiento adelantado de) manifiesto:

La generacién del crack ha llegado con derto estrépito mercadotéenico a las
librerias para confirmar una vez mis que la vida de Jos escritores suele estar
demasizado expuestas 2 la ambicién. No es reprochable quererlo todo, y
2hora mismo, pero, ¢por qué sentirse obligado a declararlo a cada momento?
Pocas veces las estrategias publicitarias se han ocupado tanto de promover y
alargar la existencia de vnos cuantos libros. Ese hecho comerdal resulta de
una novedad pasmosa y sugiere a unz muldtud calculadora y tortuosa con
un discurso que se llena la boca de propésitos de ruptura y éxito de ventas.™

Un ano después, en septiembre de 1997, sin importar la falta de enrusiasmo y el
poco apoyo recibido por la critica, los del crack vuelven con nueva produccién, esta vez
presentan en el Centto Nadonal de las Artes, las novelas: Herir tu fiera carne, Sanar tn piel
amarga, EJ dia del hurén y Bokro, nuevamente editadas por el sello Nueva Imagen. En esta
ocasién, citando a Alfonso Reyes, los integrantes del crack invitan a su auditotio 2
reconsiderar la importancia de las sociedades literarias para el desarrollo de las letras. Hacen
hincapié en el manejo de las oporrunidades que ofrece la actualidad, ya que en su opinién,
en una sociedad abierta, los criticos leen los libros, exponen y fundamentan las ideas que
tienen sobre ellos, dejando de lado los juicios extraliterarios. Ademis, los del crack
justifican las técnicas de venta sobre el hecho de que éstas no se encuentran en pugna con
la calidad literaria.

La época contemporinea inaugura una batalla entre la vanguardia literada y la nueva
literatura de mercado. El erack pelea por la ruptura con el prosaismo y la vulgaridad de )a

cultura actual, en su opinién, aquella que se ha propagado hasta la literatura y que se

38 Pliego, Roberto. “El crack y co6mo superaclo”, La Crémica d¢ Hoy, diciembre 2, 1996, p. 9 B

Panorama de lo literatura mexicana finisecular Yessica Manriguez Pére




La recepcin de la obra de Jorge Volpi 56

difurninz a los otros medios de comunicacién, y que en un afin de popularizacién, y
muchas veces bajo consignas democriticas, busca estar cerca del grueso de la gente. Los
escritores del crack, exigen calidad en sus textos, y en la mayorfa de sus representantes es
una regla de inspiracion, una guia de su produccién literaria. La invesdgacion profunda de
los temas sobre los que discurren sus libros es indispensable para la construccién de las

tramas, lo que intenta es fundar un estilo caractetistico en la literacura mexicana.

A )a novela del Crack, pues, le queda renovar el idioma denwo de si
mismo, esto es, alimentindolo de sus cenizas mas antguas. Quede para
otros, los que si denen fe, tratar el idioma como argot de las bandas o
con el discurso rockero, que ya sabe a viejo. Hay mas libros aun por
hacer. Por cortar hay tela en la paremiologia, en la oralidad del rapsoda,
en los arcaismos y la lengua ativica, en la oralidad y el folclor, en Ja
reténica juglaresco-clerical. Estos recursos, al menos, han mostrado una
mayor resistencia al dempo, y aunque parezca mas dificil de esta alquimia,
sus resultados son mas cos.

Asumen sus fuentes franca y abiertamente:

Y2 nadie escribe novelas, o bien: ya nadie escribe novelas tomales. Pero
me pregunto, snovelas para quiéne ¢Se escriben acaso? Mejor serd hablar
de novelas supremas y de nombres como Cervantes, Sterne, Rabelais y
Dante, con todos los que los han seguido abiertamente. Se trara de
organismos, que no por gigantescos debieran asustamos, que no por
monstruosos debiéramos privamnos de ellos.

Mas soberbio me parecera el autor que se aleje de esos gigantes
aduciendo una incapacidad dudosa, que aquellos de nosotros que los
asuman abiertamente, que se revuelquen con ellos. La literatura que
reniega de su tradicién no puede ni debe crecerse en ella. Ningun
monstruo niega sus sombras. Novela o ant-novela, espejo contra espejo,
s6lo asi es posible 2 ruprura en digna continuidad.”

Bajo esta premisa, los libros més notables de los escritores del crack, nada denen que

ver con México, ya que buscando situar sus narraciones en espacios atemporales y miticos

39 Chavez, Castafieda Ricardo, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palov, Eloy Usroz. Jorge Volpi Magnifiesto Crack.
Revista Literaria Independiente. Ao 111, agosto 1997, 2da época, Pachuca de Soto, Hidalgo. CONACULTA.
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pierden toda relacidén directa con lo wadicional de la literatura mexicana. Muchos de sus
modelos pueden rastrearse en la literatura alemana; Berlin y Viena, antes y después del siglo
XX, ejercen una atraccion en estos escritores, obteniendo la critica de sus connacionales,

ya que este cosmopolitismo es interpretado como una forma de dependencia cultural.

En el siguiente capitulo expondré la recepcion que resulta del trabajo narrativo de
Jorge Volpi, para mi gusto, el mis destacado de sus miembros, quien se hace acreedor en
1999 por su novela En busca de Kiingsor, al premio Biblioteca Breve, cambiando de fondo la

percepcidn que se tenia de su obra e internacionalizando las propuestas narradvas de la

generacidn del crack.

Jorge Volpi Escalante nacié en la qudad de México en el ano de 1968, realizd
estadios de Derecho y posteriormente de Letras en la Universidad Nadonal Auténoma de
México. Ha colaborado en los suplementos culturales Punto, E/ Bibo, Panta 'y Sdbado.
Obtuvo la beca Salvador Novo del 89 al 90, coordiné la escuela de perfeccionamiento Vida
y Movimiento de la sala Ollin Yokzph, fue jefe de redaccién del suplemento Inslanca del
periédico E/ Navional, ganador del Premio Plural de Ensayo en 1990 con E/ magisterio de
Jorge Cuesta, también autor de los libros: Prega en forma de sonata (1990); A pesar del oscuro
silencio (1992), Dias de ira (1993), La pag de los sepuleros (1994), E/ temperamento melanedlico
(1996), Sanar tu piel amarga (1997) , del ensayo: La imaginacion y ¢l poder: Una historia intelectual
del 68 (1998), de la premiada novela En busca de Klingsor (1999), E/ juego del Apocalipsis. Un
vigje a Patmos (2000), E/ fin de la locura (2003), La guerra de Jas palabras. Una bistoria intelectnal

de 1994 (2004).
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III. LA RECEPCION DE LA LITERATURA DE JORGE
VOLPI, ANTES Y DESPUES DE EN BUSCA DE
KLINGSOR

De un individualismo cada vez mas exaltado no nacen
mds que soledades. Ahora no se detestan ya entre si los
artistas de criterios distintos, sino los artistas de igual
criterio, los hombres que comparten la misma soledad, la
misma celda, que explotan la misma parcela de
excavaciones. Esto hace que nuestro peor enemigo sea el
tnico capaz de comprendernos a fondo y viceversa,

J. Cocteu

Como ya se ha mencionado, al concebir la historia literaria como un asunto dialéctico
inscrito en el movimiento de produccién y recepcidn, la teoria de la recepcion no pierde de
vista la comunicacién literaria. En su fase hermenéutica se concibe la lectura como un
didlogo entre el lector y la tradicién que se circunscribe al texto. Esta relacién de agentes
estéticos e historicos -estéticos puesto que el lector se enfrenta a una nueva obra, y su
recepcién estd sujeta a una valoracion de criterios establecidos; e historicos, pues la
comprension de los primeros lectores, y la acumulacién de las subsecuentes recepciones,
formaran una setie de interpretaciones- afecta de manera directa al publico lector, puesto
que éste posee un horizonte de expectativas que proviene de su conocimiento de otros
textos, confrontindolo ante una nueva obra.

Siguiendo la teoria de la recepcién, es importante realizar un analisis para detectar,
por medio del testimonio de lectores privilegiados, dichos aspectos. El anilisis de resenas

es la forma mas comin en que puede realizarse el estudio de las concretizaciones.
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La concretizacién de la primera recepcién de la obra novelistica de Jorge Volpi, nos
permitird cotejar y encontrar de qué manera se ha realizado la comunicacion literaria entre
este autor y sus lectores. “El analisis de las resefias como documentos de recepcion es |...]
el ejemplo mas comun de estudio de concretizaciones hechas por lectores reales [...], el
contraste entre la lectura ideal y la real, arroja luz sobre la forma en que verdaderamente se

produce la comunicacién literaria”.!

La trayectoria de un escritor como Jorge Volpi, estd construida por logros y fracasos,
muestra clara de que la recepcion de una nueva propuesta se enfrenta a detractores y
seguidores. Como en todo campo profesional, el prestigio se sustenta con esfuerzo, y sobre
todo, con la autoconviccion del valor del trabajo que se realiza.

Continuamente la carrera de un autor novel esta llena de duros quehaceres, ya que,
para conquistar un lugar y un nombre dentro de los circulos de la intelectualidad en
Meéxico, es necesario acreditarse a partir de la realizacién de obras escriturales que
satisfagan a los mds exigentes criticos.

Una obra importante en el proceso literario sefiala una nueva direccidn, aparece
rodeada de una inmensa produccién de obras que responden a las ideas tradicionales acerca
de la realidad. Un texto recién producido puede alejarse o variar la estructura de esta serie,
puede infringir las expectativas que cotresponden a cierto género y romper con la
convencién para inaugurar una nueva serie. El siguiente recuento cronolédgico de resefias,
notas y ensayos, busca situar la recepcién de las novelas de Jorge Volpi, para comprender el
cambio de horizonte estético provocado por el éxito de su libro En busca de Klingsor. En este
sentido, es importante comparar las distintas interpretaciones que el piblico efectia, en

especial, las realizadas por los lectores privilegiados, es decir, aquellos lectores

t Alberto Vital, E/ arréers en ¢/ Danubio. La recepcion de Rulfo en o dmbito de la lengua alemana, p. 23
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profesionales, criticos literarios, académicos, reseriistas, periodistas, que aportan sus
conocimientos para el mejor entendimiento de la obra. Por medio de estas lecturas, puede

establecerse un esquema de las reacciones del lector.

Las reflexiones que asomen durante el transcurso de este seguimiento serviran para
la cimentacién de conclusiones que nos ayudaran a razonar si, como muchos pensaron, las
novelas de Volpi son insustanciales, o bien son compendio de valores y de analisis mas

complejos para el despliegue sucesivo de su potencial de sentido.

IT1.1 Primeras obras. El magisterio de Jorge Cuesta, A pesar del oscuro
silencio

El 20 de agosto de 1992, en su seccién cultural, el periddico E/ Dia, en un articulo escrito
por Beatriz Gonzalez Gardufio, hablaba sobre la presentacién de cuatro obras impresas por
el Patronato Iberoamericano, A.C., fundado en el pueblo de Malinalco. En la serie de
Cuadernos de Malinaleo se editaron: Piesa en forma de sonata para flanta, oboe, cello y arpa (Opus 1)
de Jorge Volpi Escalante; Trenes de humo al Bajoalfombra, de Ignacio Padilla; Las maneras del
mundo, de Pedro Guzman Cordoba; y Por /a maniana, de Adrian Curiel Rivera. Vicente
Quirarte, encargado de la presentacion, habla del estilo de estos cuatro escritores como:
“...un cuarteto tan variado, homogéneo v brillante como el de estos autores que no tienen
remedio pues han sido tocados por la belleza del diablo y el angel (que) los perseguira sin
tregua”. Para el poeta, estos jovenes “...entran pisando fuerte, [...] porque cuatro s un

nimero terrenal, como el de las letras y pasa de la cama donde nacemos, amamos y
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morimos, y ademas tienen el envidiable sentido de la amistad a veces tan poco frecuente en

- 2
los escritores.””

DPieza en forma de sonata para flaunta, oboe, cello y arpa Op. T fue la primera obra publicada
por Volpi; consta de cuatro cuentos breves sobre la comunién de la musica, el amor y la

muerte y fue acogida positivamente por los pocos criticos que la conocieron, tal es el caso

de Ricardo Pohlenz:

...En este primer libro de relatos Volpi presenta todos los sintomas de la
enfermedad musicalizante referida mdas arriba. El impetu por la
perfeccién, la recurrencia obsesiva al instrumento musical como objeto
(y destino) sexual, €l aire perverso que se denota en la posibilidad de
entrega en la sublimacién y la construccién narrativa muy de la vieja
escuela hacen a la vez del libro algo premeditado (y premeditable ) v algo
deliciosamente encantador, como miniatura dieciochesca.’

El climax, el embrujo, la maldad y la furia de estos relatos, como demonios de la
musica, se corporizan en narraciones de pesadilla donde lo comin se enfrenta a lo
excepcional en un fresco que —aunque fantastico- se hace a partir exclusivamente de la
hipérbole de la realidad, exageracién quizd necesaria para hacer musicable su prosa. El
trabajo realizado por Volpi como coordinador de la escuela de perfeccionamiento Vida y
Movimiento de la sala Ollin Yoliztli, deja ver a todas luces que en Piega en forma de sonata
para flanta, eboe, cello y arpa (Opaus 1), Valpi se evidencia como amante de la misica.

Jorge Volpi Escalante obtuvo en 1991 el primer lugar en el Premio Plural de

Ensayo. E/ magisteric de Jorge Cuesta fue el trabajo cuyo tema servitia posteriormente como

? Beatriz Gonzilez Gardufio “Cuatro jdvenes en cuadernos de Malinalco. Se entregan a la escritura con
pasién de enamorado y desconfianza de artista”, E/ Dia, agosto 20, 1992, p. 18. Seccién Cultural.
* Ricardo Pohlenz “Haciendo el amor con musica”, E/ Naasnal, agosto 27, 1992,
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materia para la novela A pesar del oscuro silencio, publicada en la editorial Joaquin Mortiz en

los altimos meses de 1992, que trata sobre la vida del poeta Jorge Cuesta.

Gracias a una beca otorgada por el Centro Mexicano de Escritores, Jorge Volpi
escribe la novela A pesar del oscuro silencio. En dicha obra, la informacién reunida en el
ensayo E/ Magisterio de Jorge Cuesta le sitve de antecedente; de forma axiomitica, el nombre
de “Jorge” liga la historia del bidgrafo —ficticio- y el poeta. En su narracién, Volpi nos lleva
hacia el interior atormentado de Cuesta, entremezclando pasajes biograficos con la vida de
su personaje de ficcidn; laberintos que consiguen afectar directamente el sentir del
investigador: “- Se llamaba Jorge, como yo y por eso su vida me duele dos veces.” Los
episodios narrados, sobre todo aquellos en que el poeta pierde la cordura, utlizan una
técnica de entrecruzamiento. Volpi difumina “la realidad” del personaje que sigue la vida de
Cuesta, involucrando sus propias dificultades ante el amor, el trabajo y el inminente
problema que la personalidad del poeta le provoca, embargindolo durante el desarrollo de
la novela. Volpi no trata de buscar en la locura y suicidio de Cuesta la causa de su poesia,
sino remarcar que en ella se encuentra su idea del mundo, la razén de su tragedia. En juego
narrativo, Volpi duplica el nombre de Jorge, llevindolo mis alla de los ecos que resuenan
desde el libro y se disparan hacia é] mismo, manifestando su extrema admiracion por Jorge
Cuesta al retratarse emulandolo.

La novela enfatiza el aspecto cientifico del creador del “Canto a un dios mineral”,
tanto que su figura, como la de un alquimista medieval, se encuentra rodeada de misterio.
El libro intenta resumir una vida de bisqueda, frenesi y de muerte. A pesar del oscuro silencio,
contiene numerosos pasajes de la obra poética de Jorge Cuesta; en su mayoria estin

incorporados a la narracién, aunque algunos aparecen como verdaderas citas. Esta

estrategia narrativa fortalece la obra, y en algunos momentos su poesia ornamenta de forma
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sensible las digresiones, reforzando con emotividad el conflicto existencial de los
personajes.
En su primer contacto con los lectores privilegiados fueron muchas las criticas que la

obra y el escritor recibieron por esta novela. José Homero en E/ Semanario Cultural de

Nowvedades escribid:

Desde Ia presentacion, en la portada la fotografia de Jorge Cuesta [...], en
la contraportada la de Jorge Volpi en pose similar, se nos advierte de la
identificacién entre el narrador llamado Jorge y el escritor que urde la
noveleta [...] Aunque no lo mencione, Volpi Escalante debio leer
atentamente el acercamiento a Jorge Cuesta de Inés Arredondo, donde se
traza la fililacién romantica del personaje su ascendencia nieszchiana. Lo
clerto es que tan Interesantes elementos se tornan lastres en tan imberbe
narrador. A menudo se confunde el proyecto romantico con sus
manifestaciones mas obvias y mas desgraciadas: la exaltacion del yo y la
reivindicacion de una pretendida tradicién secreta arraipada en el
masdeizmo. La prosa de Volpi Escalante es atrozmente literaria; con ese
sello indeleble que sacrifica la naturalidad en aras de una depuracién mas
léxica que estética. Sus construcciones acusan una formacion ensayistica y
menos narrativa. No le interesa provocar sensaciones sino mostrar que
sabe redactar, que es un estlista —mas que posmodemo, posmodernista
[...] A pesar del oscuro sifenciv es tan hueca como retérica, tan presuntuosa
como estéril. Ni siquiera es capaz de aportar una idea, un dato novedoso
al estudio de su personaje. Y si bien Jorge, el narrador y quizas el autor,
se presumen herederos de Cuesta por su inteligencia, en esta novela no
hay muestras de ello sino de pedanteria, autoindulgencia e impericia
narrativa. Y es que Jorge, ya lo dijo Carlos Islas, cuesta.*

Bernardo Bolafios en el nimero 506-507 de la Revista de da UNAM, después de una

larga disertacién sobre las habilidades y desatinos del novelista, enjuicia:

A pesar del oscure silencio es una novela que usa el género narrativo para
corroborar una investigacién. Contra lo que sefiala la advertencia
contenida en la revista Plural en el senddo de que el ensayc E/ magisserio de
Jorve Cuesta sirve de sustento teérico de la novela, en realidad ambos
trabajos son materialmente ensayos respaldados por diferentes mérodos
de conocimiento. Sin embargo, en el caso del ensayo narrativo la

4 José Homero, “Ser Jorge Cuesta™ EL Semanario Cultural de Novedades, noviembre 22, 1992,
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castracion del poeta se convirtié en la masturbacién del novelista, en el
orgasmo prematuro de un estudioso.”

Hasta este momento, tanto la novela como el novelista son censurados, sobre todo
por su estilo narrativo, que es calificado de acartonado, por el cuidadoso lenguaje utilizado,
ya que Volpi al intentar colocarse a la par de Cuesta, hilvana fragmentos de la obra del
poeta desarrollandolos con escritura propia sin poder distinguir exactamente cuales
pertenecen a qué autor. Otro rasgo que le resta aceptacion es Ja emocion que desborda la
novela; autobiografica quizas, la vida de Jorge, el personaje principal se enreda con el
motivo de la misma, Jorge Cuesta, que no puede desvincularse de Jorge Volpi, el autor.

En ese mismo suplemento, pero en enero de 1993, el critico Federico Patan opina de

la novela:

A diferencia de otros mundos de ficcion, el propuesto por Volpi supera
el mero nivel de narracién de cotidianidades, y penetra en una dimension
de mayor peso [...] Volpi examina un problema existencial: en este caso,
como vencer al tempo y alcanzar la eternidad o, tal vez, la sed y el
desengafio como remanentes de una vida. En todo caso, el desarrollo de
los hechos va  acompafiado por un examen de esas consideraciones. Y
de inmediato el texto adquiere mayores resonancias.’

Patan habla de otros escritores que han tomado temas de la realidad sobre autores de
épocas pasadas, distingue que Volpi no se limitan a narrar anécdotas, y termina su opinion
del libro sin perder la objetividad: .. .es un relato que vale bien la pena leer: por lo cutioso

de su anécdota, por la factura de su trama, por o correcto de su prosa. No llega a ser un

.. , . . 7
texto definitivo, pero si nos alerta a un escritor digno de atenderse.”

3 Bernardo Bolafios,“Ordalia a Jorge Volpi”. Revista de la Universidad, 506- 507, marzo — abril, 1993, p. 54 - 55
¢ Federco Patan, “Jorge Volpi: A pesar del oscuro silencio. Historia de los dos Jorges”, Sabado, Uno mds uno 796,
enero 2, 1993, pp. 10 -11

7 Loe. o,

L recepeion de la literatura de Jorge Volpi,
antes y después de En busca de Klingsor Yessica Manrigues Pére




La recepeion de la obra de Jorge Volpi 65

Christopher Dominguez Michael en el nimero 195 de VVuelta discute sobre este

trabajo:

Es un trabajo hueco, pedante y truculento donde la tragedia de
Jorge Cuesta no gana nada nuevo en documentacién histérica o densidad
novelesca. A diferencia de la novela de Palou (se refiete a En la alcoba de
un mundo) sobre Villaurrutia, Volpi no se molesté en intentar reconstruir
la mirada de su personaje y habitarla. No. A Volpi le parece que la
sacrosanta melancolia adolescente todo lo puede [...] Pero no se puede
esperar mucho de un autor como Volpi, cuyo patético candor le permitié
retratarse como Cuesta en la cuarta de forros. Sélo resta implorar que la
envidia de Jorge Volpi por Jorge Cuesta —pues la “extrafia” homonimia
es el argumento de la novela- no llegue hasta sus dltimas consecuencias,
pues entonces habria que lamentar otra desgracia legendaria en las letras
nacionales.®

Para rematar su caustica ctitica, Dominguez Michael agrega: “A4 pesar del oscuro silencio es un

libro victima de la atormentada fecundia de la juventud...”

De esta opinién es también Luis Bernardo Pérez, que desde la seccién cultural de

Excélszor, realiza una resefia ponderando los aciertos y marcando los errores de la novela:

...con todo y su indiscutible fuerza, el libro no puede liberarse por
completo de cierta ingenuidad adolescente que se delata, sobre todo, en
varias reflexiones en torno al tema del amor y en algunas frases
presuntuosas (“Se llamaba Jorge, como yo, y por eso su vida me duele
dos veces”).”

José Luis Trueba Lara en el suplemento Sdbado del 13 de marzo de 1993, diserta
sobre el entusiasmo de Volpi con Cuesta, en la realizacidén de la novela, asi como de las

coincidencias entre las fotografias de Jorge Cuesta y Jorge Volpi que aparecen en el libro:

8 Christopher Dominguez, “De envidia a envidia”, Vet 195, febrero 1993, pp. 40 - 41
® Luis Bemardo Pérez, “En busca de Jorge Cuesta”. Exeelsior, febrero 13, 1993,
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“Esta fotografia creadora de suefios y fusiones es el primer secreto de la novela: Jorge
Volpi la ha escrito para (re)crear su descubrimiento del Contemporaneo y la posesiéon que

de €l hizo el espiritu de Cuesta antes y durante la escritura del ensayo que ganaria el Premio

Plural.”."

Pareciera que este critico entiende hasta dénde la investigacién de la vida de Cuesta ha
influido de manera directa en el sentir del joven escritor y la causa por la que es palpable en

el texto su emocion.

Hasta el momento, las opiniones de los lectores privilegiados son encontradas. Por
un lado hay quien percibe en la novela de Jorge Volpi un trabajo sustancial, de calidad, y
quien observa a un narrador incipiente, arrobado por la figura de Jorge Cuesta que lo
sobrepasa y ensombrece. Esta contradiccion de opiniones imprime en la obra una
aceptacion parcial.  Sin embargo, en ninguno de los juicios criticos realizados por estos
lectores privilegiados, se contempla el marco de la época en la que surge la novela, sobre
todo, la dificultad que se presenta al traer a finales del siglo XX a un personaje de la talla de
Jorge Cuesta y justificarle un lugar no solamente en la literatura mexicana sino en el sentir
humano, sin caer en la biografia o la crénica, tan acostumbradas al abordar a personajes del
pasado. Tal vez, por la cercanfa de su publicacién, es imposible deslindar la sucesion
literaria que guardan el ensayo E/ magisterio de Jorge Cuesta y la novela A pesar del oscuro silencio.
Tal causa plantea una significacién especial en la experiencia que de ellas tienen los lectores,
abriendo nuevos problemas, como son aquellos que tenen que ver con los datos

biograficos de Jorge Cuesta o la proyeccion que su genio ejerce sobre Jorge Volpi.

10 José Luis Trueba Lara, “Jorge Volpi Escalante: A pesar del oscuro silencio. Detras del espejo”, Sdbads, Uno
mds uno 806, marzo 13, 1993, p. 13
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A partir de mi propia experiencia estética de las obras, lo que percibo es que Volpi
rinde un particular homenaje a Cuesta —tanto en su ensayo como en su novela- creando un
personaje de ficcién, y sf en parte, identificindose con él o con lo que le gustaria ser como
escritor, acciones que se defienden en el dmbito literario y que tuvo que restringir en el
ensayo. Tal vez su mayor falla, justificada por su joven escritura, es no poder diferenciar
precisamente al autor y al narrador de la novela. Su voz se oye durante todo el relato,
dejando a la realidad imaginada en un segundo plano; sin embargo, puedo decir que la voz
a fin de cuentas que nos introduce en el relato es la nuestra, y en muchas ocasiones nos
vemos motivados a leer en alto fragmentos de la misma. La prosa es bella, su estilo raya en
lo poético. Volpi no puede evitar, al crear la imagen del lector implicito, compartir su visién
del mundo o, por lo menos, algunos presupuestos de su percepcién de Cuesta, un canon
estético y uno moral. Como lectores, el recorrido hacia ese pequefio laberinto es manejado
de distintas formas, evidente en la respuesta de la critica. Al escribir o vivir la obra segin las
convenciones que le son propias, el autor y el lector establecen un pacto. Ser concientes de
ello no implica violar la autonomia del texto, sino concretizarlo en tanto que un objeto de

experiencia.

II1. 2 Tres relatos del mal, “Dias de ira”

Reponiéndose a las criticas por su ptimera novela, y en un afin de continuidad, Volpi
Escalante publica en 1993 dentro de la editorial Siglo XXI, Dias de ira, una de las tres
narraciones contenidas en el libro Tres bosquejos del mal -los otros relatos del libro son: Las

plegarias del cuerpo, de Eloy Utroz e Imposibilidad de los cnervos, de Ignacio Padilla-. Los relatos
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comparten la idea del mal como factor intrdnseco de la naturaleza del ser humano, pero en
Volpi es abordada de forma particular distinguiéndose de los ottos dos autores.

Desde los tiempos mds antiguos del pensamiento, el mal ha sido tema de discusién
por los filésofos y poetas; sin embargo, su significado ha sido valorado de diversas
maneras: desde el mal como ignorancia, hasta como una causa de la existencia del bien. En
los tiempos modernos se ha afirmado la naturaleza positiva del mal. En el caso de “Dias de
ira”, su argumento se encuentra lleno de trampas que adelantan al lector en el desarrollo de
la trama, llevandolo de la mano a través de laberintos narrativos que confunden e intrigan.
Este tejido nos muestra el loco amor de un médico y una cantante de biues, bajo la mirada
testimonial de un tercer hombre. El cambio de planos en la novela, las, en apariencia,
multiples voces que logran escucharse, llenan de confusién al lector; no obstante, es esta la
estrategia: apostar por las frases aforisticas v las situaciones dialogales para cargar el drama
e incrementarlo poco a poco. Los cambios constantes de punto de vista en la natracion

buscan dosificar la asfixia psicoldgica para realzar con enorme sorpresa el desenlace.

Rosa Beltran, en La Jornada Semanal nimero 298, se refiere a “Dias de ira™

...en términos de estructura y despliegue de recursos, el texto mis
ambicioso de los tres [...] En este relato conviven, intercalados en los
fragmentos, la estructura policiaca, la evocacidn lirica, la estructura en mise
en abime y el tema de la esctitura como palimpsesto, tipico de la literatura
de fin de siglo [...] El texto de Volpi es un verdadero muestrario de los
recursos narrativos con los que cuenta la narrativa posmoderna y una
prueba de que la buena utilizacién de ellos puede generar cierto placer
perverso, que hace al lector leer mis que historias, textos. '

1" Rosa Beltran, “Narraciones Perfectas”. La Jornada Semanal 298, febrero 26,1995, p. 17
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Para esta escritora, los relatos que conforman el libro son muestra de la nueva narrativa

mexicana y se encuentran “muy disfrutables”.

Sergio Gonzalez Rodriguez, en el suplemento B/ 4Ang/ del periédico Reforma, 23 de
octubre de 1994, habla sobre el tema del mal en la trayectora de la literatura mexicana del

siglo XIX a la primera mitad del XX, y marca:

Ahora, tres nuevos escritores mexicanos como Eloy Urroz,
Ignacio Padilla, y Jorge Volpi se someten a un pacto o desafio amistoso y
retoman tal tema al margen de la retorica inercial de la generacién previa.
El resultado, un juego de adolescencia- se expresa a través de sendas
narratividades, cuyc desarrollo dispar se vuelca en lo afectivo, en lo
fantdstico y en lo psicolégico.”

Como vemos, algunos criticos sitGan los antecedentes de las “nuevas” propuestas,
en tradiciones o temnas de otras épocas. Es obvio que hacen uso de sus referentes para
relacionar los nuevos textos y poder definirlos oportunamente para la interpretacion
acreditada de los mismos.

Por su parte Federico Patan, en el suplemento Sdbade, habla de estos tres relatos
breves y de sus autores: “...digamos que estos tres autores comentados denen un algo en
comin: un sistema natrativo profundamente marcado por las sefiales de la posmodernidad.
Son jévenes creadores muy arraigados en los modos escriturales de hoy en dia.”"

De manera especifica el critico nos dice, al referirse a las técnicas utlizadas por Jorge

Volpi en su novela:

12 Sergio Gonzilez Rodriguez, “El mal y sus bosquejos”, E/.4Angel, Reforma, octubre 23, 1994, pags. 5 -6
13 Federico Patan. *“Ignacio Padilla, Eloy Utrroz, Jorge Volpi: Tres bosquejos del mal. Tres tpos de narracién”,
Scbads, Uno mds ano 889, ocrubre 15, 1594
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Pero el lector mismo es prisionero del sistema narrativo impuesto
por Volpi, y descubre los hilos finamente ciertos de la trama al mismo
paso que los va descubriendo el médico mencionado (uno de los
personajes de la novela). Esto hace que el relato de Volpi sea, para
nosotros, el de mayor interés narrativo desde un punto de vista formal."

La recepcion de este libro -en especial, la parte que corresponde a Jorge Volpi- es
unanime, ya que en sus opiniones los criticos establecen de forma explicita los aciertos en la
técnica narrativa, sobre todo, en la forma en cémo los personajes son revelados al lector;
estrategia que favorece y apoya las expectativas de los lectores privilegiados con respecto al
trabajo especifico de Volpi. Esta obra, valida el talento de Jorge Volpi. “Dias de ira” es un
relato breve y bien construido, que en ningin momento pierde por su simplificada
estructura, su sentido. El lector tiene que trabajar arduamente en el ordenamiento de las
secuencias y su relaciéon para asi comprender la trama. Hechos publicos o privados,

objetivos o intimos, se convierten sucesivamente en puntos de referencia, que ejercen una

fuerza de atraccion sobre el lector.

I11. 3 La paz de los sepulcros

Para el afio de 1995, Jorge Volpi publica en la editorial Aldus, Lz pag de los sepuleros. Novela
de corte policiaco en donde se cuenta el misterioso asesinato del ministro de Justicia y de
un aparente desconocido. Las casualidades comienzan a llevarnos de la mano a situaciones
cada vez mas oscuras y dificiles de creer; caminos paralelos entre las esferas publicas y
privadas sitven como vias para la evaluacion de los verdaderos manejos que los personajes
hacen del poder. Ubicada en un futuro cercano, las situaciones en las que tiene lugar la

trama se podtian tomar como proféticas, pues afios después de su publicacion la realidad

14 F Patan, ars. dt.
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superard a la ficcidén, y muchos de sus pasajes se veran cumplidos. Aunque para ese
momento, parecerfa una parodia de la sociedad y sus debilidades, las grotescas situaciones
que muestran cémo el poder funciona mas alli de lo evidente, no dejan de mover a
reflexién. La forma de esta novela es muy convencional, no asi los temas que toca y la

manera en qué lo hace.

En una nota del Semanario cultural, suplemento del periddico Novedades —firma
M.HK- en el nimero 722 del 18 de febrero de 1996, la novela se describe como
“Pretenciosa novela que se inscribe en la linea de las profecias acerca de la vida cotidiana en
la ciudad de México; reflexiones sobre la muerte y sobre la naturaleza del mal sirven al

autor como disparadero para su narraciéon.”®

Lorenzo Lebn habla de ella en su ensayo “Voipi, Eloy: Caddver y poder”, en el
suplemento dominical de Excelsior, E/ Bsiho del 7 de abril de 1996. Sobre las implicaciones
del cadaver para dos escritores latinoamericanos, Tomas Eloy Martinez y Jorge Volpi.

Considera la novela de este ltimo, como un “elegante thriller”.
> g

Jaime Ramirez Garrido, en la Revista Etcétera del mes de junio del 1996, resefia el libro
mostrando las coincidencias entre esta nueva novela y las narraciones politicas de Luis
Spota, La costumbre del poder. Catlos Fuentes, Cristébal nonato; y Morir en el Golfo de Héctor

Aguilar Camin. Dice Ramirez Garrido:

A diferencia de Spota, quien pretende establecer en su ficcién el rumor
sobre la vida oculta de los politicos elevado a nivel de verdad literaria,
Volpi desarrolla una realidad alternativa que, entre la farsa de Cristdbal

1 MH.K. “Recbidos”. El Semanario Cultural Novedades 122, febrero 18, 1996, p.6
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Nonato y la realidad presente, condena de antemano a toda forma de
poder, tomandose muy en serio que el poder cotrompe; 2 pesar de su
origen democritico y por méds buenas intenciones que pretenda, la
condicién humana se impone.'®

Para Ramirez Garrido, la obra de Jorge Volpi es una novela de contrastes que exige

comprender el mal como una presencia permanente y acechante.

Toda lectura es un suceso histdrico; en consecuencia, implica siempre un nuevo
intento de rehacer el sentido de un texto, y sélo puede renovarse a partir de las personales
disposiciones del nuevo horizonte del lector, que es necesariamente distinto al del
horizonte del autor. Esta novela es heredera de una importante tradiciéon de novela politica
en México y, muy en particular, de La sombra del candills, de Martin Luis Guzman; la critica
destacd su estética morbida y el sorprendente tono digresivo de su prosa. En este sentido,
la labor realizada por Jorge Volpi como secretario particular del Procurador General de la
Reptiblica, aporta elementos que enriquecen la novela, pues al encontrarse en las entrafas
del poder, consigne dar una visién otiginal; no obstante, este dato huye de la atencién de

los criticos. El mismo Volpi habla de este tiempo en su vida:

...estudiar derecho me permitié tener una vida que muy pocos escritores
tienen, con un contacto con la realidad mucho mayor que si hubiera
estudiado literatura o filosofia. Por casualidad terminé trabajando con
Diego Valades en la época en que fue Procurador de Justicia del Distrito
Federal y Procurador General de la Republica; eso me permitié ver una
parte de la realidad de México y el contacto con la gente justo en algunos
de los momentos mas dificiles de la historia reciente de México que para
mi fueron muy importantes.”’

1¢ Jaime Ramirez Garrido, “Los sétanos de Palacio”. E#rétera, junio 20, 1996, p. 29
"7 Elena Urrutia. “Después del crack, entrevista con Jorge Volpi”, La fornada Semanal, 449, octubre 12, 2003.
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IIL. 4 La propuesta crack y la novela EIl temperamento melancélico

En el numero 1027, julio de 1996, de la revista politica Process, en la seccién de cultura, José
Alberto Castro, en un articulo que habla sobre “La novisima narrativa mexicana”, “entre la
generacion del crac” y los “individualistas sin generacién”, marca las diferencias de los
autores jovenes que componen el panotama de la literatura mexicana: “Herederos de la rica
tradicion literaria de México, se muestran reacios a las definiciones generacionales, marcan
lineas de sombra con las precedentes y buscan su propia voz: unos hablan de bisqueda,

otros de ruptura”. '

Jotge Volpi, Ricardo Chavez, Pedro Angel Palou, Ignacio Padilla y Eloy Utroz son:

“autores de una narrativa de aliento apocaliptico que denominan ‘novelas del crac” .

Castro también discute sobre aquellos escritores que no se ha organizado como
grupo y que sin embargo estan presentes en la narrativa actual, como son: Naief Yehya,
Mauricio Montiel, Javier Garcia-Galiano, Hugo Valdés y David Toscaza, aquellos que no
creen en la nocidén de organizarse en generaciones. Habla de la definicién de Javier Sicilia
al marcar a todos estos esctitores como “la generacidén sin contienda” , pues la integran
aquellos que no tienen 30 afios, crecieron sin el 68, con batallas cada vez menos claras, con

el espectaculo del agotamiento de los recursos renovables v la realidad de la contaminacion

18 José Alberto Castra. “Dos tendencias en pugna. La novisima narrativa mexicana, entre ~ la generacion el
crack’ v los individualistas sin generacién”, Procese 1027, junio 7, 1996 pags. 52 — 53.
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del planeta, el agujero de ozono, la multiplicacién de las hambrunas, el equilibrio del tetror,
el crecimiento del relativismo, la pérdida de los refetentes éticos, la caida de los regimenes
totalitarios, el industrialismo voraz y la posmodernidad. En opinidén de Sicilia: “...hay que
esperar el paso del tempo, las modificaciones del pensamiento, los descubrimientos
intetiores, para saber qué lograran decirnos”."”

En ese mismo articulo, Castro pregunta a Jorge Volpi sobre las distinciones que €l
nota con los escritores que los antecedieron, a lo que Volpi tesponde que tanto él como
Mauricio Montel, Ricardo Chavez e Ignacio Padilla: “...buscan devolverle a la narrativa
esa capacidad de encontrar la poesia no sélo en el lenguaje sino en las acciones de los

- e
personajes”.

En agosto de 1996, el grupo de escritores que anteriormente se habian reunido para
publicar sus obras en bloque, con dos nuevos integrantes, se dan a conocer como “la
generacién del crack”. En una presentacién realizada en el Centro Cultural San Angel,
Pedro Angel Palou, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Ricardo Chévez Castadieda y Jorge Volpi
ostentan las novelas: Memorias de Jos dias, Ias rémoras, Si volviesen sus mayestades, La conspiraciin

idiota'y El temperamento melancilico.

De antemano, la editorial habia dado a conocer a los medios de qué se trataba la
propuesta de las novelas del crack, sobre todo por el envio del manifiesto que matcaba
sus tendendias estilisticas, los termas que hermanaban sus obras, asi como sus técnicas

narrativas. Para los ctiticos, 1o que esa noche presenciaron no fue novedad. Los autores

19 José Alberto Castro. Ihid.
20 José A. Castro, e 1.
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salieron de aquel evento con el Manifiesto entregado, y dispuestos a soportar todas las
criticas con el convencimiento de que eran mas que una cofradia.

Casi unanimemente, la critica concibié la propuesta como un mévil publicitario que,
aunado al ansia de reconocimiento de los jGvenes autores, habia dado lugar a una actitud

impropia.

Sandra Licona en la seccidn de cultura de diario La Crénica introduce a los lectores en

el tema:

...la forma en la que estan escritas las novelas, al contrario de lo que se
ha hecho en los Gltimos afios en literatura mexicana, tiene que ver con los
temas profundos que se abordaban en México de los afios 60 por la
generacion del boom, Carlos Fuentes y sus seguidores o por la que
representaban los de mitades de este siglo como Juan Garcia Ponce,
Salvador Elizondo y Juan Vicente Melo. Es decir, ‘novelas de arquitectura

formal complicada, con muchas voces, varios personajes y

3 21

preocupaciones estilisticas notables’.

E/ Nacional, en su seccion de cultura, destina una nota a este evento:

Con base en el material informative proporcionado por la editorial
Nueva Imagen, y firmado por los escritores, las vetas natrativas que se
abrieron a partir del boom y de la llamada generacién de Medio Siglo se
cerraron para dar paso a una literatura homogeneizante que, salvo
excepciones, ofrece la misma y desgastada propuesta. =

21 Sandra Licona, “Cinco novelas y un manifiesto irrumpen los escritores del Grupo Crack”, Ia Crénia de
Hugy, agosto 5, 1996, p. 12-B
22 Andnimo, “Presentaran novelas del crack, en San Angel”, E/ Nadonal, agosto 6, 1996, p.43
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Al parecer, el anunciar de forma adelantada molestd a muchos de los criticos, que
mids que interesatse por la “nueva” propuesta, la comentaban molestos de saberse usados

para el anuncio del evento preparado por el Grupo Editorial Patria.

En el suplemento de E/ Ange/ del periddico Reforms, Arturo Mendoza Mocifio

observaba sobre dicha presentacion:

Hace unos dias un grupo de colegas escritores nacidos durante los afios
sesenta, se presentaron como “la generacion del crack”. Se presentaron
es un decir, pues la mayoria de ellos lleva més de cuatro libros en su
haber, han ganado numerosos premios literarios y pertenecen de pleno
derecho a la republica de los letrados. ¢Para qué blandir un manifiesto?
¢No son suficientes las obras para retratar a un autor? El numerito del
manifiesto sélo ha funcionado una vez con el surrealismo, y desde
entonces vemos reposiciones de la misma obra, que de iconoclasta pas6 a
ser académica.”

El critico habla sobre el evento y los fines de la editorial, no menosprecia la labor de
los escritores, y se muestra escéptico sobre esta estrategia de marketing, pero jamas
menciona las novelas. Termina: “...solo vale el talento individual. El resto es

mercadotecnia ‘generacional’ de dudosa eficacia”. .

Jorge Volpi presenta de manera individual la novela E/ temperamento melancélico en la
libreria Pegaso de Casa Lamm. En dicha presentacién se encuentran reunidos el editor de la
obra, josé Felipe Coria, Christopher Dominguez, Juan Villoro, Jaime Ramirez y Vicente S.

Hettasti.

2 Arturo Mendoza Mocifio, “Bosqueja Volpi la invisibilidad del cine”, El Reforma, octubre 18, 1996
24 Arturo Mendoza, e .
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El critico literario Christopher Dominguez Michael, que ya en otras ocasiones ha

enjuiciado duramente el trabajo de Volpi, considera:

...Volpi sera, dentro de unos anos, uno de los novelistas mexicanos
importantes porque tiene talento y mucho entusiasmo por escribir [...]
sin embargo, a pesar de que el planteamiento de la novela es interesante
porque expresa una complejidad intelectual mayor, la prosa esta muy

descuidada debido a la prisa por publicat, lo cual considerc temerario e
imprudente.®

Dominguez Michael subraya siempre su negativa a que los autores permitan la
manipulacién por parte de las editoriales en los plazos para entregar libros, ya que estos
pueden originar obras de mala calidad.

Vicente S. Herrasti resume sobre la novela en la Revista de Literatura Mexicana: ... su

temperamento melancélico ha producido la novela madura e inteligente que muchos

esperibamos de él”. %

El dos de diciembre de 1996, en el diario Crinzea aparece un articulo titulado:

“El crack y como superarlo” de Roberto Pliego, en donde se indica:

La generacién del crack ha llegado con cierto estrépito mercadotécnico a
las librerias para confirmar una vez mas que la vida de los escritores suele
estar demasiado expuesta a la ambicién. No es reprochable quererlo
todo, y ahora mismo, pero spor qué sentitse obligado a declararle a cada
momento? Pocas veces las estrategias publicitarias se han ocupado tanto
de promover y alargar la existencia de unos cuantos libros. Fse hecho
comercial resulta una novedad pasmosa y sugiere a una multirad
calculadora y tortuosa con un discurso que se llena la boca de propésitos
de ruptura y éxito de ventas.”

25 Christopher Dominguez M. “La bronca de las generaciones”, B/ Ange/, Reforma 138, agosto 18, 1996, p.1
2% Vicente Herrast, “Jorge Volpi, El temperamento melancdlico”. Revista de Literatura Mexicana, vol. 7, 1996,
pags. 623 - 627

2" Roberto Pliego, “El crack y cé6mo superarlo”. La Crinica de Hoy, diciembre 2,1996,p.9 - B
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mayores. En enero de 1997, Cesar Aristide en el suplemento E/ Biho de Exvélsior, titula 2 un
articulo como “Las novelas del crack o la propuesta intrascendente™. Al referirse a las tres

novelas presentadas, E/ femperamento melancilico, de Volpi; 57 volviesen sus majestades, de Ignacio

Es notorio que después de su presentacién como grupo, las criticas fueron todavia

Padilla y Las rémoras, de Eloy Urroz, Arsdde opina:

Por principio de cuentas resultd pedante el bautizo y poco imaginativo; el
termino nos remite a cuestiones financieras o al mundo durc de las
drogas, a la ruptura viclenta de un hueso indispensable o la fractura de un
cacahuate japonés, queja cibernética o mordisco a una galleta de
animalitos vieja, en fin, lejos de estas trasnochadas asociaciones no queda
mas que esperar documentos rescatables, sugerentes, provocativos y no

falsos estandares de lumbreras timidas cuyo oropel narrativo no apantalla
: 28
a nadie. ..

Nuevamente Volpi es sefialado como el mas ambicioso de ellos:

...Jorge Volpi navega con empefic en su océano de complejidades
literarias, su esfuerzo por presentar una novela consagratoria — luego del
cuestionable A pesar e/ oscuro sikeneo v la entrega que anuncta mejores
rumbos, La pag de los sepuleros— tiene momentos bien logrados pero en su
conjunto hace falta algo mis, algo mds de esencia ideoldgica pura, de
fortaleza en la formacién de los personajes de contundencia en la serie de
anécdotas, de vértigo y bien librado atrevimiento...”

Este critico recomienda a los autores mesura, y olvidarse del movimiento crack para

dedicarse a la escritura seria de mejores obras en el futuro.

Gonzilez indica lo mejor y lo peor del trabajo literario del afio que recién termina (1996):

Ese mismo dia, pero en el periddico Reforma en la seccién de E/ Angel, Sergio

28 Cesar Aristides. “Las novelas del crack o la propuesta intrascendente™, E/ Brbe, Exvelsior 591, enero 5, 197,

p-2

29 C. Aristides. Ihider.
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El escritor francés Jean Guitton escribi6 en E/ trabajo intelectual. Consejos a
los que estudian y a los que escriben (Ediciones Criterio, 1955): “Un libro
verdadero tiene su origen en una necesidad, asi como una verdadera
lectura se hace cuando se la apetece realmente. Y asi como es preferible
privarse de leer si no se siente el deseo de hacerlo, del mismo modo
deberia uno abstenerse de escribir un libro si no se tiene la conviccién de
poder transmitir lo que nadie podra decir en nuestro lugar.” *°

Posterior a esta sentencia realiza un listado de lo que para €l significan lo mejor y lo peor
dentro de la literatura mexicana de ese momento, se indican los polos opuestos, el de

mayor connotacién (+), y el que marco como el de menor valor (-).

e La mejor novela: Apariciones de Margo Glantz; E/ dedo de oro de
Guillermo Sheridan; E/ Gbro del destino, de José Gordén.

¢ El peor escritor: Jorge Volpi, autor de La Pag de los sepuleros y E/
lemperamento melancdlico, ademas de ser el miembro mas representativo de
la autonombrada “generacion del crack”.”

La critica, en general, recibié con enfado las propuestas del manifiesto crack; en su
mayoria, no comenté las novelas, y si hablé sobre ese espiritu de redencién que detect6 en
la autonombrada generacién crack. Es perceptible una desatencién evidente hacia los
textos, puesto que la mayor parte de los lectores privilegiados se encontraban prejuiciados
por el aviso de la editorial, anterior a la presentaciéon. Los postulados del manifiesto
desviaron la lectura de las novelas, y son pocas o nulas aquellas resefias o criticas que tocan
las obras; la mayoria se concreta a hablar sobre la actitud de los escritores del crack.

ESTA TESIS NO SALE
DE LA BIBLIOTECA

30 Sergio Gonzalez Rodriguez, “Lo mejor y lo peor”, E/.Angel, Reforma 157, enero 5, 1997, p.1
31 8. G. Roddguez, . dat.
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E/ temperamento melancilico desnuda la psigwe de sus protagonistas; el pertenecer al
mundo del cine justifica la sofisicacion de su trabajo v acciones. Diez personajes son
llamados a participar en la realizacién de una misteriosa pelicula; por esta causa deben
permanecer tres meses en una casa de campo, alejados de la ciudad y de sus referentes.
Todo ocurre en apariencia, potque, como lectotes, presenciamos sus temortes, pasiones,
complejos, traumas, etc., atendemos el caricter motdvador de su psicologia que nos lleva a
distinguir los distintos temperamentos humanos.

Poco a poco, entendemos, casi a la par de los personajes, que ese mundo que
miramos por medio de una lente de cimara en la pelicula de la que habla la trama, ha sido
concebido por el director de cine, un hombre siniestro y cruel a punto de morir. Su nombre
es Car Gustav Gruber, y busca realizar su proyecto mostrando al mundo la decadente
humanidad de sus petsonajes. La supuesta pelicula sin argumento definido, Gruber ha
planeado filmar situaciones basadas en sentimientos reales explotando al méaximo los
limites de sus actores, desencadena una serie de asesinatos y la destruccion final del set y el
filme por un incendio. E/ temperamento melancslico explora el conocimiento del inconsciente
humano, su manejo y el poder que éste ejerce sobre las relaciones entre los sujetos. Renata

Guillen, el personaje que narra la historia, lo resume con la siguiente confesion:

Podemos decir que fuimos manipulados, [...] pero no seria exacto.
Taimadamente quizd, pero sin ninguna violencia tangible de su parte,
adoptamos nuestros personajes por nuestro propio deseo, y los llevamos
a su culminacién conociendo las implicaciones de nuestros odios y de
nuestros amores gratuitos. >

32 Jorge Volpi, E/ temperamenta melancslico. México 1997. Editoial Parria. P. 281,
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La novela perfectamente podria ser adaptada al cine, tanto por su trama, sumamente
visual, como por sus personajes, de gran diversidad psicoldgica. Del llamado séptimo arte,
Volpi se nutre para recrear la estructura del relato. Curioso es sumergimos en la intimidad
de los actores y descubrir a la distancia que el recutso de sgyesr propuesto por el escritor
serd explotado por los mass wedia como una garantia de audiencia en programas donde

“aspectos privados” se ponen al descubierto también detras de una camara.

Sin embargo, en su momento, la lectura de la novela fue rebasada por la recepcién
del “Manifiesto crack”, y las opiniones de la critica se dispararon en esa direccidn,

perdiendo de vista la obra.

Es oportuno aclarar que en México habia pasado algin tiempo sin que hubiera
propuestas grupales que defendieran una postura estética. Las novelas del crack, expresan
frustracion social y politica en sus “apocalipticos” argumentos, que bien podrian asociarse a
la cercania del fin de milenio, y su influencia directa de un mundo que cambia en todos
sentidos. Sin embarpo, esta propuesta colectiva tiene algunos puntos que se contradicen en
su  definicién; por ejemplo, se afirma que son un movimiento de ruptura y continuidad,
que sus novelas son “profundas”, descendientes de novelistas tan importantes como
Yanez, Rulfo y Elizondo. A pesar de sus altas aspiraciones, esas primeras novelas no logran
encontrar el riesgo estético que anuncian, ni renovar el género novelistico con tematicas
sustanciales y complejas, ni ser lo suficientemente rigurosas y alejadas de las complacencias
literarias. Los valores que defendian las propias obras y su actitud abierta para el debate a
través del andlisis v la lectura de las mismas, fueron pasados de largo por la critica literaria
que se negd a seguir el juego de la propuesta crack, pues conocido es por muchos que el

mundo del libro hispanoamericano, tanto en Esparfia como Latinoamérica, se ha visto
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sacudido en los Gltimos tiempos por tormentas de mayor o menor intensidad. Plagios,
disputas entre escritores, articulos polémicos, denuncias de los mecanismos adoptados por
el jurado de prestigiosos premios, etc. Parte del caos que parece vivirse se suele achacar al
mercado y a los valores que las editoriales buscan, que han sido reducidos al dios dinero.
“No es s6lo cosa de los editores; quiza la urgencia de tiunfar y enriquecerse forme parte de
los deseos que compatte el grueso de la sociedad actual”, comenta Nicanor Vélez, editor en
Circulo de Lectores del grupo Bertelsmann. “Tampoco es un asunto exclusivo de los
grandes grupos, a quienes se attibuye que marcan las reglas de juego, sino que contamina
también a los editores independientes”. **

La concentracion editorial en grandes grupos, determina con qué recursos se pueden
abordar iniciativas novedosas, aunque no hay que dejar de ver que la literatura nunca ha
estado en el centro de los intereses de la gente, y siempre se ha movido en los margenes
comerciales. Empero, la presentacién e iniciativas del movimiento crack, apoyadas por
Editorial Patria, nunca convencieron 2 la critica, ocasionandoles —a los autores- un perfil
negativo que los perseguira durante las siguientes ediciones de sus novelas. José Joaquin
Brinner define estos fenémenos de produccidon y consumo, como cargados de gran

inestabilidad, ya que:

“Las tradiciones son devoradas con la misma rapidez que las novedades,
alcanzando ambas su punto de fuga antes de haber cristalizado en la
conciencia de la gente. Quizds sea esa una de las experiencias mas
tipicamente posmodernas; la experiencia de que todo se reduce a
situaciones —juegos de lenguaje- cuyo sentido es dificil captar. Mas que en
cualquier otra época.”

La fugacidad se ha vuelto patte del cotidiano cultural que presenciamos. Hay algo en

todo esto que confunde y genera un agudo desasosiego. Es obvio que ante este paisaje, los

33 Lépez de Abiada, ef o/ Entre el ocio y ef negocio: industria editorial y kiteraria en la Esparta de los 90.
4 Joaquin Brinner. Ghbalizacin cultural y posmodernidad. Chile 1998. FCE, p. 15
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lectores privilegiados, muchos de ellos cercanos a las normas candnicas y defensores de las
mismas ven, en los nuevos proyectos literatios, el fulgor de una estrella que muere, un

brillo instantineo que se apagara con la misma fuerza.

1115 Sanar tu piel amarga

Cuando las vias electrénicas se convierten en el principal medic de comunicacion, las
sociedades se transforman de manera vertiginosa y utilizan el lenguaje a través de bitsy la
transferencia de datos, ya sean escritos, de sonido o de video, se torna instantanea. Desde el
momento en que estos —voz, imagen y texto- pueden convertirse en bis y entremezclarse,
resultan materia de uso, que puede unirse en archivos, multiformatos, copias; se corrigen,
se comprimen y pueden transmitirse de manera facil y ripida para su consumo
multitudinario. “Internet es una de las expresiones mas interesantes de esta nueva
revolucion. Cada afio, desde 1988, ha estado creciendo al doble de su tamafio. Se hallan
conectados a ella algo asi como 40 millones de personas.” *

Esta introduccién, redundante tal vez para nosotros navegantes del ciberespacio en el
2004, era en los afios 1996 o 1997, idea incipiente. El uso que se ha dado a estas
oportunidades tecnolégicas es vatiado, y una modalidad de su constante crecimiento es la
de conocer de forma virtual a personas de todc el mundo. La novela de Volpi nos presenta
el fenémeno en relacion con la bisqueda constante de los seres humanos por el amor.
Partiendo de este tépico universal de todos los tiempos, enumerando los mas grandes
amantes y amotes, el melodrama que es Sanar tu piel amarga exhibe las coincidencias y

desencuentros de Laura Espejo y Jacobo Espiritu. A través de la empresa “Las Afinidades

Electivas”, encargada de unir parejas perfectas por el uso de la computacién. Ante estos

® J.]. Briioner, Ibid, p. 99
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medios, el amor pareciera una formula infalible, algo muy alejado de la veleidosa naturaleza
del ser humano, y como la perfeccién no existe, la trama se va tornando compleja y
desesperada. El matrimonio de los personajes que en un principio es planeado y calculado,
se disuelve en la hiel de la desilusion.

Novela breve, entretenida y en apariencia intrascendente, nos imprime la duda de la

efectividad omnipotente de la tecnologia, asi como la de su supremo poder para resolverlo

todo.

En su seccidn cultural del 9 de septiembre de 1997, el diario E/ Financiero, -sin autor-
habla de la publicacién de novelas gemelas, Herir t# fiera carne y Sanar tu piel amarga, de Eloy
Utroz y Jorge Volpi, respectivamente. Ambas narraciones forman parte del contingente

“crack”, que se suman en esta nueva ofensiva a E/ dia de hurdn, de Ricardo Chavez, y Bolero,

de Pedro Angel Palou.

En conjunto, los novelistas del crack presentan sus novelas en el Centro Nacional de

las Artes.

El 21 de septiembre de 1997, desde el suplemento dominical del periédico Reforma,

E/ Angel, Christopher Dominguez Michael habla de esta presentacién como:

...el fracaso de una propuesta que nacié mancillada por el oportunismo
editorial y la ingenuidad protagénica de cinco escritores (nacidos entre
1961 y 1969) es muy feo descalificar en bola a cinco novelas. Pero ellos se
lo ganaron con la invencién postiza de una “generacion del crack”
llamada a revolucionar las letras mexicanas del siglo XXI. Semejante
operativo de mercadotecnia s6lo demostré que el crack apenas tenia en
comin —ademds de coincidencias generacionales y la complicidad
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amistosa- la mala escritura y las prisas turulatas por aduefiarse de un
tianguis inexistente.’®

-Para este critico, dos de los esctitores de esta generacién pueden salvatse, y pone en
tela de juicio que por su edad sus libros sean buenos: “...Palou ha escrito buenos libros;
Volpi seguramente los escribira. Pero mientras pasa el dempo (es muy dificil, en cualquier
literatura, escribir buenas novelas antes de los treinta afios) los crakientos tendrin que hacer

-la autocritica de los destiguros a que su editor los ha obligado. ..

Afirma de las obras del crack: “.. prueban que al declarar que carecen de auténticos
maestros, solo demuestran ser pésimos alumnos de una tradicion tan rica como la mexicana
del siglo XX”.*

Al referirse a Volpi, lo llama “un mal imitador de Elizondo”. Y menciona la iniciativa
del grupo como fracaso ya que: “Un buen novelista no necesita la promocién grupuscular
ni la confeccién de manifiestos dizque milenaristas” *

Indica coincidencias entre el mercado editorial espafiol y México: “En Espafia han
inventado una novisima literatura de narradores menores de 20 afios que escriben basura.

En México se imita el modelo utilizando a autores que frisan los 30 afios™. 40

Dominguez Michael, desafia cualquier defensa del crack:

Reto a quien quiera a demostrarme que estas cinco novelas son una
novedad en el contexto de la literatura mexicana contemporinea [...] el
crack no funciona ni como literatura comercial ni como escritura

3 Christopher Dominguez “Los cinco incantos”, E/A'n‘ge/, Reforma 194, septiembre 21,1997, p.1
37 Christopher Dominguez, /s .

% Ch. Dominguez, Ibidem.

¥ Christopher Dominguez “Los cinco incautos”, EJA}:ge/, Rafsrma 194, septiembre 21, 1997, p.1
40 Ch. Dominguez, sbidesm.
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parédica, obra de un grupo que no existe, pues las “generaciones”
. . s, s 41
inventadas para el mercado se leen y se tiran como el periédico de ayer.

Ese afio son casi inexistentes las criticas o resefias por la reciente presentacion, y las
flamantes novelas del crack parecieran ser ignoradas de nueva cuenta. Interpretamos este
silencio como una invalidacién de la propuesta crack mas que de las obras. El mutismo de
la critica es una sancién en contra de los manejos editoriales. Lo que los lectores
privilegiados no aceptan es ayudar a la difusién de las novelas y sobre todo, desaprueban el
concepto y todas las implicaciones de la generacion y el manifiesto crack.

Dificilmente si un hecho cultural es calificado por las instancias cardinales -aquellas
que norman y disponen por superioridad a los autores, los escritores considerados por ellos
modelos de sus respectivos géneros- como malo o falto de calidad, cambiard de manera
rapida; para que un cambio en el entorno literario pueda llevarse a cabo, es necesario el

trabajo constante del autor y el paso del tiempo.

I11.6 En busca de Klingsor

Esta novela ha sido catalogada dentro del género negro; a pesar de ello, son tantos los
temas que trata, que las clasificaciones serfan insuficientes. La constante de la trama es la
buasqueda, busqueda de la identidad, del amor, y la persecucién de lo inasible en todos estos
aspectos. El contenido cientifico impera durante toda la narracién, pero no de manera
convencional; la tentativa de Volpi es la de despojar de su caricter frio y reservado la

personalidad de los cientificos, matizindolos con sentimientos y pasiones. Francis P.

41 Christopher D., be.dt,
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Bacon, el personaje central de la novela, es un joven fisico norteamericano que tras una
crisis sentimental y un escandalo publico, es obligado a abandonar el Instituto de Estudios
Avanzados de Princeston, de donde es estudiante. Para sobreponerse al problen;a, y
propuesto por John von Neuman, su mentor, se incorpora a la misién norteamericana que
viajard a Europa, a finales de la Segunda Guerra Mundial, con la aparente encomienda de
localizar a cientificos que han formado parte en el proyecto atémico del régimen nazi. Sin
embargo, la misidn toma otro giro al descubrirse el sobrenombre clave del consejero
directo de Hitler para todos los programas cientificos realizados por el Reich. Klingsor es el
nombre del misterioso personaje que desde ese momento se convertira en la constante
figura de su persecucién. Por esta causa, Bacon entra en contacto con Gustav Links, un
matematico alemdn que antes de la derrota ha sido perseguido por el régimen nazi, los dos
personajes se unen en el rastteo de Klingsor, y para poder descubrir su identidad,
entrevistan a cientificos como Max von Lane, Werner Heisenberg, Edwin Schrodinger y
Niels Bohr. Bacon se enamora de una madre soltera alema_na, Irene, que se une al equipo,
pero poco a poco comienzan las intrigas entre ella y Links, lo que hace que la investigacion
se complique, ya que Irene acusa a Links de ser Klingsor y Links la descubre como espia
rusa. Al final Bacon traiciona a Links para no perder a Irene y lo entrega a la inteligencia

rusa,
El quince de abril de 1999, la noticia literatia que circulaba en todos los diarios del
pais era que por tercera ocasion el premio internacional (para escritores de lengua espafiola)

Biblioteca Breve habia sido ganado por un mexicano.

“El premio ‘Biblioteca Breve’ es mexicano y tiene 31 afios”
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Con grandes encabezados se divulgaba la noticia:

Sitges, Espafia, 14 de abrl. El escritor mexicano Jorge Volpi fue
declarado hoy ganador del premio literario Biblioteca Breve, con la
novela En Busca de Kinesor.

Segin el fallo dado a conocer en la localidad barcelonesa de Sitges, al
nordeste de Esparia, la obra de Volpi fue elegida como la mejor entre
otros 385 originales que se habian presentado a este galardén literario por

la editorial espafiola Seix Barral y dotado con 5 millones de pesetas (33
mil délares).”

Después de procurar brevemente el curriculum del autor y nombrar algunas de las obras

que habia escrito hasta ese momento, concluye el anuncio parafraseando al propio Volpi:

...dijo que ha intentado unir en su obra la novela y el ensayo, y opind que
lo ha conseguido ‘de forma divertida y estimulante’. Desde el punto de
vista literario, ¢l ganador del galarddn indicd que quiso ‘trazar una linea
de continuidad literaria entre la novela alemana de finales del XIX y
principios del siglo XX.*

Es preciso aclarar que para ese momento la novela no se habia publicado atn en
México, por lo que todas las entrevistas preguntan al autor sobre los temas de la trama, los

personajes v el por qué de su confeccién.

En la seccién cultural del periédico E/ financitrs, en nota escrita por Oscar Ornelas,
ese jueves 15 de abril de 1999, habla del premio recibido y sondea al escritor en una
entrevista realizada via telefénica, quien al preguntirsele por lo desolador de la novela

responde: “Tiene algo de desolado, puesto que pasa entre Ja época anterior a la segunda

12 Andnimo, “El premio "Biblioteca Breve’es mexicano y dene 31 anos”, Ef Unirersal, abdl 15,1999, p.1
43 Anénimo, E{ Universal, loc. cit.
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guerra mundial y la posguerra. Hay una desolaciéon metafisica. Pero es alemana también

porque relaciona la accién con las ideas y juega con estructuras ambiciosas y complejas que

tratan de involucrar al lector.”

Cuando maliciosamente el periodista pregunta si alguien lo esta apoyando para el
impulso de su carrera indica: “-No, sucede que simplemente me he dedicado en serio a

investigar y escribir y practico distintos géneros”.

Sobre el mismo tema, el entrevistador le indica que es sabido que muchos de estos premios

se encuentran otorgados de antemano:

- En mi caso es absolutamente falso. No sé en el caso del Premio Planeta.
Yo solo he oido los mismos rumores que ta. El Biblioteca Breve de Seix
Barral es un premio que a mi siempre me llamé la atencién porque lo
obtuvieron Fuentes, Vargas Llosa y Cabrera Infante. Decido participar, el
jurado me favorecid, y eso es todo. *

Ornelas no deja de mostrar suspicacias ante la aceptacion que el propio Volpt hace sobre su
novela, que ya se encuentra a la venta en las librerfas espafiolas, pero desconoce cuindo se
podra conseguir en México.
Termina otorgando datos sobre la participacién al premio de ese afio, que es de 386
novelas de las cuales 19 de ellas fueron escritas por novelistas mexicanos.

Ese mismo dia en Excelsior, Patricia Rosales y Zamora, en entrevista con Jorge Volpi,

apunta sobre la opinién de Guillermo Cabrera Infante al tema de la obra: “...novela alemana

# Oscar Enrique Ormelas, “Se entrega por primera vez en 27 afios. Jorge Volpi, Premio Biblioteca Breve”.
E/! Financero, abril 15, 1999
45 Oscar Ornelas. 1bidem.
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escrita en castellana’; el comentario nace de que la trama de la novela no ocurre en México, y

que no hay en ella ningin personaje mexicano. A esto, Volpi sefiala:

...pero eso no la hace una obra menos mexicana pese a que el escenario
es muy lejano, pese a que no soy aleman y a que sucede durante la
Segunda Guerra Mundial. Muchas de las preocupaciones del libro, tanto
cientificas, politicas, amorosas, son las mismas que nos interesan a todos
los mexicanos y espero que a muchos lectores del mundo
hispanoamericano. *

En otra entrevista del dia 15 de abril, esta vez realizada por el periddico La Jornada, €l
mismo Volpi comenta sobre la novela: “...]a estructura formal es como un edificio amplic,
por la extension [...] como uno de los temas centrales es la ciencia, me inquietaba que

tuviera un esquema riguroso y que tratara de atrapar al lector desde las primeras paginas”.”

No debemos olvidar que para estas fechas el libro todavia no esta a la venta en México, los
lectores no han podido conocer directamente la obra literaria y desean que el mismo autor

les hable sobre el tema y el tratamiento que ha utlizado para la construccién de la misma.

E119 de abril en la seccién cultural del periddico Reforma, Carlos Rubio insta a hablar

a Volpi sobre su obra ganadora, a lo que el joven galardonado indica:

En busca de Klingsor es a un tiempo una novela de espionaje y una historia
de la fisica cudntica, un #rhiller que se desarrolla en la Alemania nazi y una
historia del azar en el Siglo 20, un juego metafisico con el lector y la

4 Patricia Rosales y Zamora. “Jorge Volpi gané el Premio Hispano Biblioteca Breve”, Excelior, abrl 15, 1999,
p.0

41 Cesar Glemes. “Obtener el Biblioteca Breve/Seix Barral me devolvi6 a mis origenes”. La formada 5249,
abril 15, 1999, p. 25
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narracién de las transformaciones de la verdad en una era dominada por
la tradicion y la incerddumbre.*®

Carlos Rubio menciona que Volpi esta adscrito a la denominada generacién del crack, y a
su vez el premiado novelista se manifiesta deudor de “aquellos que influyeron

decisivamente en mi: los creadores mexicanos de la generacién de medio siglo.”

Volpi habla sobre las tendencias literarias mexicanas en ese momento:

Mi generacidn se divide en varios sectores: algunos que en esta reaccioén
antitrealismo magico se han volcado a imitar moldes de la Generacién X
o del realismo sucio norteamericano, lo que me parece un camino
cerrado y agotado; otros més que han intentado una novela lirica con
buenos resultados, como Pablo Soler Frost o David Toscana, y una
vertiente mas la representada por el grupo del crack del 96 al 98 [...]
intentamos hacer una unién entre ensayo y novela, buscando estructuras
ambiciosas para lograr que la novela sirva otra vez como imaginacién
critica y al mismo tempo refleje el caracter de las tramas y los personajes
en forma atractiva para el lector.”

Nuevamente, Jorge Volpi se asume como parte de una generacion, de un grupo que marca

un cambio dentro de la literatura mexicana de fin de siglo XX.

Carlos Rubio opina sobre uno de los temas de la novela: “Lector voraz de novelas y
ensayos, Volpi considera que en este siglo se ha demostrado que la ciencia no representa
una medida completa del mundo, como se pensaba antes, y esta idea tiene sus

consecuencias en otros ambitos.”

8 Carlos Rubic. “Galardonan a Jorge Volpi con premio espafiol”, Refarma, abril 19, 1999,p. 1 - C
4% Carlos Rubio, ke ot
%0 C. Rubsio. Ibiden.
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Continta la entrevista con una disertacién de Volpi acerca de los tiempos que se viven:
“...s1 alguna ventaja tiene la globalizacién en la que estamos viviendo es que un escritor
sienta suyos los problemas que hay en el mundo. En contrapartida, el problema es que

. .y . . 51
todas las novelas terminen pareciéndose se escriba donde se escriba”.”

En ese mismo diario pero en otra pagina de la seccion se pueden encontrar tres

testimonios criticos, de Federico Patin:

El premio de Jorge Volpi confirma las predicciones de que estamos ante
uno de nuestros mejores narradores jovenes. De su obra, me gusta la
capacidad para aprehender técnicas narrativas complejas, algo que se
advierte desde sus primeros libros, también me agrada la forma en que
toma personajes historicos, entra en su psicologia y nos convence de que
pudieron vivir, ademas de su capacidad para penetrar las partes oscuras
del ser humano y explotarlas con mucha malicia.*

Leonardo Martinez Carrizales:

Volpi es ¢l autor mas constante de su generacidn en su decision de
convertirse y ser un narrador, ya que trabaja de acuerdo con un plan de
construccién de obra, un hecho que por si mismo resulta encomiable.
Creo que su proyecto novelistico destaca por su ambicién, su
experimentacion lingtiistica y la amplitud de registros que quiere abarcar y
a veces lo rebasa en las novelas como La pag de los sepuleros y A pesar del
oseurs silencio, que no llegan a cumplisse.”

Hernan Lara Zavala opina muy francamente de la obra de Volpi:

La novela que lei de Jorge Volpi fue A pesar del oscaro silencis, un texto muy
interesante que ya proporcionaba augurios de que seria un escritor
destacado al lograr recrear un personaje de la literatura mexicana de

®" Carlos Rubio. “Galardonan a Jorge Volpi con premio espanol”, Refarma, abril 19,1999, p.1-C
%2 Silvia Isabel Gamez, “Ante la cttica”™, Reforme 1935, abrdl 19, 1999, p.1
33 Silvia Isabel Gamez. Loc it
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manera muy profunda. Lo felicito, aunque forma parte de la generacién
del crack, donde todos son talentosos, no encontté en ellos otro punto de

unién que la basqueda de notoriedad, algo que logrard mucho més con
este premio.”

Considera David Miklos:

En busca de Khingsor, me parece una novela didictica que, si bien no
responde a mis intereses literarios, esti indudablemente bien escrita. Unas
de sus virtudes es el impecable manejo de las ideas en contraste con las
situaciones intimas de los personajes. Lo que no me gusta es el
desbalance que existe también entre los personajes, unos estan muy bien
construidos, como Vivien o Bacon, y otros se sientes prefabricados como
Irene y Links. La pasién narrativa de Volpi es quiza demasiado cerebral

para mi gusto, aunque no por ello dejaria de recomendar la lectura de la
55
novela.

Christopher Dominguez Michael, uno de los mas dutos criticos, opina de esta novela de

Volpi:

Es una novela muy buena, me da gusto que no trate sobre el pais, ya que
es la prueba de que la literatura mexicana no tiene por qué exportar
folclor ni subdesarrollo. Critiqué severamente las primeras novelas de
Volpi y no me atrepiento porque cteo que se apresur6 al publicar sus
trabajos de aprendizaje, pero nunca dudé de que su tenacidad serfa
premiada, no tanto con el Seix Barral, sino con una novela muy

competitiva, que todos los interesados en la literatura contemporanea
deben leer.*

En esta ocasién sin duda los criticos conocen las novelas y las comentan a fondo, sus
impresiones no estan dadas a la ligera v se enfocan mucho mas al valor de la obra que a las
gera y

actividades extraliterarias de Jorge Volpi. Todos parecen conformes con los logros del

% Silvia Isabel Gamez, Ibid

55 Carlos Rubio, “Galardonan a Jorge Volpi con premio espaniol. Juicios sobre logros y fallas” Reforma 5253,
abril 19,1999, p. 2
3¢ Carlos Rubio, for. ot
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autor que cimenta su triunfo en el esfuerzo del trabajo constante. La acogida inicial a
diferencia de lo que habia ocurrido con sus anteriores obras, sufre una dristica
transformacién en algunos de los lectores privilegiados. La petspectiva expresada coincide
con un cambio de actitud hacia E#n busca de Klingsor y su escritor; lo interesante aqui serfa
observar si esta proviene del valor literario real de la obra o nace de la aceptacién por el
respaldo de un premio internacional. Un horizonte de experiencia estética no parte de una
tabula rasa; hay indicadores que sirven para estimar las ideas del autor, como son sus textos
previos, declaraciones sobre su propio trabajo y, en este caso, haber formado parte de una

propuesta literaria como lo fue la manifestada por el crack.

El 18 de junio de 1999, varios periddicos nacionales anunciaban la llegada de Jorge
Volpi a México, asi como diferentes eventos que se ofrecerian para hablar a los medios
sobre la obra ganadora. En estas presentaciones, Volpi explicd que tardd 5 afios en realizar
la investigacion que le sirvid como esqueleto de la novela. Habla del concepto de
incertidumbre como una preocupacién universal, y esto lo integra al 4mbito mexicano.
Ante los medios ¢él sigue otorgando datos sobre su libro, lo revela al publico, explica

decisiones en la seleccién de temas y modos de escritura.

En el sdbado del uno mas uno, el 19 de junio de 1999, el ctitico, poeta y catedratico
Federico Patin de forma por demas sincera comenta las dificultades a las que se encontrd

al resefiar la novela de Volpi:

Termino la lectura de En busca de Klingsor, novela ganadora del Premio
Biblioteca Breve Seix Barral 1999, y me digo: he aqui un texto que supera
la calidad media acostumbrada en ]a narrativa mexicana. La supera con
mucho. Sin embargo, en el momento de redactar esta nota no sé hasta
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dénde me ha convencido. Me es por el momento dificil clasificarla: ;Una
buena novela o simplemente una novela interesante? '

Resume la trama laconicamente:

La trama es minima: el oficial de inteligencia Francis Bacon recibe la tarea
de averiguar quién fue Klingsor. Lee archivos, entrevista a cientificos, se
enreda con una chica alemana, descubre que ha sido enganado (no diré
cOmo ni por quién) y termina dindole al casc una solucidén que nada
soluciona, lo cual indudablemente es parte del sentido que Volpi le ha
insuflado a la novela.”

Al hablar de los personajes los explica:

Los personajes no tienen (ni necesitan) una psicologia definida
minuciosamente a fondo. Me dieron la impresion de comparsas
encargadas de cumplir ciertas funciones anecddticas. Por otro lado, ade
dénde me viene la impresidon de que en ¢l manejo de la trama se
emplearon recursos del best seller?”

Patan se muestra muy cauteloso, ya que cada vez que marca los aspectos negativos,

inmediatamente los aligera con adjetivos como “no incotrectos”, o “no prohibides”, etc.

No hago sino exponer mis reacciones inmediatas a la obra. Las resumo:
por su ambicién narrativa, por lo desusado de su tematica dentro de lo
que es la literatura mexicana, por su solido apoyo en una setie
considerable de libros de historia y de ciencia, por la cantidad de
simbolos y de guifios de ojos culturales que encierra, por su intento de
explorar certos problemas filoséficos, sitio la novela entre las mas
interesantes producidas en tGltimas fechas en nuestra narrativa.*

57 Federico Patdn, En busca de Klingsor, Sabads, Uno mds wne, junio 19, 1999.
® Federico Patan, e ot

% k. Patin. Ibid

® Federico Patan, En busca de Klingsor, Sdbads, Uns mds ape, junio 19, 1999.
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El mismo se ha contestado la interrogante que abrié al principio de su resefia.

Para rematar da su particular punto de vista, en donde no es posible apreciar claramente si
le ha o no convencido por completo la obra. Termina diciendo: “En razén de que se
excede en dar antecedentes para la trama, de que sus personajes son meras comparsas y de
que distribuye mal la carga dramatica atribuida a cada hilo anecdético, en ocasiones su
lectura me result6 un poco fatigosa. ““!

El critico no concretiza bien la recepcién de la novela, ya que no deja claro su gusto

o su disgusto por la misma, ademas acepta que le ha sido dificil clasificarla porque lo que

recurre a sus antecedentes conocidos.

En este suplemento peto en fecha del 5 de junio, en una breve nota, Guillermo
Fadanelli invita a algunos de los integrantes del crack a mostrarse mas mesurados en sus

juicios sobre el trabajo de Jorge Volpi:

En un par de ocasiones Ignacio Padilla se ha quejado de lo mal que han
tratado los criticos a Jorge Volpi —carajo, ¢qué diré yor- y da por sentado
que el premio ganado por Jorge en Espafia obliga a los mexicanos
bananeros a postrarnos de rodillas a los pies del ungido. Una vez que los
peninsulares han puesto un collar de flores en el cuello del indio, tenemos
que nombrarlo de inmediato nuestro emperador.

61 F. Patan. Loc. at.
62 Guillermo Fadanelli, “Padilla y Urroz, exegetas del nuevo Cristo/Volpi”, Sdbado, Uno mds ano, junio 5, 1999,
p-5

La recepeion de la literatura de Jorge 1 olpi,
antes v después de En busca de Kiingsor Yessica Manriguez Pérez




La recepcidn de la obra de Jorge Volps 97

Fadanelli, habla del propio trato que ha recibido de la critica y solicita reflexionar sobre la
distincién otorgado por la editorial Seix Barral: “...con esta eleccién, el Premio Biblioteca

Breve nace (tenace) muerto y pierde la importancia que tuvo en el pasado”.

No puntualiza por qué le parece que el premio no es tan valido como en los primeros afios
de su entrega, aceptando que él, no conoce la obra, y espera poder leerla si tiene dempo
una vez que pueda conseguirse en México; ademas se muestra azorado ante el juicio que
realizara sobre la obra uno de sus jurados: “... lo que ha dicho Guillermo Cabrera Infante

al respecto del libro no es muy estimulante, desde mi punto de vista”."

Fadanelli conoce por tercercs el comentario de Cabrera Infante, y realiza una serie de
conclusiones que no puede explicar claramente por la misma inconsistencia de su fuente.
Ademss critica el largo estudio realizado por Eloy Utroz® pues a su parecer, se debe
esperar a que la novela circule en las librerfas mexicanas para que el pablico sea quién, a

partir del texto, exprese sus dudas y preguntas, por ultimo se disculpa: “En lo particular me

6 Guillermo Fadanelli, e a2

8 La opinidn que de la novela realiza el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante es la siguiente: “En bwsia
de Klingsor es una muestra ejemplar del arte que quiero llamar la ciencia-fusion. Fusion de la ciencia con la
historia, la politica y la literatura para conformar eso que lamamos cultura. Esta es una novela alemana escrita
en espatiol. Jorge Volpi no falla nunca en la creacion de los personajes —algunos historicos, otros de ficcién- y
todo estd unido por la cohesidn de ese elementos que es esencial al cine y a muchas novelas y dramas: el
muspense. Nos intriga y nos inquieta saber lo que va a pasar, what wmes next. En este sentido la novela es
maestra”.

6 Eloy Utrroz, en una serie de ocho capitulos publica de manera consecutiva en el suplemento Sdbads del
petibdico Une mds wme, de manera detallada las fuentes directas e indirectas que orginaron el argumento de la
obra. El género seleccionado por el autor, asi como la época en que se lieva a cabo la trama v la seleccion de
personajes; también apunta el origen e inspiracién de algunos de los ambientes en donde transcurre la MISMA.
Urroz, conoce bien la obea de Volpi, ya que él mismo pertenece a la generacidn del Crack y ha crecido en
tiempo y obra junto con Jorge Volpi. Es mis, este escrito forma parte de la tesis que le sirvié para adquirir el
grado de Doctor por la Universidad de California en 1999, La slendiosa herejia: forma y vomtrastopia en las novelas de
Jorge Voipi, donde habla de las influencias filosoficas y literarias del autor de En busia de Kiingsor y que ahonda
en los temnas de toda la obra que conforma el trabajo de su compafiero y amigo.
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sera dificil leer una obra que ha sido antecedida por tanta pompa. No tengo animadversidén

hacia Padilla, Urroz, y mucho menos hacia Volpi, que ha sido tan cortés conmigo”.*

Este comentario esta dado hacia las personas, nunca hacia las obras.

El 20 de junio en E/ Angel, suplemento del periédico Reforma, Christopher Dominguez
Michael, uno de los mas agudos criticos de las novelas de Volpi habla sobre En busca de

Klingsor:

...es una estupenda novela de la que cualquier literatura se sentiria
orgullosa. Leer una novela donde no aparecen mexicanos y el tema es el
drama pascaliano sobre los limites del saber, situada en la Alemania nazi
que no llegd a la bomba nucleat, es un alivio y un reto. Creo que fue Juan
Villoro quien dijo que cuando Volpi lograra combinar su ansiedad
intelectual con su pasién narrativa, encontraria premio a su tenacidad.”’

También menciona que a finales del siglo, la narrativa mexicana marca una sustancial
diferencia con sus predecesoras en el panorama de Latinoamérica y lo que significa para el

€<

mundo: . un ments radical a quienes cteen que a comienzos del nuevo milenio, la
funcién de las ya no tan jovenes literaturas de América Latina es proveer de folklore

chatarra y ontologia del subdesarrollo a los lectores extranjeros...”

El 25 de ese mes, en otra reunién efectuada en Casa Lamm, algunos de autores que
conformaban la generacion del crack, junto con Rosa Beltran, Vicente Herrasti y Mario
Gonzalez Suirez, se reunieron para hablar sobre el sentido actual de la novela. En ese

momento, ya no se presentaban como grupo y si especificaban que ese periodo habia

6 Guillermo Fadanelli, “Padilla y Utroz, exegetas del nuevo Crsto/Volpt”, Sdbads, Uno mds uns, junio 5, 1999,
5

E7 Christopher Dominguez Michael, “Volpi o el horror al vacio”, E/A’ngeé Reforma, yulio 4, 1999, p. 3
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terminado. La chatla giré en toro al reto que tiene la literatura para competir con los

medios masivos y con todo un ideario ya instalado en el publico.

Paco Ignacio Taibo I, habla en E/ Universal sobre el éxite obtenido por Jorge Volpi y
su novela, ademds agrega opiniones personales sobre la reunién de Casa Lamim: “Jorge
Volpi, el mexicano que ha ganado el que acaso sea el premio mis prestigioso, el Biblioteca
Breve, era, hasta ahora, un desconocido, condicién que apoyaba el hecho de que viviera en

. o . b
Salamanca, lejos de los negocios literatio-editotiales que se vienen sospechando...”

Jorge Volpi no era un desconocido, y mucho menos en México. Que su literatura no
fuera del agrado de todos, que se discutera la madurez de su escritura y la consistencia de
su obra, es distinto. Tendriamos que plantearnos cuantos lectores privilegiados se

encontrarian en esta misma condicidn antes del éxito internacional de la novela de Volpi.

Volviendo a Taibo 1, al mencionar la presentacion al publico mexicano de la novela
En Basca de Klingsor, le llama la atencién el heche de que fueran siete jovenes quienes lo
hicieran, y que a su parecer “nada tenian que ver con las mafias literarias que €l conocia™
“Acaso estas siete nuevas voces, alrededor de un novelista que parece surgido de la nada,
estén anunciando una nueva disposicién de las letras nacionales, mds atentas 2 leer a los
demas y a valorar los trabajos ajenos”. ® Taibo I, no reconoce a los que conformaron la

propuesta del crack, y apuesta por ellos para el futuro de la literatura nacional.

El 9 de julio, en una nota que aparece en la seccion cultural del Financiers, Guillermo

Samperio se sumerge en las paradojas que integran la premiada novela de Volpi, hablando

48 Paco Ignacio Taibo 1, “Las nuevas voces”, E/ Universal, junio 25, 1999, p.1
52 Paco Ignacio Taibo 1, ke dr.
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de las coincidencias que para €l existen entre la obra del mexicano con otros escritores
como serfan Proust, Kaftka y Joyce, asociados con Robert Musil o Herman Broch, quienes
en opinidn de Samperio influyeron de manera directa sobre el estilo de Volpi en la
conformacién dé su novela: “Inocente o deliberadamente —creo mas bien deliberada-, Jorge
Volpi, a través de autores como Musil o Broch, junta sus fuerzas a las de Proust, Kafka y
Joyce para demoler las trincheras del hombre actual, hasta descubritlo guijarro del cosmos
v un extrafio en el universo...”” No se detene aqui en buscar las geniales inspiraciones del
escritor v el basamento de la novela, menciona los juicios de otra critica: “Para Susana
Fortes ‘La maestria con la que todos los elementos aparecen ensamblados nos permite

emparentar En busca de Klingsor con El nombre de la rosa”
Finaliza con su propio fallo sobre la novela:

Sin embargo, serfa injusto decir que la novela de Jorge Volpi es una
buena novela porque lo bueno es enemigo de lo mejor v En busca de
Klingsor es una novela excelente, que coloca a Volpi, junto con Revueltas
y Fuentes, como uno de los mejores novelistas mexicanos de la segunda
mitad del siglo XX."

La comparacién con el “best seller” E/ nombre de la rosa es peligrosamente abierto a
distintas interpretaciones, ya que por una parte esta gran novela vino a revitalizar a la
literatura universal en su docto tema y al ofrecerlo con un tratamiento que cualquier lector
del mundo pudiera alcanzar. Christopher Dominguez Michael, explica en su resena de En

busea del Kiingsor, cudles son estos puntos de coincidencia:

70 Guillermo Samperio, “Volpi”, E{ Finandero, julio 9, 1999, p.61
" Guillermo Samperio. Lo s,
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Como lo notd Susana Fortes, uno de los jurados que premiaron En busca
de Klingsor (Premio Biblioteca Breve, Seix Barral, 1999) de Jorge Volpi,
esta novela es fiel a la vasta progenie de E/ nombre de la rosa. Hombre de
letras de tiempo completo, Volpi (Ciudad de México 1968) estaba
llamado a una empresa de semejante dimensién. Escogié un tema
apasionante e investigd con la conviccioén debida a su brillante poder de
sintesis. Hijo del siglo, al fin, conoce casi por inmanencia la retdrica del
trhiller cinematografico. El resto es talento y sentido de la oportunidad.
Asi nos entregb una suculenta novela sobre la imposibilidad de la ciencia
alemana para alcanzar, a contrarreloj, la bomba atémica, vertebrada con

el estrujante episodio del fallido atentado del 20 de julio de 1944 contra
Hitler.”

Al hablar de lo que el considera etrores en la novela, Dominguez Michael es muy claro:

Los defectos de En busca de Klingsor son candnicos, es decir, los propios al
género popularizado por Eco y que ahora Guillermo Cabrera Infante,
con su habitual agudeza bautiza como ‘ciencia — fusién’ [...] Me
incomoda la aplicacién con que Volpi cae en dos de las concesiones
consagratorias del género: el prestigio intelectual que acarrea relacionar su
novela con un mito genésico y la necedad comercial de aderezarla con
una trama er6tica...”

Sus quejas van mas alli de los modelos utilizados por Volpi, ya que atina a mostrar los

lugares comunes en los que los aciertos de la novela pudieron haberse perdido:

Un novelista maduro hubiera expurgado [...] ese tridngulo entre Links,
Marianne y Natalia. Yo ya lef a Musil —como Volpi- y no entiendo qué
necesidad tenfa En busca de Klingsor de esa sentimentalizacién adolescente
de la sexualidad, cuantimis cuando esos didlogos y pinceladas erdticas
muestran un conocimiento mas bien cinematografico del comercio entre
hombres y mujeres. El etror pudo ser catastréfico con la inepta aparicion
de Irene, la amante de Bacon, y que resulta previsiblemente agente de los
soviéticos y cuya presencia en la trama es inutil. Volpi ha visto demasiado
cine. Y como carece del genio de John le Carré, alguien debié decirle que
puede haber una novela sin humores ni amores. No veo por qué el
teniente Bacon tenga que ser un hombre comun. Su funcién era ser un
monstruo y éstos no aman.”*

I Chiristopher Dominguez Michael, “Volpi o el horror al vacio”, E/ Angel, Reforma 284, julio 4, 1999, p. 3
e Christopher Dominguez Michael, fc.s#.
74 Ch. Dominguez M. Ibidem.
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Postenior a sus criticas, Dominguez Michael regresa a los dominios del escritor: “Jorge
Volpi ha escrito una rareza en la literatura mexicana: un libro cuyo tema es la inteligencia
tragica y no las diversas muecas de la idiotez nacional. 1999 serd el afio de En busca de
Kiingsor y no el de esa feria ambulante que pasea un mural para que lo ensaliven las buenas

N - 7
conciencias.”

Como siempre en sus comentarios, este critico se distingue por ir mas alla de la
’

parafrasis sencilla; su conocimiento de las obras y de su estructura le permite enjuiciar de
manera puntual, rastreando sus antecedentes directos e indirectos en lo que a génesis
literaria se trata. En busca de Klingsor evoca aspectos familiares para Dominguez Michael, y
lo dispone a realizar un cuidadoso seguimiento analizando las sefiales que el mismo texto le
muestra, entendiendo los momentos de indeterminacidn y cubriéndolos con su profundo
bagaje en literatura. Otra importante apreciacién de este criico es aquella en la que
menciona al texto de Volpi como una obta innovadora dentro de la escena nacional; su

calidad formal y el tema, sin duda traerin consigo cambios dentro del paradigma de

literatura mexicana al que se incotpora.

Pot lo que toca al contenido clentifico v su manejo, Tomas Granados Salinas,
también detecta, desde su punto de vista, vacios de informacién en la obra, y habla de

algunos errores por parte de Volpi:

Los ejemplos son tristemente copiosos. Algunos resultarfan evidentes
incluso a un alumno de secundaria, que sabe que en un plano cartesiano
el eje de las x-0, con mayor precisién, el de las abscisas — se representa

75 Christopher Dominguez Michael, “Volpi o el horror al vacio”, E! Angel, Reforma 284, julio 4, 1999, p. 3
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usualmente con una recta hotizontal y que su compafieto perpendicular,
el de las y —las ordenadas-, ostenta una pueril verticalidad, mientras que el
narrador Volpi se refiere a ellos al revés. ™

Marca otras fallas mas sutiles, reconocibles para aquellos expertos de temas matematicos o
fisicos. Granados también llama la atencién sobre el uso tecurtente del vetbo comengar. Su

dictamen es que dificilmente la convivencia de literatura y ciencia puede procurarse.

Diferentes tentativas por llegar a la obra la abordan desde el angulo de la musica. Tal
es el caso de Ariana Juarez en la Revista Etcétera el 26 de agosto de 1999: “.. .escrita como si
se tratara de una pieza musical con un preludio, tres partes totalmente diferenciadas en

unidad y ritmo de las otras [...] la novela hace pensar en la estructura de una sinfonia...” ”

Existe una importante observacién por parte de esta joven resenista: “Klingsor representa

la verdad absoluta que busca el clentifico, el detective, el amante o cualquier hombre con

dudas 2778

Hasta ese momento, la mayoria de los lectores privilegiados de la novela habian apuntado
sobre todo hacia el tema cientifico que la trama narra de manera evidente, asi como el

filosofico de la incertidumbte y el histdrico de la Segunda Guerra Mundial.

En una nota esctita el 27 de septiembre de 1999 en el periédico Reforma, Carlos

Fuentes habla de la novela de Volpi con gran entusiasmo pero sin caer en la complacencia:

76 Tomas Granados Salinas, “Contraejemplos. En busca de Klingsor”, B/ 4nge), Reforma, agosto 1, 1998, p.8
77 Ariana Judrez, “La ciencia y el mal”, Ettera, agosto 26,1999, p. 30
8 Ariana Juarez, foc. of.
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...el novelista mexicano, sin renunciar al juego de planos temporales y
espaciales, le da a su narracidn una unidad subyacente que no es
simplemente lineal, sino logica, exactamente como los atgumentos
cientificos esgrimidos y que Volpi expone con conocimiento y claridad
asombrosos. Pero En busca de Kiingsor no es un tratado de fisica cuantica.
Es, si quieren ustedes, un #47iller superior. .. 7

Carlos Fuentes privilegia la forma literaria de la novela antes que su contenido cientifico:

...En busca de Klingsor es ante todo una fabula moral de nuestro tiempo.
La sélida base expositora clentifica, mas la apasionante intriga narrativa
del libro, proponen una pregunta esencial: sLa ciencia ha dejado de ser
inocente? ¢Basta ser cientifico para no ser culpable de nada>®

Concluye su analisis de la obra:

Michel Frayn nacié en 1933 y es una de las estrellas del teatro y la novela
britanicos. Jorge Volpi nacidé en 1968 y serd una de las estrellas de la
narrativa en lengua espafiola del siglo que viene. A mis 70 arios, y con una
larga carrera literaria detras de mi, siento especial orgullo y satisfaccion en
celebrar la llegada de Jorge Volpi al escenario de la literatura en
castellano. La muerte es inevitable, pero la continuidad de la vida
también.”

La interpretacién que realiza una figura como Carlos Fuentes, sin duda no puede dejarse de
lado, pues su sancién tiene gran peso. Como sabemos por lo indicado en el anterior
capitulo, Fuentes ha sido uno de los escritores mexicanos que mas ha pugnado por no
encajonar a la literatura mexicana en el nacionalismo, el interés que siente por esta novela

proviene del contenido original y la estrategia narrativa de su autor.

7 Carlos Fuentes, “Encontrando a Volpi”, Reforma, septiembre 27,1999, p.14 - A
80 Carlos Fuentes, fear.
81 C. Fuentes. Ibider.
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En la revista Proceso del 31 de octubre de 1999, Sanjuana Martinez entrevista 2 Jorge

Volpi, introduciendo al lector en el éxito que para ese momento la novela ya tiene en el

mundo:

...ganadora del premio Biblioteca Breve que continua acumulando ventas
de derechos de autor en Espafia, Estados Unidos, Gran Bretafia, Italia,
Francia, Alemania, Portugal, Brasil, Holanda, Israel, Taiwin, Noruega,
Suecia, Dinamarca, Turquia y Grecia.

La novela que ha deslumbrado a la critica europea va desde la
reconstruccion historica hasta la divulgacion clentifica: desde la trama
politica hasta el amor, el odio, la traicién: transita del bien al mal y del
crimen al castigo, todo involucrando al lector en una accién lidica.”

Al hablar sobre las criticas negativas recibidas por el libro en México, que en Espania

va por la tercera edicidn, Volpi comenta:

En México particularmente la vida cultural y la literaria estd regida por
grupos a veces identificables, a veces no tanto y que evidentemente
tenen que ver con una lucha por el poder y la influencia... Todo el
medio mexicano literario Hene que dedicarse a muchas otras cosas para
poder vivir, la literatura no es un gran negocio; entonces, queda mucho
mas de manifiesto la influencia que los intelectuales siguen teniendo en la
vida piblica mexicana.”

Volpi estd consciente de su recepcién en México, y seguramente la distingue de la
que ha recibido en el resto del munde. Habla también de la ripida aceptacion que ha tenido

el libro por patte de las editoriales europeas en la Feria del libro de Francfurt: “Espero que

82 Santajuana Martinez, “Jorge Volpi: En México todavia se piensa que 1o que uno gana hay que restirselo a
otros”, Praceso, ocrubre 31, 1999, p. 16
83 . ; .

3 Santajuana Martinez, /e g,

La recepeion de la literatura de Jorge Volpi,
antes y después de En busca de Klinpsor Yessica Manriaues Péres




La recepcion de la obra de Jorge Volpi 106

no me matree con el éxito, como dijo Giinter Grass sobre el Nobel, y espero que sea con el

paso del tiempo algo anecdético en mi vida.”*

El cuatro de noviembre de 1999, en el peridédico Reforma, Shanen Hacyan, profesor
del Instituto de Fisica de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), en un
articulo de divulgacion llamado “De fisicos, novelistas y nazis”, habla sobre los problemas
de las aproximaciones cientificas en el libro de Volpi. Este mismo articulo fue publicado
en la revista Ciencias. Mas que hablar sobre la novela le interesa aclarar la postura moral,
controvertida, de Werner Heisenberg. Y dice de Volpi: “El autor incurre en varias
falsedades que distorsionan gravemente un episodio que ha sido discutido en otros
contextos y que €l no parece conocer muy a fondo”.*

Desde su area, el fisico Hacyan nos habla del origen de la bomba atémica y de su

funcionamiento, asi como de la biografia que el considera correcta de Heisemberg.

También observa sobre el contenido de la novela:

...contiene varios gazapos y las disquisiciones cientificas no pasan de ser
simples galimatias, lo cual muestra que el manuscrito nunca fue revisado
por alguien que entienda de fisica. Este desconocimiento de la fisica se
manifiesta, por ejemplo, cuando el autor describe lo que él entiende
como principio de incertidumbre o cuando magnifica una supuesta
rivalidad entre Heisemberg y Schrodinger sobre sus distintos enfoques de
la mecanica cudntica, siendo que el asunto fue aclarado ripidamente
cuando Dirac mostré6 que los dos formalismos matematicos son
enteramente equivalentes.*

84 Santajuana Martinez, ibidem.
® Shanen Hacyan, “De fisicos, novelistas y nazis”, Reforma, noviembre 4, 1999
Shanen Hacyan, /bc.at.

La recepeidn de la literatura de Jorge Volps,
antes y después de En busca de Klingsor Yessica Manrignez Péreg




L recepeion de la obra de Jorge Volpi 107

Esta es la recepcion de un lector privilegiado no en el area de la literatura sino en el

de las ciencias y son interesantes las aportaciones desde su punto de vista. Desde sus

conocimientos emite el siguiente juicio:

Pero lo mas grave es que la trama de la novela estd basada en un prejuicio
que es comun entre el publico general: la confusién entre un reactor
nuclear y una bomba atémica. [...] El principio fisico de un reactor
nuclear es el mismo que el de una bomba atémica, pero la tecnologia es
completamente diferente.®’

En este articulo existe un enfrentamiento de los géneros cientifico de divulgacién y el de
ficcion literaria. Obviamente en los temas de fisica el lector privilegiado en ciencia tendra
mas razén que el novelista, sin embargo, la novela permite toda la libertad en el manejo de
los temas y de los personajes, mientras estos sean verosimiles, ya que la literatura aprueba a
sus autores entremezclar conceptos de realidad y ficcidn. El texto literario presenta un
caracter ficticio en el sentido de que necesita un ente comunicador que relacione lo
sucedido o el hecho en si mismo con el lector. Tal es el caso de la concretizacion realizada
por Hacyan, ya que desde su conocimiento de las ciencias exactas participa con lo que el
autor quiere destacar del mundo real, pero no termina por entender que Volpi no desea
divulgar un conocimiento total de la fisica cuantica, sino simplemente lo utiliza como
material para la construccion de una obra literaria. Shanen Hacyan sélo percibe una parte
del texto, ya que olvida que el lenguaje de la literatura no coincide cabalmente con el de la

lengua natural, en este caso el de la ciencia.

87 Sh. Hacyan. Ibidem.
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Hector Mauledn en la seccidn cultural del periddico La Crinica, resamiendo la
verfiginosa fortuna del joven autor de 31 afios, habla de los momentos amargos en la

carrera de Volpi y tras el éxito obtenido, sus recompensas:

...cinco libros publicados y una aventura editorial desastrosa (su
participacién en la llamada generacién del crack), que durante dos afios y
medio le echd las jaurias de la critica encima [...] Entonces llegd la
llamada que lo convirtié en ganador del Premio Biblicteca Breve 1999,
convocado por la editorial Seix Barral, y al poco tdempo los elogiosos
comentarios que su novela, Bn busca de Klingsor, levantd [...] Hoy, Jorge
Volpi es acaso el dnico escritor de su generacion (y de algunas otras) que
puede darse el lujo de vivir de la literatura.*®

También menciona el fenémeno comercial en el que se ha convertido En busca de Klingsor

alrededor del mundo:

...serd traducida a siete idiomas, editoriales como Scribners (de Estados
Unidos), Fourth State (del Reino Unido), Klett-Cota (de Alemania), Plon
(de Francia) y Mondadori (de Italia), asi como de Holanda, Brasil, Israel y
Portugal, han desembolsado, de acuerdo con informes periodisticos
publicados recientemente por el diato espafiol E/ Pafk, mas de medio
millén de délares por los derechos de publicacién de la obra.”

El desarrollo de la décimo tercera Feria Internacional del Libro de Guadalajara, trajo

a colacion la “volpimania”. Esto expresa la revista Proceso en su emision del 5 de diciembre
p

de 1999:

...se menciond a una ‘genetacién Volpi’ compuesta por sus amigos los
novelistas del llamado ‘crack’.

88 Héceor De Mauledn. “El mercado es L anica posibilidad de que un libro tenga lectores: Jorge Volpi”, La
Crimiza de Hoy, noviembre 20, 1999, p.13 - B
8 Héctor De Mauléon, be ot
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Incluso llegd a decirse del escritor Jorge Volpi que es ‘el Luis Miguel de
las letras mexicanas’.

Las expresiones denotan tanto admiracién y recomocimiento,
como recelo y animadversion hacla un escritor que al menos en sus
primeros libros, demostrs una visible calidad literaria. ..”

La mayoria de estas opiniones parten del éxito comercial de la premiada novela de Volpi y
de las ganancias economicas que se especula gand el joven escritor. Se habla también de la
guerra comercial entre dos de las mas importantes agencias editoriales en el mundo Balels,
asentada en Barcelona, v la poderosa agencia britdnica Andrew Wyke que ha contratado a

Volpi, provocando una inflacién de precios a favor de la novela premiada.

Una encuesta elaborada por Proceso entre los escritores que asisten a la Feria de Guadalajara
sobre el caso Volpi despierta distintas reacciones: “...incomoda a algunos, otros sienten

admiracién, hay quien lo adula y unos cuantos reconocen en él grandes méritos sin dejar de

sefialar sus diferencias” !

Jesis Anaya, de grupo Editorial Planeta, entrevistado durante la Fetia menciona:

...es injustificado sostener que la novela de Volpi fue sobrestimada y
resulte un fracaso en ventas. Esgrime que hasta el momento se han
vendido en México tres reediciones, que se traduce a la cantidad de 12 mil
ejemplares. Y en Espana lleva casi 14 mil. Tampoco admite que la idea de
que sea una mala novela signifique para su autor un revés porque sus
siguientes libros ya no sean acogidos con tanto dinero. Recuerda que el
interés en Francia, Italia y Alemania por la novela de Volpi prueba que en
efecto vale y le espera un futuro importante.”

% Alberto Castro, “Tras el éxito de Volpi, se discute en la FIL la promocién lireraria mexicana en el exterior”,
Process, diciembre 5, 1999, p. 56

9 Alberto Castro, ke af.

22 Alberto Castre, Tbidem.
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El editor concluye su dictamen sobre el panorama de las letras en México: .. los editores

mexicanos no saben valorar a los autores locales.”

Sobre fenémenos editoriales y altas ventas, Sergio Gonzalez Rodriguez habla de

Volpi en comparacién con otros escritores:

Si Volpi lleva vendidos en Espafia 14 mil ejemplares, tendria que
reconocerse que es una cifra muy menor para los estandares de la
peninsula: Juan Manuel de Prada, Premio Planeta 1997, narrador de edad
semejante a Volpi, vendié 210 mil ejemplares en la primera edicién de Ia
tempestad. En cuanto al rubro de ventas que sus propagandistas encajonan
a Volpi, éste no resistirfa la comparacién con autores como Angeles
Mastreta, Laura Esquivel, Paco Ignacio Taibo II, incluso Maria Amparo
Escandén, que tiene clara ventaja al respecto.”

Gonzalez Rodriguez, que siempre se ha mostrado adverso sobre la obra de Volpi precisa:

..lo de Volpi esta sobredimensionado. Y desenfocado, para desventura
de un escritor que se muestra honesto al afirmar que sélo ‘quiso escribir
una obra maestra’. Y no le salié. En busca de Kiingsor no se aproxima, en
efecto, si de medir con criterios ‘universales’ se trata, a La Montaia mdgica
de Thomas Mann. Ante la disyuntiva perentoria que impele a decidir
clectura o marketing?, permanece la lectura, porque siempre incluira la
posibilidad de critica.”

Tras haber recibido el doctorado honoris cansa y participar en un coloquio sobre el
futuro de la lengua espafiola, dentro de las celebraciones belgas por el 5° centenario de
Carlos V, Carlos Fuentes es entrevistado por Hector Islas. La conversacion gira en torno al

crack y la obra de Jorge Volpi:

9 Serpio Gonzilez Rodriguez, “El éxito de Volpi”, E/ Angel, Reforma, diciembre 12,1999, p.1
% Sergio Gonzélez Rodriguez, Joe. o2,
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- “Crack ¢qué es eso?, ¢qué quiere decir crack?, suna referencia a la droga?”

El entrevistador aclara:

No, se tratarfa del rompimiento con la tradicion literaria fundada en el realismo magico y...

Carlos Fuentes interrumpe:

-“No entiendo que es eso del crack... He leido sobre esa ‘generacién del crack’ y me
pregunto qué sera. No he vuelto a ver a Jorge Volpi. Lo vi la dltima vez en la Fera del
Libro de Madrid el afio pasado cuando acababa de ganar el premio, habra que preguntarle
qué significa eso de la ‘generacién del crack’...”

Nuevamente el entrevistador interroga a Catlos Fuentes:

El libro de Volpi (En busca de Klingsor), ¢tene alguna cosa novedosa, a nivel de la forma o
del lenguaje?

El escritor responde:

- “iComo nol La estructura y el tema de la novela me parecieron novedosos. Tomar el caso
de Heisenberg, el secreto de la bomba atdémica, del Tercer Reich y la reunién de Bohr y
Heisemberg en Copenhague y todo lo que rodedé a ese mundo de la Segunda Guerra
Mundial es una hazafia de Volpi, ha requerido de una investigacién y un estudio
portentosos.”

Carlos Fuentes como Taibo I, desconocen qué es la generacién del crack.

El diafio L Crénica, menciona el lanzamiento en Espafia de las obras del crack:

Tres autores de la llamada Generacidén del Crack; Jorge Volpi, Ignacio
Padilla y Eloy Utroz, apareceran de nuevo en un mismo libro que sera
lanzado proximamente en Espafia. Se trata de la reedicién de Tres
Bosquejos del Mal, volumen que relne tres novelas cortas de dichos
autores. El volumen sera lanzado por la editorial espafiola Muchnik en
Liber 2000, feria del libro que se inaugura la proxima semana en
Barcelona, Espafia [...] Otros dos autores de este grupo que también
aparecerin bajo el sello Muchnik son Vicente Herrasti, con la reedicion
de Disrama, y Pedro Angel Palou, con Paraiso clausurade, su mas reciente
novela. ”

% AnoOnimo, Librusa, “Reeditan obras de Jozge Volpi, Ignacic Padilla v otros autores del crack”. La Criniea de
Hyy, octubre 7, 2000, p.13 - B
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En presentacién realizada en la Universidad Pompeu Fabra, en Barcelona. Los del
crack, otra vez juntos, hablaron de sus motivaciones para organizarse como grupo y del

apoyo que se han prestado entre ellos; mas alli del cometcial, sus vinculos son amistosos.

Este fue el primer acercamiento del grupo en Espafia, y no el dltimo. En Madrid,
dias después, fueron puestas en circulacién las reediciones peninsulares de sus novelas, en
rueda de prensa los del crack hablaron sobre el rechazo sufrido en México, asi como la
mala comprensién de los postulados del manifiesto. En pocos dias, los medios de
comunicacién espafoles llaman a la incursién en grupo por parte de los del crack “la
invasion azteca”, pero se vuelve a mencionar que esto forma parte del marketing. Las
opiniones se dividen entre los que afirma que el crack es un producto, y los que aseveran
que se trata de una generaciéon que no sélo aglutina escritores mexicanos sino de toda

Latinoamérica:

...aspecto de los autores del Crack que llamo6 Ia atencion fue su
inclinacién hacia la melancolia en el aspecto humano, hacia el didlogo
psicolégico y por el cultismo; valoran extraordinariamente la tradicion
literaria universal, son autores que han leido muchisimo y tienen un

bagaje enorme que se nota. Esto declard en rueda de prensa Joaquin
Palau, director de Muchnik Editores. *°

El 28 de febrero de 2001, se da la noticia que la editorial Plon en Francia, publicard
En busca de Kiingsor, el diario francés Le Figaro, califica a Jorge Volpi como el “John Le
Carré mexicano”, y sefiala que con su “trhiller histérico”, el abogado escritor, se sitia entre

los grandes del género. Alice Saintguileme, portavoz de la editorial menciona: “La literatura

%6 Gabriel Contreras, “Arrasan en Barcelona”, Reforma, octubre 11, 2000, p. 3 - C
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mexicana no es muy conocida en Francia y siempre es dificil de vender libros de autores

. . . , . 97
extranjeros, pero los periodistas franceses que han leido la novela estan encantados”

Para marzo del 2001, se presentaba la version al francés de En busca de Klingsor, A la
recherche de Klingsor. Se hace también el anuncio del nuevo rol que jugara Jorge Volpi en
aquel pais, al asumir en las proximas semanas el puesto de agregado cultural de la Embajada

de México en esa capital.

En una nota que aparece en el periddico Exvelsior el 5 de junio de 2001, se habla
acerca del creciente interés de varios autores mexicanos por la historia de Europa,

especialmente por la Segunda Guerra Mundial y las consecuencias del genocidio nazi.

...Pablo Soler Frost, Jorge Volpi, Ignacio Padilla y José Maria Pérez Gay
son solo algunos de los escritores que publicaron recientemente novelas
ambientadas en la Alemania del Tercer Reich. Contra la tradicién
cimentada por grandes escritores mexicanos del siglo pasado, Juan Rulfo
y Carlos Fuentes, las nuevas generaciones consideran que la universalidad
de las letras mexicanas ha de encontrarse tematicamente en el exterior.”

El cambio de modelos tematicos que se presentan en estos exponentes, ha sido

abordado por otros estudiosos de la literatura mexicana, tal es el caso de Christopher

Dominguez Michael, Guillermo Samperio y Andreas Kurz.”

Después de Juan Rulfo, Octavio Paz y Carlos Fuentes, los escritores mexicanos “post-

boom” enfrentaron grandes problemas para su reconocimiento en el extranjero. Esta

97 Anénimo, “Plon de Francia publicara la novela En busca de Klingsor, de Volpi”, Uno mds uno, febrero 28,
2001, p.33

%8 DPA. “Creciente preocupacién de escritores mexicanos por la historia europea”, Exzelsior, junio 5, 2001,
p4

% Andreas Kurz, “La literatura mexicana contemporinea, entre regionalismo y cosmopolitismo”, Revisia de
Literatura Mexicana Contempordnes, 21, Octubre — diciembre 2003, p. 17
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situacion cambi6 drasticamente a partir de la obra de Jorge Volpi y la incursion de la

literatura crack en Europa.

Para los escritores de la autonombrada generacién del crack y para otros que no
pertenecen a ella, pero que escriben con temas que nada. denen que ver con México, las
ataduras geograficas han desaparecido —como en el sistema econdmico en que el vivimos -.
Ni las obras ni los personajes deben de estar circunscritos a una ciudad o a un pais

determinado — ya sea de México o de América Latina-, la literatura se ha trasladado a otras

regiones, a la vasta geografia de la imaginacion.

I11.7 El juego del Apocalipsis. Un viaje a Patmos

Después del arduo trabajo que significé para Volpi la construccién de En busca de Klingsor,
en el ano 2000 aparece la novela corta E/ juego del Apocalipsis. Un vigie a Patmos, que relata
como al término del siglo una pareja realiza un viaje a la isla de Patmos -lugar donde san
Juan se recluyé para escribir el Apocalipsis- buscando resolver problemas en su relacién. Al
instalarse en su hotel, la pareja conoce a un grupo de excéntricos turistas que los invitan a
formar parte del Juego del Apocalipsis, y de esta manera esperar el fin del mundo,
anunciado en diversas profecias. Tomando como guia el libro de las Revelaciones el juego
consiste en descubrir sus intimidades. Al calor de las contfesiones, es evidente que los

problemas sentimentales de la pareja no son salvables, su falta de experiencia y los
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problemas que los alejan del grupo, setvirdn pata evitar tragedias personales, pero no para

permanecer juntos.

En el suplemento Arena de Excelsior, Ricardo Sevilla n sélo se concteta a hablar sobre
esta nueva novela, sino que también menciona los ataques que dirigidos a Volpi: “... Yo
mismo escribi un comentario, mds o menos elogioso, que fue rechazado en el suplemento
del Une mds uno (...) no quiso publicarlo bajo el argumento de que Volpi era un escritor
muy “chafa™. Este resefiista, habla en especifico de un editor que de forma encomiosa no

acepta el valor de la obra de Volpi. Volviendo a la resefia de esta novela, Sevilla menciona:

...la Glama novela de Volpi estd bien realizada. Y aunque eso no quiera
decir que es la mejor de las escritas por él, si constituye un ejemplo de
sobriedad en el trazo, del que bien se podrian sacar ensefianzas.

En realidad lo que llama la atencién, basicamente, es que Volpi ha
encontrado un estilo y una voz para narrar que en adelante puede
reportarle un lugar en el escafio de nuestros escritores notables [...] Pero
si los multiples detractores de Volpi piensan encontrar un libro donde
abunden las recetas para construir novelas de tipo joyceano o las
digresiones filos6ficas mas sesudas y penetrantes, lo clerto es que
sinceramente se levardn una fuerte decepcidn. E/ juege del Apocalipsis. Un
vigie a Patmos, es sencillamente un libro que cuenta un viaje en una amena
prosa... ' '

Y aunque de nueva cuenta la novela pareciera quedar en un segundo plano después del
comentario sobre sus detractores, Sevilla no deja de tespetar el trabajo y el ahinco de Volpi.

Este sucinto trabajo de Volpi fue muy poco comentado, en realidad él mismo hablé
de su obra como realizada por “divertimento”. En lo personal la novela vuelve a tratar el
tema de pareja mencionado en otras de sus obras bteves, y lo hace también de la forma

cinematografica que tanto lo caracteriza, la descripcién de los paisajes, el clima, los

1% Ricardo Sevilla, “Dialogo entre un novelista y un resentido”, Arena, Exveliior 30737, octubre 7, 2001, p.15
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utensilios manejados por sus personajes y la psicologia de los mismos es detallada y jamis

malgasta en las descripciones el idnerario del juego. En todo momento la obra nutre el

interés del lector.

I11.8 El fin de la locura

En los primeros meses del 2003, Jorge Volpi presenta una nueva novela, E/ fin de la locura.
Primero en Espana, posteriormente en México, este extenso trabajo sobre los movimiento
sociales y politicos desde el afio 68 del siglo XX en el mundo, asi como los anhelos de
cambio que los jévenes franceses manifestaban en las calles de Paris y el amor de una mujer
involucrada en la izquierda politica, hacen que el personaje principal, el psicoanalista Anibal
Quevedo, se vea implicado personal e intelectualmente con los cambios revolucionarios
que se presentan en distintas partes del mundo. Desde Patis, I.a Habana, Santiago de Chile
y posteriormente México. Quevedo parece un petsonaje que de forma fortuita puede
convivir con quienes hicieron la historia social e intelectual que modifico el mundo para
siempre.: Jacques Lacan, Fidel Castro, Louis Althusser, Salvador Allende, Michel Foucault,
Carlos Salinas de Gortari, son algunos de los nombres de personajes con los que se ve
envuelto el psicoanalista mexicano. Todas la peripecias vividas por Quevedo en realidad
intentan llevar al lector hacia cuestionamientos tales como: sson acaso los intelectuales
responsables de transformar la historia?, s;qué papel guardan con respecto al acontecer
social? De forma parddica, esta novela reconstruye momentos que podriamos llamar clave
de la segunda mitad del siglo XXX. La primera patte narra la formacién sentimental y
revolucionaria de Anibal, a su vez el acercamiento con Lacan y sus teorfas. Cuando la

revolucién obra directamente en su sentir, Quevedo decide adentrarse en el itinerario que
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como activista politico lo lleva a donde se encuentra la lucha por la justicia. Como un
pequerio Quijote, Anibal Quevedo intenta enfrentarse a gigantes reales del siglo que paso,

y llevindonos tras él, a través del pensamiento que modificd el panorama intelectual del

siglo XX,

Algunas resefias del nuevo libro de Volpi, nuevamente hablan sobre el personaje en

que se ha convertido el mismo Jorge y sobre esta obra.

...Desde que Jotge Volpi obtuvo el Premio Seix Barral de novela
hace ya tres afios por su novela En busca de Kiingsor, la fama y la celeridad
lo han acompafiado particularmente por que esta novela resulté ser un
verdadero hit literario, no s6lo en Hispanoamérica, sino en muchos otros
paises del orbe.

Pero con el éxito también llega una mayor exigencia, la atencién
puntillosa de todo lo que vendri, y por tanto, la bisqueda del error, del
yerro que compruebe que Ew busea de Klingsor fue cuestidn de suerte, una
loteria, pero, como dice Volpi, tanto En busca de Kiingsor como E/ fin de la
locura son works in progress [...] por lo mismo, ante las duras criticas que
recibid E/ fin de la Jocura en el diario E/ Pas™', de Espafia, Volpi refiere:
“Es evidente que al autor de la nota no le gustd la novela. Pero para un
escritor es espléndido recibir una critica tan negativa, quizas mejor,
incluso, que las criticas extremadamente positivas que han sido

. ’ . ~ 2
publicadas en los demas medios espafioles”. ™

Volpi manifiesta que las criticas adversas no le preocupan, por el contrario, benefician su
trabajo como escritor. Esto sin duda es falso, va que en alguna parte del Fin de la locnra,
existen pasajes muy precisos en donde Anibal Quevedo es duramente cuestionado por la
critica literaria; pues este singular personaje en algin momento también se vuelve escritor
de ficcién, y sus trabajos no corren con suerte dentro del ambiente literario mexicano.

¢Coincidencias? No, Volpi al recordar y evocar muchos de los puntos de vista emitidos

101 Ver anexo dos.
102 Jorge Luis Espinosa , “En Busca de Volpi”, Miknis 1207, abril 21, 2003, p.33
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por la critica a sus diversas novelas, expresa entre lineas que no le ha agradado el demérito

de su trabajo. Y aunque parodia, su molestia es obvia.

Paco Ignacio Taibo I, en Esguinag baja de la seccion de culeura del Univeral, nos dice:

Jorge Volpi, quien hasta estos momentos creo que sigue siendo el
director del Instituto de Cultura en Paris, ha tenido uno de los ascensos
mas vertiginosos de nuestra literatura [...] posiblemente su ascenso tan
vertiginoso ha dado lugar para que se observe su tltimo trabajo con mds
rigor del que fue empleado para saludar a su primera novela.'”

¢Taibo 1 se refiere a En busca de Klingsor como la primera novela de Volpi? Aspecto que
llama la atencién en sus comentarios, es que en realidad no habla de su lectura personal del
E!l fin de la locura, simplemente parafrasea una critica emitida en el diario E/ Pais y dice
compartir puntos de vista con Ignacio Echeverria, autor de la misma. Por esta causa su

critica no es mas que la lectura de otra.

Rubén Don habla sobre Jorge Volpi como

el puntero del grupo del crack [...] el escritor revelacion que abrié todo
un mundo de posibilidades literarias a su generacion, es decir a todos los
autores nacidos en los sesenta [...] Continuando con su propia obsesion
por los acontecimientos histéricos, politcos y sodales del siglo XX [.. ]
E/ fin ge la locura (Seix Barral 2003), novela que tiene como tema principal
a la izquierda y hace del psicoanalisis y la filosofia francesa los ejes
centrales de la historia.'®

Para este autor es importante subrayar la carga filoséfica de la novela, sobre todo en lo que

se refiere al marxismo v al psicoanalisis, ideologias claves del siglo que pasd, en su

1% Paco Ignacio Taibo I, “Volpi: mas dura serd la caida”, E/ Universal 31.227, abril 23 de 2003, p. F- 3
18 Rubén Den, “Contra la impostura”, Arems 223, mayo 11, 2003, pp. 4 - 5
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posibilidad y contrariedades. No se detiene en examinar la certidumbre o autenticidad de la
narracion, tampoco sus filos reales o el conflicto con los episodios que parecieran sacados
de la desbordante fantasia del autor, que parece molestar a mas de uno. Nuevamente el

dictamen de lo que es posible o no en la literatura vuelve 2 cubrir el trabajo de Volpi.

De forma mis concisa, y por haber sido parte también del mundo que narra Volpi
en F/ fin de Ja locwra, Luis Gonzalez de Alba en Milknio del 2 de junio de 2003, menciona los

descuidos de la investigacién de Volpi:

...Para quien de seguro se ley6é un centenar de obras ilegibles resulta
imperdonable que no sélo se le vaya una liebre, como al mejor cazador,
sino un elefante: la mujer por la que Anibal Quevedo se vuelve
1zquierdoso lo conduce a conocer a sus amigos el dia en que vuelven los
enfrentamientos en el Barrio Latino y se declara una huelga “ilimitada”,
dice ella o dice Volpi. “;Otros revoltosos como m?, la provoca Anibal. -
Exactamente. “¢Y al menos podrias decirme por qué protestan? — Para
denunciar la opresién capitalista. Para mostrar la contradicciones de esta
sociedad de mierda... Hasta aqui, buena reproduccion del lenguaje de
ayer y de hoy, de Perell6 al Mosh, pero luego afiade: “Para oponernos a la
guerra de Vietnam y a la ocupacidn soviética de Praga”, dice, en mayo,
una Claire que adivina lo que ocurrird en agosto, el 20 de agosto
exactamente: la ocupacién de Praga por las tropas del Pacto de Varsovia
y el final de Ja Primavera de Praga encabezada por Dubcek.'™

Gonzilez de Alba, como en su momento lo fue Heyan para En busca de Klingsor, critica
desde su especialidad: el 68. No sélo de México, por haber formado parte activa del
movimiento, sino como idedlogo y otganizador. Muy seguramente, Gonzalez de Alba se
encuentra empapado en los temas referentes al mayo francés y a la ocupacidn soviética de

Checoslovaquia. Temas que le han formado carrera, tanto como analista politico o como

105 Luis Gonzdlez de Alba, “En busca de Volpi”, Milmio 1249, junio 2, 2003, p.25
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cronista del 68 y hasta de escritor de ficcién. Siempre es bueno que una autoridad pueda
sefalar los errores de la historia en la ficcidn, pero nuevamente insisto la literatura es una
mentira que dice la verdad. En todo caso, el emular situaciones reales o historicas, indica
posibles opciones entre las que el aﬁtor ha de efectuar una eleccion. Desde ese angulo, la
subordinacién de fibula e historia parece legitima, pues nada impide imaginar la misma
“historia” contada en un orden y en una modalidad diferente — del mismo modo que
pueden narrarse a través de medios de comunicacién distintos o por imagenes mas que
por palabras-. La relacién particular entre la novela y la cultura de nuestro tiempo siempre
ha constituido un tema obligado para reflexionar. En sus Lecdones de Estética, Hegel capta
una relacion de sucesion respecto 2 la épica clisica, pero sobre todo una diferencia capital:
el mundo de los clasicos es una totalidad integrada y unitaria de valores; al mundo
moderno, en cambio, corresponden la divisién del trabajo y la autoconciencia. Entre vida
interior y realidad exterior no existe ya ninguna cotrelacién inmediata, toda aspiracién a los
valores y a la totalidad sélo puede vivirse en términos problematicos, como conflicto y
contradiccién con los “hechos irreductibles y obstinados”, de la prosa cotidiana.
Justamente, esta “totalidad degradada” serd objeto de la representacién novelistica, el
itinerario trigico o coémico que conduce al héroe a la detrota o a la reconciliacién trabajosa

con la sociedad y la historia.'

Alberto Bello en E/ dnge/ del diario Reforma, €l 22 de junio de 2003, opina sobre la manera

en que aborda Volpi los temas de su novela:

Pero la farsa, como el guacamole, tiene sus normas y medidas. Volpi ha
querido trazar en su mis reciente novela, segunda de su trilogfa, la ruta
del intelectual comprometido, sus debilidades, su ingenuidad y su

106 Hegel, Lecciones de estética, p.77
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ceguera. La alternancia irresuelta del tono parddico y el académico, y un
planteamiento en exceso ambicioso, ha limitado las posibilidades de la
novela. Para curarse en salud, el propio Volpi elabora la critica previsible
de su libro, y apunta algunas de sus debilidades con voz ajena. Una

“honestidad” irénica, quizas solidaria con la farsa elegida por el
107
autor...

Aunque su simil culinario es simpAatico, no es del todo acertado. Cada quien come
guacamole de distinta manera, y cada quien lo elabora también a gusto propio, no hay
recetas exactas ni para ese aderezo. Interpretar un texto significa explicar por qué esas
palabras pueden hacer distintas cosas, y no otras, mediante el modo en que son explicadas.

Pareciera que lo que otorga unidad a las ultimas resefias es el desconcierto ante el
tono en el que se encuentra narrada la historia. Es notorio que ante el uso de la ironia se
olvida que la novela representa sucesos a un nivel de valores y de tiempos a veces idénticos
al propio —pero sin perder la base de la experiencia y de la invencién de personajes-
significa llevar a cabo una transformacion radical y pasar del mundo épico al novelistico.
Desde este punto de vista, la novela es heredera de otra tradicién, la tradicién
“carnavalesca” que, paralela a los géneros canénicos, se funda en el principio cémico de la

parodia y la inversion:

Una figura vista de lejos no es comica; para volverla tal es preciso
aproximarla. Todo lo que es comico estd cerca. Toda obra comica
funciona en una zona de maxima proximidad [...] la risa aniquila el
miedo y el respeto frente al objeto, frente al mundo; lo convierte en un
objeto de contacto familiar y asi prepara su analisis absolutamente libre.
La familiarizacién con el mundo por la risa y por el habla popular
representa una etapa importante y necesaria en el camino de la creacion

libre de las obras, tanto del conocimiento cientifico como del arte y de la
realidad humana...'®

107 Alberto Bello, “El camino de la farsa”, E/A'ﬂge/, Reforma, 22 de junio, 2003, p.6
108 Cf, Mijail Bajtin, Problemas bterarios y estéticos, La Habana 1986, Editorial Arte y Literatura.
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Anamari Gomis, en Posdata del 6 de sepdembre de 2003, habla sobre la dificultad de

construir historias basadas en el pasado y sobre todo en una realidad que los escritores no

han vivido:

Una de las facultades de las muchas que posee la novela como género
radica en que capta la expresién de toda una sociedad determinada. Por
eso las novelas historicas o las que simplemente ocurren en otros
tiempos, registran, de una manera o de otra, la voz social del momento
en que fueron narradas. Madame Bovary pertenece a su época. Los
personajes de E/ nombre de la rosa de Umberto Eco nacieron del orden
mental de un semidtico italiano de finales del siglo XX, quien por mas
que haya investigado la Edad Media, no la vivié ni posee su impronta.
Por eso la nueva novela de Jorge Volpi, E/ fin d¢ la locura, editada por Seix
Barral y reimpresa en México por Planeta, se puede sumergir en el
mundo de los sesenta, concreto en el Paris agitado de 1968, con la
mandata de principios de nuestra nueva centuria que, por lo visto, no
parece creer ya en ninguna utopia.'”

Segiin algunas teorfas criticas contemporéaneas la tnica lectura fiable de un texto es

una mala lectura, la tnica existencia de un texto viene dada por la cadena de respuestas que

suscita, y como indico maliciosamente Todorov, un texto es sélo un dia de campo en el que

el autor lleva las palabras, y los lectores, el sentido

110

Es por eso importante que esta

especialista en literatura analice el texto, y lo compare con otras obras que bien pudieran

encontrarse en el mismo predicamento al mezclar personajes de la vida real con ficticios:

E! fin de la locura, me trajo a la memortia la novela Ragtime (1975), del
escritor estadounidense E.L. Doctorow, cuya trama se ubica a principios
del siglo XX y trata de tres notables familias unidas por personajes
histoticos como la activista revolucionaria Emma Goldman, el famoso
mago Harry Houdini, el novelista Theodore Dreiser, Sigmun Freud e
incluso el héroe agrarista Emiliano Zapata. Ragtime brillo por su
originalidad y nadie la taché de itreverente en Anglosajona.
Probablemente en México, habra habido algin lector al que no le agradé
la atrevida inclusién de Zapata.

110

19 Anamari Gomis. “La irreverencia de la revolucion”, Posdata, septiembre 6, 2003, p.12
Tzvetan Todorov, “Viaje en la critica americana”, Lesra, 4, 1987, p. 12
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Traigo a Doctorow a colacién, porque su novela plantea un
mundo ficcional y festivo, en donde la aparicion de figuras auténtcas,
mezcladas con la historia, hace del libro un pastiche delidoso bajo el
dictado literario del escritor. E/ fin de la locura consigue lo mismo, a partir
de la irreverencia de Valpi la parodia se pone en movimiento, hasta la del
género novelistico. El quid del asunto estriba en lo siguiente: la
intertextualidad (abrazar el texto ya escrito, de manera consciente o no)
puede producirse con la Historla misma, con sus idedlogos o con sus
deseos mis encomiables de la humanidad, para luego someter todo esto
al simulacro y al carnaval, como la hubiera pensado Severo Sarduy...'"

Anamari Gomis, vindica el tono de la novela de Volpi, su defensa no sélo se limita a
decir si la novela le ha gustado y no, la ampara desde sus conocimientos de literatura y
emite interesantes juicios de valor. Para ella la novela completa y sus personajes se han
estructurado a la manera del comic, de la parodia y del humor de temas que por tradicién

siempre se han visto y abordado con gravedad flemédca.

Para noviembre del afio 2003, Jorge Volpi se despedia de sus labores en el Instituto
de México en Parls como agregado cultural en esa sede. Después de tres afios al frente de
esa instancia, el esctitor reconoce que su salida responde a su pretension de concluir la
trilogia literaria que comenzé con En busca de Klingsor. Su dimisién también se debe a la falra
de continuidad en el provecto que promovié en su momento el canciller de Relaciones

Exteriores de México, Jorge Castafieda.

Christopher Dominguez Michael, en un extenso articulo publicado en la revista
Letras Libres, habla sobre la trayectoria de Volpi, desde su a primer acometida dentro de la
generacidn del crack, el éxito obtenido después del premic Seix Barral y el giro que dicho

premio dio a su carrera y obra, al mencionar sus inicios con la generacidn del crack: “En

M Anaman Gomis, lcal.
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1999, Volpi y sus amigos (Ricardo Chédvez Castafieda, Vicente Herrast, Ignacio Padilla,
Pedto Angel Palou y Eloy Urroz) se lanzaron como la generacion del crack, una coftadia de

novelistas llamados a ser, segin rezaba la publicidad, el finisecular parto de los montes de la

» 112

novela mexicana.

Recordemos que €l fue uno de los més graves criticos, del llamado crack y de sus

novelas; Dominguez Michael no ha cambiado su manera de pensar en este sentido:

El crack —como antes McOndo, del chileno Alberto Fuguet- despertd el
interés de esa sociedad mundana compuesta por editores, agentes y
lectores complacientes, que en Madrid y en las recolonizadas ciudades
latinoamericanas suele creer que las novelerfas de actualidad (fiction en la
mayoria de los casos) son literatura. Obedientes en variada medida a ese
contexto, las novelas del crack son un conjunto heterdclito de
narraciones desiguales (y algunas pésimas) cuya bandera de salida es un
falso cosmopolitismo, una literatura escrita por latinoamericanos que han
decidido abandonar, como si esto fuese una novedad radical, los viejos
temas nacionales...'”

Como hemos visto durante el transcurso de la segunda parte de esta tesis, esta ha
sido una constante comuin en la literatura mexicana durante distintos lapsos del siglo XXy
que podria remontarse al ambito latinoamericano con el modernismo. Al respecto prosigue
Dominguez Michael: “Ser cosmopolita es una actitud espiritual que no se mide por la

recurrencia en tramas y problemas cuya toponimia o situacién histérica tiene poca relacién

con la nacionalidad del autor.” ™

Este especialista en literatura mexicana se traslada hacia los antecedentes narrativos directos

de En busca de Klingsor:

Uno de los primeros cuentos de Juan José Arreola se titula “Gunther
Stapenhorst” y transcurre en Alemania. Eso fue en 1946. Uno de los

112 Chnstopher Dominguez Michael, “ La patologia de la Recepcion”, Letras Libres, Marzo 2004, p.24
113 Chrstopher Dominguez Michael, Thidem.
14 Chnstopher Dominguez Michael, &e i,
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grandes escritores vivos de la lengua, Hugo Hiriart, escribié Galaor en
1972, una novela de caballerfas, a la que sigui6 la invencién completa de
una civilizacién (Los cuadernos de Gofa, 1981) y después, en ese mismo
tono, E/ ggma grande (2002). También incurtieron en esa
extraterritorialidad Héctor Manjatrez (Lapsus, 1972), Emiliano Gonzilez
(Leos suefios de la bella durmiente, 1973), Marfa Luisa Puga (Las posibilidades del
odio, 1978); Jordi Garcia Verruga (Karpus, Minthej, 1987), Alberto Ruy
Sanchez (Los nombres del aire, 1987), Pedro F. Miret (Insomnes en Tahiti,
1989) y un largo etcétera que incluye varios de los cuentos y relatos de
Pitol, Alvaro Uribe, Alain-Paul Mallard, Javier Garcia-Galiano o Enrique
Serna, donde los mexicanos, venturosamente, no aparecen. s

De esta forma, Dominguez Michael demuestra que no es la primera vez que ve la luz
una novela cuya narracién transcurte en otro pais y en la cual no participa un personaje
mexicano, no es novedad: “...se comprueba que el cosmopolitismo (o la mexicofobia, si se
quiere) es una presencia central (y no excéntrica) en la historia de la literatura mexicana.”'™®
Concede al crack el haberse interesado en su herencia literaria aunque fuera para criticarla y
supuestamente mejorarla; también advierte sobre el efecto desatado por los premios
otorgados a dos de los integrantes de esta generacion, sin embargo: “Nunca he leido a
nadie, ni entre los amigos ni entre los enemigos de Volpi o Padilla que les envidie su prosa,
su estilo, o sus ideas, como yo envidio a Lezama Lima, a André Gide o a Edmund
Wilson.”""

Al centrarse en Volpi, Christopher Dominguez admite la gran empresa que fue para
el joven escritor la hechura de En bausca de Klingsor, asi como la influencia cinematografica en
su narrativa: “Hijo del siglo, al fin, conoce casi por inmanencia la retérica del trhiller
cinematografico. En busca de Klingsor sigue los cdnones del género como novela de

intriganﬂﬂ

115 Christopher Dominguez Michael, 164

116 Christopher Dominguez Michael, ““ La patologia de la recepcion”, Letras Libres, Marzo 2004, p.25
117 Christopher Dominguez Michael, &z e,

118 Christopher Dominguez Michael, I5id.
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Al legar a E/ fin de la Jocura habla de esta novela como la segunda parte de un

ambicioso proyecto de Volpi:

...s€ asume como continuacién informal de En busca de Klingsor, pues el
proyecto de Volpi es la escritura de una sociologia novelesca del siglo
XX. La practica con la urgencia didictica tan propia de los espiritus
profesorales (...) La apuesta de Volpi en E/ fin de la locura es arriesgada,
existiendo el precedente de los destinos parisinos del Alfredo Bryce
Echenique: situar, caido del cielo a un fallido intelectual mexicano en el
mayo del 68 y convertitlo, deus ex machina, en bufén de las cortes de
Lacan, Barthes y Foucault (...) ¢La novela esta dirigida a Paris o a
Coyoacan? Creo que a Volpi no le importd dénde estaban sus lectores y
eso anuncia madurez. El éxito posterior de En busca de Klingsor le dio
libertades que aproveché para realizar un ajuste de cuentas con esa
cultura mexicana que lo ensalza y lo envidia. '

El veredicto sobre las faltas de la novela:

La falla esencial en E/ fin de la Jocura es una cuestiéon de grado: a Volpi le
falté dar mayor espesura picaresca a su personaje, que cuando regresa a
México pierde toda intensidad psicoldgica, convertido en una mera
prueba documental (...) E/ fin de la locura es un cuento de dos caminos
que nunca se encuentran. Como crénica de la locura parisina, de la
frivolidad de sus grandes pensadores y como caricatura de la gauche divine,
la novela logra su cometido. Pero, en tanto explicacién de cémo el
Estado de la Revolucion Mexicana, en su fase terminal,(...) es apenas una
musitacién que llama mas la atencién por lo que calla que por lo que dice,
actitud imperdonable en un escritor como Volpi, urgido de explicarse
racionalmente los silencios y las admoniciones de la clase intelectual *

Dominguez Michael, reprocha a Volpi el no haber conservado la misma mordacidad en su

relato mexicano de la historia, y termina su nota:

Mi actitud ante la carrera literaria de Jorge Volpi es ambivalente, como
son encontrados mis sentmientos hacia sus novelas. Me ofusca la
contradiccién entre su voluntad artistica y los medios politicos —
interiorizados en casi todos sus libros- con que persigue tozudamente sus

1% Christopher Dominguez Michael, &« dit.
120 Christopher Dominguez Michael, Ihidem.

La recepeion de la literatura de Jorge Volps,
antes y después de Ein busca de Klingsor Yessica Manrigues Péres




La recopeion de la obra de Jorge Volpi 127

fines. Pero tengo suficientes razones intelectuales y personales para
admirarlo. Me expresé con enérgica desaprobaciéon de varios de sus
primeros libros. Y, caso insélito entre los muchos escritores con los que
he tenido trato, en cambio no recibi de Volpi ni muecas ni insultos, sino
el gallardo interés de quien acepta, no tanto las resefias negativas, siempre
circunstanciales, sino la necesidad y la existencia del critico. 12

Después del éxito de En busca de Kiingsor, Volpi estructuré una serie de novelas que
buscan abarcar —en forma de trilogfa- los acontecimientos mas importantes del siglo XX.
El fin d¢ la locura se convierte entonces en la segunda parte de este trabajo, el cual, se vera
finalizado con La guerra de las palabras, Una historia imtelectnal de 1994, (Era 2004)
investigaciéon sobre el movimiento zapatista en México cuya ficcionalizacion, serviria a
Volpi para obtener el grado de Doctor en la Universidad de Salamanca.

Durante la revisién de las resefias que se han presentado a lo largo de la obra
narrativa de Volpi, se ha mencionado someramente la realizacion de obras ensayisticas
sobre temas que posteriormente ha utilizado en distintos modos de narracién, y que han
fungido como base histdrica pata sustentar muchas de sus ficciones. Tal es el caso de E/
magisterto de Jorge Cuesta, postetiormente A pesar del oscuro silencio; La imaginacion y el poder, una
historia intelectual de 1968, que bien puede ser la materia que después formaliz6 en E/ fin de la
locura. Jorge Volpi es un escritor de tiempo completo, que ha conseguido combinar su labor
de novelista a la par de otras actividades; en realidad sélo las complementa y matiza para la

realizacion puntual de la misma.

12 Chiistopher Dominguez Michael, be a2, p.52
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CONCLUSIONES

La apreciacién que de las diferentes concretizaciones entre los lectores privilegiados logra
deslindarse a lo largo de la trayectoria de la obra natrativa de jorge Volpi, determina el
esfuerzo individual para alcanzar a toda costa la anhelada valoracién literaria que logra
consolidarse con la creacion de su novela En busca de Klingsor, y que le permitira en las
subsecuentes obras deslizarse de una forma mas libre por la creacion literaria. Dejando de
lado apreciaciones mercantiles y de estrategias de ventas, asi como la fallida pretension de
enfrentar a la critica con una tictica de bloque en la denominada “generacién del crack”,
que nunca encontré lugar en el mecanismo de la cultura mexicana. La evaluacién de las
criticas a sus primeras novelas y la confrontacién que de ellas se obtiene, denota que la
tradicion en las practicas literarias generalizadas, hace que las propuestas en formas y
modelos innovadores produzcan rechazo, provocando un cambio permanente, resultado
de la renovaciéon de corrientes o movimientos, de técnicas narrativas, temas, que
reemplazan tendencias aceptadas. Lejos de marcar una aprobacién general, las opiniones
muestran vertientes distintas, principalmente en aquellos criticos que siempre encontraron
en la narrativa “volpiana” un estilo inexperto, cuya necesidad de aceptacion realizé obras
inmaduras y apresuradas, y aquellos que observaron los aciertos de las novelas, sin caer en
la condescendencia, y que confiaron en el paso del tiempo y en el perfeccionamiento del

ejercicio narrativo de su autor para la realizacién de obras originales.
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Debe entenderse que las propuestas de Jorge Volpi se encuentran ligadas al movimiento
crack, principalmente en los planteamientos ofrecidos en el manifiesto, aquellos que tocan
los puntos de continuidad y ruptura con la literatura mexicana, principalmente la escrita
desde los afios cincuenta en adelante. Y aunque entre sus lectores privilegiados hubo quien
detect6 esas influencias, la comparacién de su estilo con el de Salvador Elizondo, por
ejemplo, no se miré como un principio basico de los presupuestos del manifiesto y de la
apuesta autoral de Volpi, sino como una deficiente imitacién. En todas sus novelas, Volpi
persigue inscribir dichas propuestas, de manera evidente u oculta, ya sea en temas, motivos
o técnicas de escritura. Podriamos citar brevemente algunos presupuestos del manifiesto

crack y su relacién con las novelas del autor:

A pesar del oscuro silencio: “Biisqueda de la intensidad de la forma, uso a fondo de las virtudes

magnificas del idioma castellano y de sus miltiples sentidos”!

Dias de ira: “..la estética de Escher o Borges parece llegar a sus sltimas consecuencias (...) Somos seres

divididos, o miltiples, quién lo duda: lo extremo agui es que solo la escritura es capag, de reintegrarnos con

nuestros fantasmas. .. 2

La paz de los sepulcros: “La rapides. Los tedricos de la comunicacion saben desde hace tiemipo que a

la implosién de la informacion va aparejada la deflaciin del sentido”’

El temperamento melancolico: “Las novelas del Crack no son novelas optimistas, rosas, amables;

saben, con Joseph Conrad, que ser esperanzado en sentido artistico no implica necesariamente creer en la

v Ibidem. Chivez Castatieda Ricardo, Pedro Angel Palaou. La fera del crack una guia. Manifiesto crack.
* Ibidem. Chavez Castafieda Ricardo, Jorge Volpi. El fin del mundo.
3 Ibidem. Castafieda Ricardo, Pedro Angel Palaou. La feria del crack una guia.
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bondad del mundo. O buscan un mundo mejor, aungue sepan que tal veg, en algin lugar que no

conoceremos, tal ficcion pueda ocurrir.*

En busca de Klingsor: “Los cientificos, como los criticos, creen tener la siltima palabra: el Juicio Final

ha sido un engano (...). Porgue no tienen la entereza ni el valor suficiente para darse cuenta de que,
parafraseando a Nietzsche, el fin de los tiempos no ocurre fuera del mundo, sino dentro del corazon. Mds
que una supersticion decimal o una necesidad del mercads, el fin del mundo supone un particular estado del

espiritu, lo que menos importa es la destruccion externa, comparada con el derrumbamiento interior...””

Lo intentado por los escritores del crack, en especial, por Jorge Volpi, es la
realizacién de una literatura que no pueda ser condenada a una zona geografica especifica,
ni por sus temas, ni por el lenguaje utilizado, ni por la identdad de sus problematicas
sociales, pretendiendo despojar a la literatura mexicana de su acostumbrada idiosincrasia,
abriendo las obras narrativas al panorama mundial, acorde con los tiempos de globalizacion
y posmodernidad que se viven. La literatura escrita por algunos escritores latinoamericanos
a principios del siglo XXI huye de los temas nacionales y desea presentarse a la par de las
narraciones del mundo. Sin embargo, esta propuesta “cosmopolita” es divisada no como
innovadora, sino como un lugar recurrente en las vanguardias literarias hispanoamericanas
desde el modernismo inaugurado por Rubén Dario.

En México dicha tradicién universalista persiste a partir de Alfonso Reyes, el grupo de
Contemporaneos, la Generacién de Medio Siglo, Carlos Fuentes, Octavio Paz, etc., por lo
que el Crack no propone nada nuevo. Lo que si puede considerarsele como acierto, es la
reivindicacién del lenguaje narrativo de las dltimas décadas, el ideal de engrandecer y
expandir la calidad de la literatura mexicana hacia el mundo, en sus temas, en sus

tratamientos. Es imprescindible volver los ojos a los textos, abandonando por completo al

4 Ibidem. Pedro Angel Palaou. La feria del crack una guia.
5 Ibidem. Chévez Castafieda Ricardo. Jorge Volpi.
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crack como fenémeno del mercado editorial. La lectura, la comprensién y la critica de los
textos, en especial los de Jorge Volpi, entendiéndolos como entidades de comunicacién
literaria, a través de la determinacién del horizonte de expectativas que representan los
lectores privilegiados. Es marcado que su actitud repercute formativa e informativamente
en los lectores reales para el enfrentamiento de los textos. La reconstruccién de dicho
horizonte, consigue enfocar el movimiento de produccién y recepcién basindose en la
comunicacién literaria de las novelas, y el enfrentamiento que estas suscitan en el cédigo

estético establecido.

El estudio del discurso critico determina la forma en que las primeras
concretizaciones marcan las subsecuentes obras y lecturas que de ellas se realizan, hecho
que se transforma cuando su novela En busca de Klingsor es premiada, consiguiendo que los
lectores privilegiados pongan mayor atencién al analisis de su obra, sobre todo aquellos
espacios destinados a la participacién activa del lector, no sélo encontrandole una
genealogia en autores nacionales, sino también en aquellos inscritos en la literatura
universal, en lo referente a los temas y a los personajes; puesto que un texto jamas se
presenta como una novedad absoluta, su estructura, sus referencias explicitas, juegos de
seflales y caractetisticas familiares, predisponen al publico lector a un cierto modo de
recepcién. Es obvio que esta obra surge de una verdadera voluntad por alcanzar un alto
nivel literario, esfuerzo que puede advertirse en la concienzuda investigacién, lo ambicioso
de sus temas, el desarrollo profundo de los mismos, el manejo 4gil de la trama. Este
esfuerzo es valorado por la critica internacional, la europea primeramente, a través de la
penetracién que se hace a este competido mercado simultineamente a su premiacion. Es
obvio que las concretizaciones de los lectores privilegiados de aquel continente encuentra
més cercana la trama de la novela a la de su historia, aunque no es ajena a los anales

universales del siglo XX, y a las preocupaciones filoséficas de todos los tiempos. Estos
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elementos conforman una novela que seguramente ofrece material de investigacion para las

siguientes generaciones de lectores.

La aproximacién al horizonte primario permite ver como se realiza la cadena de
concretizaciones, pues al aportar el lector privilegiado datos de la época en la que vive y se
desarrolla, su recepcién comprende cédigos determinados por la época y por los contextos
culturales en la que surge. Este primer horizonte de experiencia permitira en un futuro unir
el pasado y el presente de la experiencia estética surgida de las obras de Jorge Volpi,
cobrando valor en Ia historia por el efecto que han producido. Tomando el caso especifico
de En busca de Klingsor, esta obra marca un cambio determinante en la postura que los
lectores privilegiados establecieron ante la obra de Volpi. La multiplicidad de factores
involucrados en este cambio son, por ejemplo: la aceptacién del texto en el extranjero,
consolidada al obtener el premio Biblioteca Breve, el intercambio tematico y de motivos
que los lectores privilegiados descubren en la intertextualidad de la obra, el analisis de los
mismos, discusién que aumenta a la tarea del investigador literario no sélo el hablar de la
novela de manera superficial o parafraseando sus argumentos, sino orillindolo a ir mas alla
de los evidente textual y recurrir a repertorios mucho mas profundos y elaborados en la
construccién de un amplio camino que logra detectarse durante el desarrollo final del
capitulo tres de esta tesis, que hace referencia a las exposiciones de los distintos estratos de
lectores privilegiados. Tal es el caso de las concretizaciones que ligan la novela con tépicos
de la literatura germanica, quienes localizan su parentesco cercano con Thomas Mann,
Nietszche, Musil, literatura de corte policiaco, la investigacién cientifica. Paralelo a estas
tematicas, se encuentra la presentacién de la problemética humana y el conflicto existencial.
La obra de Jorge Volpi engendra una transmutacion en el horizonte de experiencia estética
nacional, y aunque todavia no es advertida de manera evidente, ya que es necesaria cierta

distancia estética y los resultados estin atin por esperarse, su calidad sirve como ejemplo a
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las siguientes generaciones de esctitores que se desarrollarin a la par del nuevo siglo. La
misma narrativa de Volpi se encuentra autocomprometida con esta excelencia, pues su
ingreso a la cultura narrativa occidental, y el inherente renombre que esto conlleva, implica
un papel dificil en su continuidad; este es el nuevo desafio del esctitor: mantener con su

propia obra el camino labrado.
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APENDICES

A. MANIFIESTO CRACK

I. LA FERIA DEL CRACK (UNA GUIA)
PEDRO ANGEL PALOU

Las palabras mis certeras sobre los retos que se le plantean a las novelas del Crack las iba a pronunciar, creo,
Italo Calvino en Seis propuestas para el proximo milenio. En esas paginas, Calvino proponia una reflexién
necesaria hoy, cuando la literatura y, sobre todo, la narrativa ven desplazado a su lector potencial por las
tecnologias del entretenimiento: los juegos de video, los medios masivos y, recientemente, para quien pueda
solventarlos, los juegos de realidad virtual en los cuales oh, paradojas el desarrollo un individuo provisto de
un modemisimo casco y un anatémico guante puede ver, oir e incluso palpar las aventuras que un disco
compacto le proporcione.

¢Cémo podri competir, entonces, el natrador con sus escasos medios para granjearse a los lectores perdidos
en ese vasto mundo de pocas tinieblas? Calvino, adelantindose, supo la respuesta: usando las més afiejas
armas del oficio digan lo que digan sobre la prostitucién mas viejo del mundo:

La levedad. Calvino ponderaba esta virtud de la literatura, pensando que obras como Romeo y Julieta, el
Decamerén o el propio Quijote construian su poderosa maquinaria narrativa en funcién de una extrafia
ligereza. O mejor: de una aparente sencillez. Era més ficil manejar un terrible mensaje moral mediante este
recurso. La aguda mirada, la 4cida critica social, se encuentran supeditadas a un ligero y fresco humor no
exento también del mds terrible de los sarcasmos. Decia Chesterton que el humor en literatura debe producir
hilaridad, pero congelando la sontisa en una mueca reflexiva que detenga el tiempo y desentierre el espejo.
Primer territorio de la feria del Crack que con ustedes hemos visitado: El Palacio de la Risa.

La rapidez. Los tedricos de la comunicacién saben desde hace tiempo que a la implosién de la informacién va
aparejada la deflacién del sentido. La guerra del Pérsico, la primera via satélite, nos ilustré sobre esto; en
realidad no supimos nada, aunque crefamos verlo y conocerlo todo. Sin embargo, no podemos negar que lo
primero que asombra es la frialdad aterradora. Si poco después de principios de siglo el mundo se cimbré, y el
verbo es grifico, con el hundimiento del Titdnic, hoy las tragedias de la guerra de Sarajevo ni impactan ni
conmueven: informan.

Segundo territorio visitado: La Montaria Rusa.

La multiplicidad. El Quijote es quizd la obra miltiple por excelencia en la historia de I literatura. Gargantia
le pisa los talones y el Tristam Shandy le lleva la maleta. Hoy, es ocioso apuntarlo, la propia realidad se nos
arroja multiple, se nos revela multifacética, eterna. Se necesitan libros en los cuales un mundo total se abra
ante el lector, y lo atrape. En nuestro antedor apartado usibamos este mismo verbo, pero aqui la estrategia es
distinta. No es de vértigo, sino de superposicién de mundos de lo que se trata. Usar todo el potencial
metaférico del texto literario para decirnos nuevamente: "Aqui estin ustedes, encuéntrense”.

Tercer territorio recorrido en la feria del Crack: La Casa de los Espejos.

La visibilidad. Virtud Gltima de la prosa, su textura cristalina. El propio Flaubert lo vefa asi: "{Qué perro
asunto es la prosal Nunca acaba uno de corregir. Un buen fragmento de prosa debe de ser igualmente ritmico
y sonoro que un buen verso". No ocioso formalismo, sino busqueda de la intensidad de la forma, uso a fondo
de las virtudes magnificas del idioma castellano y de sus multiples sentidos.

Cuarto puesto de la feria: La Bola de Cristal.

La exactitud. Calvino nos prevenia sutilmente que aisliramos los valores de los que hemos estado hablando.
Y es con este Gldmo apartado que podemos ilustrar cémo no hay exactitud sin precisién, cdmo no existe
velocidad sin precisién y exactitud, y cémo es imposible la levedad sin el vértigo, la transparencia y la rapidez.
Exacto es todo buen texto de prosa. Més aun, equilibrado. La afieja preocupacion del fondo y la forma es
gratuita cuando una obra literaria busca con devocién la exactitud. Lo sabia Conan Doyle, para quien el efecto
lo era todo. Para lograrlo, hay que recurrir 2 todo lo demis. Pero quiza la mayor ensefianza de esta propuesta
de Calvino sea la de hacernos comprender que no es posible la exactitud de la obra literaria si ésta no se da
naturalmente, conseguida sin esfuerzo. Picasso dixit "La inspiracién existe, pero tiene que encontrarte
trabajando”. ¢Qué queremos decir? Agilidad, poder de descripcién (y describir es observar con la intencién de
hacer las cosas interesantes, como queria Flaubert, pero también seleccionar esas pequefias grandes cosas, que
no sblo forman parte de la vida, sino que son la vida) y ese ingrediente que permite al lector continuar sin
descanso la lectura y aumentar su curiosidad. Ahi se revela la importancia que debe conceder el narrador de
fin de siglo a la exactitud que implica poner la palabra precisa en el momento adecuado.

Y con esto damos término al peniltimo lugar visitado: El Tiro al Blanco.
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La consistencia. Italo Calvino planeaba escribir este apartado basindose sélo en el andlisis de uno de los
textos mas hermosos de Melville, Bartelby, el escrbiente. Este extrafio personaje, empleado de una notara, se
niega poco a poco a participar de la existencia, repitiendo la frase "preferia no hacerlo”. Al final del relato,
Bartelby es encerrado y muere repitiendo la sentencia, negindose incluso a comer.

Consistente con su proyecto de vida y con su futuro, la novela del Crack se antoja como renovacién desde el
tradicional Gltimo espacio a visitar: recorrer nuevamente, y con la misma voluntad de naufragio, la feria del
Crack, mostrada en el siguiente tetralogo.

1. Las novelas del Crack no son textos pequefios, comestibles. Son, mis bien, el chutrasco de las carnes: que
otros escriban los bistecs y las albondigas. A la ligereza de lo desechable y de lo efimero, las novelas del Crack
oponen la multiplicidad de las voces y la creacién de mundos auténomos, empresa nada pacata. Primer
mandamiento: "Amaris a Proust sobre todos los otros".

2. Las novelas del Crack no nacen de la certeza, madre de todos los aniquilamientos creativos, sino de la duda,
hermana mayor del conocimiento. No hay, por ende, un tipo de novela del Crack, sino muchos; no hay un
profeta, sino muchos. Cada novelista descubre su propio pedigr y lo muestra con orgullo. De padres y
abuelos campeones, las novelas del Crack apuestan por todos los riesgos. Su arte es, mis que el de lo
completo, el de lo incumplido. Segundo mandamiento: "No desearas la novela de tu préjimo".

3. Las novelas del Crack no tienen edad. No son novelas de formacién, y rehuyen la frase de Pellicer: "Tengo
afios y creo que el mundo nacié conmigo”. No son, por ende, las primeras novelas de sus autores doce las
tentaciones de la autobiografia, del primer amor y del ajuste de cuentas familiar pesan por sobre todas las
«cosas. Si la posesion mds preciada del novelista es la libertad de imaginar, estas novelas exacerban el hecho
buscando el continuo desdoblamiento de sus narradores. Nada mis ficil para un escritor que escribir sobre si
mismo; nada mis aburrido que la vida de un escdtor. Tercer mandamiento: "Honraréds la esquizofrenia y
escucharis otras voces; déjalas hablar en tus paginas.”

4. Las novelas del Crack no son novelas optimistas, rosas, amables; saben, con Joseph Conrad, que ser
esperanzado en sentido artistico no implica necesariamente creer en la bondad del mundo. O buscan un
mundo mejor, aunque sepan que tal vez, en algin lugar que no conoceremos, tal ficcién pueda ocurrir. Las
novelas del Crack no estin escritas en ese nuevo esperanto que es el idioma estandarizado por la televisién.
Fiesta del lenguaje y, por qué no, de un nuevo barroquismo: va de la sintaxis, ya del 1éxico, ya del juego
morfolégico. Cuarto mandamiento: "No participaras en un grupo en que te acepten a ti como miembro”.

II. GENEALOGIA DEL CRACK
ELOY URROZ

En su conocido ensayo México en su novela, el critico norteamericano John S. Brushwood insistia en que Yariez
habia establecido la tradiciéon de la "novela profunda” en 1947 con la publicacion de A/ filo del agua.
Posteriormente, en 1955 y dentro de la misma tradicién, aparece Pedro Pdramo, de quien el mismo Brushwood
dice: "Es natural que algunos lectores pongan reparos a la dificultad de acceso a la novela y que algunos
prefieran rechazarla en vez de esforzarse por entender lo que ella cuenta. Resulta comprensible la renuencia a
una participacién tan activa, pero a mi entender los resultados al final merecen el esfuerzo". Lo que en ambos
casos no deja de llamar la atencién es, primero, el atinado adjetivo "profundo” para referirse a una tradicién o
pia cadena de novelas y de novelistas que, en su momento, si entendieron "profundamente” el trabajo
creativo como la mis genuina expresién de un artista comprometido con su obra.

Cuando Brushwood habla, por ejemplo, de "la dificultad de acceso" a ciertos libros, los autores del Crack
piensan de inmediato en la novela "con exigencias”" y "sin concesiones”; "exigencias" cuyos resultados, al
final, "merecen el esfuerzo" y "concesiones”" que no sirven a la larga sino para enflaquecer ain mas el
panorama de nuestra narrativa y para desanimar a los lectores honestos. El dilema, pues, con este grupo de
novelas Crack es el de que, heroicamente, pretenden la hazafia de encontrar lo que Julio Cortizar denominé
"participacién activa” en sus lectores justo cuando una abominable "renuencia” es lo que vende y lo que a su
vez consumen sus lectores.

Asi, la genealogia del Crack se va perfilando. El Crack deslinda y desbroza los libros de los que se siente
deudor y también los libros de los que se siente anatematizador o inquisidor, pues son muchas las novelas que
se irfan a la hoguera sin reparo y sin perdén.

Al lado de esta tradicién que tiene su esplendor con Yafiez y Rulfo, como ya dijimos, los novelistas del Crack
guardan reverencia por esas contadas obras llamadas Farabesf, Los dias terrenales, La obediencia nocturna, José Trigo,
La muerte de Artemio Crug y unas cuantas mas. Pero, y desde entonces, 4qué pasa? ;Cudles son esas otras obras
ejemplares de nuestra literatura o, por lo menos, scudles son esos relatos en que nosotros, autores nacidos en
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los aflos sesenta, podemos hoy dia abrevar o siquiera encontrar un modelo digno como para pretender
quitarle la vida y, acto seguido, usurparle un trono? No los hay, han ido muriéndose de anemia y
autocomplacencia. Los riesgos y el deseo de renovacion han languidecido. Una laguna de varios lustros
empantana de ausentismo el entorno de las letras, ya sea con novelistas que no escriben o, peor aun: con
escritores que no pueden llamarse novelistas. Son pocas, siendo francos, las excepciones y sus novelas no
pasan de ser buenas, repito: educadamente buenas, sin ningin terror que contravenga el insulso contrato
social, 1a insulsa norma literaria.

La pia cadena de novelas legitimamente "profundas”, pues, sufre un descalabro cuando las editoriales grandes
comienzan a titubear hace algunos afios y prefieren venderle a 1 piblico titulos apécrifamente "profundos”,
apOcrifamente literarios, dandoles asi a los lectores cantidad inenarrable de "gatos por liebres” y desactivando
de paso la avidez de exigencia que textos como Rayuels, La vida breve o Cien asios de soledad redituaban. El
fenbmeno se vuelve hoy dia tan portentoso y evidente que no queda sino decir que es un asunto lamentable.
Sin embargo, los novelistas del Crack suefan que en alguna parte de nuestra Republica lletrada existe un
grupo de lectores hartos, cansados, ahitos de tantas concesiones y tantas complacencias. Ellos, ustedes, ya no
pueden ser engafiados. Las concesiones, repito, los desconcierta y no los lleva sino a pensar que su propia
capacidad esta siendo menoscabada.

A ese grupo de individuos, ustedes, unos cuantos miles desgraciadamente, desean llegar las novelas del Crack,
persiguiendo, repito, esa genealogia que desde los Contemporineos (o quizas poco antes) ha forjado la cultura
nacional cuando ha querido correr verdaderos riesgos formales y estétcos. No hay, pues, ruptura, sino
continuidad. Y si hubiese alguna forma d eruptura, ésa seria sélo con la broza, el perjudicial Gérber acrual, la
literatura de papilla-embauca-ingenuos, la novela cinicamente superficial y deshonesta. De cualquier modo, lo
cierto es que no importa todo lo que aqui yo diga o diga cualquiera de mis compafieros: las novelas del Crack
al final hablardn por su cuenta. Alli estin. Se Uaman: E/ temperanents melancilico, Memoria de los dias, Si volviesen
sus maestades, La conspiracién idiota y Las Rémoras. Si hay en ellas un comin denominador, creo que es el riesgo
estético, el riesgo formal, el riesgo que implica siempre el deseo de renovar un género (en ese caso el de la
novela) y el resgo que significa continuar con lo més profundo y arduo que tenemos, eliminando sin
preambulos lo superficial, lo deshonesto. Basta de subestimarlos a ustedes. Pero como dice el poeta Gerardo
Deniz y en mi caso se ha vuelto una consigna: "El dempo no cura. El tiempo verifica". Esperemos a que el
tiempo otorgue su tltima palabra al Crack.

III. SEPTENARIO DE BOLSILLO
IGNACIO PADILLA

1. Cansancio y desahucio

Si Pessoa pudo crear él solo toda una generacién en una Lisboa dictatorial y yerma de literatura, fue, ideas
aparte, por cansancio. Una mafiana, después de un suefio intranquilo, Alvaro de Campos desperté para
escribir: "Porque oigo, veo. Confieso: es cansancio." Y en sus insomnios nacié la gran poesia. De manera
similar, creo que vienen todas las rupturas, desde los mis cotidianos desvarios hasta las mas cruentas y
radicales revoluciones; no por ideologias, sino por fatiga. Por eso aqui también esti de mas buscar
definiciones contundentes, teorfas. Acaso sélo aparecerin algunos "ismos" extrafios que tienen mas de juego
que de manifiesto. Ahi hay mis bien una mera reaccién contra el agotamiento; cansancio de que la gran
literatura latinoamericana y el dudoso realismo migico se hayan convertido, para nuestras letras, en
magiquismo trigico; cansancio de los discursos patrioteros que por tanto tiempo nos han hecho creer que
Rivapalacio escribfa mejor que su contemporaneo Poe, como si proximidad y calidad fuesen una y la misma
cosa; cansancio de escribir mal para que se lea mis, que no mejor; cansancio de lo engagé, cansancio de las
letras que vuelan en circulos como moscas sobre sus propios cadéveres. De ese agotamiento viene un acta de
defuncién generalizada, no soélo literaria, sino aun de la circunstancia. No hablo de pesimismos o
existencialismos impostados o trasnochados. Acaso siempre tenemos la ventaja de que el espiritu de la
comedia, la risa y la caricatura, se volverin alternativas.

2. Sobre la contienda ausente y otras definiciones en pensamiento negativo

No es tan gratuito, como opinan algunos, el término siciliano de "generacién sin contienda”. Esta all{ la ironia
para quienes hayan leido a Ortega y Gasset, y sepan que entre las caracteristicas que él apuntaba para
constituir una generacién se contaba la contienda.
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Pues bien, la ausencia de contienda es uno de los pocos elementos que nos unifica, querdmoslo o no. Y si
algo estd ocurriendo con las novelas del Crack, no es un movimiento literario, sino simple y llanamente una
actitud. No hay més propuesta que la falta de propuesta. Dejaremos 2 otros més piadosos elaboratla en su
momento, que sin duda lo harin. No es ésta la Unica definicién en discurso negativo, no solo es la falta de
contienda: cual si fuésemos escolasticos definiendo a Dios o al infierno, sélo podria decirse que, mas que "ser
algo”, las novelas del Crack "no son muchas cosas", son todo y nada, esa expresién con que Borges definié
acertadamente a Shakespeare. A veces, las definiciones matan al misterio, y una literatura sin misterio no
merece la pena ser escrita.

3. Creacionismo para la escatologia

No nos engafiemos: no hay en las novelas del Crack, ciertamente apocalipticas, originalidad escatolégica. Seria
injusto otorgarles esta linea, injusto con una larguisima tradicién que, por cierto, no es precisamente
mexicana. Por si esto no bastase, ya el fin de las ideologias y la caida del muro de Berlin se adelantaron mucho
a la escritura; hace tempo que nos dejaron por herencia un mundo formado de sufjjos, sélo de sufijos que
agregamos, a veces en serio y casi siempre en desesperada broma, a lo que ya existié, a lo que ya fue. Ya
Beckett predijo una situacién del género hace mucho tiempo, no con Godot, sino con su Final de partida.
Como Hamm y Cov, no escribimos desde el Apocalipsis, que es viejo, sino desde un mundo situado mds alla
del final. Si al parecer hay en estas novelas un afin creacionista, no en el sentido literal ipo Huidobro, sino en
el amplio de Faulkner, Onetti, Rulfo y tantos otros, es porque se juzga necesario construir €se cosmos
grotesco para tener mayor y mis verosimil derecho a destruirlo. Y una vez destruido, sélo entonces,
comienzan las novelas del Crack a aparecer dentro del imperio del caos.

4. El cronotopo cero, o hacia una estética de la dislocacién

Este mundo mis alld del mundo no aspira a profetizar ni a simbolizar nada. Acaso hay a veces trampas para
un efecto de extrafieza en homenaje a Brecht y a Kafka, algo para lo grotesco, algo para la paréfrasis
caricaturesca; en realidad, lo que buscan las novelas del Crack es lograr historias cuyo cronotopo, en términos
bajtinianos, sea cero: el no lugar y el no tempo, todos los Hempos y lugares y ninguno. Del comic hemos
tomado lo que accidentalmente hicieran, hace mas de medio milenio y en forma accidental, los refundidores
del Amadis de Gaula y lo que, s6lo hace cinco afios, ha hecho el austriaco Ransmayr al situar a su Publio
Ovidio Nasoén frente a un ramillete de micréfonos. La dislocacion en estas novelas del Crack no serd a fin de
cuentas sino remedo de una realidad alocada y dislocada, producto de un mundo cuya massmediatizacién lo
leva a un fin de siglo trunco en tempos y lugares, roto por exceso de ligamentos.

5. El nimbo y la palabra

A la novela del Crack, pues, le queda renovar el idioma dentro de si mismo, esto es, alimentindolo de sus
cenizas mis antiguas. Quede para otros, los que si tHenen fe, tratar el idioma con el argot de las bandas o con
el discurso rockero, que ya sabe a viejo. Hay mis libros atn por hacer. Por cortar hay tela en la peremiologia,
en la oralidad del rapsoda, en los arcaismos y la lengua atévica, en la oralidad y el folclor, en la retérica
juglaresco-clerical. Estos recursos, al menos, han mostrado una mayor resistencia al tiempo, y aunque parezca
mas dificil esta alquimia, sus resultados son més ricos.

6. Elogio de los monstruos

Ya nadie escribe novelas, o bien: ya nadie escribe novelas totales. Pero, me pregunto, snovelas para quién?,
¢totales para quién? Se escriben acaso? Mejor serd hablar de novelas supremas y de nombres como
Cervantes, Sterne, Rabelais y Dante, con todos los que los han seguido abiertamente. Se trata de organismos,
que no por gigantescos debieran asustarnos, que no por monstruosos debiéramos privamos de ellos.

Miés soberbio me patecera el autor que se aleje de esos gigantes aduciendo una incapacidad dudosa, que
aquellos nosotros- que los asuman abiertamente, que se revuelquen con ellos. La literatura que reniega de su
tradicién no puede ni debe crecerse en ella. Ningin monstruo niega sus sombras. Novela o anti-novela,
espejo contra espejo, s6lo asi es posible la ruptura en digna continuidad.

7. Ruptura y continuidad
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No vale la pena agitar el frasco de las garrapatas. Esto es un juego, como todo lo que vale en la literatura. La
palabra es una y la misma; la novela, digan lo que digan, viene de siempre y continta. Rompiéndola, prevalece.
En efecto, si no hay nada nuevo bajo el sol, es porque lo viejo vale para la novedad.

IV. LOS RIESGOS DE LA FORMA. LLA ESTRUCTURA DE LAS NOVELAS
DEL CRACK
RICARDO CHAVEZ CASTANEDA

Lugares comunes como "las paginas nos hablan” o "el libro se defiende solo" se tornan pertinentes a la hora
de evaluar una propuesta estética. Si un manifiesto es, en el mejor de los casos, un mapa para contomnear lo
que resulta obvio a una mirada medianamente atenta a los comunes denominadores, las obras representan los
verdaderos reinos del compromiso con una postura y una proclama.

Las cinco novelas Crack son precisamente el sitio donde ha de buscarse cuanto de pacto, de alma prometida y

de ambicién; cuanto de apuesta por una literatura, lamémosle, "profunda”, hay en el momento actual de estos
escritores.

Lo extraordinario ha sido la coincidencia. Las novelas fueron elaboradas sin consigna colectiva. Si
posteriormente se agruparon hubo, por un lado, menos voluntad que destino compartido en el siempre
voluble medio de las editoriales, y, por otro lado, lo mds importante, una correspondencia de postulados,
promesas y quizd, por qué no, incumplimientos.

Exposiciones como ésta no hacen sino compartir nuestro asombro: desembocar en los accidentes episédicos
de la época habia sido, hasta ahora, el nico punto de reunién en nosotros, autores nacidos a partir de los
sesenta.

Palabras mds, palabras menos, lo que nos ha unido hoy es una misma condena, si se entiende que las novelas
son ya, para bien o para mal, una demarcacién y un voto de proceso. De aqui en adelante se trata sélo de
recorrer y exprimir hasta sus ultimas consecuencias la eleccidén hecha.

¢Cuales han sido los términos del convenio? sCual ha sido el juramento?

Los libros son el tnico sitio donde han de buscarse las respuestas; sin embargo, es posible adelantar el mapa
que toda declaracién de principios desdibuja para facilitar las adhesiones y los agravios.

Las novelas del Crack comparten esencialmente el riesgo, la exigencia, la rigurosidad y esa voluntad
totalizadora que tantos equivocos ha generado. S7 volviesen sus majestades, Memoria de los dias, La conspiracién idiota,
Las Rémoras y El temperamento melancilico tehtsan cualquier f6rmula masiva o probada. Corren el riesgo de
ensayar. Podra reclamirseles incumplimiento mas no insuficiencia en la ambicién: explorar al maximo el
género novelistico con temiticas sustanciales y complejas, sus correspondientes proposiciones sinticticas,
léxicas, estilisticas; con una polifonia, un barroquismo y una experimentacién necesarias; con una rigurosidad
libre de complacencias y pretextos.

De este modo, mientras una secta completa se encarga de narrar el fin del mundo en Memoria de los dias, son
las voces de los actores que irrumpen en la pelicula que se filma en E! temperamento melancilico, quienes nos dan
cuenta de la soberbia infinita de un director que se asume como dios. O, en otro extremo, Si volviesen sus
majestades involucra en el aparente orden de su historia principal un caos de historias engarzadas, lo mismo
que las tres breves novelas que, al modo cervantino, interrumpen el viaje principal de Ricardo hacia Las
Rémoras. Y en un Qlimo fosr de force, La conspiracién idiota apuesta por deletrear el secreto lenguaje de los nifios
con un léxico tan original como el que balbucea nuestro bufén en Si volviesen sus majestades.

En las novelas del Crack ustedes encontrardn, pues, los alcances del proyecto pero también sus limites; las
conquistas pero también sus desvarios. Nada se soslaya, nada se modera, porque las apuestas que valen solo
contienen extremos, tan arriba y tan abajo se desee la escalada o la caida.
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Un libro asi obligadamente es profundo y severo con sus lectores. La novela del Crack demanda pero ofrece.

Se jacta de ser reciproca: cuanto mis se busque, mas se recibird, con la certeza de que preexiste el iceberg para
saldar cualquier deuda.

Aqui se exige una precision. Contra esas novelas mundo, voraces, que todo lo aspiran y todo lo exhiben;
libros que se quieren cientificos, filoséficos, de enigma, etcétera, a un tempo, y que, como la vida misma,
desecha tanto como cifie sin transformarse, asi las novelas totalizadoras del Crack generan su propio universo,
mayor 0 menor segn sea el caso, pero integro, cerrado y preciso.

Los libros del Crack crearon su propio c6digo, y lo han llevado hasta sus tltimas consecuencias. Son cosmos
egocéntricos, casi matematicos, en su construccién y en su fundamento, absolutos en su urgencia de
comprender las realidades seleccionadas desde todas las perspectivas, que en la literatura se traducen como
multiplicacién de registros e interpretaciones; no hay un vértice que no se anude o no se cerque, como una
red que es una combinacién de lazos y agujeros.

En fin, no se hace nada nuevo. Cuando mis, desbrozar una estética olvidada en la literatura de México.
Hemos elegido ascendencia y uno sélo de los mil caminos posibles. La proposicién, pues, estd hecha, escrita,
y ahora publicada, porque cualquier didlogo en términos de propuesta literaria se realiza con libros: "las
paginas nos hablan", "los libros se defienden solos".

El Crack estd listo para hacerlo.

V. :DONDE QUEDO EL FIN DEL MUNDO?
JORGE VOLPI

Enfebrecidos, los bizarros miembros de la Iglesia de la Paz del Sefior que aparecen en Memoria de los dias,
peregrinan hacia Los Angeles, en busca de adeptos y aunque no lo sepan- hacia la destruccién de su mundo.
La variada corte de personajes, a cual mas excéntrico -el escdbano, el sacerdote luchador, la reencarnacion de
la Virgen, las variantes de una perversa loteria narrativa-, recorre el mundo tratando de explicar a los
incrédulos que el universo estd a punto de desaparecer, tal como hace Carl Gustav Gruber, el aclamado
director de cine de E/ temperamento melancélico. Algunos los escuchan, pocos los siguen, los mis se burlan o los
condenan. Habra de ser un norteamericano loco, trasunto de David Koresh, quien desencadene una masacre
entre los sectarios.

Los cientificos, como los criticos, creen tener la Gltima palabra: el Juicio Final ha sido un engafio;
objetivamente, nada ha cambiado. Lo que desconocen, lo que son incapaces de comprender, es que la
inmolacién ocurrida en Los Angeles ha sido, en realidad, la hecatombe tantas veces anunciada. Porque no
tienen la entereza ni el valor suficiente para darse cuenta de que, parafraseando a Nietzsche, el fin de los
tiempos no ocurre fuera del mundo, sino dentro del corazén. Méds que una supersticién decimal o una
necesidad del mercado, el fin del mundo supone un particular estado del espiritu, lo que menos importa es la
destruccién externa, comparada con el derrumbamiento intetior, con ese estado de zozobra que precede a
nuestro intimo Juicio Final.

Del mismo modo, s6lo una casualidad milenarista ha hecho que otros peregrinos se dirijan también a esas
tierras: Ricardo y Elfas, absurdos siameses que se han inventado mutuamente sin saberlo, avanzan por la
carretera que va de La paz hacia la frontera californiana, rumbo a esa misma Babel de inmigrantes, y de ahi
quizds hasta Alaska. En un mundo multiple, en el cual abundan las historias dentro de las historias, como en
Si wolviesen sus majesiades, la estética de Escher o Borges parece llegar a sus dltimas consecuencias en Las
Rémoras, la novela y el pueblo de pescadores donde se celebra este ritual de reunificacién. Somos seres
divididos, o multiples, quién lo duda: lo extremo aqui es que solo la escritura es capaz de reintegrarnos con
nuestros fantasmas, ello hace posible que los amigos imaginarios de la adolescencia aparezcan como
creaciones reales, 0, aun peor, como los autores de nuestros dias. Escondido, el fin del mundo es aqui el
inicio de la Utopfa, el inicio de un mundo nuevo: al fin unido, Elias y Ricardo, creador y criatura simultineos,
se detienen a mitad del desierto y, mientras orinan a la vera del camino, contemplan el espacio inabarcable el
fin, el principio del universo- que adin tienen por delante.
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No es otra cosa lo que ocurre con la pandilla de viejos adolescentes que emprende La conspiracién idiota.
Varios adultos se dedican a recordar sus aventuras de nifios, en especial el destino de Paliuca, el mas extrafo
de todos, quien de pronto, muchos afios atris, decidié que tenia que ser bueno. Se retinen entonces en vagas
tertulias tratando de desentrafiar el pequefio misterio que los une a Paliuca. Sin embargo, la aparente obviedad
de la trama esconde un secreto: la verdad no existe, lo Gnico que importa es la experiencia interior de los
personajes, quienes apenas consiguen explicatnos quiénes son. El estilo y la textura sintictica de las frases tal
como acontece con el lenguaje desfasado del Senescal de Si wolviesen sus majestades-, son los que trastocan las
convenciones para revelamos, una vez mis, que el fin del mundo ocurrié hace mucho, en esa zona
innominada y abstrusa que separa la inocencia de la crueldad, la infancia de la madurez.

Uno tampoco podtia creer que sea coincidencia que ese fiel Senescal del reino traslicido abandonado por sus
Majestades, suefie permanentemente con viajar a las tierras de Kalifornia con K, puesto que en este mundo
las letras han terminado por sustituir a la sociedad- para consagrarse, al fin, a su pasién cinematogréfica. Pero
as{ es: Kalifornia aparece como topos recurrente de la pasién finisecular, espacio de masacre o de fuga. Pero,
a diferencia de sus congéneres de Memoria de los dias o Las Rémoras, el Senescal no llegard nunca a rozar su
suefio. Porque, oh dolor, el fin del mundo es él mismo. En su tirbida figura, su exquisito sadomasoquismo
con el bufén, y su lengua franca que recuerda o mas bien trastoca el espafiol del "infame Avellaneda”, cabe el
universo entero con todo y sus Majestades idas- y por tanto, también, horror de horrores, su feraz
destruccion. El fin del mundo es también esquizofrenia, fantasia, big crunch hipocondriaco. La conclusién no
puede extrafiar a nadie: el Senescal no ha hecho otra cosa que buscar, a lo largo de las frases y el delirio, como
un Rumpelstiltskin oligofrénico, su identidad, la misma que podsian tener casi todos los personajes Crack: de
aqui en adelante su nombre serd Caos.

Por su lado, Carl Gustav Gruber, el famoso e inexistente director de cine aleman, comparte con Elias, el
escribidor de Las Rémoras, y con Amado Nervo, el Pluma de Oro de Memoria de los Dias, tan privilegiada
caracteristica: artista por fuerza, todo lo que tocan sus manos se convierte en cadaver. ;No es la infertilidad,
sin ir mis lejos, el verdadero fin del mundo? ;La mediocridad, el olvido? Gruber filma, obsesionado, su Gltima
pelicula: tHene céncer y, lo que es peor alin, es capaz de contagiarlo a sus actores a través de sus palabras, de su
atroz temperamento melancélico. Contrata, con esta misma obsesion por lo perfecto, su séquito de vltimos
hombres otra cofradia, otra hermandad como en La conspéraciin idiota-, pero que se distingue, en este caso, por
su maleabilidad exacerbada. Todos se sienten, o son, artistas, como Gruber. Todos estan dispuestos a vender
su alma por tan noble causa. Y todos pagarin por ello.

El fin del mundo puede creerse y predicarse, como en Memoria de los dias; puede tratar de alcanzarse en
automévil o ferry, como en Las Rémoras; puede rememorarse y reconstruirse en la infancia y el pasado, como
en La conspiracién idiota, puede provocarse en uno mismo, hasta la locura, como en S7 wolviesen sus majestades; y
puede, también, otorgarse como una infame Caja de Pandora a los demds, como en E/ temperamento melancilico.
Sea como fuere, en cualquiera de los casos, nadie escapa a esta ultima enfermedad, a este quinto jinete, a esta
plaga y este divertimento: a este postrer estado del corazén.

Meéxico, D.F., 7 de agosto, 1966
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B. El Pais, sabado 5 de abril de 2003.
NARRATIVA

Un cOmic de la revolucion

Jorge Volpi publica el segundo libro de una trilogfa con la que pretende rescatar momentos clave del siglo
XX. En E/fin de la loeura busca la responsabilidad politica de los intelectuales.

El fin de 1a locura.

Jorge Volpi

Seix Barral, Barcelona, 2003.
478 paginas, 21 euros

Ignacio Echeverria

En la ardua travesia de esta novela colabora decisivamente la incredulidad que no para de suscitar.
De pagina a pagina, el lector va diciéndose que no es posible, que sin duda hay algo que se le
escapa: registros parédicos, claves ocultas que se revelarian de pronto cuando se tensen los hilos de
la delirante trama. A medio camino, abandonada ya cualquier esperanza de arreglo, lo que ain
sostiene la lectura es una curiosidad casi morbosa: shasta dénde serd capaz de llegar la novela en su
creciente disparate? Pero he aqui que la propia novela de pronto, dimite de si misma, y en su parte
final se resuelve en un batiburillo de pastiches y documentos ficticios con los que, entre guifiotes
miés o menos complices a amiguetes y conocidos, se da carpetazo al asunto que al parecer vertebra
el libro entero, a saber: el fracaso y liquidacién de las utopias radicales, animadas durante los sesenta
y setenta por la sofisticada palabreria de los intelectuales mas o menos afines al estructuralismo, que
impulsaron el delirio revolucionario que parecié estallar en Mayo del 68. (Aqui un respiro).

Anibal Quevedo, el ubicuo protagonista de E/ fin de la locura, es un psicoanalista mexicano,
discipulo de Erich Fromm, que por arte de bitlibirloque amanece un buen dia en Paris hecho un
guifiapo, con un borroso recuerdo de su pasado pero provisto, mira qué bien, de una desahogada
fortuna personal. Corre la primavera de 1968. Quevedo sale a la calle y se topa de narices con el
Mayo francés. Lo que ve no parece interesarle gran cosa, pero entonces se Cruza en su Camino
Claire Vermont, una bella y aguerrida muchacha de la que Quevedo se enamora y que lo introduce
en los mas activos corpusculos de la agitacién estudiantil. Claire es al mismo tiempo paciente y
amante de Jacques Lacan, el célebre psicoanalista, un mal tipo, como se dejard ver enseguida
cuando Quevedo comience a tratatlo y, después de someterse €] mismo a varias sesiones de
psicoanalisis, termine psicoanalizindolo él a su vez. A peticién de Lacan, Quevedo trata también a
Louis Althusser y, burla burlando, se sumerge de lleno en las intrigas de los intelectuales franceses
mas destacados del momento, sin dejar por ello de participar activamente en los principales foros
de subversi6n, hasta que el jolgorio se apacigua y él mismo se cansa.

Lo que viene a continuacién da apuro incluso resumirlo. Baste decir —saltindose casi todo- que,
siempre tras las huellas de Claire, Quevedo viaja a Cuba primero (donde psicoanaliza nada menos
que a Fidel Castro) y luego al Chile de Allende, regresa después a Paris y se convierte en amigo y
estrecho colaborador de Foucault, pero al fallecer éste, en 1979, se resuelve por fin a volver a
México, donde, convertido en un destacado intelectual, funda la revista Ta/ Cual e interviene muy
activamente en la cultura y en la politica de su pais... Muy al final, el desvelamiento de su presunta
connivencia con los circulos del poder (pues secretamente ha psicoanalizado -jcémo nol- al
presidente Salinas) termina aislando a Quevedo y precipitando su muerte, producida en extrafias
circunstancias. Corre el afio 1989, el de la caida del muro de Betlin, por si no lo recuerdan. (Aqui
otro respiro).

¢Qué suerte de extravio ha podido conducir a Volpi a un empefio de este tipo? La cosa viene, al
parecer, de bastante lejos, de su “tesis de maestria”, publicada en 1998 bajo el titulo La imaginacion y
el poder: una historia intelectnal de 1968. Es evidente que Volpi ha aprovechado buen parte de aquel
trabajo para perguefiar lo que, segin sus propias palabras, pretende ser “una novela de aventuras
filos6fico-revolucionaria” (j) que conformaria, después de En busca de Klingsor (Premio Biblioteca
Breve 1999), “el segundo volumen de una trilogia dedicada a retratar momentos clave del siglo
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XX”. Si En busca de Klingsor se preocupaba por “la responsabilidad moral de los cientificos”, dice
Volps, E/ fin de la locura “se interroga acerca de la responsabilidad politica de los intelectuales”. “En
el fondo”, afiade Volpi, “lo que une a ambas es la reflexidn sobre las relaciones del individuo con el
poder™.

Hasta aqui muy plausible todo. Pero todo se va al garete a partir del momento en que, con
alegria y atrevimiento encomiables, Volpi opta esta vez por una estrategia narrativa para la que
carece de las mis minimas aptitudes. El fin de la locura parece planteatse, con toda desinhibicién, al
modo de un cémic intelectual de filos satiricos. Pero ni la mudable e inconsistente perspectiva del
narrador, ni el estilo chato y absurdamente realista en que opera, se compadecen para nada con esa
traza primera, enseguida desvirtuada, ademis, por el ridiculo sentimentalismo de los amores entre
Claire y Quevedo, ya no digamos por la descabellada presuncién de que lector ninguno pueda
regocijarse con la insolvente y safiuda caricatura de materia tan remota, tan abtrusa, tan poco
concerniente como es la peregrina y burda nocién que Volpi tiene del lacanismo, o del
althusserismo, o de sus sostenedores respectivos, por no hablar de la revolucién y todos aquellos
que la quisieron tanto.

Volpi sucumbe 2 todos los riesgos a los que imprudentemente se expone, demasiado
confiado en su talento. El resultado es una novela que, aunque llena de intenciones criticas y
humoristicas, no arranca una sola risa, y que lejos de mover a la reflexién, o a la polémica, 0 a la
indignacién, sélo produce pasmo y bostezo.

A propésito del llamado erack mexicano, del que Volpi seria el mais caracterizado
representante, unos y otros repitieron hasta la saciedad aquello de “voluntad totalizadora™.

Ah, spero era esto?
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