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INTRODUCCIÓN 
 
 
Han pasado 36 años del confuso y vertiginoso 1968 mexicano. Después de este tiempo acelerado, la 
memoria histórica y social se bifurcó entre los dos grandes sucesos de aquel año lejano. La 
realización de los XIX Juegos Olímpicos Modernos, que significaban la materialización de la vida 
en sueño de un régimen político que creía en sus obras y sus resultados, fue ensombrecida por la 
construcción de una memoria social en la que el impacto de la represión estatal contra la 
movilización estudiantil tuvo un mayor significado que la contienda deportiva. Para esta memoria la 
fecha axial fue el dos de octubre y no el doce del mismo mes como estaba programado. 
Definitivamente, el impacto social de la movilización estudiantil y su infausto fin tuvieron mayores 
repercusiones para la estructura social y política del Estado mexicano que la realización 
evanescente de la olimpiada, que tuvo una existencia un tanto virtual en la dinámica social, por su 
corta existencia, finalizada el mes siguiente.  

En la olimpiada, como en toda fiesta, el momento previo fue una especie de tiempo de 
advenimiento para el espacio trascendental fuera del aquí y el ahora de la vida cotidiana –esa que 
vivían la mayor parte de los sujetos sociales que no intervenían en la realización del evento y que 
sólo eran parte del festejo-, para transitar hacia otro estado de cosas; en el que los excedentes no 
precisamente se redistribuyeran, sino se reinvirtieran para obtener nuevos capitales económicos y 
simbólicos. En cambio, la movilización estudiantil tuvo una cercanía social y sentimental de mayor 
duración, pues sus formas y sus demandas no dejaron de estar presentes con la misma prontitud con 
la que se olvidó la olimpiada, porque de alguna manera fueron compartidas por parte de la 
población; algunos porque estaban a favor de ellas, otros porque no toleraban la brutal represión que 
se implementó contra los jóvenes, otros porque eran familiares, amigos o conocidos de los cientos 
de jóvenes masacrados. Esta protesta juvenil fue, sin pretenderlo, un intersticio en la normalidad 
estructural que controlaba la anarquía casuística de lo cotidiano, y se convirtió en un momento de 
tránsito no previsto hacia otra dinámica social, en la que los juegos olímpicos dejaron de ser un 
reconocimiento internacional para volverse un sueño lejano de las necesidades sociales; no sólo 
enfrentaron la crudeza de la represión estatal sino también la evanescencia de los logros económicos 
de un régimen que creyó ser parte del mundo desarrollado. 

Pero la construcción de la memoria sobre el 68 estudiantil también ha mitificado lo que pasó 
en ese año. Después de casi ocho lustros, 1968 es sinónimo de movimiento estudiantil, de represión, 
resistencia y cambio democrático. Hablar del 68 se ha vuelto un discurso autorreferencial que no va 
más allá de la imagen que construyeron los “líderes” sobrevivientes, la opinión pública, la historia 
oficial y la “moda nostalgia” de las generaciones posteriores de universitarios. La movilización 
estudiantil se convirtió en imagen de sí misma y al referir el hecho no hay nada que esté fuera de él; 
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69 días en su particularidad, del 26 de junio al 2 de octubre, en su aislamiento, son el tiempo en el 
que todo se originó, se desarrolló y tuvo un trágico final. Este ensimismamiento del 68 estudiantil 
ha servido de discurso fundador de prácticas tan diversas, desde la guerrilla de los años inmediatos 
hasta la pretendida alternancia democrática de 2000; pues al ser construido como un hecho 
autónomo por propia autoridad, ajeno a todo proceso histórico local o mundial, es susceptible de ser 
legitimado y actualizado por cualquiera que lo asuma como suyo, como un momento precursor de 
prácticas contemporáneas y de transformaciones radicales. 

Pero los dos 68 tienen una historia detrás. La olimpiada y el movimiento estudiantil no 
pueden estudiarse en su unicidad, solos en su existencia fenoménica, pues hay una serie de procesos 
sociales que los anteceden y determinan. Estos dos hechos fueron parte de un mismo proceso 
histórico global; aunque sus fundamentos y sus consecuencias no fueran los mismos, ambos eran 
parte de la constitución de la modernidad en México. Uno, la olimpiada, era la aprobación 
internacional de un eficiente desarrollo económico fundamentado en los parámetros internacionales 
de impronta estadounidense, que se aglutinaban en una modernización de la economía y de las 
relaciones sociales de regulación para asegurar el éxito de la producción. El otro, el movimiento 
estudiantil, era la socialización de las contradicciones de la modernidad de la vida cotidiana en un 
país que se integraba culturalmente al sistema-mundo capitalista. Los dos tuvieron su espacio de 
realización en la ciudad de México, sede del centralismo político, cultural y social de la 
modernidad, pero su dimensión histórico-social no se constriñó a las fronteras estatales de México, 
ambos tenían relación, en tanto que parte de la modernidad, con el mundo de impronta occidental. 
Tanto la olimpiada, vista como un proyecto del Estado-nación para corresponder con la sede 
otorgada por el mundo desarrollado, como la movilización juvenil, como parte de la revolución 
cultural de la segunda mitad del siglo XX, estaban relacionadas con lo que sucedía en el resto del 
mundo. No se puede entender la complejidad histórica del 68 si se aísla de su contemporaneidad 
con la Primavera de Praga, por ejemplo; como no se puede entender la construcción de la imagen 
olímpica, sin relacionarla con los proyectos ideológicos y las formas estéticas del siglo XX.    
 Eso es lo que trata esta investigación: contribuir a la comprensión de 1968 como un año 
fundamental en el proceso histórico de la modernidad en México; como un año de síntesis en el que 
diversos procesos históricos se conjugaron para darle su densidad e importancia histórica. Se 
considera que 1968 no es el principio ni el fin de nada, sino, en palabras de Octavio Paz, un año 
axial, que sirve de referente para un antes y un después.1 No sólo por el impacto social de la 
movilización estudiantil, sino por su contemporaneidad con el hecho deportivo, que fue también, 
pero en otro sentido, una síntesis de largos procesos económicos y políticos del estado 
posrevolucionario. Y es precisamente por su dimensión sintética que 1968 es una fecha importante 
para el estudio de la configuración de la modernidad en México, pues una diversidad de procesos 
sociales se catalizaron en ese año, no sólo los políticos -radicalizados por la movilización de 
protesta-, sino también diversas dimensiones de lo social, como lo cultural, lo estético, la vida del 
espacio urbano.   
                                                 
1 Octavio Paz, Postdata, p.241. 
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  El 68 antes del 68 (esos días, meses y años que anteceden a los sucesos de julio y a su final 
dramático de octubre, que fue de “maldad” encaminada a un final feliz predestinado) era parte un 
tiempo social mediatizado, impulsado principalmente por el Estado, dirigido a darle un lugar 
trascendente en la construcción de la historia nacional al 68 olímpico. Antes de la protesta 
estudiantil, era construido como un año cúspide para la historia nacional, todo coordinándose para 
que apuntalara a la realización exitosa (majestuosa) de los juegos olímpicos. Carlos Monsiváis decía 
a principios de 1968 que:  

 

En cierto sentido, 1967 ha desempeñado en la historia privada de México un papel 
premonitorio o prologal: es a 1968 lo que 1909 fue a 1910. Y no porque estemos en 
vísperas de un estallido subversivo o porque ya se adivine la construcción de otro Tal-
Majah semejante al que liquida la Avenida Juárez, sino porque a través de los juegos 
Olímpicos volveremos a revivir, a reconstruir las fiestas del centenario… los hechos son 
simples: un país no puede dar más de dos o tres veces grandes fiestas cada siglo… La 
pomposidad de la fiesta olímpica se corresponde con el temor inmenso de seguir siendo 
confundidos con una isla, identificados con un bandido romántico que asalta Columbus, 
o cultivados por nuestra amabilidad en materia de inversión extranjera.2  
 

El año de 1968 estaba destinado a ser un año que marcara un antes y un después, y para ello se echó 
mano de todas las posibilidades del aparato estatal para contar con el apoyo social, por fuerza o por 
persuasión, para el éxito de la construcción de la imagen olímpica. El objetivo era dividir “un 
antes”, de esfuerzo y trabajo encaminado hacia el progreso y el desarrollo, de “un después”, que era 
la realización de los objetivos perseguidos, donde la olimpiada no era sino el principio de un mundo 
de prosperidad; dejar de ser casi el paraíso para volverse el mejor de los mundos posibles.  

Pero un estallido social le cambió el sentido y el significado a 1968. No dejó de ser un año 
fundamental para la memoria histórica y social, pero no precisamente porque la construcción 
paradisíaca del país olímpico continuara como una realidad inalterable, de progreso, bienestar y 
reconocimiento internacional; sino porque las supercherías que sirvieron para apuntalar la imagen 
olímpica fueron expuestas por una socialización de las contradicciones sociales que las sostenían. El 
simulacro olímpico no pudo ocultar la dimensión cotidiana que pretendía representar por medio de 
la omisión y de la falsificación.  

Pero la negación del sueño olímpico no era una respuesta reactiva a la organización de la 
contienda deportiva, ni a la imagen de México promovida por el gobierno. El movimiento 
estudiantil era parte de un proceso social que negaba los principios bajo los que se construía la 
moral social vigente; era parte de una generación que no entendía de crisis sociales originadas por la 
escasez y la incertidumbre, que pedía un mundo distinto porque casi todo lo tenía seguro en el que 
vivía, aunque no le gustaba lo que le ofrecía. Era una generación que luchaba indignada contra las 
barbaridades de un mundo bipolar, contra la represión estatal de una sociedad opulenta, usando las 
estructuras e instrumentos que esa misma sociedad de bienestar les brindaba, como la educación, la 
capacidad de dudar y criticar, la necesidad de un mundo distinto. “Y una nueva generación se 
desentiende del pasado nacional, lo evita y lo soslaya, niega la idea de tradición y se rehúsa a 

                                                 
2 Carlos Monsiváis, “1967” en La cultura en México, # 309 (21/01/1968) p.II. 



INTRODUCCIÓN 

 14

comprometerse en el eterno de con quién te vas; Cortés o Cuauhtémoc… Y la minoría juvenil ya 
dispuesta a decidir, no siente ni acepta como culpa el que entre los términos a elegir casi no figuran 
posibilidades nacionales.”3 Una generación que sintonizaba con los sentimientos y necesidades del 
sistema-mundo por encima de los proyectos políticos nacionales, que antes que entender y 
compartir los principios chovinistas y conservadores de la “momiza”, quería ser como todos los 
demás jóvenes del mundo occidental para no parecerse a ninguno.  

Si la olimpiada era un tiempo de advenimiento, construido por la maquinaria de los aparatos 
ideológicos y culturales del estado, la juventud también se volvió en un principio de esperanza para 
aquellos que creían en un mundo distinto. Al mismo tiempo que se pensaba en la importancia 
olímpica se pensaba en la necesidad de una transformación radical; por un lado, la creencia en los 
logros obtenidos, y por otro, la necesidad de cambiarlos; los únicos que podían iniciar el cambio 
eran precisamente los jóvenes, pues la tradicional clase revolucionaria, el proletariado, canceló 
todas las posibilidades de revolución al hipotecar su lucha a los beneficios de un Estado 
asistencialista. La única opción era la juventud, que se presentaba como transgresora, como 
dubitativa del mundo existente. Monsiváis decía que: “… debemos esperar de la pasión y la 
imaginación de los onderos… la vivificación de una sociedad en estado catatónico, que precisa con 
urgencia del impulso revolucionario, de la influencia y el ejemplo de una libertad cuya primera 
garantía de existencia será la autenticidad de la acción.”4 

Pero reconstruir para analizar la complejidad de los dos 68 es una labor muy extensa, que 
sale de los límites, necesidades y posibilidades de este trabajo, por ello sólo me centro en una de las 
tantas dimensiones del proceso, a saber, su dimensión espacial; es decir lo sucedido a partir del 
estudio de la producción del espacio urbano en el que se desarrolló. Me explico: el 68 mexicano, 
como todo suceso histórico, es más que la suma de sus partes, pero es una unidad divisible en 
múltiples aristas, susceptibles de ser descompuestas para analizarse en su particularidad sin perder 
el referente de la totalidad del hecho. Entre estas dimensiones del hecho social hay una que 
particularmente me interesa, y es la relación histórica que se estableció con la producción 
(construcción, circulación y consumo) del espacio. Esto es justificable si se piensa que el 68 es un 
momento coyuntural en la construcción de la modernidad mexicana, y que ésta se logra, entre otras 
cosas, por la dimensión espacial que adquiere, no sólo por las edificaciones, sino por la prácticas 
que en ellas se realizan y por los proyectos que las fundamentan. Así, para entender la construcción 
de la imagen de la ciudad olímpica, es necesario analizar su materialización en el espacio urbano de 
la ciudad de México, que no fue un simple escenario de la contienda deportiva, sino un elemento 
central para su realización. Como también la dimensión urbana que adquirió el movimiento 
estudiantil ayuda a pensar el desarrollo de los acontecimientos, desde la respuesta por parte de los 
cuerpos de seguridad gubernamentales, hasta el impacto simbólico que adquirió.  

La intención no es dotar de vida a un elemento que suele ser considerado como un simple 
escenario donde las cosas suceden, de manera que parezca una relación independiente de las 

                                                 
3 Carlos Monsiváis, “1967” p.II. 
4 Idem, p.VII. 
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prácticas. Por el contrario, es construir el hecho histórico para entender cómo una diversidad de 
relaciones sociales se sintetizan en las prácticas de la forma espacial, cómo se determinan unas a 
otras para generar la complejidad de lo real.5  

En el estudio histórico, el espacio pocas veces ha pasado de ser una escenografía, un telón 
de fondo, para concebirse como una dimensión más de lo social; y en los casos en los que se estudia 
en su particularidad, especialmente en la historia del arte y la historia del arquitectura, se abstrae 
tanto que termina disociado de la complejidad histórica en la que funciona y existe. Lo que se 
intenta en esta investigación es buscar la relación (dialéctica) de las prácticas y las ideologías, entre 
la acción y el habitus de un momento histórico de la construcción de la modernidad en México en 
su dimensión espacial urbana.6  

Así, el presente trabajo se centra en la dimensión espacial de la ciudad olímpica. Por un lado 
el desarrollo del proyecto de construcción de la imagen de la olimpiada en México, en el marco de 
las relaciones políticas y culturales durante la guerra fría, que sirvieron para configurar una ciudad 
imaginaria que fuera sede de la contienda deportiva. Por otro lado, el proceso de producción del 
espacio en el año de la olimpiada se compuso por otras aristas que no contempladas por el proyecto 
gubernamental y oficial de ciudad olímpica, pero conformaban la totalidad de la dimensión espacial 
urbana de la ciudad de México. Entre estas aristas está el movimiento estudiantil, que promovía 
otras prácticas y otras significaciones de la vida citadina, no precisamente por la edificación de 
contenidos materiales, sino por la reapropiación de los ya existentes. Junto con la movilización 
estudiantil, había otra forma, más antigua, de producción del espacio que también contravenía los 
proyectos olímpicos, y es el espacio popular, esa mancha gris que para finales de la década de los 
años sesenta ya cubría gran parte de la ciudad. 

 
 
 

La investigación 
 
El trabajo pretende elaborar una visión global de la producción del espacio urbano en la ciudad 
olímpica, partiendo de una dualidad que es una constante en la construcción de la imagen de la 
ciudad en el siglo XX, y que refiere a la presencia de una estética deseada, de impronta racional 
(instrumental), y una estética no deseada, de negación de la funcionalidad de la vida moderna.7 

                                                 
5 Determinación se entiende aquí como la existencia de límites sociales concretos a todo proceso histórico, es decir, 
como las relaciones de condición necesaria y de condición contingente en las que se sucede un hecho, y que limitan su 
desarrollo, manteniendo una relación de sentido y significado con la totalidad de lo social, nunca de manera absoluta. 
Esta idea de determinación nada tiene que ver con la idea de finalismo o de fatalismo en la que todo tiene un sentido 
previo a su existencia; por el contrario asigna su dimensión histórica a cada hecho, pues todo acto social es relacional y, 
por tanto, nunca surge ni se desarrolla de la nada y en ello reside su carácter de determinado. Ver Karel Kosík, 
Dialéctica de lo concreto y Pierre Bourdieu, Razones prácticas.  
6 Habitus es un concepto usado por Bourdieu, para designar el conjunto de suposiciones para percibir, evaluar y actuar 
impuestos por el ambiente material y cultural del agente social; continuamente reforzados por acciones y discursos con 
arreglo a los mismos principios creados por él. Ver  Pierre Bourdieu Sociología y cultura y Razones prácticas. 
7 Cfr. Jean Nouvel y Jean Baudrillard, Los objetos singulares.  
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Ambas existen no sólo por su dimensión formal, sino por la socialización que las fundamenta, por 
las prácticas que las producen y por el tiempo social que generan. La vida fácil para unos y la vida 
dura para otros interactuaban juntas en un espacio que ya no podía contenerlas separadas; una 
marginal y otra hegemónica, ambas se cruzaban en una región urbana cuyo crecimiento hacía 
imposible aislarlas 

La estética deseada de la olimpiada se basaba en la (re)construcción de la ciudad existente, 
como si no pasara nada que estuviera en contra de la imagen que se pretendía intercambiar con el 
mundo occidental. Esa ciudad imaginaria se contraponía con la ciudad real de casas grises que 
llenaban el horizonte urbano por los cuatro puntos cardinales, y que era la expresión radical de la 
arquitectura como artificio de la necesidad de habitar. En cambio, la ciudad olímpica reducía el 
valor de uso del espacio (el habitar) y convertía los edificios en esculturas, en monumentos 
conmemorativos de una fiesta internacional, en la que los hombres que hacían y vivían la ciudad 
eran reducidos a meras funciones operativas, radicalizando la función de la arquitectura moderna 
del siglo XX. La estética no deseada, era más que casas grises, también la componían prácticas y 
usos del espacio urbano de no muy buenos modales; ahí también estaba el movimiento estudiantil, 
que se apropió de las calles para restituirles un sentido de utilidad distinta, en el marco 
programático del evento deportivo, y con ello generó una forma espacial que no empataba con los 
deseos de grandeza del Estado mexicano.  

Para 1968 la ciudad de México se presentaba como una capital de orden internacional (como 
si en ellas los problemas sociales no existieran), como la imagen de la ciudad capital del mundo 
cultural. Para ello fue necesaria una urbe que diera cabida a las funciones que demandaba tal honor; 
pero era necesario sintetizarlas, para magnificarlas, en espacios estéticos, que no solamente 
ocultaran al ciudadano, sino que lo normalizaran a partir de una arquitectura deseada, portavoz de la 
racionalidad instrumental del espacio capitalista civilizador. A este grupo de producción del 
espacio, se contrapuso otro, resultado del mismo movimiento pero con resultados no previstos y no 
aceptados: la arquitectura no deseada, que impuso una racionalidad propia a los esquemas 
instrumentales de la modernidad, que produjo significados distintos, y variados, a los del 
funcionalismo urbano. Como la contracara inevitable del mismo proceso que para exhibir riqueza 
generó pobreza, a cuyo cosmopolitismo acelerado le correspondió un tradicionalismo de paso lento, 
que se adaptaba a las necesidades poniendo en crisis su identidad para seguir existiendo. 

La crisis del funcionalismo arquitectónico para la ciudad olímpica era evidente, sus posibles 
soluciones no cubrían la totalidad de los problemas de una realidad urbana que crecía más allá de 
los límites previstos por una sistematización instrumental del proyecto social de la urbanización 
industrial. No se podía ocultar que la ciudad y su vida cotidiana eran conflictos reales y sin 
solución, al menos en la misma lógica que los originó, aun a pesar de la intervención de la violencia 
estatal, por medio de granaderos y el ejército, para restituir el orden perdido.  

La ciudad olímpica se presentó como dual: una parte limpia, soñada, se tuvo que enfrentar a 
toda costa, a los intersticios estructurales que ponían en crisis al sistema social impuesto por una 
minoría. Y es esta dualidad de la que trata este trabajo, por un lado la elaboración del proyecto 
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olímpico, de la vida gozosa del régimen de Díaz Ordaz, que para construir la imagen adecuada de la 
ciudad implementó todo un operativo para montar las piezas en su lugar, para que nada saliera mal; 
disponiendo de todos los medios ideológicos y culturales para hacerlo. La disciplina y el montaje 
social (capítulo I), entendidos como la prefiguración simulada e impuesta por el abuso de la 
violencia simbólica (como una puesta en escena de una gran obra teatral en la que no todos 
decidieron participar), fueron las bases para la construcción de la ciudad olímpica; asegurando que 
el espacio urbano fuera de disciplina y control, para mostrar al mundo lo conveniente de la ciudad 
de México como ventana del país. Este primer apartado hace referencia al proceso de 
representación del espacio, a partir de la reconstrucción de algunos elementos centrales del 
programa olímpico, destinados a garantizar las eficientes prácticas espaciales durante la contienda 
internacional, por medio de un proyecto de disciplina social. 

En este proyecto olímpico no sólo se programaron los eventos y su realización majestuosa, 
sino también las prácticas sociales, por medio de tecnologías del poder que respondían a los 
intereses ideológicos del régimen político; que habrían de materializarse en el espacio urbano, en La 
ciudad ideal como imagen de la olimpiada (capítulo II). Estas tecnologías del poder estatal 
(re)construyeron la ciudad siguiendo los lineamientos de la arquitectura funcional-racionalista que 
reinaban en el mundo occidental bajo el principio de producir espacios utópicos, que representaban 
intereses de clase, pero se presentaban como universales. De manera que arquitectura, modernidad y 
ciudad tienen una larga historia previa a 1968, que es necesario reconstruir para entender cómo 
imaginaban la ciudad; pues generalmente olvidaban que era necesario hacerla. Para esta práctica 
arquitectónica, los espacios racionales promovidos para la realización del evento cumplían por sí 
solos la necesidad de modernizar a los habitantes de la ciudad, hasta el grado de racionalizar el 
habitar cotidiano, por medio de la configuración de espacios particulares cerrados. 

A estas tecnologías del poder corresponde una tradición de la resistencia, en primer lugar 
practicada por la ciudad olvidada (capítulo III), esa que abarcaba el espacio de la estética no 
deseada, de los espacios de la desigualdad social y económica de la ciudad, que tenían su origen, 
además de la desigual distribución de la riqueza y la producción, en un crecimiento urbano 
desmedido, fuera de control, que antes que ser resuelto era una herramienta política. Pero la 
existencia de estos espacios es correspondida por el gobierno, que emite consideraciones sobre ellos 
mediante una serie de investigaciones que inician a finales de los años cincuenta y que tienen su 
momento de auge en la década siguiente, destinadas a controlar y frenar, ideológica antes que 
espacialmente, la condición contrapolítica de estos espacios, producidos en la radicalidad de la 
necesidad de habitar y poseer un mundo, que no entendía de racionalidad y normalidad destinada 
para la contienda olímpica.  

El movimiento estudiantil también es parte de esa tradición de resistencia, que se erigió 
como contraparte de la disciplina social impuesta por el gobierno. Su relación con la ciudad fue 
mediante la construcción simbólica del espacio urbano (capítulo IV),y la apropiación de las calles, 
a las que se otorgó otro sentido y otro significado. Pero el movimiento estudiantil es resultado de un 
periodo de revolución social y cultural en la segunda mitad del siglo XX, en un momento en que se 
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abre una postura social contramoderna, en oposición a los lineamientos sociales que construyeron el 
mundo moderno (entre ellos la arquitectura racionalista). Esta contramodernidad fue patente en la 
toma de las calles por parte de la movilización estudiantil, que fueron el vehículo de socialización 
de sus demandas, además de espacio de sueños. Sueños que tuvieron que enfrentarse al Batallón 
Olimpia, como agente que restituyó el orden en la ciudad olímpica. 

Esta investigación transita de los proyectos para la construcción de la ciudad olímpica a las 
prácticas cotidianas de los que vivieron la ciudad día a día durante el 68; estudia la representación 
del espacio del proyecto olímpico y las prácticas que se pretendía asegurar mediante la construcción 
de un espacio racional moderno. Se analiza, en contraparte, el otro espacio; el que no estaba 
fundamentado en la racionalidad y la normalidad cívica, sino en la resistencia, de una vida que se 
expresa como propia en un mundo de enajenación. Así pues, el espacio popular y el movimiento 
estudiantil son la negación del proyecto olímpico, y no porque se opusieran a él, sino porque su 
existencia estaba en crisis por acciones que no pudieron controlar.  

La investigación partió de la hipótesis de que 1968 no fue el inicio ni el fin de nada, sino la 
síntesis de un fin anunciado, del tránsito hacia nuevas formas participación socioespacial, no sólo de 
movilización política, sino también, de posición y condición estructural en la producción del 
espacio urbano. Esto devino en la práctica de una ciudad cada vez más enajenada y enajenante, 
administrada y planeada sin pensar en los sujetos que lo habitaban; los que, en cambio, luchaban 
por apropiársela simbólica y materialmente. En este espacio terminó por imponerse una disciplina 
social a través de la represión o la concesión; al tiempo que los conflictos urbanos (como conflictos 
espaciales), pobreza, marginalidad, delincuencia, quedaban al margen. El conflicto entre lo deseado 
y lo no-deseado en la ciudad, dejó de ser enmascarado por la idea de progreso y estabilidad, y se 
manifestó violento y visceral por encima del simulacro que lo cubría. 

El camino que seguí para verificar y validar la hipótesis, partió de la premisa que la 
construcción del objeto de estudio debía hacerse a partir del análisis genético de la dualidad 
enunciada, la estética deseada y la no deseada, el poder y la resistencia. El primer paso de la crítica 
consistió en construir un objeto complejo, producto de un entramado de relaciones sociales; para 
seguir adelante fue necesario diferenciar y tipificar a la complejidad de relaciones existentes, para 
agruparlas en universos identificables que las sintetizaran. Fueron dos partes las que se tenían que 
(re)construir, la configuración institucional de la ciudad olímpica, y la continuidad estructural de la 
no-ciudad olímpica.  

Una vez identificada la dualidad, era necesario trabajarla en su particularidad, pues ambas 
presentaban diferencias sustanciales, no sólo por la existencia de información, sino también por las 
particularidades genéticas de cada proceso. Para trabajar la primera parte  utilicé el archivo  que 
dejó el Comité Organizador, que está en el Archivo General de la Nación (AGN).8 Lo primero a 
                                                 
8 Es importante señalar el mal estado en que se encuentra el archivo. Está en el AGN en la galera de donaciones y 
fondos particulares, ocupa 6 cuartos y en cada uno de ellos hay cerca de 100 cajas. La información que contiene va 
desde fotografías, acetatos, rollos de película, recortes de periódicos, y miles de documentos de las diferentes áreas que 
conformaban el comité organizador. Tal cantidad de información no está catalogada, por tanto no está conservada. Hay 
una guía que acompañó al archivo cuando llegó al AGN, en ella hay un índice que indica los contenidos de los 
documentos, por ejemplo, el número 32 corresponde a la Villa Olímpica, los subíndices refieren a las particularidades 
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buscar fue lo referente a la construcción de las instalaciones olímpicas, y a la configuración urbana 
para la olimpiada, como parte de la estética deseada. La información encontrada me permitió 
ampliar la construcción del objeto de investigación hacía otros temas considerados que, ante la 
incertidumbre de poder obtener la información necesaria para trabajarlos, habían quedado 
relegados. Me refiero a la parte disciplinaria de la ciudad olímpica, esa dimensión que implica más 
que edificios;  compuesta por  una serie de estrategias para el comportamiento correcto de los 
ciudadanos.   

Una vez configurado parte del entramado disciplinario había que pensar en la dimensión 
formal de la ciudad. Para ello fue necesario hacer una clasificación, resumida y acotada, de la 
génesis de la arquitectura olímpica, recabando información sobre la arquitectura mexicana moderna. 
Era indispensable hacer una crítica a los fundamentos de la arquitectura racional-funcionalista en 
general y a las particularidades de la práctica mexicana. Este punto es importante, porque se pensó 
en relación con el desarrollo de la modernidad en México, que es, en esencia, el eje de la 
investigación, el elemento mediador de la multiplicidad analizada. De manera que no sólo fue 
importante historiar la arquitectura mexicana, sino tomar una postura sobre la modernidad que la 
acompañaba, para exponer la forma en la que se desarrollaron juntas. Tal vez sea demasiado 
extensa la exposición de esa parte de la investigación, pero se justifica ante la ausencia de un texto 
de historia de la arquitectura moderna en México.   

  La segunda parte de la investigación fue básicamente de biblioteca. Para reconstruir la no-
ciudad olímpica, hubo que diferenciarla en su complejidad, básicamente en dos niveles. El primero 
correspondiente a la continuidad formal de una estética no deseada, propia de relaciones sociales 
periféricas. Lo importante de esta parte era rastrear el crecimiento marginal de la ciudad, así como 
también pensar las dimensión práctica de los espacios producidos, que a pesar de presentar 
diferencias formales, mantienen continuidades sociales. En esta parte no importó discernir los 
contenidos formales, como sí lo fue en la parte de la ciudad olímpica, sino exponer las relaciones 
económicas y políticas que determinaban a estos espacios, para después pensar en su uso.  

Son precisamente los usos del espacio urbano lo que liga a los contenidos formales de la 
estética no deseada con el movimiento estudiantil, que se presentó como una posibilidad alterna de 
usos urbanos. Por eso se pensó en la relación simbólica que mantuvo la movilización con respecto 
de la ciudad, privilegiando la representación que hizo de ella, antes que las acciones que 
emprendían, porque finalmente la investigación no es sobre el movimiento estudiantil. Aquí 
también fue útil hacer una análisis y una interpretación sobre el movimiento estudiantil, ante la falta 
de una historia general del movimiento. Esta parte es importante por la relación con el desarrollo de 
la modernidad en México. 

                                                                                                                                                                  
de la Villa el 32.1.2  contiene información sobre mantenimiento. La guía sería útil si correspondiera con el número de 
las cajas, que están numeradas sin razón aparente, de manera que no respetan el orden del índice. Algunas cajas guardan 
sobres, otras fólders, otras carpetas y otras documentos sueltos; algunos fólder tienen en la pestaña el número que 
corresponde con la guía, otros no. Hay un amplio número de carpetas que sintetizan documentos o que resumen 
actividades; estas carpetas contienen la información preliminar, por cada área, para la memoria oficial, de manera son 
una fuente importante de información. 
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La investigación partió de una dualidad e intentó cerrarla. Ir de las tecnologías del poder a la 
voluntad de la resistencia y la negación9; ambas como parte de la configuración de la modernidad 
en la ciudad de México. Es claro que la modernidad no sólo se expresa en resultados positivos, sino 
también por la otra cara  que los sostiene.   

 
 

Algunas consideraciones sobre el problema de la producción del espacio 
 
En principio hay que insistir que el espacio no es una relación reificada, una cosa inerte que no 
mantiene ninguna correspondencia con el sujeto social,  que existe como simple escenografía de los 
procesos históricos. El espacio es una dimensión de lo social y por ello una realidad relacional, que 
no existe con independencia de otros procesos (como el político, el económico, el cultural, el 
religioso), pero adquiere una autonomía relativa por su conformación estructural como un 
subsistema: el espacio no es el medio (real o lógico) en que se disponen las cosas, sino el medio por 
el cual la disposición de las cosas es posible,10 de manera que su realidad no se reduce a su 
existencia física, sino también a su contenido de sentido y significado en el mundo de vida.  

Para Milton Santos, el espacio es el resultado de la territorialización de un conjunto de 
variables sociales y de su interacción localizada en la estructura de lo social;11 es, entonces, un 
sistema, una organización definida y diferencial de relaciones referidas a un mundo material y 
simbólico fundamentado en la praxis.12 Por tanto, debe considerarse como el conjunto indisociable 
en el que participan, por un lado, cierta disposición de objetos geográficos, objetos naturales y 
objetos sociales; y por otro, la vida que los crea y los significa, la sociedad en movimiento. Su 
contenido social no es independiente de su forma, pues cada una encierra un conjunto de fracciones 
de la sociedad.13 El espacio, como producción, es un proyecto (racional con respecto a un fin). Hay 
lógica en él, determinada en la praxis social que lo conforma. No es por tanto una mera ocasión de 
despliegue de la estructura social, sino la expresión concreta de cada conjunto histórico en el cual la 
sociedad se especifica.14 La organización ecológica tiende a expresar y a reformar está operación 
por medio de la centralización de contenidos símbolos y de la constitución de un sistema de 
comunicación basado en la participación espacial de valores centralizados.15 Las relaciones 
comunicativas en el espacio son por medio de la imposición de elementos comunicativos 
indisolubles: la forma.  

                                                 
9 Estoy en deuda con Camilo Vicente Ovalle, por las pláticas sobre poder y resistencia, que fueron fundamentales para 
apuntalar la dualidad entre estética deseada y estética no deseada. Me permito tomar prestado su construcción de 
tecnología del poder y tecnología de la resistencia como círculo completo del poder. Ver Camilo Vicente Ovalle Sujeto, 
historia y política en América Latina: la constitución de “lo político” en los movimientos sociales.  
10 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología del apercepción, p. 268. 
11 Milton Santos, Espacio y método, p. 25. 
12 Cfr. M. Santos, La naturaleza del espacio. 
13 M. Santos, Metamorfosis del espacio habitado, p. 28. 
14 Manuel Castells, La cuestión urbana p. 142. 
15 M. Castells, Problemas de sociología urbana, p. 169. 
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Hay que diferenciar espacio, sitio y lugar. Sitio como consecuencia del situar,16 la condición 
de la cosas es estar situada. Tampoco debe confundirse con localización y lugar: el lugar puede ser 
el mismo, pero las localizaciones cambian; el lugar es el objeto o un conjunto de ellos; la 
localización es un haz de fuerzas sociales ejerciéndose en un lugar.17 Sitio y lugar refieren a 
posición.18 Entonces, localizar como situar, son construcciones sistemáticas de una realidad dada en 
función de aprehenderla como totalidad, es decir son funciones sociales específicas en una 
apropiación integradora del mundo, que juega con los objetos que son parte de un sistema fundador. 
El espacio tampoco es región, es un sistema mucho más complejo; pues la región tiene su origen en 
la dirección, en el guiar; es la caracterización de la parte de un ecúmeno en la que se realizan 
actividades generales específicas, a diferencia del espacio que particulariza las actividades. La 
región es la territorialización de una actividad general indiferenciada en sus particularidades (región 
económica, región selvática). El espacio tampoco es paisaje, como la posición de los objetos del 
espacio en su continuidad visible,19 el dominio de lo visual, el horizonte de la mirada, 
materialización de un instante. Paisaje como cosa y el espacio como función. El espacio es lo que le 
da sentido al paisaje, es lo que está detrás de lo que no se ve, pues el espacio no puede ser visto en 
su totalidad, sólo se concibe en su abstracción. 

El espacio se construye, y construir es en sí habitar,20 por eso hay que pensar en el espacio 
como toda alteración del entorno que posibilita la existencia del ser en el mundo (desde nominar los 
entes,  hacer una fogata, hasta construir un complejo urbano) bajo la organización significativa de 
los materiales existentes.21 Bajo ese sentido se usa el término mundo construido, como categoría 
antropológica para designar la transformación del mundo de lo real para producir y reproducir la 
sujetidad social y el complejo ideológico que la legitima.22 No puede haber “ser” sin morada. Y la 
morada es un proceso de producción material y simbólica, es una posesión, y la posesión una 
extensión del cuerpo. El complejo ecológico es pues, el conjunto de medios territoriales que 
constituyen la base física y simbólica de la historia humana.  

Las fronteras del espacio no son el término de algo, sino aquello donde algo comienza a ser 
lo que es.23 Como sistema, es “una estructura estructurada estructurante”, un espacio especializado 
espacializante; una dimensión tanto material como simbólica de la acción social (la estructura), que 
se extiende en todas las esferas de lo social, y al mismo tiempo un factor importante de la 
continuidad general socioespacial (lo estructurante) y finalmente un momento determinado por la 
acción (lo estructurado). 
                                                 
16 Cfr. Martin Heidegger, Construir y habitar. 
17 M. Santos, Espacio…., p. 6. 
18 Sitius, participio pasivo de de sinere, poner; y lugar de localis, que evoluciona de loco, que es colocar. Ver Guido 
Gómez de Silva Breve diccionario etimológico de la lengua española.  
19 M. Santos, Espacio…, p. 6. 
20 Cfr. M. Heidegger, Construir… 
21 Amos Rapoport, Aspectos humanos de la forma urbana, p. 26ss. 
22 Sujetidad se entiende como lo que tiene de sujeto el sujeto (como lo cósico de la cosa en Heidegger), más allá de los 
elementos subjetivos, que refieren a los procesos mentales e individuales de lo sujetos. La sujetidad refiere a los 
elementos objetivos y subjetivos, históricos y concretos, que componen al sujeto, cuya característica esencial es la 
praxis.  
23 Cfr. M. Heidegger, Construir… 
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La producción del espacio tiene tres niveles básicos: la práctica espacial, que en su 
dimensión material asegura la continuidad y la cohesión, que, a su vez, garantizan el nivel de 
identificación y de acción; la representación del espacio que regula la construcción del espacio por 
medio de signos y códigos, para generar conceptos que abstraen la dimensión material (el espacio 
de los científicos, el espacio de los arquitectos, el espacio de los citadinos); los espacios de 
representación, son un cuerpo de símbolos producidos por la vivencia directa del espacio, asociado 
a imágenes y a la imaginación de los sujetos sociales practicantes.24 

Una parte del proceso de construcción del espacio está en la praxis de la ideología. Si bien 
las relaciones sociales de producción son las que determinan en primera instancia el ser social, no 
son el único elemento de análisis, pues, como ya se ha señalado, el espacio es más que forma. La 
práctica del espacio es percepción también, a través de una imposición comunicativa, y así el 
espacio tiene una dimensión ideología.25 Pensar en las formas del espacio como elementos 
constructivos específicos, lleva a entender al espacio bajo la luz del desarrollo de fuerzas 
productivas; como producción material está determinado por el desarrollo de las capacidades 
técnicas y, por tanto, cognitivas de injerencia sobre su elaboración; pero el desarrollo de fuerzas 
productivas no es una explicación suficiente para entender la praxis con el espacio, pues ésta es sólo 
parte del proceso. 

El carácter dinámico del espacio, así como su historicidad, hacen de él un palimpsesto, en 
donde se sobreescriben en las formas nuevos fundamentos de acción, que van más allá de las 
temporalidades físicas del espacio, y que se inscriben en la dinámica histórica que lo envuelve. Por 
ello, es útil entender la producción del espacio desde la relaciones de poder bajo las que se 
establece, sobre todo en el mundo moderno, donde el poder institucional siempre ha tenido el 
interés en las estrategias espaciales aplicadas a su jurisdicción, empeñándose, como parte de su 
discurso ideológico de legitimación, en correlacionar su propia visión del espacio adecuada con 
valores políticos económicos y religiosos sostenidos por él. El poder es, según Weber, la 
probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda 
resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad. La dominación debe entenderse 
como la probabilidad de encontrar obediencia a un mandato de determinado contenido entre 
personas dadas.26 Además es un factor universal de la experiencia social, establecido en el mundo 

                                                 
24 Henri Lefebvre, The Production of Space, p. 31ss.  
25 La ideología es un conjunto de representaciones, ideas y creencias, en una relación imaginaria de los sujetos con sus 
condiciones reales de existencia, que funciona como matriz generativa para regular lo visible y lo no visible, lo 
imaginable y no imaginable, y los resultados de estas relaciones. Es una estructura simbólica estructurante de un 
horizonte de significado y estructurada por una realidad material. Sus elementos se encuentran articulados en una 
relativa congruencia, y están condicionados, en última instancia, por las relaciones de producción. A través de la 
actualización de las representaciones del conjunto sistematizado se tiende a la satisfacción de las aspiraciones, objetos e 
ideales de un grupo social. Tenemos que reconocer, en el sentido social de la producción, al espacio como satisfactor de 
valores de uso en todas las sociedades y de cambio. Estos no son problemas mínimos de la realidad espacial, pero que 
para caracterizarlos adecuadamente es necesario recurrir al proceso histórico específico bajo el que se ciñen. No 
obstante se puede reconocer que el espacio es un valor de uso en sí, pues es útil como objeto de práctica, es la 
materialización de valores de uso. Para una explicación más amplia del concepto de ideología ver, Luois Althusser La 
filosofía como arma de la revolución y Slavoj Zizek, Ideología: un mapa de la cuestión.  
26 Max Weber, Economía y sociedad, p. 43. 
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de la “experiencia viviente.”27 El poder no se posee, se ejerce para guiar la contingencia de la 
conducta y poner en orden sus efectos posibles. Poder como potencialidad, como relación que 
modifica acciones por acciones, no sólo por la represión, sino también por la producción de efectos 
positivos al nivel de los deseos y al nivel del saber;28 para formar cadenas independientes de la 
voluntad neutralizándola.  

El poder dentro de la ideología espacial actúa sobre el cuerpo, como objeto y blanco, ya que 
el espacio es, en cierto sentido, una extensión del cuerpo; como parte lo que se llama economía 
política del cuerpo,29 imposición sobre los resultados y, principalmente, en los procesos. Su función 
principal es la de docilidad y utilidad. En la sociedad moderna el cuerpo queda prendido de poderes 
muy ceñidos, que le imponen coacciones, interdicciones u obligaciones;30 es cuerpo útil cuando se 
somete y produce.  

Para funcionar, el espacio moderno cubre relaciones básicas de integración-restricción, 
dominación-regulación.31 Integra a los que producen y se reproducen dentro de él como una unidad 
identificable, tal vez no en cantidad, pero si en funcionalidad; no siempre se sabe cuántos están 
dentro, pero sí cómo deben estarlo; para ello es indispensable restringir las posibilidades de acción, 
regular la contingencia que pueda alterar el funcionamiento operativo. Siempre hay un margen de 
movilidad y de autonomía con respecto al espacio, pero aumenta o disminuye según la práctica que 
se realice y el espacio que se trate. 

El espacio disciplinario tiene por función principal construir cuadros vivos que transforman 
las multitudes confusas, inútiles o peligrosas en multiplicidades ordenadas (disciplina, anatomía 
política del detalle).32 La arquitectura no es sólo para ser vista, o para estar en contacto con el 
exterior, sino para permitir el control interno y externo, articulado y detallado; se trata de la 
arquitectura como educadora de los sujetos. Este tipo de espacio moderno clausura, diferencia, 
divide en zonas (a cada individuo su lugar). Los subsistemas reactivan, por comunicación directa o 
por mímesis, las acciones impuestas desde una concepción ideológica del mundo. Se percibe la 
equiparación de una realidad física con la realidad corporal, el espacio como extensión del cuerpo, y 
en ese sentido como ejemplificación de acciones a realizar por el cuerpo. “La espacialidad del 
cuerpo no es de posición sino de situación, el cuerpo frente a sus tareas.”33  

El espacio racional funciona como medio de comunicación -medio adicional al lenguaje que 
transmite de una complejidad reducida34- donde hay receptores, emisores, simbólicamente 
generalizados; en él se organizan los elementos específicos del circuito interlocutivo. La 
racionalidad de esta operación se basa en la sistematización de las relaciones de comunicación. En 
el espacio se organizan los elementos para prolongar la vigencia de las funciones del lenguaje que 

                                                 
27 Niklas Luhmann, Poder, p. 127. 
28 M. Foucault, Microfísica del poder, p. 115. 
29 M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 32. 
30 M. Foucault, Vigilar…, p. 140. 
31 Cfr. M. Castells, La Cuestión… p. 155. 
32 M. Foucault, Vigilar… p. 152. 
33 M. Merleau-Ponty, op. cit. p. 107. 
34 N. Luhmann, op. cit., p. 16. 
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establece con sus participantes. Una promoción de la acción específica por parte de quien recibe el 
mensaje, incita a la acción. En el espacio funcionalista no se pierde nunca la comunicación, se 
mantiene vivo el código comunicativo aun cuando el contenido haya sido recibido. 

El espacio habitado moderno es el lugar privilegiado para la objetivación de principios 
generadores de conductas y acciones normalizadas. La percepción del espacio tiene que ver, una 
vez más, con el cuerpo; es un proceso selectivo de aprehensión de la exterioridad del cuerpo por 
medio de los sentidos.35 “El entorno del cuerpo es una frontera que las relaciones ordinarias del 
espacio no franquean,”36 por ser una totalidad y no una suma de partes. El espacio racional lo 
domina como un todo, apelando al desarrollo de algunas de sus funciones y desestimándolo como 
totalidad; no invade al cuerpo, lo restringe. 

                                                 
35 La percepción es la reconstrucción o recreación del mundo en cada momento perceptivo, la percepción es la 
iniciación al mundo. Entendiendo al mundo como una totalidad inabarcable de experiencias que realizan en torno al 
sujeto. Pero el momento perceptivo no se da sin la adaptación del cuerpo. El cuerpo es un objeto constituido y 
constituyente de relación con los objetos. “El espacio se forma en la relación del sujeto con las cosas y se enlaza como 
experiencia con todos los otros modos de la experiencia” M. Merleau-Ponty, op. cit. 
36 Idem, p. 105. 
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I. DISCIPLINA Y MONTAJE SOCIAL: HACIA LA CIUDAD OLÍMPICA 
 
En octubre de 1963 era oficial que México sería sede de la XIX olimpiada, a celebrase en 1968, lo 
que para el proyecto político nacional, promotor del desarrollismo industrial, representó la 
realización de una vida onírica, donde las fantasías, construcciones e invenciones de un régimen, 
que buscaba su legitimidad en un movimiento social sucedido cuarenta años atrás, eran realizables y 
susceptibles de ponerse en escena en el teatro de la política internacional.1 Este punto es muy 
importante para entender la forma en la que se construyó la imagen de la ciudad olímpica en 1968. 

La ciudad de México sería la primera sede latinoamericana de los juegos olímpicos y el 
primer país subdesarrollo o en vías de desarrollo (eufemismo de la época, para que no sonara tan 
fuerte el calificativo a una nación que lograba ese alto honor) que realizaría tal evento. Varías han 
sido las especulaciones sobre la obtención de la sede en la reunión del Comité Olímpico 
Internacional (COI) celebrada en la ciudad de Baden, Alemania, en 19632. Además de la política 
internacional adoptada por el presidente Adolfo López Mateos, habría que tomar en cuenta la 
condición geopolítica internacional, que da mucha luz sobre el asunto. Las dos olimpiadas 
anteriores, Roma 1960 y Tokio 1964, fueron realizadas en países emergentes de un proceso de 
reconstrucción; coincidentemente ambas eran ciudades de países que formaron parte del Eje durante 
la Segunda guerra y mostraban la exitosa restauración a partir del Plan Marshall, que no sólo 
buscaba la recuperación de las naciones afectadas por la conflagración internacional, sino que era 
un proceso de expansión (y de redención, en algún sentido, para los antiguos aliados de Alemania) 
de un proyecto de económica internacional. Roma y Tokio como ciudades olímpicas pueden ser 
leídas como la exhibición (la puesta en escena) del éxito del capitalismo en un mundo bipolar. No 
se debe olvidar que, a pesar de su discurso internacionalista y neutral, los juegos olímpicos 
“modernos” son la expresión deportiva de un liberalismo político y de una occidentalización como 
proceso civilizatorio, que para legitimarse inventan una tradición (como gran parte la ideología 
                                                 
1 El proceso histórico del nacionalismo político y cultural mexicano se desarrolló entre diferentes tomas de posición con 
respecto a lo que definía “lo mexicano” como parte de “lo nacional”, nunca fue un proceso homogéneo a pesar de que el 
Partido oficial haya permanecido más de setenta años en el poder. En la década de los años sesenta, después de un 
provincianismo pintoresco de los años treinta (donde el paisaje bucólico y las pieles morenas eran la síntesis de lo 
nacional) y de una modernidad urbana de nostalgias rancheras en los años cuarenta y cincuenta (de moral social 
conservadora y puritana), el nacionalismo se definió por su relación cosmopolita con las demás naciones “modernas” 
del sistema-mundo occidental. La industrialización y el acceso irrestricto, por parte de la burguesía y de la clase política 
nacional, al mundo novedoso del desarrollo tecnológico en la vida cotidiana marcaron la pauta para redefinir lo nacional 
y para promoverlo mediante los aparatos ideológicos y culturales del Estado. Así, para esos años la expresión de lo 
nacional era el desarrollo industrial, la transformación radical de la vida en sintonía con los logros “del progreso”, con 
un tinte de mexicanidad. Por eso la olimpiada era perfectamente funcional para la ideología nacionalista del gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz, en el que ya no se dudaba acerca del carácter nacional del desarrollo de la vida material, lograda 
por el esfuerzo (ideal) histórico de su pueblo (imaginario).    
2 La elección fue entre Detroit (que por séptima vez intentaba ser la sede olímpica), Lyon y Buenos Aires; la ciudad de 
México, en la primera y única votación obtuvo la mayoría absoluta con 30 votos de 60, contra 16 de Detroit, 12 de Lyon 
y 2 para Buenos Aires. Archivo del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos (en adelante ACOJO), caja 130 
carpeta IV.  
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moderna que dice ser heredera del pasado helenístico) y un espacio de actualización 
pretendidamente incluyente. Y que para mediados del siglo XX ya estaban hipotecados a la lógica 
de intercambio mercantil de la sociedad del espectáculo y a las estructuras sociales básicas del 
capitalismo de la posguerra que disfrazaban los conflictos sociales por la relación mediática del 
entretenimiento y del deslumbre de la sociedad de la opulencia en tiempos de paz.3   

 
 

Olimpiada internacional 
 

La olimpiada, como mega-eventos, es catalizador de transformaciones urbanas sustanciales 
y herramientas de regeneración simulada.4 La historia de estos mega-eventos pude ser dividida en 
cuatro grandes bloques. El primero va de 1896 a1904, la intervención urbana es de pequeña escala, 
con un mínimo impacto urbano, ya que se solía aprovechar las instalaciones existentes. De1908-
1932, la segunda etapa, la construcción de edificios para facilitar las competencias se vuelve un 
principio rector para la organización de la ciudad olímpica, que sigue fundamentándose sobre el 
aprovechamiento de las instalaciones existentes y la proyección de las faltantes. Esta etapa la 
inaugura la construcción del estadio Olímpico de Londres 1908. La tercera etapa corre de1936-
1956, aquí las facilidades deportivas emergen como una símbolos de las ciudad anfitriona; la 
realización eficiente de la olimpiada se vuelve un principio rector de la planificación urbana, 
aprovechando lo existente y creando nuevos espacios para la olimpiada; el resultado final es un 
impacto de mediano alcance para la totalidad urbana. A pesar de que los juegos de Londres 1948 
fueron calificados como los “juegos de la austeridad”, la intervención urbana impacto en un amplio 
sector de la población, en gran medida por el proceso de reconstrucción después de la devastación 
de gran parte de la ciudad durante la conflagración bélica.5 La última etapa inicia en 1960, hasta la 
fecha, aquí los juegos olímpicos sirven para cubrir programas y políticas urbanas global, de amplio 
impacto. Ya no se pensaba en aprovechar lo existente, sino en crear todo nuevo para dar una 
fisonomía actual y moderna a la ciudad desde de la olimpiada, como ejemplos exitosos de un 
desarrollo económico y cultural.6 
                                                 
3 El modo de acumulación fordita-taylorista se basaba no sólo en la producción en serie de mercancías, sobre el estudio 
minucioso de los tiempos y lugares de producción; sino también en construcción de relaciones sociales de regulación de 
la reproducción de la vida material que aseguraran que la fabricación en serie de bienes fuera consumida en serie por un 
amplio sector de la sociedad que gozaba de los beneficios del trabajo asalariado. La consolidación y mundialización de 
esta forma de acumulación, que nación en los Estados Unidos a inicios del siglo XX, fue posible por la reconstrucción 
de la Europa devastada por la guerra bajo sus lineamientos, impulsados por la industrialización, el pleno empleo y el 
pleno consumo. Las formas de regulación social se desarrollaron junto con los nuevos medios de comunicación masiva, 
que servían como promotores del consumo de la vida nueva y constructores de representaciones de lo social, eran 
efectivos aparatos ideológicos y culturales. Este trabajo mediático transfiguró el contenido de lo social, sobre todo en 
las centralidades periféricas donde la bonanza era conspicua, reduciéndolo a una expresión de apariencia, a una 
mediación por imágenes; configurando lo que Guy Debord llamó la sociedad del espectáculo.  
4 Sthephen Essex and  Brian Chalkey,  The Olympic Games: catalyst of urban change 
5 Jon Coaffee,  From local trading fair to global convention - Urban transformations through the Olympic Spectacle in 
London 1908-2012 
6  Podemos decir que los juegos de invierno pasa por cuatro etapas similares. La primera de 1924-1932, fundamentada 
en una transformación mínima de la infraestructura existente. En la segunda, 1936-1960,  surge  la demanda de 



I .  DI S C I P L I N A  Y  M O N T A J E  S O C I A L:  H A C I A  L A  C I U D A D  O L Í M P I C A 
 

 29

A partir de 1960 las olimpiadas son motores de cambio urbano en  4 fases.7 La primera 
refiere a la “ciudad bella”, el embellecimiento de la ciudad mediante la creación o reconfiguración 
de espacios públicos abiertos, que sean nodos en la imagen de la ciudad durante el desarrollo del 
evento deportivo. Esta reconfiguración urbana suele ser un interludio pasajero (ephemeral 
interlude), segunda fase, en principio porque se desarrolla sobre espacios existentes, con contenidos 
simbólicos distintos  los del evento; y, segundo porque las nuevas construcciones se resignifican 
una vez terminado el evento, asignándoles un sentido dentro de la normalidad de la vida urbana 
cotidiana al margen de su fundamento original. Para contrarestar este carácter pasajero es 
importante la noción de “uso continuo” de los espacios, más allá del tiempo que dura el evento 
deportivo; principio que se volvió un argumento recurrente para la defensa de la construcción de 
nuevos conjuntos arquitectónicos.8 La cuarta y última fase es la búsqueda de beneficios para la 
ciudad mediante la instrumentalización del desarrollo urbano, utilizando los eventos como medios 
de desarrollo indirecto, ya que las ganancias no siempre regresan a las arcas de la ciudad, sino que 
se diluyen en un mercado extendido por el vento deportivo.  

Una parte primordial en todo este periodo ha sido la Villa Olímpica, que junto con el estadio 
olímpico son los dos espacios representativos de la olimpiada. El prototipo de Villa Olímpica se 
implementó en París en 1924, antes de esta fecha se tenía que negociar con los hoteles de la ciudad 
para dar alojamiento a los atletas. La primer Villa Olímpica fue hecha en 1932, en Los Ángeles. Las 
dudas sobre esta Villa eran los costos que implicaba, ya que la crisis económica seguía presente, 
pero su ubicación junto a la gran industria cinematográfica palio los costos. En Berlín 1936 se hizo 
el segundo ejercicio de Villa Olímpica, con mayor éxito que el anterior, ubicada en un campo 
militar a 14 km del estadio, tenía todas las facilidades para los atletas. Su forma respondía al 
principio de funcionalidad y racionalidad extrema que quería exponer al mundo el régimen nazi.  

La construcción de la Villa Olímpica se suspende en 1948. La Villa  de Helsinki fue austera, 
en gran medida por los problemas económicos de la postguerra. En estas olimpiadas, el alojamiento 
para los atletas fue programados en las diversas instalaciones universitarias; finalmente se construyó 
una Villa Olímpica bajo los lineamientos de vivienda gubernamentales, basados en suburbios.9 Esta 
instalación no fue del todo funcional, ya que al estar ubicada a fuera de la ciudad dificultaba el 

                                                                                                                                                                  
infraestructura específica, en gran medida por el perfeccionamiento de las técnicas deportivas. De1964 a 1980 corre la 
segunda etapa, donde la olimpiada se vulva una herramientas de desarrollo regional. Finalmente en el periodo 1984-
2012  se vuelve principio de transformaciones urbanas a gran escala. Sthephen Essex and  Brian Chalkey, Driving 
Urban Change: the impact of the Winter Olympics, 1924-2002. 
7 Monika Meyer-Künzel, Expos and Olympics Games as motors of urban development. A typoloy of concepts 
8 El parque deportivo en las ciudades olímpicas fue una solución al problema del carácter efímero de las intervenciones 
urbanas durante la contienda deportiva, pues el concentrar en una sola área las diferentes instalaciones facilitaba su 
conservación y su uso. Después de Estocolmo 1912, fórmula fue repetida con éxito en Ámsterdam 1928, en Berlín 1936 
y en Munich 1972.  
9 Para estas fechas Estocolmo era un ejemplo urbanístico de reorganización a partir de la construcción de suburbios, que 
diferían bastante de los estadounidenses por las condiciones geográficas de la región. Eran como pequeñas ciudades 
radiantes a fuera de la ciudad, conformadas por pequeños bloques de edificios que juntos componían un uso 
comunitario de los espacios. Este fue un ejemplo urbanístico que se expandió por buena parte del norte de Europa. Ver 
Peter Hall, Las ciudades de mañana  
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recorrido de los atletas, especialmente de aquellos que necesitaban otras instalaciones para entrenar, 
como los de equitación, que tuvieron que ubicarse en las escuelas militares de la región.  

En 1960 el sentido de las instalaciones olímpicas varia radicalmente, se presentaba como un 
proyecto regional de ciudad, que detrás de la ubicación de las instalaciones escondía un proyecto de 
expansión urbana. En Roma por primera vez el estadio fue el centro de la ciudad olímpica y a partir 
de él se configuró la disposición y circulación de toda la ciudad olímpica. La intervención urbana en 
Roma fue un proyecto integral de diferentes escalas para todo el espacio urbano; la Villa Olímpica 
se concibió como un conjunto de residencias que daban otra fisonomía al entorno urbano que las 
circundaba, más que como una solución para la habitación temporal de los atletas. El “Campo 
Paroli”, ubicado en la parte norte de la ciudad, se pensó como medio de descentralización urbana, 
permitiendo una mayor circulación durante la realización de la contienda deportiva. Esta idea fue 
retomada en por México ocho años después. La Villa Olímpica de Roma puede ser considera la 
primera con instalaciones y servicios de alto diseño, para facilitar el esparcimiento y entrenamiento 
de los deportistas.  

A partir de Roma 1960, “servicios”, “facilidades” y “funciones” se volvieron principios 
rectores de la planificación de las instalaciones olímpicas. Conceptos  relacionados directamente 
con la función eminentemente comercial que empezaba a adquirir los juegos, que se convertían en 
un medio no sólo de obtención de prestigio, sino también de cuantiosas ganancias económicas, que 
no siempre eran para la ciudad organizadora, pero si para un amplio número de capitalistas.   

Después de Roma 1960, las instalaciones olímpicas, principalmente las Villas Olímpicas, 
fueron concebidas bajo el principio de doble funcionalidad; construidas primero para satisfacer las 
necesidades del espectáculo deportivo, y después como conjuntos edilicios útiles para la vida 
urbana posterior. 

Tokio fue un caso excepcional, ya que resolvió satisfactoriamente los problemas de un 
centralismo urbano en una ciudad de pequeñas proporciones. El primer problema a vencer era la 
movilización de los atletas en una ciudad con grandes problemas viales. La solución fue la 
construcción de una Villa Olímpica en los campos militares ocupados por estadounidenses, en la 
zona de Yoyogi, acompañada de la adaptación de dos hoteles en el centro de la ciudad y de varios 
piso de otros hoteles y hostales en toda la ciudad. Finalmente cerca de 13 avenidas sirvieron para 
conectar los el Parque Olímpico Meiji, el Centro Deportivo Yoyogi y el Centro Deportivo en el 
Parque Komazawa  

Las primeras Villas Olímpicas reproducen una forma de casas suburbanas de impronta 
estadounidense, de Los Ángeles 1932 y Berlín 1936. En Helsinki se inaugura la forma de bloques 
de edificios, que se continúa hasta Roma 1960, ya que el Melbourne se construye como suburbio, al 
igual que antes de la segunda guerra mundial. En México hay una forma de transición, entre la 
construcción de una villa compuesta por altos edificios, y la construcción de otra como largo 
complejo urbano de casas horizontales, acompañadas de edificios de mediana altura.10  Las Villas 

                                                 
10 El desarrollo de la arquitectura de las instalaciones olímpicas en México será analizado en el siguiente capítulo.  



I .  DI S C I P L I N A  Y  M O N T A J E  S O C I A L:  H A C I A  L A  C I U D A D  O L Í M P I C A 
 

 31

olímpicas  de la década de los años sesenta pueden ser vista como la realización exitosa de los 
ortodoxos principios del CIAM de los años treinta, como villas radiantes, que incluían todos los 
servicios necesarios para la vida de los deportistas; llevaban al extremo la funcionalidad y la 
racionalidad de sus formas y de su fines. Funcionaban como conjuntos satelitales, fuera de la orbita 
de la ciudad central, alejadas del conflicto y del caos urbano, pero contrastaban con los suburbios 
olímpicos del periodo entreguerras, pues la funcionalidad de sus zonas verdes, acompañadas de 
espacios racionales de entretenimiento y entrenamiento, no se compraban con los jardines bucólicos 
y paisajistas de las casas-jardín de los suburbios de los años treinta.11 

Junto a la intervención urbana, la olimpiada fue acompañada de eventos artísticos. Pierre De 
Coubertin  ideo tres áreas en las que el arte se relacionaba con los juegos: primero, por medio de 
competencias artísticas; segundo, por medio de ceremonias; y el tercero era integrando programas 
culturales y artísticos que acompañaran a la olimpiada deportiva.  El tiempo programado era cinco 
semanas. México fue la primer sede en organizarlo todo un año. Originalmente eran competencias, 
en las que competían la arquitectura, la escultura, la pintura, la literatura y la música, con temas 
olímpicos.  

En 1936 se vio por primera vez tantos eventos culturales, que se usaron como arma política. 
Introdujeron un número importante de innovaciones que a la fecha se mantienen, como la 
ceremonia de inauguración, en la que participaron más de  10 mil personas. Dos innovaciones, la 
campana olímpica, que se tocaba en la inauguración y la clausura. Y el recorrido de la antorcha 
desde Grecia.  

El periodo de las competencias culturales fue de 1912 a 1948, después de este año se 
implementó el formato de exhibiciones, ya que el amateurismo, condición fundamental para la 
olimpiada, era difícil de mantener en las artes. México inauguró una forma de festival cultural, en 
donde el arte se convirtió en un elemento de prestigio urbano. 

No es casualidad que primero Roma y después Tokio fueran las sedes de la olimpiada, ya 
que ello demostraba la rápida recuperación de dos países destruidos (sobre todo moralmente, pues 
en comparación con el resto de Europa los daños no fueron tan grandes), misma que no hubiera sido 
posible sin la intervención internacional del bloque occidental encabezado por los Estados Unidos. 
Salvo Inglaterra en 1948, y por motivos de orgullo político, ningún otro país afectado 
sustancialmente por la Segunda Guerra fue sede de los juegos olímpicos.12 Podemos decir que los 
juegos olímpicos de los años sesenta fueron, en el marco de la geopolítica internacional y de la 
“edad de oro” del siglo XX, la muestra, con el deporte como pretexto, de la consolidación de una 
política económica más allá de los históricos centros hegemónicos y que pretendía significar la 
universalización de una forma de vida y de convivencia internacional13. Aun a pesar de la 

                                                 
11 Francesc Muñoz, Historic evolution and urban planning typology of Olympic Village 
12 En 1952 Helsinki, en 1956 Melbourne 
13 La “Edad de oro” del siglo XX corresponde al periodo que cubre de la segunda postguerra hasta 1973. En este tiempo 
el capitalismo tuvo índices de crecimiento nunca antes vistos, pero sobre todo una socialización de sus beneficios tan 
amplia que la mayor parte del mundo se vio afectada. El capitalismo se adecuó para dejar de parecer lo que era (un 
modo de producción basado en la subsunción del trabajo por el capital) para mediar y conciliar las relaciones sociales 
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participación de países socialistas y comunistas en las contiendas olímpicas, pues éstas se realizaron 
bajo las reglas y espacios de un sistema que no era el suyo; no es casualidad que ningún país no 
capitalista haya organizado las olimpiadas hasta 1980.  

Tanto Tokio como Roma tuvieron que demostrar la rapidez y eficiencia (en el marco 
productivo) de sus nuevas políticas. Las olimpiadas de la posguerra sirvieron a los países que las 
organizaban como gran escaparate de proyectos nacionales y, sobre todo, de su sintonía con la 
lógica de convivencia neutral en el orden internacional moderno, racional y en camino hacia el 
progreso. Este proceso se extendió hasta 1972, año en que Münich, Alemania Occidental, fue sede 
de los vigésimos juegos olímpicos, demostrando igualmente el éxito de la reconstrucción del mundo 
por medio de la política económica basada en el modo de acumulación fordista-taylorista y el 
Estado de bienestar.   

Ya desde Berlín, en 1936, las olimpiadas como acto simbólico servían más que al escenario 
deportivo a la legitimación de un proyecto político de reconocimiento internacional, cuya 
funcionalidad se expresaba en la eficiencia organizativa de la contienda atlética; y eran además, un 
buen medio para difundir una ideología progresista nacionalista. Aunque en ese año la paz universal 
no fue precisamente el argumento central de la contienda, como lo sería en las posteriores 
competencias.    

La sede de la XIX en México puede leerse desde una misma lógica interpretativa, y no bajo 
los argumentos que exageradamente esgrimió (para seguir con la analogía deportiva) Ramírez 
Vázquez en varias ocasiones14: “… cuando la sede olímpica le fue otorgada a México, ya 
funcionaba un gran número de las instalaciones… esto y la facilidad de comunicación que existe en 
la capital mexicana fueron los factores que determinaron la decisión del COI.”15 Que México 
obtuviera la sede de la olimpiada del 68 no se debió precisamente a sus instalaciones, ni a su alto 
desarrollo en materia deportiva; más bien, a la volátil simpatía del orden internacional que 
pragmáticamente vio en este país otro ejemplo de la realización efectiva de un proyecto económico 
y social, que si bien resultaba de menor espectacularidad que el japonés, era un paradigma en 
América Latina, no tanto por sus resultados en términos reales, sino por la imagen con la que los 
promovía, sobre todo la idea de estabilidad política y social como puntales del acelerado 
crecimiento económico. Después de la revolución social de principios de siglo, el Estado mexicano 
gozaba de una estabilidad política que no se presentaba en el resto del mundo latinoamericano, 
sobre todo después de la segunda mitad del siglo, cuando los movimientos de liberación nacional se 
expandían por todo el mundo colonial o semicolonial. La continuidad política en México era un 

                                                                                                                                                                  
por medio del Estado de bienestar, que aseguraba la satisfacción mínima de las necesidades básicas de la población, 
sobre todo el pleno empleo y con el consumo voraz de las nuevas mercancías de la vida cotidiana. En este periodo de 
productivismo hasta los países del bloque soviético mantuvieron un crecimiento sostenido. Cfr. Eric Hobsbawm, 
Historia del siglo XX. 
14 Ramírez Vázquez fue nombrado presidente del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos en 1966, en sustitución 
de Adolfo López Mateos.  
15 “Charlas sobre la organización olímpica”, ACOJO, caja 117 fólder 37-121. 
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punto estratégico para la intervención política y económica de Estados Unidos en el resto del 
continente.  

Si pensamos las olimpiadas del 68 en relación con las anteriores, en especial las dos 
inmediatas, y con la posterior, nos daremos cuenta de las implicaciones en el orden internacional de 
tal evento para México y de los motivos de construcción de un proyecto de ciudad olímpica, o 
mejor, de país olímpico. Es claro que para el gobierno de López Mateos, como para el Gustavo Díaz 
Ordaz la olimpiada no era trampolín para la ciudad de México, sino para el país entero, o al menos, 
de la parte imaginaria de éste que construyó la ideología nacionalista como ejemplo de brillantez y 
prosperidad.  

Contradictoriamente con lo establecido por el COI, según el cual la sede de la olimpiada se 
otorga a una ciudad, en 1968 son sede de los eventos deportivos, además de la ciudad de México, 
Puebla, Guadalajara, Monterrey y Acapulco16; muestra de la incapacidad técnica de una ciudad 
mexicana de organizar por sí sola el evento. Por tanto, podemos entender que los beneficios de la 
olimpiada en México no son en primer lugar para una ciudad, sino para una representación del 
estado-nación, que, en segundo lugar, tiene su sede en la ciudad de México.  

Nunca en la historia de las relaciones internacionales de México existió una oportunidad tan 
grande de ubicarlo en el mundo y al mundo en México. Esta exposición de un gobierno nacional, 
pretendidamente liberal y democrático, era muy útil en la guerra ideológica que se libraba entre el 
bloque capitalista y el del “socialismo realmente existente”, en la que las naciones periféricas se 
veían involucradas directamente, ya que demostraba el buen camino que una nación podía alcanzar 
si seguía los lineamientos básicos de una política de modernización occidental de orden capitalista. 
Y por el otro lado, el gobierno mexicano sostenía ese argumento, el de la grandeza y prosperidad de 
su desarrollo económico, al que sumó el de la férrea defensa del nacionalismo. La declaración de la 
voz oficial de la política mexicana de 1963, la del presidente López Mateos lo confirmaba: “Esto (la 
sede olímpica) significa el reconocimiento mundial a los esfuerzos del pueblo mexicano, no sólo 
para mantener su posición internacional en el campo de los deportes, sino también para la economía 
de México y su estabilidad política. Las cuales indudablemente están basadas en su firme doctrina 
de paz y amistad con los pueblos de la tierra…”17. En términos generales, la representación que el 
gobierno mexicano hizo de la obtención de la sede de la olimpiada se construyó en torno a la idea 
del progreso económico y político de México en sintonía con la modernización del mundo.18 

 

                                                 
16 En Puebla y Guadalajara se realizaron eventos de fútbol, en Acapulco de vela y en Monterrey eventos culturales. Si 
bien la ciudad de México, como casi todas las sedes olímpicas, no podía albergar a todos los partidos de fútbol, es 
interesante notar que no utilizaron el estadio de la Ciudad de los deportes, ubicado en la parte sur de la ciudad, dentro 
del área de las instalaciones deportivas. (Hay que recordar que no son lo mismo la Ciudad deportiva de la Magdalena y 
la Ciudad de los deportes, donde se ubica la Plaza de Toros y el estadio de fútbol.)  
17 “Emocionó la designación al presidente” Excélsior, 19 de octubre de 1963. 
18 Igualmente Ramírez Vázquez en una entrevista al periódico español El Mundo Deportivo, realizada el 13 de marzo de 
1967, dejaba clara esta postura: “… estamos seguros de que los juegos olímpicos, en su organización adecuada y su 
estructura económica servirán para demostrar el progreso alcanzado por México en las actividades de la vida 
moderna…le diré que las Olimpiadas servirán para proyectar ante el mundo lo que México puede ofrecer a los que 
deseen visitarlo y dará una pauta precisa del progreso alcanzado.” ACOJO, caja 142.  
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La disputa por la ciudad olímpica 
 
Lo que era un consenso en la política del estado mexicano, una vez obtenida la sede, eran los logros 
históricos de la Revolución traducidos en beneficios reconocidos internacionalmente. El disenso era 
en el proyecto de ciudad olímpica y de país olímpico, pues al igual que la composición del poder 
político estatal, había más de un grupo con claros intereses que pretendían exponerlos aprovechando 
la ocasión. Para 1963 eran dos las posturas sobre el proyecto olímpico, una encabezada por Ernesto 
Uruchurtu, con el apoyo virtual de López Mateos, y de los sectores conservadores, que preferían 
mantener el crecimiento económico sin exponer los beneficios de las clases medias. La otra, la del 
secretario de Gobernación, Díaz Ordaz, y de lo sectores más autoritarios, del PRI, que en aras de 
consolidar su proyecto político hacían uso de los más diversos aparatos de imposición y represión. 

Las declaraciones del 18 de octubre de 1963, día en que se decidió la sede olímpica para 
1968, demuestran las divergencias de puntos de vista. Uruchurtu dijo: “La ciudad de México y con 
ella nosotros en lo personal estamos (sic.) muy satisfechos por haberse obtenido la sede de los 
juegos olímpicos de 1968, seguros de que nuestros deportistas harán honor a la alta distinción que se 
brinda a México, honor que muy pocas ciudades en el mundo pueden obtener y que es inequívoca 
demostración de lo que nuestra patria ha alcanzado desde el punto de vista internacional.”19 En 
cambio Díaz Ordaz, secretario de gobernación, declaró: “Tengo la seguridad de que México va a ser 
un gran anfitrión para los deportistas del mundo entero. Me da un infinito gusto la noticia. Será una 
magnífica promoción para México. La promoción será importante tanto en lo turístico como en lo 
económico.”20 Por un lado, la política conservadora de Uruchurtu, para quien las instalaciones 
necesarias para desarrollar los juegos ya existían, y en el peor de los escenarios posibles sólo había 
que acondicionarlas. Detrás de su declaración estaba el orgullo de casi 12 años de servicio al frente 
del Departamento del Distrito Federal (DDF), en donde todo parecía marchar en armonía, y la 
validación de ello era el reconocimiento internacional. Esta idea era parte de la política escrupulosa 
que durante 14 años siguió Uruchurtu como regente del DDF, en la que el gasto y el crecimiento de 
la ciudad estuvieron controlados para construir la imagen de un espacio urbano de clases medias, 
supuestamente propio de un país en vías de desarrollo. Al iniciar su primer periodo de regencia, la 
economía de la ciudad de México se hallaba en un déficit presupuestal, que después de los primeros 
seis años se revirtió y en los años posteriores significó un aumento en términos reales del 
presupuesto21. La política que se siguió fue, en primer término, contener el crecimiento de la ciudad 
                                                 
19 Excélsior, 19 de octubre de 1963, p. 7. 
20 Idem 
21 Ciudad de México. DDF. 1952-1964. Apéndices. En 1952, su primer año como regente del DDF el Producto interno 
bruto (PIB) del DF era de 40,586.7 millones de pesos, para 1966, cuando dejó el cargo el PIB era 91,780.8 millones de 
pesos, lo que equivalía a un 43.2 del total del PIB nacional en 1952 y el 40.4 en 1966, con una tasa de crecimiento anual 
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atacando las invasiones de tierra, sea por violencia física, con el cuerpo de granaderos, o por 
violencia simbólica, negándoles los servicios básicos (luz, agua y traza urbana). Esto repercutió en 
el crecimiento desmedido de los municipios del Estado de México más cercanos a la ciudad de 
México, que junto con la desindustrialización de la zona centro de la capital, que se instaló en las 
zonas conurbanas del Estado de México, significó una reducción en los ingresos por impuestos y 
por consumos de bienes y servicios directamente relacionados con el DDF, como los transportes, 
que tenían que competir con los del Estado de México que cada vez extendían sus rutas22. El freno 
al crecimiento urbano no sólo tenía que ver con un temor al crecimiento desmedido de la ciudad, 
sino también con mantener una imagen de ciudad de clases medias, para lo que se privilegió la 
construcción de espacios de uso públicos propios de sectores medios, como parques, mercados 
“modernos”, museos, avenidas rápidas23. Esto, en términos sociales, se tradujo en una respuesta, 
simbólica y efímera, a las necesidades de los cada vez más amplios sectores medios que no 
contaban con espacios propios en la estructura sectorial del sistema político, pero que en cambio 
recibían una atención urbana que les garantizaba la exclusividad de sus espacios. El control 
financiero se expresó en una política de evitar gastos innecesarios, cuyo logro máximo fue el 
transporte público, que a la regencia de la ciudad, al mantener la mayor parte de él en manos 
privadas, le significó un ahorro sustancial; los únicos transportes de los que se hacía cargo el DDF 
eran los trolebuses y tranvías. Esta política del financiamiento y de transporte le costaría su puesto 
en el gobierno de Díaz Ordaz, que a toda costa quería iniciar la construcción de un transporte 
subterráneo, a pesar de que este proyecto no lo defendiera el DDF.  

                                                                                                                                                                  
de 6.26% durante sus 14 años de gobierno. También ver Gustavo Garza “La ciudad de México en la economía 
nacional”, en Atlas de la ciudad de México, p.97.  
22 Hasta finales de los años cincuenta la pequeña y mediana industria de la Zona metropolitana de la ciudad de México 
se establecían en la zona centro de la capital, la industria de la transformación se ubicaba en la periferia norte de la 
ciudad, colindando con el estado de México. La zona central (que a partir de 1971 se convirtió en las delegaciones 
Cuauhtémoc, Benito Juárez, Miguel Hidalgo y Venustiano Carranza) participaba con el 53.8% de la producción, 
seguida de Azcapotzalco con el 14.2%; después de estas las entidades las que más contribuían eran Tlalnepantla, 
Ecatepec y Naucalpan con el 7.2, el 4.9 y el 4.7% respectivamente; el DF producía 21,050.071 millones de pesos, en 
comparación de los 4,487.335 del Estado de México. Diez años después las cosas cambiaron radicalmente, para 1970 el 
decrecimiento de la participación en la producción de la zona centro de la capital fue absorbido por el Estado de 
México, que tenía una producción total de 30,401.63 millones de pesos contra 67,978.69 del DF; el cuadro central sólo 
contribuía con el 32.1% del total producido en la ZMCM. Ver Gustavo Garza “Distribución de la industria en la ciudad 
de México” en Atlas de la ciudad deMéxico, p.102-105. Lo interesante, en términos de consumo y de pago de servicios, 
es que mientras en el cuadro central de la ciudad de México decrecía, la población del Estado de México aumentaba; 
para 1960 el cuadro central de la ciudad de México tenía un crecimiento social (que es el resultado de la suma del 
crecimiento natural y la emigración de la población) de -0.38% anual, con una población total de 2,829,756 habitantes, 
que en el 1970 eran 3,002,984 con una tasa de crecimiento social de – 8%; en cambio Ecatepec, Naucalpan, 
Tlalnepantla y Netzahualcoyotl que en 1960 crecían 5.58, 6.76, 8.78, 11.17% respectivamente, en 1970 los datos eran 
de 10.74, 8.21, 10.17 y 12.60% de crecimiento social. La tasa de crecimiento tan alta en estos municipios del Estado de 
México era causada por la migración más que por la natalidad. Ver Virgilio Partida Bush “Natalidad y mortalidad en la 
ciudad de México (1950-1980)” y Maria Eugenia Negrete y Héctor Salazar “Dinámica de crecimiento de la población 
de la ciudad de México (1900-1980)” ambos en Atlas de la ciudad de México. 
23 En el periodo se construyeron 160 mercados, 258 escuelas primarias, 97 avenidas, algunas nuevas y otras 
ampliaciones, 5 vías de circulación rápida (el periférico, Río Becerra, Río La Piedad, Tacubaya y Tlalpan-San Antonio 
Abad), 14 parques-jardines con un asuperficie total de 4,727,819 m2, 13 centros deportivos destacando la Ciudad 
deportiva Magdalena Mixhuca. Ciudad de México. DDF 1952-1964 , Apéndices, p.345-359. 
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La postura austera del gobierno de Uruchurtu se mantuvo con respecto a los Juegos 
Olímpicos, que no eran vistos con muy buenos ojos por el descontrol presupuestal que significarían. 
El poco apoyo del DDF durante los tres últimos años de gobierno de Uruchurtu se evidenció en el 
retraso de la construcción de las instalaciones olímpicas, que se iniciaron hasta 1967, primer año en 
que la ciudad fue gobernada por Adolfo Corona del Rosal. 

En cambio, Díaz Ordaz era impulsor de una política económica menos conservadora que la 
de sus predecesores, que por el miedo de una inflación redujeron el gasto público, sobre todo Ruiz 
Cortines, aunque López Mateos significó un aceleramiento en la inversión estatal en el sector 
productivo, mismo que continuaría el sexenio siguiente. Lo que se debe tomar en cuenta, sin 
mitificar la figura del “presidencialismo imperial” (que tantas limitaciones ha impuesto al análisis 
histórico) es el “estilo personal de gobernar” de Díaz Ordaz, que asumía su papel de “voz de la 
nación” y protector de los intereses de la patria, reflejándolo en su postura con respecto a los 
problemas de la imagen de México, tanto ideal como formalmente. Lo que se tradujo en un hacer lo 
necesario para que la imagen del régimen, encarnado en su persona, no se desestabilizara, desde 
reprimir una manifestación hasta emprender el proyecto de un sistema de transporte subterráneo que 
no era costeable bajo la política económica del DDF, que basaba su déficit en un bajo 
endeudamiento público, que era condición necesaria para iniciar la construcción del sistema de 
transporte metropolitano24. Así, la declaración de Díaz Ordaz, a pesar de su parquedad, permite ver 
la actitud que como presidente de México tomará ante los juegos olímpicos. Mientras que para 
Uruchurtu y López Mateos la sede olímpica era consecuencia del esfuerzo pretérito acumulado, 
para Díaz Ordaz era la posibilidad de promover un proyecto no concluido, y del faltaba conocer su 
mejor parte en 1968. Para los primeros significaba la recompensa de un largo empeño; para el 
segundo el voto de confianza para emprender algo nuevo.  

Estas dos visones persistían después que Díaz Ordaz tomó posesión de la presidencia. En 
1966 las cosas se decidieron por un solo camino. A principios de julio de ese año Ramírez Vázquez 
fue nombrado presidente del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos (en adelante comité 
organizador) en sustitución de López Mateos, que por su estado de salud, que lo llevará a vivir sus 
últimos años de vida en estado vegetativo, no podía continuar con el cargo. En ese mismo año, pero 
en septiembre, un desalojo violento de inquilinos del predio Santa Úrsula, conocido como “el 
Ajusco”, sirvió de escenario para generar una política adversa contra Uruchurtu y obligarlo a 
renunciar a su cargo25. Con estas dos bajas, la proyección de los juegos olímpicos quedó bajo 
completo control del grupo de Díaz Ordaz.  
                                                 
24 Los altos costos del Metro, tanto para las finanzas federales como para las locales se evidenciaron en la suspensión 
del programa por parte del Estado en el sexenio de Luis Echeverría, lo único que hizo en su periodo, además de concluir 
las líneas iniciadas el sexenio anterior, fue la fundación de la Compañía Constructora Nacional de Carros de Ferrocarril, 
pero no aumento ni un solo metro a lo ya proyectado en el gobierno de Díaz Ordaz, por que las finanzas públicas y el 
sentido político del gasto público lo impedían. Fue hasta los años de la bonanza petrolera que reiniciaron los trabajos de 
construcción. 
25 Durante los 14 años de gobierno de Uruchurtu la violencia física fue una forma de frenar el crecimiento irregular de 
la ciudad, pero fue la expulsión de los colonos del “Ajusco”, al sur de la ciudad, la única que tuvo un alto costo político. 
Gracias a la campaña mediática que se emprendió en su contra, para calificarlo de violento, represor e inhábil 
políticamente, fue posible reducir el apoyo popular con que contaba y obligarlo a renunciar a la regencia.   
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Las disputas entre Uruchurtu y Díaz Ordaz se originaron desde el momento en que el 
presidente, por presión de la tradición, incluyó, por tercer sexenio consecutivo, a Uruchurtu en su 
gabinete, a pesar de que las políticas urbanas no eran acordes con la política nacional impulsada por 
los diazordacistas. Una muestra clara de esta disputa fue que ningún representante del DDF era parte 
del comité organizador, sobre todo, en virtud de que la sede de la olimpiada se otorga a una ciudad 
y no a un país.  

Uruchurtu se caracterizó por restarle poder a la CNOP en el reparto de beneficios, sobre todo 
en lo referente a cuestiones de vivienda popular, en favor de las clases medias capitalinas. Con el 
rechazo a la CNOP se establecía una batalla abierta con su dirigente en los años sesenta, Alfonso 
Martínez Domínguez. Este enfrentamiento entre sectores medios urbanos y populares, calificado 
por Diane Davis como una lucha de clases y clasificaciones al interior del partido en el gobierno26, 
no se redujo al enfrentamiento entre el DDF y la CNOP, se escenificó en todas las cúpulas del poder 
priísta. En 1964, año de la toma de poder de Díaz Ordaz, era presidente del PRI Carlos Madrazo, que 
impulsaba la democratización del partido para abrirlo hacia sectores no institucionalizados y no 
corporativos, en especial los sectores medios urbanos, para los que cada vez era más difícil 
encontrar representación y espacios en la CNOP. La oposición a este proyecto obligó la salida de 
Madrazo en 1965, ocupando su cargo Lauro Ortega, hasta febrero de 1968 cuando fue sustituido por 
Martínez Domínguez. En este movimiento al interior del PRI se incluía la destitución de Uruchurtu, 
ya que era parte de los grupos de poder del partido que podían no alinearse tan fácilmente a la 
camarilla del presidente, y en ello llevaban la penitencia.  

El conflicto, según la interpretación de Davis, se generó por la oposición del regente a la 
construcción del tren subterráneo en la ciudad de México. Su principal razón tenía que ver con el 
presupuesto y el crecimiento de la ciudad, pues un tren subterráneo implicaba el impulso del 
crecimiento de la periferia urbana, además de que sus costos de mantenimiento, tanto del tren como 
de la nueva posible periferia, no contemplados en la rígida balanza de pagos del gobierno 
capitalino. La política de comunicaciones de Uruchurtu se destinó a la construcción de vías rápidas, 
pasos a desnivel, glorietas y tréboles en gran parte de la ciudad, el valor funcional y simbólico de 
estas medidas resolvía y satisfacía los intereses de los sectores medios y altos de la sociedad 
capitalina, potenciales poseedores de un vehículo automotor. Aunque el sistema subterráneo de 
transporte fuera parte de la imagen de ciudad moderna, era evidente que uso no sería exclusivo de 
las clases medias; si bien éstas creían vivir en el progreso por viajar en subterráneo, tenían que 
compartirlo con un amplio sector popular que no se veía bien en la imagen del desarrollo.  

Para los díazordacistas el tren subterráneo sería la imagen de la modernización de la ciudad, 
de una capital nacional que tuviera los servicios que universalmente se expandían por las naciones 
desarrolladas. Aunque en términos pragmáticos se traducía en un control de las comunicaciones y 
transportes en el interior de la capital, en manos de sectores privados durante el gobierno de 
Uruchurtu y no necesariamente en sintonía con la lógica partidista. A favor de las imposiciones al 

                                                 
26 Cfr. Diane Davis, Leviatán Urbano. 
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interior del partido, se sumó la voz de la empresa más grande de construcción en México, 
Ingenieros Civiles Asociados (ICA), que apoyó y presiono por la construcción del subterráneo. 

La victoria fue para Díaz Ordaz, que maquinó la renuncia de Uruchurtu, a quien no dudaba 
atacar con motivo de su negación al proyecto de modernización que significaba el tren subterráneo, 
que se programó para funcionar en 196827. Esto significó, en términos de los proyectos urbanos, que 
las acciones en la ciudad de México ya no estaban destinadas simbólicamente a satisfacer las 
demandas y gustos de la población local, sino a funcionar abiertamente por las necesidades de 
intereses económicos nacionales extra-capitalinos. Lo que siempre fue un hecho, que la ciudad de 
México era el centro de los intereses económicos nacionales por encima de las prácticas urbanas de 
sus habitantes, se volvió evidente, después de tres lustros de montaje social que encubría estás 
decisiones políticas y económicas bajo la idea de hacer una ciudad para los capitalinos. Las 
relaciones de clase se modificaron al interior del campo político institucional, la presión que 
ejercían los sectores medios capitalinos se subsumía al desarrollo económico impulsado por los 
sectores de la burguesía industrial nacional, que veían en la especulación de la renta de la tierra una 
fuente de recursos, que no necesariamente contribuirían al mejoramiento de la ciudad, sino a 
acrecentar las diferencias simbólicas y materiales entre clases.   

 
 

El espacio olímpico como ideología y control 
 
El año de 1966 también significó un año de giro en el proyecto olímpico: con la renuncia de López 
Mateos y la asignación de Ramírez Vázquez a la presidencia del comité organizador se consolidó 
una sola visión de los juegos olímpicos, acorde con la política nacional diazordacista. El camino 
quedó libre para implementar las hasta entonces inexistentes estrategias para asegurar el éxito de los 
juegos, pues durante los meses en que el expresidente López Mateos coordinó los trabajos para la 
olimpiada no se proyectaron planes globales.   

El Comité organizador pasó por tres momentos. El primero, cuando Clark Flores, presidente 
del Comité olímpico nacional, gestiona la sede y la obtiene a finales de 1963, esta etapa se puede 
calificar como la del júbilo, donde lo que más sobresale es una construcción discursiva para dar una 
explicación satisfactoria de la obtención de la sede. El segundo inicia cuando el gobierno de Díaz 
Ordaz designa como presidente del comité a López Mateos, que es cuando se inicia propiamente un 
proyecto olímpico, cuya característica fundamental es su perfil conservador y reservado, donde los 
gastos tenían que ser mínimos en términos de instalaciones y de construcción de una imagen 
internacional. En el informe al COI de finales de 1964, pocos días después de asumir el cargo, 
afirmó: “… nuestro país tiene ya en servicio escenarios suficientes para realizar los Juegos 
olímpicos de 1968… Se espera que para 1968, al quedar totalmente integrada la red de arterias de 
circulación de alta velocidad, formada por viaductos y pasos a desnivel, que eviten accidentes 

                                                 
27 Idem, pp.250 ss. 
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haciendo más seguro y rápido el tránsito, se podrá ir desde cualquier punto de la ciudad a otro en 
tiempo no mayor de 20 minutos.”28 El tercer y definitivo momento del comité es cuando Ramírez 
Vázquez asume su control; con él se construye un proyecto olímpico total, que incluye no sólo la 
discusión sobre las instalaciones, sino también la imagen global de la ciudad de México y del país 
entero, así como los proyectos de normalización y control social para aquellos que convivieran con 
los extranjeros.   

La designación de Ramírez Vázquez ha sido ampliamente discutida por Ariel Rodríguez 
Kuri; quien concluye que este arquitecto era una figura cercana al poder político nacional, un 
hombre del sistema, que sabía cómo funcionaba y cuáles eran sus fines; dispuesto a coordinar las 
acciones necesarias para apuntalar la imagen moderna de mexicana. Durante el sexenio de López 
Mateos tuvo su mejor etapa como arquitecto de obras gubernamentales; proyectó y construyó el 
edificio de Relaciones Exteriores, el Museo Nacional de Antropología, el Museo de Arte Moderno, 
también inició la construcción del Estadio Azteca financiado por la familia Azacárraga. No era un 
hombre lejano a las necesidades políticas del priísmo, además de ser un notable nacionalista, 
ideología pretendidamente reflejada en sus construcciones.29 

Ramírez Vázquez al frente del comité delineó un proyecto olímpico, cuyo contenido no era 
sólo la promoción de una imagen de país sintetizado en una ciudad a través de la competencia 
deportiva; sino, además, la exhibición de los “avances culturales” de México y del mundo mediante 
una olimpiada cultural, que por primera vez se organizaba a la par que los juegos olímpicos.30 El 
proyecto era redondo, pues la promoción no se circunscribía a 15 días de contiendas deportivas, sino 
a 10 meses de encuentros artísticos, de pretendido diálogo cultural entre las naciones del mundo. 31  

La base de la organización estaba en los costos. Se negaba la postura anterior del “todo está 
listo”, pero tampoco se pretendía un dispendio, que no estaría acorde con la imagen internacional 
que se quería promover. Al comité organizador le hubiera salido muy caro, en términos de capital 
político, hacer unas olimpiadas gravosas, ya que en un país en desarrollo no era bien visto un gasto 
tan excesivo. Aunque esto también fue un argumento en contra de la organización de Ramírez 
Vázquez, pues a inicios de 1966 las instalaciones olímpicas aún no empezaban, por buscar los 
proyectos más económicos; esto fue lo que motivó a otras ciudades, principalmente Detroit, a pedir 
                                                 
28 ACOJO, caja 142, carpeta II. Es hasta 1965 cuando se habla de la construcción del Palacio de los Deportes y del 
Velódromo 
29 Rodríguez Kuri, “Hacia México 68: Pedro Ramírez Vázquez y el proyecto olímpico”, en Secuencia, no. 56. 
30 Ramírez Vázquez, recordaba en una plática a estudiantes de la Universidad Autónoma Metropolitana, cuando Díaz 
Ordaz le dijo que él sería el nuevo presidente del comité organizador: “Extrañamente para mí, el presidente Díaz Ordaz 
me llamó para que me hiciera cargo de sustituir al licenciado López Mateos como presidente del comité organizador, yo 
me sentí obligado a decirle ‘señor presidente, no tengo la menor idea de lo que es una olimpiada, no sé nada de la 
organización deportiva’. Me dijo ‘mire, los juegos olímpicos son en realidad un problema de publicidad positiva para el 
país; el deporte que se va a practicar ahí es prácticamente un pretexto, lo importante es la imagen que habremos de dar 
al mundo acerca de lo que somos. Ninguna olimpiada ha sido otorgada a un país en desarrollo y hay muchas dudas de 
nuestra capacidad. Estos es un acto de prestigio para el país; asesórese de deportistas, lo que quiero es la organización.’” 
En Pablo Quintero, coord., Modernidad en la arquitectura mexicana (18 protagonistas). 
31 Agustín Yáñez, para ese entonces secretario de educación pública dijo, en el discurso del 15 de mayo de 1968 que 
“Por nuestra parte, debemos cooperar al cumplimiento del compromiso contraído por México ante el mundo, 
demostrando nuestros adelantos culturales, traducidos en orden, cortesía cordial y ánimo dispuesto a la comunicación, 
al intercambio siempre fecundo.” ACOJO, caja 142.  
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el cambio de sede ante la dilación de la construcción de las instalaciones olímpicas.32 La idea de 
austeridad la expusiron como fundamento de la organización: “El comité organizador sabe que 
contrae la responsabilidad de realizar una olimpiada que no sea onerosa para el país y que por ello 
no cause alarma a quienes en el futuro aspiren a ser sede de una Olimpiada. No haremos nada que 
no tenga una plena justificación por su utilidad social a la vida y al desarrollo.”33 Este argumento 
que sirvió como defensa contra quienes criticaban el gasto que implicaba para las finanzas estatales 
hacer un evento de tal magnitud, sobre todo en las condiciones del desarrollo económico de 
México, que si bien se presentaba como moderno no había extendido sus resultados al grueso de la 
población. Las decisiones de política económica “se vuelven fatalidades revestidas de virtudes”, 
pues el peso de la industrialización y el crecimiento económico lo cargaban los amplios sectores 
populares urbanos.34 

En verdad los gastos de la olimpiada no fueron excesivos, su costo fue tan sólo una cuarta 
parte de los de Tokio35. Era obligación de Ramírez Vázquez hacer un proyecto que no resultara 
demasiado caro, pero que fuera lo suficientemente exitoso para poner a México en el mundo. Bajo 
esta lógica parece que la solución fue la olimpiada cultural, cuyos costos eran escasos y estaría 
acorde con la ideología pacifista que se promovía ese año, declarado por el papa Paulo VI “año 
internacional de la paz”. Ideología que por mucho empataba con las pretensiones pacifistas del 
gobierno mexicano;36 en algunos sectores se pensó promover como premio Nóbel de la paz Díaz 
Ordaz, patrono de los juegos olímpicos.37  

No obstante el bajo costo de los juegos olímpicos, en términos sociales había un gran precio 
por pagar, pues el ritmo de crecimiento y el nivel de distribución de los ingresos no era comparable 
con el de Japón, ni aún con el de Roma. Aquí hay un problema central con la lógica de la 
proyección de la ciudad olímpica, ya que ésta no se realizaba con un capital económico y humano 
acumulado que permitiera la edificación de la infraestructura para la realización de los juegos; por 
el contrario, se apostó a que sus costos fueran recuperados a futuro, ya no por los ingresos que 
significaría la realización de la olimpiada, sino por el trabajo estatal y social futuro, como parte de 

                                                 
32 Instalaciones olímpicas, p. 413.  
33 ACOJO, caja 130, carpeta IV, informe del 2 de octubre de 1966. 
34 Enrique Rajchenberg, “¿Milpas o chimeneas? La política de la industrialización a mediados del siglo.” En México en 
el siglo XX, p. 159. Manuel Gollás dice que la industrialización mexicana históricamente creció a la sombra de la 
agricultura, y con ello bajo el estigma de una inequitativa distribución de la riqueza, p. 225. En “Breve relato de 50 años 
de política económica” en Ilán Bizberg, coord., Una historia contemporánea de México.  
35 Según estimaciones del comité organizador, el costo por atleta sería de no más de veinte dólares, a diferencia de los 
casi cincuenta que costó en Tokio cuatro años atrás. Eso sin contar los costos de las instalaciones, en las que Japón 
apostó a la novedad y a la alta multifuncionalidad; destacaron el estadio y la alberca olímpica, que para la fecha fueron 
dos revoluciones arquitectónicas. México 68. Memoria del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, tomo II.  
36 Un conflicto interesante durante la organización de la olimpiada fue el de la inclusión o no de Sudáfrica como país 
competidor, ya que bajo el “espíritu de los juegos” no se podía aceptar a ningún país que promoviera abiertamente la 
violencia contra algún sector de su población. La decisión final fue la de negar la participación a Sudáfrica. 
37 En la conferencia de Ramírez Vázquez sobre la “Trascendencia de los juegos olímpicos”, dictada al cuerpo de 
edecanes dijo que “… los juegos de octubre nos permitirán presentarnos a todos los que han aprendido a respetar a 
todos… México como ‘un lugar en la tierra en que invariablemente se sigue siempre la misma conducta de respeto a 
todos.’” ACOJO, caja 104, carpeta 6, anexo “A”. 
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una ideología progresista que veía un camino en línea ascendente para el país y para la economía38. 
Es por eso que los juegos olímpicos tuvieron una gran importancia en el discurso político oficial, 
pues significaron la idea de un camino seguro y próspero para los nacionalistas, a un ritmo 
acelerado y continuo. 

La olimpiada del 68 puede ser leída como uno más de los proyectos sexenales que vió su 
inicio y fin en un periodo presidencial, sin tener asegurada la continuidad por otra administración 
estatal. Si bien la sede se obtuvo en 1963 (se gestiona desde 1955) como parte del proyecto 
nacionalista postrevolucionario, de tintes modernizantes y civilizatorios, su realización, su 
construcción formal y simbólica, corresponde a un periodo de gobierno que sería engrandecido por 
tal evento, y con la finalidad de que la historia lo glorificara (salvo que ocurriera algo que 
ensombreciera tal hazaña, no previsto en el programa). 

La idea oficial de la olimpiada, representada por Díaz Ordaz, puede resumirse en el discurso 
del 4 de enero de 1968 en el congreso del trabajo (recién creado en 1966 como mecanismo de 
institucionalización de demandas laborales no cooptadas por la CTM): “Entonces, estamos 
trabajando y en ese sentido invoco y exhorto al pueblo mexicano a que coopere para que los Juegos 
Olímpicos sean un éxito de México (sic.), y regresen satisfechos los participantes y complacidos los 
visitantes, a hablar bien de nuestra patria a sus respectivos países. A la larga, esa propaganda 
aumentará el prestigio de nuestro país, que es lo que nos interesa.”39 Prestigio era sinónimo de 
desarrollo, y desarrollo sinónimo de un buen régimen político dirigido por un buen hombre. Para 
realizarlo se requería una serie de adecuaciones de la vida cotidiana “del pueblo”, cuyos intereses 
pretendía representar ideológicamente el sistema político corporativista. Era una labor de todos, en 
la que convencidos o no tenían que cooperar bajo la dirección de la estructura política tradicional. 

La construcción de la representación de la ciudad olímpica, en donde el tiempo vital se 
trastocaría por un acontecimiento de tal magnitud, que ubicaría el centro del mundo moderno y 
desarrollo en la ciudad de México, implicaba la transformación de las relaciones sociales al interior 
de la urbe para adecuarlas (normalizarlas por el uso selectivo de la exclusión o la represión),40 en 
apariencia cuando menos, al proyecto de nación desarrollada. Es claro que para ningún proyecto 
urbano del México portsrevolucionaro los habitantes de las urbes, en especial de la ciudad de 
México, eran material de utopías; en ningún sentido su condición como sujetos sociales fue 
cuestionada, ni mucho menos contemplada para la transformación de la ciudad. Esto es importante 
para entender la parte que jugó el Estado en la producción del espacio urbano en el siglo XX, ya que 
la forma de las representaciones del espacio se basaban en la anulación total de los agentes urbanos, 
que eran los que configuraban y daban sentido a la vida urbana, que era entendida por el proyecto 
político postrevolucionario como potencialmente universal y ajena a quienes la hacían.41   

                                                 
38 “El punto de vista aceptado daba por hecho que el crecimiento económico llevaría a mejorar las condiciones de vida 
de todos”, Manuel Gollás, op. cit, p. 235. 
39 ACOJO, caja 130, carpeta IV. 
40 M. Foucault, Vigilar y castigar. 
41 Según la propuesta de Henri Lefebvre (The Production of Space), en la que la representación del espacio es un 
momento autónomo dentro de la totalidad de la producción del espacio, en donde se concretan las diversas formas de 



I .  DI S C I P L I N A  Y  M O N T A J E  S O C I A L:  H A C I A  L A  C I U D A D  O L Í M P I C A 
 

 42

La frase “México, la ciudad de los palacios”, tan reutilizada en el siglo XX, devela mucho de 
lo que se consideraba de los sujetos urbanos, pues fuera de los “palacios” no queda espacio para los 
hombres que día a día hacían la ciudad, que la sostenían porque la practicaban. “La ciudad de los 
palacios” es una ciudad sin hombres; como las representaciones medievales de la Urbis, que son 
reapropiadas por la modernidad para promocionar los desarrollos tecnológicos, que en 
cumplimiento de los mandamientos de la modernización y con el argumento del bienestar escondían 
a los habitantes de la ciudad, los enajenaban de sus espacios para promover una imagen que se 
adecuara a la ideología de un pequeño sector que creía en el desarrollo político y económico, 
encabezado principalmente por la burguesía y los sectores políticos institucionales. El argumento es 
moral, como el que usaron los organizadores de la olimpiada y los promotores del desarrollo urbano 
en la ciudad de México, que dejaron fuera de los proyectos a los habitantes del espacio que 
pretendían transformar. Esta actitud no sólo corresponde a los proyectos urbanos mexicanos, sino al 
funcionalismo arquitectónico en general y al capitalismo en lo particular. La lógica urbana bajo el 
capitalismo presupone una esencialidad en la función, que será desarrollada a partir de la práctica 
(productiva) correcta, hipotecando a la forma, cuya belleza y atractivo social es intrínseco al 
progreso humano (reificado por la práctica del valor valorizándose). Y si la forma es subsumida a la 
función, también lo será la forma humana, en la multiplicidad de sus expresiones; de manera que su 
belleza intrínseca, cual realidad ontológica preexistente, se desdoblará por acción de la eficacia (en 
todo su sentido productivista) de la función particular, universalmente existente (por moderna).  

Así, la fuente de toda abstracción del espacio urbano bajo la lógica de la intervención estatal 
mediante proyectos concretos, la constituyó el valor valorizándose y su forma social expresada en 
dinero, la ciudad se pensaba como una máquina, de habitar y de producción-consumo de capitales. 
En la diversidad de relaciones sociales se manifiestó como formas de habitar y de ser en el espacio, 
cuyo principal ejemplo era la tecnología en la vida cotidiana, presente en la mayor parte de los actos 
individuales y comunitarios, desde defecar hasta dormir, promovidos para la olimpiada. Este valor 
valorizándose no sólo se expresaba en ganancias materiales, sino en capital simbólico, cuyo 
mercado correspondía más al intercambio de representaciones en el mundo del espectáculo, donde 
estaba ubicada la construcción de la imagen de la ciudad olímpica. 

La función del Estado en relación con el modo de producción capitalista no sólo es 
promover y asegurar su realización, sino también la de generar instrumentos ideológicos y 
culturales que legitimen las relaciones sociales de producción. El Estado, como sistema de 
mediación entre la socialización y la producción económica, no sólo garantiza la satisfactoria 
realización de la segunda, sino genera una legitimidad extendida en la primera; y es aquí donde los 
proyecto políticos se extienden hacía el grueso de la población para hacerla partícipe, al menos 
simbólicamente, de la necesidad de consolidación las estructuras de producción material y las 

                                                                                                                                                                  
entender al espacio bajo un complejo ideológico, podemos darnos cuenta que para el proyecto de la ciudad olímpica la 
representación del espacio urbano no corresponde con las visiones (de segundo orden) de sus habitantes, sino con el uso 
radical del fundamento del Estado del uso de la violencia física y simbólica como promotoras de una praxis urbana que 
reprodujera las pretensiones, hasta entonces existentes sólo discursivamente, del gobierno de Díaz Ordaz.  



I .  DI S C I P L I N A  Y  M O N T A J E  S O C I A L:  H A C I A  L A  C I U D A D  O L Í M P I C A 
 

 43

relaciones de poder existente entre las diferentes clases. Los proyectos de disciplina urbana para la 
olimpiada cumplían esa función, la de legitimar el proyecto político de desarrollo económico y la de 
involucrar al gruesos de la población en la consecución de tales fines. Esta actividad se desarrolló 
en el intercambio de significaciones, que lograron socializar la idea de que la olimpiada era de 
todos, como también el derecho a disfrutarla.   

Bajo esta lógica, el proyecto olímpico ideó un programa de disciplina social que estetizaba 
la vida de los habitantes de la ciudad para hacerla operativa en el marco del evento internacional del 
que México sería anfitrión42. Varias fueron las vías para logarlo, pero hay dos planes de acción que 
resulta interesante analizar por sus dimensiones ideológicas. Uno corresponde a una serie televisiva, 
que a lo largo de 62 capítulos pretendía educar a los habitantes de la ciudad; ésta nunca fue 
realizada como se programó, pero su configuración es una fuente importante para reconstruir la 
historia de construcción de la imagen de la ciudad olímpica.43 El otro es un extensivo programa de 
adiestramiento y control de edecanes, que serían las encargadas de atender a los turistas extranjeros 
y a los deportistas. Éste sí se realizó, y en ello reside su importancia; si bien su alcance y éxito no se 
puede medir, sí se puede estudiar la construcción y promoción de acciones, por lo que, de principio, 
podemos llamar un eficaz aparato ideológico estatal, no sólo por los contenidos y las participantes, 
sino por extensión a un espacio social cotidiano y su importancia en el proceso de representación 
del espacio olímpico.44 

 
  

Lo políticamente conveniente 
 
El primer proyecto de normalización (civilizatoria) llevó por título “Conozca su ciudad para 
mostrarla”. Mayor pragmatismo no podía haber, desde el título mismo se denota el fin de la acción: 
producir eficientes guías de turistas a bajos costos y con un alto compromiso nacional. El programa 
se proyectaba realizar con la colaboración de Salvador Novo, cronista oficial de la ciudad de 
México. Sus intenciones: “… satisfacer las necesidades espirituales del habitante de México, que 
tiende a conocer con más profundidad los valores tradicionales y modernos de la ciudad para que en 
un futuro no lejano, y principalmente durante los juegos de la XIX olimpiada, sepa enseñar y 
mostrar con propiedad todo lo que alcanza un lugar preponderante en la vida, costumbres y bellezas 

                                                 
42 La disciplina social es parte de lo que Foucault llama tecnologías del poder, donde lo que interesa no es una supresión 
de las acciones, sino una motivación de ellas a partir del seguimiento de una serie de estrategias impuestas, y 
presentadas como concensuadas, en las que las acciones se realizan en el marco de la “normalidad”. Historia de la 
sexualidad. La voluntad de saber y “Poderes y estrategias” en Microfísica del poder. 
43 Este programa no se realizó como estaba proyectado, aunque Salvador Novo hizo una serie sobre la ciudad de México 
para Televicentro, que llevó por título “Charlas con Salvador Novo”, y duró solo 23 programas, en los que se abordaron 
temas diversos y decididos por el propio Novo. Algunos eran transmitidos en vivo y otros pregrabados. En esta serie ya 
nada tuvo que ver el comité organizador, incluso Novo firmó una exclusividad para la familia Azcárraga que le prohibía 
dar charlas o conferencias sobre la ciudad durante el periodo de duración de la serie. Ver Salvador Novo La vida en 
México durante el periodo presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, tomo II.   
44 Para una discusión amplia sobre los aparatos ideológicos del estado, ver Louis Althuser, La filosofía como arma de la 
revolución, y el libro compilado por Slavoj Zizek, Ideología. Un mapa de la. cuestión.  
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de nuestra ciudad y sus alrededores.”45 Dirigido a aquellos sectores de la sociedad que por su 
disposición estructural en el sistema económico y social podían acceder a los contenidos 
ideológicos de la televisión, que para las fechas era un nutrido número, sobre todo por la dimensión 
de socialización con la que se consumía la televisión. En términos de clases, se dirigía a aquellas 
que se identificaban con las construcciones discursivas del aparato estatal, por creer que sus 
intereses se veían afectados o beneficiados según el desarrollo del evento. 

El programa de televisión, a parte de promover una actitud correcta por parte de los sujetos 
urbanos, buscaba la elección de quienes deben, en tanto pueden, “conocer” y “mostrar” la ciudad, 
“su ciudad”. Si bien todos los mexicanos tenían la obligación de mantener una actitud civilizada, no 
todos tendrían el privilegio de mostrar los alcances de la nación al mundo, a pesar de ser 
capacitados por los mismos instrumentos mediáticos. Esta representación del espacio respondía a 
una abierta y privilegiada relación de clases, entre quienes tenían el capital cultural moderno y los 
medios para practicarlo y entre quienes poseían otro capital cultural, y que por distinto no merecía 
ser intercambiado. Aunque un amplio sector social tuviera acceso a los contenidos del programa no 
todos tenían el derecho de practicarlo. 

La selección de lo potencialmente exhibible era acorde con la imagen de progreso, 
sustentado en una historia antiquísima que construyó la ideología nacionalista y que tomaba cuerpo 
en el evento olímpico, inventando la tradición de una ciudad que era la misma por siempre pero 
que, a la vez, era la ruptura en el paso histórico hacia el progreso y la modernidad; era tanto 
permanencia como cambio, “casi el paraíso” del desarrollo histórico de lo mexicano. En este 
historicismo nacionalista todo era parte de una misma línea de tiempo, cuya dirección era el 
progreso y el bienestar humano, desde los habitantes del mundo mesoamericano hasta los miembros 
del estado-nación mexicano, en donde se manifestaba la “evolución” de formas premodernas, pero 
magnánimas, hacia formas cosmopolitas, contemporáneas. Donde lo que importaba, una vez más, 
no eran lo sujetos histórico sociales que hacían la historia, sino las formas (las cosas) que hicieron, 
los “monumentos” que dejaron para la historia, que servían como referentes del desarrollo 

                                                 
45 ACOJO, caja 50, expedientes 26-35. Los 62 capítulos se distribuían de la siguiente forma: 1 Zócalo; 2 Monte de 
Piedad; 3 Catedral (por fuera); 4 Catedral (por dentro); 5 Catedral; 6 Palacio Nacional; 7 Palacio Nacional (murales); 8 
Suprema Corte de Justicia; 9 DDF; 10 Portal de los mercaderes; 11 Zona Arqueológica del Templo Mayor, Casa del 
Marqués, Colegio Nacional; 12 Preparatoria (San Ildefonso); 13 San Pedro y San pablo, Sta. Teresa, 14 Primitiva 
Universidad, Arzobispado, Casa de Moneda; 15 Santísima, Sta. Inés, Casa de Guerrero; 16 Convento de la Merced, San 
Pablo nuevo y viejo; 17 Museo de la Ciudad, Balvanera; 18 San Bernardo, casa de los Condes de la Cortina, Hospital de 
Jesús; 19 San Miguel Tlaxcoque, Capilla de Montserrat; 20 San Jerónimo; 21 Biblioteca Nacional; 22 Casa Humboldt, 
Casa Boker, casa de los conde de Valparaíso; 23 Profesa, casa de los Condes de Miravalle; 24 Casa borda, Casa Prado 
Alegre, San Felipe, San Francisco; 25 Regina; 26 Vizcainas, Salto del Agua y Mercado de San Juan; 27 Alameda; 28 
Bellas Artes; 29 Avenida Juárez, Corpus Christi, Pinacoteca; 30 Tacuba, Betlemitas, Senado; 31 Correos, La Mariscala; 
32 San Juan de Dios, Sta Veracruz, San Hipólito; 33 San Fernando; 34 Secretaria de Educación Pública; 35 Aduana, 
Inquisición, Sto Domingo; 36 Sto Domingo; 37 Cámara de diputados, Colegio de Cristo; 38 Tlatelolco, Plaza de las 
Tres Culturas; 39 Tepito, la Concepción, Sta María la Redonda, Los Ángeles; 40 Ciudadela; 41 Bucareli, Caballito; 42 
Paseo de la Reforma; 43 Alvarado, San Cosme, Buena Vista; 44 Árbol de la Noche Triste; 45 al 50 Chapultepec; 51 
Ciudad Universitaria; 52 Estadios y campos deportivos; 53 Mercado: Merced, Jamaica, Lagunilla, San Juan; 54 
Unidades habitacionales: Independencia y Aragón; 55 Centro Médico; 56 delegaciones: Xochimilco; 57 Tlalpan, 
Churubusco; 58 Coyoacán, San Ángel; 59 La Villa; 60 Azcapotzalco; 61 Museos; 62 Comunicaciones en la ciudad de 
México. 
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civilizatorio del mítico pueblo mexicano, que dejó de construir pirámides, templos de tortura y 
casas coloniales, para producir edificios modernos, funcionales, civilizados y universales. Así se 
podía hablar indistintamente de la Merced y de Coyoacán, como si ahí flotara un espíritu intemporal 
de lo mexicano, que se expresaba en las formas y en la tradición (inventada) de una práctica urbana 
inexistente.  

Además, esta construcción de la ciudad, como un concepto cerrado y no como concepto de 
la práctica social46, se situaba topológicamente en la zona en la que se ubicaron las instalaciones 
deportivas. Del centro histórico (simbólico) de la ciudad, que era como fuente de todo el espacio 
urbano, cual luz irradiante; que se extendía desde un lejano pasado (precivilizadtorio) hasta un 
presente separado de su origen (tanto espacial como socialmente).  

El fin buscabado era “… una gran enseñanza para que nos convirtamos todos en 
hospitalarios guías conociendo los secretos de la ciudad y sepamos convenientemente mostrarla”47 
Este pragmatismo en la construcción de la imagen de la ciudad estaba en sintonía con lo que la 
ideología nacionalista, desde una óptica occidentalizante y pretendidamente moderna a cabalidad, 
promovía como parte del desarrollo histórico de lo económico, lo político y lo social, que se 
materializaba en las formas seleccionadas. Así eran parte de la estabilidad del régimen 
(post)revolucionario tanto la Catedral Metropolitana como la Ciudad Universitaria, por no decir 
Tepito y San Ángel. Todas ellas expresión del conveniente “ser del mexicano”, protegido por el 
Estado.  

En la mayoría de las entrevistas otorgadas por Ramírez Vázquez decía que ningún país del 
mundo estaba libre de los pobres; pero como la mayoría de los países que seguían un proceso de 
modernización, los pobres eran ocultados y entendidos como un mal pasajero que el desarrollo 
erradicaría por si solo, como la evolución de la ciudad había hecho con las prácticas antiguas48. Los 
pobres de la ciudad no existían, como en el más radical idealismo, en tanto no se les representara; 
podía existir atraso, no marginalidad ni contingencia, ya que el atraso era parte de una misma 
temporalidad hacia el futuro del progreso y el bienestar. Mientras lo otro es la exclusión del 
proceso, que en términos ideológicos no era posible en un estado libre y democrático, por tanto en 
la “realidad nacional”.  

No era novedad que un régimen nacionalista hiciera uso de las imágenes para promover su 
ideología, y mucho menos que se aprovechara del desarrollo tecnológico, que en el caso mexicano 
es lo que ayudó a consolidar lo que desde el siglo XIX se perseguía: una ideología nacionalista de 

                                                 
46 La ciudad-concepto es tema de Michael De Certeau, La invención de lo cotidiano y la ciudad como referencia a 
prácticas sociales de Bernard Lepetit, Las ciudades en la Francia Moderna. La primera responde a una abstracción tan 
grande que reduce los contenidos concretos de la vida humana en el espacio urbano. La segunda, por el contrario hace 
referencia a la ciudad como una dimensión de la praxis, que existe por la práctica misma y no al margen de ella.  
47 ACOJO, Idem. Cursivas mías 
48 La caja 294, que contiene los informes preliminares para las memorias del COJO, en las que se incluyen las 
entrevistas otorgadas por Ramírez Vázquez, así como sus diversos informes presentados en el COI, donde se puede 
encontrar reiteradamente la afirmación de que en México como en el resto del mundo hay pobreza, la diferencia, con 
algunos países, es que México está trabajando para erradicarla. En julio del 68, en el programa de formación de 
edecanes, subrayó: “no somos un gran país que está cayendo en la pobreza, somos un gran país que está saliendo de 
ella.” 



I .  DI S C I P L I N A  Y  M O N T A J E  S O C I A L:  H A C I A  L A  C I U D A D  O L Í M P I C A 
 

 46

usos sociales extendidos. Pero como todo proyecto nacionalista, dejó fuera a un gran número de 
sujetos sociales que no practican los espacios simbólicos donde el nacionalismo se representa, en 
este caso la televisión. No obstante también hubo campañas de radio y en periódicos para promover 
la disciplina social entre los diferentes sectores de la ciudad. “Pórtate bien mexicano, que va a venir 
la olimpiada”,49 era el slogan de la campaña de radio con el que se pretendía interiorizar el buen 
comportamiento de lo citadinos. Recurría a una fórmula tradicional para significar la necesidad de 
acatar las órdenes y de seguir con la buena compostura, pero en el fondo era una metáfora de lo que 
la olimpiada significó para muchos de los habitantes de la ciudad y del país: una especie de entidad 
abstracta, incorpórea, que parecía “venir” más allá de las prácticas y necesidades de los habitantes, 
sobre todo de aquellos que no compartían, por no habérsela apropiado, la ideología progresista y de 
lucimiento internacional.                                                                                      

Es claro, como ya se dijo, que el capital humano de la urbe no era material de utopías, sino 
instrumento de eficiencias. Los proyectos para hacer la vida fácil (racional con respecto al fin de 
promover a México en el mundo) durante el año en que la ciudad sería capital del mundo deportivo 
y cultural, tenían la característica de disciplinar a los habitantes de la urbe para que fueran unos 
buenos anfitriones de una fiesta que ellos no habían organizado, pero se les hizo creer que era parte 
suya. Incluso, podemos afirmar que en la población había un gran sector que creía en su 
participación en la organización de la olimpiada y en el desarrollo exitoso del evento, y esto se 
reflejó en el gran silencio histórico que cubrió a la masacre estudiantil diez días antes de la 
inauguración de la olimpiada. Los aparatos ideológicos y culturales del Estado funcionaron tan bien 
en ese periodo, que lograron silenciar lo que años posteriores sería una de las deudas históricas. En 
el mercado ideológico las representaciones construidas por la ideología nacionalista tuvieron una 
alta demanda y un uso social difundido, en contra de aquellas promovidas por voces disidentes. Ello 
también justifica la violencia contra los sectores que no se integraran al consenso nacional; claro 
que existía un margen de diálogo (en el mercado lingüístico), pero la violencia siempre era una 
solución, sobre todo si las acciones no correspondían con el bienestar universal de los mexicanos.  

Para tomar medidas contra las contingencias del espacio urbano, se formó un ejército, no 
precisamente militar (que ya existía en los planes de disciplinamiento social, el Destacamento 
Militar Olímpico (DMO), del que el Batallón Olimpia sería parte)50, sino más bien, por paradójico 
que pueda sonar, civil, conformado por un cuerpo de edecanes, sujetas a un intensivo proceso de 
selección y adoctrinamiento por parte de un grupo de especialistas. La iniciativa estuvo a cargo de 
Diana Salvat, esposa del secretario de comunicaciones, coordinara y responsable de este batallón de 
mujeres encomendadas a difundir entre los turistas la imagen conveniente de la ciudad de México.51 

                                                 
49 ACOJO, caja 105, fólder 45 
50 El DMO cubría las funciones básicas de seguridad de los atletas y los turistas, principalmente en las zonas de mayor 
afluencia como lo la Villa Olímpica y área del Estadio Olímpico; su presencia debía ser silenciosa y discreta para no 
interferir con las labores cotidianas de la policía del DF, que era la encargada, en primera instancia, de resolver los 
conflictos y mantener la seguridad. Se pensó como grupo de emergencia. ACOJO, Caja 109.  
51 Las funciones de las edecanes eran las de atender a los turistas, mostrarles la ciudad, proporcionarles información 
necesaria; ayudar a los atletas instalados en la Villa Olímpica a moverse por la ciudad. Funcionaban como un eficiente 
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En la plática final del curso de adiestramiento y normalización, realizada el primero de julio de 
1968, Salvat dijo a las edecanes:  

Nosotros tenemos la obligación de presentar una imagen verdadera del México en que 
vivimos… de manera que puedan llevarse (los visitantes extranjeros) la imagen real de 
un mexicano real que trabaja innegablemente por terminar con sus carencias, de las 
cuales ellos tampoco se salvan… Si por una parte no debemos exagerar nuestro 
nacionalismo trasnochando nuestros valores, para no faltar a la discreción, tampoco 
debemos descubrir algunos aspectos de nuestra problemática nacional cuando ellos 
específicamente no se interesen en el asunto -en otras palabras, sino se dan cuenta, 
mejor-. En una u otra forma, es el momento de comunicarle al mundo por medio de los 
visitantes nuestro particular mensaje de país nuevo; es el momento de comunicar las 
inquietudes de nuestras generaciones con todo lo positivo que ellas encierran.52  
 

 “Si no se dan cuenta mejor” puede ser la frase que englobe el espíritu de la representación de 
la ciudad olímpica y del país completo que promovió el gobierno durante 1968, no sólo en la 
organización olímpica, sino en toda la política de promoción de la imagen del estado-nación. 
Efectivamente el estado-nación en México no podía promover una construcción simbólica de sí 
mismo en la que los contenidos no empataran mínimamente con la vida social, al menos con 
algunos de ellos (los más folclorizados o los más reificados), lo que sí podía hacer era omitir 
contenidos, ocultándolos por la fuerza, por la persuasión o por el olvido premeditado. O como 
mejor dice la sabía voz popular, “los trapos sucios se lavan en casa”, lo que había que mostrar al 
exterior era cordura, cordialidad y armonía, cual momento del tiempo fuera de su espacio y 
promovido por el mundo en una postal. En otros términos, hacer lo correctamente político, donde el 
conflicto social se anulara por las buenas formas de acción y conducción en el mundo.53  

 Este ejército de edecanes tenía la labor de la discreción, toda acción que vista por ojos 
extranjeros, que para la ideología oficial estarían todo con actitud de jueces duros y severos, debía 
ser lo moralmente digerible. Para ello recibieron una formación adecuada, con la información 
selecta y suficiente para mostrar al mundo lo que el mundo quería ver de la ciudad de México. Otra 
vez más, los aparatos ideológicos del estado entraron en funciones para disciplinar y normalizar por 
medio de un cuerpo de miembros de la sociedad civil (la de los propietarios privados) que se 
encargaba, en su función de cuerpo “apolítico”, de defender los intereses de la nación. Bajo la 
lógica de ser sede los juegos olímpicos era fácilmente defendible el proyecto nacional promovido 
por el Estado, pues el reconocimiento internacional era por sí sólo un escudo de defensa a los 
ataques contra la nación y (la supuesta) cultura mexicana.54  

                                                                                                                                                                  
grupo de guías de turistas, que se distribuían a los largo del área que cubría la Ciudad olímpica, desde el aeropuerto 
hasta Coyoacán. México 68. memoria oficial de los juegos olímpicos, tomo II.  
52 ACOJO, caja 104 carpeta 9, anexo “A”, cursivas mías. 
53 Esta estrategia para con los turistas era muy importante, si tomamos en cuenta que para la segunda mitad del siglo 
XX el turismo se convirtió en un asunto de agencias de viajes y de guías de turistas, dejando en el olvido las viejas 
prácticas de exploración del siglo XIX. 
54 En la misma charla Diana Salvat les dijo:“Es de suponer que habrá de interesarse [el extranjero] en la organización 
social y política de nuestro pueblo, desde luego ustedes no darán una información sociológica profunda para satisfacer a 
nuestros huéspedes, sin embargo, con respuestas sencillas, en cuanto más sea posible, adecuadas e inteligentes… 
presentando argumentos, hasta cierto punto indestructibles, la estabilidad en que vivimos y la consideración 
internacional que para México tienen los demás países de la tierra.” ACOJO, caja 104 carpeta 9, anexo “A”. 
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 En términos de las relaciones sociales, la venta de servicios era la más enajenante de todas, 
pues no sólo se vendía un producto, la fuerza de trabajo, sino que además se vendían sentimientos. 
Un intendente que trabajaba en el funcionamiento de las instalaciones olímpicas podía refunfuñar y 
hacer las cosas de mala gana, pero una edecán no podía maldecir su trabajo a la hora de realizarlo, 
no al menos simbólicamente, pues su neutralidad sentimental es lo que debía regir su 
comportamiento con el público. Podemos decir que la imagen olímpica promovida por el estado 
mexicano era doblemente enajenada, en un primer momento por la socavación de los contenidos 
formales de la representación oficial de lo mexicano que se promovía durante la olimpiada; y en un 
segundo momento, por la promoción, porque los que la realizaban tenían que suspender sus 
sentimientos para hacer su tarea.  
 La recompensa a tanta enajenación era la victoria, pírrica, de una nación entera. Los que 
trabajaban en la promoción de México y lo mexicano, debían tener la esperanza de que su 
recompensa sería otorgada por la nación, que crecía y se nutría de la aprobación del mundo exterior. 
La promoción se centraba en la idea de una ciudad más allá del bien y del mal, donde no había 
mejores o peores, sino simplemente diferencias en un universo de modernidad, que, como el agua, 
estaba compuesta de los mismos elementos pero que en su forma concreta presentaba 
particularidades compositivas.55   

Pero en el terreno de la construcción ideológica se tenían que cubrir todos los frentes por los 
que se asomara la imagen de la capital de una nación. Así, la publicidad no podía escapar al control 
ideológico, para asegurar que sus contenidos fueran lo positivamente correctos. Para ello el comité 
organizador emprendió una campaña de difusión como nunca antes se vio en México, no sólo a 
nivel local, sino, principalmente, a nivel internacional, con cerca de 100 artículos oficiales 
promovidos por el mundo, traducidos a diferentes idiomas por solicitud directa de los países 
interesados. También se publicaba la Carta olímpica donde se detallaban, además de las 
condiciones históricas, económicas y sociales de la nación, el desarrollo de las instalaciones 
olímpicas y las innovaciones en materia deportiva que se presentarían en los juegos. Ésta se publicó 
en inglés, francés, alemán y español.  

Para cubrir esta actividad había una secretaría en el comité que se encargaba de controlar la 
información textual y gráfica para que los reporteros elaboraran sus artículos, evitando una 
promoción no deseada. Era muy frecuente que los países interesados en hacer un reportaje 
solicitaran la información necesaria para elaborarlo, desde datos concretos, generalmente sobre los 
costos de la olimpiada, hasta información gráfica sobre el país. Además la misma secretaría 
cotizaba y buscaba precios para publicar artículos sobre la olimpiada en diferentes revistas 

                                                 
55 Como parte de la formación de las edecanes, Alejandro Ortega San Vicente, secretario general del COJO, dio una 
plática sobre el objetivo de la labor que tenían que desempeñar, de la que se desprende una clara idea de ciudad: “La 
misión de ustedes, jóvenes mexicanos de hoy, está en nutrir su cortesía con el orgullo y limpiamente legítimo de que la 
ciudad que muestran, posee valores radicales que la hacen no inferior, sino diferente de las demás capitales del mundo, 
que es más antigua que muchas de ellas, que no ha cesado de transformarse, crecer y embellecerse en los 6 siglos y 
medio de vida ininterrumpida que lleva de existir.” ACOJO, caja 104, carpeta 9. 
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extranjeras, pero esta práctica no era tan frecuente como la petición de información por parte de las 
publicaciones extranjeras interesadas en saber algo sobre México.56  

Hay que recordar también que 1968 fue el primer año en que las olimpiadas se transmitieron 
en vivo y a color a gran parte del mundo, por lo que era necesario contar con instalaciones 
adecuadas para realizar la transmisión que no estaba en manos de empresas mexicanas. Las 
instalaciones de la televisora local eran insuficientes, por ello se montó un avanzado centro de 
prensa en la Villa Olímpica, además de disponer las antenas de la Secretaria de Comunicaciones y 
Obras Públicas para tal fin. Con ello se tuvo el control técnico de la transmisión, a la que se sumó el 
control de los contenidos publicitarios.  
 La intervención de Ortega San Vicente, secretario general del comité organizador, ante los 
miembros de la publicidad nacional, puede ser considerada como el doctrinario de la política 
publicitaria para la olimpiada. En primer lugar la campaña publicitaria se debía centrar en el tema 
“La olimpiada mexicana no será onerosa para el país”, donde se tenía que desarrollar la idea de que 
“ningún gasto que se origine de la celebración de los juegos olímpicos será gravoso para la 
economía actual y la estructura de México, ya que todo tendrá una justificación por su uso social 
posterior.”57 Otra vez la idea de lo barato se presenta; no sólo era necesario que fuera un 
mandamiento de acción para el comité organizador, sino que tenía que ser promovido hacia toda la 
población para que ésta se convenciera de que era cierto, y así asumir que el costo de los juegos 
estaba garantizado en la utilidad posterior de las instalaciones. Y esto no era precisamente sinónimo 
de austeridad, ya que la producción de souvenirs cubría desde ceniceros hasta ropa, inundando la 
ciudad con objetos comercializables con temas olímpicos. La producción y promoción de estos 
artículos estaba controlada por el comité, que licitó la producción, pero absorbió gran parte de ella, 
como parte de los obsequios que se les daban a todos los competidores, jueces y miembros de las 
delegaciones deportivas, como aquellos invitados y visitantes distinguidos.58 Lo sustancial es la 
expresión pública del compromiso con la nación y el gobierno que debían asumir los publicistas:  

La ciudad de México ha sido distinguida al designarla sede olímpica, y todos los 
mexicanos debemos sentirnos con el compromiso y colaborar con ese cumplimiento. 
Por lo tanto, de que la cooperación de quienes dirigen gran parte de la publicidad 
nacional, y de quienes siempre se han mostrado dispuestos a servir a los intereses 
generales de la nación, depende en gran parte proyectar al país y al mundo la imagen del 
México moderno, de nuestras costumbres, de nuestro sentir, de que somos un pueblo 
que siempre ha luchado por la paz, que es hoy además de un ideal de justicia, una 
necesidad del género humano...59   
 

La responsabilidad de la olimpiada debía ser compartida por todos, pues no se pondría en juego la 
imagen de la nación, que se entendía como expresión de todos y cada uno de los mexicanos, que en 
el fondo, como la imagen olímpica, eran modernos, también por disposición oficial, pero finalmente 
                                                 
56 Toda la información de la dirección de difusión se encuentra en las cajas 96, 98 y 99 del ACOJO. Se incluyen 
recortes de revista, cotizaciones para publicar artículos en periódicos extranjeros, solicitudes de información.  
57 Plática de Alejandro Ortega San Vicente a los directivos de la Asociación Nacional de Publicidad, el 29 de noviembre 
de 1967, en ACOJO caja 294, carpeta III.  
58 ACOJO, caja 325. 
59 Idem. 
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modernos. Pero la responsabilidad adquirida tenía que manifestarse físicamente en la ciudad de 
México:  

… deseo hacerles partícipes de una sugerencia que estoy seguro valorarán en todo su 
significado. El Patrono de los Juegos [Gustavo Díaz Ordaz] expresó el deseo de que 
durante los Juegos Olímpicos, toda la ciudad de México sea un monumental escaparate 
de los ideales de paz y confraternidad entre los hombres y los pueblos, que también 
reflejan las olimpiadas, colocando en todos los anuncios publicitarios exteriores y 
aparadores de la Capital mensajes alusivos a este tema… Esto dará a México un aspecto 
excepcional, único en la historia, que expresará ampliamente el espíritu de un pueblo 
unido en los más altos ideales del hombre60

 
 

Donde se lee “ideales de paz y confraternidad” podemos leer modernidad y progreso, y entender el 
significado de la campaña publicitaria y de la construcción de la representación de la ciudad de 
México como ciudad olímpica, incluidos sus espacios sociales y cotidianos. Había un referente 
inmediato de violencia en el mundo, la guerra de Vietnam y la liberación del tercer mundo, pero 
ideológicamente se construyeron como confrontaciones por salir del trazo y por entrar al progreso 
moderno. La paz y la confraternidad entre los hombre era consecuencia del desarrollo político, 
social y económico de las naciones modernas, entre las que incluía México. Si el principio de la 
elección de México como sede para olimpiada era su impacto simbólico en la guerra ideológica de 
la segunda mitad del siglo XX, es de suponer que los contenidos ideológicos del Estado mexicano 
siguieran alimentando esa idea. El que la olimpiada se haya convertido en bandera de la paz y de la 
competencia armónica de los países respondía más al conflicto de clasificaciones que significó la 
guerra fría, que a la ideología pacifista entre los atletas.61 Hablar de paz era hablar de equilibrio 
económico y de estabilidad política.   

Hasta aquí se ha reconstruido la historia de la ideología que está detrás de la representación 
de la ciudad olímpica y de los espacios urbanos que la componen, como parte del proyecto 
nacionalista del país. Lo anterior es el esbozo de explicación de un inconciente político promovido 
por los aparatos estatales, pero consumido en el mercado de los valores simbólicos por una 
demanda extendida de gran parte de la sociedad urbana de la ciudad de México, y de buena parte de 
los habitantes del estado mexicano. No es sólo una cuestión discursiva al vacío, sino que detrás 
existe un convencimiento real de los postulados por el proyecto olímpico, tanto de quienes los 
elaboran como de quienes los practican, en los diferentes niveles y posiciones estructurales. Lo que 
queda claro es que, aun a pesar de lo extendido de su práctica, la distinción de clase quedó plasmada 
en los diferentes planes del proyecto olímpico, y esto es sólo consecuencia del proceso de 
imaginación e invención de una ideología nacionalista, generada por pequeñas élites para ser 
promovida socialmente. Las tecnologías del poder son también comunicación que se promueve por 
medio de prácticas sociales que interiorizan y reproducen las estructuras básicas del poder.  

                                                 
60 Idem. Cursivas mías. 
61 La delegación estadounidense fue el ejemplo claro que la paz y la competencia neutral entre los atletas no existía. 
Algunos de los deportistas negros que compitieron en atletismo y ganaron medallas, levantaron su mano derecha 
cubierta por un guante negro que simbolizaba el Black Power de la lucha antiracial de los en los Estados Unidos. Los 
deportistas que incurrieron en este hecho fueron expulsados de su delegación al regreso a su país.  
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La representación del espacio urbano por el Estado moderno en general, y el mexicano en 
particular, se fundamentaba en la construcción de una serie de prácticas disciplinarias hacia sujetos 
universales, anulando todo resquicio de disenso o duda. En la forma ideal de espacio urbano los 
sujetos eran sólo actores de un teatro en el que todos debían saber sus papeles, o sufrir las 
consecuencias de la exclusión o del adoctrinamiento violento.    
 Faltan partes para reconstruir la totalidad histórica de la ciudad olímpica, hasta ahora se han 
analizado las tecnologías del poder que construyeron la imagen de la ciudad olímpica, los procesos 
ideológicos que están detrás de los contenidos objetivos del espacio. Queda por analizar las 
prácticas espaciales desde la producción de la forma. También la contrapolítica espacial, sus praxis 
y sus lugares. Por último, el fin de una ideología que, al mismo momento que alcanza su grandeza, 
en otros espacios se disloca. 
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II. LA CIUDAD IDEAL: LA IMAGEN DE LA OLIMPIADA 
 
La construcción de las instalaciones para la realización de la XIX olimpiada y la configuración de un 
proyecto urbano como telón de fondo, estaban enmarcadas por la necesidad de construir espacios 
que sintetizaran los argumentos a favor de la obtención de la sede; además, debían sintonizar con la 
forma arquitectónica de los países que avalaban la realización de tan internacional evento. El 
propósito era erigir un entorno de impronta racional impulsado por una reivindicación moral, que 
tenía fe en el progreso y odiaba al eclecticismo.1 La idea era hacer complejos edilicios, 
pretendidamente neutrales, de ambientes vacíos y animados artificialmente, en cuya realización se 
expresara formalmente el sentimiento de ser moderno, que era un fundamento de los juegos 
olímpicos del siglo XX. La arquitectura escondía el funcionamiento de la economía capitalista y la 
racionalización instrumental para una mejora cuantitativa de ciertas relaciones entre fines y medios 
dirigidas a maximizar los beneficios,2 que para el efecto no sólo eran económicos, sino también de 
capital político y simbólico. Estos capitales eran la base de la ideología nacionalista de un régimen 
que se presentaba como internacionalmente moderno y localmente tradicional. 
 La ciudad olímpica sería la expresión de una particular forma de construcción de la idea de 
modernidad, promovida por la clase política y por el campo de producción arquitectónica, en un 
país que creía alcanzar los parámetros internacionales de progreso, y con ellos el calificativo de 
avanzado. Era la actualización del “mito del desarrollo”, cuyo único fin era el desarrollo mismo. 
Éste se presentaba como un “efecto de túnel”, en el que se podía tolerar la injusticia y el reparto 
desequilibrado de los resultados mientras se creyera en la inercia de un movimiento ascendente 
hacia la prosperidad, aunque no se viera para todos; como en un túnel en el que no se ve la luz de 
salida, pero en el que existe la convicción de que ya alguien la ha visto.3 Esa ciudad debía ser la 
materialización sincrónica y la penetración de la supuesta prosperidad en todos los niveles sociales, 
de la consecuente integración e identificación de los sujetos que la vivían, como también de la 
legitimidad política y de la distribución simbólica, idealmente equitativa, de los resultados 
obtenidos y por obtener; como si la riqueza y el desarrollo llegara a todos los habitantes, que siendo 
beneficiados tenían que ser parte, y asumirse como tal, del proyecto ideológico que sustentaba la 
mejora, aprobando, con ello, tácitamente, la intervención estatal que repartía hipotéticamente las 
utilidades.4  
                                                 
1 Cualquier país que quisiera tener la imagen de moderno debía adoptar el funcionalismo racionalista en la arquitectura, 
y México no fue la excepción. Este tipo de arquitectura se convirtió por antonomasia en la triunfadora sobre otros tipos 
de arquitectura moderna. 
2 Klaus Horn, “La racionalidad con respecto al fin en la arquitectura moderna. Contribución a la crítica ideológica del 
funcionalismo”, en en Heide Berndt, coord., La arquitectura como ideología, p. 114. 
3 Cfr. Cándido Mendes, “Crisis del desarrollo. Praxis y entelequia”, p. 140, en Cornelius Castoriadis, et. al., El mito del 
desarrollo. 
4 Penetración, integración, identificación, legitimidad y distribución son entelequias funcionales de la ideología del 
desarrollismo en su periodo inclusivo, Idem, p. 140.  
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 La construcción del “paisaje” olímpico era ante todo una afirmación estética de la política 
nacionalista que buscaba la aprobación del mundo internacional;5 respondía a planteamientos 
ideológicos extra-arquitectónicos y extraurbanísticos. El Estado promotor y responsable principal 
de la modernización del país necesitaba evidenciar sus avances y logros por medio de grandes 
conjuntos y edificios elaborados por una arquitectura de orden internacional. Desarrollismo 
económico y monumentalismo arquitectónico fueron, una vez más, la fórmula para resolver los 
problemas de la imagen urbana. Durante mucho tiempo el Estado patrocinó a los arquitectos 
mexicanos para que apuntalaran la imagen moderna de México, y ese año no sería la excepción.6 El 
papel que habría de jugar el arquitecto nunca fue claramente planteado por el gobierno ni aceptado 
de manera conciente por los exponentes de esta profesión. La situación imperante de la relación 
Estado-arquitectos, desde la consolidación del régimen posrevolucionario, consistía más en asignar 
proyectos para alcanzar objetivos ideológicos que sirvieran al régimen, que en dictar una serie de 
lineamientos compositivos, como si lo hicieron los regímenes políticos más autoritarios.7 La 
producción cultural arquitectónica nacionalista y de financiamiento estatal era una especie de 
tiempo y espacio mítico, donde visiones disímiles de la realidad se podían juntar en una 
espaciotemporalidad fuera del “aquí y el ahora”; así, pudieron convivir los más radicales universos 
simbólicos de producción estética en un mismo espacio, como por ejemplo en el edificio de la 
rectoría de Ciudad Universitaria (CU), de Mario Pani, heredero de los benéficos económicos de la 
revolución, rematado con un mural de Siqueiros, un radical y ortodoxo socialista.   
 La relación entre Estado, nacionalismo y arquitectura, después de la lucha armada de 
principios de siglo, era parte del proceso global de construcción de la modernidad en México, y con 
ella del proceso histórico de producción del espacio, principalmente urbano, que servía de 
escenografía a la economía capitalista. Esta relación tenía una dimensión estética, una política y otra 
económica, que estaban mediadas por los procesos de producción y práctica del espacio. Parto de 
una tesis para intentar explicar esta relación que en 1968 se sintetizó en la ciudad de México: “El 

                                                 
5 Paisaje se entiende aquí como la dimensión visible del espacio y como una configuración territorial del trabajo, del 
espacio producido, de formas y contenidos. Ver Milton Santos Por una geografía nueva, y La naturaleza del espacio, p. 
19.  
6 Desde los años treinta, una vez que se consolidó el nuevo Estado, la generación de arquitectos racionalistas, que se 
formaron en su profesión durante el periodo de la lucha armada o pocos años después, se dedicó a edificar los espacios 
que confirmaban la solidez de las instituciones políticas postrevolucionarias. La imagen que correspondiera con ese 
tránsito político estaba por hacerse, y los arquitectos no dejaron de contribuir con ella. Destacan los proyectos de 
construcción de hospitales, en los que trabajaron, bajo la supervisón de José Villagrán, Yánez, Del Moral. El terreno 
educativo fue otro de los privilegiados, no sólo por la construcción de las nuevas escuelas, csontruidas por O’Gorman, 
Ramírez Vázquez, y entre las que estaba el Politécnico; sino también por el monumental edificio que construyó Pani 
para la Escuela Normal Superior, y las modificaciones a la Secretaría de Educación Pública. Los edificios de la 
administración pública también fueron privilegiados, se construyeron las secretarias de Salubridad, de Comunicaciones, 
de Relaciones Exteriores y el Banco de México. Esta generación de arquitectos racionalistas, que se educó en el periodo 
en el que la arquitectura como disciplina de escuela de arte, de tradición francesa, estaba en crisis ante la necesidad de 
profundizar en su carácter técnico, trabajó bajo el patrocinio estatal para edificar el moderno Estado mexicano; salvo las 
figuras de Juan Segura, Luis Barragán, Sordo Madaleno, Augusto Álverez, entre otros, que apuntaron indirectamente la 
imagen del desarrollo económico del país, pues su trabajo era promovido y financiado principalmente por sectores 
privados.  
7 Antonio Méndez-Vigatá, “Política y lenguaje arquitectónico. Los orígenes posrevolcionarios en México y su 
influencia en la arquitectura pública, 1920-1950”, p. 63, en Edgard Burian, ed., Modernidad y arquitectura en México.  
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modernismo es una respuesta estética atribulada y fluctuante a las condiciones de la modernidad 
determinada por un proceso particular de modernización”.8 Es decir, que la producción estética del 
modernismo, entendida como acto socialmente simbólico, es en relación a la socialización de lo 
cultural, lo político y las determinaciones de lo económico en el mundo moderno, a partir de las 
particularidades histórico-sociales concretas, a manera de negación coyuntural de lo real. La 
modernización, como racionalización instrumental de la economía material, impone límites a la 
modernidad, que es una experiencia vital, espacio-temporal, fundamentada en la destrucción 
creadora. El modernismo es, entonces, una mediación histórica a estas formas de percepción y de 
prácticas socio-espaciales y socio-temporales de la producción industrial racionalizada. Esta 
afirmación permite particularizar la dimensión histórica del caso mexicano mediante el estudio del 
desarrollo diferencial de las generalidades de lo moderno de la sociedad moderna; es claro que su 
desarrollo histórico no es unidireccional ni unívoco, que sus límites no se pueden medir a partir de 
los logros materiales e intelectuales de la centralidad capitalista.9 México era tan moderno como el 
mundo europeo, por decirlo de alguna manera, con un desarrollo diferencial de las condiciones 
generales (abstractas) de la modernidad.  

Siguiendo con lo anterior, no se pueden asignar significados objetivos al tiempo ni al 
espacio con independencia de los procesos materiales e ideológicos, y sólo a través de la 
investigación de éstos podemos fundamentar los conceptos de los primeros.10 La práctica espacial 
se vive a través de su simbolización y está acorde con su representación, que implica conocimiento 
e ideología. Por tanto, el estudio del espacio olímpico debe tomar en cuenta los proyectos sociales, 
los fundamentos políticos, las construcciones discursivas sobre el espacio y las prácticas 
socioespaciales. 

 
 

Espacio utópico y poder (de clase) 
 
El fundamento formal de la proyección de la ciudad olímpica seguía los parámetros más rígidos del 
funcionalismo racionalista arquitectónico y su conciencia ontológica, donde los fines, como las 
cosas, tenían su belleza y perfección intrínseca, y al darles forma no había otra intención sino 
develar su esencia inmanente en el mundo de la razón (instrumental) y del proceso civilizatorio 
capitalista. Antes de analizar las construcciones arquitectónicas elaboradas para la olimpiada es 
necesario hacer un alto para tipificar brevemente las características generales de la arquitectura que 
sirvió de modelo para el proyecto olímpico; donde funcional-racionalismo se volvió una 
planificación de necesidades que no dejaba lugar a cosas no previstas, condición indispensable para 

                                                 
8 David Harvey, La condición de la postmodernidad, p. 119. 
9 Perry Anderson, “Modernidad y revolución” en Nicolás Casullo, comp., El debate modernidad-postmodernidad. La 
tesis de García Canclini, de un modernismo sin modernidad y sin modernización es poco afortunada, pues no se da la 
perspectiva histórica al proceso. 
10 Cfr. Henri Lefebvre, The Production of Space, Milton Santos, La naturaleza del espacio. 
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los fines olímpicos. La racionalidad funcionalista convertía a los hombres en funciones de un 
sistema espacial organizado por la razón instrumental.11 

La arquitectura de vanguardia del siglo XX se definía: contra la tradición, que representaba 
tiempos pasados ya superados; como universalismo formal, acorde con la generalidad de las 
necesidades del hombre; contra el adorno, pues el desarrollo de la razón permitía la sencillez 
ornamental de los espacios; como una nueva objetividad, arquitecto como ingeniero especializado, 
que subsumía la dimensión estética a la utilidad técnica; como solemne, creación de espacios 
majestuosos, que promovía el uso ceremonioso, cívico, de los espacios; calificando los materiales 
de más a menos, porque el desarrollo de la industria de la construcción se fundamentaba en el uso 
privilegiado de algunos materiales sobre otros (Le Corbusier calificó al concreto como la piedra del 
siglo XX); por las megaestructuras y la gran ciudad, que fueran expresión de la magnitud del 
desarrollo humano; por el hacer ciudad y por su heroísmo social, los nuevos espacios pretendían 
irradiar de racionalidad a su entorno.12 Lo moderno en arquitectura se precisaba como el modo 
inevitable de hacerla, correspondiente al tiempo de la máquina y el progreso racional, y no a un 
simple estilo formal. El espacio moderno se basaba en medidas, posiciones y relaciones. Era 
cuantitativo; se desplegaba mediante geometrías tridimensionales; era abstracto, lógico, científico y 
matemático: era una construcción mental, antes que una realidad producto de la práctica cotidiana.13 

                                                 
11 El funcionalismo racionalista es el nombre más correcto para designar a la arquitectura de vanguardia del siglo XX, 
que ha sido mal llamada de estilo internacional, pues en ella hay varias tendencias que persiguen un mismo fin. La 
tendencia pionera fue la de Chicago, que encabezaron Louis Sullivan y Frank Lloyd Wright, que recuperaban gran parte 
del pensamiento utopista urbano inglés de finales del siglo XIX, el de John Ruski y William Morris, sobre todo; para 
promover explícitamente una arquitectura que subordinara la forma a la función. Los planteamientos utopistas del siglo 
XIX los retomó la vertiente alemana, originada en la república de Weimar, en planteamientos prácticos y político-
económicos; encabezados, por lado la figura de Aldolf Loos, que promovía un tratamiento específico con los materiales 
y con el ornato, que califica de delito (en 1906 publica Ornato y delito); por otro lado estaban las pretensiones de hacer 
arte desde la técnica en una obra unitaria (reunión de todas las artes en un objeto), promovida por Herman Mahesius y 
Walter Gropius, entre otros, fundadores del movimiento “Arts and Craft”, que se transformó en el Werkbund y 
posteriormente en la Bauhaus. Del movimiento de la Bauhaus salió Ludwing Mies van der Rohe, un arquitecto que 
emigró a Estados Unidos para promover una arquitectura que respondiera al espíritu de la época y que mediara entre el 
desarrollo tecnológico y la intimidad del sujeto moderno. En Francia, antes de Le Corbusier, Anthony Garnier y 
Auguste Perret habían pensando en hacer funcional a la arquitectura, el primero en “la ciudad industrial” y el segundo 
en la integración de los nuevos materiales para facilitar la construcción. Le Corbusier fue el primero en calificar 
abiertamente a los espacios arquitectónicos como máquinas, que debían funcionar como relojes suizos, para ello 
propuso un sistema universal de medidas antropométricas y de necesidades humanas por satisfacer. Pietro Maria Bardi, 
Antonio Sant’Elia, Giovanni Muzio, en Italia, fueron los promotores de una arquitectura futurista y maquinista, que 
promovía industrializar la vida humana, y para ello veían con buenos ojos el fascismo, como el sistema social que 
aseguraría el éxito de la era de la máquina. Otras propuesta de arquitectura moderna fueron: las del español Antonio 
Gaudí, la del escandinavo Alvar Aalto, el brasileño Oscar Niemeyer, que pensaban la arquitectura de una forma más 
organicista. Luois Khan, a mediados del siglo XX fue de los primeros en mediar ente el funcionalismo radical y la 
expresión en arquitectura. Lo que había de común en todas esta formas de pensar la arquitectura funcional racionalista 
era el precepto de que el fin antecedía a la forma y que la manera de solucionar el proyecto tendría que ser racional y 
dirigida a la comodidad (productiva y de consumo) del ser humano (como sustancia universal) en una era de progreso 
industrial y tecnológico nunca antes vivido por la humanidad. Pero esta forma de pensar y hacer arquitectura no fue la 
única moderna que se conoció en el siglo XX, antes de que consolidara había otras formas como el art nouveau, el art 
déco, y el eclecticismo. Ver Benevolo, Historia de la arquitectura moderna; Kenneth Frampton, Historia crítica de la 
arquitectura; Hanno-Walter Kruft, Historia de la teoría de la arquitectura y José María Montaner Arquitectura y 
crítica.  
12 Idem.  
13 José María Montaner La modernidad superada, p. 32. 
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Esta propuesta estilística se desarrolló en un periodo de conflictos y crisis sociales, por lo que 
pretendía responder por medio de una reconstrucción de las estructuras sociales, acordes con el 
desarrollo de la ciencia y la tecnología, a través de la socialización de nuevas formas espaciales y de 
nuevos objetos de la vida cotidiana. Inicialmente fue la Primera Guerra Mundial, y la necesidad de 
reconstruir la vieja Europa aristocrática bajo nuevos principios tecnológicos que propiciaran y 
consumieran el desarrollo industrial. Después fue la crisis económica del 29, que urgió una solución 
por medio de la racionalización de la optimización del uso del suelo, con un mínimo de inversión y 
mantenimiento, y una máxima rentabilidad. Antes de la Segunda Guerra Mundial y de la total 
reconstrucción Europa bajo la lógica de la acumulación fordista, la recomposición del Estado-
nación impulsó la arquitectura funcional-racionalista como un espacio ordenador del caos formal 
que reinaba en las ciudades, donde convivían diversos estilos y temporalidades, para convertirlos en 
estabilidad, equilibrio y continuidad, con el pretexto de rastrear los orígenes de la arquitectura 
nacional; finalmente imponían autoritariamente un orden que se pretendía eterno.14  

La producción de nuevos espacios para los hombre nuevos, hijos del progreso de la vida 
material, bajo el principio de la racionalización científica de las prácticas y los tiempos, basada en la 
repetición simplificada de prototipos, era el fundamento ideológico de arquitectura funcionalista, 
que respondía a una necesidad moral de transformación social, a un proyecto de hacer espacios que 
estuvieran acordes con las necesidades del mundo tecnológico y de la forma de acumulación 
fordista, que era la punta de lanza de la acumulación capitalista racionalizada.15 Esta arquitectura, 
como parte de la vanguardia artística, era una expresión estética que no pretendía ir en contra de los 
valores de la burguesía, la clase hegemónica, como la mayoría de las vanguardias; lo que sí 
pretendía, como las demás, era transformar a la sociedad para adecuarla al nuevo orden 
internacional, en su caso, al tiempo de la máquina.16 Incluso en los países del socialismo real la 
función era la misma, con la salvedad que el fin simbólico, de control y disciplina, era más explícito 
que en el capitalismo, que enmascaraba la vigilancia y la represión con los calificativos de libertad 
individual y de democracia.17  
                                                 
14 Carlos González Lobo, “Arquitectura en México durante la cuarta década: el maximato, el cardenismo”, en Apuntes 
para la historia y crítica de la arquitectura mexicana del siglo XX: 1900-1980, vol. 2p. 52. 
15 La modernización es el proceso de racionalización extrema, con respeto a fines, de la producción industrial, en 
particular, y de las relaciones sociales de producción, en general; que funciona con un fundamento pretendidamente 
científico que avala las prácticas y proyectos económicos. El resultado buscado, además del inconsciente productivismo 
capitalista, es la producción de bienes materiales destinados a la satisfacción de las “universales” necesidades humanas. 
En su desarrollo histórico hay cinco grandes modelos: el inglés, el estadounidense, el franco-alemán, el ruso y el 
japonés. Los dos primeros responde al periodo de la revolución industria, el pionero es el inglés y el que marcó la pauta 
para los demás países, es el ejemplo clásico de la transición de distintos modos de acumulación, de uno agrícola 
desarrollado, a uno industrial. Estados Unidos, por su parte, era el modelo de una rápida industrialización sin pasar por 
el periodo de desarrollo agrícola. El franco-alemán, por el contrario, era el ejemplo de una transición hacia la 
industrialización con una deficiente producción agrícola. El ruso fue el ejemplo de transición forzada hacia la 
industrialización con éxitos inmediatos. El japonés reasentaba el cambio radical de las formas económicas tradicionales, 
premodernas, a otras modernas de una manera radical y exitosa.  
16 Ver Mario de Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX.  
17 En la URSS, después de un periodo de proyectos utópicos que duró hasta finales de la década de los años veinte, que 
pretendían hacer las ciudades de la nueva sociedad socialista, el realismo socialista llegó a la arquitectura. El debate 
giraba en torno a la necesidad de trascender la ciudad de impronta capitalista, para lo que se hicieron proyectos urbanos 
en Magnitogorsk y Stalingrado, cuyo fundamento era la necesidad de materializar en el espacio la ineludible 
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La nueva arquitectura se comprometía a fondo con la nueva técnica e intentaba plasmarla 
integralmente desde adentro, en lugar de limitarse a adornarla; desde los cercanos al socialismo 
como Hanns Meyer y Gropius, hasta los más abiertos simpatizantes del autoritarismo, como Le 
Corbusier, defendían este principio. En el acto mismo de elevar a la categoría de programa la fría y 
desnuda correspondencia con el fin, era necesario humanizar la técnica percibida como una potencia 
extraña, como algo monstruoso.18 Estetizar la técnica y humanizar la producción industrial como 
medio para lograr la utopía de una sociedad de ocio sostenido por el desarrollo tecnológico, 
administrado por la burguesía, era un fin de esta arquitectura, desde los diseños de la Bauhaus hasta 
la proyección de una ciudad capital enteramente moderna como Brasilia.19  

Los espacios funcionalistas materializaban y extendían una serie de mitos de la modernidad, 
como los del individuo y la democracia.20 Pretendían asegurar un espacio íntimo para cada sujeto, 
mismo que sería expresión de la sujetividad desdoblada en el entorno. Por otro lado, hacían más 
homogénea la estructura del espacio, segregando las funciones urbanas en contenedores 
estadísticamente eficientes, que eran legitimados bajo el discurso de la democracia y la igualdad. La 
ausencia de ornamento era sinónimo de libertad, de neutralidad del paisaje, que por definición 
estaba exento de las diferencias de clases; resultando espacios anónimos en su significado y en su 
práctica. Le Corbusier proponía ciudades radiantes que en un mismo espacio aglutinaran a la 
diversidad de sujetos urbanos existentes, y que al habitar los nuevos espacios se darían cuenta de la 
igualdad de sus necesidades. Incluso en la imagen urbana, la diferencia de los edificios se perdía por 
el tratamiento uniforme y estandarizado de las composiciones, generando un paisaje “igualitario” de 

                                                                                                                                                                  
socialización de los bienes y servicios. Así se proyectaron ciudades con construcciones lineales como rayos solares, que 
segmentaban las distintas funciones que debían realizarse en la ciudad, privilegiando la producción y la habitación; las 
formas básicas, además de ser austeras, eran ejemplo claro de lo que se llamó brutalismo arquitectónico. Incluso en las 
zonas agrícolas, se fomentó la construcción de espacios organizados en torno a una pretendida socialización; estos 
proyectos se conocieron como “desurbanistas”, que estaban en contra del urbanismo por calificarlo de burgués; por ello 
era indispensable fundir la producción agrícola y la producción industrial en un mismo espacio. Ver Hanno-Walter 
Kruft, op. cit., pp. 705ss.  
18 Klaus Horn, op. cit, p. 97. 
19 El uso social de esta expresión artística fue lo que Walter Benjamin llamó la “estatización de la política”, en 
contraposición a la “politización de la estética”, ya que bajo los principios por los que se hacía anulaba toda dimensión 
política de negación y transformación de prácticas sociales. “Esta estatización de la política parece que es el punto 
culminante del arte por el arte, donde el arte es un objeto de contemplación para sí mismo; su autoenajenación, ha 
alcanzado un grado tal, que le permite vivir su propia aniquilación como goce estético de primer orden.” Nota 17 a la 
tesis XIX “La estética de la guerra”,  en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (URTEXT)p. 99. 
20 La modernidad institucionalizada en el campo político, en el campo cultural y en el campo moral, fundamentó su 
existencia con la creación de mitos; narraciones estructuradas que representaban una dimensión de lo real para contarlo 
de una forma que sirviera de acto fundador de prácticas concretas que aseguraran la reproducción de las estructuras 
sociales básicas. Así el mito del individuo cuenta que los sujetos son dueños de su voluntad, expresión máxima de la 
autarquía y la particularidad diferencial, como una especie de Robinson que puede solo construir un mundo. Lo que este 
mito oculta es la cosificación de los sujetos en el mundo del intercambio mercantil capitalista, donde la existencia es 
susceptible de convertirse en cosa que se posee y, con ello, potencialmente intercambiarse; el sujeto se vuelve un 
propietario privado de sí mismo. El mito de la democracia, cuenta cómo estos sujetos autárquicos, que por su alto grado 
de racionalización y abstracción del mundo, construyen su mundo colectivo a partir de la elección en igualdad de 
posiciones y condiciones, para respetar y acatar la decisión de las mayorías. Lo que este mito pretende fundamentar es 
la acción colectiva de legitimación del mundo social, que, bajo esta lógica, es un producto de la decisión de la mayoría, 
y no una imposición de un sector. Otros mitos de la modernidad son el del desarrollo, el del Estado, el del progreso, el 
de la libertad. Cfr Bolívar Echeverría, curso de “Filosofía y economía”, en la Facultad de Filosfía y Letras, UNAM, 
semestre 2004-1.   
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libre consumo, cuya práctica espacial estaba más allá del bien y del mal de la lucha de clases y 
clasificaciones, anulando el valor simbólico por la universalización de una representación elitista 
del espacio urbano. Las líneas rectas y en ángulo de 90° usadas en muros lisos y en espacios 
abiertos a la circulación ordenada y estandarizada, eran el elemento formal predilecto. Los 
elementos compositivos se reducían hasta un mínimo posible, el fin era, en palabras de Frank Lloyd 
Wright, lograr más con menos.   

Este paisaje continuo era parte del mismo proceso histórico de la mundialización de la 
acumulación fordista-taylorista, que bajo la lógica de producción en serie y del carácter científico 
de la distribución de los tiempos y los lugares para clasificarlo según funciones, proyectaba una 
forma urbana que lo reflejaba, de edificios similares, como construidos en serie. Esta lógica se 
reprodujo no sólo en las formas espaciales, sino en la vida cotidiana misma, donde se vivía para 
producir un día exactamente igual al anterior.21 Esto fue una revolución de la vida cotidiana, donde 
el espacio reproducía los fundamentos de la acumulación del capitalismo del siglo XX como parte el 
sistema de la regulación de las relaciones sociales y políticas, en un modo de acumulación que cada 
vez dejaba menos factores al azar.22 Los sistemas constructivos se generalizaban como los 
productivos, no sólo en sus procedimientos, sino también en sus elementos formales básicos; la 
insistencia en la reproductibilidad convirtió a la arquitectura en cuestión de diseño de prototipos 
para habitar.   

Esta producción del espacio encubría el interés de la burguesía por estandarizar el mundo 
social y con ello sus relaciones, que pasaban de una comunicación afectiva a una corporativa, que 
eliminaba de la producción del espacio estéticamente deseado la lucha de clases bajo una sobriedad 
formal que servía de escenario para tecnologías del poder de un “mundo moderno”, industrialmente 
construido. La arquitectura de la época de la máquina era la arquitectura de la burguesía, que con 
estos nuevos espacios prescindió por completo los resabios de la rancia aristocracia decimonónica y 
anulaba las propuestas formales de lo no moderno, promoviendo una serie de códigos, objetos y 
prácticas que aseguraban la continuidad temporal de estas formas espaciales. Los espacios para la 
producción, los de habitación y los de servicios se alejaron del ornato aristocrático, neoclásico, que 
reinó en la arquitectura hasta finales del siglo XIX, para promover mundos abstractos. La 
arquitectura se volvió abstracta cuando el mundo también, los contenidos simbólicos dejaron de ser 
explícitos para recubrirse de un aura de razón; así como el dinero perdió su sentido de equivalente 
general en el intercambio mercantil simple para convertirse en la fuente de toda abstracción 

                                                 
21 La extraordinaria crítica que de esto hace Chaplin en Tiempos modernos, sirve de referente temprano para una 
práctica que se ha extendido hasta la fecha. 
22 En el sentido de Agnes Heller. Aunque ella pensaba el concepto como elemento necesario para transitar de una 
sociedad capitalista a una socialista, aquí se emplea en un sentido de análisis histórico. Porque es gracias a que las 
formas de regulación de la acumulación fordista revolucionaron la vida cotidiana de la mayor parte del mundo después 
de la segunda posguerra, por mediación del Plan Marshall, que el capitalismo de la “edad dorada” (en sentido 
hobsbawmsiano), de existencia basada en el consumo extenso y pleno empleo, se convirtió en una fantasía diurna (que 
después de la caída del bloque socialista se volvió la utopía por realizar). Ver La revolución de la vida cotidiana.  
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económica (“tiempo es dinero”), la arquitectura dejó de ser el espacio existencial del “ser en el 
mundo” para convertirse en lugar funcional de los hombres en el sistema (racionalizado) social.23 

 Los espacios racionalizados perseguían la utopía del mundo adecuado al tiempo del progreso, 
configurar la fisonomía del “mejor de los mundos posible”, donde los logros de la humanidad entera 
se materializaran en el habitar del hombre nuevo. Este hombre nuevo encarnaba en el burgués, que 
a diferencia del aristócrata, disimulaba la diferencia por medio de la socialización extendida de sus 
formas de vida; el consumo y práctica de los objetos de la clase hegemónica se presentaban como 
cercanos a todos, que sólo tenían que esforzarse por alcanzarlos.  

Estas eran las generalidades de una arquitectura que internacionalizó sus fundamentos bajo 
una multiplicidad de composiciones formales, en distintos lugares del sistema-mundo, por distintos 
arquitectos y en condiciones desiguales. La producción estética mexicana también asumió como 
suyos estos lineamientos generales; lo que significaba no sólo la entrada al progreso de una nación 
en construcción, sino además la evolución de las formas y las prácticas de una población que se 
representaba como anticuada, como lejana a los logros del desarrollo humano. Durante los años de 
la construcción del nacionalismo posrevolucionario, la arquitectura jugó un papel muy importante, y 
no lo dejó de jugar durante la edificación de la ciudad imaginaria que sería sede de la XIX 
olimpiada  

 
     

Urbanismo, arquitectura y modernidad en la ciudad de México 
 
En la construcción de la imagen de la ciudad olímpica se continuaba un debate en la arquitectura 
mexicana, hasta entonces no resuelto: cómo integrar a una arquitectura moderna, que rechazaba 
abiertamente el ornato, el nacionalismo mexicano, que era, por la construcción ideológica estatal, 
plástico (ornamental) por antonomasia. La pretensión de imagen cosmopolita de los gobiernos 
posrevolucionarios fue seguida involuntariamente por las artes y “sólo la arquitectura era 
ciertamente moderna, pero nada convincentemente nacional”.24 La arquitectura quedó un tanto 
fuera del concierto del nacionalismo posrevolucionario por sus resultados formales, que no 
reflejaban las intenciones nacionalistas de sus proyectistas, que se ufanaban de buscar una 
arquitectura propia, de expresar “el ser” de lo mexicano; pero que en los resultados no lo lograban 
(en gran parte por la imposibilidad real de construir algo que reflejara un inexistente ser nacional). 
Desde Pani, fiel exponente de la tradición europea en la que se formó, hasta Enrique Yáñez y Raúl 
Cacho, miembros de la Unión de Arquitectos Socialistas, la idea de una arquitectura mexicana era 
una necesidad que buscaba plasmarse de las más diversas formas, desde el monumentalismo, la 
integración plástica o la recuperación de elementos vernáculos. El multifamiliar Juárez, de Pani 

                                                 
23 Frederic Jameson, “The Brick and the Balloon: Architecture, Idealism and Land Speculation”, en New Left Review, 
num. 228  
24 Jorge Alberto Manrique “El futuro radiante: la ciudad universitaria”, en Fernando González Gortázar, coord., La 
Arquitectura mexicana del siglo XX, , p198. 
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(1952) sirvió de lugar para colocar los murales nacionalistas de Carlos Mérida; el Hospital de la 
Raza (1952) y el Centro Médico (1958) de Yáñez, recurrieron a la monumentalidad de las formas 
para intentar espacios nacionalistas, que combinó con las intervenciones pictóricas de Siquieros, 
Rivera y Arenas Betancourt; las casas de Luis Barragán pretendían recuperar los colores y las 
texturas de la vivienda “vernácula” de la provincia mexicana para darle un toque nacional a sus 
formas racionales en los espacios de habitación.  

El debate se ganó en favor de una arquitectura más internacionalista que mexicana. Pero para 
llegar a este punto hubo un momento coyuntural en la arquitectura en México, la construcción de 
CU (1952), que fue punto de transición que dividió el discurso arquitectónico mexicano en un antes 
y un después. Antes de CU, la arquitectura de intenciones nacionalista era un ejercicio presente, 
aunque disperso; después de ella, una práctica olvidada en las composiciones formales, pero 
recordada en las intenciones y en los discursos.25 En el proyecto de CU se enfrentaron tres grandes 
corrientes del racionalismo en México, la parte más radical y seguidores fieles de Le Corbusier, 
encabezados por Juan O’Gorman, contra los racionalistas más flexibles, menos austeros y menos 
ascéticos, del grupo de Pani. Los seguidores de Villagrán, como una tercera postura, se mantuvieron 
más cerca del grupo de Pani y un tanto independientes. CU representaba el pináculo de más de 20 
años de arquitectura mexicana moderna, en un espacio formalmente nacionalista. El resultado fue 
una “culminación desviada”; un ápice que al alcanzarse se convirtió en una propuesta diferente.26 Y 
como esa propuesta diferente estaba también la arquitectura olímpica, que formalmente cedió su 
ingenio a las líneas austeras y solemnes de la arquitectura racionalista europea y estadounidense, sin 
siquiera atender a lineamientos formales pretendidamente nacionales, como las escalinatas o los 
taludes.   

La imagen urbana de 1968 ya no tenía ningún resabio de la rugosidad estilística de la primera 
arquitectura posrevolucionaria, que aún se mantuvo en la época del desarrollismo.27 La tan recurrida 
integración plástica, que funcionaba más como integración al nacionalismo de la arquitectura y de 
sus usuarios, no se presentó en las obras de la olimpiada, su muerte anunciada fue CU y la estocada 
de muerte la daría el proyecto del Museo Nacional de Antropología. En éste último, la integración 
plástica sirvió más a fines decorativos y de instrumentación de políticas modernizadoras, que como 

                                                 
25 Para lograr una arquitectura nacionalista en CU se recurrió a tres las soluciones que funcionaron anteriormente. La 
primera fue la utilización de materiales “mexicanos”, como la piedra volcánica de la zona. Además se usaron trazos 
formales que copiaban formas prehispánicas, como segunda solución; la última opción fue integrar elementos plásticos 
de reconocido valor nacional como el muralismo. Esta última, más conocida como integración plástica hizo posible que 
la arquitectura de CU se montara al carro nacionalista cultural de la época. La apuesta por una arquitectura nacionalista 
y moderna se ganó, pero también fue el inicio de una crisis entre estos dos fundamentos. Jorge Alberto Manrique, op. 
cit., pp. 198-201. 
26 Idem, 197. 
27 Desde las primera obras funcionalistas, hechas en la década de los años veinte, las de Carlos Obregón Santacilia, 
como arquitecto del Estado (autor de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, 1929) y las de Juan Segura, arquitecto del 
sector privado (el edificio multifuncional Ermita, 1930), se presentaba una ornamentación que no empataba del todo 
con las pretensiones funcionalistas de la arquitectura europea y estadounidense. Esta rugosidad en formas racionalizadas 
también se presentó en las primeras construcciones de Pani, como el hotel Reforma (1936), el hotel Plaza (1946) y la 
Escuela Normal Superior (1947).  
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expresión de las formas nacionales.28  
La necesidad de espacios fabriles, administrativos y de comercio transformó la fisonomía de la 

ciudad y la forma arquitectónica nacionalista. El uso de acero y concreto posibilitaba la sustitución 
de masa por volumen, los edificios crecían hacía arriba y no hacia los lados;29 la simetría por 
regularidad;30 y la decoración por el purismo arquitectónico. La adopción de la sencillez de la 
arquitectura funcionalista internacional se vio como una opción que a todos convenía: a los 
habitantes les daba la sensación de que respondía a las peculiares exigencias de cada uno; a la 
burguesía, que anhelante la solicitaba y la consumía, le parecía la imagen misma de la modernidad, 
a la que veían reflejada en la preeminencia del vidrio en las fachadas, de muro a muro y de piso a 
techo, que a unos les evocaba la imagen de la higiene y a otros el contacto racionalizado con la 
naturaleza. A los rentistas no les quedó la menor duda de que la nueva arquitectura abarataba la 
calidad de la construcción y también los costos de producción.31  

La idea de una arquitectura nacionalista era más bien una lectura, en “clave nacionalista”, de 
las formas, y no una práctica. Aquí aplica, en la radicalidad en todo su sentido, la frase popular 
“todo depende del cristal con el que se mire”, y el cristal para ver la arquitectura en México era el 
del nacionalismo, pues estéticamente no había forma tal, salvo algunos ejercicios que resultaron 
aislados en la generalidad de la producción arquitectónica, como el caso del Anahuacalli (1940), o el 
Monumento a la Raza. La recuperación de formas prehispánicas en la arquitectura en México, que 
era calificada como la evidencia del nacionalismo, correspondió más a un exotismo internacional, 
como la influencia maya de Utzon en la Opera House de Sydney, que a un nacionalismo 
trasnochado.32 Así que la recuperación de los elementos prehispánicos (sobre todo del periodo 
clásico) como el talud-tablero en la arquitectura de Teodoro González de León y de Abraham 
Zabludowsky, no eran precisamente una continuidad en la tradicional forma de construcción 
arquitectónica, sino una fuente de inspiración que no sólo sirvió a los arquitectos mexicanos. El 
exotismo fue más una fuente de cosmopolitismo,33 que una del nacionalismo arquitectónico, que era 
más una concesión que un compromiso. De cualquier forma la lectura de los espacios producidos 
después de la revolución eran leídos como nacionalistas mexicanos, cuyo principio de realidad 
estaba en su entorno, que no empataba con la idealización espacial nacional por no ser parte de esa 
comunidad imaginaria ya sea por la excesiva reproducción de cajas de zapatos como edificios o por 
el, aún más amplio, paisaje de casas grises.34 

                                                 
28 Alberto Híjar, “ La integración Plástica”, en Fernando González Gortázar, coord., op. cit., p. 222ss.  
29 La densidad de edificios como el Guardiola, de Obregón Santacilia (1938), era sustituida por el volumen de edificios, 
como el de la aseguradora Anáhuac, de Sordo Madaleno (1958). 
30 La simetría de los primeros hospitalarios de Villagrán, como el Sanatorio para Tuberculosos (1929), fue sustituida por 
la regularidad de conjuntos como el Hospital General del ISSSTE (1968), de Yáñez.  
31 Ramón Vargas Salguero “El imperio de la razón”, p109. En Fernando González Gortázar, coord. op .cit. 
32 Antonio Toca Fernández, Arquitectura y ciudad, p. 61. 
33 Cfr. Mario de Micheli, op. cit.  
34 “La expresividad en arquitectura depende directamente de las convenciones formales aceptadas por el público”, José 
María Montaner, La modernidad superada, p. 97.  
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Al alejarse del formalismo plástico el nacionalismo arquitectónico de la primera mitad del 
siglo XX mexicano, no sólo se adoptó como definitiva una estética occidental europea y 
estadounidense, sino también las prácticas sociales que la acompañaban, promovidas desde el 
consumo de “nuevos” y “modernos” objetos que sustituían a los aún frecuentemente utilizados (y 
prácticos) artefactos de la vida tradicional, premoderna y preindustrial. Esta promoción en términos 
de su realización práctica entró en conflicto en una dimensión social donde los objetos de la 
modernidad capitalista se consumían con cierto recelo y eran colocados junto a los viejos trebejos 
de la vida arcaica; la lavadora seguía acompañada por el lavadero de piedra; la aspiradora de la 
escoba; las ollas de acero inoxidable de las cazuelas de barro; los trapeadores de las jergas.  

La arquitectura de nivel internacional que ya desde 1937 gozaba de reconocimiento externo,35 
tenía que enfrentarse a las prácticas sociales que no seguían los ritmos planteados por las nuevas 
formas espaciales, que incluso las contravenían al grado de transformarlas o hacerlas inoperantes. 
Lo cual no se reduce a la simplista fórmula de la modernidad contra la tradición, como dos 
realidades preexistentes que se enfrentan en un momento dado. Es más bien parte del proceso de 
una modernidad histórica que tuvo que reproducirse en una temporalidad distinta a la de sus 
proyectos, pues éstos eran plenamente realizables sólo mediante la transformación global de las 
relaciones sociales, tanto productivas como culturales. Y en el caso mexicano los ritmos de 
transformación de los diversos sistemas sociales eran tan distintos por los procesos históricos y 
culturales que en ellos se sintetizaban; algunos campos pudieron integrarse rápidamente a la 
modernidad, como el del arte, y otros tardaron mucho tiempo, e incluso su integración fue más por 
inercia que por transformación, como el habitar.  

Relacionado directamente con los ritmos históricos de un capitalismo periférico, en el que los 
fundamentos de este modo de producción no se consolidaron como parte del sistema social hasta 
muy avanzado el siglo XX, en consonancia con la expansión mundial de un modo de acumulación 
de impronta estadounidense y de sus formas de regulación social. La modernización de la economía 
mexicana estaba atravesada por la necesidad internacional (geopolítica) de adopción de un sistema 
social impulsado por un Estado moderno y por una clase hegemónica, y por la poca disposición 
política de transición, que en su realización se tradujo en un sistema político clientelar y de hombres 
fuertes, lo que fue un freno estructural para la revolución sociocultural que significa la vida 
moderna.  

La modernización social administrada por el Estado mexicano del siglo XX se pensó sólo en 
términos formales y no en transformaciones estructurales de las prácticas cotidianas y de relaciones 
sociales profundas, que funcionaban al margen de una producción de la vida material que por su 
brillo hacían creer en una lenta pero segura expansión de sus fundamentos sistémicos. El milagro 
mexicano, en armonía con la edad de oro del siglo XX, ensombrecía la inconsistencia social de un 
                                                 
35 1937 se publicó el libro de Esther Born The New Architecture in Mexico, en Estados Unidos, donde se señalaban los 
logros formales de la arquitectura en el México posrevolucionario. Ver Enrique Yáñez, Del funcionalismo al 
postracionalismo. Ensayo sobre la arquitectura contemporánea en México. Este reconocimiento demostró cuan 
internacionales eran los trazos de una arquitectura que se debatía por ser nacionalista y que desde principio de siglo 
estuvo más en sintonía con las formas mundiales que con las necesidades plásticas de una nueva ideología.  
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medio que crecía más por el impulso internacional y por la intervención ideológica del “american 
way of life”, que recorría todo el mundo occidental, que por su extensión en la vida social de un 
país en donde no se promovían las estructuras sociales que sostuvieran ese desarrollo magnánimo, 
como el pleno empleo y el consumo voraz de los nuevos artefactos industriales. No obstante esta 
deficiencia, los resultados del desarrollo económico se hacían sentir en el grueso de la población 
urbana que veía cómo la comodidad de su vida mejoraba sustancial y silenciosamente por el 
beneficio que significaban los objetos y espacios de la vida moderna. No sucedía lo mismo en el 
campo, donde los conflictos internos provocados por la política económica obligaban a la 
emigración hacia los polos urbanos con la esperanza de una vida diferente.   
 La racionalización de la economía mexicana era un simulacro social cuyos costos tuvieron 
que pagarse en las décadas del setenta y del ochenta, donde quedó expuesto lo aparente de una 
realidad que se daba por cierta.36 El pleno empelo y el consumo acelerado de los nuevos sectores 
medios urbanos, no era sino una apariencia sostenida por un desarrollo acelerado de la producción 
(como realización exitosa del productivismo capitalista al vacío), que en un periodo de 
hiperacumulación de capitales y de reducción de ganancias descubrió la inconsistencia social de una 
forma de consumo que no podía sostenerse por sí misma, ni por la intervención estatal. A pesar de 
los esfuerzos fiscales por mantener la estabilidad monetaria, que desde el gobierno de Adolfo Ruiz 
Cortines se implementaron, hasta que fue imposible evitar la crisis durante el gobierno de 
Echeverría. 
 La arquitectura de esta edad dorada compartía de los mismos principios estructurales que la 
economía; su modernidad, reconocida internacionalmente, era sólo externa y no de contenido; pero 
en la inercia de su desarrollo generó transformaciones radicales. Los espacios más novedosos de la 
ciudad de México, que serían ejemplo ante el mundo, no promovían la revolución de las prácticas 
urbanas; se construían como si la metamorfosis llegara sola, al margen de las relaciones con los 
objetos que componían los espacios. En los departamentos de condominios y de los multifamiliares, 
que tanto enorgullecieron a la ideología de la arquitectura nacionalista, se instalaban “arcaicos” 
lavaderos en lugar de promover espacios habitables gracias a la tecnología, que en el caso serían las 
lavadoras.37 Por no mencionar los problemas de las instalaciones que con el paso del tiempo 
resultaron insuficientes para las demandas de las nuevas y “modernas” mercancías que llenaban los 

                                                 
36 Simulacro en el sentido de Baudrillard, donde se confunden la copia y el original, al grado tal que el segundo cubre al 
primero. Cultura y simulacro.  
37 Augusto H. Álvarez recuerda que “para hacer departamentos en México, un requisito fundamental eran los cuartos de 
servicio. En Estados Unidos esto no existía ni existe. En México tenía que haber cuartos de servicio, no había forma de 
evadirlos.” En Augusto H. Álvarez Historia oral de la ciudad de México. Testimonios de sus arquitectos (1940-1990), 
p. 25. Abraham Zabludovsky decía algo similar, decía: “Yo no creo en la idiosincrasia innatus, pero sí en la existencia 
de algunas circunstancias que marcan diferencias entre usuarios mexicanos de un tipo dado de vivienda y un usuario de 
una vivienda similar en otro país. Esta distinción más bien la determina el sistema económico del país, que permite 
hacerse de ciertos ‘lujos’ a gente que con el mismo ingreso no los podría costear en otra nación. Quiérase que no, eso 
influye en las características de la vivienda. Aquí, un ‘riquillo’ o gente de medio pelo puede prescindir de muchas cosas, 
pero por lo general tienen servicio doméstico. La presencia de una sirvienta es un factor que modifica sustancialmente 
el sistema de una casa, puesto que obliga a tener en ella un tendedero… una serie de servicios que no contienen en otros 
países. En el departamento más lujoso de Nueva York es muy difícil que dispongan de una lavadora.” Abraham 
Zabludovsky, Historia oral de la ciudad de México, p. 57.  
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hogares mexicanos.38 De ello se lamentaba Pani, pues el primer gran multifamiliar en el mundo, el 
Miguel Alemán, resultó deficiente en sus instalaciones a los pocos años de su funcionamiento, a 
pesar de la lentitud de su doblamiento: las calderas eran insuficientes para la demanda de agua 
caliente, la instalación eléctrica no resistió las sobrecargas originadas por el amplio uso de 
electrodomésticos.39 Los experimentos no dejaron de hacerse y el último gran laboratorio fue la 
unidad Nonoalco-Tlatelolco, que desde su construcción evidenció una contradicción entre fines y 
medios, o por decirlo de otro modo, su irracionalidad. Destinada a la transformación urbana de la 
herradura de miseria que circundaba al centro histórico, por medio de espacios novedosos para los 
habitantes del lugar, terminó convertida en una microciudad presa de la especulación de la renta de 
la tierra destinada a sectores medios y burocráticos de la urbe, que de alguna forma ya vivían bajo 
los principios de un mundo tecnológico, al que además de aceptar como propio, demandaban su 
consumo exclusivo. 

La entrega total a una estética urbana internacional, en la segunda mitad del siglo, también 
correspondió a la apertura al capitalismo monopolista internacional, que no sólo hacía presencia 
física, con nuevas tiendas de servicios y edificios de funcionamiento, sino que se presentaba en 
forma de deuda externa.40 Esto fue importante para la producción del espacio, no únicamente por 
las restricciones económicas, sino por la transformación del paisaje urbano, al que se sumaron 
edificios de corporaciones transnacionales, que no sólo importaban nuevas relaciones de producción 
basadas en la tecnología, sino también sus estilos arquitectónicos sobrios, operativos, deleznables.41 
En este terreno destacaron las figuras de Augusto Álvarez y Sordo Madaleno, que trabajaron para 
edificar las instalaciones del capitalismo monopólico, tanto corporativas como de consumo.42 No es 
                                                 
38 Una vez más el ejemplo de CU. Cuenta Pani que la decisión para la construcción de las áreas de estacionamientos en 
el conjunto se determinó por Enrique Del Moral, basándose en el presupuesto de que él, director de la Facultad de 
Arquitectura, llegaba en autobús todos los días a trabajar, por lo que estos espacios no tenían que ser tan amplios ni 
numerosos, en virtud de que, según sus cálculos, menos de una tercera parte de la población total del campus tenía 
vehículo automotor. Ver Mario Pani en Pablo Quintero (comp.) Modernidad en la arquitectura mexicana (18 
protagonistas). Esta anécdota es otra muestra de cómo las formas modernas no empataban con los usos, ni con los 
objetos que las mediaban.  
39 Ver Mario Pani, Los multifamiliares de pensiones. 
40 Ceceña, El capitalismo monopolista y la economía mexicana, y Marichal, “La deuda externa” en Ilán Bizberg, coord., 
Una historia contemporánea de México. 
41 Decía A gusto Álvarez que “para hacer los edificios de oficinas en México se siguió más el concepto norteamericano 
(sic.). El concepto de oficinas europeo es muy diferente, todavía muy arcaico, por decirlo de alguna manera. Pero en 
Estados Unidos sí se ha desarrollado más y de eso tenemos mucha influencia. Porque, además, los mexicanos han visto 
cómo se trabaja en esas oficinas y, por si fuera poco, hay muchas empresas mexicano-americanas en esta ciudad que 
han contribuido ha cambiar el concepto. Creo que sí hay mucha influencia, pero lo que les está faltando a muchos de 
esos edificios es justamente aquello que le comentaba: los aspectos atractivos y agradables que requiere un espacio de 
trabajo.” Historia oral de la ciudad de México, p. 43. 
42Las primeras construcciones de impronta estadounidense, después de las tiendas de servicio Sears Roebuck, en 
Insurgentes, y el Palacio de Hierro, en la calle Durango, que empezaron a edificar estos dos arquitectos fueron para 
compañías de seguros y bancarias. Augusto Álvarez edificó: para la compañía de seguros Latinoamericana (1952); el 
Banco del Valle de México (1955), el edificio de Seguros la Libertad (1959), el edificio de Seguros Tepeyac (1960), el 
edificio Jaysour para las oficinas del Banco de Cédulas Hipotecarias (1964), el edificio de Seguros Provincial (1967), 
edificio para la aseguradora La interamericana (1971) y las oficinas de IBM México (1972). Juan Sordo Madaleno 
construyó: los Laboratorios Wyeth-Vales (1950), edificio de Seguros Anáhuac (1958), el Hotel Presidente en Acapulco 
(1958), los laboratorios Merk Sharp & Dohme (1962), el Hotel María Isabel (1962), el edificio Ford (1963), edificio 
DM Nacional (1963), Plaza Universidad (1969), Plaza Satélite (1971), Centro Comercial Bosques de las Lomas (1973). 
Ver Louise Noelle, Arquitectos contemporáneos de México.  
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casualidad que entre 1968 y 1969 se construyera la primera plaza comercial de impronta 
estadounidense, “Plaza Universidad”, en la que no sólo la actividad mercantil se desarrollaba bajo 
los principios sociales del consumo conspicuo de la sociedad de la opulencia, sino que además se 
vendían en un solo lugar los artefactos del mundo industrial. Esta plaza fue el germen de la 
construcción de los siguientes centros comerciales, en muchos de los cuales trabajó Sordo 
Madaleno, que planteaban una relación hasta entonces novedosa con el consumo. La disposición de 
los espacios de manera horizontal, acompañado de espacios de descanso como bancas y 
restaurantes, hacían del ir de compras una especie de paseo en un lugar cómodo y tranquilo; las 
áreas de circulación daban la impresión de un espacio abierto, irrestricto, que mediaban el acceso a 
las exclusivas tiendas. Era como una metáfora de la socialización del consumo, que se presentaba 
como libre, dispuesto, para cualquiera y cuya única llave de acceso era el precio de las mercancías.     

Durante los años sesenta, después de un periodo de austeridad promovido por el gobierno de 
Ruiz Cortines, la arquitectura tomó un segundo impulso de crecimiento. En este periodo, donde las 
formas sobrias de impronta europea y estadounidense reinaron por completo, las fuentes de 
financiamiento se diversificaron, ya no era el Estado el principal impulsor del paisaje moderno de la 
ciudad de México, también el sector privado cobró un importante papel, sobre todo por la demanda 
y consumo de nuevos edificios de oficinas. De 1960 a 1970 las construcciones de financiamiento 
estatal más destacadas en la capital de país fueron, además de las instalaciones olímpicas, la Unidad 
Independencia, en San Jerónimo; la Unidad Nonoalco-Tlateloco, la Secretaría de Relaciones 
Exteriores y el edificio de la Tesorería del DF, en el centro de la ciudad; el Museo de Arte 
Moderno, el Museo Nacional de Antropología y el Museo de Historia Natural, en Chapultepec; la 
Unidad Balabuena las unidades Aragón, Kennedy y Santa Cruz, al oriente; la Unidad Lomas de 
Sotelo y el conjunto habitacional Mixcoac al poniente; Unidad Habitacional la Patera al norte y el 
Hospital Infantil en avenida del Imán. En cambio los edificios más vistosos, reflejo del desarrollo 
económico los construyó la iniciativa privada; al sur estaban la Universidad Iberoamericana, el 
Estadio Azteca, el club deportivo La Nacional, el edificio de la Provincial, el edificio de 
CELANESE Mexicana, el edificio de la Interamericana, Plaza Universidad. En la zona del Paseo de 
la Reforma estaban el edificio de DM Nacional, el Hotel María Isabel, el edificio de Seguros 
Monterrey, el Hotel Camino Real, la Casa Silva y la Casa de Amalia Hernández. En la zona centro 
se localizaban el Hotel Alameda, el edificio Jaysour, la Escuela del Ballet Folclórico de México de 
Amalia Hernández, edificio AMIME; y en el norte la Plaza Satélite.43 Esto significó la definitiva 
adopción del crecimiento vertical de la ciudad, los edificios de más diez pisos se volvieron una 
constante que empezó a promover la iniciativa privada para instalar sus oficinas en lo alto de la 
ciudad, que dejaba de crecer en el centro de la ciudad para expandirse hacia el sur y hacia el 
poniente hasta Tecamachalco y Santa Fe, que estaban urbanizadas por la intervención de arquitectos 
como Zabludovsky y González de León. El Paseo de La Reforma y la zona de Chapultepec se 
afianzaron como el corredor desarrollado de la capital del país, como un oasis de riqueza en un mar 
                                                 
43 Ver Humberto Ricalde y Gustavo López “La arquitectura en México 1960-1980” en Apuntes para la historia y crítica 
de la arquitectura mexicana del siglo XX: 1900-1980. 
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de miseria, que ocultaba la altura de los edificios. El sur seguía como el espacio privilegiado de las 
clases medias, desde la colonia Del Valle hasta El Pedregal; además, ya para los años sesenta había 
terminado la mayor parte de la mudanza de la vida universitaria del centro de la ciudad al sur, con 
lo que se definía esta zona como exclusiva, de clases medias, de universitarios.  

A finales de los años sesenta había cuatro tendencias en la arquitectura en México que 
erigían los edificios que dotaban de fisonomía moderna a la capital y al país. Estas tendencias ya 
estaban alejadas por completo del debate entre nacionalismo o internacionalismo formal, aunque la 
mayoría de los arquitectos argumentaba que la arquitectura que hacían era mexicana. Ricardo 
Legorreta, que fue el arquitecto con más trabajo en el extranjero seguía defendiendo que sus formas, 
sobre todo el manejo de los colores y escalinatas era parte del nacionalismo arquitectónico; lo 
mismo hacían Agustín Hernández, Teodoro González de León, Enrique del Moral, entre otros.44 
Las cuatro tendencias básicas eran: 1 funcionalismo integral, que se basaba en construcciones 
masivas, horizontales y protegidas con gruesos muros, que recuperaban elementos históricos como 
el patio y pórtico, sus edificios eran resultado de estudios previos para la función del inmueble; sus 
representantes Zabludovsky y Teodoro González de León. 2 Vertiente escultórica, de trazos 
geométricos y novedosos, uso de la tecnología constructiva en la geometría espacial; representada 
por Félix Candela, Agustín Hernández, Fernando González Gortazar, algunos trabajos de Ricardo 
Legorreta. 3 Arquitectura emocional, con colores intensos, relacionados con lo vernáculo y lo 
regional; los trabajos de Luís Barragán, de Legorreta. 4 La que continuaba con los lineamientos 
internacionales al pie de la letra, Ramírez Vázquez, Enrique Yáñez, Álvarez, Sordo Madaleno, 
Reynaldo Pérez Rayón.45 Con el desarrollo de las técnicas constructivas se pudo hacer más variada 
la forma de la arquitectura, se hicieron conjunto que privilegiaban la estructura como elemento 
compositivo, esta forma la promovió Félix Candela, le siguieron Enrique de la Mora, Juan Tonda y 
Fernando López Carmona. Había otro estilo que privilegiaba el significado de la forma, cercano a 
las posturas de Aato, Khan y Ventura, donde la forma recobró importancia y se alejó de la sencillez 
de ángulos rectos; la figura más destacada fue Agustín Hernández.46    

 
 

Los espacio olímpicos 
 
No es de extrañar que la forma urbana olímpica estuviera más acorde con la estética geopolítica del 
racionalismo de formas simples, que con los intentos, hasta entonces mal logrados, de arquitectura 
nacionalista, pues la sede era un reconocimiento de progreso “universal” y no de particularidad 
local. El nacionalismo provinciano posrevolucionario, desgastado por los logros de la 
modernización, se desplazó hacia un discurso más acorde con la vida urbana del tiempo del 
progreso, olvidándose de los recursos localistas e historicistas de una ideología pretendidamente 

                                                 
44 Ver Pablo Quintero, comp. La modernidad en la arquitectura mexicana.  
45 Louise Noelle, “Los derroteros de la arquitectura mexicana contemporánea” en Archivos de arquitectura antillana. 
46 Humberto Ricalde y Gustavo López, op. cit., p. 150ss.  
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tradicional, que encontró su actualización en la revolución social de principios de siglo. En la 
memoria oficial de la olimpiada sí se reconoce:  

En la actualidad privan en la arquitectura mexicana los fundamentos teóricos del CIAM: 
el abandono de los cánones académicos; y la racionalización y normalización de los 
proyectos en virtud de las exigencias económicas y de los métodos y recursos de la 
industria. Si bien las ideas rectoras son universales, las notas de interpretación nacional le 
confieren un carácter propio y distintivo. Así, caracterizan a la arquitectura mexicana, 
cuando es de mérito, los grandes espacios abiertos, inscritos o circundantes; una voluntad 
de monumentalidad en los emplazamientos; la exaltación, con discreta modernidad, de 
los elementos adyacentes del pasado y la recreación de las formas pretéritas, a tono con 
las exigencias actuales; la devoción por el color y el respeto por la apariencia de los 
materiales. En el fondo, la singulariza una intención social. Son muestras relevantes de 
este repertorio el Estadio Azteca, el Palacio de los Deportes, la Alberca y el Gimnasio 
Olímpicos, la Villa Olímpica y la unidad de habitación de Coapa, instalaciones con que se 
enriquece la Ciudad de México en ocasión de los Juegos de la XIX Olimpiada47 
 La ciudad olímpica era la ciudad del desarrollo, de la puesta en escena de la formula 

mágica: crecimiento industrial igual a desarrollo económico, que era a su vez igual desarrollo 
social, a su vez igual expansión (de las libertades) humanas, a su vez igual a crecimiento 
industrial.48 Este axioma encontró sus espacios en una realidad histórica particular sólo por el 
montaje social, cuyo ejemplo fue la imposibilidad real de mantener en pie y funcionando las 
instalaciones olímpicas, no sólo las arquitectónicas, sino también las sociales.  

La revolución de la vida cotidiana hacia una sociedad completamente capitalista apuntaló el 
colapso anunciado de una escenografía mal montada. La camisa de fuerza que significó la 
tecnología para la arquitectura, la limitó en las posibilidades de hacer formas creativas. Lo único 
hecho fue una manipulación de elementos predeterminados por los imperativos de la producción o 
un enmascaramiento superficial para facilitar la comercialización y el control social.49 

La arquitectura de la segunda mitad del siglo XX promovida como evidencia de la 
modernización del país, paradigma de diferentes intentos para abatir el subdesarrollo, celebró –
anticipadamente y con creciente desmesura- la monumentalidad como evidencia del progreso 
logrado. Contaminada por el espejismo de la riqueza, fue representación de derroche y prepotencia; 
que creció hasta alcanzar los límites de un modelo de desarrollo que se hundía en sus propias 
contradicciones, por su candidez irresponsable.50 De este proceso no se salvan las obras olímpicas, 
que en su momento de realización disfrutaron de un aura de progreso, aun a pesar de su sencillez y 
de su rápida edificación. Que demostraron que, además de hacer cosas rápidas y baratas, se podían 
lograr resultados estéticos sobresalientes. Según Héctor Vázquez Moreno, subdirector de la 
Secretaría de Obras Públicas, dependencia encargada de la construcción de las instalaciones 
olímpicas, una generalidad de éstas fue hacerlas en “un plazo fijo mínimo para su ejecución, estar 
dentro de las posibilidades de construcción de la industria mexicana, así como lograr la más digna y 
                                                 
47 México 68. Memoria oficial de Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, t I, p. 229.  
48 Cfr. Edgar Morin, “El desarrollo de la crisis del desarrollo” en Cornelius Castoriadis, et. al., El mito del desarrollo 
49 Cfr. Kenneth Frampton, “Hacia un regionalismo crítico: seis puntos para una arquitectura de resistencia.” en Hall 
Foster, selec., La posmodernidad. 
50 Toca Fernández, op. cit., p. 19. 
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bella concepción arquitectónica a base del proyecto mismo y no de materiales suntuosos.”51. Esta 
monumentalidad era muy pragmática y abiertamente subsumía la forma a la función.52  

Para la olimpiada se construyeron el centro Olímpico Mexicano, la Villa Olímpica, la Villa 
Coapa, el canal de remo en Cuemanco, el Polígono de Tiro, la Sala de Armas, el Velódromo, el 
Palacio de los Deportes y la Alberca y Gimnasio Olímpicos. Se adaptaron el estadio de CU, el 
estadio Azteca, el Auditorio Nacional, las pistas de hielo Insurgentes y Revolución, el campo Marte, 
la Arena México, el Auditorio Nacional, el Teatro de los Insurgentes, y el estadio de la Magdalena 
Mixhuca. Las obras estuvieron a cargo de la Secretaría de Obras Públicas, salvo la Pista olímpica de 
remo y canotaje, construida por el DDF, y las dos Villas que quedaron a cargo de Banco Nacional 
de Obras y Servicios (BANOBRAS), construidas como parte de los proyectos de vivienda estatales, 
y arrendadas al Comité organizador por el tiempo que durara la contienda deportiva y la olimpiada 
cultural. El Comité organizador, por medio de la Dirección de Control de Instalaciones, a cargo de 
Luis Martínez del Campo, se dedicó a administrar y mantener en funcionamiento los espacios de 
todos los conjuntos, incluidas las villas, desde los detalles más importantes, como el personal de 
intendencia y seguridad, hasta los detalles mínimos, como los enseres para los sanitarios.53 La 
decisión para la localización de cada una de las instalaciones se hizo a partir de estudios de 
evaluación de las instalaciones ya existentes, pero sobre todo de la necesidad de dotar de espacios 
nuevos y monumentales a la realización del evento. En las instalaciones construidas especialmente 
para la olimpiada, se desarrollaron pocos eventos; excepto en las Villas y la alberca, las otras 
instalaciones albergaron competencias que podían haberse realizado con los espacios existentes. Por 
ejemplo, el Velódromo, pues se contaban con el velódromo de la Ciudad Deportiva y el velódromo 
Plutarco Elías Calles, pero fue mayor la necesidad de aplicar la tecnología de punta. La pista del 
Velódromo fue encargada al alemán Herbert Schurmann, que aplicó un diseño a base de materiales 
ligeros que estaban apenas aplicándose en ese tipo de pistas en los países europeos.54 Lo que los 
nuevos complejos pretendían expresar era el progreso alcanzado por medio de instalaciones 
monumentales; no hubiera sido tan impactante realizar las competencias de natación en la alberca 
de CU, donde sólo se realizaron las competencias de water polo, como hacerlas en la Alberca 
Olímpica.55     

La crisis estética de la arquitectura, entre la extrema funcionalidad y la significación formal, 
fue una crisis entre los ideales y su realización práctica, entre teoría y uso. A pesar de presentarse 

                                                 
51 En “Descripción arquitectónica de las instalaciones olímpicas ejecutadas por la SOP” en Instalaciones olímpicas, p. 
416. 
52 Ramírez Vázquez decía que: “podemos afirmar que una a una todas las instalaciones en donde se van a desarrollar las 
competencias olímpicas de octubre serán superiores a cualquiera que haya sido utilizada antes en unos juegos 
olímpicos; podrá pensarse que una solución es más bonita o menos bonita que otra, son ya apreciaciones personales.” 
ACOJO, caja 104 
53 Memoria de la Dirección de control de Instalaciones, ACOJO. 
54 Idem. 
55 La Alberca Olímpica se equipó con la tecnología deportiva de punta para llevar acabo los eventos de manera exitosa. 
“La alberca de competencia tiene placas de toque automático en la línea final para registrar los tiempos en los eventos 
de natación y las mirillas subacuáticas en las cabeceras de la alberca permitieron televisar y fotografiar la salida, vueltas 
y final de las carreras.” México 68. Memoria oficial del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, t II, p. 68.  
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como racional con respecto a fin, la arquitectura racional-funcionalista, como hija de su tiempo, no 
fue inmune al estigma de irracionalidad que conllevaban muchas de las relaciones entre fines y 
medios existentes en la sociedad capitalista.56 Esta contradicción trascendental de la arquitectura del 
siglo XX, no dejó de estar presente en las obras olímpicas de 1968, que en su fundamento mismo 
eran irracionales por ser promovidas bajo la consigna de un alto grado de desarrollo que contrastaba 
con la marginalidad real y potencial de un número cada vez mayor de sujetos sociales que no eran 
parte del sueño político. El fundamento del ideal urbano del milagro mexicano no era el trabajo 
acumulado de sectores sociales estructurados que operaban bajo la tutela de un Estado, sino la 
idealización de un proyecto económico y social en el que no había lugar para las aspiraciones 
individuales de hombres y mujeres que hacían su vida día a día. La imagen urbana excluía la 
posibilidad de reacción y de resistencia (tradicional) de sus habitantes, que tenían que someterse al 
imperio de la razón y de la funcionalidad de la vida cotidiana.  

Aunque el escenario olímpico pretendía ser nacionalista, finalmente fue radicalmente 
funcionalista e internacionalista, subsumiendo su tradicionalismo a la internacionalización y 
aceptando que su nacionalismo podía ser vendido en objetos folks, como adornos de la prosperidad 
universal en la que vivía México. 

En la línea de la arquitectura moderna, la urbanización de la ciudad olímpica se escindió en 
dos ramas: el equipamiento de la arquitectura funcional por una parte y el montaje social por otra, 
los dos elementos de la puesta en escena del desarrollo alcanzado por México, primero montando la 
escenografía y después asignando los papeles que habrían de jugar los habitantes de la ciudad. La 
frialdad y la absoluta objetividad impersonal de la máquina para la realización de los eventos 
deportivos, y la máquina para los servicios llamada “ciudad”, que se integraban por una red de 
unidades urbanas que respondían plenamente a las necesidades de contacto y comunicación 
interhumana, que aseguraban el buen comportamiento social y la brillantez de una ciudad 
idealmente existente. Los males de la ciudad se combatirían: las disfunciones serían eliminadas 
mediante la arquitectura, o cuando menos encubiertas, ensombrecidas por la monumentalidad de las 
instalaciones; su impersonalidad (o mejor dicho, su estridente personalidad, poco avanzada y poco 
civilizada) se remediaría con la comunicación programada, que aseguraría que los visitantes, dignos 
usuarios del espacio urbano racional, no se enfrentaran a códigos no universales de comunicación.57  

A esta intervención urbana Ramírez Vázquez la calificó de “urbanismo vivo”,58 que hacía 

                                                 
56 Klaus Horn, op. cit, p. 102. 
57 Hay que recalcar que la estructura espacial es un modo de comunicación, que no sólo por sus formas comunica, sino 
que además es leído por los usuarios mediante un código que lo significa. El código de lectura del espacio urbano se 
universalizó con el capitalismo monopólico y con la estrategia geopolítica del imperialismo cultural, permitiendo que el 
consumo urbano internacional perdiera de vista las dislocaciones del paisaje urbano, como eran los pobres y los 
marginales junto con sus espacios no deseados. Este contenido simbólico también promovía el no entendimiento de los 
lenguajes de la disidencia política y de la construcción simbólica de la ciudad por grupos en contraposición a la 
institucionalidad política; se podían leer las tecnologías del poder, sin saber que eran tales, pero no se podía leer la 
resistencia, porque salía de los marcos de su código interpretativo. Este espacio racionalizado al extremo era un 
significante convertido en significado. 
58 Pedro Ramírez Vázquez, Su imagen y obra escogida. “La olimpiada, en realidad, fue una operación de urbanismo 
vivo, porque desde el punto de vista de espacio, lo que requería organizar era una ciudad para que durante dieciséis días 
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operacional la ciudad imaginada a un interés particular que pretendía la modernización de México y 
con ello lograr su transformación de hombres tradicionales a hombres cosmopolitas. Lo que estaba 
detrás de estos proyectos eran los sueños de grandeza de un reducido grupo, la élite económica y 
política que se vía a sí misma como vanguardia, salvada del atraso por el simple hecho ser una 
pretendida avanzada que impulsaba las transformaciones de un país no desarrollado; por ser los 
primeros que veían la luz al final del túnel. Ese supuesto fin común no era tan común, ya que no 
todos los sectores urbanos lo compartían, pues en gran medida no lo entendían. Esa participación de 
toda la ciudad no fue de toda la ciudad, sino sólo de aquella parte que el proyecto olímpico, en 
consecución del proyecto político nacional, consideraba realmente existente.    

Este “urbanismo vivo” era una entelequia del mito del desarrollo construido por el Estado 
mexicano, que además de creer que los resultados obtenidos eran repartidos entre todos los 
habitantes del país, asumía que la participación para lograrlos era colectiva y de buena gana. Algo 
hay de cierto de esto, pues aun los que se negaron a tomar parte eran realineados, disciplinados, por 
las diferentes tecnologías de poder del Estado o, en su defecto, eliminados de las prácticas y 
tomados como ejemplos que confirmaban la regla, como la muestra de los negros intereses que 
trataban de desestabilizar la supuesta armonía del régimen. 

La relación con la arquitectura y las prácticas de producción del espacio generadas por ésta 
eran abiertamente instrumentales, radicalizando el trato que durante todo el régimen político 
posrevolucionario existió con el Estado. Los arquitectos más creativos veían su labor desde el punto 
de vista de los estilos, mientras que el gobierno la percibía como creadora de imagen y como 
dispositivo ideológico59. La sincera, que no menos obtusa, actividad nacionalista de los arquitectos 
era encauzada con fines políticos por el régimen estatal ajenos a la forma plástica que las 
construcciones tuvieran, de manera que una expresión artística como lo fue el Palacio de los 
Deportes fue apropiada por un régimen que nada tuvo que ver, en términos creativos, con ella. No 
es de extrañar que arquitectos con una propuesta creativa e innovadora trabajaran por enaltecer la 
imagen de México ante el mundo, consolidando con ello el cuadro de un régimen político 
autoritario y violento.  

Destacan las participaciones de Félix Candela y de Agustín Hernández, el primero con una 
muestra clara de su estilo de cúpulas y líneas curvas en el Palacio de los Deportes; el segundo, con 
la colaboración silenciosa en Villa Olímpica, donde no se expresaban las características de su 
arquitectura, pues era más bien un espacio poco susceptible de creatividad compositiva, pero fue el 
paradigma de los espacios olímpicos, por el tipo de prácticas socioespaciales que promovía con su 
forma y la contradicción entre el proyecto y la realización final. La lista completa de arquitectos la 
integraban Antonio Peyrí, Enrique Castañeda Tamborrel, en el Palacio de los Deportes; Jorge, 
Andrés e Ignacio Escalante proyectaron el Velódromo; Juan Abdala Soda y Antonio Charles 
Noguera hicieron la Sala de Armas; y Antonio Recamier Montes, Manuel Rosen Morrisen y Javier 

                                                                                                                                                                  
de actividad intensa funcionase para el cumplimiento del objetivo común… En ello estaba involucrada toda la ciudad. 
Fue una gran experiencia de urbanismo vivo, poner a funcionar una ciudad para un fin común.”, p. 14. 
59 Antonio Méndez-Vigatá, op. cit., p75. 
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Valverde Garcés, construyeron la Alberca y el Gimnasio.   
Por encima de ellos estaba el arquitecto más internacional de México, Pedro Ramírez 

Vázquez, no sólo por seguir fielmente los lineamientos del CIAM, sino por tener una actividad 
prolífica fuera de su país con asesorías a proyectos internacionales; para la fecha había construido 
sus más grandes obras al servicio del Estado mexicano, y la que para Eric Hobsbawm es la mejor 
obra de la arquitectura funcionalista, el Museo de Antropología e Historia en Chapultepec.60 Este 
último fue claro ejemplo de la centralidad política del régimen nacionalista y de la construcción de 
un pasado que sólo se asumía como propio en tanto majestuoso, monolítico, como la escultura que 
define el centro de todo el espacio museográfico.  

El autoconvencimiento del logro alcanzado que caracterizó a la construcción de la ciudad 
olímpica, se materializó en los tres principales conjuntos edilicios: la Villa Olímpica, que fue el 
centro de la ciudad, porque a partir de ella, que era donde se instalaron los atletas y donde se 
escenificaría buena parte de la olimpiada cultural, se proyectó la vida de todo el espacio urbano 
dispuesto para la olimpiada; la Alberca y Gimnasio olímpicos, en los que se innovó una tecnología 
de soporte de la loza por tensión de cables metálicos, que nunca antes usado en México; y el Palacio 
de los deportes, que es la forma estética más original y que se convirtió en ícono de la olimpiada, 
gracias a que su cúpula recubierta de cobre la hacía visible desde muchos puntos de la ciudad, sobre 
todo desde los aviones que salían o llegaban al aeropuerto de la ciudad.  

 
    

Hacer ciudad o simplemente imaginarla 
 
La vanguardia estética se institucionalizado al mismo tiempo que canceló sus principios éticos que 
determinaban los estéticos. El principio fundamental del movimiento arquitectónico moderno del 
siglo XX, desde la escuela de Chicago hasta los seguidores del CIAM, que era el de hacer ciudad, se 
redujo a un principio de intervención urbana que antes que promover una imagen y una práctica 
distinta, funcionó como restaurador de males inevitables; su principio preventivo se redujo a una 
utilidad correctiva. El hacer ciudad en el caso mexicano significó construir pequeños islotes de 
prosperidad que por inercia transformarían el entorno en el que estaban situados. Ni aun los intentos 
más obsesivos, como los de Pani, que pensaba sus multifamiliares como ciudades radiantes que por 
sí mismas generarían un paisaje urbano distinto, se completaron. Entonces “hacer ciudad” era 
sinónimo de edificar espacios de postal y no transformar el espacio global. Ésta, como casi todas las 
contradicciones de la arquitectura y la urbanidad del siglo XX estaban determinadas por la estructura 
misma de la producción capitalista, que existía por la promoción de una intervención espacial que 
asegurara la brecha de clases. El espacio que por el proceso productivo unía a los hombres, era el 
que por ese mismo proceso los separaba. En el capitalismo el espacio urbano es patrimonio de la 
humanidad, pero su uso selectivo está reservado para quienes disponen de capital económico.61 
                                                 
60 Ver Eric Hobsbwam, “La muerte de la vanguardia”, en Historia del siglo XX.”  
61 Cfr. Milton Santos, El presente como espacio.  
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Había dos grandes tipos de espacio: los construidos para ser productivos y los que eran susceptibles 
de convertirse en valor universal como mercancía habitable en el mercado. 

La urbanización en la ciudad de México cargó consigo ese principio, pero se magnificaba en 
función de las políticas urbanas que respondían más a intereses de grupos en el poder sexenal, que a 
la estructuración de proyectos más allá de los periodos presidenciales. El único periodo de 
continuidad en los proyectos urbanos es el de los catorce años de Uruchurtu al frente del DDF, 
durante los cuales se delineó la imagen de ciudad cosmopolita y de clases medias que se vendió al 
mundo y a los ciudadanos de la capital hasta finales de la década de los años sesenta. El hecho de 
esta continuidad en las estructuras de poder institucional no significó para el proyecto urbano una 
realización completa, pues la regulación de la vida urbana se dio precisamente favoreciendo la 
imagen de ciudad de clases medias, escondiendo detrás a lo no deseado del paisaje, por mediación 
de la violencia simbólica o física, o por el abandono de los sectores populares (compuestos en gran 
número por migrantes) a su suerte o a los “coyotes”. La ciudad moderna de Uruchurtu, de una 
moral social firme, transparente, en la que incluso los “barrios bajos” podían ser usados por todos 
los habitantes de la urbe, era también una construcción imaginaria, que se fundamentaba en el 
deslumbramiento del desarrollo económico, el que por primera vez encontraba espacios y prácticas 
de regulación.62  

La ciudad olímpica es sólo un proyecto ideal, que se vio realizado en la parte imaginaria que 
la administración política local y nacional consideraba parte de la urbe. No es casualidad que el 
“corredor olímpico” se localizara en la parte suroeste de la ciudad,63 su punto más alejado era, al 
oriente, el Palacio de los Deportes y el deportivo Mixhuca. En esta construcción del mapa urbano 
para la olimpiada quedó completamente excluida la zona norte de la ciudad, que para aquel 
entonces era lugar de asentamiento de un buen número de industrias, aunque algunas ya empezaban 
a trasladarse a los municipios conurbanos del Estado de México. El oriente seguía con un veloz 
crecimiento demográfico y un olvido de las autoridades.64 Este corredor olímpico redujo demasiado 
el área urbana intervenida que, salvo el centro histórico, excluía a la mayor parte de la ciudad. Este 
corredor se distribuyó en función de las vialidades, que permitieran un rápido acceso a las 
instalaciones, el punto de partida fue la Villa Olímpica; además de que estas grandes vialidades 
                                                 
62 La tan famosa moral del periodo de Ruiz Cortines, impulsada en la ciudad de México por Uruchurtu, está en función 
de las necesidades de producción de una economía entregada a la industrialización a gran escala, para la que era 
infuncional una vida alegre, lúdica, que tanto se promovía en el melodrama de los años cuarenta en el cine mexicano. 
Esta regulación urbana era puente también para la imposición o consolidación de prácticas que hasta entonces no 
alcanzaban un alto grado de socialización, y que tenían que ver con una estética urbana del american way of life, como 
el caso de la sustitución de los famosos salones de balie por centros nocturnos. Ver Abilio Vergara, César, “Música y 
ciudad. Representaciones, circulación y consumo” en Néstor García Canclini, Cultura y comunicación en la ciudad de 
México  
63 El término corredor olímpico designa aquí la ubicación de las instalaciones olímpicas en el mapa general de ciudad de 
México. Su centro se localiza en la zona de la Villa Olímpica y del estadio universitario, con el punto de inicio al sur en 
Cuemanco, seguido de la Villa Coapa, que se conectaba con la otra villa por medio de la Ruta de la Amistad (un 
conjunto de 19 esculturas en concreto y metal colocadas a lo largo del periférico doblando hacia el estadio); en 
continuación hacia el norte por las pistas de hielo Revolución e Insurgentes, el Teatro de los Insurgentes, cerca de otro 
punto nodal, la alberca y gimnasio; para seguir por el poniente hasta el campo Marte y doblar al oriente para la arena 
México y terminar en la zona deportiva de Mixhuca.  
64 Ver Gustavo Garza, La urabización de México en el siglo XX. 
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servían como cinturón de asilamiento para las instalaciones deportivas, que estaban conectadas 
directamente con ellas y excluidas del medio urbano, sobre todo en el caso del Palacio de los 
Deportes y del deportivo Mixhuca, que estaban entre un desolado paisaje, en el que no había ningún 
atractivo tradicional por promocionar, como era el caso de Cuemanco que se localiza a escasos 
minutos del lago de Xochimilco. 

  Es interesante, siguiendo la relación arquitectura-ciudad, comprender la forma en la que ella 
misma se construyó, pues pensarla como una actividad artística o técnica tiene problemas no sólo 
estéticos, sino políticos e ideológicos. La discusión sobre lo que es un arquitecto y sus habilidades, 
generó un hueco en el que se perdió la responsabilidad social de esta actividad. La arquitectura 
como arte la separó del compromiso técnico y urbanístico, que se delegó al ingeniero o al estado. 
En el mismo año de 1968 la revista Arquitectura/México, única en su especialidad en México en esa 
época, celebraba sus treinta años de publicación y dedicó un número especial para revisar la 
arquitectura mexicana reciente, a través de una entrevista a los monopolizadores de la actividad en 
México.65 A diferencia del número dedicado a los 25 años ininterrumpidos de existencia, en 1963, 
donde se hacía un análisis global de la arquitectura por periodos de los años treinta a los cincuenta, 
de 1950 a 1960 y de 1960 a 1963, en el número cien publicado en 1968 la revisión de la trayectoria de 
la arquitectura fue a través de los mismos arquitectos.66 A todos se les aplicó un mismo 
cuestionario, para nuestros fines interesan las preguntas uno y la cuatro. En la primera se les 
preguntó si consideraban a la arquitectura como arte o no; la segunda versó sobre las causas de la 
consolidación de una arquitectura moderna en México. A la primera pregunta todos respondieron 
que la arquitectura era un arte, con diversos argumentos, pero al fin y al cabo arte; salvo el más fiel 
a los postulados del funcionalismo internacional, Ramírez Vázquez, que la consideraba una técnica, 
que podía dar resultados bellos, pero que no los buscaba. Las respuestas de la pregunta cuatro eran 
más variadas, pero en general coincidían, en diverso orden: lo que hizo posible una arquitectura 
moderna en México eran la estabilidad socioeconómica, la libertad bajo la que podían trabajar 
(asegurada por las instituciones políticas), el desarrollo internacional de las técnicas constructivas, y 
la universalización del modo civilizado de habitar.  

Es cierto que los resultados de la arquitectura en la ciudad no correspondían directamente a los 
arquitectos, ya que es a los órganos estatales, básicamente a la Secretaría de Comunicaciones y la de 
Obras Públicas, a los que correspondía la planificación global de la urbe. Pero esto no eximía de 
responsabilidades a los arquitectos, que bajo la pretensión de una actividad artística se dedicaron a 
la construcción de espacios aislados y autoreferenciales, que fueron reutilizados por la ideología 
nacionalista para promover una imagen de ciudad. Esta representación estaba en contradicción con 
los espacios existentes pero omitidos, no sólo en términos formales, sino también funcionales. La 
escasa politización de la actividad arquitectónica, que era monopolio de las clases altas en el campo 
académico, que pensaba más en el reconocimiento internacional que en una utilidad social, fue 

                                                 
65 Arquitectura/México, número 100, primer trimestre de 1968. 
66 Entre los arquitectos estaban Luis Barragán, Mario Pani, José Villagrán, Carlos Mijares, Augusto Álvarez, Ramírez 
Vázquez, Ricardo Legorreta. 
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causante, junto con las erróneas políticas estatales, de la gradual descomposición del espacio 
urbano, que sucumbía ante los embates de una modernización brutal que se extendía más allá de los 
límites físicos de la ciudad.67  

La ciudad de México no sólo era un mal resultado de una modernización plagada de 
corrupción, ineficiencia y paternalismo; sino que además era estéticamente rugosa, con lujosos 
espacios que sobresalían por su irracionalidad del resto del gris y horizontal paisaje. Ni funcional ni 
estéticamente la ciudad de México correspondía con la representación que de ella se hizo.  

La ruptura coyuntural de este proceso está en 1968, cuando las prácticas urbanas abrieron una 
grieta en la que se exponían las idealizaciones que durante lustros promovieron los arquitectos y los 
planificadores urbanos estatales. En esta misma avalancha cayó el proyecto de la Villa olímpica, 
que pretendía hacer ciudad donde no la había, promoviendo nuevos espacios alejados del caos del 
centro. Pero este ejercicio fue también un montaje social, como toda la imagen olímpica, que 
silenció las disidencias y operó bajo un férreo sistema de control y represión. 

 
 

Racionalización civilizatoria del habitar: la Villa Olímpica  
 
Podemos considerar que la modernidad es, en términos culturales, una experiencia ante el mundo,68 
que se contrapone al compromiso de la tradición por lo ya existente, para ser, en términos sociales, 
una hipoteca del presente al futuro del progreso (incierto en esencia, pero potencialmente 
colonizable) por la mediación de la técnica (entendida como simplificación de procesos);69 si es así, 
tendremos que observar que las disposiciones materiales para lograrlo determinan el éxito y la 
complejidad de la empresa. Como experiencia ante el mundo no se adquiere por mera voluntad, 
sino por la mediación (en sentido dialéctico) de las estructuras sociales de la cotidianeidad y del 
mundo material en que se despliega. Es aquí donde la dimensión social de la simplificación para la 
innovación y el descubrimiento adquiere sentido, ya que produce el mundo que ha de ser 
experimentado. Este mundo es el de la autonomía de los campos, de la moral, la ciencia y la 
estética, para asegurar que el hombre es el productor de su destino. 70 En este sentido, el espacio de 
la modernidad es el del descubrimiento, el de la conquista, de la dominación por la razón; el de la 
innovación antes que el de la renovación.  

Siguiendo las anteriores premisas podemos interpretar el desarrollo diferencial de ésta en el 
proceso histórico mexicano. Lo primero que hay que identificar son las disposiciones materiales 

                                                 
67 En términos de la formación académica, no fue sino hasta finales de la década de los años sesenta, gracias a la 
explosión demográfica de la universidad, que el gremio de los arquitectos fue popular, sin dejar de ser una actividad 
profesional de aquellos que contaban con una cómoda posición económica. Y no fue sino hasta 1972, año en el que se 
creó el autogobierno en la Facultad de Arquitectura de la UNAM, que la formación de arquitectos incluyó la idea de una 
arquitectura de usos sociales, encaminada a resolver los problemas de la ciudad por medio de edificios útiles, sencillos y 
alejados de la monumentalidad.  
68 Cfr. Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. 
69 Cfr. Niklas Luhmann, “Lo moderno de la sociedad moderna.” En Niklas Luhmann, Complejidad y modernidad. 
70 Cfr. Jürgen Habermas, “La modernidad. Un proyecto incompleto” en Hall Foster, selec., La posmodernidad. 
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susceptibles de fundamentar el tránsito de una estructura social que renueva sus espacios, sus 
objetos, a una sociedad que se fundamenta en la innovación, y que en el siglo XX encontró a la 
tecnología en la vida cotidiana como vehículo de realización. En este sentido no debe entenderse 
que a la ausencia de alguna característica, sobre todo de tipo material, corresponde una no 
realización del proyecto. Por el contrario, lo que hay es un proyecto de modernidad históricamente 
existente, pues la modernidad pura no existe. Existen intentos por realizarla en condiciones 
históricas, bajo premisas ideológicas, con limitantes materiales y en un espacio-tiempo particular. 

Bajo los principios anteriores, analizaremos las propuestas arquitectónicas de la ciudad 
olímpica, como escenario de la modernidad mexicana, que creía lograr la plenitud por el 
reconocimiento internacional que significaba ser sede olímpica. El primer espacio a analizar es el de 
la Villa Olímpica.   

La Villa Olímpica es un espacio interesante por las determinantes de su construcción, ya que 
a diferencia de las otras dos grandes obras, ésta sería reutilizada inmediatamente con un motivo 
distinto al que la originó.71 Después de los juegos olímpicos sería ocupada como una unidad de 
edificios en condominio, por lo que su proyección estuvo determinada por los aspectos financieros. 
Cuenta Agustín Hernández, parte del equipo de trabajo de la Villa, que: “… proponíamos 
flexibilidad en los departamentos mediante muros que se pudieran quitar y poner, y así como se va 
modificando la familia pudiera evolucionar el departamento… por parte del banco se nos decía: ‘no, 
nosotros vendemos puertas’… entre más closetcitos con puertas, mejor la venta. Es decir, no se 
vendía por metros cuadrados, sino vendían puertas por cuartitos.”72 Lo que pretendía ser una 
arquitectura de interiores modulares, donde los únicos espacios fijos serían los que así lo requieran 
las instalaciones, como baño y cocina; finalmente fue una copia más de una larga historia de 
fallidos intentos de construcción de espacios de habitación de la vida moderna. La idea de la 
modernidad habitada era bastante rígida, no sólo en términos de plusvalor, que para ser obtenido se 
recurría a fórmulas constructivas ya comprobadas, y constantemente promovidas; sino también, por 
parte de los usuarios, que aceptaban estas fórmulas reproduciéndolas sin mayores conflictos. La 
arquitectura no sólo tenía que ver con las formas, sino también con los usuarios, y en el caso 
mexicano se le sumó la ambiciosa intención de un régimen burocrático que no perdía la oportunidad 
de obtener ganancias de donde se pudiera.  

La modernidad promovida en México por los espacios de habitar originó una particular 
forma de vida urbana en la que la innovación se sometió a la renovación; promovida por una moral 
                                                 
71 “Erigida al sur de la ciudad, en la Delegación de Tlalpan, ocupó una superficie de nueve hectáreas propiedad del 
Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos, ampliadas posteriormente con 20 mil metros cuadrados prestados a las 
autoridades municipales por una empresa privada (la fábrica de Loreto y Peña Pobre). Aunque el proyecto 
arquitectónico quedó a cargo de la Secretaría de Obras Públicas, fue el banco citado el que, por disposición presidencial, 
financió la construcción de la parte habitacional del conjunto, las demás instalaciones quedaron a cargo de la referida 
Secretaría. Por su parte, el Departamento del Distrito Federal se encargó de los servicios municipales. Al Comité 
Organizador tocó la ejecución de los trabajos de adaptación para el servicio olímpico y el pago, por concepto de renta, 
del interés correspondiente a la inversión realizada. Al concluir los Juegos los departamentos fueron puestos a la venta 
en régimen de propiedad en condominio.” Memoria oficial del Comité Organizador de lo Juegos Olímpicos, t. II, p. 
174. 
72 Agustín Hernández, en Pablo Quintero, op. cit., p. 200.  
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social de ritmos lentos, que luchaba contra el productivismo voraz de un sistema económico cuyos 
resultados no eran sostenidos por estructuras sociales acordes con ellos. La modernidad habitada 
fluctuaba entre los espacios de uso popular, los de sectores medios y los del poder hegemónico local 
(sean burócratas, burgueses o políticos). La Villa Olímpica se ubica en el proceso histórico de este 
debate, y es una más de las varias propuestas existentes para hacer del habitar una actividad 
moderna.  

La historia de los espacios destinados para que los habitación, han transcurrido de la casa 
mínima de los años treinta,73 a los edificios de pensiones, sustituidos por las unidades 
habitacionales del ISSSTE, a las grandes colonias (o microciudades) ubicadas en la periferia 
urbana. Los ejercicios en los años sesenta se basaban en la dotación de casas mínimas en terrenos 
urbanizados, con la libertad de modificación y crecimiento según las posibilidades, gustos y 
necesidades de los habitantes. El paisaje urbano resultante fue estridente y reflejó la 
disfuncionalidad de los espacios urbanos. En los sectores privilegiados, materializó la arquitectura 
de la prosperidad, que se produjo, en complicidad, por la riqueza y por la estulticia para disimular la 
negación del medio y de las circunstancias, se volvió nacionalista, razón por la cual se expresaba en 
movimientos pendulares de lo internacional a lo local,74 pero frecuentemente caía en terrenos de lo 
Kitch. Su existencia se fundamentaba en la premisa de la propiedad privada, que radicalizaba al 
nivel de realizarla en el paisaje urbano global, autoexcluyéndose y negando la mirada ajena. Este 
paisaje, no menos rugoso que el popular, si bien se vio beneficiado por las políticas institucionales 
no les debía su forma, aunque buena parte del financiamiento proviniera de recursos estatales 
desviados.  

El espacio de los sectores medios es el que más atención recibía, no precisamente por su 
número, sino por su impacto e importancia en el sistema social. Era en ellos donde una moral social 
acorde a las necesidades de la producción racional, continuaba y aseguraba el sistema económico, 
se asienta con mayor facilidad porque su posición y disposición estructural les permitía obtener 
mejorías rápidamente, garantizar la movilidad en el sistema. Además de que estos sectores eran 
intermediaros entre los gustos dominantes y los gustos contingentes, consumían lo más accesible 
(en términos de intercambio simbólico y monetario) de la producción material y cultural de las 
élites, así como “lo mejor” de la producción de los estratos bajos. Sus mecanismos de distinción por 
clasificación y consumo eran más fácilmente reemplazables. En términos arquitectónicos eran los 
más dispuestos a consumir novedades y a cambiar de costumbres, que para los sectores marginales 
era muy difícil por la carencia de recursos, y para los sectores dominantes también, cuyos espacios 
monumentales no eran tan fácilmente sustituibles. 

Todas las grandes intervenciones urbanas destinadas a espacios habitacionales, de finales de 

                                                 
73 Las primeras fueron construidas en Balbuena y San Jacinto, máxima funcionalidad expresada en áreas mínimas; 
posibilidades de asignarles distintos usos al mismo espacio; parquedad en los tratamientos, énfasis en las propiedades 
higiénicas de los espacios, economía en las especificaciones. Ramón Vargas Salguero, op. cit. p. 109. 
74 Manuel Larrosa, “La arquitectura de la prosperidad”, en Fernando González Gortazar, coord., op. cit., pp. 441-442. 
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la década del cuarenta a 1968,75 son para consumo de sectores medios, desde la Unidad Modelo 
hasta la Villa olímpica, igual que los multifamiliares, la Unidad Independencia, la Ciudad Satélite, 
etc. Pero en este periodo varios fueron los cambios en las formas de la promoción del habitar y 
Villa Olímpica es el principio y el fin de una visión de modernidad que, no sólo es síntesis de las 
anteriores sino algo novedoso.     
 Durante el imperialismo arquitectónico de Pani y su taller en la edificación de conjuntos 
habitacionales, la premisa fundamental era el hacer ciudad a partir de la vivienda.76 Y la idea de 
ciudad correspondía al paisaje existente, incluso en el caso del Multifamiliar Alemán, cuyo entorno 
urbano era escaso, había una relación de continuidad urbana con el resto del espacio. Con Villa 
Olímpica se rompe con esa idea, al ubicarla a las afueras de la ciudad, en un sentido de suburbio 
estadounidense a menor escala, cuyo antecedente directo es la Ciudad Satélite; pero con la 
diferencia de sus dimensiones y su producción del espacio.  
 La Villa Olímpica es un ejercicio contradictorio en su forma, que contrasta con las 
posibilidades de crecimiento de la Villa Coapa, que al componerse principalmente de casas de una o 
dos plantas permitió mayor libertad de acción e indivualización de sus habitantes, que pudieron 
hacerla crecer o adecuarla según sus necesidades, gustos y posibilidades, ya que la forma de la casas 
lo permitía; salvo en los edificios de departamentos que también son parte de la unidad. La Villa 
Olímpica se construyó en un terreno alejado de la vida urbana, rodeada de vegetación y proyectada 
para generar espacios libres, de circulación y esparcimiento que aprovechaba el paisaje natural de la 
zona. Sin embargo esta idealización arcádica de su arquitectura contrasta con la rigidez de sus 
funciones y sus interiores, que no tenía que ser tal en el proyecto original, pero que terminó 
siéndolo no sólo por una imposición económica de la constructora, sino también una imposición 
moral por parte de sus usuarios, mayormente clases medias, de formación universitaria, que 
identificaban la modernidad con el gozo del desarrollismo y al espacio rodeado de vegetación, no 
como una negación del malestar en la ciudad, sino como un logro más del progreso industrial, en 
vez de ser una alternativa de forma de vida era una alternancia de la vida urbana. Por fin los 
sectores medios tenían cerca no sólo el paisaje natural, sino el paisaje urbano del Pedregal; así 
podían ver desde sus ventanas los resultados del desarrollo, por un lado consumir un espacio no 
civilizado desde una cápsula de racionalidad y por otro mirar los resultados del progreso en sus 
vecinos próximos. Este espacio urbano fue la expresión del la voluntad de modernizar, del arte del 
saber vivir y el deseo de ser moderno.77  
 Los departamentos de la Villa Olímpica eran el triunfo de la casa positivista, de la 
eliminación de la particularidad en un holismo social gigante. Resolviendo el problema de la mezcla 
                                                 
75 Enrique Yáñez afirma que todas las obras gubernamentales destinadas a resolver problemas sociales beneficiaron más 
a las clases medias que a los sectores pobres y marginales, op. cit., p. 28.  
76 Pani decía: “El problema de la vivienda no es tanto hacerla, sino entenderla como elemento fundamental de la 
planificación. Creo que hay que hacer ciudades alrededor de una vivienda y si no hay que hacerlas, hay que corregirlas. 
Creo que la vivienda tiene que estar acompañada, desde luego, del equipamiento que requiere el hombre. La vivienda, 
desde luego, debe ubicarse donde el hombre trabaja.” En Pablo Quintero, op. cit. p. 467. 
77 Anahí Balleit “El arte de saber vivir. Modernización del habitar doméstico y cambio urbano 1940-1970”, en Nestor 
García Canclini, op. cit.  
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de diferentes tipos socioeconómicos de usuarios que se presentaron en los otros espacios 
habitacionales de edificios,78 bajo la premisa de reducir la densidad de población, alejarse de los 
centros de trabajo y, con ello, garantizar que sus habitantes tendrían un automotor para desplazarse 
a la ciudad. Pensada para el futuro, controlado y sistematizado: cuantificado normativamente. 
Espacio del taylorismo-arquitectónico que descomponía los movimientos en unidades mínimas 
estudiadas y cronometradas para reorganizar las tareas en esquemas carentes de interferencia, 
perfectamente coordinados. Espacio de disciplina, sin densidad, higiénico, que cobraba sentido en 
un futuro optimista. Lo privado se exponía, lo doméstico se anulaba y lo íntimo se castigaba. La 
casa como máquina de vigilar y castigar, interna y externamente. El espacio privilegiado es el de la 
transparencia total: la sala de estar donde la familia entera se veía como unidad. Taylorismo 
constructivo: materiales neutros e higiénicos, blancos y transparentes. La Villa Olímpica como 
conjunto de casas positivas encontraba su culminación en el bloque residencial, ajena al ajetreo de 
la vida y la violencia del paisaje urbano. Era un estatización de la vida unidimensional, donde la 
vida diaria se sometía a los designios del arquitecto, ante la imposibilidad de personalizar cuando ya 
todo ha sido previsto por otro. Era la reproducción de la sonoridad metálica de la fábrica, pero 
enmascarada por la configuración de un espacio confortable, natural, que servía de paréntesis de la 
inevitable vida productiva en la lejana ciudad.79 
 Hay una extraordinaria descripción de García Ponce de este espacio, que sirve para ver las 
contradicciones de las prácticas que en él se realizaban, pero que se justificaban por un vivir bien:  

El departamento de Alfredo estaba en el quinto piso de uno de los últimos edificios en 
el vasto conjunto formado por lo que alguna vez fuera la Villa Olímpica… Al entrar al 
departamento las amplias ventanas de la sala y de uno de los cuartos permitía que 
pudiera verse, como si estuviera al alcance de la mano, las montañas de la cordillera que 
rodeaba la ciudad. El conjunto de edificios cercado y con un policía en la garita de la 
entrada, con sus pequeños espacios verdes, su intricada red de calles interiores, sus 
poblados estacionamientos y el ruido de los automóviles transitando continuamente 
quedaba atrás apenas se entraba a aquel en el que estaba el departamento de Alfredo y 
se sentía la sensación de darle la espalda a todo movimiento y estar en el campo.80   
 

 Esta obra aislada, fuera del hacer ciudad, segregaba a sus habitantes a sus espacios 
interiores, que por el principio de la ley de condóminos, impulsada por Mario Pani una década atrás, 
transformaba las relaciones vecinales (interpersonales) en contratos sociales de orden jurídico. El 
condómino no designaba la función social del vecino, sino una forma jurídica de convivencia en un 
espacio racional, de neutralidad simbólica. De manera que los espacios de uso común no eran de 
convivencia lúdica, sino de participación cívica, como lo fueron a lo largo de los primeros dieciséis 
días de uso en la olimpiada.  
 Cuando el habitar moderno sólo consideraba bella a una forma despojándola de ornamento 
estrechamente ligado a la función de reactualización del espacio arquitectónico, esta forma se 

                                                 
78 Que tanto preocupaba a Pani, al grado de parecerle aberrante que Le Corbusier en Marsella juntara en un mismo 
edificio tantos tipos de departamentos destinados a distintos habitantes. Ver Los multifamiliares de pensiones.  
79 Iñaki Abalos, El buen vivir, p. 74. 
80 Juan García Ponce Inmaculada. 
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integraba al contexto productivo de una sociedad autoritaria en la cual el momento estético (el valor 
de uso), en cuanto potencialmente trascendente, estaba reprimido con respecto al momento utilitario 
(el valor de cambio). Al renunciar al momento estético trascendente se tornaba represivo, 
escondiendo un arbitrario subjetivismo burgués bajo el manto de la funcionalidad.81 Esta ingenua 
imagen del deseo de modernizar que la clase burguesa mexicana hizo de sí misma, contribuyó a la 
consolidación de un contexto autoritario. Espacios tan cerrados, tan sometidos a los imperativos de 
la vida cosmopolita eliminaban el fundamento de la dimensión estética de la arquitectura, que es su 
reactualización.82  

El modernismo estético de principios de siglo que la Bauhaus promovió en los artefactos de 
la vida cotidiana, como parte de la vanguardia artística, promotora de otro tipo de sociedad que 
aprovechara los beneficios del desarrollo tecnológico para la socialización en extenso de una 
experiencia estética, y que tan rechazado fue en la primera mitad del siglo en México, se 
institucionalizó y convirtió en expresión de distinción de los sectores medios, sobre todo los de 
formación universitaria. La estetización del mundo de vida, promovida ya no con fines de 
transformación de la experiencia, sino como inercia del consumo de innovaciones, contribuyó 
también a cancelar las posibilidades de práctica subjetiva de la arquitectura arcádica y suburbana de 
la Villa Olímpica. Al igual que las paredes inmóviles, que contravenían el proyecto original, la 
instalación de los muebles dentro del departamento, que era una obligación para el uso de los 
atletas, se convirtió en un freno de transformación del espacio, que bajo estas condiciones se 
presentaba como de vanguardia, y como tal era consumido por los nuevos usuarios.     
 La diferencia con la Villa Coapa es sustancial, en tanto que la disposición de espacio, la 
extensión del área habitada, y las formas del conjunto planteaban posibilidades diferentes de 
práctica, que hasta la fecha son evidentes. Las instalaciones de Coapa, más austeras, menos 
significativas para la construcción imaginaria de la ciudad olímpica (pues se destinaron para alojar a 
los jueces y algunos miembros de la prensa) permitían un crecimiento individual de la mayoría de 
los espacios, salvo los pocos edificios que forman parte del conjunto, que a la larga se reflejaría en 
un paisaje desigual ante el poco control institucional para regular el crecimiento de los espacios 
particulares; siguiendo la misma lógica que con las colonias proletarias o populares. En cambio, la 
villa del pedregal se presentaba como terminada de una vez y para siempre, negando toda 
posibilidad de adecuación y de disfrute diferencial; pero era el ejemplo de lo que se entendía por 
espacios modernos, “de vanguardia”: aquellos en los que las posibilidades de espacio de 
descubrimiento, propias de la experiencia moderna, se reducían al consumo dilatado de un goce no 
conocido, como sentirse en el campo sin estar en él. Incluso el espacio de colonización en el medio 
urbano, promovido por la modernidad de finales del siglo XIX y principios de XX, que era el del 
descubrimiento y colonización de la subjetividad por la razón, quedaba anulado por el freno que 

                                                 
81 Klaus Horn, op. cit., p. 101. 
82 Para Walter Benjamin la arquitectura es en esencia un arte posaurático, ya que exponerse, darse a la apreciación 
estética, es reactualizarse incansablemente bajo la improvisación y la variación. Ver La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica.  
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significaron los artefactos cotidianos de la vida tecnificada, que negaban la sujetidad por la 
imposición de movimientos determinados para cada práctica específica (como el modelo taylorista 
de producción), donde la espontaneidad se subsumía a la eficiencia, que se traducía en una mejora 
del plusvalor de capital civilizatorio.  
 El funesto ejercicio que resultó la Villa Olímpica, como posibilidad real de proyecto urbano 
y de solución del problema de la vivienda de los sectores medios, devino, en la década siguiente, en 
una proliferación desmedida de unidades habitacionales, construidas indistintamente para sectores 
obreros y populares o sectores educados y de burocracia media. Donde la exclusividad espacial, que 
pretendía la villa del Pedregal, se convirtió en un ejercicio de privación de los usos espaciales no 
por su estructuración de conjunto, sino por las prácticas que al interior se realizaban. Podemos decir 
que es tan exclusiva la Candelaria de los patos como Villa Olímpica, con la diferencia que el grado 
de violencia pasa de simbólica, que implica el aislamiento espacial, a una violencia física, 
producida por la marginalidad de los habitantes. 

 
 

Los espacios deportivos 
 
Siempre fue claro que México no fue sede olímpica por tener una práctica deportiva sobresaliente, 
incluso ni por tener una, ya que la práctica atlética era más bien de amateurs y esporádica, sujeta a 
las contingencias individuales, a la existencia de infraestructura medianamente servible y al 
financiamiento de alguien que viera con ojos de rentabilidad el apoyar una actividad física. Los 
conjuntos deportivos construidos para la olimpiada llevaban la penitencia desde que se proyectaron, 
pues su fundamento no fue el de asignarle usos sociales posteriores, a pesar de que así lo creyera el 
comité organizador, pues no había las relaciones deportivas que los sostuvieran en funcionamiento. 
¿Cuántos habitantes de la ciudad de México practicaban el ciclismo profesional, cuántos la 
natación, cuantos el voleibol, el básquetbol, el esgrima? Salvo el box, ninguno de los deportes 
olímpicos para los que se construyeron nuevos espacios era socializado por un número amplio de 
personas; lo paradójico es que para este deporte no se construyó ningún edificio; la tradicional 
Arena México sólo se adaptó para funcionar como lo hacía desde años atrás. Estas instalaciones 
deportivas sólo tenían sentido como elementos visuales de la imagen de la ciudad olímpica, pues 
sus prácticas estaban aseguradas durante el periodo cronológico que durara el evento internacional.  

“La voluntad de ver una ciudad precede a los medios para satisfacerla,”83 el ojo totalizador de 
las pinturas de antaño sobrevivía en el tiempo de la máquina para construir una ficción que creaba 
lectores, que hacía legible la complejidad de la ciudad y petrificaba en un texto transparente su 
opaca movilidad; en la ciudad olímpica no importaban las prácticas, los sujetos que reactualizaran 
los edificios y sus funciones, sino la representación detenida en el tiempo que estos espacios darían 
a la ciudad. La imagen de la ciudad se volvió una especie de colocación a distancia del facsímil 

                                                 
83 Michel De Certeua, La invención de lo cotidiano. 1 arte de hacer, p. 104. 
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producido por los arquitectos y las secretarías de estado. “La ciudad-panorama es un simulacro 
‘teórico’ (es decir, visual), en suma un cuadro, que tiene como condición de posibilidad un olvido y 
un desconocimiento de las prácticas,”84 por el privilegio de las formas sobre los contenidos sociales.  

A diferencia de las villas, los otros espacios construidos para la olimpiada no pretendían 
promover prácticas, normalizar actitudes, o diferenciar grupos sociales por su uso. La función que 
cumplían era la de servir de referentes compositivos en la construcción de la representación de la 
ciudad; como en los viejos mapas medievales, sobresalían las construcciones representativas de un 
entorno silencioso que se subordinaba a ellas. Por eso, tampoco es casual que las nuevas 
construcciones para las competencias deportivas tuvieran una forma monumental, que privilegiaba 
la densidad estructural, que fue el elemento compositivo privilegiado.  

La Alberca y Gimnasio olímpicos implementaron para su construcción una técnica de 
construcción de techo colgante sostenido con tirantes de acero, tensados en sus extremos y anclados 
en cimientos de concreto. El techo era una estructura metálica recubierta con concreto reforzado, 
del peso necesario para contrarrestar las diferencias que presión del aire podía originar a una 
superficie tan larga y no recta. Para sostener los cables se construyeron gruesas columnas que 
equilibraban la estructura. El resultado fue un brutalismo arquitectónico, que intentó disimularse por 
las fachadas de cristal, que no comunicaban al interior con el exterior, pues estaba delante de una 
pared de ladrillos. El carácter monolítico del conjunto se hacía evidente en su verticalidad, por estar 
situado en una zona en la que no había edificios de gran altura, convirtiéndose en la estructura más 
alta en la zona, y con ello en un punto sobresaliente.  

En toda esta construcción imaginaria del espacio urbano olímpico hay un nudo que es útil 
analizar en su particularidad: el Palacio de los Deportes. Es una obra arquitectónica en verdad 
novedosa y de alto valor estético, que contrasta con la sencillez formal de las otras obras. La cabeza 
del proyecto era Félix Candela, un arquitecto español que se exilió en México donde hizo buena 
parte de su trabajo arquitectónico. La innovación de Candela en el movimiento arquitectónico de 
vanguardia consistía en la integración de líneas curvas en la estructura, convirtiéndolas en el eje de 
la composición, a contrapelo de la ortodoxia de la línea recta y de la traza ortogonal. Realizó con 
muy buenos resultados algo que Le Corbusier intentó en la Villa Rochamp: componer un conjunto a 
partir de estructuras curvas. Las obras de Candela llevaron al extremo esta tendencia, que Juan 
Antonio Ramírez calificó de surreoide curviquebrada,85 por estar más relacionada con la estética 
surrealista, de metáfora, abstracción y espontaneidad sensitiva, al revalorar la función de la curva en 
el muro liso y neutral.  

Si bien el Palacio de los Deportes no es la mejor obra de esta tendencia, sí es un punto 
importante a considerar, por su novedad estructural, que, además de económica y rápida, era 
formalmente innovadora. Candela explica así el proyecto: “La estructura era el elemento dominante 
en la composición y el determinante en el sentido plástico y espacial, se trataba de lograr con ella 

                                                 
84 Idem, p. 105. 
85 Ver Juan Antonio Ramírez, Arte y arquitectura en la época del capitalismo triunfante. 
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una forma interesante desde cualquier punto de vista: exterior e interior.”86 El resultado final logró 
lo propuesto, una forma innovadora, atractiva al primer acercamiento, al goce estético. Pero, su 
resultado formal correspondió más con las intenciones de una ideología nacionalista creyente en el 
progreso que con la realización de un espacio arquitectónico de usos estéticos, socialmente 
extendidos. Es cierto que es una obra a la que le queda todo el epíteto de artística, pero subsume 
este carácter a la realización, inconsciente, de un fin político extrarquitectónico: “la finalidad 
inmediata del proyecto (olímpico) hacía que México tuviese comprometido su prestigio… No se 
pudo, pues, proponer una estructura pueril y ordinaria... Nunca deben olvidarse las consideraciones 
económicas. La solución tenía que ser poco costosa, pero sin olvidar la espectacularidad.”87  

El destino de obra desde su origen sólo fue el lucimiento, pues las actividades deportivas 
destinadas a realizarse se redujeron al básquetbol, pues a pesar de ser denominado Palacio de los 
Deportes no se realizaron en él más competencias. Pero en términos de imagen urbana su 
realización era indispensable, el comité organizador lo sabía: “El Palacio de los Deportes es la 
instalación representativa de la Nación que efectúa una Olimpiada…”88 Por ello era necesario 
construir un espacio que cubriera esa necesidad, aunque su uso no estuviera claro, incluso quedara 
relegado a otras instalaciones. En el Auditorio Nacional se efectuaron las competencias de 
gimnasia, que son las realizadas en espacios cerrados que más variantes y participantes tiene, y que 
era de esperarse se realizaran en el espacio representativo de la olimpiada, o cuando menos en el 
Gimnasio Olímpico. El Palacio de los Deportes tenía su destino constreñido al tiempo que durara la 
olimpiada; después de ella no tenía un uso garantizado, pues no había una liga de básquetbol 
profesional o semiprofesional para que le diera uso, mucho menos de deportes de salón (como 
fútbol, pin-pong). Esta propuesta estética terminó convirtiéndose en un elefante blanco, muy 
atractivo pero sin saber su uso, aunque el comité organizador dijera lo contrario: “El Palacio de los 
Deportes puede no sólo ser escenario para competencias de Básquetbol, sino que fue diseñado para 
que pueda servir a una extensa gama de deportes (box, lucha, levantamiento de pesas, esgrima) que 
requieren poco espacio o para otros eventos que necesitan una gran superficie para su desarrollo 
(hockey sobre hielo, ciclismo, atletismo, espectáculos ecuestres, danza, circo, convenciones y 
exposiciones).”89 Lo cierto es que en México no había competencias regulares que dieran uso a ese 
espacio, que socializaran su propuesta arquitectónica más allá de la apreciación de la forma del 
espacio.  

El resultado estético de esta obra quedó hipotecado a los usos políticos de un régimen que 
bajo la bandera del beneficio común realizó un proyecto urbano sobre las contradicciones sociales 
existentes, desde las que no se podía reactualizar su valor artístico. La muerte del valor estético de 
este espacio, como el de los demás de la ciudad olímpica, coincidió con la muerte de la ideología 

                                                 
86 Félix Candela, et.al., “Proyecto arquitectónico del Palacio de los Deportes”, p. 413. “La cúpula es un paraboloide 
hiperbólico de aluminio tubular sostenido por enormes arcos y techado con láminas de madera impermeabilizada 
recubiertas con placas de cobre.”Instalaciones olímpicas, t II, p. 68. 
87 Idem.  
88 Memoria de la Dirección de control de instalaciones, ACOJO. 
89 México 68. Memoria oficial del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, t II, p. 68 
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política que los promovió. En general la arquitectura que se presentaba como nacionalista y al 
servicio de los mexicanos, debía su vida y éxito a la relación que mantenía con el régimen político 
(posrevolucionario) y con la particular ideología sexenal. Su existencia simbólica era sólo en la 
memoria oficial, y no en los usos sociales, todo su valor se apostaba al periodo político en el que se 
realizaban y para el que funcionaba. 

Es aquí donde está la importancia de la relación arquitectos estado-nación, ya que no sólo la 
actividad constructiva en su autodenominación artística se libera de los compromisos sociales 
globales, en específico los urbanos, dejándole toda la responsabilidad a las instituciones 
gubernamentales; sino que también al comprometerse con una ideología política condena su 
existencia social a la trascendencia de dicha ideología. Como decía inteligentemente Ibargüengoitia 
en sus crónicas urbanas: “los arquitectos mexicanos se caracterizan por partir del concepto de que la 
única realidad está en los planos.”90 La arquitectura no fue fiel sirviente de los dictados ideológicos 
de los distintos gobiernos, pero ha jugado su juego, por concesión o por entrega; pues a final de 
cuentas el Estado es el mayor promotor de la práctica arquitectónica con pretensiones artísticas. El 
costo de hacer proyectos, irrealizables en otro sistema político, era la vida misma de la obra;91 como 
en el caso de las instalaciones olímpicas que, después de los juegos para los que se construyeron, 
fueron abandonadas a los diversos y posibles usos sociales futuros. Como la ciudad entera fue 
olvidada, y fueron sólo islotes de novedad que bajo un nuevo régimen político hicieron creer en el 
renacimiento de las viejas instalaciones. Durante Echeverría se festejó el dispendio espacial 
producto de la política de aumento del gasto social en obras como el Colegio de México, el Museo 
Tamayo, la Universidad Autónoma Metropolitana. Con López Portillo el brutalismo arquitectónico 
regresó como reflejo de la bonanza petrolera, la Torre de PEMEX, el monolítico Palacio Legislativo. 
“Durante muchos años los arquitectos mexicanos han estado consagrados a proyectar edificios 
dedicados al hacinamiento de gente, edificios ostentosos destinados a servir de ejemplo a las 
generaciones futuras, y casas de megalómanos. Es por esto que no han tenido tiempo para resolver 
problemas propios de la habitación popular, que es una de tantas inversiones no rentables.”92 

                                                 
90 Jorge Ibargüengoitia, Olvida usted su pasaje, p. 25. 
91 Vladimir Kaspé, arquitecto ruso de formación francesa, en una plática a estudiantes de arquitectura recordaba: “Desde 
mi encuentro con México en los años cuarenta tuve conciencia de que aquí había posibilidades de toda índole a mayor 
escala que en Europa… Había mayor liberta en la búsqueda de soluciones, también mayor libertad en la concepción del 
reglamento… En fin, encontré una clientela de criterio amplio, menos basada en tradiciones, más abierta hacía ideas 
nuevas.” En Pablo Quinteto, op. cit., p. 212. Pero esa libertad de trabajo se pagaba con la muerte temprana de los 
espacios, en términos de su uso social simbólico. En ocasiones terminaron en usos distintos a los proyectados, en otras 
abandonados al tiempo.  
92 Ibargüengoitia, op. cit., p. 13. 
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III. LA CIUDAD OLVIDADA 
 
Al margen del proyecto de la ciudad olímpica y de sus “mecanismos púdicos” de ocultamiento, en 
la cuidad de México vivía y se desarrollaba esa pieza no incluida en la construcción imaginaria del 
paisaje urbano para la contienda deportiva internacional.1 La estética no deseada del arrabal, de 
impronta espontánea, de horizontalidad forzada, de árido paisaje, gris, como único color posible, 
formaba la mayor parte de la superficie del espacio urbano. Era imposible eliminarla de la vida 
cotidiana durante el periodo olímpico; era otra de las tantas caras del 68, que junto con las demás 
prácticas y proyectos hacían la totalidad de la ciudad. 
 El desdén por esta realidad urbana no fue propio del periodo olímpico, los proyectos urbanos 
se especializaban en tratarla mal, en el mejor de los casos, pero, más frecuentemente, la ignoraban. 
Esta parte de la ciudad, que crecía según posibilidades coyunturales, era objeto indefinido de las 
prácticas estatales; podía servir de legitimador de intervenciones urbanas que se encaminaban 
directamente a satisfacer las necesidades de los sectores más beneficiados, como en el caso de la 
construcción de la Unidad Nonoalco-Tlatelolco, que se construyó con el fin de regenerar la zona y 
dotar de vivienda digna a sus habitantes, pero finalmente se comercializó con sectores sociales 
mejor posicionados. O podía ser blanco de ataques virulentos por parte de un proyecto de ciudad de 
clases medias donde no había espacio para los pobres, promovido durante catorce años por el 
gobierno de Uruchurtu. Lo cierto es que era un sistema socioespacial que no se pudo eliminar, no 
sólo porque era la materialización de espacios de desigualdad socioeconómica y cultural, sino 
porque en él también se vivía día a día la vida tratando de escapar de la dura racionalidad del 
productivismo y la eficiencia. Era el espacio predilecto de “las maneras de hacer”, o “el fondo 
nocturno de la actividad social”, de la manipulación por los practicantes que no eran los mismos 
fabricantes, de la espontaneidad de la práctica, que estaba mediada por las posibilidades y las 
necesidades inmediatas.2 Vivir la ecología de ciudad perdida, en las villas miserias, es decir 
obligadamente que se vive al margen del cuento de hadas que los gobiernos del D.F. construyeron 
sobre el mito del progreso.  

Las ciudades suelen vivir dos vidas: la de su personalidad externa proveniente del cuento 
reverencial que propagan viajeros, departamentos de turismo y medios masivos de difusión, y la de 
su personalidad interna, surgida de ese fenómeno imponderable, indefinible, más no por ello menos 
notorio: “el rostro de su población, esos rasgos donde se acumulan y desbordan la seguridad, el 
orgullo, no-tan-de-vez-en-cuando la jactancia, el cinismo, la sabiduría popular, el humor, la 

                                                 
1Henri Lefebvre usa el término “mecanismos púdicos” para referirse a los proyectos espaciales que en la ciudad 
industrial del siglo XIX servían para ocultar la parte productiva, desde los hombres, en especial el proletariado, hasta 
sus espacios de producción y reproducción. El pensamiento marxista y la ciudad.  
2 Michael De Certeau, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. 
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melancolía que elige los sitios adecuados para teatralizarse y la tradición.”3 Esos espacios internos, 
de la vida cotidiana que sólo conocían sus habitantes, eran gobernados en su mayoría numérica por 
los sectores populares, para los que la racionalidad instrumental de la vida urbana moderna no era 
sino una herramienta más de la vida diaria, la cual podían usar según sus necesidades, pero que 
silenciosamente les imponía restricciones.  

Su organización era contradictoria, en ellos se debatía la espontaneidad de acción y la 
violencia material y simbólica de la desigualdad, que terminaba por asignarles un sello de amargura, 
que estaba muy lejos de los finales felices del melodrama mexicano. Las contradicciones culturales 
y sociales del capitalismo se vivían en todo su esplendor en estas zonas, que eran hijas bastardas de 
un sistema social, al que se resistían y al que de alguna manera fracturaban. Su fundamento estaba 
en la explotación del productivismo capitalista; su origen era la desigualdad de la producción y la 
distribución; eran los espacios de la enajenación que generaban una política de resistencia para 
sobrevivir, no fuera del sistema social, sino en su periferia, en sus límites. Lo paradójico es que esta 
resistencia volvía al círculo que la originaba como aliento de eficiencia del sistema de dominación, 
que basaba su funcionamiento no sólo en la exclusión y la explotación, sino en la apertura de 
posibilidades de sobrevivencia que al ser eficaces reproducía la lógica de socavación del trabajo y la 
subsunción de la identidad grupal a la transnacional. Estos procesos de circulación y consumo no 
estaban, por tanto, fuera de la circulación social global del capitalismo; giraban en otros niveles, que 
adaptaban y recreaban los fundamentos de la estructura del sistema social, bajo la reunión de formas 
sociales desiguales y combinadas, las modernas y las tradicionales. 

El siglo XX fue un siglo que pretendió apartar al hombre del trabajo, garantizándole un 
espacio de beneficio originado por el desarrollo de fuerzas productivas acumuladas y trabajando a 
favor de la humanidad. El resultado fue muy distinto a lo pensado, ya que en este proceso de 
eliminación de los hombres de la producción creció el número real de excluidos de la circulación de 
los productos de la estructura económica; mismos que al quedar marginados en esta ordenación la 
reprodujeron en otros niveles, con los mismos principios fundamentales del trabajo contra el 
hombre. “En la economía capitalista moderna los seres humanos son precisamente el único factor 
cuya productividad no puede incrementarse fácilmente y cuyos costes tampoco pueden reducirse 
fácilmente. Por lo tanto la presión para eliminarlos de la producción es enorme.”4 Este principio de 
exclusión era una de las causas de la existencia de los espacios populares en la ciudad, en los que 
vivían la mayoría de los que eran contingentes en la producción por la lógica misma de la 
producción, y así aumentaban el ejército industrial de reserva, cuyo funcionamiento era cada vez 
más simbólico que real, pues ante el desarrollo de fuerzas productivas era posible sostener el 
productivismo con menos participación humana, que tenía que subemplearse en la actividad 
terciaria.5 Aunque en los años del milagro mexicano el pleno empleo podía ser una realidad 
                                                 
3 Carlos Monsiváis, Días de guardar, p. 277 
4 Eric Hobsbawm, Entrevista sobre el siglo XXI, p. 156. 
5 El ejército industrial de reserva es una condición necesaria del funcionamiento del capitalismo industrial, que a partir 
de la acumulación de capital producido por la población obrera aumenta la reproducción del volumen de los medios de 
trabajo, reduciendo la necesidad de participación humana; lo que permite convertirla, relativamente, en supernumeraria. 
Esta población excedente a las necesidades de la producción es una fuerza de trabajo potencialmente utilizable y 
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alcanzable, no todos podían vivirla. Estos espacios eran también la muestra de la posibilidad de vida 
en otros órdenes simbólicos de racionalización del mundo, eran focos de transformación 
potenciales; combatían contra el orden exterior y vivían su miseria de posición estructural en un 
sistema cerrado y autorregenerable, en el microcosmos del mundo de vida inmediato y propio; una 
miseria que se interioriza para hacerse un mundo y poder practicarlo para vivirlo.6   

Este universo de viviendas heteróclitas se volvía un pequeño mundo cálido, pero cerrado en 
sí mismo y autosuficiente culturalmente, convirtiéndose en la mayoría silenciosa que sostenía la 
vida urbana, ya no sólo con su trabajo explotado en una fábrica, sino con su participación en la 
economía terciaria, con su empleo en las labores poco visibles y poco reconocidas.  

 
 

Los espacios de la desigualdad en la ciudad olímpica 
 
Según una investigación del Instituto Mexicano del Seguro Social, la Zona Metropolitana de la 
Ciudad de México tenía en 1963 23,821 manzanas, con 896,973 viviendas; de las cuales 312,840 eran 
individuales y 584,133 en edificios colectivos. Para obtener esos datos se dividió a la ciudad en 111 
regiones, de las cuales cinco tenían todas las casas en buen estado, por encima de las condiciones 
mínimas.7 El 22% de las viviendas eran de 20m2 y el 61% de 45m2. Por tanto, según sus criterios, el 

                                                                                                                                                                  
permanentemente disponible. El ejército industrial de reserva sirve para contrarrestar la tendencia a la baja de la tasa de 
ganancia de los capitalistas, que es resultado del perpetuo incremento en la inversión en capital constante –materia 
prima, herramientas e instalaciones- en relación con el capital variable, el salario. La producción capitalista, para 
generar un alta tasa de ganancia, resultado del consumo del plusvalor de la mercancía en el mercado, debe asegurar el 
consumo por la mayor parte de la población posible, que tendrá que emplearse bajo condiciones desventajosas para 
adquirir los bienes en el mercado, ampliando la tasa de ganancia del productor, que reduce su inversión en el salario, 
compensando la inversión en el capital constante. Otra solución para los capitalistas es la creación de empresas donde el 
trabajo vivo es el fundamento, reduciendo la inversión en capital constante; como las maquilas, que funcionan por la 
existencia de una población supernumeraria, que requiere de empleo y acepta trabajar jornadas extensas por un sueldo 
socavado. En la ciudad de México, en 1968, de los cerca de siete millones de habitantes sólo 2,230,986 conformaban la 
población económicamente activa (pensada a partir de los doce años de edad); de estos 150,000 eran patrones, 
1,676,646 eran empleados y 292,093 trabajaban por su cuenta. Lo interesante es que casi más de cuatro millones y 
medio de habitantes no son considerados población económicamente activa, y de ellos son cerca de dos millones de 
menores de doce años y menos de un millón mayores de 60 años, por lo que queda una cantidad mayor de un millón de 
habitantes en edad laborar que no están considerados como productores en el sistema. Secretaría de Industria y 
Comercio. Dirección General de Estadística, Anuario estadístico compendiado 1968.  
El ejército de reserva es funcional incluso en la terciarización de la economía, que existe también por la especulación 
con el salario, ya que mucha gente lo demanda y poca puede obtenerlo. A pesar de la existencia de un creciente número 
de pequeñas empresas trabajadas por su dueños, la mayor parte del sector terciario está dominado por el capital 
monopólico, sobre todo en las nuevas relaciones de venta de bienes y servicios, que emplea a bajo costo a una enorme 
cantidad de población necesitada de trabajado, en especial los jóvenes, y que ven en esas formas no especializadas de 
trabajo una fuente temporal de ingresos.   
El ejército industrial de reserva tiene diferencias, hay alguna población que fluctúa entre tener un trabajo o no tenerlo, 
según las ofertas de empleo temporal; por otro lado existe la población en activo cuyo empelo es completamente 
irregular, como los albañiles; esta población rinde un máximo de tiempo por un bajo salario. Finalmente, existen como 
parte del ejército de reserva los expulsados de otras actividades productivas, principalmente de la agricultura, que 
trabajan explotando sus tierras, pero sin las ganancias necesarias para sostener la producción, por lo que se emplean en 
otras labores distintas a las agrícolas.  
6 Cfr. Pierre Bourdie, La miseria del mundo, p. 10. 
7 IMSS (1965), Investigación de vivienda en 11 ciudades del país. Tomo I. Las zonas eran la 22, que comprendía la 
colonia Lindavista; la 45 en la que estaban Polanco, Chapultepec Morales y parte de la Irrigación; la 91 que 
correspondía Jardines del Pedregal; la 4 que era la de las Lomas del Río, ciudad Satélite, Bosques de Etchegaray, Santa 
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83% de las viviendas no podía alojar a más de 4 miembros. El 41% de las casas con 30m2 o menos 
estaban localizadas en el centro y el norte de la ciudad. Los resultados finales fueron que viviendas 
sin deficiencias y adecuadas eran 15.6%; viviendas sin deficiencias pero inadecuadas el 12.54%; 
viviendas deficientes 63.29%, viviendas desechables 8.28%, vacías 0.7%.8 
 El crecimiento general de población en 1968 fue de 330,637 habitantes, naturales 211,862 
(271,734 nacidos y 598,772 muertos), sociales 118,775 (llegaron 969,000 salieron 850,225).9 La 
población creció de la siguiente manera de 1950 a 1970:10  
 
 Habitantes DF Habitantes 

ZMCM 
Viviend

a 

particul

ar DF 

Viviend

as 

alquilad

as DF 

Viviendas 

c/ drenaje 

DF 

Viviendas 

c/drenaje 

ZMCM 

Viviendas 

totales DF 
Viviendas 

totales 

ZMCM 

1950 3,239,840 3,135,673 159,313 466,949   626,262 657, 613 
1960 5,178,123 5,381,153 188,106 713,977 397,388 412,307 902,08311 985,814 
1970 6,974,165 12 9,210,583 457,687 761,732 957,685 1,133,205 1,219,419 13 1,535,315 
 

Para 1968 la mayoría de las viviendas del DF eran deficientes, según el criterio de la 
investigación del IMSS, y en ellas habitaba la mayor parte de la población, que vivía en condiciones 
de alta densidad, comparadas con las zonas que estaban acondicionadas satisfactoriamente. Lo 
interesante de estos datos, además de la marginalidad evidente de la mayor parte de la población, es 
el crecimiento de las migraciones internas, muchas de las cuales seguramente terminaron en los 
municipios conurbanos del Estado de México, sin dejar por ello de ser parte de los problemas 
socioespaciales de la gran ciudad.   

Según los anteriores datos el grado de hacinamiento era alto, así como la densidad 
horizontal. Lo interesante es que convivían juntos los espacios de opulencia y de marginalidad, pero 
no en términos metafóricos, sino en sistemas espaciales concretos. “… las zonas con mayor número 
de viviendas individuales son precisamente aquellas donde se registran los dos niveles extremos de 
ingreso…”14 Pero la diferencia y la identificación de estos sistemas espaciales corresponden no sólo 

                                                                                                                                                                  
Mónica, Viveros de la Loma y San Mateo; y la 44 en la que estaban las Lomas de Chapultepec, Virreyes, Lomas Altas, 
Lomas de Tecamachalco y la Anzures. Había 22, 590 viviendas satisfactorias, de las cinco zonas mencionadas. P. 46. 
8 Idem . El 40% de las casas no tenían drenaje, el 18% con pisos de tierra, el 24% hechas con materiales de desecho. 
54% con agua individual, 26% con agua en el predio; 20% carecían de ella; 50 % sin baño. El 30% eran propietarios, el 
59% rentaban y 11% invadieron, cuadro 8, Cuadro 9, Cuadro 10 y Cuadro  
9 Secretaría de industria y comercio. Dirección General de Estadística, Anuario estadístico compendiado 1968. 
10 Según datos del IX censo de población y de Beatriz García Peralta, “Situación de la vivienda en la zona metropolitana 
de la ciudad de México” en Atlas de la ciudad de México 
11 De estas sólo 297, 174 tenían dos cuartos o más.  
12 De los cuales 24,049 andaban descalzos; 2,269,469 habían nacido en otro lugar; 68,660 hablaban una lengua 
indígena; 441,615 analfabetas. 
13 Viviendas de un cuarto eran 350,681; de dos cuartos 310,909; de tres 202,985; de ocho 18,630 y de nueve o más 
cuartos 35,160. 
14 IMSS, investigaciones… p. 50. “…las ciudades perdidas están rodeadas por zonas ricas. No se puede precisar, la 
mayor parte de las veces, en dónde empieza la miseria y en dónde termina la opulencia de ciertos sectores del Distrito 
Federal.” Manuel Mejido México amargo, p. 323.  
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a la forma, sino a las prácticas y a los niveles ideológicos de construcción de la representación 
espacial. 

En la ciudad de México, con sus contradicciones propias de una urbe de la periferia 
capitalista, se agudizaron los conflictos de la vida urbana moderna, la guerra social que se vivía en 
su interior era más cruenta y con mayores daños que en otras condiciones. En la guerra social, 
donde cada uno buscaba explotar al prójimo, el capital económico era el botín de la lucha, y nadie 
se preocupaba por quien no tenía ese capital. El espacio urbano era el campo de batalla, donde se 
cometía el crimen social de la explotación y la sobreexplotación. Esta guerra social era 
camuflajeada por la burguesía y el Estado bajo los principios de legitimación del modo de 
producción, que legalizaban y regularizaban la reproducción de los diversos sujetos sociales; pero 
se hacía abierta por parte de los subalternos, robando, violentando la legalidad ajena a ellos; pero la 
lógica del enfrentamiento hacía perdieran, pues en el daño a los explotadores acababan dañándose 
ellos. Las trincheras en las que combatían cada uno de los grupos eran espacialmente diferentes, 
expresaban en la forma su posición y su condición estructural en el sistema social, en una lucha de 
clases y clasificaciones.  

El principio orgánico de la planificación urbana en la ciudad de México fue el de la 
segregación de los espacios que contuviera los efectos de la guerra social urbana. Como ciudad 
cosmopolita, vivía bajo la contradicción fundamental de la interacción espacial de las clases 
sociales más opuestas, la burguesía y los sectores populares marginales; que se resolvía con la 
proyección de espacios diferenciados, que aseguraban el aislamiento y la distinción social. La 
regulación y, en gran medida, la edificación de los espacios de segregación urbana debía correr a 
cargo del Estado, que aseguraba mediante leyes e instituciones las diferencias espaciales originadas 
por la distribución de la industria y del reparto de los beneficios de la producción.15 El Estado debía 
hacerse cargo de aquellas relaciones que la producción en su práctica fundamental (la obtención de 
plusvalor) no absorbía por poco redituables, pero que eran necesarias para la acumulación de 
capitales.  

En la ciudad de México nunca hubo un proyecto de planificación urbana global, los 
procedimientos eran más bien para satisfacer las necesidades del grupo en el poder. La planificación 
se mal entendió como proyecto de regulación del entorno urbano existente y el potencialmente 
existente en límites reducidos, sin pensar en las relaciones con los lugares y regiones que rodeaban 
a la ciudad. Se repetía una constante en la urbanización del siglo XX en el sistema-mundo 
capitalista que entendida la planificación “como un programa de acción organizado de manera que 
pueda conseguirse unos objetivos concretos decididos a partir de unas necesidades. Y eso es 

                                                 
15 La legislación que regula la diferencia espacial era el Reglamento de uso de suelo, que aseguraba las diferencias 
espaciales de la ciudad, definiendo los espacios de habitación residencial y los espacios de habitación popular, a partir 
de la tipificación de la densidad de población por zonas. También determinaba las áreas comerciales y las industriales. 
Esta se complementaba por medio de reglamentos como el de construcción, que tipificaba los tipos y condiciones 
mínimas para construir. Las instituciones encargadas de reproducir la segregación urbana fueron el FOVI y el FOGA, 
que funcionaron como fondos de financiamiento para la vivienda popular, que sustituían al financiamiento de pensiones 
del Seguro Social.  
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precisamente lo que la planificación no es.”16 Un proyecto global representaba una amenaza para 
las formas tradicionales de mediación política ejercidas por el patrocinio y por el clientelismo; un 
proyecto global implicaba la participación activa de la mayoría de la población, lo que era igual a 
informarla y darle espacios de poder; por ello fue preferible reducirlo a ejecuciones cosméticas. 
Para la política urbana lo principal era el control y no la eficiencia del desarrollo global; una 
necesidad de control personalizado y estratificado de los recursos materiales y simbólicos. La 
intervención urbana estatal funcionó como un sistema de legitimación de decisiones políticas, de 
satisfacción de intereses personales y de clase; que se tradujo en la disminución del poder local en 
la toma de decisiones por parte de los habitantes.17  

El principal problema del crecimiento urbano fue la mala proyección de las ciudades y el 
poco control sobre las migraciones internas. La intervención urbana resolvía un problema para 
generar otro; el aumento de la concentración del gasto público en la ciudad de México y la 
consecuente reducción en otras regiones del país motivó la migración interna hacia la metrópoli, lo 
que significó un aumento de los conflictos por los espacios para habitar.18 Esta pugna era funcional 
a la especulación de la renta de la tierra, a la manipulación ideológica sobre el empleo y a la 
consolidación de poderes de grupos urbanos que en ese momento luchaban al interior del PRI por 
espacios de mayores beneficios. Para finales de los años sesenta Uruchurtu estaba fuera de la arena 
política, pero tenía adeptos políticos en el partido. También sobresalía la figura de Corona del 
Rosal, que se perfilaba como un candidato ideal para sustituir a Díaz Ordaz en la presidencia, a la 
que se sumaba la figura de Martínez Domínguez, presidente del partido, y proveniente de los 
sectores urbanos de la CNOP. 

El ejército de reserva en la ciudad de México existía sin costo alguno y a la disposición de la 
demanda industrial. En los años sesenta la mano de obra se contrataba y se despedía regularmente 
según el volumen de la producción, así se garantizaba la pasividad y se evitaban obligaciones 
contractuales de los trabajadores permanentes. “Al no asumir el capital el costo social de la 
urbanización y al ser estos excesivos para el nivel del salario obtenido por una mayoría de los 
trabajadores, se ve un deterioro masivo de las condiciones colectivas de vida cotidiana en forma de 
la llamada ‘urbanización marginal’”19. La función estatal se encaminó a resolver los problemas de 
equipamiento para gestionar la economía, cuyos resultados terminaron por asegurar la continuidad 
de la desigualdad. La intervención estatal y la acumulación de capitales intentaron sacar beneficios 
de la incidencia en ciertos sectores de la clase obrera para provocar efectos ideológicos y políticos 
                                                 
16 Peter Hall, Las ciudades del mañana.  
17 Peter Ward, México una mega ciudad. Producción y reproducción de un ambiente urbano, p. 165. 
18 Los datos del gasto designado a la ciudad de México no los poseo, pero si los de su participación en la economía 
nacional, de donde podemos inferir la relación con el presupuesto, pues hay una relación proporcional entre lo 
producido y lo invertido, sobre todo porque era una etapa de apuntalamiento de la industria nacional, para lo que era 
necesario mantener un gasto amplio en la ciudad de México, que era donde se concentraba la mayor parte de la 
industria. Para 1960 la ciudad de México participaba con el 36.2% del producto interno bruto, que desglosado 
correspondía de la siguiente forma: 42.7% de la producción industrial, 60% de transporte y 44% de servicios. Una 
década después las cifras serían las siguientes, un 37.4 del PIB total nacional, 30.9% de la producción industrial, 58.1 de 
transportes y 49% de servicios. Ver Sergio Puente “Estructura industrial y participación de la zona metropolitana de la 
ciudad de México en el producto interno bruto” en Atlas de la ciudad de México, p. 94.  
19 Manuel Castells Crisis urbana y cambio social, p114. 
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que disminuyeran la participación económica estatal en la gestión de la reproducción de la clase 
obrera; por ello se promovieron construcciones de unidades habitacionales -que antes de la década 
de los años sesenta no eran tan numerosas- como las de Santa Cruz Meyehualco y la de Aragón, que 
se destinaron a la habitación de un pequeño sector obrero, como ejemplo del compromiso del 
Estado y del gobierno de la ciudad para dotar de habitación a los trabajadores. También se 
implementaron programas de crédito por instituciones estatales, que permitían a los obreros con 
ingresos medios y constantes adquirir un inmueble. Ni el Estado asistencialista, ni los capitalistas se 
hacían cargo de la reproducción de la totalidad de la clase obrera, que tenía que generar espacios de 
sobrevivencia al margen de la política estatal.  

El "espíritu de comunidad urbana", inaugurado en zonas exclusivas como el Pedregal, las 
Lomas, y la entonces recién inaugurada Tecamachalco (en la que Zabludovsky y González de León 
construyeron las primeras privadas), se enarboló como antídoto frente a cualquier amenaza de 
desorden social o descontento ante la desigual ayuda estatal. La comunidad urbana fue una de las 
claves del control social y de la vigilancia, al borde de la abierta represión social contra los que 
estaban privados de ella. Comunidades bien arraigadas se excluyeron y se autodefinieron contra 
otras, erigieron todo tipo de señales de "prohibida la entrada" (cuando no tangibles muros y puertas 
infranqueables). El racismo, la discriminación clasista avanzaban reptando hacia el interior del 
paisaje urbano. El urbanismo de segregación integral y privativa fue una barrera, más que promotor 
del equilibrio social. El origen de esta forma de producción del espacio estaba en la adaptación de la 
idea de suburbio estadounidense, que tanto se propagó en los años sesenta.20   El ideal de la ciudad 
en la época dorada del capitalismo, la de buenos lugares para vivir y sobre todo para crecer, que 
convivían en armonía con el campo que las rodeaba y que conseguía eliminar parte de la fealdad de 

                                                 
20 Es interesante notar la historicidad de la auto-segregación urbana, como ejemplo radical del habitar como mercancía, 
que priva del uso y disfrute a los demás, a los Otros (en este caso, a los que no son parte de la nueva comunidad urbana, 
y los que nunca podrán serlo). En primera instancia surge por lo que se ha llamado el “Baby boom” o la nueva 
maternidad estadounidense después de los estragos de la guerra europea. La necesidad de espacios aislados 
integralmente del resto de la ciudad, originalmente fuera de ella, demandaba una satisfacción en función de generar 
espacios saludables, habitables y seguros para las nuevas generaciones, para los niños de las postguerra. Esta 
segregación tiene su lado simbólico, de exclusión y redefinición de los elementos de la identidad comunitaria urbana; en 
primera instancia está la posesión del capital monetario para poder acceder a estos espacios cerrados, pero antes que 
esto está la necesidad de cumplir una serie de normas tácitas de usos de áreas comunes, y de respeto a la privacidad de 
cada casa. Los habitantes de estos espacios se convertirán en una especie de pequeña comunidad civilizada y armónica, 
que estará atendida y vigilada por un selecto grupo de sirvientes, que realizaran todas aquellas labores de 
mantenimiento, emulando la prestación de servicios públicos en la gran ciudad. Pero lo que surgió como una forma de 
construcción de oasis de prosperidad y tranquilidad, como una nueva forma de hacer ciudad, se transformó a la par que 
los problemas urbanos parecían irresolubles; así el miedo se convirtió en el principal agente de ventas de estos espacios 
que empezaron a proliferara a partir de los años setenta, y desde entonces son la mejor forma de promoción de los 
espacios de habitación en la ciudad, que ya no sólo se destinan a los sectores hegemónicos, sino que se hacen burdas 
adaptaciones para los sectores medios y para los sectores populares.  Se volvieron mini ciudades finiseculares, se 
convirtieron alrededor de una sociabilidad de mundos cerrados, pretendidamente homogéneos, organizador en torno a la 
privacidad, el aislamiento y la fortificación, ante la inseguridad de la vida urbana global. El resultado es finalmente la 
desarticulación y estandarización de los paisajes urbanos, la tematización de los paisajes de vida y la insustentabilidad 
ambiental. Para el final del siglo XX estos espacios se volvieron el ejemplo claro de la reflexividad del mundo de vida, 
donde las acciones más cotidianas ya no responden a una tradición, sino a una elección entre alternativas posibles, que 
impone el mercado inmobiliario para después promoverlas como hechas acorde con las necesidades de grupos sociales 
específicos.  Ver Liliana López Levi  e Isabel Rodríguez Chumillas, “Miedo y consumo. El encerramiento habitacional 
en México y Madrid”, en Perspectivas urbanas/Urban Perspectivas, número 5.   
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las viejas construcciones, no dio resultados tan dignos y elevados como se pensó: buena vida pero 
no buena civilización.21 En la ciudad de México existían los mayores beneficios en menos número 
de manos como en ninguna otra ciudad del país, pero el acceso social al gasto público se 
diferenciaba social y espacialmente, así que la buena vida no se acompañó de equilibrio 
civilizatorio de convivencia armónica. En la ciudad de México todos se veían afectados, pero no 
sufrían igual.22 

La ciudad se dividía en dos, la de los beneficiados por el “milagro mexicano” y la de los que 
esperaban que los beneficios del desarrollo llegaran. Estos hicieron su propia ciudad, que mantenía 
características formales y simbólicas que la diferenciaban de la ciudad deseada, de “la ciudad 
Bella”23. No por una “cultura de la pobreza”, sino porque la pobreza en la que vivían era 
estructuralmente similar, porque la provocaba el sistema social de producción material y simbólica 
dominante. La pobreza no se vivía igual, aunque su fundamento fuera el mismo en el sistema-
mundo capitalista y con ello sus características esenciales que se repetía. No hay, por tanto, una 
cultura de la pobreza, sino una pobreza sistémica, estructural, que promovía la producción 
capitalista y que hacía semejantes las pobrezas existentes, no sólo formalmente sino también en la 
forma en la que se vivían.24  

Esta vida pobre creó su ciudad en el D.F. en las colonias proletarias y en las ciudades 
perdidas, en la ilegalidad a veces legítima, las menos, a veces violenta, las más. Pues la falta de 
recursos de los asentamientos irregulares hacía que no fueran considerados potenciales miembros de 
un mercado inmobiliario. Por tanto el deterioro urbano no fue consecuencia de la “concentración 
ecológica”, sino “expresión de la contradicción entre la socialización creciente de los equipamientos 
básicos de la vida cotidiana, la pauperización relativa de una mayoría de la población y el carácter 
capitalista dominante de la producción de bienes y servicios.”25 La urbanización para los 
subalternos era una especie de juicio final secular: ayudar a los pobres virtuosos a ir al paraíso 
terrenal en la ciudad jardín; los indignos permanecerían siempre castigados en su propio infierno.26 

La ciudad perdida no era lo mismo que colonia proletaria. La ciudad perdida era originada 
por la invasión, con estatus jurídico ambiguo, de casa de materiales reciclados y sin servicios 
básicos particularizados, ubicadas en tierras comunales, pedregales o barrancas, ubicadas 

                                                 
21 Peter Hall, op. cit , p. 181. 
22 “Un albañil borracho y un licenciado borracho, son iguales ante dios, pero no ante la policía.” Jorge Ibargüengoitia, 
Instrucciones para vivir en México, p. 63. 
23 “La ciudad Bella” es la ciudad radiante y resplandeciente que perseguía la arquitectura de vanguardia, compuesta por 
edificios de gran altura y de radical funcionalidad. Ver Peter Hall, op. cit  
24 Jorge Ibargüengoitia decía que: “A pesar de lo amorfo de la ciudad, pueden establecerse ciertas reglas. Por razones de 
clima, las clases más altas tienden a emigrar hacia el sur y el occidente de la ciudad, en su intento de huir de las 
tolvaneras del lago de Texcoco y de la aglomeración del centro. Esto quiere decir que las clases pobres se concentran en 
el oriente y el norte de la ciudad. La industria, por su parte, busca las vías del ferrocarril y los impuestos más bajos del 
estado de México; es decir el norte. Todo esto tendría cierta lógica si no fuera porque los camiones que van del oriente 
al norte de la ciudad pasan siempre por la Diana. ¿por qué? Porque así es la ruta. El periférico es para los ricos.” La 
casa de usted y otros viajes, p. 130.  
25 Manuel Castells, op. cit , p. 115. 
26 Peter Hall, op. cit , p. 375. 
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principalmente en la periferia de la ciudad.27 La colonia proletaria, en cambio, tenía habitantes con 
salario fijo, con tenencia legalizada o en proceso de legalización; algunos materiales construcción 
podían ser parecidos a los de las ciudades perdidas, pero su estatus social y jurídico era más cómodo 
y seguro que el de aquellas.28  

La irregularidad de los terrenos era antes un término jurídico que uno espacial, pues aún las 
zonas regularizadas reproducían las carencias espaciales de las zonas ilegales.29 “La calificación de 
un asentamiento irregular no se refería fundamentalmente a la vivienda, sino a la situación de la 
propiedad y al proceso de urbanización; es decir, al cambio o adaptación de la tierra, desde un uso 
no urbano a un uso habitacional. La marginalidad se definía necesariamente con respecto a la ley.”30 
Había irregularidad en terrenos privados que tenían licencia para venderse pero que no fueron 
dotados de los requerimientos mínimos de urbanización, o en los que eran vendidos en nombre del 
propietario sin ser verdaderamente el propietario o su representante. Ante este hecho, el aparto 
legislativo no era suficiente para resolver el problema, por lo que el Estado tuvo que crear 
instituciones conciliatorias o promover programas de bienestar simulados para acallar las demandas 
sociales y controlar el problema de los asentamientos populares, generando una fuente de capital 
político disponible para cuando fuera necesario.  

En la construcción popular, aparte de la tolerancia estatal, había un beneficio del capital 
especulativo de los monopolios de la construcción, así que su tolerancia no era gratuita, pues no 
sólo palió el problema de la vivienda, sino que fue factor del aumento de la renta de la tierra.31 La 
periferia urbana se presentaba como una región de espacios de expansión, ¿por qué rentar cuando 
era igualmente fácil ser propietario? Los fraccionadores de terrenos urbanos podían adjudicarse el 
plusvalor social especulando con el crecimiento demográfico y espacial de la ciudad; el valor de su 
predio aumentaba por inversión directa o por inversión indirecta en el entorno urbano. De cualquier 
forma estos fraccionadores, agentes urbanos no productivos poseedores de medios de consumo 
necesarios, explotadores secundarios del trabajador, obtenían grandes ganancias por el crecimiento 
urbano, sobre todo si se piensa que los predios no se urbanizaban para fraccionarse, se fraccionaban 
                                                 
27 Las ciudades perdidas existían, algunas veces cerca los lugares de más alto índice de urbanización, debido al valor 
unitario que el terreno alcanzó, como los asentamientos en torno al Periférico o al Viaducto; junto al Periférico 
empezaban a levantarse asentamientos irregulares desde Loreto hasta Tacubaya; en el viaducto desde la zona de la 
actual Buenos Aires, hasta el oriente de la ciudad. En otras ocasiones, las más, estaban localizadas en la periferia de la 
ciudad, donde podían establecerse con mayor facilidad, sobre todo en el sur y en el oriente de la ciudad, en los 
pedregales de Coyoacán y en las abandonadas zonas agrícolas del oriente, hasta llegar al Estado de México. En la zona 
oriente destaca La Union de Colonos Santa Cruz (llamada posteriormente el Campamento 2 de octubre), que abarcaba 
parte de la delegación Iztacalco y gran parte de Iztapalapa. “En ellas vivían, sobre todo, emigrantes que llegan a la 
ciudad en busca de los servicios urbanísticos de los que carecían en sus lugares de origen. Pero lo más cerca que 
lograron llegar de esos servicios que nunca casi nunca alcanzan, es en una barranca al lado de una residencia o de un 
gran edificio.” Manuel Mejio, op. cit., p. 322. 
28 Las colonias proletarias se ubicaban sobre todo en la zona centro y norte de la ciudad. 
29 Emilio Duhau “Urbanización popular: políticas de suelo en al ciudad de México”, en Martha Schteingart, coord., 
Espacio y vivienda en la ciudad de México, p. 149. 
30 Martha Schteingart y Emilio Duhau “urbanización popular en la ciudad de México”, en Martha Schteingart, et. al., 
Pobreza, condiciones de vida y salud en la ciudad de México, p. 31. 
31 Construcción popular se refiere a las obras de la arquitectura como artificio de la necesidad de habitar, en la que los 
proyectos esquemáticos, configurados por un especialista, no existen. El único plan es hacer habitable un espacio para 
vivir en él, con un mínimo de soluciones estilísticas y con una carencia de previsiones futuras. Están fundamentados en 
la espontaneidad de la necesidad de habitar, alejados de toda actividad profesional o técnica.  
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para urbanizarse, eliminado su responsabilidad de dotarlos de servicios mínimos de habitación. 
También los fraccionadores populares, poseedores de terrenos de poco valor en relación con la renta 
de la tierra de los sectores centrales, al estar ubicados en la periferia y ser semiurbanos, a los que no 
invertían capitales al suelo por no estar regularizados, jugaban un papel importante no obstante sus 
límites. Tenían un valor estratégico por la magnitud de la especulación global de la tierra y, sobre 
todo, por su maleable situación política, que los hacía blanco de ataques o de ayudas estatales;32 
principalmente por las relaciones de fuerzas y las relaciones políticas que tuvieran.  

 
 

El crecimiento urbano 
 
Pero la existencia de las colonias proletarias y de las ciudades perdidas era parte del desarrollo 
urbano; la industrialización concentrada en la ciudad de México hacía poco probable la invasión de 
la zona centro, lo que obligaba la salida hacia la periferia, y la construcción de nuevos espacios de 
vivienda, tanto para los sectores altos como para los populares. En 1950 la densidad de población 
era mayor del centro a la periferia, para mediados de los años sesenta era al revés: mayor de la 
periferia al centro.33 Esto era causado por la dificultad de vivienda en el centro y la carencia de 
inversión urbana en vivienda. Además de que los programas urbanos se fundamentaban en la 
descentralización acompañada del aumento de densidad, descongestionando la urbe y aumentando 
su densidad en las zonas de nuevo crecimiento; como el caso de las nuevas unidades habitacionales 
construidas a partir de los años sesenta, cuyo paradigma fue la unidad Tlatelolco.  

La “descentralización”, iniciada el los años cuarenta con el cambio de uso de suelo 
habitacional a comercial en la zona centro de la ciudad, en especial lo que comprendía el centro 
Histórico, dio pie a la invasión, su fenómeno concomitante.34 La creación de colonias nuevas como 
el Pedregal de San Ángel, la colonia Narvarte o la colonia del Valle, villa Coyoacán, Tlalpan, fue 
contemporánea de la invasión de terrenos y creación de colonias populares habitadas por 
inmigrantes de provincia, como la Aeronáutica, la Agrícola Oriental, las invasiones en las minas de 
Santa Fe y en la actual colonia Buenos Aires. La migración del centro a la periferia urbana, en 
especial la zona sur y poniente, tuvo su origen en la demanda de las nuevas clases medias y altas de 
terrenos para habitación que estuvieran acorde con sus nuevas necesidades espaciales: una casa-
jardín y amurallada, en una privada o conjunto residencial. Lo que era imposible en el cuadro 
central de la ciudad, que además de no tener espacios de tamaño necesario para construir estos 
nuevos complejos urbanos, aumentaba sustancialmente el valor de la tierra, en gran parte por el 

                                                 
32 Bernardo Navarro y Pedro Moctezuma, La urbanización popular en la ciudad de México, p. 136ss. 
33 Para 1950 la población de la Ciudad central (las actuales delegaciones Cuauhtémoc, Benito Juárez, Miguel Hidalgo y 
Venustiano Carranza), tenía una población de 2,249,221 (crecimiento de 4.5% anual) y el resto del DF 3,239,840 (una 
tasa de crecimiento de 6.31% anual); en 1960 las cifras correspondían eran 2,829,756 (2.32% anual) y 5,178,123, 
(4.61% anual) respectivamente; para 1970 el Ciudad central tenía 3,002,984 (0.6% anual) y el resto del DF 7,327,424 
(3.44% anual). Ver María Eugenia Negrete y Héctor Salazar, “Dinámica de crecimiento en la ciudad de México”, en 
Atlas de la ciudad de México, p. 126-127.  
34 La invasión se entiende como la penetración en un área segregada, seguida de la transformación del uso del suelo. 
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cambio del uso de suelo. En este éxodo y cambio de uso de suelo en el cuadro central no hubo una 
sucesión completa por el alto número de habitaciones en régimen de rentas congeladas, promovido 
por el Estado para asegurar la vivienda a los sectores populares en periodo de industrialización, y 
que terminó por garantizar la existencia del ejército de reserva; que en los años sesenta resultaba un 
lastre para la renovación urbana del centro de la ciudad. El centro Histórico se convirtió en un 
espacio usado mayoritariamente por una población diurna que incrementaba el número de vehículos 
automotores, dificultando el tráfico y el acceso a la vivienda.35 La reconfiguración de la segregación 
urbana fue posible gracias a la elevación de los ingresos de grupos residentes, a la creación de vías 
rápidas de comunicación, a la multiplicación de los automotores particulares y de pasajeros y a la 
tolerancia a los viajes largos. El automóvil funcionó como agente capitalista de urbanización; 
público o privado, fue el medio de comunicación entre los distintos espacios urbanos.  

La “descentralización” era más un eufemismo para nombrar el crecimiento desmedido y 
fuera de control de la ciudad, pues una descentralización no es tal sino se hace junto con los poderes 
políticos que rigen a un espacio social. El centralismo era también patente en la capital, como parte 
del centralismo general de la estructura política; no sólo todos los organismos administrativos 
estaban en la capital del país, sino que se concentraban en la zona que correspondía al centro de la 
ciudad.36 Los proyectos de descentralización de la capital hacia otras ciudades fueron un fracaso 
total; con ello se aseguró el crecimiento macrocefálico de la ciudad que fue incontrolable en la 
década de los años setenta37. La sobreconcentración de inversión industrial en la Zona 
Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM) tuvo un alto costo social, que intentó ser 
redistribuido por el Estado con subsidios asistenciales, o con paliativos burocráticos dentro de la 
estructura de participación institucional.  

Para 1970 la ZMCM concentraba más de una tercera parte de la producción industrial de 
México.38 A este porcentaje de intervención de la producción industrial correspondía un número 
similar de concentración de habitantes, que fueron extendiéndose hacia el Estado de México en los 
años sesenta por la política de negar los asentamientos en la ciudad de México por la ley de 1954 

                                                 
35 Luis Unikel “La dinámica del crecimiento de la ciudad de México”, en Edward Calnek, et. al., Ensayos sobre el 
desarrollo urbano de México p. 195ss. En  
36La ciudad de México era jurídicamente la capital del DF hasta 1971, cuando la ley orgánica del DDF los hace 
términos sinónimos; en ese mismo año, el terreno que comprendía la ciudad de México se dividió en 4 delegaciones: 
Cuahutémoc, Benito Juárez, Miguel Hidalgo y Venustiano Carranza.  
37 De 1940 a 1970 se realizó el primer periodo de proyectos estatales de descentralización y control de crecimiento 
urbano. Básicamente fueron tres los programas: el de apoyo a las ciudades en cuencas hidrológicas, el Programa de 
Fomento al Desarrollo Fronterizo y la creación de parques y ciudades industriales. El primero pretendía impulsar el 
crecimiento de la producción del sector primario en las zonas lacustres del país, su fracaso fue evidente en la zona del 
Papaloapan, por la corrupción y la poca seriedad; lo único que se logró fue que aumentara el número de inmigrantes de 
las zonas rurales a las zonas urbanas. El programa de apoyo a la zona fronteriza nunca contó con los ingresos 
suficientes, ni con la trasparencia en el manejo de recursos; lo único que se logró impulsar fue la instalación de 
maquiladoras, que en lugar de competir con la producción de Estados Unidos le hacían el trabajo duro a menor precio. 
La creación de parques y ciudades industriales funcionó sólo en ciudad Sahagún, pues de los otros catorce fundados en 
este periodo, dos concentraban más del 95% de la superficie total de los parques y se encontraban en la ciudad de 
México. Gustavo Garza La urbanización de México en el siglo XX, y “Evolución de las políticas de desconcentración de 
la ciudad de México (1915-1980)” en Atlas histórico de la ciudad de México. 
38 Ver Gustavo Garza, La urbanización en México en siglo XX y Carlos Camacho “La ciudad de México en la economía 
nacional” en Atlas histórico de la ciudad de México. 
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que prohibía nuevos asentamientos irregulares. “Uruchurtu prohibió hacer fraccionamientos, 
creyendo que así iba a frenar el crecimiento de la población y lo único que logró fue echar a la 
ciudad sobre el Estado de México.”39 Desde la década de los años cincuenta la ciudad hipotecó su 
crecimiento a la expansión hacia los municipios del Estado de México como pretendida solución del 
problema demográfico, que dos décadas después sería incontrolable. La visión conservadora de 
Uruchurtu y sus catorce años de gobierno al frente del DDF creyeron que alejar el problema de los 
asentamientos irregulares de la ciudad al Estado de México sería la solución al problema del 
crecimiento de la mancha urbana, no precisamente en una idea de suburbios al estilo 
estadounidense, sino más bien en el entendido de que lo que pasara en estos municipios no tenía 
nada que ver con la capital.  

El problema de la ciudad grande se palió por el desarrollo de las comunicaciones y de las 
técnicas constructivas que permitían que un trabajador viviera en los municipios del Estado de 
México y se tuviera que trasladar a la ciudad de México a trabajar. Los transportes tenían un doble 
filo, por un lado acercaban los espacios, pero por otro eran mediaciones de la migración, como 
sucedió en el poblamiento de Naucalpan, Ecatepec y Tlalnepantla, que crecieron y se unieron a la 
ciudad gracias a la prolongación del periférico. La población del Estado de México desde los años 
sesenta creció cerca de un 10% más que la de la ciudad de México y concentraba ya más del 20% de 
la población urbana, sin embargo la asignación del gasto público no correspondía con estos 
números, pues el DF recibía más en proporción con el número de habitantes que vivían en sus 
límites.40 La inversión pública se destinaba a satisfacer necesidades de servicios de los 
asentamientos regulares y, sobre todo, a la construcción de infraestructura para el desarrollo 
económico.  

En los años sesenta el crecimiento de buen número de municipios y delegaciones fue por 
densificación. Las cifras máximas de inmigración no aparecen en el corazón de la aglomeración de 
México; es superior en su periferia: Naucalpan, Tlalnepantla, Gustavo A. Madero, Ecatepec, 
Ixtacalco, Iztapalapa y Chimalhuacán, cuyo crecimiento es mayor a 150% en una década, del cual 
sólo cerca del 40% corresponde a crecimiento natural y el 110% restante es de inmigración.41 
Incluso la migración interna se vuelve un fenómeno recurrente, como el caso de Chalco, que es 
resultado de la migración de los habitantes de la ciudad de México, más que de otras partes.42 De 
1950 a 1970, las posibilidades de acceso al trabajo industrial no hacían muy diferentes las viviendas 
de los migrantes de los habitantes locales, pues los primeros no parecían tener mayores desventajas 
que los segundos; la idea de pleno empleo y gasto conspicuo era una posibilidad real para los que 
llegaban a la ciudad como para los que en ella vivían. 

                                                 
39 Jorge Ibargüengoitia, La casa… p. 153. 
40 Ver Gustavo Garza y Araceli Damián “Ciudad de México. Etapas de crecimiento, infraestructura y equipamiento” en 
Atlas histórico de la ciudad de México. 
41 Ver Claude Bataillion, Las zonas suburbanas de la ciudad de México.  
42 Según Emilio Duhau el 32.7% de los inmigrantes de Chalco son habitantes de la ciudad de México. Ver 
“Urbanización popular: políticas de suelo en al ciudad de México” en Martha Schteingart, coord., Espacio y vivienda en 
la ciudad de México 
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En el proceso de expansión de la ciudad no deseada, la ciudad horizontal de casas grises al 
norte y al oriente de la ciudad, hubo diferencias en la organización y composición de los núcleos 
urbanos. La zona noroccidente del DF funcionó como eficiente zona obrera hasta los años ochenta, 
sin ser “barrio dormitorio”, a diferencia de Nezahualcoyotl, que era una enorme “ciudad 
dormitorio”, que disimulaba la densidad de la ciudad. En el norte la vivienda estaba acorde con las 
demandas de la industria, al menos hasta la creación de la unidad El Rosario, a principios de los 
años setenta. El aumento de la densidad de población en el norte de la ciudad es intencional y 
programada, para satisfacer las necesidades de la industria; la densidad de población de 
Azcapotzalco de 1950 a 1970 se triplica, pasa de 5 mil a 15 mil habitantes por kilómetro cuadrado.43 
Asegurándoles a la mayoría una participación directa o indirecta en el trabajo en las zonas 
industriales. El aumento de las zonas de habitación obrera al norte, en Azcapotzalco y Gustavo A. 
Madero, se debió a la colindancia con Tlalnepantla, Ecatepec y Naucalpan. Estas cinco entidades 
agrupaban más del 50% de los obreros de la zona metropolitana.44  

En el gobierno de Díaz Ordaz hubo un cambio sustancial en la política de crecimiento y 
control de los asentamientos irregulares. Las colonias de paracaidistas, que fueron importantes en 
las décadas del cuarenta y del cincuenta, perdieron peso ante la urbanización de los terrenos 
ejidales, sobre todo por la venta de falsos propietarios. Durante el periodo de Uruchurtu, ante el 
freno de nuevos asentamientos urbanos, fue común promover la urbanización de zonas ejidales, que 
según la ley agraria sólo podía suceder por dos razones: por expropiación para beneficio público, o 
por permuta de terreno de iguales dimensiones en otro lado del país. La dilación del trámite 
encontró salida por medio de papeles falsos.45 A partir del gobierno de Díaz Ordaz la expropiación 
de terrenos ejidales fue para usos habitacionales, anteriormente hecha para favorecer a la industria. 
El peso de la propiedad ejidal creció en la expansión urbana; para 1970 el 91% de los ejidos que 
había en el DF habían iniciado trámites para construir zonas urbanas,46 de 1950 a 1970 el término 
legal de “zona de urbanización ejidal” fue una forma de legitimar la urbanización de estos terrenos: 
por necesidades de vivienda, se podía construir dentro de él viviendas para los ejidatarios. Incluso 
en el Estado de México esta relación con el origen del uso de suelo adquirió un lugar importante, 
Tlalnepantla, Cuatitlán-Izcalli y Tultitlán crecieron sobre terrenos ejidales; Ecatepec y 
Chimalhuacán sobre terrenos comunales.  

 
 
 
 

 

                                                 
43 Lucia Bazan. Vivienda para los obreros. Reproducción de clase y condiciones urbanas, p. 50. Azcapotzalco se 
urbaniza para satisfacer las necesidades de la industria desde 1929, año en que se funda el Parque Industrial Vallejo, 
urbanización necesaria también por la construcción de la primer refinería, en 1930, la Refinería 18 de marzo. Para 1944 
sería declarado Zona Industrial.   
44 Ver Martha Schteingart, Los productores del espacio habitable. Estado, empresa y sociedad en la ciudad de México. 
45 Ward, op. cit , p. 204. 
46 Emilio Duhau, “Urbanización popular…” p. 142. 
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 Infraestructura Comercio Habitación Hectáreas 

1934-1940 11 1 2 370 

1940-1946 15 2 2 1400 

1946-1952 26 2 2 1300 

1952-1958 35 4 1 1120 

1958-1964 24 5 3 1890 

1964-1970 9 1 16 4720 

1970-1976 22 10 18 3330 

 
La invasión de los ejidos significaba una lógica distinta a la tradicional migración de los 

campesinos hacia la ciudad; los campesinos que eran tradicionalmente invasores también eran 
invadidos. Sin moverse, la ciudad llegaba y los transformaba. La ciudad se anunció con 
compradores a las puertas del ejido. La estructura urbano-ejidal se rompió cuando los invasores o 
nuevos arrendatarios, practicaban el espacio de manera distinta a la tradicional. La construcción de 
casas en función de la parcela y el campo se volvió infuncional a la nueva urbanización, algunas 
puertas y ventanas quedaban detrás o al costado de las calles, en algunos casos se quedaron sin 
entrada. Los ejidos se volvieron sólo un término legal, ya no un espacio social de producción. Pero 
no sólo por la invasión de agentes urbanos, sino también por la de elementos culturales, el trabajo 
con la tierra dejó de ser una fuente importante de ingresos para las familias que de él vivían, por lo 
que nuevas labores fueron sustituyéndolo paulatinamente, primero como complementarias, después 
como primordiales; por lo que el trabajo de la tierra se volvió una relación esporádica, hasta que 
desapareció casi por completo. La necesidad de un consumo de utensilios y formas urbanas obligó a 
los ejidatarios a abandonar sus tradicionales formas de producción y consumo, principalmente 
impulsados por las generaciones de jóvenes, que crecieron en un mundo en el que el paisaje rural se 
ensombrecía por los altos edificios de la ciudad. 

Entonces el crecimiento de la ciudad se trasladó silenciosamente al sur, se aprovecharon los 
huecos legales y la corrupción institucional que permitía la urbanización de predios ejidales, que 
por ley eran imprescriptibles, inalienables e inembargables.48 Esta expansión significó la 
urbanización de la vivienda cotidiana rural. Los nuevos habitantes trabajaron en otras actividades 
distintas a las campesinas. La crisis agrícola y la posibilidad de otros oficios, sobre todo el del 
albañil, cambiaron las prácticas de los habitantes originales; la construcción de la CU, la ampliación 
del Periférico hacia el sur, entre 1961 y 1963, y de las instalaciones olímpicas al sur motivaron el 
asentamiento de nuevos grupos y el cambio de actividades de los viejos residentes, como el caso de 
San Bernardo Ocotepec a las faldas del Cerro del Judío. El inicio del problema fue el cambio de uso 
                                                 
47 Martha Schteingart, Los productores del espacio… p. 37. 
48 Inalienabilidad no significa no propiedad, sino no pleno dominio, como la propiedad particular, que implica pleno 
dominio de uso, abuso y disfrute. 

Expropiaciones de tierras ejidales en la ciudad de México de 
1934 a 1976.47 
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de suelos, en los años cuarenta, para que una pequeña porción del ejido se destinara exclusivamente 
para la habitación, sobre todo de las nuevas generaciones. Estos nuevos espacios se construyeron a 
partir de una lógica urbana, de la misma forma que sus usuarios empezaron a dejar de trabajar la 
tierra para dedicarse a actividades urbanas. De ahí en adelante la penetración sorda de la ciudad fue 
irrefrenable.49    

Esta urbanización forzada del espacio campesino explica muchas de las deficiencias de 
traza, servicios y usos de los espacios ubicados al sur de la ciudad en las zonas de los pueblos, pues 
su uso original, destinado al trabajo de la tierra, se modificó radicalmente no sólo en términos 
formales, sino también en cuanto a la composición social de los nuevos vecinos, que procedían de 
diversos puntos del país y la ciudad y poseedores de otras prácticas espaciales. De la misma manera 
que los invasores introdujeron el cambio, las comunidades locales cedieron a la transformación de 
sus formas tradicionales de vida cotidiana para empezar a vivir bajo la lógica de la vida urbana, con 
sus espacios, sus actividades y sus tiempos. No es casual que en la mayor parte de los antiguos 
pueblos de la ciudad haya una proliferación de servicios terciarios o de casas de estilo urbano de 
clases medias, con grandes ventanas a la calle, balcones con columnas que emulan el estilo clásico, 
de puertas y ventanas de aluminio en el exterior, paredes de ladrillos y concreto que sustituyeron al 
tradicional adobe, a los techos de madera, a las casas de pisos altos con tapancos, a las tiendas con 
cuadras de distancia entre ellas.  

Este mecanismo de ocupación territorial, y de consecuente crecimiento urbano sólo fue 
funcional durante la segunda mitad de la década de los años sesenta. Inició abiertamente gracias a la 
renuncia forzada de Uruchurtu, sus normas de prohibición de nuevos asentamientos terminaron. El 
fin anunciado de esta política fue la desestructuración de las relaciones tradicionales de clientelismo 
y captación del aparato estatal para con los sectores populares. En 1968 también inicia la primera 
etapa del Movimiento Urbano Popular (MUP), que se organiza independientemente de los sectores 
existentes en el PRI y empieza una política de protesta y demanda que en el gobierno de Echeverría, 
junto con otras causas, motivaría una reformulación de la relaciones de poder entre el Estado, 
mediado por el partido, y la sociedad.50 El artificio de la urbanización de los predios ejidales 
empezó a perder legitimidad.  

La participación e incorporación de los pobres de la ciudad en el marco de una sociedad 
desigual, donde eran sobreexplotados, se estructuró por relaciones de clientelismo o de 
colectivismo, paternalismo o lealtad y pago de favores. Pero nunca fue una relación mecánica de 
subordinación, ya que las posibilidades de subversión y negación siempre estaban presentes. El PRI 
mediaba las demandas de los pobres para hacerles sentir una respuesta institucional; la cooptación y 
el clientelismo eran retribuidos con el escucharlos y atender, en ocasiones, sus demandas. La lógica 

                                                 
49 La historia detallada del predio y de los conflictos con la urbanización la cuenta Jorge Durand, La ciudad invade el 
ejido. 
50 Emilio Duhau “Políticas de suelo y vivienda popular. Aplicaciones en las colonias estudiadas” en Martha Schteingart, 
et. al., Pobreza, condiciones de vida y salud en la ciudad de México, p. 94ss. Antes de 1968, hubo movimientos sociales 
urbanos, como el inquilinario en los cuarenta, pero nunca bajo la forma de una organización social permanente, de 
carácter popular, que no buscaba sólo fines inmediatos como los inquilinarios, sino transformaciones urbanas que les 
garantizaran habitación y servicios urbanos. Ver Jorge Alonso, coord., Los movimientos sociales en el Valle de México. 



I I I .  LA  C I U D A D  O L V I D A D A 

 104

de funcionamiento era la del menor uso de violencia estatal y maximización de los efectos de la 
movilización; para evitar fuentes de conflicto social en la estructura política, y permitir con ello, 
incluso incentivar, una guerra social al interior de esos subsistemas sociales, funcionando como 
regulador de las diferencias con el sistema político global.51 Para ello el Estado se presentaba como 
responsable de los intereses de los residentes pobres y como su protector. Agrupaba las demandas 
populares para asignarles pírricos beneficios, de los que realmente se aprovechaba la clase política, 
para asegurar la continuidad de las estructuras sociales. La institucionalización de la lucha popular 
urbana la inmovilizó y la hizo actuar (simbólica y prácticamente) como legitimadora del poder 
político estatal. La única movilidad política de esta organización urbana se la dio la posición de los 
líderes locales en la estructura burocrática y clientelar, hasta la configuración de una organización 
independiente de intereses urbano-populares.52 La relación Estado y ciudad popular era de 
funcionamiento tecnocrático y represivo o reformista asistencialista.53 En el primero lo que 
imperaba era la imposición legal e institucional sobre los problemas locales a partir de una 
racionalidad eficientista; la segunda actitud era conciliadora con las demandas locales; primero se 
reprimía con uso violento de los cuerpos de seguridad y después se dotaba de servicios urbanos a 
cuenta gotas, según las relaciones de fuerzas al interior de los grupos populares y de la conveniencia 
institucional de la ayuda. Ambas eran igualmente imprácticas; una respondía a proyectos generales 
y la otra a coyunturas clientelares.    

La solución se basaba en la idea de “cosmética local”,54 de impronta estadounidense, que era 
un urbanismo basado en cualidades formales que se adaptaban mal a la realidad del desarrollo de 
los espacios urbanos, ya que exigía un alto nivel de concentración y de población que no era posible 
mantener en términos de buena convivencia. El fracaso en su lugar de nacimiento.  

Lo que se demandaba era una intervención estatal directa sobre la construcción de la 
vivienda a partir del funcionamiento amplio de los programas de financiamiento hipotecario, 
institucionalizados en 1962 con la creación del FOVI (Fondo de Operación y Descuento Bancario 
para la Vivienda) y el FOGA (Fondo de Garantía y Apoyo a los Créditos para la Vivienda). La 
política tradicional con respecto a los asentamientos irregulares que era sólo de legislarlos, sin 
intervenir en la forma bajo las que se edificaban, traducida en mera entrega de títulos de propiedad, 
ya no era funcional para las demandas de los sectores medios urbanos, que sufrían las carencias de 
viviendas, ni para las constructoras, que durante años subordinaron su actividad a la construcción de 
obras estatales.  

Otro problema de la vivienda tenía que ver con la circulación de las ganancias para los 
contratistas. Por eso fue decisivo impulsar la economía por la industria de la construcción, a través 
de la inversión estatal con programas de financiamiento hipotecario. “Las casas a plazo se 
construyen con el objetivo que se caigan en el mismo momento en el que el comprador paga el 
último abono. Esto se llama ‘capitalismo imaginario’. El propietario vive quince años con la 

                                                 
51 Ver Jorge Montaño, Los pobres de la ciudad en los asentamientos espontáneos. 
52 Susan Eckstein, El estado y la pobreza urbana en México, p. 96ss. 
53 Castells, op. cit , p. 114. 
54 Hall, op. cit , p. 193. 
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impresión de que está comprando una casa. Al cabo de este tiempo se da cuenta que tiene que 
empezar a comprar otra.”55 Este juego de dotar de espacios racionales a los marginales tiene su 
antecedente directo en la Unidad Aragón y la colonia Santa Cruz Meyehualco, que fueron 
experimentos poco exitosos, que reprodujeron la estética no deseada; la única ventaja fue que para 
los años sesenta, cuando se construyeron, estaban alejados de la ciudad.  

“La preocupación de los profesionales del bienestar por extender el acceso al crédito y al 
financiamiento hacia grupos más amplios de la población, para facilitar la construcción de vivienda, 
consolidó la actividad de los fraccionadores, de los constructores y fortaleció el mercado 
inmobiliario.”56 La creación de instituciones gubernamentales de financiamiento dirigidas a la 
construcción de la vivienda y la extensión de los mecanismos de financiamiento definió el nuevo 
modo de construir la ciudad: la promoción de la casa propia, del american way of life y la 
privatización del espacio público. La relación entre apropiación y propiedad se transformó a favor 
de la segunda, se volvió una necesidad tener una casa, y con ello la expansión de la estética de 
clases medias.  

 La vivienda como mecanismo generalizado del mercado inmobiliario buscaba no 
adscribirse a ninguna clase definitiva, aunque reproducía las características para satisfacer la 
continuidad de las diferencias sociales. Las nuevas unidades habitacionales se pensaban para las 
clases más disímiles, por supuesto los sectores más bajos quedaban excluidos. La relación del 
trabajador con la mercancía inmobiliaria no podía hacerse al margen del capital que los explotaba, o 
mejor dicho, del tipo de explotación capitalista. La política de urbanización popular seguida por 
Echeverría se encaminaba a consolidar un Estado populista de asistencia urbana que legitimaba la 
desigualdad y la sobreexplotación de los trabajadores.  

 
 

Consideraciones gubernamentales sobre la vivienda popular 
 
Pero la función estatal con relación al problema de la vivienda popular no se redujo a una 
intervención caprichosa de oportunismos políticos, si bien estas dos actitudes imperaban en la 
práctica de planeación de la ciudad de los pobres. Como todo Estado moderno, el mexicano generó 
instituciones de investigación sobre los problemas de vivienda popular, destinada a la disciplina y 
control social estratégico. El Instituto Nacional de la Vivienda (INV) fue creado en el gobierno de 
Ruiz Cortines y en 1958 se publicaron sus primeros resultados de investigación. En el gobierno de 
Díaz Ordaz también tuvo una importante participación, es en 1969 cuando se inicia un programa 
nacional de vivienda popular, nunca antes existente. De otras instituciones desataca el trabajo, ya 
citado, realizado por el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS).  

 Según el INV “ la demanda de vivienda se acumula de tal suerte que ya tenemos en 1969 un 
déficit de tres millones de viviendas humanamente convenientes para el país.”57 Los lineamientos 
                                                 
55 Jorge Ibargüengoitia, Olvida usted su pasaje, p. 26. 
56 Alejandra Moreno Toscano, “La ‘crisis’ en la ciudad”, en Pablo González Casanova, cord., México hoy, p.154. 
57 INV (1969), Hacia una política de vivienda en México, presentación. 
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para definir las condiciones de la habitabilidad, y con ello la cantidad de viviendas disfuncionales, 
eran, antes que sociales y culturales, fundamentados en una lógica moralista que expresa la 
ideología obtusa con respecto a lo popular. “Las ciudades con todos los adelantos a sus servicios, 
parecen debatirse entre dos fuerzas contrarias: la del progreso y la de una terca e inhumana 
desgracia de los desheredados.”58 Es interesante el uso semántico para calificar la relación social 
que implica la ciudad no deseada, pues al reducirla a una desgracia intransigente de los 
desheredados (de la gracia divina del capital y de los milagros del progreso y la explotación) se 
disipa la responsabilidad estatal y social con respecto a las desigualdades urbanas existentes.  

Según el INV, para 1958 había 300 colonias proletarias;59 diez años después reconocía 350. 
El criterio para definirlas partía del hecho de que estaban improvisadas con materiales de desecho 
en tierras invadidas o adquiridas no muchas veces legítimamente a sus dueños; originalmente de un 
cuarto. Los principios valorativos de la realidad social de las viviendas populares son única y 
exclusivamente morales. “Las condiciones infrahumanas de las viviendas tienen fuertes 
repercusiones en la degeneración moral de sus habitantes, ocasionando y fomentando numerosos 
centros de vicio que destruyen la estabilidad familiar…,”60 “las deficiencias de la habitación 
conducen a vicios graves que lesionan la armonía de una comunidad, así como la estabilidad a que 
debe aspirar toda familia mexicana…”61 La única realidad existente era el conflicto de la 
degradación de una moral conservadora y no de relaciones sociales de exclusión y dominación, que 
resistían por una serie de tecnologías de los grupos populares, que día a día vivían esos espacios, 
que los practican como alternativa de supervivencia.  

El problema de la vivienda se entendía no por su dimensión material, por el contenido 
formal del espacio, sino por su relación directa con la idea tradicional de familia. La invención 
burguesa de la familia nuclear, cuyo espacio de actualización (mítica) era la casa, el hogar, era lo 
que importaba al Estado en relación con la vivienda popular. Casa era por antonomasia el espacio 
de la familia nuclear, así que la intervención urbana sobre la habitación se entendía como una 
intervención sobre la familia, que se representaba como una estructura universal en el mundo. La 
constante en estas disputas morales era la cuestión del hacinamiento que por antonomasia era 
promiscuidad. El hacinamiento lo definían como: “pésimas condiciones de las viviendas cuyos 
interiores, sin la más mínima separación en los espacios arquitectónicos, producen confusión de 
actividades y anula la privacidad que degenera en promiscuidad, al llegarse al extremo del cuarto 
redondo, en el que se acumulan desastrosamente a varias familias.”62 La promiscuidad la construían 
como “el hecho de vivir en un espacio reducido, personas de diferentes o de los mismos sexos y 
edades… la promiscuidad trae consigo graves consecuencias de orden moral, además de los 
problemas inherentes a la salud y la higiene.”63  

                                                 
58 INV (1968), Una colonia proletaria, p. 7.  
59 INV (1958), Colonias proletarias. Problemas y soluciones. Al norte la más alejada era la San José de la Escalera, al 
poniente la colona el Periodista, al sur la Espartaco y al oriente Pantitlán. Ver mapa 4. 
60 INV, (1958) Herradura de tugurios, p. 9.  
61 INV (1963), Investigación nacional de la vivienda mexicana, 1961-1962, p. 29. 
62 INV, Idem , p. 2f. 
63 INV, Investigación nacional… p. 31. 
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Esta idea de la vivienda popular era parte de la construcción imaginaria que un sector de 
élite hacía de la totalidad del sistema urbano. Estas formas de representación correspondían a 
prácticas espaciales mediadas por la lejanía simbólica del problema, aún a pesar de que muchos de 
los políticos que conformaban el sector dirigente del PRI provenían de sectores populares o estaban 
en contacto directo con ellos, pues la política de masas del sistema político mexicano implicaba un 
contacto cercano, constante y familiar con la miseria del mundo urbano creada y administrada por 
las relaciones sociales.64 Esta distancia que guardaban los políticos con los pobres de la ciudad era 
parte del sistema de referentes simbólicos que improvisó la clase política nacionalista para justificar 
y legitimar sus acciones de cándido despilfarro, de suntuosidad sobreactuada y de brillo artificial en 
el mar de la abundancia y del consumo infinito de novedades. Esta ceguera ideológica es la que 
llevó a Luís Spota a burlarse de la irresponsabilidad del dispendio y la credibilidad pueril de lo 
magnánimo. Lo cierto es que los espacios de la desigualdad no eran casi el paraíso que los políticos 
en sus mentes construyeron, y no sólo por la degradación moral, sino por la incompatibilidad de la 
miseria con la riqueza desparramada de la vida cotidiana de la clase política.65   

Esta forma de representación espacial continúo la imagen de la pobreza que construyó el 
melodrama cinematográfico de la época de oro del cine y del capitalismo en México, donde ser 
pobre era una condición incuestionable, no trascendible; la pobreza se vivía, según esta idea, con 
dignidad, con distancia jocosa de la riqueza maliciosa, que por ser altamente tóxica debía ser 
manejada por manos especializadas. Los pobres podían ser felices en su pobreza siempre y cuando 
resolvieran los conflictos morales que les aquejaban, que eran los únicos problemas que los 
atravesaban; lo demás debían dejarlo a su trabajo honrado y a la recompensa divina (estatal) que los 
premiaría por su disciplina y constancia. Así la violencia social “salvaje” y “violencia estatal” eran 
vistas como el precio que se debía pagar para llegar a la paz perpetua, simulando que la injusticia 
social no era aliada del capitalismo sino su enemiga.66 Los pobres se representaban como la 
negación de una clase, que existe en tanto tal precisamente por entrar en conflicto con otras clases.  

En la introducción a la Investigación nacional de la vivienda se afirmaba, 
contradictoriamente con lo expuesto en los contenidos de la investigación, que:  

El problema de la vivienda es fundamentalmente un problema de salarios. Las lacras en 
materia de vivienda reflejan una despiadada explotación del hombre… Existe una 
estrecha relación entre salario y posibilidad de mejorar o adquirir su casa. Sin excepción 
ésta es más cómoda y de mayor calidad cuando el ingreso del trabajador es más 
elevado. La existencia de tugurios, jacales, chozas es, por lo tanto, un índice inequívoco 
de injusticia económica dentro de cualquier tipo de comunidad.67  

Tal vez fueran lo aires sociales, el inconsciente político, de la época de la “izquierda atinada” de 
López Mateos, que permitía ser un poco crítico, de un colorado ligeramente subido de tono, que 
creía que el problema de la vivienda era reductible al problema del salario socavado.  

                                                 
64 Basta mencionar que Corona del rosal y Martínez Domínguez provenían de los sectores populares de la CNOP y que 
por su posición y disposición personal en la estructura política partidista avanzaron de posición hasta llegar a ocupar 
cargos políticos importantes. 
65 Ver Luis Spota Casi el paraíso.  
66 Bolívar Echeverría, “Violencia y modernidad”, en Echeverría Valor de uso y utopía, p. 98.  
67 INV (1963), Investigación nacional de la vivienda mexicana, 1961-1962, p. 9. 
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Lo cierto era que “no obstante las deficiencias de 3 millones de casas urbanas susceptibles 
de rehabilitarse es importante, para un país en proceso de desarrollo, aprovechar lo existente. 
Quiérase o no, la gente vive en ellas y representan un valor que debe conservarse… No hay que 
desplazar a la población, únicamente hacerla vivir en mejores condiciones.”68 La solución final, al 
margen de los moralismos conservadores, era el reciclaje y la espera, a que el progreso hiciera 
justicia a todos. Para finales de la década de los años sesenta estaban lejos las soluciones de 
regeneración urbana implementadas más de diez años atrás, de las que fue resultado la Unidad 
Nonoalco-Tlatelolco, que fue una reconstrucción y renovación urbana hecha a costa de los barrios 
pobres, algunos de los cuales desaparecieron:  

La solución: la casa de costo mínimo, reduciendo las especificaciones para la 
construcción y reducir las áreas habitables hasta un mínimo aconsejable. La superficie 
construida de tales casas oscila entre 18 y 35 m2, para crear una escala de costos 
mínimos y obtener el ingreso de familias con capacidad económica correspondientes a 
esta escala… Además –ya dentro de un concepto urbanístico- tratar de incluir en los 
conjuntos, en una proporción conveniente, casas de tipos superiores a las mínimas, para 
admitir familias de mayores ingresos e integrar una vida comunal con vías ciertas de 
superación, o sea que se toman las providencias aconsejables para crear comunidades 
urbanas mínimas que figuren como elemento positivo dentro del desarrollo general de 
los centros urbanos.69  
El mismo instituto reconocía debía resolver el problema de familias con ingresos de $750 a 

$3000 mensuales, pero los costos sólo permitían beneficiar a las de $1500 a $3000.70 Los que no 
quedaban en ese margen debían esperar a que las aguas de la intervención estatal los salpicaran de 
beneficios. Los resultados de la Unidad Tlatelolco no podían ser pagados por el erario federal otra 
vez, además de que no había otra herradura de tugurios que legitimara esa intervención urbana de 
tal magnitud. Las investigaciones subsecuentes a la de Herradura de tugurios, que fue la 
legitimación de la renovación, ya no planteaban soluciones tan monolíticas, pues las clases medias 
con posibilidades materiales y simbólicas para adquirir los departamentos de un espacio de esas 
magnitudes no eran tantas.  

La radicalización de las representaciones del espacio popular se presentaban cuando se les 
tendía un aura de cientificidad. La investigación que hizo el IMSS sobre vivienda popular, y que 
contó con el trabajo interdisciplinario de antropólogos, sociólogos, trató de alejarse de las 
dimensiones morales de las investigaciones del INV; pero cayó en el extremo hacer operativas las 
relaciones sociales con la vivienda, reificando las prácticas y los usos. Sus principios “científicos” 

                                                 
68 INV (1969), Hacia una política de vivienda en México, hojas 19-20. 
69 INV (1958), La vivienda popular: problemas y soluciones, p. 28-29. Las otras soluciones propuestas: construir 
vecindarios para 3 mil; después construir agrupaciones comunales para 12 mil personas con un mercado, una escuela 
guardería y una avenida principal; agrupar cinco comunidades para tener una población de 60 mil personas que 
comparta un gran mercado, centros de servicios como bancos; después juntar a 180 mil personas para que usaran un 
hospital, una preparatoria, una vocacional y centros de gobierno. Estas ideas urbanísticas pareciera que las formuló el 
despacho de Mario Pani, pues suenan a proyectos de supermanzanas de segregación, algo parecido a los 
multifamiliares, como pequeñas ciudades radiantes, perfectas, cerradas y aisladas del resto de la ciudad. Estas 
soluciones parecían ser pensadas para grupos sociales inmóviles, que no crecían, que no se achicaban, eran como 
máquinas perfectas de habitar hachas para un número de habitantes, que no crecían ni disminuían.  
70 INV (1969), Hacia una política de vivienda en México, hoja 13. 
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de validación y construcción de las características de la vivienda se basaban en las definiciones. 
“Problema de vivienda”, era  

el conjunto de discrepancias entre las características de la vivienda y los requerimientos 
de las personas que las habitan. Esas discrepancias son indicadores de condición 
insatisfactoria en que el grupo humano habita una vivienda. Deficiencia o inadecuación 
es, por lo tanto, el enunciado de una discrepancia… Los requerimientos de los grupos 
humanos han sido establecidos con carácter meramente técnico… En consecuencia los 
sentimientos y opiniones de los habitantes han sido eliminados en al determinación de las 
deficiencias o inadecuaciones… Los requerimientos comunes a todos los grupos 
humanos: lugar para dormir; lugar para cocinar, separado del anterior; lugar de servicios 
sanitarios separado de los anteriores. De fabricación con materiales en buen estado, de 
piso no de tierra, con puertas y ventanas. Con instalaciones de agua, drenaje y equipo 
sanitario. Las adecuaciones son de tamaño y de espacios diferenciados físicamente. Se ha 
excluido como requerimiento de separación del espacio interior la conveniencia de evitar 
promiscuidades… en vista de la dificultad que entraña el establecimiento de un patrón de 
juicio congruente en todas las diversas prácticas morales particulares.71 
La cita extensa del párrafo anterior es importante porque sintetiza la política estatal con 

respecto al espacio urbano popular. Como vimos antes el conflicto social de la explotación era 
eliminado de la representación de los problemas de la vivienda marginal, pero en la época de la 
cientifización de la práctica estatal no sólo se eliminaba, sino que las relaciones sociales 
reconocidas, que antes eran calificadas a partir de juicios morales, se reducían a términos técnicos. 
Esta clasificación operativa de las relaciones sociales es parte del proceso ideológico de 
construcción de la imagen moderna de una ciudad en vías de desarrollo. El patrón de juicio de las 
diferentes morales no es imposible, lo que sí lo era en esta ideología es que existieran diferentes 
morales, contradictoria a las necesidades universales del hombre moderno. Se confundía desarrollo 
material con la necesidad histórica y cultural de un grupo social determinado de hacer uso de los 
objetos producidos por ese desarrollo.  

La relación de conflicto en el espacio popular se anulaba, pero por el contrario este espacio 
era representado con la obligación de asumir las relaciones entre objetos que bienestar social, que 
les era negado, imponía como válidos. Su relación con la imagen oficial de la ciudad, incluida la del 
periodo olímpico, se debatía entre el juicio moral y la de su funcionamiento operativo, tecnificado.  

Esta representación de los espacios populares anulaba todo el contenido cultural de la forma 
de habitar, determinada por las condiciones socioeconómicas y las disposiciones del espacio urbano 
global. Lo cual no quiere decir que bajo las condiciones en las que vivían los sectores populares no 
se generaran conflictos sociales, como el machismo, como la violencia intrafamiliar, degradaciones 
de la salud, etc.; pero éstas no eran elementos automáticos del espacio popular, pues entre las 
condiciones materiales y los conflictos sociales había una serie de mediaciones culturales que 
dotaban de sentido a la vida en esos espacios, que antes que agradables a los ojos externos, eran 
habitables para los miembros internos. Claro que hay problemas con el hacinamiento, pero no es 
automáticamente promiscuo. Por eso es importante restituir el contenido simbólico del habitar 
popular en su particularidad.    

                                                 
71 IMSS (1965), Investigación de vivienda en 11 ciudades del país. Tomo I., p. 18-20. Cursivas mías. 
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Los espacios contra-políticos 
 
Hasta ahora sólo se ha desarrollado el tema de lo social y lo político en el espacio popular y no el 
del espacio popular en lo social y lo político. Es necesario para empezar, entender a las culturas de 
clases populares como resultado de una apropiación desigual del capital cultural y económico, y no 
como una esencia; como un conflicto con la cultura dominante, producto de la desigualdad de 
posición y condición estructural. Estos es importante en tanto que el capitalismo no siempre avanzó 
eliminando los universos simbólicos, sino también apropiándose de ellos, reordenando su 
producción y su consumo por medio de políticas estatales de refuncionalización ideológica. La 
presencia de universos de representación, en un mundo que reiteradamente trató de ser sometido a 
la lógica de la racionalidad de la eficiencia, no pudo ser eliminada por las estructuras de la 
organización de la producción y reproducción social hegemónica, en gran parte por su resistencia, 
pero también porque así se reducían los costos sociales del sistema social. Estas culturas populares 
tenían una existencia ambigua, eran originadas por la desigualdad, pero a su vez esta relación las 
tolera como intersticios de disolvencia de los costos sociales. El conflicto cultural en el capitalismo 
no era mediado por instituciones que restituyeran el equilibrio como en las sociedades tradicionales, 
pues la reciprocidad no existía; la igualdad de aspiraciones no significaba igualdad de recursos, ni 
de posiciones, ni de condiciones. La particularidad de las culturas populares no derivaba sólo de que 
su apropiación de lo que la sociedad poseía era menos y diferente, sino también de que generaban 
en su trabajo y su vida formas específicas de representación, reproducción y reelaboración 
simbólica de sus relaciones sociales.72 Era una elaboración simbólica propia de sus condiciones de 
vida en conflicto con los sectores hegemónicos. Lo popular se define no por su origen, sino por su 
relación social, en la lógica de sociedad civil que no es el reino de la igualdad sino el de la 
desigualdad estructural, sistemáticamente reproducida, que se divide en distintas clases, movidas 
por intereses no sólo divergentes sino esencialmente irreconciliables. 

Una de las particularidades sociales de la culturas populares era su dimensión política. La 
descripción de la figura particular que presenta la cultura política de una realidad social histórico-
concreta se ve distorsionada por la lógica que defiende, con el discurso moderno dominante, que la 
puesta en práctica de lo político pertenece en calidad de monopolio al ejercicio de “la política” 
institucional-gubernamental.73 Lo político no dejó de estar presente en el tiempo cotidiano de la 
vida social.74 Es importante resaltar el contenido político del espacio popular, para entender su 
                                                 
72 Ver Néstor García Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, p62. 
73 Bolívar Echeverría, “Lo político en la política”, en  Echeverría op. cit., p. 77. Lo político, es decir, la capacidad de 
decidir sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la convivencia humana, de 
tener a la socialidad de la vida humana como una sustancia a la que se le puede dar forma. Lo político, la dimensión 
característica de la vida humana, se actualiza de manera privilegiada cuando ésta debe reafirmarse en su propia esencia, 
allí donde entra en una situación límite: en los momentos extraordinarios o de fundación y re-fundación por los que 
atraviesa la sociedad; en las épocas de guerra, cuando la comunidad "está en peligro", o de revolución, cuando la 
comunidad se reencuentra a sí misma. Idem , p. 78. 
74 Lo estaba, y además de dos maneras diferentes. Primero, de una manera real, es decir, en calidad de actividad 
especialmente política, que prolonga ese tiempo extraordinario y hace de él una permanencia paralela en medio del 
tiempo cotidiano; lo político se concentra entonces en el trabajo… Y segundo, en el plano de lo imaginario, como un 
trabajo "a-político" que cumple sin embargo de manera paradigmática con aquello que acontece en el momento 
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dimensión social y sus características estructurales, pues de lo contrario queda anulada la relación 
social de conflicto bajo la que creció y se desarrolló.  

No hay hegemonía sólo con el poder económico, ni su dimensión represiva de éste, es 
necesario apropiarse del poder cultural. Generalmente se presentó como natural a la forma 
dominante de organización simbólica, mediante imposición de normas culturales e ideológicas; 
ocultando la violencia que implicaba toda adaptación de un individuo a una serie estructuras 
simbólicas en las que nunca intervino, presentándolas como necesarias para una socialización 
efectiva. En esta relación era importante la función estatal, que aseguraba la reproducción de los 
intereses de la clase hegemónica, pues los bienes culturales generados por la totalidad del sistema 
social no pertenecían a todos, sino a los que tenían los medios para apropiárselos. Pero lo masivo, 
como expresión de la cultura moderna, era un espacio de desigual participación y de contradictorios 
recursos: integrar subordinando, disciplina sin imposibilitar la protesta, enajenar sin impedir la 
acción creadora, dar sentido al orden para abrirle puerta a la acción utópica de las actividades.75 

Los sectores marginales vivían el espacio urbano de las trayectorias, las transcripciones de 
movimientos evocados, y de las tácticas, que no tenían más lugar que en los otros habitantes de la 
ciudad que compartían sus recorridos y en el tiempo; donde rehacían día a día el mundo que les era 
negado. A la producción racionalizada, ruidosa y espectacular, correspondía otra producción 
calificada de consumo; ésta era astuta, se encontraba dispersa pero se insinuaba en todas partes, 
silenciosa y casi invisible, pues no se señalaba con productos propios sino en las maneras e emplear 
los productos impuestos por el orden económico dominante.76 En esos espacios se diferenciaban la 
producción de la imagen y la reapropiación particular según el uso concreto determinado por las 
necesidades espontáneas, por la inmediatez del aquí y el ahora. El espacio urbano popular era la 
ciudad de los recorridos, de la localización de la memoria (que no tenía espacio material 
asegurado). 

Pero no era lo mismo vivir en una vecindad que en una ciudad de paracaidistas. “Las 
vecindades son los espacios en donde se da con más fuerza la violencia institucional de la 
especulación inmobiliaria de la distribución desigual de los ingresos y de las políticas urbanas en 
forma de capital inmobiliario, financiero y comercial.”77 En cambio la elección de asentamientos 
irregulares respondía más a las necesidades de permanecer que a las de asegurarse servicios, “…las 
ciudades perdidas ocupadas por ‘paracaidistas’ son las mejor organizadas por sus habitantes. La 
necesidad de defender una situación precaria lleva a una preocupación común de los problemas de 

                                                                                                                                                                  
extraordinario de la existencia humana, el momento político por excelencia: reactualiza, en el modo de lo virtual, el 
replanteamiento y la reinstauración de la forma social en cuanto tal, su interrupción y reanudación, su fundación y re-
fundación… Esta ruptura de la realidad rutinaria se cumple en la construcción de experiencias que fingen trascender las 
leyes de la "segunda naturaleza", la naturaleza social: las experiencias lúdicas, las festivas y las estéticas, todas ellas 
infinitamente variadas, que se llevan a cabo en medio de las labores y el disfrute de todos los días. Idem , p. 79. 
75 Eduardo Nivón, “De periferias y suburbios culturales”, en Néstor García Canclini, Cultura y comunicación en la 
ciudad de México, vol. I p. 208. 
76 De Certeau, op. cit , p. XLII.  
77 Rene Coulomb, “Organizaciones populares y planeación urbana en un barrio deteriorado de la ciudad de México”, en 
Martha Schteingart y Luciano d'Andrea, comps., Servicios urbanos, gestión local y medio ambiente, p. 298. 
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servicios y la administración…”78 Los paracaidistas optaban por la inseguridad no porque lo 
desearan, sino porque debían hacerlo para vivir en la ciudad. Las colonias de invasión eran el 
extremo de la puesta en peligro de la existencia que significa la vida urbana. La incertidumbre 
generaba cohesión, la observancia de las normas era la base de la seguridad, en un frente común era 
más difícilmente erradicable la comunidad. La violencia colectiva era un mecanismo de mantener 
las estructuras sociales mínimas de convivencia. Mientras que las vecindades se ubicaban en el 
cuadro central de la ciudad, los asentamientos irregulares estaban en la periferia.  

Entre los migrantes que fundaban ciudades de paracaidistas había un conflicto entre la visión 
de mundo fundamentada en lo absoluto de la escasez en el campo y la relatividad de la misma en la 
ciudad, que les permitía adquirir mercancías y bienes simbólicos ajenos a su producción y consumo 
tradicional. El primer problema por resolver bajo esta contradicción era el de aseguramiento del 
espacio habitable: 

En el origen de las colonias (populares) está el dicho: “palo dado ni dios lo quita”. Lo 
primero que debe hacer el aspirante es encontrar un terreno vacío y poner tres palitos 
para construir un jacal, irse a vivir allí, si alguien viene a reclamarle ya sabe con quién 
entenderse, si no viene nadie, arreglar un poco más el jacal. Si aparece un inspector que 
quiere cobrar contribuciones, pagarlas. Después de eso, que le echen al gato, en quince 
años el terreno es suyo.79  

La satisfacción temporal podía mejorar con un poco de espera o servía como mecanismo de 
nomadismo, pero el debate entre poseer un espacio habitable propio o vivir en un espacio 
comunitario se ganaba a favor de arriesgarse un poco para poseer una casa particular en un espacio 
urbano.  

En cualquiera de los dos casos, vivir en una vecindad o una casa provisional, la posibilidad 
de un mundo mejor era una constante; y precisamente ese mundo mejor se expresaba por el 
consumo de objetos novedosos, urbanos, cuyo valor simbólico era más funcional que la satisfacción 
inmediata de necesidades físicas. La relación con los objetos el mundo era conflictiva, pues 
poseerlos les significaba endeudarse, el no poder pagarlos de contado. La solución muchas veces la 
daba la socialización del artefacto, que por una pequeña cantidad de dinero podían disfrutar los 
demás vecinos, como la televisión.  

Los padecían esto eran en su mayoría indígenas o campesinos, un ejército de reserva de 
acción fluctuante, iban de aquí para allá en busca de mejorar sus condiciones. El primer trabajo que 
obtenían era, casi siempre, un compromiso temporal. Entraban a los trabajos donde no se necesitaba 
mayor especialización; la ciudad la seguían edificando los indígenas y los campesinos, pues 
generalmente se integraban al oficio de la albañilería. Igualmente encubrían la mendicidad con 
subocupaciones. El puesto deseado rara vez llegaba rápido. Pasaban generalmente del trabajo 
manual a uno semi-profesional, que significaba inamovilidad en el puesto, seguridad social y un 
futuro estable. Los campesinos e indígenas en la ciudad no se ubicaban en un mismo barrio, por ello 
la urbanización de sus relaciones sociales era crucial para su estrategia de movilidad 
socioeconómica ascendente. Había dos vías, la resistencia cultural o la transformación cultural, la 
                                                 
78 Claude Bataillion, Las zonas suburbanas de la ciudad de México, p. 22. 
79 Jorge Ibargüengoitia, La casa…p. 73.  



I I I .  LA  C I U D A D  O L V I D A D A 

 113

dinámica urbana permite ambas, esto implica condiciones y posiciones estructurales tanto en el 
sistema social de origen como en las nuevas relaciones urbanas. 

La vida popular en las vecindades sufrió la renovación de las zonas centrales, eficientes para 
el capital inmobiliario, se legitimaba por el deterioro originado por el régimen de rentas congeladas, 
que sólo era salvable por medio de una intervención urbana de gran escala, en donde las 
inmobiliarias tendrían un papel central. Los barrios viejos del centro de la ciudad se convirtieron en 
“pueblos fantasmas”, transformados en reliquias del desarrollo urbano que sólo frecuentan los 
coleccionistas de “museos existenciales”. “La Candelaria de los Patos es nuestra corte de los 
milagros. Abrumada por una policía sabedora de que tanto peca el que mata a la vaca como la 
vaca… la Candelaria ese México que no se fue, se lo llevaron.”80  

La vida en vecindad de debatía entre una privacidad moderna de espacios urbanos y 
colectividad tradicional de grupos marginados. El patio de la vecindad es un espacio de expansión 
del núcleo doméstico, sólo una ligera cortina marca la barrera entre el espacio más íntimo de la 
vivienda y el ámbito colectivo que es el patio. Además funciona como un lugar de conflictos por la 
apropiación de los servicios, a la vez que es espacio de interacción comunitaria. En el cuarto de 
vecindad había rinconcitos especializados y establecimientos de subámbitos con diferentes 
funciones y tiempos. En estos “cuartos redondos”, (que son calificados como redondos 
precisamente por lo circular de sus funciones, por la eficiente división de sus usos y sus tiempos que 
día a día se repetían) la vida también tenía sus tiempos y los espacios su funciones acordes con ello; 
para las incomodidades existía el disimulo o la indiferencia. El ideal moderno de hombre autárquico 
e individual no era posible en estos espacios, en cambio la convivencia íntima, el conocerse 
mutuamente y trabajar por un miso espacio reafirmaba el sentido de comunidad necesario para 
enfrentar la vida dura de la urbe.  

La vivienda popular era, sin quererlo y sin saberlo, una especie de casa fenomenológica,81 
donde el regreso de la sujetidad, del individuo ante sí mismo, del cuerpo sensible y constituido por 
su experiencia práctica era el fundamento de la organización del espacio, un espacio que se definía 
por la posición del cuerpo y de sus tareas.82 El espacio no sólo era una extensión del cuerpo, sino 
una configuración material de la visión de mundo y del mundo de vida, su composición no sólo 
reproducía la relación social de explotación y dominación, sino la idea particular que sobre ella 
construían sus habitantes como parte de una relación social extensa en un subsistema urbano.    

En la vida popular no era el nivel de ingreso la determinante principal para el acceso a la 
vivienda, no condicionaba la precariedad o solvencia de una unidad doméstica, pero repercutía en el 
proceso de reproducción de la fuerza de trabajo. El salario mínimo era accesible para un gran 
número de habitantes urbanos, pero insuficiente para sobrevivir. La política económica se realizaba 
a partir de privarse de todo aquello que era prescindible o sustituible, material o simbólicamente. 
Reajuste familiar, conglomeración que aseguraba el cuidado mutuo de los hijos y de un mayor 
número de manos que aportaran ingresos a la vivienda.  
                                                 
80 Carlos Monsiváis, Días de guardar, p. 279. 
81 Cfr. Iñaki Ábalos, La buena vida. Visita guiada a las casas de la modernidad 
82 Cfr. M. Merleau Ponty, Fenomenología de la percepción.  
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La participación infantil en la producción en la unidad doméstica era según las expectativas 
y necesidades, podía ser una inversión de tiempo desinteresada y con los ojos en el futuro, o una 
inversión de tiempo y beneficios inmediatos. La unidad doméstica era de reproducción y consumo, 
la producción interna se consumía por individuos que reproducían su fuerza de trabajo, era un 
sistema cerrado y autoregenerable. La participación económica del núcleo doméstico era para 
gestionar la escasez y la crisis. 

El comodín era el trabajo femenino, intermitente y conciliatorio ante las necesidades de la 
producción. La demanda de fuerza de trabajo femenina no sólo respondía a una demanda interna del 
núcleo doméstico, sino a una presión social general. El bajo ingreso salarial no fue la principal 
determinante de la participación productiva de la mujer. El trabajo doméstico familiar generaba 
productos para consumo interno, autoconstrucción, labores domésticas y autoabasto. Mujeres y 
niños eran valores de uso al interior de la unidad doméstica y potenciales valores de cambio en el 
mudo social. 

Las prácticas reivindicativas, demandaban de mejor utilización, gestión mínima de servicios, 
autogestión de carencias, administración de la miseria y la innovación. La falta de unión de los 
inmigrantes y vecinos, por el tamaño de la ciudad y la diversidad de orígenes y tradiciones, hacía 
que se subordinaran a la lucha por la sobrevivencia y la urbanización institucionalizada por el poder 
político estatal, frenando las posibilidades de violencia organizada, reduciéndose a una tradición de 
la resistencia. 

Algún tipo de relación entre clases y grupos al interior de la estructura social se hacía bajo la 
premisa de que mientras más constante fuera el contacto de los sectores bajos y medios con los altos 
más fructífera será la relación. “Como en el fútbol. Si uno juega contra un equipo de potencia 
mayor es mucho mejor que contra uno similar. Se aprende más.”83 

La vida en los espacios marginales era el placer por eludir las reglas. Escamotear como 
práctica esencial de los sectores populares, obtener más con menos, quitar de la vista algo con 
habilidad y multiplicar así los beneficios. El espacio mismo era escamotero, la distribución de los 
muebles, el uso de la circulación, del consumo de bienes colectivos, era aparentemente irracional, 
no planeada, espontánea; pero la lógica interna del desorden existía por la maximización de 
resultados, por obtener beneficios inmediatos, del caos devenía el orden. Por eso sus espacios eran 
los del recorrido diario, los de la memoria y el sentido particular de la disposición de los objetos, el 
sistema espacial era un todo lógico que existía por la actualización diaria de sus habitantes, que no 
podían ser otros más que ellos mismos, los únicos que podían saber el sentido y la significación del 
orden de los objetos. Aunque los paisajes fueran parecidos su dimensión concreta de praxis sólo era 
tal en tanto los miembros, los hacedores del espacio, la reactualizaban. Por eso la convivencia 
espacial no era conflictiva, todo tenía sentido sabiéndolo encontrar, sabiéndolo interpretar. Así el 
espacio social global de estos subsistemas tenía un sentido a los ojos de la comunidad, para ellos no 
era extraño ver la construcción de una casa en un periodo indefinido, interminable; o ver cómo de la 
noche a la mañana crecía el núcleo de habitantes y con ellos nuevas frases en la semántica general 
                                                 
83 Susan Eckstein, op. cit , p. 213. 
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del espacio. La lentitud en la construcción del espacio urbano circundante, la falta de proyectos 
terminados antes de empezar la labor de producción espacial, no sólo era expresión del alto grado 
de contingencia al que estaban sometidos estos sectores, sino materialización de la trasgresión y la 
ruptura de un orden social en el que no tenían una posición segura. 

En alguna pobreza la idea de desigualdad y la injusticia social existía, pero generalmente era 
atribuida a problemas coyunturales, de relaciones y oportunidades individuales más que a un 
problema estructural. Pero no por eso dejaba de ser un umbral que se podía trascender, aunque la 
actitud de principio fuera la de resignación a la diferencia y a la desigualdad, siempre estaba 
presente la motivación de transformación, que era la motivación inicial de la invasión de la ciudad, 
de exploración de nuevos universos, jugando al hombre moderno que se construye su destino. 

 
 

El espacio marginal y el 68 
 
La relación directa de estos espacios con el 68 fue un tanto ambigua, a veces distante y expectante, 
y otras de apoyo incondicional. Con respecto a la olimpiada su colaboración fue más tácita que 
consciente. Las vecindades del centro de la ciudad fueron conminadas por el gobierno para que 
pintaran sus fachadas, para que dieran una imagen decente, de gente civilizada, a los turistas que 
por casualidad pasaran por esos lugares no deseados. Salvador Novo contaba que en su labor de 
cronista oficial de la ciudad asistió a la labor de embellecimiento de la zona de vecindades en el 
centro, decía que: “El barrio de Tepito está recibiendo el impacto de las vigorosas baterías de la 
Dirección de Acción Social del DDF. Han estimulado, arengándolos, a los vecinos influyentes de 
una zona antes olvidada, sucia y de mala reputación, y ellos han respondido y puesto 
inmediatamente manos a la obra de embellecimiento de sus fachadas e interiores de las vecindades 
que habitan.”84 Según la crónica de Novo, la gestión fue directamente con los líderes populares de 
las diferentes zonas que fueron arregladas, para que ellos por medio de su poder local obligaran a 
los demás habitantes a que llevaran a cabo tan necesaria labor para la imagen del la ciudad y del 
país. Esta práctica solo se extendió en las zonas de vecindades del centro de la ciudad, ya que 
estaban localizadas en el corazón simbólico de la urbe y con ello eran parte del desarrollo histórico 
hacia la prosperidad de la ciudad de México.     

El resto de la ciudad olvidada también fue tomada en cuenta por el Comité organizador, que 
extendió una invitación a la CNOP para que organizara a grupos de ayuda para la organización 
logística de los eventos deportivos.  

El personal que se sirva designar, que podrán ser empleados de la organización… recibirán 
una previa instrucción de los servicios a desarrollar, y se les asignará la actividad concreta 
que acuerde el Comité Organizador… Se les indicará las formas preventivas de seguridad y 
la forma de aplicarlas, tendiendo a establecer el orden y apelando al principio de hermandad 
entre los visitantes… Las necesidades del Comité (de seguridad y vigilancia) son de tal 
magnitud que se ha estimado conveniente invitar a las diversas instituciones y 

                                                 
84 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, tomo II, p. 372. 
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organizaciones privadas del DF y Estado de México para que presten su colaboración en 
esta obra cívica y patriótica.85  
Los grupos paramilitares que ya funcionaban para 1968, y de los que se desprendieron los 

Halcones, estaban formados por grupos juveniles de sectores urbanos marginales, al igual que la 
mayor parte de los soldados rasos del ejército.86 La relación de función para la olimpiada de algunos 
sectores populares fue directamente con la organización de la seguridad de la ciudad, de la 
disciplina popular que asegurara el orden de las cosas. Esta violencia se entendía, en la lógica el 
monopolio de la fuerza estatal, como la respuesta social a una insuficiencia cuantitativa y 
provisional de las capacidades del Estado, y no como una imperfección del mismo Estado para 
mantener la tranquilidad y la seguridad de una ciudad que sería sede de un evento internacional.  

La captación y el clientelismo bajo el que operaba la existencia de las organizaciones 
populares no dejaron de estar presentes en el año olímpico. En las cajas del ACOJO que contienen 
las credenciales de todos los que trabajaron para el comité se encuentra una enorme cantidad de 
empleados provenientes de sectores marginales, que sirvieron desde intendentes hasta operadores de 
aparatos en los eventos olímpicos.87 No podía ser otro sector sino el popular urbano el que 
sostuviera el funcionamiento cotidiano de las operaciones olímpicas; de dónde salieron los 
intendentes, los mozos, los operadores, los albañiles que construyeron las instalaciones olímpicas, 
sino de ese gran ejército de reserva que son los sectores populares urbanos.  

Fue un año de trabajo arduo para buena parte de los sectores populares, sobre todo para 
aquellos que tuvieran contacto directo con los sectores del PRI o individualmente con algún 
burócrata.  

Con el otro 68, el del movimiento estudiantil, la relación reacción fue, a veces, de rechazo o 
indiferencia de muchos sectores marginales,88 en ocasiones redoblaban la política estatal al 
descalificar el movimiento con los mismos argumentos que la opinión pública difundía en el grueso 
de la población. Pero en las más de las veces apoyaron la movilización estudiantil, fuera 
personalmente con trabajo, o con ayuda monetaria. La primera actitud fue más frecuente en las 
colinas y asentamientos periféricos, pues la movilización estudiantil no impactó en sus vidas 
diarias. No sucedió lo mismo con los marginales del centro de la ciudad y del poniente, en especial 
los más cercanos al Politécnico, sobre todo los que trataban con los estudiantes de la vocacional 7, 
ubicada en Tlatelolco. Para ellos la movilización estudiantil y la represión estatal se volvieron parte 
de su vida, y con ello tuvieron que asumir una posición clara sobre el respecto. Una gran parte de 
ellos apoyó la movilización estudiantil en las batallas que se desarrollaban en torno a la voca 7. 
Estos enfrentamientos, con la participación abierta de los residentes de la zona fueron un ejemplo 
claro de una lucha de clases en el espacio urbano, en donde la política represiva estatal encontró una 
resistencia local que no esperaba.  

                                                 
85 ACOJO, caja 99, fólder 34-46. 
86 Proceso edición especial número 11,  octubre de 2002. 
87 ACOJO cajas de la 350 a la 380.  
88 Ver Jorge Montaño Los pobres de la ciudad en los asentamientos espontáneos, Capítulo IV. 
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Al apoyo de los habitantes de la zona centro se sumó el de los trabajadores del norponiente 
de la ciudad que apoyaron con una huelga en la refinería de Azcapotzalco al movimiento 
estudiantil. Con esta participación de los sectores proletarios y marginales se configuró una región 
de guerra de baja intensidad entre el gobierno contra los habitantes y los estudiantes, que en gran 
parte vivían en esas zonas. Dos regiones urbanas se diferenciaron claramente, el norte y el poniente, 
que apoyaron abiertamente a las demandas estudiantiles y el sureste más conservador, sin tomar 
participación abierta y clara en la lucha social. 
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IV. LA CONSTRUCCIÓN SIMBÓLICA DEL ESPACIO URBANO, LA CIUDAD 
OLIMPIA 

 
 
 
La otra ciudad olímpica, la que negaba el proyecto del comité organizador y la intervención urbana 
para su embellecimiento y buen funcionamiento, no sólo la conformaban los espacios de la estética 
no deseada, el mayor segmento del área urbana; también fueron parte de ella las prácticas espaciales 
que contravenían la disciplina estatal y la moral social hegemónica, y que no contribuían a la 
imagen civilizada y racional (instrumental) de la ciudad de México. Estas prácticas, a diferencia de 
la existencia física de un espacio no deseado y de usos concretos realizados en él, se ejecutaban a 
partir de la apropiación del espacio urbano racional, de la resignificación de los contenidos 
simbólicos de los códigos de funcionalidad y de la construcción de nuevos y efímeros signos y 
sentidos de la representación espacial. 

El movimiento estudiantil fue la expresión de la no-ciudad olímpica, la que ponía en crisis 
los términos de la rígida disciplina social dispuesta para la realización de la competencia deportivo-
cultural, que no aceptaba la espontaneidad, la duda y mucho menos la proposición de prácticas 
urbanas distintas a las que se consideraban de interés nacional. Esta movilización social de lo único 
que se valía era de la imaginación para producir otro espacio urbano, con otro sentido y con otro fin, 
que no se oponía abiertamente a la Olimpiada, pero tampoco estaba en sintonía con el proyecto de 
organización basado en el autoritarismo. Mantenían algo en común, pues era, al igual que la idea de 
la ciudad cosmopolita y avanzada sede de la competencia internacional, parte del proceso de 
modernización e internacionalización de las formas de vida y de la producción del espacio urbano 
en general. Si la ciudad olímpica, de instalaciones racionales y usos civilizados, era ejemplo de la 
modernidad social que se impulsaba en el país, el movimiento estudiantil era ejemplo de la 
socialización de las contradicciones de esta modernidad.   

Las instalaciones olímpicas intentaban sintetizar en su forma la afirmación de pertenencia a 
la época dorada del capitalismo que invadía a todo el mundo de impronta occidental. El movimiento 
estudiantil no fue menos internacionalista, ya que pretendía afirmar la universalización de las 
necesidades e intereses de la juventud mundializada. Ambas realidades eran expresión de la 
cosmopolitización de la producción del espacio, una respondía a la apariencia formal que daba 
significado al progreso de la vida material mediante la configuración de espacios racionales que en 
la más mínima de sus dimensiones recordara la necesidad de la reproducción del sistema social y 
del modo de producción del valor valorizándose. La otra, la de la movilización y la reapropiación 
momentánea de los espacios existentes, era la expresión de las contradicciones estructurales de un 
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sistema de bienestar social que no garantizaba los contenidos materiales ni simbólicos para toda su 
población, que sólo importaba en tanto que reproductora de los fundamentos del sistema, pero a la 
que no se pensaba asignarle espacios de participación efectiva que sintonizaran con las 
representaciones que de ella se hacían. La juventud ganó un espacio en la estructura social por 
derecho propio; ya no era un intersticio de edades del tránsito de la infancia a la responsabilidad de 
la vida adulta, sino espacio de consumo definido y cuyo fin último era vivirse a sí misma como tal; 
a esta construcción de lo juvenil no correspondían espacios de participación social y política. Tanto 
la forma espacial de la ciudad olímpica, que disciplinaba a sus ciudadanos por medio de programas 
gubernamentales realizados por los aparatos ideológicos y culturales, como la movilización social 
estudiantil -que a partir de la reconquista de la palabra, que siempre fue suya, pero que volvió 
potencialmente comunitaria, y de la apropiación de las estructuras significativas para generar otro 
sentido del espacio urbano- eran parte de la internacionalización cultural del Estado mexicano. Una 
mediante la configuración escénica del espacio urbano cosmopolita; la otra mediante la puesta en 
escena de las contradicciones de un sistema mundial de valores simbólicos. 

El movimiento estudiantil “olímpico” en su generalidad era parte de una necesidad 
globalizada de la cada vez más numerosa juventud del mundo, pero su particularidad histórica se 
construía en función de las restricciones, insuficiencias y posibilidades políticas locales. Era parte 
de lo que Eric Hobsbawm llama la revolución social y la revolución cultural del mundo de la 
posguerra, del mundo de la guerra fría.1 Si bien la movilización estudiantil en 1968 fue un 
fenómeno mundial, cuyos fundamentos estructurales se reprodujeron en todos los lugres en los que 
se suscitó, de California a Praga, de Pekín a Buenos Aires; no así su expresión concreta, que 
adquirió sentidos y formas particulares. Así, por ejemplo, los estudiantes parisinos se movilizaron 
contra el régimen de De Gaulle con la firme intención de hacer una revolución política, aunque no 
estuviera claro cuál ni cómo; para ello creyeron contar con el apoyo de casi 10 millones de obreros. 
En Estados Unidos la movilización, iniciada antes de 1968, se hacía por oposición a la guerra 
injustificada e ilegítima que el gobierno estadounidense emprendió contra la revolución de 
liberación nacional de los vietnamitas; en la que participaban en contra de su voluntad miles de 
jóvenes en edad de hacer el servicio militar. Esta movilización fue la primera en la que se 
experimentó el tránsito de la protesta a la resistencia. En la revolución social y cultural en México 
también se construyó un enemigo y se dirigieron las demandas contra lo que se creyó el origen de 
los problemas sociales, y que para la cultura política era la figura del presidente y el autoritarismo 
de la estructura de gobierno, que se expresaba en represión física y en la cancelación de las 
posibilidades de participación social, económica y política.  

Lo anterior no quiere decir que toda la movilización social de 1968 fuera un fenómeno de 
imitación internacional en la que los fundamentos de la acción se repetían bajo formas particulares 
que ocultaban una mano negra detrás de ellas, como una especie de conjura internacional 
encabezada por grupos masónicos o alguna otra secta mundial. Muy por el contrario, el que en la 

                                                 
1 Ver Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX.  
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mayor parte del mundo occidental se presentaran las rebeliones estudiantiles era expresión clara de 
la mundialización de las estructuras sociales y, sobre todo, culturales del capitalismo industrial de 
impronta estadounidense; y con ello la globalización de las necesidades en un mundo de opulencia, 
de pleno empleo, de consumo voraz y de asistencialismo estatal, como garantías de vida cómoda, 
segura. No es por ello casual que en las centralidades capitalistas fuera donde los movimientos 
sociales estudiantiles tuvieron un impacto mediático tan grande para con el resto del mundo, y con 
ello las movilizaciones locales adquirieron una importancia internacional, ya que en estas 
centralidades se exponían por primera vez las contradicciones del funcionamiento del Estado de 
bienestar después de la reconstrucción del la Europa devastada por la segunda guerra mundial, las 
que cancelaron toda posibilidad de protesta generalizada -sobre todo en los sectores medios.2 Tal 
vez las movilizaciones en Bolivia, por decir algo, no hubieran tenido el reconocimiento 
internacional sino fuera por el impacto del mayo francés; pero lo cierto es que no son dependientes 
de él, sino parte de un mismo proceso histórico-social del sistema-mundo capitalista del siglo XX, 
en el que entraron en contradicción los logros materiales y la socialización de la vida cotidiana, 
fundamentaba en un consumo conspicuo de mercancías que representaban el confort y la 
tranquilidad de la vida, después de un periodo de devastación que parecía olvidado por una 
memoria que sólo quería conocer de crecimiento económico y comodidades.  

La movilización estudiantil en México trasciende históricamente por el momento de 
modernización en el que se desarrolló, donde la olimpiada era sólo la expresión sintética del 
progreso “milagroso” de la economía y la vida material de los mexicanos (o la construcción ideal 
que de ellos hizo un régimen político autoritario). Lo que interesa del movimiento estudiantil en 
este estudio es la relación de negación que mantuvieron contra la racionalización de la vida urbana 
olímpica a partir de la construcción simbólica de la ciudad. Tanto olimpiada como la protesta 
estudiantil son momentos de la configuración de una particularidad moderna que pretendía ser 
universal pero que no podía trascender sus determinantes históricas. La movilización estudiantil era 
parte de la universalización del sentimiento de ser joven en un mundo donde la escasez y la penuria 
eran relativas, no así la distribución de la abundancia, que era absolutamente desigual.  

El salir a las calles y apropiárselas era una práctica de la movilización social en México, 
sobre todo a partir de los años cincuenta, cuando las desigualdades estructurales ya no pudieron 
ocultarse bajo el velo de los beneficios nacionales y la construcción de un régimen político 
revolucionario; inició con ello la protesta social organizada al margen de los mecanismos 
institucionales de regulación de las insatisfacciones de clase. Las manifestaciones sociales, en 

                                                 
2 Cluas Offe tipifica al estado de bienestar no sólo como el sistema de gobierno asistencialista, que aumenta el gasto 
público con el fin de generar obras que satisfagan las necesidades de vivienda, salud, trabajo, alimentación, educación; 
sino como un sistema que media las contradicciones de la producción de la vida material y la socialización de la vida 
cotidiana en el mundo de la producción capitalista, para asegurar que la primera sea eficientes sin generar conflictos 
estructurales en la segunda. El origen del Estado de bienestar está en la Segunda Internacional Socialista, donde las 
discusiones sobre un posible socialismo europeo fueron ganadas a favor de una social-democracia, que satisfacía las 
demandas las necesidades materiales y simbólicas, sobre todo de la clase obrera, sin la necesidad de transitar al 
socialismo. En su origen está la discusión de reforma o revolución, que fue ganad a favor de la primera. El Estado de 
bienestar se adecuó, después de la segunda guerra, a las necesidades de un modo de acumulación fordista, basado no 
sólo en el pleno empelo, sino también en el pleno consumo. Ver Claus Offe, Contradicciones en el Estado de bienestar. 
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especial las obreras, dejaron de aceptar las tradicionales formas de clientelismo sectorial del PRI 
para exponer públicamente sus demandas, dirigidas contra el régimen político; en especial en los 
momentos de crisis económica, como a finales de los años cincuenta. Pero estas movilizaciones, a 
diferencia de la estudiantil en 1968, tenían un enemigo claro, una serie de demandas concretas por 
las que luchaban y a las que pedían solución, se articulaban en torno a un eje de acción con respecto 
a un fin definido (que podía ser inalcanzable); incluso los movimientos sociales universitarios se 
organizaron por fines concretos, desde la lucha de la autonomía en año del 29 hasta la reforma 
universitaria en Michoacán en 1966. En cambio la movilización estudiantil de 1968 no tenía un 
enemigo concreto, ni una serie de exigencias específicas, ni mucho menos un fin a perseguir; era, 
más bien, parte de una transformación estructural del sistema social; y esta estructura era su 
enemigo real, el principio y el fin por el que se movilizaba.3 Lo importante de esta ausencia de 
coordinación táctica de la movilización, es la forma en la que se expresó en sus tomas de las calles, 
en las que por primera vez la imaginación era el fundamento de la apropiación, la multiplicidad de 
expresiones y de las ideas por defender se unificaban por la creatividad para expresarlas y de 
socializarlas. Esta imaginación era esencialmente opuesta al ordenamiento moral represivo y 
conservador, y a la expresión legal de los mal entendidos y tergiversados principios liberales, que 
no aceptaban la posibilidad de una acción no programada de la vida urbana, desde el punto de vista 
ideológico como del punto de vista legal.4 

 
 

La contramodernidad 
 
Para dejar de mitificar y mistificar al movimiento estudiantil en México es importante entenderlo en 
su dimensión global, en la perspectiva histórica del sistema-mundo del siglo XX, como parte de la 
revolución cultural y social del mundo de la posguerra. 1968 en el mundo y particularmente en 
México no fue el inicio ni el fin de nada, sino un signo que sintetizó distintos procesos históricos 
que se desarrollaban en la racionalización del mundo occidental y en la consolidación del 
productivismo capitalista. El 68 como signo es la síntesis significativa de una serie de sentidos 
históricos que se aceleraron después de la segunda mitad del siglo XX, a partir de que el capitalismo 
dejó de ser sólo un sistema de intercambio mercantil y se convirtió en un universo de organización 

                                                 
3 “El enemigo era el estado burocrático. Es la sociedad organizada para la eficiencia a expensas de la independencia. Es 
el sistema social que ofrece al pueblo bienes de consumo y los llama libertad. Es el sistema que parece adaptar la 
enseñanza a la productividad masiva de dóciles tecnócratas. Es el sistema de partidos que se hace por auténtica 
democracia. Es la represión enmascarada de tolerancia.” José Emilio Pacheco, “Revolución contra la sociedad 
industrial”, en La cultura en México # 330 (12/06/1968), p. IX. 
4 En la ciudad de México para manifestarse en la vía pública era necesario pedir permiso por escrito al DDF, 
justificando los motivos de la movilización y describiendo la ruta a seguir. Generalmente el permiso era negado por no 
estar acorde la manifestación con las necesidades y usos colectivos del régimen político. En el raro caso de ser aprobada 
no se permitía llegar al cuadro central de la ciudad: símbolo histórico de estabilidad, centro del poder institucional, 
propiedad privada para uso exclusivo de las manifestaciones de apoyo al régimen o para actos autoreferenciales de 
afirmación política. 



IV.  LA  C O N S T R U C C I Ó N  S I M B Ó L I C A  D E L  E S P A C I O  U R B A N O,  L A  C I U D A D  OL I M P I A  

 125

simbólica y cultural, basado en el consumo y la persecución de la riqueza material medida por la 
acumulación de objetos, que fundamentaba la reproducción de la vida individual y social.5 

Para la cristalización de esta transformación social se conjuntaron una serie de factores 
demográficos y tecnológicos nunca antes vividos. La población en México crecía a un ritmo 
cercano al 4% anual, de lo que se vanagloriaba el gobierno.6 Para 1968 había cerca de 47 millones de 
habitantes en comparación con los poco más de 34 millones de 1950.7 De la población urbana era 
más el número de habitantes que querían ingresar a las instituciones de educación superior; en 1967 
la UNAM tenía un población superior a los 88 mil alumnos, 11 mil más que un año antes; el 
Politécnico más de 57 mil alumnos, 5 mil más que en 1966. Juntos daban una población de más de 
145 mil estudiantes. Además había cerca de 1,285,000 escolares en la primaria para 1968 y 400 mil 
en escuelas media y media superior.8 Esta explosión demografía hacía insuficientes las 
posibilidades ofrecidas a estos sectores, que si bien eran cada vez más en número, eran una élite, 
pues el sector de formación universitaria representaba sólo un 2% de cerca de 7 millones de 
habitantes en la ciudad. 

Empero, el sector estudiantil se pluralizó, ya no eran sólo los vástagos de los sectores 
medios los que asistían a la universidad, por primera vez se abría a los grupos marginales, que por 
la efímera existencia de excedentes económicos podían mandar a sus hijos a la universidad sin la 
necesidad de que estos contribuyeran desde niños al ingreso familiar; y aunque así fuera, existía la 
posibilidad de mantener una formación universitaria a la par de un trabajo. También se debe tomar 
en cuenta la intervención asistencialista del estado, que, como nunca, impulsó la formación escolar 
de sus representados, no sólo por la necesidad de eliminar fuentes de conflicto social y por tener un 
pueblo educado, sinónimo de avance; sino, también, porque los nuevos ciudadanos podían y debían 
ser disciplinados por la educación, interiorizándoles la ideología del régimen, sobre todo aquellos 
que estaban en contacto con los beneficios del mundo industrial. Ésta era una contradicción 
fundamental para la movilización estudiantil, pues mientras la educación universitaria era la 
promotora de nuevos conocimientos generados a partir de la duda y la interrogación, su función en 
el sistema era la de afianzar tanto los fundamentos ideológicos del régimen político, como su visión 

                                                 
5 Gracias a la reconstrucción europea por el Plan Marshall las formas de regulación social (entendidas como los 
mecanismos institucionales para garantizar la continuidad y la funcionalidad estructural de un sistema social y de su 
forma de producción), la acumulación fordista se convirtió en una condición mundial de la producción; pues si bien la 
Europa de la primera posguerra ya había iniciado el transito a la modernización de su economía, no había transformado 
radicalmente las relaciones sociales, como en Estados Unidos, que no sólo instrumentalizaron su producción, sino 
también su consumo, por medio de la promoción de prácticas y de estructuras que aseguraran la el consumo en serie de 
los objetos industriales. Cambiando en ello el sentido simbólico de la mercancía, que se volvía volátil en función de la 
aparición de nuevas mercancías (símbolos) en el universo de la producción en serie. Ver Giovanni Arrighi “Siglo 
marxista, siglo estadounidense” en Robin Blackburn, com., Después de la caída. El fracaso del comunismo y el futuro 
del socialismo.     
6 “Pueblan el territorio mexicano 46 millones de habitantes, el doble que en 1947 y tres veces más que en 1910. El 
crecimiento demográfico natural es de 36 al millar por año, tasa que duplica a la de Polonia y sobrepasa 5 veces a la de 
Francia y 6 a la de Alemania Occidental. En 1940 el 65% de la población vivía en el campo y el 35% en las ciudades; 
en 1960 la distribución estaba ya equilibrada y para 1980, cuando el país tenga setenta y dos millones de habitantes, se 
habrán invertido los porcentajes de cuarenta años atrás; la población urbana será mayoría.” México 68. Memoria oficial 
del comité organizador de los juegos olímpicos. T I, p. 31. 
7 Secretaria de industria y comercio, Anuario estadístico.1968. 
8 Idem 
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histórica de la realidad. La universidad fue a la vez el objeto y el medio de su crítica.9 En estos 
espacios sobrepoblados y tan plurales ejercieron su capacidad de dudar (de la duda a la crítica hay 
sólo un paso); destacando aquellos sectores de ascendencia marginal, que eran la primera 
generación familiar de universitarios, en un intento de toma de conciencia (de clase) de las 
distancias y barreras sociales. 

La pluralidad académica se contenía por la composición orgánica de la educación superior 
en México, particularmente en el DF, donde las diferencias de posición y condición de clase se 
materializaban hasta en los espacios educativos. Por un lado, el Instituto Politécnico Nacional, cuyo 
origen está en la capacitación técnica de los obreros industriales, creado durante el régimen de 
Lázaro Cárdenas; era un espacio de promoción estatal destinado a satisfacer las necesidades de 
formación profesional de los obreros y sus hijos. Bajo esta intervención estatal se ocultaba la 
necesidad de reproducir las diferencias por medio de la creación de un eficiente ejército de obreros 
industriales. Por otro lado, la Universidad Nacional representaban la vanguardia del conocimiento y 
un espacio de “libertad” intelectual, propia de cualquier nación moderna y en el camino del 
progreso;10 donde se debía generar el conocimiento, pilar del mundo liberal y democrático del siglo 
XX. La relación que se estableció con este conocimiento, la de fundamentar los principios del 
nacionalismo y legitimar la estructura social, no era ajena al principio de que conocimiento es 
poder, y que todo poder necesita, para reproducirse, generar un conocimiento que interiorice sobre 
los que se practica.11 

El Politécnico ubicado al norte, la unidad Zacatenco, y al poniente, Santo Tomás (El Casco), 
cerca de las zonas industriales, en el centro de una región que sólo era atendida por su importancia 
productiva. En cambio la Universidad, que estuvo en el cuadro central de la ciudad, estaba en la 
periferia, en el sur, cerca de los nuevos asentamientos burgueses de la primera mitad del siglo XX. 
Estas diferencias de entorno espacial fueron fundamentales durante el desarrollo de la movilización 
estudiantil del 1968. Las diferencias de los fines de las dos instituciones también eran evidentes en 
el espacio específico de cada una de ellas. A la Universidad se le construyó una Ciudad, que fue la 
materialización de los sueños de una arquitectura racional y nacionalista, fuera de la ciudad como 
parte del espacio urbano cosmopolita, ajena a todo el peso histórico y tradicional del centro de la 
ciudad y de los otros espacios existentes. El sur de la ciudad en lo virginal de su superficie era un 
lugar potencial para edificar los nuevos y neutrales edificios modernos de una nación que podía 
abandonar su historia urbana en pro de la construcción de los espacios sin relación con la ciudad-
histórica, ni con la vida social, pues se edificaban en pedregales que durante años fueron imposibles 
de usar. En cambio, el Politécnico creció disperso y bajo la sombra de la espectacularidad del 
espacio de la CU; en el norte, junto a colonias de clase media, como la Lindavista, y el poniente, 
junto a las fábricas que sostenían el desarrollo económico del país; perdido en el panorama gris de 
la zona industrial y en la poca espectacularidad de las colonias proletarias, de manera que sus 

                                                 
9 Cfr. Octavio Paz, Posdata. 
10 Dice Hobsbawm que tener una universidad nacional era para el nacionalismo tan importante como tener una bandera. 
Historia del siglo XX. 
11 Ver Michael Foucault, Microfísica del poder.  
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innovaciones formales de los usos espaciales fueron olvidadas por la espectacular rigidez y 
eficiencia de los espacios universitarios; además de que no gozaba del prestigio social, porque 
ningún presidente o político importante había pisado sus aulas.12 

No obstante las diferencias, la población de ambos era la más moderna del país y de la 
ciudad, no sólo estaban preparados académicamente, y con ello reproducían el mito del 
conocimiento, pilar de la modernidad; además sus necesidades estaban en sintonía con los avances 
de fuerzas productivas que se expresaban en la tecnología en el mundo cotidiano. Conocimiento y 
tecnología como ideología de la vida cotidiana. La universidad era un espacio casi-mítico que 
buscaban actualizar las nuevas generaciones de jóvenes, en especial los del creciente sector medio, 
que ante la gran movilidad social podían aspirar con mayor número de posibilidades a ingresar a la 
educación superior. Desde que los licenciados (sinónimo de abogado o burócrata) gobernaban el 
país a partir de la industrialización de la economía y de la racionalización de la administración 
pública, a finales de los años cuarenta, el sueño de obtener cuando menos el epíteto era una 
constante, aunque no se tuviera el poder estructural que ellos (burócratas y abogados) tenían. Pero 
los estudiantes no son una clase, se define por la edad y por la relación con el saber. El estudiantes 
es alguien que, por definición debe dejar se serlo en algún momento.13 

Estas nuevas generaciones, que nacieron en la época de la escasez relativa y sin tener que 
pasar, o pensar si quiera, en periodos de incertidumbre y de inamovilidad económica, demandaban 
por un consumo de objetos que eran sinónimos del progreso, por apoderarse de los instrumentos que 
hicieran más fácil su vida diaria y que otorgaban estatus a quien los poseyera; desde una televisión 
hasta un radio de transistores portátil, por no decir el consumo de bienes novedosamente diseñados, 
como automóviles o ropa. Aún los sectores más marginales y los más radicales querían poseer los 
nuevos utensilios producto del desarrollo industrial. “La revolución tecnológica penetró en la 
conciencia del consumidor hasta tal punto que la novedad se convirtió en el principal atractivo… la 
premisa era que ‘nuevo’ no sólo quería decir algo mejor, sino también revolucionario.”14 
Revolucionario de la vida cotidiana, de la reproducción diaria de la sujetidad, subsumida a la 
necesidad de innovar por medio de objetos tecnológicos, que simplificaban los actos de la vida 
otorgándoles un aura de comodidad o libertad. 

La juventud se volvió una relación autónoma por derecho propio, tenía sus características de 
diferenciación con respecto a los otros grupos de edad, su participación en la economía fue cada vez 
más activa y reconocida en su particularidad; ya no eran sólo prematuros partícipes en la 
producción del ingreso familiar, sino clientes de un mercado particular que extendía sus formas y 
actitudes silenciosamente al grueso de la sociedad. Tenían su música, su forma de vestir y sus 

                                                 
12 La Unidad Zacatenco del Politécnico fue la primera en el país que experimentó con espacios modulares, que con 
sencillos procedimientos podía modificar su uso, de salones de clases, a salones de conferencia o espacios de 
circulación libre; incluso los laboratorios tuvieron esa modalidad, ubicando estratégicamente las instalaciones de gas, 
agua y luz y dejando áreas suficientemente amplias para colocar de manera aleatoria los muebles. Ver Pablo Quintero, 
coord. La modernidad en la arquitectura Mexicana.  
13 Sartre, “La imaginación toma el poder (entrevista de Sartre con Daniel Cohn-Bendit)”, en Bolívar Echeverría, comp., 
Sartre, los intelectuales y la política, p. 27.  
14 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 268.  
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formas de comportamiento, impuestas por un colonialismo cultural que penetraba por la cada vez 
más extensa internacionalización y transnacionalización de la producción, que podía 
particularizarse según las posibilidades materiales e ideológicas. En términos del espacio urbano 
eran los potenciales consumidores de los nuevos espacios comerciales, como Plaza Universidad 
(1968), que estaba diseñada para satisfacer las necesidades de consumo conspicuo, con espacios 
horizontales, de acceso irrestricto a locales pequeños y particularizados, como metáfora del 
consumo; también, estaba la Zona Rosa, que era practicada y apropiada por los jóvenes 
intelectuales, que encontraban en ella una adaptación del Barrio Latino francés, donde se sentaban a 
discutir Fuentes, Cuevas, en lugar de Sartre o Beckett. Además de ser los demandantes de espacios 
con una mayor contenido simbólico, productos de la estética de la psicodelia o del arte pop, que le 
daban un toque pintoresco al habitar. Incluso los jóvenes de sectores más populares, eran 
consumidores de los espacios de impronta estadounidense, los Sanbors Café, las fuentes de soda, las 
discotecas. Había un sector marginal, pero no por ello menos internacional, que en vez de oír a los 
Teen Tops oía a Tree Souls in my Mind, o Javier Batis en lugar en César Costa; que tenían sus 
espacios de expresión en los hoyos funky. También existían aquellos rebeldes, que tenían su 
“palomilla”, y que recorrían las calles de la ciudad para ampliar o defender su territorio, como “los 
Panchitos”, en Tacubaya, o las pandillas de “la Portales”.15 Pero todas estaban cruzadas por un 
mundo simbólico internacional.  

 Otro rasgo característico fue el conflicto generacional que se desarrollaba al interior de la 
vida urbana, que podía ser una constante en todos los conflictos del año 68, pero que en México 
tuvo mayor importancia por la rigidez moral de la estructura social, que si bien se transformó para 
integrarse al desarrollo material de la vida moderna, no lo hizo con la misma radicalidad en sus 
códigos morales, que seguían conservadores.16 Las relaciones generacionales ya no se 
fundamentaban en la continuidad de la subsistencia del núcleo doméstico, ni de la comunidad 
inmediata, que estaba segura en la sociedad de la opulencia, sino en el conflicto de las nuevas 
formas de vida, que nada tenían en común con una experiencia de vida fundada en la lucha por el 
avance social y la mejoría material. La lucha contra la escasez dejó de ser motivo de cohesión 
intergeneracional y dio su lugar a la lucha por la preservación de los estrictos valores morales ante 
nuevas prácticas que funcionaban desde un subjetivismo radical propio de una sociedad en la que 
las necesidades más elementales estaban garantizadas, al menos potencialmente. Los deseos y las 
necesidades se hicieron autónomos al extremo de no poder ser compaginados generacionalmente.17 

                                                 
15 Era la juventud que iba de lo “fresa” con pretensiones intelectuales, que retrata José Agustín en la Tumba, a la 
marginal y aventada de Gazapo, de Gustavo Sainz, mediada por ese amplio sector de clase media, que consumía lo que 
podía de las clases altas y lo que no le resultaba tan violenta de las bajas, la juventud del Rey criollo de Parménides 
García Saldaña.  
16 Este campo social, el de la moral, es el mejor ejemplo del conflicto entre una ética protestante, que sin perder sus 
fundamentos restrictivos adaptados a las nuevas condiciones sociales, es impulsora de la innovación, de la novedad y la 
exploración; contra una ética católica que acepta el desarrollo tecnológico pero no bajo la puesta en crisis de sus 
fundamentos de acción, donde la renovación y la seguridad son insustituibles. 
17 The Rolling Stones hacían una crítica profunda al respecto: Oh daddy, proud of your planet/ Oh mummy, proud of 
your sun/ /Oh daddy, proud of your planet/ Oh mummy. proud of your sun/ Oh daddy, your brain's still flashin/ Like it 
did when you were young/ Or do you come down crashin'/ Seeing all the things you'd done/ All was a big put on. 2000 
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La revolución cultural del siglo XX debe entenderse como el triunfo del individuo sobre la 
sociedad,18 de las necesidades subjetivas sobre la subsistencia, que estaba garantizada por el 
desarrollo económico. Una constante de los jóvenes era querer un mundo propio, y no la realidad 
que gobernaban los adultos; “Se nos dice continuamente: ‘Ustedes son el futuro del país.’ Pero se 
nos niega sistemáticamente cualquier oportunidad de actuar y participar en las decisiones del 
presente... Nosotros queremos y podemos participar ahora, no cuando tengamos sesenta años.”19 

Pero, si los estudiantes eran un sector favorecido de la sociedad, ¿por qué fueron los que se 
movilizaron para criticar al sistema que los privilegiaba y en el que eran potenciales actores de la 
estructura política, si seguían bien las reglas, sobre todo si eran apolíticos y defensores del 
establishment? La respuesta tiene un sentido más cultural que económico, y se encuentra en el 
carácter radical de la juventud, que no vivía únicamente para sobrevivir, sino para negar el mundo y 
adaptarlo a sus gustos y necesidades. Ellos pedían un mundo propio porque las condiciones del 
mundo en el que vivían así lo posibilitaban; para ellos el desarrollo económico no era una 
dimensión por construirse, sino por hacerse menos brutal, pensaban en como hacer menos desigual 
a la producción y no como iniciarla. Querían trasformar al mundo en sensual y subjetivo, no 
construirlo, por que ya existía, solo se necesitaba transformar; para ellos las penurias de las 
generaciones anteriores por hacer el mundo en el que vivían les eran lejanas; no concebían la 
inamovilidad, el carácter conservador de las generaciones que construyeron la comodidad en la que 
vivían les era repulsivo. Los viejos querían conservar el mundo, el que vieron como se transformaba 
paulatinamente y como en ese tránsito mejoraban sus condiciones de vida; en cambio los jóvenes 
querían llevar al extremo las posibilidades otorgadas por el mundo de la opulencia, desde lo sensual 
hasta lo político.20  

Las generación del 68 fue la última que creció bajo el espejismo del milagro mexicano, que 
empezó a develarse precisamente a final de la década de los años sesenta, pero que ya había 

                                                                                                                                                                  
man. El conflicto generacional era por un entendimiento de los viejos hacía los jóvenes, porque la momiza dejara de 
acartonarse y le entrara a la “onda” y pudiera compartir un mundo, el único existente, plenamente moderno.  
18 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX. 
19 Declaración de Gustavo Gordillo en Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, p18. Aunque existía el Instituto 
Nacional de la Juventud, creado en 1950, al principio de la década del auge de los institutos nacionales, nunca hubo una 
política oficial con respecto a los nuevos jóvenes, pues este organismo era más de formación de cuadros priistas, que 
una mediación institucional a las demandas y necesidades juveniles. La única opción para la participación en el 
desarrollo económico que se perfilaba era la libre empresa, pero que era opuesta a las restricciones de los años dorados 
del capitalismo (que tuvo que suspender temporalmente a la empresa privada para salvarla de sí misma, permitiendo así 
la abierta y total intervención estatal para garantizar la producción creciente, la industrialización, el pleno empleo, el 
comercio nacional e internacional). La única posibilidad para la libre empresa era tener relaciones políticas con algún 
acomodado en el sistema que facilitara la apertura y buen funcionamiento, o vivir del presupuesto mediante licitaciones 
amañadas o contratos por largos años. 
20 También, en cierto sentido, hay una dimensión económica, pero esa es menos importante. Ser estudiante universitario 
era ser parte de una élite social y cultural, con ello no se garantizaba el futuro, ni la posición, ni la condición económica; 
sobre todo en una sistema económico cuyo fundamentado en la exclusión de la mano humana de la producción. El 
sector que se podía salvar de este juego perverso de exclusión eran los técnicos y científicos calificados, pero en México 
nunca fue un sector favorecido por la dependencia tecnológica que había con Estados Unidos. Para esos años tenía 
tantas posibilidades de vivir las mejoras económicas y materiales un técnico eficiente o un burócrata bien colocado, 
como un universitario que, después de un lustro de formación académica, no tenía una participación segura en la 
producción económica, pero si tenía, en cambio, una serie de necesidades sociales de consumo particularizado, 
volviéndose una especie de proletariado cultural.  
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mostrado sus carencias en 1958, que fueron maquilladas por una insostenible política económica de 
mantener la paridad del peso con el dólar. Las generaciones que vivieron el progreso económico 
ocupaban una posición estructural con condiciones favorables que no volverían a vivirse en las 
mima cantidad para los nacidos después de los años cincuenta.21 

El ser parte de una cultura juvenil global, que demandaba cada vez mayores 
particularidades, era ir en contra de los lineamientos tradicionales bajo los que se construyó la 
sociedad de la opulencia en la que vivían. Lo que sucedía era una gran mutación de una sociedad 
conservadora a una sociedad tecnocrática, dando origen a conflictos y disidencias no sólo en los 
márgenes de lo social, sino en el centro mismo. La explotación para estas nuevas generaciones 
significaba no sólo la privación de los medios necesarios para la reproducción de la vida, sino, sobre 
todo, la privación de la decisión y control sobre el proceso de construcción social, la negación de la 
voluntad de poder.  

Los años sesenta fueron los de la crítica radical, los de la duda sistemática, de un orden 
político-social que se presumía acabado y con mucha vida, que podía legitimarse aún a pesar de las 
desigualdades y las injusticias. Este principio crítico era parte del inconsciente político de la parte 
más beneficiada de la sociedad mundial, de esa sociedad que vivía la experiencia de la modernidad 
en la plenitud de la necesidad de transformación, del tiempo de la innovación.22 Del que también era 
parte la descolonización y la liberación nacional del tercer mundo, como expresiones políticas de la 
concreción de un mundo liberal, potencialmente distinto al que se vivía, y no necesariamente 
porque dejaba abierta la vía hacia el socialismo, sino porque era manifestación de la necesidad de 
libertad y autodeterminación del hombre, que por antonomasia es (idealmente) emancipado.23  

Este inconsciente político se oponía a la modernidad institucionalizada por la burguesía 
fordista del siglo XX, a los deleznables resultados de una sociedad disciplinaria, represiva y 
burocrática, que dejaba fueran los ideales hedonistas y subjetivistas en una época de abundancia y 

                                                 
21 No obstante la poca claridad del futuro las generaciones universitarias y politécnicas eran partícipes de los beneficios 
y logros de la sociedad de la opulencia, que se extendían hasta los más pequeños rincones de la estructura social. La 
integración de esta sociedad no sólo era ideológica, sino material, pues tenía lugar en la base de la producción excesiva 
que permitía a la sociedad desenvolverse y satisfacer mejor que nunca las necesidades materiales y culturales, era pues 
la consolidación de una “sociedad opulenta popular.” Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 262. La relación con las 
experiencias de vida de las generaciones anteriores no tenían nada en común, los años de construcción y apuntalamiento 
de la industrialización les eran lejanos; ellos crecieron en un mundo de prosperidad, o al menos en dirección hacía ella, 
y sino bastaba ver la forma de la ciudad y el equipamiento con objetos novedosos de la vida cotidiana. Esta opulencia a 
la vez de popular era “vulgar” en tanto conformista, estéril, cínica y complaciente, sobre todo en los sectores medios de 
la nueva burguesía, que dejaron atrás el nacionalismo folk por una cosmopolitización estética propia del mundo 
desarrollado. J. E. Pacheco, “Revolución contra…”  
22 Que no necesariamente se oponía al capitalismo, pero sí a las formas concretas que éste adoptaba, sobre todo por el 
creciente desequilibrio entre los beneficios y los beneficiados, que el estado de bienestar, como regulador de las crisis 
sistémicas del capitalismo, ya no podía paliar, no sólo en términos materiales, sino sobre todo en su dimensión 
ideológica y cultural. 
23 A principios de 1968, antes de las movilizaciones estudiantiles Juan García Ponce hacía un llamado contra la 
“estupidez de la falta de contradicción”, en un mundo que ha alejado de su fundamento a la complejidad y que la única 
contradicción que genera es en las cosas que no parecen ocurrir en la vida. “Con el derrumbe de los valores, que no ha 
ido acompañado de ningún estrépito, sino más bien de un denso silencio, la posibilidad del inmoralismo ser perdió en el 
polvo de la caída junto con la de la moral, y con esta doble ausencia empezamos a advertir que nuestro conflicto no se 
encuentra en la posibilidad de obedecer o rebelarse, sino encontrar contra qué rebelarse cuando lo que ordena jamás da 
la cara.” En “Elogio de la contradicción” en La cultura en México, # 315 (25/02/1968), p. XVI.  



IV.  LA  C O N S T R U C C I Ó N  S I M B Ó L I C A  D E L  E S P A C I O  U R B A N O,  L A  C I U D A D  OL I M P I A  

 131

de la solidez de la producción de la vida material.24 Esta necesidad de movilización y protesta 
reactivaba la oficialmente pospuesta, por convenir a la unidad nacional, lucha de clases, diluida en 
la institucionalización de las demandas y las conciencias. La pluralidad de la crítica y de la 
movilización hizo que la rebelión estudiantil no fuera un reflejo ideológico de los caprichos y 
resentimientos de una extendida clase media. Era una “especie de acatar con gusto mimético el 
espíritu de los tiempos.”25 

Era esta la juventud la que se usaba como bandera ideológica de los juegos olímpicos, en el 
año de la paz y la fraternidad entre los hombres. Esta juventud se volvió imaginaria para la 
ideología gobernante, una representación que negaba lo existente: 

Niños y adolescentes por todas partes… Omnipresentes, los muchachos configuran y 
caracterizan al país. Bullangueros, ensordecen los ruidos del exterior mientras escuchan 
sus discos predilectos o abordan el autobús con el radio de transistores a todo volumen. 
Los jóvenes del campo congregan al ganado o siguen o alcanzan a sus padres camino a 
la labor. En los mapas de las escuelas recorren el mundo. Influidos por la música de la 
actualidad, le ponen sonsonetes a las tablas de multiplicar. No faltan audaces que viajan 
de aventón por las carreteras en busca de aventuras en los fines de semana o durante las 
vacaciones. Con el cajón de lustrar o el fardo de diarios bajo el brazo, los necesitados 
emprenden el maratón cotidiano, llenan las aulas, los talleres y los laboratorios; 
convierten las calles en campos deportivos, vuelven insuficientes los estadios. Todos 
preocupan a sus padres y plantean una incógnita a los planificadores de la economía y la 
educación.26 
La movilización estudiantil, que inició por la represión violenta de los aparatos de seguridad 

estatales, primero contra los estudiantes vocacionales y después contra un grueso contingente de 
estudiantes politécnicos y universitarios en una marcha que conmemoraba la Revolución cubana, se 
organizó para criticar a la estructura del poder político nacional y a todas las prácticas 
eficientemente funcionales.  

Intervienen motivaciones éticas, el rechazo de injusticias obvias, la ansiedad de 
participación cívica, el hambre de modernidad política, el hartazgo ante el anacronismo 
cultural sostenido por un ‘nacionalismo’ en el que nunca han creído o apenas creen los 
gobernantes. Más sensibles a los debates del abismo generacional que a los argumentos 
de la lucha de clases, a las incitaciones de los círculos de estudio marxistas, las 
multitudes del 68 se diversifican en casi todo, menos en el fastidio ante las distancias 
entre la sociedad agitada que viven, aprovechándose de los resquicios y ‘zonas de 
tolerancia’, y el país cerúleo y servil que se les propone para siempre.27 

Pero esto sólo era la construcción de un enemigo visible, porque su lucha se estructuraba contra 
todo el sistema social y no solamente contra sus relaciones de poder gubernamental. Esta oposición 
era abiertamente contramoderna, negaba los fundamentos del sistema social burgués, y en particular 
la organización del estado (su monopolio de la ley, su traslado de la coerción física y simbólica a 

                                                 
24 En la columna Calendario de La cultura en México del 19 de junio de 1968 se alababa la movilización de la juventud 
en el mundo europeo y estadounidense. “Suceda lo que suceda en los próximos días, los efectos de lo ocurrido serán 
incalculables. En todas partes se esperaba para los años finales de nuestra década la llegada de la gran ola de los 
jóvenes. Aquí están. Han llegado. Y dicen estruendosamente que hay que cambiar al mundo. A menudo violentos y 
feroces, son también idealistas y están llenos de admirable moralidad y valentía.” P. IX.  
25 Carlos Monsiváis, “1968: Dramatis personae”, en Sergio Zermeño, Mexico 68,  p. XVI.  
26 Mexico 68. Memoria oficial… t I, p. 153. 
27 Carlo Mosiváis, “¿También las multitudes son históricas?”, en Hermann Bellinghausen, coord., Pensar el 68, p. 125. 
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instituciones populares de mediación, su exigencia de lealtad y subordinación voluntariamente 
asumidas de los representados, y su monopolio sobre el conocimiento) y la moral social vigente 
(anacrónica, hipócrita, que permitía la violencia masculina y negaba la participación femenina, que 
disciplinaba por la violencia).28 

 
 

Tomar las calles  
 
1968 se inicia con la meta de llegar a octubre. Los meses de enero a septiembre estaban 
predispuestos para ser considerados como provisionales, como un intersticio temporal de 
preparación: como un advenimiento. Es por ello que sorpresa es la palabra adecuada para definir la 
reacción de la sociedad urbana que vivió la explosión estudiantil. Lo que pasó a partir de los últimos 
días de julio no debía haber sucedido bajo el esquema de expectativa generado por la llegada de la 
olimpiada.29 Lo que sucediera antes de octubre no importaba si no estaba destinado a contribuir a la 
gloria de la olimpiada internacional, pero la movilización estudiantil rompió con ese esquema y se 
volvió una realidad adventicia, rompió la pasividad y la expectativa. Si la olimpiada era un futuro 
presente, la protesta estudiantil era un no-tiempo en el esquema de racionalidad y funcionalidad 
social, pero su impacto social le restituyó su espaciotemporalidad que le negó el gobierno de Díaz 
Ordaz al minimizarla.30 

La socialización del movimiento, que se intentó aislar al hacerlo pasar como una pequeña 
trifulca entre estudiantes resuelta por la intervención oportuna de la fuerza pública, fue la que le dio 
su legitimad social y su importancia política. Ésta fue posible por la dimensión urbana que adquirió, 
por la mediación que significó tomar las calles y restituirles una acción participativa, productora de 
sentido al margen de la racionalidad y de la rigidez de las prácticas en la ciudad. Abiertamente 
contradictoria a los lineamentos del funcionalismo arquitectónico del siglo XX que, como vimos, no 

                                                 
28 La contra-modernidad es el sentimiento que antecede a la configuración, en la década del setenta, a la condición 
postmoderna. Según David Harvey antes de proponer una teoría que trascendiera las limitaciones y contradicciones 
restrictivas de la modernidad burguesa, en una teoría postmoderna, se generó un movimiento teórico y social 
abiertamente contra moderno, que empezó a criticar radicalmente las utopías y mitos de la modernidad de la postguerra, 
desde una perspectiva pesimista. En la arquitectura los trabajos de Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad (1966) y 
los de Robert Venturi Complejidad y contradicción en la arquitectura (1966), que eran retos al funcionalismo de 
vanguardia; en la crítica urbana los trabajos de Jane Jacobs, Vida y muerte en las ciudades norteamericanas, eran las 
primeras críticas pesimistas sobre el desarrollo, abandono y miseria de las ciudades en Estados Unidos. La común de 
estos trabajos es precisamente su negación de los principios modernos, por considerarlos poco exitosos. Ver David 
Harvey La condición de la postmodernidad, primera parte.  
29 Jorge Volpi, La imaginación y el poder, p. 19ss. 
30 El primero de agosto en Guadalajara Díaz Ordaz dijo que: “…estoy entre los mexicanos a quienes más les haya 
herido y lacerado la pérdida transitoria de la tranquilidad en la capital de nuestro país por algaradas en el fondo sin 
importancia. A mí me ha dolido en lo más intenso del alma que se hayan suscitado esos deplorables y bochornosos 
acontecimientos… Cuando asome la discordia entre nosotros, acordémonos de los que nos une; olvidémonos de lo que 
nos divide… hagamos a un lado el amor propio que tanto estorba para resolver los problemas… Una mano está 
tendida… Los mexicanos dirán si esa mano se queda tendida en el aire o bien esa mano, de acuerdo con la tradición del 
mexicano,… se ve acompañada por millones de manos…” Cursivas mías, ver los apéndices de Hector Anaya, Los 
parricidas del 68, p. 228. Los estudiantes hicieron una canción que aludía en una de su estrofas al hecho y decían: “una 
mano que se tiende,/ de un señor que es Presidente/ y que allá en Guadalajara/ presumió de ser decente./ Otra mano que 
se crispa/ pa’ mandarlo a la chingada./ Aleluya.” Aleluya, ver Idem, p. 187. 
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sólo promovía la edificación de espacios altamente eficientes (en el más estricto sentido productivo) 
sino también la constitución de sujetos urbanos que complementaran la productividad de las 
edificaciones; donde, por supuesto, no cabía la “significación improductiva” y ni la transformación 
del sentido de los espacios pretendidamente neutrales. Es la construcción de relaciones simbólicas y 
contenidos semánticos lo que hacían posible la socialización de un movimiento estudiantil, al 
carecer de un enemigo concreto, de demandas específicas y de tácticas y estrategias con respecto a 
un fin. Sobre todo porque estas expresiones aludían a una realidad que se compartía por otros que 
no eran los manifestantes, extendían los espacios de la movilización a la intimidad de los espacios 
privados, refiriéndose a la relación sentimental directa que había entre los que estaban en las calles 
y los que se quedaban esperándolos, como las madres: “Valen el odio del pueblo/ el pánico y el 
terror/ de las madres mexicanas/ que vieron por dos semanas/ ametrallar a sus hijos/ con odio, 
inquina y furor.”31 O “La madre llegó llorando/ y sus libros recogió/ y con llanto estremecido/ del 
gobierno renegó.”32  

El estado estaba puesto fuera de la ley por sus propios hijos. La sociedad se encontró 
dividida entre una construcción ideológica del bienestar social y la revelación de la estructura que la 
fundamentaba, hecha por uno de los sectores más favorecidos. El conflicto alcanzó una dimensión 
política e ideológica, sin atadura material precisa, ni interés parcial por defender o particularidad 
por hacer reconocer. El fundamento fue la representación, con otros contenidos distintos a los del 
establishment, de “la realidad” de lo social, que ponía en crisis los lugares comunes generados por 
el Estado.  

La unión del movimiento se debía mucho más a la construcción de un adversario común, 
PRI-gobierno-presidencia, que al consenso mínimamente compartido sobre lo que consideraban mal 
en la sociedad. Y esta representación se realizó por medio de una pluralidad de expresiones y con 
fines distintos, cuya constante principal era el uso de la imaginación. Pero “abstracta, intangible, 
antiautoritaria, ajena al nivel del vida y al incremento del salario, la protesta juvenil contaba con la 
incomprensión de todos aquellos que no concebían la necesidad de una batalla que no estuviera 
determinada por intereses económicos ni participara de la carrera hacia la prosperidad.”33 En 
cambio, contaba con el apoyo de aquellos que no aceptaban las condiciones sociales existentes, aun 
a pesar de que algunos eran partícipes de sus beneficios.  

Su magnitud social residía, en gran parte, porque entrañó un tipo de reformismo actualizado, 
una fuerza que podía servir para modificar estructuras rígidas y anacrónicas de la sociedad: el 
sistema educativo, las relaciones laborales, las formas de gobierno y autoridad.34 Estas 
reivindicaciones no ponían en peligro, real e inmediato, al régimen político posrevolucionario, pero 
eran la muestra de la posibilidad de transformar al orden establecido por medio de una de sus 
principales instituciones, convirtiéndose en una “negación positiva”, potencialmente constructiva.35 
                                                 
31 Corrido de la represión estudiantil del 26 de julio. En sector Anaya, op. cit. 
32 Corrido del desagravio. Idem.  
33 Idem, p. 81.  
34 La innovación para modificar estas estructuras fue recuperada años después por los reformistas institucionales; serían 
readecuadas gracias al impulso de la movilización estudiantil pero bajo los lineamientos de la clase política nacional. 
35 Sartre, “Un comienzo”, en Bolçivar Echeverría, comp., op. cit., p. 30.  
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Es probable que ningún otro movimiento social en México haya contenido una proporción mayor de 
personas que leían y escribían, y que con ello contaban con un prestigio social nunca antes visto en 
los movimientos sociales, pues al fin y al cabo eran universitarios, un sector tradicionalmente 
respetado. 

La crisis de 1968 manifestó un conjunto de principios esenciales del orden establecido que 
eran impugnables. “La irrupción de lo impensado es peligrosa para todo ‘especialista’ y para toda 
nación. La supervivencia del árbol está en juego cuando sus raíces se sacan a la luz.”36 Se puso en 
duda convenciones que se volvieron frágiles y discutibles. Este ataque a la credibilidad del sistema 
social fue por medio de la apropiación de la ciudad, socializando un contenido semántico distinto al 
consolidado por la intervención estatal. La representación del espacio urbano que construyó el 
movimiento era, antes que crítica, soñadora; era el espacio de la subjetividad, que le restituía a la 
ciudad su dimensión de utopía moderna, de centro de expresión y práctica emancipada; que de 
alguna manera fue compartida por un amplio sector de la población urbana:  

Voy pidiendo libertad/ y no quiero oír/ que es una necesidad/ para poder vivir./ La 
libertad, la libertad,/ derecho de la humanidad…/ Es más fácil encontrar rosas en el 
mar./ Voy buscando un lugar/ en esta sociedad,/ donde pueda exponer lo que quiero 
ser./ Un sitio en esta gran ciudad/ donde se me permita hablar…/ Es más fácil encontrar 
rosas en el mar./37 

Aunque los mecanismos para ubicar en el espacio esa libertad no fueran claros, contaban con el 
apoyo social para decir lo no dicho hasta entonces. Los movimientos sociales anteriores a éste 
hacían de la ciudad una mediación para la satisfacción de sus demandas materiales y políticas, en 
cambio en el 68 la demanda de libertad (entendierase como se entendiera) significaba practicarla en 
el espacio. La libertad no se esperaba, se practicaba, se materializaba en la ciudad, que se volvía un 
espacio por conquistar, violento e inseguro, pero potencialmente libertario. 

La espontaneidad fue un ideal, alérgica a las directrices definidas y a las estrategias 
programáticas. “Su ideología natural debería de haber sido el anarquismo, y no los simulacros de 
Marx, Lenin, Mao y el Che que sus miembros más políticos pretendían. El arma natural de la 
rebelión de 1968 no era el fusil, ni la resolución política, sino los graffiti, el cartel improvisado y el 
micrófono.”38 Llevando la imaginación al poder social, una imaginación limitada como cualquier 
estructura colectiva, pero mayor que la de las generaciones anteriores, en especial la de sus padres, 
a los que impugnaban como “parte del sistema” de represión.39 

                                                 
36 Michael de Certeau, “La toma de la palabra”, en De Certeau, La toma de la palabra y otras escritos políticos, p. 31.  
37 Canción Rosas en el mar,  en Héctor Anaya, op. cit.  
38 Eric Hobsbawm, “La fecha improbable”, en 1968: Mágnum en le mundo, p. 10.  
39 La balada del granadero (con música de Balada del vagabundo) “Papá, papá, ¿por qué no habías luchado?/ ¿Por qué 
a ser hombre habías renunciado? Papá, si fuiste a la Revolución, ¿por qué habías permitido esta traición?/ Ay, ay, ay, 
ay./ Jamás nosotros seremos granaderos,/ queremos más justicia y más amor./ Nosotros dos jamás permitiremos/ el 
crimen de un hombre, o la traición./ Ay, ay, ay, ay./” en Hector Anaya, op. cit., p. 188. Es interesante notar como 
increpan a la figura masculina del padre por su pasividad ante los hechos represivos y como aluden a la madre como ser 
expectante y sentimental. Uno, el padre, fiel reproductor de las políticas estatales y la otra, la madre, eterna víctima de 
la violencia masculina, que indirectamente vive en sus hijos. El conflicto generacional se expresaba en términos de 
incomprensión por ambos lados. Para los padres alguien les envenenó la mente, pues en el mejor de los mundos 
posibles en el que vivían los jóvenes, producto del esfuerzo de los adultos, no había razón para dudar de la felicidad. La 
disciplina bajos la lógica de los adultos era la única existente, de lo contrario no tenía sentido la relación con la 
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En la movilización urbana no todo era armonía por parte de los estudiantes, no eran 
precisamente agentes pasivos de la violencia generaliza, pero la diferencia era que ésta iba a la par 
de la razón y la imaginación. La contraviolencia, nunca fue de alborotadores que soñaban con 
destruirlo todo, más bien impugnaban radicalmente a la sociedad. La violencia “incontrolada”, o no 
racional bajo los lineamientos de legitimación estatal, tenía un sentido, que no era la expresión de la 
voluntad del desorden, sino la aspiración de un orden diferente.40 

La construcción simbólica del espacio urbano transformó a los espectadores en actores, se 
volvió un espectáculo de creación colectiva, donde el actor era igual a creador, que tomaba signos 
de una sociedad para transformarles el sentido en una representación del posible cambo social. Fue 
una trasgresión creadora de comunidades. Descubrió la fragilidad donde reinaba la fuerza e hizo un 
poder de la marginalidad estructural. Fueron creadores de un lugar simbólico, que no cambiaba 
nada radicalmente, pero creaba posibilidades relativas a imposibilidades admitidas e inmutables 
hasta entonces. La resignificación del espacio urbano era concomitante a la resignificación de la 
vida diaria, donde la nueva y efímera estructura se presentaba como segura para quienes la 
practicaban e insegura para el exterior. La ciudad se convirtió en un campo de posibilidades que 
imponía una validez a los significados espaciales como a las jerarquías de valor contra-disciplinario, 
que hacían posible pensar un orden distinto. O en palabras de Elsa Cross: “Pero vamos al grano,/ en 
dos o tres palabras, lo que pasa,/ poderosos señores,/ es que el mundo que ustedes nos heredan/ es 
un poco demasiado puerco, viejo y podrido/ y definitivamente no nos gusta.”41 

La toma del Zócalo capitalino en más de una ocasión fue la cúspide de la apropiación de la 
ciudad, proponiendo por un instante los usos y significados del centro del poder político, en el que 
se aglutinaban las diferentes y antagónicas clases sociales de la ciudad. Le quitaban el monopolio 
ideológico al estado sobre la representación del espacio tradicionalmente social. El Zócalo era la 
dimensión onírica de la libertad, hacia donde se dirigía toda la ciudad:  

Soñé que estaba sentada en el suelo del Zócalo, con la Catedral apagada, sin campanas 
de júbilo..., atrás palacio nacional. Comíamos paletas de hielo masticadas y parábamos 
la oreja para oír los discurso exactos, viriles, claros, intachables, maduros y para oír el 
ruido que hacen los tanques cuando vienen laterales en contra de uno que está soñando 
en el Zócalo, que está sentado y que ha ganado la calle para pedir y exigir y no 
agradecer nada más como cuando éramos nada más indios que agradecían la caridad y 
la esclavitud… Soñé gritar por toda la ciudad en la algazara de la juventud y soñé callar 
por toda la ciudad en la demostración más civilizada que me ha sido dado soñar.42 

Este espacio refiere a las prácticas idílicas, poco claras, que se realizaban en él. Una vida en sueño 
que recobraba su principio de realidad por los golpes de los granaderos y militares; pero que 

                                                                                                                                                                  
juventud. Los jóvenes, en cambio, querían un mundo y lo querían ya, uno en que diera acceso a la imaginación, la 
espontaneidad y el subjetivismo. 
40 Sartre, “El movimiento estudiantil: una crítica radical de la sociedad”, en Bolívar Echeverría, comp., op. cit., p. 51. 
En un canción sin título se expresarse bien está relación de la contraviolencia estudiantil. “Hermano cuando te digo/ los 
hombres tienen hambre/ de Humanidad y de pan,/ es para que pienses/ que esto está mal/ y que lo vamos a remediar./ 
Yo no quiero/ que oigas cantar/ y que luego salgas a la calle/ a pasear/ y a esperar/ el cambio del color del semáforo/ 
para poder cruzar./ Yo no quiero eso/ no: hombre-mitad,/ reclama al hombre que hay en ti/ pero de verdad./” en Héctor 
Anaya, op. cit., 203. 
41 Elsa Cross A quien corresponda. En Héctor Anaya, op. cit. 
42 Ma. Luisa Mendoza, “Soñé un largo sueño silencioso”, en La cultura en México # 345 (25/09/1968), p. VII.  
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mantenía lejana de los tiempos pasados de los indios, que podían ser golpeados y masacrados, pero 
no ellos, jóvenes modernos que no podía permitir la represión gubernamental. Era un espacio 
idealizado por principios más internacionales que locales, como en general fue el mundo simbólico 
de la movilización.43 

Este espacio utópico que construía la movilización masiva pretendía integrar a los diversos 
sectores urbanos, bajo la luz que creían irradiar los estudiantes. Finalmente fue una expresión 
semántica que no todos los sectores sociales pudieron decodificar, a pesar de la cercanía con las 
demandas, pero el lenguaje las hacía deleznables y lo único que trascendía eran las manifestaciones 
espontáneas y lúdicas, que convertidas en drama por la intervención de la fuerza pública, que era un 
lenguaje entendido y repudiado por una gran mayoría. La violencia estatal se convirtió en un 
efectivo medio de comunicación de las peticiones del movimiento estudiantil, pues permitió un 
acercamiento entre una mayoría observante de sucesión de los actos represivos que ocurrían en toda 
la ciudad, pero en especial en la zona del politécnico, en el norte y el poniente de la ciudad. 
“Preveíamos los cocolazos, las detenciones masivas, estábamos preparados para la cárcel, bueno, 
más o menos, pero no preveníamos la muerte.” La presencia de la muerte en la ciudad se volvió la 
conexión entre quines la sufría y quienes la veían, que también estaba expuestos a ella.44 

 Esta apropiación del espacio urbano también fue selectiva, no toda a ciudad se convirtió en 
lugar de la práctica subjetiva, de pretensiones libertarias, también hubo regiones que no formaron 
parte de esta ciudad. El centro de la ciudad era la zona de mayor movimiento, en gran medida por 
que ahí estaban las vocacionales 2 (la del origen del problema), 5 y 7, y la prepa 1; que fueron 
constantemente violentadas por la fuerza públicas, transformando la zona en un campo de batalla, 
en el nodo de la guerra social iniciada el 22 de julio. Al poniente de la ciudad la actividad también 
era intensa, sobre todo en las zonas industriales, a las que se pretendía integrar a la movilización, y 
cuyo apoyo rotundo fue de la refinería de Azcapotzalco, pues algunos obreros eran padres de 
politécnicos. En el sur de la ciudad la toma de las calles por los estudiantes no era tan frecuente ni 
con la espectacularidad que en el norte, no se daban las movilizaciones masivas, ni los 
enfrentamientos violentos del norte. Salvo la marcha del 1° de agosto convocada por Barros Sierra 
para protestar contra la violación de la autonomía universitaria por la toma violenta por parte del 
ejército de varias instalaciones de la Escuela Nacional Preparatoria, que partió de rectoría hasta el 
Parque hundido; además de esta no hubo otra gran movilización en el sur. 

                                                 
43 “Yo nunca he pensado realmente en Zapata como símbolo estudiantil, un emblema, Zapata ya está integrado a la 
ideología burguesa; ya se lo apropio el PRI. Quizá por eso, en un principio, en nuestras manifestaciones escogimos al 
Che. ¡El Che nos unía también a todos los movimientos estudiantiles del mundo!... Tampoco pensamos jamás en 
Pancho Villa. ¡Ése ni siquiera nos pasó por la cabeza!” Testimonio de Claudia Cortés González, en Elena Poniatowska, 
op. cit, p. 40 
44 Aunque resulte romántico, la brutalidad de la represión respondía a la incapacidad de aceptar una negación abierta y 
sincera (superficial y poco teórica) de la actitud gubernamental, hecha en tiempos de promoción y de lucimiento. Los 
estudiantes lo cantaban en el corrido 26 de julio “Del día veintiséis de julio/ nos queda un triste recuerdo:/ reprimieron a 
estudiantes/ por órdenes del gobierno./ Los mandaron macanear/ como animales salvajes/ sólo por manifestar/ algunas 
cuantas verdades./ Porque gritaron, valientes/ problemas verdaderos,/ les fueron a dar la muerte/ como tres mil 
granaderos./ Ver Hector Anaya, op. cit., p. 180. 
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Con la misma correspondencia cuantitativa, entre norte y sur, también hubo una diferencia 
cualitativa en las formas de socializar el movimiento, pues los politécnicos estaban obligados a 
conseguir el apoyo de los vecinos del norte de la ciudad, en virtud de los violentos y frecuentes 
ataques de los que eran objeto, y de los que resistieron gracias al apoyo incondicional de grupos de 
habitantes de la zona, en especial en la Unidad Tlatelolco, donde la movilización adquirió un 
carácter de alianza popular entre vecinos y estudiantes.45 Otra forma eficaz impulsada por 
estudiantes del poli fueron las activas brigadas relámpago, que hacían mítines fulminantes en 
mercados, escuelas y plazas públicas, que llegaban a buen término por la cooperación de lo 
locatarios o de los habitantes de la zona, que los defendían de la persecución policíaca. La 
representación de estas prácticas espaciales trataba de resaltar la violencia con la que se resistía:  

Escuela de Zacatenco/ Casco de Santo Tomás/ estoy sufriendo y reviento/ si no canto lo 
que siento/ mejor que no cante más./ Para explicar a la gente/ nuestra huelga estudiantil/ 
a la calle nos lanzamos/ en brigadas trabajamos/ y el pueblo nos pudo oír./…/ Un 
régimen de derecho,/ un siervo de la nación/ nos manda sus granaderos/ y al 
enfrentarlos lo hacemos/ nomás con el corazón.46 
Estas diferencias en la práctica espacial corresponden también a posiciones y condiciones 

socioeconómicas de los espacios urbanos. Mientras que en el norte y el poniente, de zonas 
superpobladas, con una densidad de población arriba de los 4 mil habitantes por km2, la mayoría de 
los habitantes eran obreros o empleados, de ingresos medios o bajos, habitantes de viviendas no 
instrumentales y en las que se desarrollaba una vida más colectiva. En cambio, el sur era el lugar de 
la ciudad nueva, vivía al ritmo de la individualidad productiva, compuesto mayormente de espacios 
privados, con pocos lugares colectivos públicos. Decía un politécnico que: 

... nosotros habíamos logrado el apoyo de la zona de Santa Julia, Azcapotzalco, Tlatilco, 
Santa María la Ribera, nuestros lugares comunes, donde vivíamos. Allí la gente nos 
recibía en sus casas... De esas colonias salieron durante el movimiento jóvenes lumpen 
(sic.) que también tenían mucho contra la policía... No eran estudiantes pero se sumaban 
a las manifestaciones y cuando había represión ellos se fajaban con nosotros a la hora de 
los enfrentamientos.47 
Pero en general la toma de las calles -el reapropiarse momentáneamente un espacio que 

siempre hacían al practicarlo, pero que pertenecía a una meta-racionalidad que el Estado pretendía 
representar (la de la lógica civilizatoria del productivismo en serie de la vida cotidiana que era 
sinónimo de progreso, felicidad y unidad)- ponía en duda la funcionalidad formal de una ciudad 
cosmopolita y sede de un evento de renombre internacional, tanto al norte de la ciudad como al sur, 
a pesar de las diferencias. Los espacios altamente instrumentalizados por la arquitectura modernista 
del siglo XX, nunca fueron pensados para tal irreverencia, que era tolerable, como parte de su atraso 
social, en los obreros y los campesinos, pero no en los jóvenes. En “la ciudad radiante” no había 

                                                 
45 En especial para asistir a los jóvenes de la Vocacional 7, muchos de los cuales habitaban en la Unidad. “El 23 de 
septiembre como a las tres de la tarde llegaron seis camiones de granaderos -trescientos granaderos- a tomar la 
Vocacional 7. Todas las brigadas que andaban trabajando en Tlatelolco regresaron a la vocacional a defenderla. Las 
señoras de la Unidad (Tlatelolco) nos llevaron medias para hacer hondas. Los granaderos lanzaron bombas 
lacrimógenas”, testimonio de Antonio Cárcega, en Poniatowska, op. cit., p. 92.  
46 Corrido de los combates del politécnico 
47 AA.VV., “Las batallas en le politécnico”, testimonio de Fernando Hernández Zárate, en Bellinghausen, coord., op. cit 
p. 87. 
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tiempos ni lugares para la disidencia, pues la universalización de las necesidades y metas del 
hombre la hacían injustificable; ni en los espacios populares era pensada como legítima, pues a 
pesar de no ser parte de la imagen de la ciudad estaban en la mente de los proyectos urbanos de 
regeneración. Por eso la vuelta al orden era indispensable, Salvador Novo, cronista oficial de la 
ciudad decía que:  

es grande lástima que la buena atmósfera de que México goza, tan laboriosamente 
conseguida, vaya a empañarse con los ademanes a que, en imitación de lo ocurrido en 
París, se han entregado los estudiantes… Ya imagino lo que estarán diciendo los 
periódicos en el extranjero… si esto no se remedia pronto, puede perjudicarse la 
celebración, ya próxima de los juegos en una ciudad a la que temerán dirigirse los 
extranjeros.48

   
 

La apropiación de la ciudad se efectuaba en aquellas zonas donde la vida olímpica lo 
permitía, salvo el caso del Zócalo, que sólo 4 veces tomaron los estudiantes.49 Las marchas 3 
organizadas por el CNH que fueron al Zócalo iniciaron en el Museo Nacional de Antropología, 
donde se localizaba la Escuela Nacional de Antropología e Historia (que fue una parte importante 
en la estrategia y apoyo a los politécnicos y universitarios), recorrieron el Paseo de la Reforma hasta 
Avenida Juárez, para ir derecho al centro de la ciudad. Las demás movilizaciones son de Zacatenco 
a Santo Tomas y otras son marchas internas en la CU. El grueso de la movilización en las calles fue 
por medio de mítines y de brigadeos intensivos, que llegaban hasta el oriente de la ciudad.  

La primera gran movilización que coordinaba los dispersos esfuerzos políticos de una 
autodefinida organización nacional estudiantil, el CNH, fue el 5 de agosto, en la que por primera vez 
se exponía en las calles los seis puntos del pliego petitorio, dado a conocer un día antes. A partir de 
esta fecha la organización estudiantil, que agrupaba a las escuelas y facultades de la UNAM y el 
Poli, a la ENAH y a la Universidad de Chapingo, se encargó de la ofensiva y del control de la lucha. 
La marcha fue de Zacatenco a Santo Tomas, e inició lo que se ha denominado la fase ofensiva del 
movimiento.50 Para estas fechas hay una legitimad reconocida tácitamente, gracias a la convocatoria 
que el rector de la UNAM hizo para la primer gran marcha contra las represiones de los últimos días 
de julio, y que culminaron con la toma de instalaciones. Durante el periodo de legitimidad aceptada 
(al grado tal que Gobernación se manifestó públicamente dispuesta a un diálogo con los estudiantes) 
el movimiento sufrió una represión silenciosa, no reconocida públicamente y que se desarrolla sobre 
todo en el poniente de la ciudad, con el asedio al Casco de Santo Tomás, y a la Voca 7, que era un 
centro de dura resistencia. Conforme pasó agosto la represión se recrudeció, hasta que después del 
informe presidencial fue abierta. 

La represión fue exitosa contra el poli, bajo los mismos esquemas que contra los maestros y 
los ferrocarrileros años atrás; el error táctico fue emplearla de la misma manera y sin mediaciones 
contra los jóvenes de clases medias y altas que eran aun mayoría en la UNAM, era el Estado 

                                                 
48 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, T II, p. 393. 
49 La primera fue el 26 de julio, que es la que desata los ánimos, realizada antes de que el CNH se formara; el 13 de 
agosto, que es propiamente la primera; la del 27 de agosto; y la última fue la marcha del silencio del 13 de septiembre. 
50 Cfr. Bellinghausen, coord. op. cit. 
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negándose a sí mismo.51 El blanco principal de la actividad represiva era el Politécnico, podemos 
interpretar, que lanzar una ofensiva de la misma magnitud contra los universitarios tenía mayores 
costos políticos, la sacralización y la mitificación de los recintos universitarios no permitía ponerla 
en duda; en cambio la violación de las instalaciones del politécnico resultaba más barato 
políticamente. Esta diferencia respondía también a la ubicación geográfica en el mapa urbano, y a 
su condición espacial; agredir a las instalaciones del politécnico era social y políticamente barato, 
tanto que el régimen se arriesgó a emprender una abierta guerra social en el espacio urbano 
marginal que rodeaba a las zonas industriales.52 

La acción represiva en las calles de la ciudad, que desde el principio del movimiento era 
evidente, fue combatida de una manera poco esperada por las autoridades, sobre todo si enfrentaban 
a estudiantes politécnicos en su terreno. “Los granaderos habían recibido la desagradable sorpresa 
de no poder disolver a los manifestantes con la facilidad de otras ocasiones. Los enfrentamientos 
duraban toda la tarde y causaban tal embotellamiento en el tráfico que muchos automóviles fueron 
abandonados con la batería agotada.”53 En el politécnico las batallas eran campales, los estudiantes 
de la voca 7, tal vez los más radicales de toda la organización estudiantil, emboscaban a los 
granaderos para enfrentarlos con todo tipo de instrumentos, desde tubos hasta bombas molotov.54 
La presencia de los cuerpos represivos fue frecuente en la ciudad, pero particularmente en el 
poniente, donde los habitantes brindaron una resistencia silenciosa. Las canciones estudiantiles le 
dedicaron buena parte de sus temas a los enfrentamientos en el Poli.55 Estas descripciones pasaban 
de lo heroico a lo trágico, representaban una constante, una batalla ganada contra el peligro de la 
vida, porque buen número de los muertos o desaparecidos durante este periodo lo fueron en 
escaramuzas o redadas intermitentes o nocturnas.  
 El intento de toma de la voca 7 y la toma de Santo Tomas fueron los choques más 
sangrientos antes de Tlatelolco; pero a diferencia del 2 de octubre, fueron enfrentamientos en que 
los politécnicos resistieron durante mucho tiempo, enfrentándose primero a los granaderos y 
después al ejército. Si pensamos al espacio como práctica y como representación, tenemos que 

                                                 
51 Aguilar Camín, citado en Hugo Hiriart, “Poli-UNAM: lo visible y lo invisible”, en Bellinghausen, coord., op. cit.,  p. 
77. 
52 “... la toma de la UNAM y la toma del Poli por el ejército y la policía en 68. La primera, que fue enteramente 
incruenta, tranquila y sin incidentes, está documentada a la perfección y se cuentan en ella mil anécdotas; de la otra, que 
fue una batalla casi homérica en extremo dramática y esforzada, casi no se sabe nada. Es una paradoja de interés 
histórico: los que se entregaron sin defenderse están presentes en la memoria, y los que resistieron están ausentes.” 
Hugo Hiriat, op. cit.  p. 77 
53 Anónimo, “El final del juicio. (Testimonios sobre el movimiento estudiatil)” en La cultura en México # 343 
(11/09/1968), p. XVI. “Con los granaderos era una lucha azteca (sic.), a pedradas. No era un problema de armas de 
fuego porque no traían más que macanas y cosas de esas. Por ejemplo, en Zacatenco, muchas veces quisieron entran los 
granaderos solos y no pudieron... Tenía que venir el ejército. Por eso, a partir del 23 de septiembre, los empezaron a 
armar con fusiles M-1” Testimonio de Raúl Álvarez Garín, en Poniatowska op. cit., p. 78. 
54 Ver “Las batallas en el politécnico” en Bellinghausen, coord., op. cit. 
55 Una muy interesante es el Corrido de los combates en el politécnico, que dice: Esos mecos policías/ no saben el A B 
C/ pero les dimos correr/ cuando entraron en mi escuela/ y que digan cómo les fue./ Bloquean todas las calles/ 
prendieron al que pasó/ y yo con mis compañeros/ me enfrento a los granaderos/ con las bombas Molotov./ Al ver que 
la policía/ con nosotros fue incapaz/ nos sometieron con bala/ y a bayoneta calada/ por orden de Días Ordaz./…/ Un 
compañero me dice/ nos quieren aniquilar/ se oye la ametralladora/ presiento mi última hora/ y ¡ay madre quiero 
llorar!” en Héctor Anaya, op. cit. 
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reconocer que el contenido objetivo y simbólico de la toma de Santo Tomas fue construido por el 
movimiento estudiantil, pues ellos tomaron la iniciativa de los acontecimientos, construyeron su 
espacio para resistir la represión gubernamental. El espacio libertario de los politécnicos era el de 
lucha, el de la contraviolencia, eran los más convencidos de que “Una manifestación sin policías es 
una manifestación pacífica” y de “Éstos son los agitadores: ignorancia, hambre y miseria”. A 
diferencia de los universitarios, a los que les quedaba mejor defender las ideas de que “Al hombre 
no se le doma, se le educa” y de que “Nada con la fuerza, todo con la razón”. Los politécnicos se 
prepararon para enfrentar a las fuerzas policíacas, y tal vez algo más, pues en el fondo creían en la 
frase “¡No queremos Olimpiada! ¡Queremos revolución!”56 

Se iba creando un sistema de violencia muy agudo. Así, al llegar al sábado 21 de 
septiembre supimos que venían otra vez los granaderos Nos preparamos desde la 
mañana para enfrentarlos. Consideramos que la represión no tenía posibilidades si era a 
través del enfrentamiento. Ese sábado nos dedicamos a preparar un enfrentamiento con 
los granaderos, a provocarlos para que se acercaran. En la Voca 7 confeccionamos 
bombas molotov y las fuimos subiendo a los techos de Tlatelolco... Quemamos 
trolebuses, quemamos patrullas, quemamos un jeep de tránsito, interrumpimos el tráfico 
de San Juan de Letrán; eso fue durante todo el día, mientras los granaderos en ese 
momento estaban muy ocupados enfrentando a los estudiantes en Zacatenco... La lucha 
se extendió hacia Peralvillo, la exhipódromo (Condesa) y Tepito,... se mantuvo de las 
siete de la noche a las doce de la noche. Algunos compañeros de la Vocacional, un poco 
más aventados, se metieron entre las ruinas de Tlatelolco, y arrojaron bombas molotov 
al edificio de Relaciones Exteriores, que se empezó a incendiar. Había granaderos por 
ahí y agentes de tránsito que dejaron sus patrullas para apagar el fuego. Entonces 
nuestros compañeros les dieron la vuelta y mientras ellos apagaban (el incendio) les 
quemaron las patrullas, tres motocicletas y un jeep.57 

Este enfrentamiento es el antecedente de la toma del Casco el 23 y 24 de septiembre por parte del 
ejército, los politécnicos la esperaban. Convirtieron sus escuelas en un campo de batalla, en una 
fortaleza para enfrentar a los que defendían la represión y el autoritarismo gubernamental.58  

El ataque al Casco de Santo Tomás, el martes 24 de septiembre, no nos halló 
completamente desprevenidos, como a los universitarios, porque muchos días antes 
habíamos tomado precauciones. Almacenamos bombas molotov, resorteras, piedras, 
palos, cohetones, cohetes –realmente logramos juntar una buena cantidad de bombas 
molotov- y accionábamos los cohetones por medio de una especie de cerbatana, un 
carrizo o un tubo largo... No hacían daño. No podían herir a nadie, pero sí estallaban 
muy fuerte en el aire; su estampido desconcertó a los granaderos y los asustó durante 
varias horas. Así pudimos mantenerlos a raya hasta que llegó el ejército.59 

                                                 
56 Todas las frases arriba citas estaban pintadas en las mantas que usaban e las manifestaciones estudiantiles. Ver 
Poniatowska, op. cit., Héctor Anaya, op. cit. 
57 Testimonio de Jaime García Reyes, en AA. VV. “Las batallas en el politécnico”, p. 85. “En la mañana (del 21 de 
septiembre) los granaderos también son provocados en Zacatenco; intentan agredir a algunos compañeros pero son 
rechazados completamente. Se quema, con bombas molotov, un camión de granaderos, incluso salen granaderos 
quemados. Uno que correteaba a uno de los muchachos se tropieza, y en el momento que cae, como si hubieran sido 
avispas, diez o veinte compañeros lo tunden a patadas, le quitan el casco, le quitan todo el armamento que llevaba, la 
macana y con ella misma le dan” Testimonio de David Vega, en Idem, p. 86. 
58 “Para el 23 de septiembre, las escuelas se habían transformado, para muchos de nosotros, en nuestras casas. Sobre 
todo los que veníamos de provincia. Comíamos y dormíamos. Todo giraba en torno a las escuelas.”, Testimonio de Juan 
García Reyes, en “Las batallas en le politécnico”, en Bellinghausen, coord., op. cit. p. 88. 
59 Félix Lucio Hernández Gamudi, en Poniatowska, op. cit., p. 82. 
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El espacio del movimiento también tuvo su dimensión violenta, que reproducía la violencia 
urbana bajo la que vivían algunos de los estudiantes; no todo fue golpes recibidos, sino también 
golpes repartidos. Las ideas más radicales se apropiaron de las instalaciones politécnicas y las 
convirtieron en un centro de potencial insurrección, donde no se dudaba en agredir abiertamente a 
los policías, en regresarles un poco de la violencia que usaban contra los estudiantes.60 El norte y 
poniente de la ciudad se volvió un escenario de violencia cotidiana y de resistencia de los habitantes 
y los estudiantes; era un momento de lucha entre dos razones, una que se pretendía imponer y otra 
que negaba la imposición.  

 

 

El Batallón Olimpia, ¿represión o disciplina? dos caras de una misma relación 
 
La matanza es uno de los últimos recursos del gobierno en las sociedades industriales estables, 
puesto que, a menos que vaya dirigida contra extraños de otras clases, destruye la impresión de 
consenso popular en que se apoyan. Empezar de repente a gobernar con mano dura es muy 
arriesgado desde el punto de vista político. Matar a estudiantes, los hijos de la respetable clase 
media, y no digamos de los burócratas, es aún menos atractivo, desde el punto vista político, que 
matar obreros o campesinos.61 La represión estatal no se inventó contra el movimiento estudiantil, 
sólo fue evidente, pues el signo de la violencia era una marca de las relaciones del gobierno con el 
descontento social. El 68 aparece como una culminación desmedida de una tradicional y funcional 
lógica de gobierno.62  

Tranquilidad y violencia coexistían, como axioma de la unidad nacional. Masacrar a una 
multitud de jóvenes, obreros, madres, padres y niños era legítimo si se ponía en riesgo los intereses 
políticos, ideológicos y económicos de la minoría que decía representar a la mayoría. Si este 
pequeño grupo convenía que las relaciones sociales fuera del margen de la legalidad iniciaban una 
campaña de desprestigio público, de reconocimiento de las demandas pero descalificación de los 
medios. Toda negación se contentaba con invertir los términos de la afirmación que contradecía; era 
la víctima, en el momento preciso en que la denunciaban como autoritaria.63 México era el paraíso 
de la censura. Y si ésta no funcionaba, la fuerza física tomaba su lugar. 

                                                 
60 Decía un politécnico que “Entonces mi brigada y otros cincuenta muchachos más nos salimos de la Vocacional (7) y, 
rodeándola hasta quedar atrás de los granaderos, los atacamos y corrieron para Manuel González, por donde venían 
cuatro camiones de estudiantes de la Vocacional 9 y el equipo de fútbol americano de la misma. En ese tiempo 
(septiembre) los granaderos solo traían macanas, navajas, escudos, cascos protectores, marrazos, rifles para lanzar gases 
lacrimógenos. Cuando los muchachos de los camiones vieron que veníamos correteando a los granaderos se bajaron a 
ayudarnos, y los del fútbol que venían equipados se dedicaron a taclearlos. Les dimos en toda la madre a toditos. 
Cuando los golpeábamos nos pedían perdón: ‘Nosotros no tenemos la culpa. Tenemos que cumplir nuestro trabajo.’ Los 
desarmamos, les quitamos todo lo que traían. Desnudamos a diez de ellos. Los dejamos en puros calzones. Se veían 
bien cotorros.” Antonio Cárcega, en Poniatowska, op. cit. p. 92 
61 Eric Hobsbawm, “Mayo de 1968”, en Hobsbawm, Gente poco corriente, p. 185.  
62 Carlos Pereyra “La costumbre de reprimir”, en Bellinghausen, cord., op. cit.,  p. 23. 
63 De Certeau, op. cit., p. 43.  
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La represión física institucional fue el origen del movimiento, su sombra constante y su 
estocada de muerte; de distintas maneras se hacía presente, fuera abierta y cruel, o velada e 
indirecta, por medio de grupos de choque.64 Pero el orden autoritario sólo se afianza cuando 
construye un espejo en la sujetidad y la subjetividad, al hacer interno el orden; no existe sólo en el 
anonimato de las estructuras sociales, sino en el eco que lo social genera en lo individual, y una de 
las vías más eficientes es el terror de Estado, el abuso del monopolio de la violencia que se dirige 
contra los gobernados. 

Esta disciplina basada en la violencia se presentó también en el espacio, en las disposiciones 
de uso y reproducción. Como vimos, para el buen comportamiento social en el transcurso de la 
olimpiada se implementó todo un sistema de adoctrinamiento y disciplina social a partir de la 
práctica del espacio urbano. Pero cuando fracasó, fue necesario el uso exclusivo y desmedido del 
enfrentamiento físico entre las fuerzas del orden público y los manifestantes, evidenciando las 
limitantes ideológicas y formales del espacio urbano racional; por lo que fue necesario, para 
restituir el poder ideológico, promover la intervención del Batallón Olimpia, como punto de 
equilibrio que inclinó la balanza a favor de los intereses del Estado. 

Las formas más antiguas de violencia fueron en aumento porque el sistema liberal de 
mantener el orden público se veía sometido a presiones no resueltas, la violencia institucional y 
control corporativo no rindieron sus frutos, en cambio fue más funcional que la violencia política la 
acción física directa y el terrorismo estatal. Esto llevó a un redescubrimiento de la violencia 
controlada, como vuelta a un curioso medievalismo; cascos, escudos, blindajes, todo en reflejo de la 
opinión conservadora de que en una sociedad hay grados de violencia necesarios, o deseables;65 
como el Batallón Olimpia, que intervino cuando los cuerpos policiales no pudieron restituir el 
orden. La radicalización de la violencia física era concomitante a la decadencia de la violencia 
simbólica de los aparatos ideológicos y culturales del estado, además que era barata, inmediata y 
más eficiente para fines precisos. La rapidez de la matanza del 2 de octubre, resolvía el letargo de 
tres meses para terminar con el movimiento estudiantil.  

La violencia y la crueldad de militares y policías sustituyeron al éxito privado y al poder 
social que les era negado; por tanto, para todo estudiante y para cualquier hombre lúcido, un policía 
era en esencia un agente del autoritarismo, casi totalitario, que cumplía con la quinta esencia de la 
violencia estatal en el siglo XX, la de asegurar el orden (el desorden institucionalizado de la 
sociedad burguesa); el sistema de represión frente a todo aquello que no entraba en el cuadro 
decidido unilateralmente por el poder político que debía ser la organización de la vida. De esta 
ideología de la violencia se desprendió la idea de que los policías y militares eran necesarios porque 
el hombre (estudiante revoltoso) era potencialmente malo. Ante todo, cada uno debía ser el policía 
de sí mismo, porque una sociedad sin policía era como un perro sin collar, anárquico, arbitrario y 

                                                 
64 Los estudiantes le cantaban: “Soldados y granaderos,/ macanas, bombas de gas,/ bayonetas y fusiles, /tanques de 
guerra y mastines,/ año del sesenta y ocho/ y gobierno de Díaz Ordaz.”Corrido de la represión estudiantil del 26 de 
julio 
65 Eric Hobsbawm, “Las reglas de la violencia”, en Hobasbawm, Gente poco corriente, p. 196. 
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preso de las fuerzas ciegas de la violencia. Si el mantenimiento del orden era un mal necesario, era 
porque este mal era un bien que todo hijo debía recibir como una dádiva del cielo.66  

Esta presencia de los cuerpos de seguridad estatal y su actitud irracional para la población 
(pero racional para el funcionamiento del sistema, que administra la violencia popular y la guerra 
social) fue motivo de apoyo a las peticiones estudiantiles, pues afectaban a toda la población, salvo 
los privilegiados por el régimen político.67 Así que “vacune a su granadero”, “Gorilas, violen a su 
Alma Mater” o “Los estudiantes a las aulas, los gorilas a las jaulas” eran motivo de risas y aplausos 
por parte de la población, pero sobre todo de apoyo y comprensión, pues el orden social no era una 
relación de equilibrio, sino un valor reificado por el Estado; no era una forma de vida, sino una 
relación equivalente a la muerte.68 

Las únicas movilizaciones legítimas eran las que tenían por fin legitimar el orden. Lo 
injustificable era que se provocara el desorden por medio de la represión institucional con “el 
pretexto de impedir el desarrollo de las ideas, sin ninguna idea detrás más que la de que hay que 
combatir las ideas.”69 Por eso la lucha cuerpo a cuerpo entre politécnicos y granaderos representaba 
algo más que una barbarie de ambas partes, era una lucha (en algún sentido de clases) por imponer 
precisamente un orden o por deponerlo. La función policíaca era no sólo restituir el orden formal, 
sino sobre todo el simbólico, que se dañaba cada vez más ante la proximidad de la olimpiada. A la 
par de la campaña de desprestigio mediático (la violencia simbólica), la intervención de la fuerza 
pública daba la legitimidad que necesitaba el gobierno para descalificar a los estudiantes y afirmar 
que eran objetos de manos extranjeras que pretendían boicotear la olimpiada. Los espacios donde 
no se podía permitir la instauración de un orden distinto eran los de mayor peso de capital político, 
como el Zócalo. Las manifestaciones que se dirigían hacía él tenían que ser boicoteadas, como fue 
el caso de la marcha del 26 de julio, que fue el catalizador del descontento y lo que dio pie a la 
organización.  

Si hubo o no provocadores en ese momento, se sabrá tal vez cuando se defina si el 
Zócalo es propiedad exclusiva de nostalgias históricas y manifestaciones en apoyo al 
gobierno, sus glorias y sus actitudes nómadas; o si también puede, ocasionalmente, 
servir para expresiones de oposición política y protesta civil y legal. Mientras eso no se 

                                                 
66 Sartre, “Victoria en la victoria”, en Echeverría, comp., op. cit., p. 101. 
67 Los puntos 2 y 3 del pliego petitorio cubrían esas demandas: “2. Destitución de lo generales Luis Cueto Ramírez y 
Raúl Mendiolea… 3. Extinción del cuerpo de granaderos, instrumento directo de la represión y no creación de cuerpos 
semejantes.” En Ramón Ramírez, El movimiento estudiantil de México, t II, p. 37. 
68 Los estudiantes compusieron varias canciones para los granaderos, una era Gorilas en la calle (cantada con música de 
Jinetes en el cielo) y en un parte decía: “En una noche oscura/ de terrible represión/ corrían por las calles/ estudiantes en 
tropel./De pronto se vio en Palma/ con radiante claridad/ la fuerza gorilesca/ golpeando sin parar/ ae,ae, aeo, ae,ae, aeo/ 
en lúgubre clamor./ Los ojos de esas bestias/ eran brasas al mirar/ las botas en sus patas/ centellaban al pisar/ sus 
trágicos bramidos tenían algo de infernal/ sus armas eran negras/ tenían brillo de metal/ ae,ae, aeo, ae,ae, aeo./” En 
Héctor Anaya, p. 179. Pero a esta caricatura estudiantil, fue respondida por otra caricatura más favorecedora a los 
granaderos “mi padre era granadero,/ vendía granadas como no veas,/ si tu padre es un bombero,/ no vende bombas 
nomás, bombea,/ si te fijas en mi mami,/ la ves chapeada como granada,/ si te fijas en la tuya,/ la ves bombeada,/ no 
bombardeada” El hijo del granadero de Chava Flores. 
69 Juan García Ponce, “La nacionalidad de las ideas”, en La cultura en México # 340 (21/08/1968), p. VI. Otra canción 
estudiantil dedicaba sus estrofas al tema, La cucaracha, “Si el pueblo exige un derecho,/ lo callan a macaneos,/ eso si le 
va muy bien,/ si no: le dan bazucazos./…/ Nos decía la cucaracha:/ para terminar el Metro/ pongan a los granaderos/ 
junto con el máistro Cueto./ Los gorilones,/ los gorilones/ a eso no le van a entrar,/ pues los tarados,/ pues los tarados,/ 
sólo saben macanear./” 
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decida, la calle Madero será, por lo pronto, sólo apta para adhesiones, o en caso 
contrario una trampa absoluta.70 

Pero al no entender la verdad capital de que en México se desfilaba por agradecimiento, fueron 
consecuentemente reprimidos. Esta acción gubernamental tuvo su apoyo en un amplio sector de la 
sociedad urbana, en especial los más conservadores, para los que la olimpiada era un acto que no 
podía se ensombrecido por un acción insensata.71 La incierta paz mexicana se prestaba a la creencia 
de una mano extranjera que iniciara la agitación, para boicotear la olimpiada.  

En toda la ciudad eran visibles los cuerpos militares, también en las cercanías de la CU y de 
las instalaciones olímpicas, donde su presencia era simbólica, pues al estar tan cerca de los 
deportistas que ya entrenaban en la zona no podían iniciar una represión abierta. Los estudiantes le 
cantaron a esta presencia militar que invadía la ciudad para asegurar su buen funcionamiento: 
“Adoro/ el Defe en que vivimos,/ la noche cuando todos sufrimos./ Adoro,/ lo azul de los gorilas,/ 
lo verde de los tanques,/ los adoro, vida mía./…/ Adoro,/ esta ciudad olímpica,/ que ofrece tan 
pocas garantías./”72 Los asentamientos de militares indignaron a buen aparte de la ciudad y es que 
su presencia también le daba otro significado a los contenidos formales de la arquitectura de 
vanguardia, de prácticas fundamentadas en el raciocinio.73 Qué de razonables tenían los tanques y 
los camiones de granaderos en una ciudad que era presumida como un logro del desarrollo 
civilizatorio de occidente. Qué relación podían guardar los soldados, habilitados para disolver una 
manifestación de jóvenes, con la funcionalidad y neutralidad de los espacios simples y 
monumentales de la ciudad. La relación que se manifestaba era la de la irracionalidad sistémica de 
una organización social que se imponía por la fuerza para obtener el reconocimiento internacional. 
La presencia militar en la ciudad olímpica, dispuesta para combatir las dudas de la sociedad, era 
muestra de la artificialidad de los resultados formales del desarrollo que se presumía, que no pudo 
generar canales institucionales para resolver la transformación social y cultural propia del desarrollo 
histórico de un sistema de producción. La irracionalidad del funcionalismo arquitectónico, que 
negaba la diferencia, era complementada por la irracionalidad de la presencia militar, que combatía 
la discrepancia.  

Parte de esta irracionalidad urbana fue la actitud seguida por buena parte de la población 
ante los violentos hechos ocurridos de julio a octubre, y cuyo punto climático fue el 2 de octubre. El 
olvido momentáneo de lo ocurrido por la realización de la olimpiada expresó un grado de 
enajenación y de amoralidad, propio de la vida en las ciudades, en las que las cosas se sucedían una 

                                                 
70 Carlos Monsiváis, “La represión como ideología” en La cultura en México # 340 (21/08/1968), p. X.  
71 “La policía fue relevada por el ejército para que cumpliera su misión constitucional de preservar un orden que los 
estudiantes se empeñaban en quebrantar. Y rescatar la Preparatoria, convertida en cuartel general de los agitadores, fue 
obra de 15 minutos. Los periódicos traen abundantes fotos de los ‘rebeldes’, muchachos de catorce y quince años, 
instrumento ciego de consignas oscuras… ¿Qué quieren, qué pretenden, qué combaten esos adolescentes? Ni ellos 
saben, ni quienes los incitan y manejan se los dirán… no dirán lo que quieren; no presentarán su plan: su objetivo es el 
caos, la confusión y la destrucción.” Salvador Novo, op. cit., p. 395. 
72 Adoro, en Héctor Anaya, op. cit., p. 185. 
73 “Conduciendo el automóvil por la avenida de los insurgentes no podía creerse esas visiones de pesadilla. Apostados 
en las esquinas, acechando el momento para entrar en acción, estaban ¡los tanques de guerra del ejército, pertrechados 
para una batalla!” en una ciudad contra unos estudiantes.” Raúl Cosio “¿Quién detrás de la puerta?” en La cultura en 
México # 340 (21/08/1968), p. XIV. 
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tras otra sin dejar huella evidente en las personas. Meses antes de la movilización estudiantil 
Monsiváis se quejaba de la apoliticidad de los citadinos que no respondía ante la huelga de hambre 
de Demetrio Vallejo, decía que “en un momento de auge de la burguesía, de embelesamiento ante la 
próxima y ciclópea confirmación de nuestra calidad hospitalaria, ocuparse de la suerte de un líder 
obrero, que además se entrega al gesto extraordinario de dejarse morir de hambre, es tarea 
evidentemente impracticable.”74 Como también lo fue después, al reconocer a los muertos, 
desaparecidos y olvidados por la violencia estatal. La revolución social y cultural de la que fue 
proceso sintético el movimiento estudiantil, iba acompañada de una despolitización de los sectores 
medios y de una enajenación urbana de gran parte de la población, la que logró interiorizar la 
violencia estatal. Finalmente el significado y el sentido de la ciudad olímpica fue restituido por la 
fuerza, como también por la fuerza fue impuesta una producción del espacio habitable que 
aseguraba la legitimidad de la forma urbana moderna y progresista.75 

Bajo la iluminación más favorable, el movimiento estudiantil, era un signo de que los 
cimientos de la edad de oro de la economía occidental estaban hundiéndose, exactamente igual que 
las economías centralizadas de tipo soviético. En los países occidentales desarrollados, la edad de 
oro del crecimiento económico y del Estado providencialista keynesiano llegó a su fin antes que el 
derrumbe del socialismo real.76 En México, como en el mundo entero, significó la necesidad de una 
reforma de las políticas estatales y de una reestructuración del sistema social a partir de una serie de 
transformaciones en el modo de acumulación y de sus necesarias políticas de regulación.  

1968 fue esa época convulsa, en la que todo parecía posible, y en la que no se produjo nada 
de lo que se esperaba. En cambio, la juventud era un terreno virgen que se descubría a sí misma, 
entre la invasión del mundo por los objetos y la trivialidad como única vía de identificación en la 
modernidad.77 Para los franceses fue la esperanza de un revolución social como la de 1848. Para 
algunos mexicanos fue la posibilidad de salir del atraso y la miseria funcionales al régimen político 
que perfilaba para gobernar varios años más. En el mundo entero fue una luz en la necesidad de 
transformación de las condiciones existentes por otras, no necesariamente mejores, pero otras. La 
responsabilidad se les dejó a los jóvenes, la momiza o la casi-momiza prefirió mantener sus 
privilegios, obtenidos por una buena regulación e intervención estatal.  

No obstante, el movimiento estudiantil cumplió un objetivo: despojar al país de las 
mendaces capas superficiales de pretensión y vanidad. De algún modo imprecisable, pero no por 
ello menos tajante, la corrupción y la inutilidad, la ineficacia y la ineficiencia, y la modificación de 

                                                 
74 Carlos Monsiváis, “Homenaje a la indiferencia moral” en La cultura en México, # 322 (17/4/1968), p. VIII. Además 
agrega en tono general que “… la notoria despolitización del mexicano se identifica plenamente con su evidente 
amoralidad, con la irremediable desidia que le provoca la realidad de indignarse ante cualquier forma de injusticia.” 
75 El romanticismo parece inevitable, y los estudiantes no escaparon a él: “Éstas son las cosas/ que me hacen despreciar/ 
a este mundo absurdo/ que no ve a donde va./ Aleluya, aleluya, aleluya./Con la bazuca en la mano/ un soldado muy 
cercano./ Una Prepa que liquidan,/ una puerta que derriban,/ una calle de madrugada,/ una sangre derramada/ de 
estudiante rebelada,/ aleluya./…/ la razón de la mordida,/ una gorra muy oscura,/ unos muertos en la noche,/ una verdad 
que no se oye,/ una bala que se clava,/ una vida que se acaba,/ la noticia que se calla,/ Aleluya.”/ Aleluya, en Héctor 
Anaya, op. cit., p. 186. 
76 Eric Hobsbawm, “La fecha improbable”, p. 10. 
77 Marc Weitzmann “El año en que coca-cola ganó la guerra fría”, en 1968: Mágnum en el mundo, p. 11. 
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la estructura del poder en todos los órdenes, se veían más grotescas, más imposibles de 
justificación, más descaradamente anacrónicas.78 Después de 1968 no se derrumbó la estructura del 
Estado, ni las socializaciones fundamentales del mundo económico, sólo se empezaron a advertir de 
modo irreversible los genuinos componentes de la estabilidad y funcionamiento político. Los de un 
régimen que no pudo resistir una manifestación de jóvenes y resulto absolutamente vulnerable. 

Pero el año de 1968 es clave en el desarrollo histórico de la vida urbana moderna y de las 
prácticas espaciales, es el anunciado principio del fin de un largo proceso de construcción de la 
utopía urbana (poco clara y cambiante), que se expuso al mundo y a los habitantes de la ciudad en la 
ficción de la realización de la XIX olimpiada. La imagen de la ciudad se construyó por la fuerza, en 
términos de sus capacidades para integrar al mundo en una ciudad y para ser la ciudad del mundo 
por un año. Ser la sede de los juegos olímpicos implicaba cubrir las necesidades mínimas de 
desarrollo económico y de civilidad social, para garantizar la satisfactoria realización de la 
competencia internacional. Después de este funesto ensayo, la idea de hacer ciudad, como un todo 
orgánico, nunca se volvió a presentar. La utopía urbana moderna, se canjeó por una intervención 
discrecional, de cosmética urbana, que ya no pensaba en el carácter radiante de la ciudad bella. 

Este es el año de la ciudad olímpica, pero también –o sobre todo– la del batallón Olimpia, la 
del imperio de la represión y la disciplina; que se volvió una herida abierta en la que se veían las 
contradicciones bajo las que se construyó, las limitantes que la sostenían y los conflictos que se 
presagiaban. La representación del espacio urbano para la olimpiada era una metáfora del 
funcionamiento de las relaciones sociales, donde había un gran simulacro sobre lo que era la 
modernidad en México, que ocultaba la creciente miseria y desigualdad que mantenía la imagen 
promovida internacionalmente por medio de una violencia que era negada por otras prácticas 
sociales distintas a los intereses políticos del nacionalismo, a su intención de reconocimiento 
internacional. 

La ciudad de México era, y es, una herida abierta, que se debatía entre temporalidades 
distintas, tiempos locales que renovaban sus mundos de vida, y una dinámica exterior proveniente 
de un modo de producción voraz que destruía para crear, que no se generaba por la mente macabra 
de un sector social definido, sino que era consecuencia de la dinámica social del consumo y el 
productivismo.  

 

                                                 
78 Carlos Monsiváis, “Notas a partir de una brillante campaña militar” en La cultura en México # 346 (2/10/1968), p. 
XII.  
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CONCLUSIÓN 
 
1968 terminó muy distinto a como fue planeado por el gobierno mexicano cinco años atrás. La 
olimpiada se remató en souvenires no vendidos a tiempo ni al precio deseado; las glorias del 
deporte quedaron reducidas a nueve medallas (tres de cada metal) y con la esperanza futura de 
mejores logros.1 Del tiempo trascendental de la ciudad olímpica sólo quedó el recuerdo en una serie 
de edificios que cambiaron el paisaje urbano, pero que no se sabía para que servirían, salvo las 
villas de alojamiento. En cambio, quedó el silencioso recuerdo de un autoritarismo estatal que abusó 
de la violencia contra la movilización estudiantil, que era el reflejo más logrado de lo que se 
pretendía exponer con la realización de la olimpiada: la internacionalización de México y su entrada 
abierta a la modernidad (léase modernización económica e instrumentalización de la vida 
cotidiana). El principio ensayado de 1968 tuvo un final desviado que expuso las contradicciones 
bajo las que se promovió la contienda olímpica como ejemplo de progreso y bienestar. En este final 
lo que había de moderno no fue precisamente aquello que inventó la tradición nacionalista con 
motivo de la contienda deportiva, sino lo que se vivía a diario (sobre todo en la ciudad de México), 
y que por sus imperceptibles dimensiones no fue promovido como ejemplo ante el mundo. 

Finalmente 1968 quedó como un año clave en la historia social del México, como un tiempo-
espacio sintético de eso que Octavio Paz llamó una “modernidad desconcertante”;2 y que era tal no 
sólo por debatirse entre un desarrollo económico y un subdesarrollo, entre un mundo social 
occidentalizado y otro premoderno; sino por ser producto histórico de una serie de desarrollos 
desiguales y diferenciales de las distintas estructuras de lo social -bajo la lógica de organización de 
la producción de la vida material fundamentada en una extrema racionalización de los actos y las 
funciones-, más por imposición que por convencimiento, algunas veces promovida por la inercia del 
sistema-mundo capitalista y otras asumida como propia y única posible por parte de la clase política 
nacional. En ese año convulso, la modernidad histórica vivida en la ciudad de México (como 
alegoría del México inventado) quedó expuesta como una relación social compleja, que se 
desarrollaba más allá de las estrategias gubernamentales y de las buenas o malas intencionas de un 
régimen político que se ufanaba de los logros obtenidos durante casi cuatro décadas de 
administración; fue evidente que ésta no sólo se expresaba en grandes resultados económicos y 
materiales, sino en la vida diaria de aquellos que la producían, material y simbólicamente. Esta 
relación se mostraba como contradictoria, las construcciones de los aparatos culturales e 
ideológicos del Estado no empataban con las demandas y prácticas de un reducido y beneficiado 
sector social, que ponía en duda las afirmaciones de la clase política al demandar otro mundo; como 

                                                 
1 Las medallas oficiales fueron 2 de oro en boxeo y una en natación, las de plata se obtuvieron en caminata, esgrima y 
natación, y las de bronce en natación y dos en boxeo. Aunque hubo medallas en deportes de exhibición, tres oros en 
tenis, 3 oros y 3 bronces en frontón.   
2 Octavio Paz Posdata,  p. 270. 
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tampoco con las del sector que estaba fuera del mundo imaginario, fuera de los beneficios, y que en 
su carácter limítrofe construía un mundo aparte del que se proyectó para la competencia 
internacional.    

El desconcierto es tal vez un carácter fundamental de la modernidad periférica, turbada de 
orden, composición y concordancia, sorprendente al ánimo de los que la viven y de los que la ven. 
La desconcertante modernidad mexicana no logró la conciliación ni el (simulado) equilibrio entre la 
producción económica y la socialización cotidiana obtenidos en las centralidades capitalistas por el 
eficiente funcionamiento del estado de bienestar y de la política de la social-democracia. Madurada 
gracias al “milagro mexicano”, como consecuencia local de la era dorada del capitalismo, creció 
bajo la contradicción de temporalidades de los diversos sistemas sociales que no cambiaron 
sincrónicamente, ni con la misma profundidad; de manera que se desarrolló entre tiempos 
heteróclitos que pretendían normalizarse bajo una lógica (racional) única administrada por el 
Estado.  El resultado fue, precisamente, desconcertante; desarrollado entre contradicciones radicales 
que parecían insuperables.  

El año olímpico funcionó como catalizador de esas contradicciones, que al encontrase en un 
mismo tiempo demostraron la volatilidad bajo la que convivían. Este carácter desconcertante se 
materializó en la construcción simbólica y la práctica cotidiana de la ciudad olímpica. Fueron, 
principalmente, dos relaciones urbanas que le dieron ese sentido. Por un lado, la construcción de un 
simulacro social como escenario para el evento deportivo, fundamentado en la invención de una 
ciudad apta para los ojos internacionales, dispuesta a recibir el voto aprobatorio que confirmara la 
aceptación del orden mundial de los logros económicos y sociales alcanzados por el gobierno. Por 
otro, la vida cotidiana de los sujetos sociales urbanos que no formaban parte del proyecto de ciudad 
deportiva, aquellos que producían la ciudad fuera del orden instrumental, restituyéndole un 
significado propio a los espacios construidos por una razón ajena a sus intereses y a su visón de 
mundo. Entre estos grupos había dos sectores, uno marginal y otro beneficiado. Los marginales de 
la ciudad negados por todo proyecto de transformación social, desarrollaban su vida fuera de 
construcción imaginaria de la mexicanidad, pero sin sobrepasar los límites de la tolerancia estatal. 
El sector beneficiado lo componían los estudiantes, que sin pretenderlo negaban el fundamento de 
la olimpiada: el mundo de progreso en el que vivían.  

La ciudad de México fue el espacio donde se expresaron las contradicciones de la vida 
moderna del país, que como parte de su desarrollo apostó todo el crecimiento económico a la ciudad 
capital, que para la fecha tenía cerca de siete millones de habitantes y concentraba cerca del 40% de 
la producción nacional. Esta ciudad era ejemplo de la centralidad social y política bajo la que se 
reorganizó el Estado postrevolucionario; era el foco de todas las atenciones, en ella se resolvían 
problemas para generarlos en otra parte del territorio. La ciudad de México se convirtió por 
antonomasia en imagen de México, en la puerta hacia esa comunidad (imaginaria) nacional. Era  
representada en una imagen que respondía a las necesidades de percepción y consumo de un mundo 
que homogeneizaba las mercancías para satisfacer necesidades por medio de un modo universal de 
producción y consumo. La capital del país se (re)construyó durante cuarenta años, para dotarlo de 
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una fisonomía moderna, internacional, acorde con las fórmulas y las formas de las centralidades 
capitalistas. El urbanismo y la arquitectura nacionalista se empeñaron en darle a la ciudad una 
imagen propia, mexicana, en relación al desarrollo de las estéticas productivas del espacio urbano 
en Europa y en Estado Unidos. Sus resultados fueron nacionalistas sólo en las intenciones, porque 
terminaron por reproducir los parámetros internacionales de producción arquitectónica y de 
organización urbana, en los que llegaron a innovar en las formas y en los procedimientos, pero,  
ciertamente, no con frutos que puedan calificarse como nacionalistas.  

Esa nueva versión de la “Ciudad de los Palacios” fue promovida ante en mundo para obtener 
la sede de los juegos olímpicos, como ejemplo de una ciudad de valor internacional que podía se 
capital del mundo deportivo. La conquista de la sede, en octubre de 1963, fue la confirmación de 
aquello que el gobierno mexicano construyó para promover los resultados magnánimos de la 
economía mexicana, materializados en el espacio urbano, y que se presentaban al mundo como 
ejemplo de aplicación de eficientes políticas económicas y de regulación social, por medio de las 
cuales, en un periodo no mayor a cuarenta años, se logró el desarrollo del país.  

México, como capital del mundo atlético, fue posible gracias a un montaje social impulsado 
por los aparatos ideológicos y culturales del estado, que no sólo construyeron una imagen de una 
ciudad y de un país para promoverla ante el mundo, sino que además disciplinaron a sus habitantes 
para que promovieran la imagen construida, por medio de la persuasión, la represión o la exclusión. 
Esta representación de la ciudad y del país se fundamentó en la omisión de elementos que no eran 
funcionales a la construcción que se intercambiaba en el mercado ideológico de las construcciones 
de los estados nacionales, para convencerse unos a otros de los logros alcanzados y las carencias 
por cumplir. Como ciudad olímpica fue una dulce mentira construida por autoconvencimiento y 
para satisfacer las demandas del mundo bipolar a favor del bloque occidental encabezado por 
Estados Unidos. 

Este proceso de construcción de la imagen de la ciudad olímpica, como puerta de entrada a 
México y a lo mexicano, como muestra de civilidad y progreso, fue impulsado principalmente por 
el gobierno, pero a la tarea se sumaron las más diversas voces para cumplir el propósito de poner al 
mundo en México y a México en el mundo. No es de extrañar que figuras como Juan García Ponce, 
Salvador Novo, Vicente Rojo, Alberto Hijar, por mencionar sólo algunos, trabajaran para una labor 
que a la distancia se ve como una muestra de un autoritarismo de un gobierno megalómano. La 
ciudad olímpica fue una obsesión en la que todo era justificable; donde el monopolio de la violencia 
recorrió todas sus facetas, desde la nominal -el poder nombrar las cosas según la conveniencia-, la 
simbólica –normalizar a los sujetos sociales por medio del uso de elementos tradicionales  
(¡Mexicano pórtate bien que va a venir la olimpiada!)-, hasta la violencia física –haciendo uso de 
todos los cuerpos de orden y control del estado, desde la policía, el ejército y los grupos de choque 
financiados por la Dirección Federal de Seguridad.  

La olimpiada fue un sueño hasta julio de 1968. El principio de realidad lo restituyó el 
movimiento estudiantil, “el sentido profundo de la protesta juvenil... consiste en haber opuesto al 
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fantasma implacable del futuro la realidad espontánea del ahora.”3 La ciudad olímpica dejó se ser 
un espacio casi mítico para verse como una construcción artificial en la que las cosas no empataban 
con los discursos oficiales y los tiempos no eran los que se promovían hacia el exterior. La ciudad 
era más que la imagen olímpica, y estaba en otra parte más allá de las construcciones oficiales.  

El espacio urbano diverso, ordenado en su caos, que se omitió en la ciudad imaginaria, 
develó una de sus facetas; generó un intersticio por el que se asomaron las realidades ocultas de una 
ciudad plural y no del todo satisfactoriamente moderna. La ciudad de México era más que 
monumentales y nuevas construcciones que alteraban el paisaje urbano para asignarle otro 
significado: el de ciudad cosmopolita. En su complejidad existían tiempos, prácticas y sentidos 
distintos a los que el Departamento de Turismo y el Comité Organizador de la contienda deportiva 
habían construido. El espacio, como producción social y como acto simbólico, era más que el 
imperialismo formal de la arquitectura funcional-racionalista, que se extendía a lo largo de la ciudad 
desde los grandes espacios de habitación hasta los espacios íntimos de reproducción de la vida 
cotidiana. Esas células de racionalidad que se extendían a lo largo del territorio de la ciudad eran 
objeto de otras prácticas y de otros sentidos distintos de los que las fundamentaban.  

La ciudad olímpica quedó expuesta en tres grandes condiciones estructurales. La primera fue 
la de las tecnologías del poder estatal, que administraba e imponía como única la forma y el sentido 
del espacio urbano racional. El Estado fue el principal promotor de la arquitectura internacional en 
la ciudad capital, fundamentalmente por el financiamiento de las grandes obras, sobre todo aquellas 
destinadas a actividades de la burocracia, aunque para finales de los años sesenta la iniciativa 
privada también jugó un papel importante en la configuración del paisaje urbano moderno. Este 
control estatal, que no sólo mediante financiamiento impulsaba el espacio racional, sino también 
con leyes e instituciones aseguraba la construcción de la ciudad deseada, de una estética urbana 
deseada, como reflejo del progreso. Esta promoción debía de ir acompaña del impulso de nuevas 
prácticas urbanas, acordes con las nuevas formas, pero este segundo momento quedó relegado para 
mejores tiempos. Esta exclusividad de la producción del espacio estéticamente deseado se 
radicalizó en la construcción de la ciudad olímpica; primero, por la construcción de nuevos espacios 
que ideológicamente significaban los logros del gobierno, que mediante espacios baratos (en 
comparación con las anteriores ciudades olímpicas) y construidos rápidamente (las obras iniciaron 
en 1967) dotaba de una nueva fisonomía al paisaje urbano, sólo a aquel que por su belleza y valor 
simbólico era parte de la ciudad imaginaria. Además de los monumentales conjuntos edilicios, se 
ornamentó la ciudad olímpica, con motivos que recordaran el sentido de la olimpiada: la paz (léase 
bienestar económico y control social que se entendía como satisfacción de los gobernados, en el 
marco de un enfrentamiento bélico de alturas mundiales: la Guerra de Vietnam).        

La segunda dimensión de la ciudad la formaban los espacios marginales, ajenos a los 
controles racionales y a lógica instrumental de la organización de la vida, esos espacios dispersos en 
todo el territorio urbano, configuraban la tradición de la resistencia,  en la que el mundo se debatía 

                                                 
3 Octavio Paz, op. cit., p. 244. 
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entre una lógica externa y una temporalidad interna que le restituía sentido a la vida. Esta ciudad 
marginal se erigía y se presentaba por medio de espacios estéticamente no deseados; era la ciudad 
no querida por los proyectos turísticos, pero resultado de los políticas económicas y sociales. Esta 
dimensión urbana le era funcional al sistema en tanto que era un ejército para las pugnas políticas, 
que podía ser objeto de asistencialismos paternalistas otorgados a favor de apoyo social, o, por el 
contrario, objeto de represiones violentas, según el juego de fuerzas al interior de la política urbana. 
El espacio urbano producido por los marginales de la ciudad respondía a necesidades inmediatas de 
vivir y hacer el mundo, no a los tiempos del progreso hipotecados al futuro, sino al aquí y al ahora 
de la necesidad de producir un mundo durable, inmutable en sus significados, en el que las prácticas 
como las cosas eran fundamentadas por la renovación de lo existente, donde nada sobraba nunca, 
donde todo era potencialmente útil. El resultado formal se expresaba en espacios de habitación 
desiguales pero con un extraño sentido de comunidad, que a veces era violenta y otras amigable, 
pero en la que la convivencia mutua era una constante. Y no precisamente como un proto-
socialismo, sino como una necesidad estructural para la sobrevivencia en un mundo que sólo podía 
resistirse en conjunto.    

La tercera ciudad fue la que construyó el movimiento estudiantil, la no-ciudad olímpica, que 
no se oponía abiertamente a los juegos olímpicos pero que en esencia cuestionaba sus fundamentos: 
la sociedad moderna occidental, apuntalada por el capitalismo fordista y por el consumo conspicuo. 
Esta relación urbana era producto de la tradición de la negación, propia de un sector privilegiado 
por el mundo que ponían en crisis con sus dudas y exigencias. Los estudiantes vivían “una situación 
artificial, mitad como reclusos privilegiados mitad como irresponsables peligrosos,”4 productos de 
una estructura antinómica en la modernidad capitalista: la universidad, que existe para conservar el 
conocimiento que legitima un poder, pero a la vez genera nuevos conocimientos para reactualizar o 
crear nuevos poderes. El grupo de jóvenes que se manifestaron perteneció la primera generación 
que creció bajo los milagros de la bonanza económica de racionalización de la economía, que 
generaciones anteriores no habían vivido. Crecieron bajo la sombra de la conflagración mundial y la 
recomposición geopolítica, que parecía como un camino de luz para un mundo distinto. Su espacio 
vital se debatía entre la comodidad de un mundo plenamente industrial y la necesidad de espacios 
para el hedonismo de una sociedad de ocio. La materialidad de su mundo se expresaba en el valor 
simbólico de las formas más que en las formas mismas; el consumo de un mundo propio y 
diferenciable les permitía exigir relaciones distintas, objetos de consumo pretendidamente libres 
(pero monopolizados por la fuerza del mercado mundial, donde la juventud era construida como 
una particularidad nunca antes existente). La ciudad que pensaban no era una ciudad de formas 
diferentes, sino una práctica espacial menos opresiva, menos mecanizada. La ciudad que 
construyeron fue la que improvisada al mismo tiempo que tomaban las calles y la palabra, 
exponiendo las insatisfacciones generalizadas de un mundo que cada vez dejaba menos espacios 
para la espontaneidad. Su ciudad fue la de la socialización de las contradicciones de la modernidad, 

                                                 
4 Octavio Paz, Idem, p. 242.  
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que se presentaban por demandas y exigencia abiertamente contramodernas, antiautoritarias, 
dispersas, desarticuladas. La construcción simbólica de la ciudad expresaba mejor lo que  pretendía 
la ciudad olímpica: un México moderno, en sintonía cultural con el orden internacional. El espacio 
producido por el movimiento estudiantil no fue sólo el de la resignificación de los contenidos 
formales por medio de la imaginación, su principal herramienta, también el de la reapropiación de 
los usos por medio de la violencia, abiertamente física, aunque recurrentemente simbólica. Una 
violencia surgida como reacción a la violencia estructural de la sociedad del espectáculo.  

Topográficamente, la ciudad también tenía grandes diferencias, estaba dividida en cuatro 
zonas: centro, noreste, oriente y sur. En la zona centro estaba la vieja ciudad de los palacios, aquel 
espacio urbano que dejaba sus glorias al olvido,  que cambió su uso de suelo al comercio y a la 
actividad burocrática y de oficinas privadas. Los inmuebles de habitación se abandonaron al tiempo 
hipotecado al régimen de rentas congelas. En la parte más al norte se construyó el monumental 
multifamiliar Tlatelolco, centro de utopías urbanas inconclusas y mal logradas. Al poniente de esta 
zona se ubicaba el espacio urbano de vieja impronta francesa, el Paseo de la Reforma y el bosque y 
Castillo de Chapultepec, alrededor de los cuales se comenzaron a construir centros culturales y 
artísticos.5   

Del centro de la ciudad se mudaron las actividades culturales que tradicionalmente se 
realizaban en su territorio (aunque museos, teatros y librerías seguían en esta área); la vida 
universitaria se mudó al sur, y con ella se abrieron nuevos espacios culturales. El sur que empezó a 
crecer en los años cuarenta, lo habitó la nueva y extensa clase media, que se ubicó en nacientes 
colonias, edificadas bajo los principios más operativos del racional-funcionalismo arquitectónico. 
Comprendía desde la Nápoles, del Valle, hasta el sur en el área de Coyoacán, que se continuaba 
después de un paréntesis que significaban los deshabitados pedregales, hasta el centro de Tlalpan; al 
oriente se extendía sobre la calzada de Tlalpan; al poniente hasta los límites impuestos por el 
Periférico. La zona sur fue el espacio urbano de la nueva clase media, hija del milagro mexicano, 
constituida por altos edificios que crecían entre las casas particulares de estilo estadounidense. Los 
pueblos de Tlalpan, San Ángel y Coyoacán se urbanizaron a la par que la actividad cultural e 
intelectual se mudó al sur.  

La zona noroeste la componían las viejas zonas industriales de la ciudad. El límite virtual de 
esta área lo establecía la calzada Tacuba, a partir de la cual, hacia el norte, se instalaron las zonas 
industriales del poniente y norte de la ciudad. La zona industrial Vallejo es uno de los principales 
puntos de referencia, junto con la refinería de Azcapotzalco. Esta área urbana colindaba con los 
municipios industriales del estado de México: Naucalpan, Tlalnepantla y Cuautitlán Izcalli. La 
industrialización de la zona estaba acompañada de la construcción de espacios urbanos de alta 
densidad de población, primero las colonias obreras y después las unidades habitacionales de interés 
social. En estas zonas se localizan el mayor número de colonias proletarias, el paisaje es horizontal 

                                                 
5 La zona centro la identificamos aquí como el espacio urbano comprendido por la actual delegación Cuauhtémoc, la 
parte norte de la delegación Benito Juárez, la delegación Miguel Hidalgo y la parte poniente de la delegación 
Venustiano Carranza. 
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y gris como extensión de la parquedad del entorno industrial. El crecimiento de la población se 
extendió hasta los terrenos del estado de México, donde la especulación de la renta de la tierra hizo 
su trabajo. En el terreno que comprendía esta zona se construyeron algunas de las instalaciones del 
Instituto Politécnico Nacional.   

La zona oriente de la ciudad era la más grande y la que tenía la mayor tasa de crecimiento de 
población, no así en el crecimiento económico. Asentada sobre terrenos agrícolas, en los que se 
instalaron industrias ligeras (fábricas de papel, cartón, hilos, productos químicos), la componían la 
delegación Iztapalapa, que creció sobre la invasión de terrenos ejidales, promovida principalmente 
por líderes priístas, en la que se instalaron algunos talleres mecánicos e industria dedicadas a la 
maquila, y la delegación Ixtacalco, al igual que la parte oriente de la delegación Venustiano 
Carranza (el espacio urbano más reciente de esta demarcación política). En estos se encontraba el 
principio de urbanización a partir de la invasión ilegal de terrenos agrícolas o baldíos. La 
colindancia con los municipios de Nezahualcóyotl, La Paz y Chimalhuacán, en el estado de México, 
la convirtieron en el área urbana de mayor tasa de crecimiento demográfico. Es ésta se localizaron 
el mayor número de colonias irregulares, que hasta los años sesentas estuvieron supeditadas a la 
política popular del PRI, por medio de la CNOP, pero a finales de esa década algunas independizan 
reorganizando su lucha para obtener mejores beneficios.   

El resto del territorio que componía la ciudad de México, las delegaciones Magdalena 
Contreras, Xochimilco, Tláhuac, Cuajimalpa y la parte sur de la Álvaro Obregón, eran terrenos 
agrícolas o forestales que no estaban integrados al área urbana, que teniendo un espacio rural, de 
difícil acceso, porque las calles y avenidas pavimentadas no llegaban hasta esas zonas. Aunque 
empezaba el silencioso tránsito de una vida rural a una vida urbana, en parte por la invasión extensa 
de los predios, pero también por el cambio de actividades de sus habitantes, que dejaban la 
producción agrícola para integrarse al mundo industrial; no sólo por su injerencia en el trabajo, sino 
también por el cambio de usos y necesidades.       

Estas diferencias, términos de la producción del espacio, se expresaron en las prácticas y 
representaciones que se hicieron del espacio urbano en general. Por un lado, tenemos la 
representación que podemos llamar oficial, que era promovida por el Estado,  los aparatos de 
turismo y los sectores intelectuales más nacionalistas y que creían en los logros de las 
administraciones priístas, como el caso Salvador Novo. Esta representación se hizo a partir de la 
construcción de formas espaciales que pretendían seguir los principios “universales” de la 
modernidad occidental, que simplificaban el valor simbólico de los espacios por medio del uso de 
líneas rectas y de composiciones sencillas, fácilmente reproducibles. Expresaban la 
instrumentalización de la dimensión espacial del mundo de vida, adecuándola al tiempo del 
progreso y del desarrollo de la humanidad (entendida como esencial abstracta y universal), al que se 
le ponía un toque de regionalismo para diferenciar y justificar la existencia de una comunidad 
nacional. En el fondo es un autoritarismo de la forma espacial, que se extendió a lo largo del mundo 
como parte del proceso civilizatorio y disciplinario del mundo industrial. El espacio quedaba así 
reducido a una relación de estructura estructurante, es decir, una relación social de una minoría que 
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controlaba el poder político y el poder cultural, y que imponía en una relación unidireccional, los 
principios que creía fundamentales para una nueva sociedad. El resultado eran células de 
racionalidad esparcidas por todo el territorio urbano, que contrastaban con la alta marginalidad y 
pobreza de los espacios que pretendían transformar.  

Estos espacios populares se construían al margen de las lógicas racionales, pero nunca 
independiente de ellas. Eran el ejemplo claro de las contradicciones sociales, económicas y 
culturales, sobre las que se construía la ciudad moderna. Por otra parte estaba la ciudad de los 
recorridos, de los usos cotidianos; de los habitantes que tenían interiorizados los principios 
funcionales del espacio moderno, pero que negaban con el uso, con la reapropiación y 
resignificación simbólica; los que colgaban ropa de las ventas en las unidades habitacionales, los 
que se dormían sin composturas en los aviones, los que pegaban adornos íntimos en las oficinas 
públicas, los que tomaban las calles, los que cerraban universidades. En esta dimensión, el espacio 
era una estructura estructurada por las prácticas casuísticas de las necedades más disímiles y más 
“irracionales”, con las que se pretendía trascender las restricciones impuestas por un orden 
simbólico ajeno a las costumbres y tradiciones de quienes hacían el espacio urbano día a día.  

Estas relaciones con el espacio urbano se desarrollaron en una complejidad de contenidos 
sociales, pues no sólo era una dimensión con el contenido formal del espacio, sino, principalmente 
el político. Así la estructura-estructurante del espacio olímpico se proyectó para ser practicada no 
sólo por medio de una relación mecánica con el entorno urbano, sino también como un complejo 
proyecto social de disciplina y normalización de los sujetos urbanos que iban a estar en contacto 
con el mundo deportivo y cultural. Fue necesario implementar medidas de control social que 
aseguraran el éxito del evento, no únicamente en términos de los logros deportivos, que resultaban 
secundarios, sobre todo en términos de lucimiento, que era lo que más importaba al gobierno. Para 
eso, se usaron los más extensos aparatos de represión y seguridad. A parte de la monumentalidad de 
los nuevos espacios, se consolidaron y se abrieron los mecanismos de represión y control estatal, 
que utilizaban los medios legales para conseguir los fines de pacificación, demás de los medios 
clandestinos e ilegales como grupos de coche entrenados y/o financiados por el Estado.  

La ciudad olímpica es en esencia la ciudad del Batallón Olimpia, como metáfora de lo que 
significó la construcción imaginaria de la ciudad de México como sede de la XIX Olimpiada.  La 
ciudad olímpica era monologal y monumental, hecha por la megalomanía del  gobierno encabezado 
por Gustavo Díaz Ordaz, en la que sólo se establecía una única dirección como posible, con un 
sentido y contenido estético. Ese monólogo justificó la intervención del ejército (que ni De Gaule 
usó en los momentos más tensos del mayo francés), pues una supuesta conjura internacional, creada 
y  creída por el gobierno, era la  causante de la movilización.  

A partir de la intervención estatal se generó una violencia social extendida, que se debatía 
entre la trascendencia de los lineamientos estatales y la obediencia, que se buscaba por todos los 
medios oficiales.  Después del simulacro olímpico, la complejidad urbana quedó develada  y la 
imagen oficial de la ciudad superada por las contradicciones que la hacían una totalidad social.  

La imagen de ciudad de clases medias se desvaneció ante la alta tasa de crecimiento 
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demográfico, el incremento de las desigualdades económicas, la imposibilidad de mantener un 
progreso económico que extendiera hacía los nuevos habitantes sus pírricos beneficios. El 
movimiento estudiantil, la represión gubernamental y el ensobrecimiento de la gloría olímpica, 
marcaron un momento de transición en la vida de los diversos sujetos urbanos y de sus relaciones 
con el espacio producido por sus prácticas cotidianas y por sus intereses políticos. El crecimiento de 
la ciudad fue incontenible. Las demandas urbanas dejaron de supeditarse a los controles sectoriales 
del partido y empezaron a hacerse independientes; se organizó el Movimiento Urbano Popular para 
defender las demandas de las agrupaciones populares, que no encontraron apoyo satisfactorio en la 
CNOP. Las demandas de las clases medias se dispersaron ante la incertidumbre de la economía y la 
abierta violencia estatal que podía implementarse en su contra si se expresaban en contra. Los 
grupos más dispuestos a manifestarse u oponerse al autoritarismo político se independizaron y 
tomaron una vía popular. En las artes los grupos artísticos intentaron hacer una actividad que se 
dirigiera hacía el pueblo, que consumiera el mayor número personas posibles con independencia de 
las instituciones tradicionales. Los grupos más radicales se fueron hacía las luchas clandestinas, 
como la guerrilla, que tenía años de vida en el país.  
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