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Ce n'est pas parce qu’on écnt pour un public
de petite taille qu’il faut écrire a genoux.

Suzanne Lebeau

“iSi ya nos los sabemos de memoria!”,

Diréis. Y, sin embargo, de esta historia

tenéis una version falsificada, rosada, tonta,
cursi, azucarada, que alguien con la mollera

un poco rancia consideré mejor para la infancia.

Roald Dahl



INTRODUCCION: ¢Es literatura la literatura infantil?

Cuando los teéricos y los escritores han intentado definir qué es la literatura
infantil, entran en juego diferentes factores, intereses, valores y puntos de vista
cuyo resultado es una mezcla ambigua donde el valor literario queda, la mayoria
de las veces, relegado. Edad, maduracion afectiva, vocabulario, sintaxis y cultura
general del lector, son factores que compiten con intereses morales, politicos,
sociales, culturales, didacticos y/o de mercado, de maestros, padres, editores y
escritores, que nada tienen que ver con el asunto literario. Entonces, es necesario
preguntar; ¢es literatura la literatura infantil? Podriamos decir que literatura infantil
es aquella que se dirige al nifio. Marc Soriano la define como “...un fibro que los

"' En ambos casos hablamos de un receptor: el nifio, y un

nifos leen con placer.
emisor: el adulto, que forman el binomio: literatura-infantil, integrado por la pareja
adulto-nifio.

Para describir las relaciones aduito-nifio y literatura-infantil, Graciela Montes
utiliza la imagen denominada el corral de la infancia: “El corral protege del lobo, ya
se sabe; pero también encierra. Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos
controladores, tanto la fantasia desatada (la que se atreve a todo, y con facilidad
se vuelve sensual o sangrienta y cruel) como la realidad densa, se cuelan dentro
del corral.” Esto otorga a /o literario un lugar dentro de la literatura infantil.

La imagen del corral de la infancia son los esfuerzos controladores del
adulto por proporcionar al nifio una informacién suavizada y endulzada de la vida
que en nada se asemeja a la literatura. Se trata de maneras que tienen los adultos
de concebir la infancia, determinada por la idea romantica de considerarla “la edad
de la inocencia”, resultado, quizd, de las propias idealizaciones de su infancia; de
la infancia de cada adulto y de su deseo profundo de evitar que aquélia llegara a

su fin. Si ya en los cuentos de Perrault se hablaba de pobreza, de injusticia, de

' Marc Soriano, La literatura para nifios y jovenes. Guia de exploracién de sus grandes temas,
210.
Graciela Montes, £l corral de la infancia, p.24.



traicion, de muerte, es decir, de asuntos cotidianos que los nifios viven y ven ¢ por
qué no seguir hablandoles de eso?, spor qué ocultar una realidad que a ellos
también les concierne?

En los cuentos de Hans Christian Andersen, por ejemplo, los personajes
estan dotados de una dimension interior que admite tanto el bien como el mal, de
tal suerte que los malos sufren como los buenos y los buenos tienen vicios como
los malos. ¢Por qué entonces reducir las posibilidades narrativas de la realidad a
dos asuntos tajantes, sin matices: lo bueno y lo malo? Bajo estas circunstancias,
¢a qué nifo le interesaria leer algo que de tan simple incurre en lo falso, sobre
todo ahora que los medios de comunicacion se han encargado de romper el cerco
de la informacién, anteriormente resguardado entre cuatro paredes?

Por fortuna, el panorama hoy no es tan radical. De la misma manera que
hay escritores que defienden e insisten en mantener la llamada literatura infantil
como parte del mundo de /o infantil, también hay otros que se atreven a
experimentar en la busqueda de una refundacion de esta literatura donde lo
literario se impone a través de los temas tratados, los personajes, las emociones,
los recursos literarios utilizados, pero sobre todo, se impone porque el escritor se
ha abierto a un didlogo con su lector; ha dejado a un lado esa relacion
hegeménica para ocuparse de la literatura infantil como un arte donde cualquier
creador, debe abrirse a la creacién.

El primer cuento que lei de Ana Maria Machado fue Historia medio al revés.
Lo primero que me atrajo fue la parodia que hacia de los cuentos de hadas. Me
gusté la forma en la que la autora planteaba de una forma atrevida, inteligente,
irreverente e irbnica la manera de contar cuentos. Si bien la obra de Machado esta
catalogada para un publico infantil, puede gustar y decirle algo tanto a adultos
como a nifios, pues sus personajes e historias hablan de la vida en toda su
complejidad, sin plantear respuestas simples a situaciones que no lo son.

Machado siempre tiene algo que decir sobre los asuntos sociales, politicos
y filoséficos de su época, sobre los valores éticos y los conflictos del universo

infantil. Ella no cree en la magia para resolver los conflictos de sus personajes, no



cree tampoco en el happy end ni que la risa o la fantasia sean los Unicos estilos
para hablarle a los nifios. En cada historia, en cada uno de sus personajes, la
autora expone su visién critica de la sociedad y del mundo, pues de alli toma los
detonantes para escribir. Asi, sus personajes son o se vuelven conscientes de la
realidad en que viven, de cual es su papel en ella y, lo mas importante, aprenden a
sobrellevarla, no a huir.

La misma Machado llama a su literatura: literatura pellizco, para despertar
conciencias adormiladas. Y sin caer en el panfleto, lidia también con “las reglas del
juego” sin que éstas definan o limiten su creatividad, ya que ha sabido
aprovecharlas y sumarlas a su trabajo estético literario.

Asi, en esta tesis me propongo identificar y revisar los elementos de la obra
de esta escritora brasilefia, como ejemplo de una literatura infantil centrada en lo
literario y liberada de la contaminacién que ha sufrido por parte de otras disciplinas
y finalidades. A mi juicio, en su obra se puede apreciar, clara y continuamente, io
que significa escribir desde el punto de vista literario, a partir de la premisa de “por
qué negarles a !os nifios el placer estético de leer literatura genuina”.

Para ello analizaré los cuentos que a continuacion enlisto; libros que han
sido traducidos al espafol y que circulan hoy en dia en nuestro pais: Ah, pajanta si
yo pudiera Ah, pajanta si yo pudiera (Ah, Cambaxirra, se eu Pudesse...) (1991, 12
edicién en espafiol, 1998), Historia medio al revés (Historia meio ao contrano)
(1979, 12 edicion en espafiol, 1992), Raul de la herrumbre azul (Raul da ferragem
azul) (1979, 12 edicion en espafol, 2001), Palabras, palabritas, palabrotas
(Palavras, Palavrinhas, Palavroes) (1981, 12 edicién en espafiol, 1987), Bisa Bea
Bisa Bel (Bisa Bia, Bisa Bel) (1982, 12 edicién en espafiol, 1988), Del tamafio justo
(Bem do seu tamanho) (1979, 12 edicion en espariol, 2001), Camilén Comilén
(Camila, o Comildo) (1987, 12 edicién en espafiol, 1989), Un montén de unicomios
(Praga de unicornio) (1* edicion en espafiol, 1990), Un pajarito me cont
(Passarinho me contou) (1983, 12 edicion en espafiol, 1992), Nifia bonita (Menina
Bonita do Lago de Fita) (12 edicién en espafiol, 1994), Besos mégicos (Beijos

Magicos) (12 edicion en espariol, 1996), £so no me lo quita nadie (Isso ninguém
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me tira) (1996, 12 edicién en espafiol, 1998), Un buen coro (1991, 12 edicion en
espaniol, 1998), El barbero y el coronel (O barbeiro et o coronel) (1993, 12 edicién
“en espafiol, 1999), Pimienta en la cabecita (Pimienta no cocoruto) (1993, 12
edicion en espariol, 1999) y Aunque parezca mentira (1980, O Menino Pedro e seu
Boi Voador,) (12 edicion en espafiol. 2000).

En el primer capitulo, presento una semblanza de la vida y obra de Ana
Maria Machado, donde muestro como fue una de las pioneras en promover una
suerte de poética de la literatura infantil a partir de contexto social e histérico que
le toc6 vivir en su pais.

En el segundo capitulo, analizo como la autora rompe con los esquemas de
los cuentos rosas para nifios: personajes, estructuras, tratamientos de temas y
creacion de nuevos mundos literarios. Para este apartado utilizaré los cuentos
Historia medio al revés —éste, bajo la lente de Vladimir Propp, con el objeto de
demostrar en donde radica el rompimiento con formas anteriores—, y Un pajarito
me contd. Hago hincapié en que sélo utilizaré el esquema de Vladimir Propp en el
analisis del cuento Historia medio al revés pues creo que es en éste donde se
puede apreciar de qué manera Machado rompe con el esquema de hacer cuentos
trivializados para nifios.

El rompimiento de esquemas lleva a la autora a plantear dos mundos
literarios donde el recurso de la ficcion juega un papel clave. Para este caso, me
centro en los cuentos: Un buen coro, El barbero y el coronel, Ah, pajarita si yo
pudiera, Un monitén de unicomios y Aunque parezca mentira.

En el tercer capitulo contintio la exploracion del recurso de la ficcién en
otras obras de la autora. También analizo los personajes, en concreto el viaje
inicitico, y brevemente ejemplifico “el poder materializante de las palabras” que,
segun la autora, es su manera de desemantizar las palabras con el objeto de
darles otra logica, la misma con la que los nifios juegan con ellas como si se
trataran de juguetes maleables, saliéndose, de esa manera, de las reglas

impuestas “por los adultos”.
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Aunque el idioma original de la autora es el portugués, he decidido analizar
las obras traducidas al espariol que circulan en México pues son obras vigentes
(algunas forman parte del programa de Biblioteca al aula), lefdas por nifios
mexicanos. Dentro de los libros traducidos, elegf aquellos donde son evidentes las
caracteristicas de la obra de Machado. Esta seleccién ha sido necesaria, si
tomamos en cuenta que los libros de la autora suman mas de cien. *

Asi, lo que pretendo en esta tesis es identificar los elementos literarios en
los que la autora se basa para proponer una manera de hacer literatura infantil

donde “lo literario” rija las necesidades pedagdgicas del lector.

* De entre la gran produccién de Ana Maria Machado, caben destacar: Historia medio al revés
(Historia meio ao contrdrio) (1979, 12 edicion en espafiol, 1992), Raul de la herrumbre azul (Raul
da ferragem azul) (1979, 1* edicion en espaiiol, 2001), Palabras, palabritas, palabrotas (Palavras,
Palavrinhas, Palavrdes) (1981, 1° edicion en espafiol, 1987), Bisa Bea Bisa Bel (Bisa Bia, Bisa Bel)
(1982, 1* edicién en espafiol,1988), Del tamario justo (Bem do seu tamanho) (1979, 17 edicion en
espafiol, 2001), £l perro del cerro y la rana de la sabana (1* edicion en espaiiol, 1986), Camilon
Comilén (Camild, o Comildo) (1987, 12 edicién en espafiol, 1989), Un montoén de unicornios (Praga
de unicornio) (17 edici6n en espafiol, 1990), La abuelita aventurera (Avelhinha Maluquete) (1986,
1* edicion en espafiol, 1992), Un pajarito me conté (Passarinho me contou) (1983, 17 edicién en
espafiol, 1992), Nifia bonita (Menina Bonita do Lago de Fita) (1* edicién en espafiol, 1994), El
domador de monstruos (O domador de monstros) (1* edicién en espafiol, 1996), Besos mdgicos
(Beijos Mdgicos) (1° edicion en espafiol, 1996), Ak, pajarita si yo pudiera (4h, Cambaxirra, Se Eu
Pudesse...) (1991, 1% edicién en espafiol, 1998), Eso no me lo quita nadie (Isso ninguém me tira)
(1996, 1* edicién en espafiol, 1998), Un buen coro (1991, 1° edicién en espaiiol, 1998), Un deseo
loco (Uma vontade louca) (1990, 1° edicién en espafiol, 1998), Yeca, el Tatii (Jeca, o Tatu) (1°
edicion en espafiol, 1999), El barbero y el coronel (O barbeiro et o coronel) (1993, 1% edicion en
espafiol, 1999), Pimienta en la cabecita (Pimienta no cocoruto) (1993, 12 edici6n en espaiiol, 1999),
El canto de la plaza (O Canto da Praga) (1* edicion en espafiol, 1995), Exploradores y aventureros
en América Latina (17 edicién en espafiol, 1995), Todo al mismo tiempo ahora (Tudo ao mesmo
tempo agora) (1999, 1° edicién en espafiol, 2001). Sobresalen también algunas novelas destinadas al
piblico adulto, como Alice e Ulises (1983), la cual no supo que era para adultos sino hasta que
terminé de escribirla, Tropical sol da liberdade (1988), Aos quairo ventos (1993), y O mar nunca
transborda (1995).
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Capitulo 1: Ana Maria Machado: una pionera brasilefia

Hacia la segunda mitad del siglo XX, la literatura infantil brasileia se habia
conformado principalmente de tres elementos que le dieron un caracter definido: la
tradicion oral, recogida por Figuereido Pimentel a finales de siglo XIX; la creacion
de un universo infantil a partir del manejo de la fantasia de Monteiro Lobato en la
primera mitad del siglo XX, y el planteamiento de un realismo social que repercutio
en la concepcion de los personajes infantiles por parte de Lygia Bojunga a partir
de los afos setenta.

En 1884, Alberto Figuereido Pimentel publico su primer libro, Contos de
carochinha, en su Livreria do Povo Quaresma —esta libreria, a su vez casa
editorial, ha sido comparada con la que establecié Saturnino Calleja en Esparia en
esa misma época—"* Se trataba de una serie de historias donde combinaba sus
traducciones de los cuentos de los hermanos Grimm y de Perrault y sus
adaptaciones de estos a los relatos de la tradicion popular brasilefia. Por primera
vez en Brasil se publicaron los cuentos que circulaban de boca en boca y fue tal
su éxito, que Figuereido Pimentel continué publicando libros bajo el mismo
esquema. De ellos sobresalen Historias de Baratinha (1896), Historias de
Avosinha (1896), Historias do arco da velha y O livro das criangas (1898), con los
que fundé una base sélida para la literatura infantil brasilefia.

Después de Figuereido Pimentel, es José Bento Monteiro Lobato (1882-
1948) quien se considera figura clave de la literatura infantil brasilefia. En su obra
O sitio do picapau amarelo, se puede hablar por primera vez de un universo
narrativo infantil que es conocido por todos los nifios brasilefios. Alli convergen los
personajes que protagonizan el ciclo narrativo de Figuereido Pimentel, conformado

por mas de una veintena de volimenes:

Inventé una serie de personajes que se hicieron popularisimos dentro y fuera del
pais. Con ellos el pequerio lector trotamundos aprende mitologia, conoce a los

* Manuel Pefia Mufioz, Habia una vez en América, p.222.
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clasicos, vive originales aventuras y se divierte [...] Fue un gran humorista y un
maestro del didlogo vy el estilo ameno; encontro la formula perfecta de escribir para
los nifios de su época [...].°

A partir de la segunda mitad del siglo XX son tantos los nombres de quienes
escriben para nifios en Brasil que es posible clasificarlos, incluso, a partir de
ciertas corrientes literarias. En su libro Habia una vez en America, literatura infantil
de Ameérica Latina, Manuel Pefia Murioz, distingue corrientes que van del realismo
a la neo fantasia. En especifico, sefiala la corriente realista que surge a partir de

los arfios setenta, cuando en Brasil se daban fuertes cambios sociales e histéricos.

Esto favorece la aparicion de una corriente realista en la literatura infantil brasilefia
que origina polémicas por presentar diversos problemas de la sociedad
contemporanea que antes no se habian presentado en un libro para nifios [...] Asi
como en Alemania los autores postulan que a los nifios hay que darles el postre,
pero también el alimento, asi también los autores de Brasil escriben novelas con
contenidos de fondo para la reflexion y el fortalecimiento del espiritu. Estos
escritores piensan que es necesario darles a los nifios, a través de historias bien
contadas, temas para la reflexion.®

Lygia Bojunga es una autora representativa de esta corriente. Fue la
primera latinoamericana acreedora al premio Hans Christian Andersen —el
maximo galardon mundial en el rubro de la literatura infantii— en 1982. Bojunga
trata asuntos como el suicidio, la marginacién, el abandono del hogar, el crimen
pasional, la pobreza y la division de clases. Dentro de esta corriente mas hacia la
neo fantasia, “tendencia poética mas lidica que parte de la realidad del nifo”,’
ubicamos la obra de Ana Marfa Machado, también galardonada por el Hans
Christian Andersen —junto con Bojunga son las Unicas dos latinoamericanas que
lo han ganado; Machado en el arfio 2000—

Junto a Ana Maria Machado se encuentran nombres como Ziraldo, Ruth
Rocha, Jodo Carlo Marinho, Sylvia Orthof, Gerda Brentani, Marina Colasanti y

Lucia Pimentel. Este movimiento se vio reflejado con fuerza en los setenta, y

’ Alga Marina Elizagaray, Nifios, autores y libros, p. 102.
M. Pefia Mufioz, Habia una vez en América, op. cit., p.228.
7 Ibidem.
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coincidié con un despertar del género en el resto de los paises latinoamericanos.
Hoy, Brasil tiene cerca de cuarenta editoriales especializadas en literatura infantil.
Los mas importantes: Melhoramentos de Sao Paulo, Miguilim de Belo Horizonte,
Salamandra de Rio de Janeiro. Desgraciadamente, muchas de las obras

brasilefias no se traducen al espariol.

|. Apuntes para una semblanza biografica
Ana Maria Machado naci6 en Rio de Janeiro en 1941. Estudié pintura en el Museo
de Arte Moderno de Rio de Janeiro y en el de Nueva York. Mas tarde, abandoné la
pintura para dedicarse a la literatura. Eran los inicios de los afios setenta. El
abandono de la pintura —explica Machado— coincidié con el giro conceptual que
las vanguardias le dieron a las artes plasticas, cuando la apreciacién de un cuadro
no sélo se daba a partir del cuadro mismo, sino con conceptos y palabras que
justificaran su existencia. Fue la época de los happenings y performances —avant
la leffre— que exigian otro lenguaje, un lenguaje en el que Machado se sentia
ajena. "En fin, descubri que no tenia una gran contribucion que hacer a la pintura.
Pero, aunque modestamente, podia tener algo nuevo que sumar a nuestra
literatura.”®

Como profesora en la Universidad de Rio de Janeiro particip6 en reuniones
y manifestaciones en contra del gobierno impuesto del general Artur da Costa e
Silva. A finales de 1969, después de haber estado presa, abandoné su pais. Como
ella misma comenta, por equipaje llevaba a su hijo Rodrigo y algunas historias
infantiles que escribia para la revista Recreio, en la que se integré no s6lo como
colaboradora sino como parte del equipo de redactores. Entonces, su tinico
acercamiento al publico infantil habia sido de manera indirecta cuando en el

Correio da Manha, escribi6 critica teatral infantil.

8 Ana Maria Machado. Pagina electrénica de la Revista Latinoamericana de Literatura Infantil y
Juvenil No.9, editada por Fundalectura-Seccién Colombiana de IBBY, Bogota, enero-junio de 1999.

bttp://www.imaginaria.com.ar/02/4/machado5.htm Direccidn electrénica revisada el 13 de febrero
de 2005. .
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En Paris, estudié cine con Christian Metz, gran renovador de la teoria
cinematografica en las décadas de los sesenta y setenta; y semiologia con
Umberto Eco. Se doctoré en Linguistica en la Ecole Practique de Hautes Etudes
con una tesis sobre Jodo Guimardes Rosa bajo la direccién de los estructuralistas
Roland Barthes y Gerard Genette (Recado de nome, que se convertiria en su
primer libro publicado, en 1976). En esa época daba clases de portugués en la
Sorbonne. Como periodista trabajo para la revista Elle en Paris, para la BBC de
Londres, y para otras publicaciones de Brasil, entre ellas el Jornal do Brasil, donde
tuvo una columna semanal por cinco afos. Fue también editora de noticias
durante siete afios para el sistema Radio Jomal do Brasil. Desde Europa,
Machado enviaba sus textos, tanto para la nueva revista como para la Editora
Abril.

Al responder a una entrevista para la Fundacién Nacional del Libro Infantil y
Juvenil (FNLIJ), Machado recuerda cual fue su primera historia dirigida a los nifios.
Se trataba de una obra de teatro que inscribiria a un concurso, pero como fue
invitada a ser jurado del mismo certamen desistio de enviaria y la convirtié en un
texto narrativo: Bento-que-bento-é-o-frade (1977) —libro no traducido al espariol-—
publicado por la editorial Abril, la misma que publicaba Recreio. “Ahi me fui
animando vy fui escribiendo varias cosas que yo misma no sabia para qué edad
eran. Y hasta hoy no tengo certeza de muchas de ellas.” Lo cierto es que
Machado se preparaba para ser maestra y critica cuando el azar desvi6 su camino
hacia un oficio que nunca imaginé y al que se ha dedicado de manera apasionada.

A su regreso a Brasil, en 1972, hizo radio y continué con su carrera
periodistica, sin dejar de escribir sus historias infantiles. Fue en 1977 cuando,
escondida tras un seuddénimo, Machado obtuvo el premio Jodo de Barro por su
libro Historia medio al revés (Histéria Meio ao Contrario). A partir de entonces, se
dedicé de lleno a la literatura para nifios.

En 1979 abrié la primera librerfa infantil brasilefia en Rio de Janeiro,

Malasartes, que dirigio hasta marzo de 1996. Entre 1994 y 1996 fue editora de

® Ibidem.
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libros infantiles y una de las directoras de Quinteto Editorial. Por su obra y
trayectoria ha recibido casi todos los premios de literatura infantil en Brasil y
América Latina. Ha sido ganadora en varias ocasiones de los premios al mejor
libro infantil y juvenil otorgados por la FNLIJ, del premio Jabuti de la Camara del
Libro de Brasil y del premio de la Asociacion Paulista de Criticos de Arte, del
premio Internacional Casa de las Américas y, en 2000, del maximo galarddn a la
literatura infantil: el premio Hans Christian Andersen. Ademas, fue parte del
Comité Ejecutivo de IBBY (1982); miembro del jurado (1978 y 1982) y presidenta
(1986 y 1988) del mismo premio, ademas de ser jurado en los premios Casa de
las Américas (1982) y Catalufia de llustracion (1990) y fue la primera catedratica
de literatura infantil y juvenil en el Departamento de Letras de la PUC (Universidad
Pontificia Catolica) en Rio de Janeiro.° Hoy, después de sobrevivir a una
mastectomia, continia dedicada a la escritura, la traduccion y a exponer sus ideas
sobre la literatura infantil en diferentes partes del mundo. Sobre ella, Graciela

Montes opina que

Muy lejos de la prescindencia del que se siente artista en su torre, Ana Maria
Machado esta en el mundo. Y se mantiene alerta, ademas, con los ojos bien
abiertos. Consciente de su papel social, sabedora del lugar que pueden tener los
cuentos para nifios en un mundo de pobres y analfabetos, y sabedora también del
efecto que puede tener la palabra de una intelectual latinoamericana en los foros
propios y de los paises centrales. Sabedora y, en la mejor tradicién de Lobato y de
Marti, también responsable."

Il. Una literatura comprometida
Al responder a la pregunta sobre su interés hacia una literatura dirigida a los nifios,
Machado dijo en una entrevista para La Nacién, después de haber recibido el

premio Andersen: “;Y por qué no?”. Y afadio:

"* Imaginaria. Revista electronica quincenal de Literatura infantil y juvenil. Argentina, Buenos
Aires, 3 de mayo 2000. http://www.imaginaria.com.ar/02/4/machadol.htm Direcci6n electrénica
revisada el 13 de febrero de 2005.

"' “prologo” de Graciela Montes al libro de Ana Maria Machado, Buenas palabras, malas palabras,

p.l1.
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A quienes miran de soslayo la literatura infantil, yo les diria que es una literatura
mas rica, porque puede ser leida por adultos y por nifios. Las obras para chicos
son las de Carroll, las de Collodi, las de Rodari. Es decir, autores que se ganaron a
los lectores pequerios, pero que son tan buenos escritores como Stendhal, como
Hemingway, como Cortazar, como Guimardes Rosa: nos hablan de nosotros
mismos, nos ayudan a crecer, no importa si somos adultos o pequefios.'

Ana Maria Machado crecid leyendo a Monteiro Lobato y su universo
lobatiano. De adulta, las huellas quedaron marcadas: el juego, el gusto por la
innovacioén, un vivo interés por la sociedad y por el mundo y la capacidad de no
aislar la fantasia de la realidad, caracteristicas que se muestran en las historias, el
lenguaje y las estructuras que plantea en su escritura. La obra de Machado es
audaz, irreverente, impetuosa, contestataria y diversa por la incansable busqueda,
ya sea en el lenguaje, en las formas narrativas o en los personajes.

En su obra prevalecen dos elementos constantes: una visién critica de la
realidad de donde toma uno los detonantes mas importantes de su actividad
creadora y lo que ella llama el “uso materializante de las palabras";13 es decir, el
poder demiurgico de las palabras para nombrar y, con eso, hacer existir.

Para Ana Maria Machado, “literatura es el arte de las palabras. Pero pocos
géneros literarios tienen lectores tan conscientes del poder magico que poseen las
palabras como la literatura infantil y juvenil.”** Por medio de la exploracién del
lenguaje, de las palabras, el nifio tiene acceso al mundo de los adultos. Son los
primeros intentos, dice Machado, de querer participar en é!. Para ella, los cuentos
de hadas son el mejor ejemplo de ese “poder magico” de las palabras, de “esa
creencia en el poder concreto y concretizante de las palabras” a través de los
conjuros de magos, hechiceros, brujas y encantamientos.

Para los nifios, esa exploracion constituye un nuevo juego que le otorgara el

poder de Hamar y nombrar. A partir de este juego, Machado escribe; por ello

"? Entrevista realizada por Carolina Arenes de la redaccién de La Nacion. (La Nacién online), 26 de
abril de 2000. http.//www.imaginaria.com.ar/02/4/lanacion.htm Direccién electrénica revisada el 13
de febrero de 2005.

" Ver tercer capitulo, apartado IV, El poder materializante de las palabras.

" Ana Maria Machado, “Buenas y malas palabras en los cuentos para nifios.” Buenas palabra:
malas palabras, p.13.
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puede abarcar tantos temas, puede ahondar en las emociones, pues explora las
palabras sin caer en simplismos innecesarios. “Escribir para mi, es explorar
palabras, antes que nada. De esa exploracién nacen los personajes, los
escenarios donde se mueven, las situaciones que viven. De la misma manera, los
libros que mas me gustan son los que tienen afinidades con esa vision.”"

Estos dos elementos han ayudado a catalogar la literatura de Machado
como una literatura comprometida con la sociedad pero principalmente con ella
como persona y como creadora. Desde sus primeros textos, escribid a
contracorriente de la literatura infantil que se escribia en los cincuenta y sesenta
en Brasil: historias de nifios o animales desobedientes que reciben su leccion para
que aprendan del “adulto sabio” lo que se debe y no se debe hacer; o historias de
castilios, princesas y dragones sacadas del imaginario oficial. Hoy en dia, sin
embargo, Machado opina que si su obra ha sido interpretada como una forma de
rebeldia contra esa dictadura o esa época, no fue escrita conscientemente con
-esos fines. Explica, en una platica que tuvo lugar en el 27° congreso de la
Organizacién Internacional del Libro Infantil y Juvenil, IBBY, en Cartagena de
Indias, con tres especialistas en literatura para nifios,'® como escribio el cuento
Jararaca, perereca, tiririca sin intencién politica alguna, aunque, a finales de los
anos sesenta, seria interpretado como el texto de la disidencia contra la dictadura.
Concluye: *Y hablo de todo esto para decir que llego a lo politico de manera
inconsciente.” Este fenomeno es natural en una escritora comprometida con su
momento, con la sociedad, con ella misma. Todo lo que vive o ha vivido se
reflejara naturalmente en lo que escribe, pues se trata de una autora inmersa en el

mundo, que sabe para quién escribe y que rechaza ideas hechas modas o teorias

"* Idem, p.16.

'“Ana Maria Machado. Militante de una literatura sin adjetivos.” Entrevista a Ana Maria Machado
por Verdnica Uribe, periodista, editora y autora, vicepresidenta de Ediciones Ekaré, Maria Beatriz
Medina, Licenciada en Letras, directora del Centro de Investigacion y Estudios de Literatura
Infantil del Banco del Libro de Venezuela, y Carmen Diaz, Consultora del Instituto Auténomo
Biblioteca Nacional, presidente de Ekaré y del Banco del Libro de Venezuela. Entrevista extraida
de {a publicacién electronica RELALIJ (Revista Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil)
Enero-junio 2001. http://www.imaginaria.com.ar/08/6/relalij.htm Direccion electrénica revisada el
13 de febrero de 2005.
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de moda —¢ no dejé por ello la pintura?— que esta dispuesta a la vida, que utiliza
el lenguaje variado y vivo de la gente de Brasil buscando siempre el tono, la
palabra justa para su historia, para sus personajes; que escribe apasionadamente

porque aborda asuntos que competen a todos, empezando por ella misma.

Ill. Cuentos para vencer la dictadura

Hoy, en Brasil, Ana Maria Machado es sinénimo de éxito de ventas. Al mismo
tiempo es una escritora reconocida y respetada por la critica literaria a pesar de
que este medio académico suele deplorar los best seller. Machado atribuye ambos
hechos a dos situaciones que tienen que ver con el momento histérico en que
comenzd a escribir para nifios: las circunstancias politicas y sociales bajo las
cuales comenz6 a escribir y el auge de la televisién en Brasil.

Junto a escritores como Ziraldo, Ruth Rocha y Jodo Carlos Marinho,
Machado surgi6 como “portavoz de una irreverencia que la sociedad queria
expresar y en un lenguaje nuevo.”"’ El bloqueo impuesto por la dictadura fue
burlado en forma de cuentos infantiles, al parecer inofensivos, pues, ;qué
ideologia iba a cuestionar o criticar un “simple” cuento dirigido a entretener a los
nifos?

Los lectores descubrieron, en voz de Machado, esta nueva forma de hacer
una literatura que fue leida por grandes y chicos, ya que a todos les afectaba una
situacién social cifrada en esas historias. (Algunos ejemplos de esos libros son:
Passarinho me Contou (Un pajarito me conté) Era uma vez um tirano (Erase una
vez un tirano) —no traducido al espafiol— Ah, cambaxirra, se eu pudesse (Ah
pajanta si yo pudiera) y O barbeiro e o coronel (El barbero y el coronel). Asi, bajo
la forma de parodias y satiras, Machado critic6 severamente la dictadura que
sufrié Brasil.

7" AM. Machado, Revista Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil No.9, op. cit.
hitp://www.imaginaria,com.ar/02/4/machado5.htm Direccién electronica revisada el 13 de febrero
de 2005.
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Fueron ellos [el publico] los que difundieron, entre si, la buena nueva de que
existiamos. Fueron ellos los que salieron alocados a comprar nuestras historias en
Recreio, Bloquinho, Alegria, A Turma do Perere, exigiendo que las editoras nos
aprovechasen y comenzaran a publicarnos en libros. Fueron ellos los que corrieron
tras los libros pioneros de Lygia Bojunga y de Maria Clara Machado, de Joao
Carlos Marinho y de Edy Lima [...] Y acabaron por instaurar en la literatura infantil
ese asombroso fendmeno brasilefio, realmente Gnico: la coincidencia entre la alta
calidad de textos nacionales originales y un gran volumen de ventas.'®

Ofra circunstancia que ayuddé a que Machado se volviera una de las
escritoras mas importantes en Brasil fue el surgimiento de nuevas industrias
culturales, en especial de la television. Esas industrias necesitaron materia prima,
una produccion de bienes culturales para divulgarlos masivamente. “La naciente
industria tuvo que aceptarnos —recuerda Machado— porque era la Unica cosa
que ya estaba brotando espontaneamente como necesidad irrefutable de decir
algo bajo la dictadura, y con mucho éxito."'® Para entonces, la revista Recreio
vendia doscientos cincuenta mil ejemplares. La nueva industria no iba a

_ desperdiciar ese publico.

IV. Afinidades literarias: Monteiro Lobato y Lygia Bojunga

Hay un autor con el cual se asocia constantemente a Ana Maria Machado, sea
como su legatario directo o como compariero de creacion: Monteiro Lobato. Como
en todas las relaciones alumno-maestro existen coincidencias, pero también hay
diferencias de base que hacen de Machado y Lobato dos autores diferentes. En su
respectiva época, cada uno consiguié impulsar la evolucién y elevar la calidad de

la literatura para nifios. Explica Machado:

[...] ambos nos preocupamos por los asuntos sociales, politicos y filoséficos de
nuestro tiempo, ambos percibimos la obra literaria como un lugar adecuado para la
discusion de valores éticos, ambos transitamos con naturalidad entre lo real y lo
maravilloso, ambos nos sentimos a gusto con la irreverencia y el humor, ambos
estamos embebidos en nuestra cultura popular [...] Bebemos en las mismas
fuentes populares, eso si. Y como somos de épocas diferentes, también pude

8 Ibidem.
" Ibidem.
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beber en la fuente lobatiana, ademas de incluir otros elementos que son tnicos de
mi época.”

Entre los rasgos mas importantes que los diferencian, destaca que
Machado no repite sus universos literarios. “Personalmente me divierto mas con la
dificultad inventando un mundo donde todavia no me he movido, nuevo cada vez.
Eso me plantea problemas de estructuras narrativas muy diversos en cada nueva

"2 Una excepcién es la serie Mico

instancia, evitando repetir una férmula.
Maneco.?

Otra diferencia importante entre las visiones del mundo literarias de
Machado y de Monteiro Lobato, es la manera en que ella encara la lengua.
Aungque ambos valoran la oralidad, Machado tiene una “propuesta consciente de
buscar un habla brasilefia. La mayor diferencia se encuentra en el punto de partida
de cada autor al escribir para nifios. “[Lobato] tenia un vasto, muy oportuno y
maravilloso proyecto pedagdgico para Brasil. Yo no tengo nada de eso, apenas
quiero explorar las potencialidades del lenguaje y de la narrativa. Modestamente,
hacer un juego estético.”?*

A Ana Maria Machado también.se le asocia con Lygia Bojunga, no sélo
porgue ambas han recibido el premio Hans Christian Andersen, sino por la
tematica que desarrollan en su obra. “Leyendo a Ana —afirma Bojunga—
contadora de historias de primerisima calidad, una de las cosas que mas me atrae

es la presencia constante de una formidable visién critica de nuestra sociedad y

® Ibidem.

2! Ibidem.

2 Se trata de una larga serie de pequefias historias muy sencillas enfocadas a la practica de
diferentes letras del abecedario. Casi todos los cuentos son juegos o experiencias repetitivas para los
nifios de preescolar: jugar en la arena, jugar con la lluvia, jugar con la sombra de uno, etc.

B AM. Machado, Revista Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil No.9, op. cit.
http://www.imaginaria.com.ar/02/4/machado5.htm Direccién electrénica revisada el 13 de febrero
de 2005.
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del mundo.”® Tanto la obra de Bojunga como la de Machado se inserta en un
realismo poco frecuente en los libros para nifios y jovenes.

Con algunos afios de anticipacion sobre Machado, sin dejar de ser
contemporaneas, Bojunga inaugurd en Brasil una manera de escribir para nifios
desde la propia infancia, y pudo hablar de sus problemas existenciales, de los mas
intimos y los relacionados con la sociedad. En la linea de Monteiro Lobato, alterna
esta realidad del nifio con su fantasia; una fantasia fincada en la realidad que evita
disparates y absurdos. Asi, la autora ha explorado diferentes situaciones sociales
que afectan a los nifios como el divorcio, la infidelidad de los padres, la
desigualdad social, el suicidio, y ha sefialado nuevos caminos para enfrentar estos
problemas, siempre desde el punto de vista del nifio, quien descubre una nueva
voz interior.

Machado es continuadora de esta corriente y, al igual que Bojunga, se
interesa por escribir sobre los asuntos que conciernen a los nifios de diversas
clases sociales. En las dos autoras persiste una critica a la sociedad
contemporanea y la voluntad de mantener al nifio como protagonista.

Ambas manifiestan un interés por mostrar su pais en sus geografias y en su
historia. Coinciden en la busqueda de diferentes formas narrativas y en la
presencia en sus libros de algin personaje femenino que, desde pequerio, sabe
que quiere ser escritor. Sin embargo, existen claras diferencias. Por ejemplo,
mientras que Bojunga suele distinguir y limitar los plarnos real y fantastico, en

Machado suelen estar fusionados.

* “En torno a la obra de Ana Maria Machado.” De Antonio Orlando Rodriguez. Texto extraido de
la pagina electronica: Taller de talleres, http://www.imaginaria.com.ar/02/4/machado$.htm
Direcci6n electronica revisada el 13 de febrero de 2005.
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V. Una resistencia cultural
Una vez esbozadas las afinidades y las diferencias entre la obra de Machado y la
de Bojunga, se antoja adecuado afirmar que la primera ha continuado el camino
iniciado por la segunda. Bojunga se ha dedicado a escribir principalmente novelas
breves; Machado ha incursionado en cuentos cortos que aprovechan y sintetizan
—a través del juego con las palabras y las metaforas— lo que Bojunga desarrolla
en un texto mas extenso. Siempre en blsqueda, Machado sabe jugar con las
palabras, con su musicalidad, al mismo tiempo que cuenta una historia. “Me
gustan las palabras, me maravilla que la gente pueda comunicar con hermosos
sonidos ideas a veces tan abstractas.”?®

Ella ha sabido otorgarle una dimension literaria a algunos de los problemas
mas dificiles de su tiempo y de su Brasil natal. A la pregunta ;qué pretende decir
con su obra? responde:

No intento transmitir nada; creo que la literatura no es un medio de transmisién de
mensajes, para eso existen los medios de comunicacién, que son mucho mas
eficientes. Mis intenciones son estéticas: tratar la palabra de una manera artistica,
explorar las posibilidades de la lengua, inventar nuevas maneras de hacer relatos,
imaginar nuevos personajes y situaciones, enfrentar retos narrativos. Por
supuesto, mientras trato de todo eso, no puedo dejar de reflejar mi vision del
mundo, una celebracion de la vida y una fuerte sed de justicia y libertad.?®

Para Machado escribir es el trabajo de un creador. Su posicién se
entendera mejor si hablamos un poco sobre la lucha que Ana Maria Machado ha
entablado desde hace afios contra el mercado editorial como uno de los mayores
enemigos del libro para nifios. Como librera no pudo dejar pasar inadvertido el
poder de las casas editoras sobre lo que se escribe para nifios. Son ellas las que
eligen los temas y el formato, y después deciden a quién encargarselo. Esta

manera de escribir libros es parecida a la que se maneja en television y en las

% Entrevista realizada por Carolina Arenes de la redaccién de La Nacién, op. cit.

hitp://www.imaginaria.com.ar/02/4/1anacion.htm Direccion electronica revisada el 13 de febrero de
2005.

% Ana Maria Machado, Aunque parezca mentira, p.58.
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dirigidas a nifios que lo manejan como si fuera un objetivo publicitario al que se le
preparan los productos dirigidos a él en forma tan directa. En su libro Fast food,
Eric Schlosser analiza esta explosion de la publicidad dirigida a los nifios que tuvo
lugar en la década de los ochenta, conocida como “la década del consumidor
infantil". Después de haberlos ignorado, las empresas se dieron cuenta que el nifio
era un gran potencial comercial pues, a su corta edad, comenzaba a definir sus
gustos y, por tanto, seria un comprador en el presente y en el futuro. Asi surgieron
los departamentos especializados en publicidad infantil con nombres y logotipos
sugerentes, dirigidos a ellos. Dice Schlosser que estd comprobado por los
estudios de mercado que los nifios suelen reconocer el logotipo de una marca
antes de ser capaces de reconocer su propio nombre escrito. Cuenta también
como los estudios de marketing recurrieron a los estudios pedagdgicos sobre el
desarrollo del nifio y los aplicaron en el desarrollo de grandes campafias
publicitarias. No es casualidad que las mascotas de las grandes tiendas
departamentales o las de comida rapida sean animalitos con un estilo y actitud
semejante. Se sabe que hasta los seis afios aproximadamente, el ochenta por
ciento de los-suefios infantiles tienen que ver con animales. En consecuencia —
explica Schlosser— los personajes de formas suaves y redondas como el
dinosaurio Barney, los dibujos animados de Walt Disney o los Teletubbies
presentan un atractivo evidente para los pequefios.

Si la literatura para nifios pudo liberarse de la imposicién de la pedagogia y
la moral de la época, ahora debe lidiar contra la mercadotecnia. Para Machado,
ésta es otra resistencia, parecida a la que vivié con la dictadura brasilefia, a la que
hay que hacer frente. “Hoy la resistencia es cultural. No aceptar que la literatura se
vuelva otro bien de consumo; defender estéticamente nuestras diferencias
culturales que nos hacen ser quienes somos. Soy una militante de la lectura. Creo

que el contacto con la literatura es uno de los derechos basicos del ser humano.””’

77 A.M. Machado, Aunque parezca mentira, op. cit., p.58.
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CAPITULO 2: Mas alla del cuento de hadas

I. Historia medio al revés

Para mostrar como Ana Maria Machado rompe con los cuentos para nifios
esquematicos y convencionales, me valdré del cuento Historia medio al revés
editado en la coleccion A la orilla del viento, del Fondo de Cultura Econémica.
Asimismo, mostraré como este rompimiento lleva a la autora a buscar nuevos
mundos literarios que se sustentan, principalmente, en la realidad y facilitan la
identificacidn del lector con los personajes y las circunstancias del cuento.
También analizaré la evolucién de dos tipos de personajes: los que todavia
pertenecen al cuento de hadas gue, de pronto, quedan descontextualizados y

aquellos que provienen de la realidad.

I.1. Sinopsis
Historia medio al revés comienza en un reino lejano v feliz donde el Rey, la Reina
y la Princesa vivian “felices para siempre”.

Un dia el Rey, rompe su rutina y se queda unas horas mas observando el
dia desde su castillo, cuando se da cuenta de que alguien se lo ha robado. El Rey,
gran ignorante de la vida, exige al Pueblo que descubra al ladron.

El Pueblo, acostumbrade a obedecerlo y a jamas desmentirlo, inventa la
existencia de un Dragon Negro con un gran ojo blanco que diariamente se roba el
dia. Al haber un culpable, el Rey ofrece la mano de la Princesa al valiente que
logre matar al Dragdn Negro.

Con ese motivo llega al pueblo un principe. Sin embargo, el Pueblo decide
defender al Dragén Negro, pues en caso que pudiera ser vencido por el Principe,
tendria que frabajar todo el tiempo ya gque no habria noche para dormir. Los
pobladores unen sus fuerzas y van a hablar con el Gigante que vive en los montes
para pedirle que detenga la empresa del Principe.

E! Gigante acepta, pues se da cuenia de que todo el trastorno es resultado
de la “real ignorancia”. Haciendo uso de sus "poderes”, que no son otros que los
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de la naturaleza, intenta obstaculizar el paso del Principe; pero ni los rios
engrosados ni la tupida maleza son suficientes para detenerlo.

El Dragén Negro es el que, sin proponérselo, tiene la solucion. Al despejar
su ojo bfanco de cualquier niebla, ilumina Ia noche, con lo cual el Principe
descubre a la Pastora —uno de los lideres del Pueblo— y se enamoran.

Al amanecer, al Rey ya no le interesa la desaparicién del dia sino la de
aquel sol blanco y frio que brillaba en la oscuridad. El Principe no ha acabado con
el Dragon Negro, de manera que no tiene obligacion de casarse con la Princesa
para fortuna de él y de la misma Princesa, quien se ha dado cuenta de que en el
mundo hay muchas mas cosas que hacer que ser una Princesa. El Principe
Encantador termina convertido en un vaquero que cuida caballos para estar cerca

de la Pastora y sus ovejas.

1.2. Trivializacién de los cuentos de hadas
En Historia medio al revés, Machado echa mano de los bien conocidos esquemas
del cuento de hadas para parodiarios. Sobre este cuento, Antonic Orlando
Rodriguez opina: “La satira refinada a los elementos tradicionales de este tipo de
literatura se convierte, por extension, en una buria a los esquemas, a los
estereotipos y a las verdades preestablecidas que constituyen un lastre para las
relaciones humanas en la sociedad contemporanea.?®

La parodia de Machado no se dirige contra los esquemas de los cuentos
clésicos escritos por Perrault, por los hermanos Grimm o por Andersen, sino a las
versiones simplificadas que se han escrito a lo largo de los afios. En su
introduccién a Los cuenfos de Perrauit, Bruno Bettelheim se detiene en las
caracteristicas de los cuentos de hadas originales y subraya la diferencia entre

éstos y sus adaptaciones, incluidas las de Walt Disney.

= Rodriguez, Antonio Orlando. “En torno a la obra de Ana Maria Machado”, op. cit.
htp:/fwww.geocities.com/Athens/Forum/2867/82.html Direccion electrénica revisada el 13 de
febrero de 2005.
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Los primeros se destacan por su inmensa variedad de situaciones, su
riqueza imaginativa, sus personajes ambiguos, sus diversos significados, y por el

hecho de que no fueron creados para nifios,

Eran narradocs por adultcs para placer y edificacion de jovenes y vigjos;
hablaban del destino del hombre, de las pruebas y tribulaciones que habia que
afrontar, de sus miedos y esperanzas, de sus relaciones con el préjimo y con
lo sobrenatural, y todo ello bajo una forma que a todos les permitia escuchar
el cuento de delectacién y al mismo tiempo reflexionar acerca de su profundo
significado.®

Los segundos, como apunta Bettelheim, despojan a los cuentos de hadas de su
mas profundo y esencial significado, degradandolos y trivializandolos; insistiendo
en “detalles secundarios en detrimento de un significado mas profundo.”® Explica
Bettelheim: "Uno de los grandes méritos del cuentc de hadas estriba en que no
hace mas que insinuar una cantidad de cosas que dan pie para que la imaginacion
del narrador y del oyente se explaye con toda libertad.”' Esto permite a cada
oyente y narrador interpretar el cuento segun sus propias experiencias,
necesidades y aspiraciones del momento;, es decir, le confiere libertad y
longevidad, pues no sera lo mismo leer la Caperucita roja a los cinco que a los
diez o que a los cincuenta afios. La mayor o menor experiencia del oyente o
narrador le conferira diferentes valores a las partes del cuento. “A medida que el
nifio crece, madura y profundiza su experiencia, el cuento gana en significacién.”*

Al instituir una sola manera de ver La Cenicienta, La Bella y la Bestfia o
Blancanieves, se cierran las posibilidades de interpretaciéon del cuento. El que lo
oye, lo lee o lo ve asumira versiones univocas, las cuales, como dice Bettelheim,
“sumergen al nific y lo arrastran tan aprisa que no tiene tiempo de reflexionar

sobre el sentido profundo escondido bajo la superficie de la historia. [El nifio] se ve

¥ Prologo de Bruno Bettetheim, a Los cuentos de Perrault Seguidos de los cuentos de Mme.
D’Aulnoye y de Mme. Leprince de Beaumoni, p.14.
3
Idem, p.23.
' Jdem, p.22.
2 Jdem, p.23.
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obligado a aceptar el cuento tal como lo ha montado el director de escena para
halagar el gusto del gran priblico y convertirlo en un éxito fulminante.”*

La lectura de los cuentos completos u originales ayuda, en palabras del
Bettelheim, a sobrellevar la realidad, no a huir de ella, como ocurre con
adaptaciones predigeridas. El cuento constituye una indagacion de la realidad,
principalmente a través de los personajes en los que proyectamos nuestros
miedos y esperanzas para, luego, resolverlos. La angustia y el miedo, por ejemplo,
se concretan en [as situaciones y en los personajes y se vuelven dominables
porque ellos logran vencerlos.

Las peripecias de los héroes del cuento nos dan la esperanza de que
también nosotros terminaremos con el problema, que podremos superar diferentes
avatares. El final feliz, caracteristico de los cuentos de hadas (con excepciones,
como el de Caperucita roja donde el lobo termina comiéndosela), responde, como
indica Bettelheim, a la esperanza de que una situacién desesperada se transforme
en otra que pueda ser soportada con valor. “Y precisamente porque el hombre no
puede prescindir de la esperanza es por lo que los cuentos de hadas son tan
viejos como el mundo y se los encuentra uno en todos los lugares habitados de la
tierra.”**

Las adaptaciones de Walt Disney y su impacto en la literatura infantil
crearon un estilo espurio en las historias para nifios, pobladas de hadas, ogros,
princesas, principes, magia y castillos estereotipados, muy apartados de la
verdadera naturaleza de los cuentos de hadas, rica en ambigliedades y
complejidades. Esta trivializacidn de los cuentos de hadas parecla separar a los
nifios de los misterios del hombre, de las emociones humanas, comoe si los nifios
no fueran capaces de entenderlas o experimentarlas y les dio a cambio historias

pueriles que los ubicé dentro de un mundo artificial, rosa, simplén.

B Idem, p.24.
M Idem, p.18.
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En Historia medio al revés, Ana Maria Machado se rebela contra ese estilo
artificial, con tintes rosas, bien conocido por todos, a través las mismas armas, los
mismos elementos narrativos, pero con otras funciones.

Quedd expuesto que una de las caracteristicas de la obra de Ana Maria
Machado es [a critica al comportamiento de la sociedad, en el ambito particular o
general. En Historla medio al revés, Machado se dirige en contra de dos
comportamientos claramente identificados: la dictadura politica y Ja contaminacion

de los cuentos de hadas.

1.3.1. El incipit
Desde el arrangue del cuento, el lector sabe que abordara una historia diferente:
“..Y entonces se casaron, tuvieron una hija tan linda como un rayo de sol y
vivieron felices para siempre...">

Comenzar un cuento con la frase que el lector espera al final, es un guifo,
un gesto de complicidad del autor que supone el conocimiente de fa convencion.
Machado no es la primera en alterar el orden que el lector espera. Carroll lo hace
constantemente —los personajes y las situacionss de los cuentos infantiles

funcionan con Alicia de manera diferente—: Collodi también lo hizo:

Habla una vez...
—iUn Rey! —diran inmediatamente mis pequefios lectores.
—No, chicos, os habéis equivocado. Habia una vez un trozo de madera.

En ese comienzo se ve la intencidn del autor de dirigirse a fos nifos de una forma

diferente.”’

% Ana Maria Machado, Hisioria medio al revés, p.7.

% Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, p.9.

" No debe perderse de vista que Pinocho fue publicado por primera vez en 1883, en forma de
folletin, por entregas en el Giornale dei Bambini, un semanario fundado en Roma y que en su
tiempo las historias de ficcién infantiles se reducian a los cuentos de hadas y las fibulas que, a pesar
de ser una Jiteratura bien escrita, seguian un patrén similar de estructuras y funciones narrativas.
Pinocho podria ser considerado como el primer personaje en la literatura infantil més cercano a lo
humano, o como lo expresa Benedetto Croce: “La madera en que esta tallado Pinocho es Ia
humanidad misma.” En Pinocho se encuentran los dos puntos de vista del binomio adulto-nifio.
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1.3.2. Las funciones de Historia medio al revés, a través del esquema de
Viadimir Propp

A continuacion analizaré las formas del cuento Historia medio al revés basandome
en algunos aspectos de la Morfologia del cuento de Vladimir Propp. Esto con el fin
de explorar la manera en que Machado aprovecha los elementos y personajes del
cuento clasico de hadas para proponer otra manera de contar cuentos.

En Historia medio al revés hay un Rey, una Reina y una Princesa, un
castillo, un Pueblo, un Principe y un Dragén cuyas funciones parecieran seguir el
esquema de los cuentos de hadas, o “populares”, como los llama Viadimir Propp.
Sin embargo, durante el desarrollo de {a historia, estos dan un giro y se rebelan a
su situacion a manera de critica a las innumerables versiones y adaptaciones que
se han hecho de los cuentos de hadas.

No obstante la utilizacion de la Morfologia del cuento de Viadimir Propp, mi
analisis no pretende apegarse a ella puntualmente. Intenta mostrar como Machada
parte de la estructura clasica del cuento de hadas y de sus elementos para
proponer otra manera de contar cuentos.

“Por funcion —dice Propp— entendemos la accion de un personaje,

definida desde el punto de vista de su alcance significativo en el desarrolio del

Dice Marc Soriano en el apartado de su libro La literatura para nifios y jévenes dedicado a Carlo
Collodi:

“El extraordinario éxito que alcanz6 se debe, posiblemente, a esa misma ambigiiedad. Algunos
padres y maestros lo aprecian por su moralismo; los nifios, por el contrario, se alegran de encontrar
en €l la propia madera de la que estan hechos; proyectan sobre ese feo monigote de nariz eréctil
todos los deseos de desobediencia y de independencia que forman parte de su ansia de vivir.” Es
conocido el interés que ha suscitado Pinocho en estudiosos y escritores aunque “haya sido escrita
para nifios”. El interés principal de su estudio radica en el enigma del punto de vista del autor. En su
libro Libertades imaginarias, José de la Colina dedica un ensayo al personaje de Collodi, “La
invencién de Pinocho”, en el que distribuye los dos puntos de vista del autor, uno en Carlo
Lorenzini, verdadero nombre del autor y el otro en Colledi, su seudénimo.

A Carlo Lorenzini le corresponde la voz moral, los adjetivos calificativos, “las apostillas morales™,
que se encuentran sobre todo en la voz de los personajes. A Gepetto, al Grillo Parlante y también a
Bambina dai Capelli Turchini a quienes les corresponde “la incoémoda carga del discurso ejemplar”,
dice De la Colina. Collodi, en cambio, “cuenta el cuento, inventa a Pinocho”; lleva la voz narrativa.
Collodi “debe haber querido mantenerse como voz sin voz o voz blanca que sélo ha de colorearse
aqui y alla cuando, como en los cuentos orales junto al fogén, se requiere establecer entre el oyente
y el narrador una forma de complicidad, un tono de expectativa y de juego.” José de la Colina,
Libertades imaginarias, p.130.
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relato [...] en ningln caso la definicion debe tener en cuenta el personaje que
cumple la funcion [...] la accién no puede ser definida fuera de su lugar en el
desarrolio del relato.”®

Para facilitar la lectura siguiente he anexado un cuadro de las funciones de

Vladimir Propp (ver anexo Figura 1.)

.3.2.1. Funciones preparatorias

1 El Rey contempla la tarde. Situacién inicial (i)

2 | ElRey es llamado por la Reina para seguir con las labores del dia. Prohibicién (p)

La funcién (p) deberia corresponderle al héroe, pero no tomamos en cuentas
las funciones sin reparar en quién las ejerce. La prohibicion es: romper la

cotidianeidad, porque esa ruptura puede causar peligros.

3 | ElRey se niega a acatar sus labores cotidianas. La prohibicién es
transgredida (t)
(t) elemento pareado con

P

El Rey normalmente acostumbra seguir las érdenes de la Reina: tomar el
real bafio y comer la real comida, excepto ese dia que lo maravilla, por primera
vez, el sol. Al no acudir al llamado de la Reina, el Rey rompe la prohibicién, se

sale de la rutina, lo que ocasiona la siguiente funcién.

1.3.2.2. Nudo o comienzo de la intriga

‘ 4 ‘ El Rey descubre que alguien se ha robado el dia. Dafio (X)

Para decidir qué tipo de daho es éste, se debe tomar en cuenta que en el
cuento no existe abiertamente un antagonista al cual atribuirle el dafo. Puede ser

X! (rapto de una persona), si se ve el dia como una persona, pero la autora no lo

3 Vladimir Propp, Morfologia del cuento, p.30.
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plantea de esta manera. Puede ser entonces X* (se apodera de la luz del dia), o
X° (otras formas de hurto).

Es en esta parte de! cuento donde la autora comienza a desviarse sutiimente
del camino establecido. A partir de este momento, en la historia habra siempre dos
puntos de vista representados, uno, por el Rey, y otro por el Pueblo. Para el Rey,
el dafio corresponde a X°. Para el Pueblo no existe tal dafio, pues se trata de un
fendmeno cotidiano. Para que podamos seguir con las funciones del cuento de

hadas, habra que seguir el punto de vista del Rey.

5 |E!'Rey da la noticia del robo pero no dice qué fue robado.

6 | Todos buscan algo sin saber de qué se trata. Carencia (x)

La reina hace hablar al Rey y asi nos enteramos de que fue robado el dia.

Es dificil clasificar el robo del dia dentro de alguno de los apartados de
carencia (5,6,7), pues esta clasificacion depende mas bien del objeto robado.
Puede entrar, desde el punto del vista del Rey, dentro de X (carencia de una
rareza), que es lo que representa para el Rey (aungque para el Pueblo y el lector
esto sea un asunto absolutamente cotidiano).

8 | Al no saber qué hacer, el Rey pide consejo a su primer ministro.

9 | El primer ministro fe explica que e! robo responde a un fenémeno natural.

10 | El Rey lo malinterpreta.

11 | El primer mandatario explica que como siempre se encontraba dentro de!

castillo a esas horas, no se habla dado cuenta del evento.

12 | El primer ministro le explica lo que es &l Pueblo.

13 | E! primer ministro retine a su servidumbre.

14 | El Rey se asombra de lo que es el Pueblo.

15 | El Rey exige al Pueblo que confiese donde est4 el ladrén del dia.

16 | El Pueblo se da cuenta de la focura del Rey.

17 | El Pueblo inventa la existencia de un dragbn para satisfacerlo.

18 | El primer ministro explica al Rey que el ladron es un Dragdn Negro.
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Estas acciones se salen completamente del esquema de funciones del cuento

popular. Las analizaré un poco mas adelante. Es importante asentar que es el

Pueblo quien inventa al antagonista: el Dragdn Negro, que sera quien dé pie para

seguir contando el “cuento de hadas”.

{19 l El Rey anuncia que quien mate al Dragén se casaré con la Princesa.

Mediacion (Y)

. . : 1
Se anuncia la desdicha o, en este caso, la falta, la cual corresponderia a Y',

puesto que se frata de un pedido de auxilic que servird para que el héroe sea

enviado en una expedicion. Sin embargo, hasta este momento no tenemos un

héroe. El héroe liegara con el pedido del auxilio del Rey. De este punto saltamos

al 22, ya que las acciones 20 y 21 tampoco forman parte de la estructura del

“cuento de hadas".

20

Los heraldos ponen letreros

21

El Pueblo opina sobre el asunto, que lo encuentran absurdo a todas

luces.

22

Un Princips lega para atacar al dragbn.

Decision del héroe (W)

El “Principe Encantador” hara las veces de héroe, desde el punto de vista

del Rey. Sin embargo, aqui hay otra escision en la historia: ;quién es el verdadero

heroe?, ¢ el Principe Encantador, la Pastora, el Pueblo o el Gigante?

Al no contar en la historia con un personaje donante, me saltaré las funciones

primera funcidn del donante (D) y reaccién del héroe (H), al igual que fransmisién

u obtencién del objeto mégico (Z), que tampoco existe en la historia.

23

La Pastora se interesa por el Principe.

24

El Pueble decide ayudar al dragén.

25

El Pueblo discuts fa situacién y decide ir a pedir ayuda a un gigante que
conocen.

268

La gente del pueblo emprende el viaje.
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27

La gente del pueblo explica la situacién al gigante y éste Ia entiende de

inmediato.

28

El gigante organiza plan de ataque.

29

El gigante echa a andar el plan (apresura ciclo de la naturaleza).

30

L.a Pastora se queda a ver la batalla, el resto del Pueblo se va.

1.3.2.3. Lucha o resolucion de la historia

|31

‘ El Principe se topa con obstaculos de la naturaleza que lagra esquivar. Lucha (L)

Aqui comienza la lucha entre el Dragén Negro y el Principe Encantador. No

hubc antes medio magico que ayudara al Principe en la pelea. No se enfrentan en

una competencia, ni juegan naipes. Se trata de una competencia al aire libre (L"),

cubierta por 1a noche, o sea el Dragén Negro.

32

El dragbn se sients smenazado y decide utilizar otro recurso.

33

Al quitar la niebla de su ojc {que es la luna), el dragdn observa a su rival.

34

Con la claridad de 1a luna, el Principe ve a la Pastora.

35

El Principe se enamora de 1a Pastora.

La siguiente funcion no es una de las establecidas por Propp; cambia de sibito

y por completo el rumbo del personaje y de la historia:

36

El Principe olvida su intencién de pelear con el Dragén y casarse can la
Princesa.

Esta funcion no actiia como Victoria (V) pues, como se ve en la accion 36, el

Principe cambia su destino al ser marcadc por el amor y se invalida la lucha entre

el Dragén y el Principe.

37

La Pastora le cuestiona su tonto papel de Principe de cuento.

38

Amanece,

39

El Rey aparece en &l campo de batalla.
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40 | El Rey da una segunda orden: que se encuentre al ladrén del sol blanco.

Se olvida de su primera orden dada.

El Rey, al olvidarse del primer problema y plantear uno nuevo, cancela todo el
esquema de la historia y nos regresa al inicio (este planteamiento ciclico hace
también referencia a la repeticion constante de este tipo de historias). EI papel del
Principe, entonces, resulta banal. No se completa la funcién (X) con la ausencia
de eliminacién o reparacién del dafio (E), pues simplemente ya no hay dafio que

reparar.

1.3.2.4. Mas alla del “cuento de hadas”
Las acciones siguientes ya no pertenecen al esquema del “cuento de hadas” de

Vladimir Propp sino a una nueva historia: fa propuesta de ia autora.

|41 | El Rey mantiene promesa de casar a su hija con un Principe.

42 |La Princesa toma conciencia de su situacion; deja su mundo fantastico.

43 |Los Reyes se niegan a que la Princesa cambie su funcién en el "cuento
de hadas”.

44 | La Princesa emprende un viaje.

45 |La Pastora se niega a tener un enamorado que debe lamar “su alteza”.

46 | El Principe se vuelve vaquero.

47 | Se repite el ciclo.

Como vimos a partir de las accién 8 del cuento, en el este relato hay dos
puntos de vista: uno, representado por el Rey, el otro, representado por el Pueblo.
Desde el punto de vista del Rey podemos seguir con cierto orden el esquema del
“cuento de hadas”. Desde el punto de vista del Pueblo, ese crden se desvia, se
subleva, se aparta del “cuento de hadas".

Son cuatro momentos en esta historia en donde se rompe el esquema del
cuento de hadas: al quedar planteado el dafio y la carencia (X, xJ, al quedar

establecido ef llamado de auxilio (Y}, al guedar clara la decisién del hérce (W) y al
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finalizar la lucha (L) entre el antagonista y el héroe que, por cierte, no termina en
victoria (V).

Una vez planteados el dafo y la carencia (X,x) tenemos, en la historia una
situacién absurda donde el Rey da noticia de que hubo un robo. “De repente, el
Rey entrd dando gritos, haciendo un escandalo real. —jSocorro! jAcudan!
iLadrones! jBandidos! jCriminales! iPillos!™® EI Rey ordena, a gritos, remarcado
por la autora al aumentar el cuerpo de la tipografia, que nadie saldré del reino
hasta encontrar al ladron. Sus siervos, la Reina y la Princesa buscan un ladrén y
un objeto robado que desconocen. Hasta que el Rey atipa a decir: “Se robaron el
dia”.

En este momento, la historia plantea una suspension del tiempo:

Cuando dijo eso, se hizo un silencio de espanto. La Reina y la Princesa no lo
padian creer; sin embargo, nunca habian sabide que el Rey mintiese. Pero no
lograban aceptar que ese fuese verdad. ;Entonces, alguien podia robarse el dia?
¢Cargar el sol? jAcabar con la luz?]..]

—iMama, qué oscuridad! ;Dénde esta todo? ;Dénde estan los jardines? ;la
aldea? ¢ Los campesinos? Todo desapareci6... —lloriqueaba la Princesa.

—No sé, hija mia, nunca pensé que una cosa de éstas pudiera suceder. Pero no
tengas miedo, hijita. Tu padre sabra qué hacer. Vamos all con é."°

A partir de aqui tenemos dos puntos de vista para leer el cuento: el de la
realeza y el del Pueblo. Se entiende que son los reyes quienes estén en el error y
que todo lo que emprendan estara basado en una situacién absurda ocasionada
por la ignorancia. La burla y satira de Machado comienzan a tomar forma. La
historia cobra otro significado. Ya no se trata del lindo “cuento de hadas” habitado
por una monarquia que siempre vivia feliz y cuyo mayor problema consistia en "ir
a echar su real mugre en el agua tibiecita de la real tina".

El lector se da cuenta de |a situacién irreal de Ia realeza. Ellos, los reyes,
son de cuento. El lector y el Pueblo no, pues la autora logra un efecto en la historia

que podria calificarse como brechtiano. Logra una distanciacion o extrafiamiento,

¥ A. M. Machado, Historia medio al revés, op. cit., p.18.
® Idem, pp20y 21,
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segun define Patrice Pavis el término brechitano; “Representante de una técnica
original de actuacion (distanciacion o extrafiamiento). El término se emplea a
menudo referido a un tipo de puesta en escena (historizante) o de interpretacion
(distanciacién, extrafiamiento) por parte el actor, con el propésito de impedir el
efecto de ilusion sobre el publico."?

El distanciamiento, que se ha logrado a paﬂir de una situacién cotidiana de
la naturaleza como el dia y la noche, que los nifios manejan desde preescolar, si
no es que antes, hace que nos demos cuenta de la reaccién absurda de! Rey ante
tal situacién. Cuando el Rey pide consejo a su primer ministro sobre como

proceder, el primer ministro habla desde el sentido comun:

Este misterio se repite con desagradable insistencia. Para decir la verdad, sucede
todos los dias [...]

—¢Como es posible que algo asi suceda en mi reino y yo no lo supiera?

—Es que Su Majestad es un hombre feliz para siempre y nadie quiso incomodarlo
con estas cosas. A fin de cuentas, ;para qué molestar a Su Majestad? Debido a la
hora del bafio real y de la real cena, Su Majestad y la real familia siempre estaban
dentro del castillo cuando esto sucedia.*

1.3.2.5. El Pueblo, personaje colectivo
El Rey no hace caso a la razén porque no la conoce. Tampoco conoce al Pueblo
que participa en el cuento como un gran personaje, en el que destaca la Pastora.

Dice el Rey al ministro:

Pero dile al Pueblo que despierte, que se levante de la cama, se ponga los
zapatos y venga corriendo hasta acd para hablar conmigo. Tengo tanta prisa que
ni siquiera es necesario que se cepille los dientes {...]

—Majestad, el Pueblo no es una persona, porque son muchas.

—¢Como asf?*

Asj conocemos al siguiente personaje de la historia, el Pueblo. Para

satisfacer la ocurrencia y necedad del Rey, la gente del Pueblo inventa la

*"Patrice Pavis, Diccionario del teatro, dramaturgia, estética, semiologia, p.46.
2 AM. Machado, Historia medio al revés, op. cit., pp.23y 24.
 Idem, p.25.

38



existencia de un Dragén Negro, una metéafora sobre la noche, que el Rey no es
capaz de entender. Entonces el Rey ya tiene un pretexto para echar a andar la
funcion de la mediacion o el llamado de auxilio (Y), sustentada en un hecho que
todos, menos él, sabemos que es inexistente.

El Pueblo opina sobre el asunto, "piensa’, como insiste la autora, a
diferencia del Rey que sélo "decreta”, como justifica la narradora. La manera de
actuar del Rey es absurda a todas luces y el Pueblo debe encontrar la manera de

detenerlo pues sabe que no los llevara a nada logico.

—Es cierto, pero na va a aparecer nadie —garantizé la Tejedora. —Se necesita
mucho valor.

—Si, se necesita —convino el Herrero—. Fero, jpara qué?

Cuando estoy junto al horno, haciendo fuerza en el yunque y recibiendo las
chamuscadas de Ja lumbre, yo sé que es para hacer algo bueno pard todos
nosotros: martillar el hierro cuando esta bien caliente para darle la forma que la
gente necesita. Pero ir a enfrentarse a la lumbre del Dragén Negro, jpara que
puede servir?™

Esto es, si no existe tal dragén, para qué inventarse problemas y {rabajos si
ya existen suficientes. O, i por qué va el Pueblo a resolver los problemas del Rey?

Las conversaciones del Fueblo son interrumpidas por la llegada de un
Principe no "Encantado” (W), sinc “Encantador”, como lo bautiza la Pastora. El
Principe deberia ser el héroe: es él quien responde al llamado de auxilio del Rey.

El Pueblo, para defender Ia sucesion dia-noche, pues de abolirse la noche
tendrian que trabajar continuamente, debe estar de parte del supueste Dragén y
su deber es defenderlo, de modo que el Dragbn cambia su condicion de
antagonista por el del objeto de ausencia. Esta nueva disposicion de los actores
hace que el Pueblo funja ahora como el héroe, por tanto, el Rey serd el
antagonista a través del Principe. En este nuevo orden, faltaria determinar quién
actuarad como donante.

“ Jdem, p.32.
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1.3.2.6. El Gigante como donante

El Pueblo acude al Gigante: es el Unico que puede enfrentarse al Rey, ya que
ambos cuentan con poder y fuerza. El Gigante es una metafora de la naturaleza
personificada en una gran montafa pues permanece acostado y semidormido.
Con su sabiduria ancestral decide ayudar al Pueblo. El Gigante va a luchar
utilizando sus poderes, que no son magicos, como corresponderia a un cuento de
hadas, sino provenientes de la naturaleza, como corresponde a los mitos. Con

esta decision, el Gigante se convertira en el donante que hacia falta.

Y el Gigante sudé rocio que se evaporé para convertirse en nubes. Y las nubes
llovieron agua en lo alto de los montes para engrosar los riachuelos. Y [as semiilas
que los hombres plantaron se convirtieron en grama y heno, espinas y matorrales,
arboles y bejucos. Y toda esa vegetacién produjo flores y frutos que atrajeron
inseg:}os que atrajeron pajaritos que atrajeron pajarones y animales de pelo y de
piel.

Al comenzar la batalla, el Principe vence con facilidad, sin saberlo, los
obstaculos impuestos por el Gigante. Hasta aqui, la mision del Principe no se ha

alejado de las convenciones, asemejandolo al de La bella durmiente del bosque:

No hizo mas que acercarse al bosque que rodeaba al castillo cuando todos
aquellos arbustos, matorrales y zarzas se apartaron por si mismos para dejarle
paso: se encaminé hacia el castillo que se columbraba al final de una gran avenida
por la que habia echado a andar, y cual no seria su sorpresa al notar que ninguno
de sus acompafiantes habia podido seguirle, pues la maleza se volvié a cerrar
sobre ellos tan tupida como antes, en cuanto €l hubo pasado. Pero, a pesar de
todo, ‘giguié su camino: a un Principe joven y enamorado, jamas lo abandona el
valor,

* Idem, p.41.
 Ch. Perrault, “La bella durmiente del bosque”. Cuentos de Perrault, op. cit.,45.
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Comparese la cita anterior con esta descripcion del relato analizado: “Pero
el Principe proseguia. Si no hubiese sido por aquella armadura toda desarreglada

y por las picaduras de los insectos, ¢l hasta podria haber pensado que el paseo

. . . . . s nd7
era bonito y habria apreciado el paisaje tan lleno de arboles. 4

1.3.2.7. Una victoria singular
Después de ta lucha no hay la victoria (V) esperada en el cuento de hadas, pues el

giro que la autora da en el climax es inesperado.

Pero antes traté de mirar muy bien mirado a su adversario, respetando el valor de
aquel Principe que, aun sin saber bien por qué, no se detenia frente a ningun
obstaculo.

—ijAhora vas a ver! —amenazo el Dragén.

Tal vez habria sido mejor que hubiese dicho:

—ijAhora voy ver!

Porque justo en el momento de la amenaza, acabo de abrir el ojo que
todavia estaba un poco cubierto por el parpado de nube.

Entonces vio al Principe. Y El Principe vio a la Moza.*®

El Principe y la Pastora se enamoran en el acto. Esta accién desencadena
otras que hacen sucumbir el final del “cuento de hadas” ante una nueva propuesta
de la autora. Al enamorarse, el Principe olvida su intenciéon de pelear con el
Dragon y de casarse con la Princesa. El mismo y la Pastora cuestionan su tonto

papel de principe de.cuento.

—¢Su Alteza se siente hien?

—Nunca me habla sentido mejor en mi vida. A no ser por esta tonteria de
armadura toda mojada.

—Entonces quitate la armadura —sugirié ella.

—Pero la necesito para luchar con el Dragén.

—¢Para qué? ;Para casarte con la Princesa y vivir feliz para siempre?
¢ Para tener siempre un sol eterno?*

7 A.M. Machado, Historia medio al revés, op. cit., p.43.
“ Idem, p.46.
“ Idem, p.47.
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En voz de la Pastora conocemos el punto de vista de la autora: ya no hace
falta hablar de esos mundos rosas poblados de castillos y reyes y princesas. Lo
que se necesita es que la realidad trabaje a la par con la ficcién, ¢ que la ficcidn
parta de la realidad.

Amanece y el Rey aparece en escena. Su postura es ya la de un loco:

——jSocorro! jAcudan! jLadrones! jBandidos! jCriminales| jPillos! jCierren todas
las salidas! jPongan barreras en todas las calles! jCerquen todo el reino!
jRevisen todas las casas, investiguen todos los rincones! jExijo que se
encarcele a los ladrones! [...]

—iSe robaron aque! sol blanco y frio que brillaba en la oscuridad!®

En este momento, la ilustracion de la historia, a cargo de Rafael Barajas, “el
Fisgdn” (ver anexo, Figura 2.), desempefia un papel esencial: el Rey camina de
derecha a izquierda con los brazos en alto, reclamando. Detras suyo, un mono lo
sigue, imitandolo y riéndose de él.

El Rey, al establecer este segundo {lamado de auxilio o esta orden, regresa
la historia al comienzo y da por sentado que todo permanece igual. No hay
evolucidn en los personajes, no hay anagnérisis y por ello es que funciona el final
de: "...y vivieron felices para siempre”, que afirma una permanencia en la eternidad
y una pérdida del sentido de aventura de la vida. Sin embargo, en esta historia el
Principe vy la Princesa si sufren una evolucién, una anagndrisis y, por tanto, el

cuento no puede volver a comenzar.

l.4. Los personajes de Historia medio al revés

El mundo literario de Ana Maria Machado estid fincado en la realidad. Los
problemas y emociones que plantea a través de sus personajes son muy
humanos. Este planteamiento de la autora si tiene que ver con los cuentos de
hadas, los originales, escritos y/o recopilados por Andersen, por los hermanos
Grimm o por Perrault; aquellos donde el receptor podia encontrar respuestas a sus

problemas porque, finalmente, los relatos hablan de Ia naturaleza del hombre, de

* Idem, p.18 y 19.
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sus misterios, de sus suefios, miedos y esperanzas, a través de una rica
imaginacion enriquecida por los mitos.

Sin embargo, en Historia medio al revés los personajes son estereotipos.
Esto podria oponerse a lo que dicho anteriormente. No es asi. Su encanto y
cercania con |a naturaleza humana radica justamente en ser estereotipos porque
ellos mismos, a niveles diferentes de conciencia, se dan cuenta de su situacién de
personafes de cuento. La manera cémo reaccionan, positiva o negativamente, es
lo que los aleja de ser meros estereotipos banales y estaticos. La funcion de estos
personajes-estereotipos es es ayudar al avance de la historia y, con ella, al

planteamiento de un nuevo mundo literario.

1.4.1. El Rey y la Reina

El Rey y la Reina de Historia medio al revés serian los estereotipos cerrados que
siguen el cliché del "cuente de hadas”, situaciéon que la autora insiste, durante todo
el cuento, en hacer esto evidente; por ejemplo, cuando el Rey lanza el lamado de

auxilio:

Pero el Rey no se perturbaba. De seguro ya habia leido muchos cuentos de
reyes, princesas y dragones y sabla exactamente lo que debia decir;

—Avisa a todos que quien logre liquidar al monstruo tendra la mano de mi
hija en matrimonio.*!

O cuando la narradera describe al matrimonio real:

Ellos eran un Rey y una Reina de un reino muy distante y Encantado. Para
casarse con ella, él se habia enfrentado con mil peligros, habia derrctado
monstruos, habia sido ayudado por un hada, todo eso que conocemos de los
cuentos antiguos que las abuelas contaban y que traen los libros llenos de
ilustraciones bonitas y coloridas. Después, vivieron felices para siempre.*

5 Idem, p.31.
2 Idem, p.12.
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En esta cita podemos observar el punto de vista de la autora en algunas
palabras clave: "un reino muy distante y Encantado”. ;Un reino distante de quién o
de qué? Del pueblo, representante del sentido comun, de la realidad, como se
verd después. “Todo eso que conocemos...”, dice la narracién refiriendose en
todo, a “toda" esa serie de elementos anacronicos y repetitivos que deben usarse
para contar un cuente a los nifios —que la narradora insista en denunciar los
elementos esterectipados, acenta su caracter anacrénico y simpldn. El Rey v la
Reina forman la parte sélida de la vigja guardia y defenderén su postura hasta
grados irracionales, sobre todo hacia el final de la historia, cuando la Princesa
decide cambiar su destino y su madre trata de disuadirla. Entre las razones que la
Reina le da a la Princesa hay una pequefia trasgresion al modelo del estereotipo,
pues, de algin meodo, el Rey y la Reina son conscientes de su situacion de
estereotipo y no estan dispuestos a dejar de serlo.

En el caso de la Princesa la trasgresidon no es pequefia. “Fue un Dios-nos-
ampare. E| Rey gritd, rugid, se enfureci¢. La Reina explicd que todas las princesas
de los cuentos se casan con los principes que vencen a los dragones y a los
gigantes. Y que luego viven felices para siempre.”® Ambos monarcas quieren
mantener su visién del mundo valiéndose de una frase gastada y reiterativa. O
bien, la autora juega con esto y este juego es posible siempre que el lector

conozca el mundo de los cuentos en una forma estereotipada.

1.4.2. El Principe

El Principe actia, desde su llegada al reino, de forma mecanica. Acude al llamado
de auxilic porque para eso existe, y para no aburrirse, Esa fuerza y tozudez es lo
que le abre camino frente a los peligros del Gigante. “Era el Principe Encantador y
Valiente, que venla con todo su valor para enfrentarse al monstruo. Pere ne sélo
con su valor. También venia con su lanza, su espada, su escudo. Con armadura,

yelmo y todo.”™*

53 Idem, p.50.
5 tdem, p.42.



El Principe es conocido, desde su llegada, como Encantador en vez de
Encantado (come corresponderia al cliché del "cuento de hadas”), adjetivo que le
otorga la Pastora desde el momento en que lo conoce. Este personaje, a
diferencia de los reyes, si sufre una evolucién. Logra salirse del esquema fijo al
conocer a la Pastora y enamorarse de ella.

A pesar de que el Rey mantiene su promesa de casar al principe con su
hija, éste se ha dado cuenta de que no quiere seguir dentro del circulo del “cuento
de hadas”. El mismo reflexiona con la Pastora: “[..] aunque pensaba que, en
realidad, no queria saber nada de cosas eternas ni iguales para siempre.” La
Pastora representa para @l una nueva forma de vida que quiere experimentar,

aunque ello le haga perder su status de principe y volverse un vaquero.

1.4.3. La Princesa
La Princesa, por su parte, se ha dado cuenta que existen la noche y el dia.
Tambien, que puede decidir por ella misma. Esto quiere decir que ha roto con el

esquema del “cuento de hadas” y le responde a su padre:

—Real padre mio, te pido disculpas. Pero si el casamiento es mio, quien
decide soy yo. Sdlc me casaré con guien yo quiera y cuando yo lo quiera. El
Principe es muy simpatico, valiente y todo eso. Pero nunca hemos
conversado. Y yo todavia quiero conocer el mundo. Hasta hoy yo ni siquiera
sabia que el sol regresaba todos los dias tan hermoso. Hay muchas ofras
cosas que yo quiero saber. Eso de quedarse la vida entera encerrada en un
castitio es muy bonito, pero he visto que aqui afuera, en estos campos y en
estos bosques, hay muchas otras cosas. No me quiero casar ahora.®

La princesa ha dado un vuelco a su vida y, por consiguiente, a toda la
historia: si ya no hay Princesa que se case con el Principe, el Principe ya no
lucharé contra dragones y gigantes y, por lo tanto, el Rey tendra que vérselas solo,

pues ya no tiene Princesa que dar a cambio. Al final de cuento la Princesa se va

5 Idem, p.47.
% Jdem, p.50.
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de viaje, estudia, hace amigos, conoce otros lugares, como si se tratara de una

mujer real.

.4.4. El Pueblo

El pueblo est4 conformado por personajes que viven en un munda real que tienen
problemas de la vida cotidiana que no se van a resolver luchando contra
dragones, que comen, que duermen, que trabajan. Podriamos alegar que tambien
son estereotipos, pues el Herrero, el Carpintero, la misma Pastora, no se
desarrollan a lo large del cuento como personajes. Lo que sucede es que la
historia no necesita este desarrollo de personajes pues su funcién es ayudar a

plantear un nuevo mundo literario,

1.4.5. La Noche y el Dragon
Haré ahora una comparacion entre el Dragon v la Noche porgue creo gue en ellos
se sintetiza la representacion del viejo y del nuevo mundo literario de |a autora.

Aungue se trale del mismo personaje (Dragdn y Noche), en el cuento, de
pronto, existen independiente uno de otro. (Por ejemplo, cuando el Rey habla de
él). Otras veces sabemos sdlo que se trata de |a noche (de ella hablan la gente del
Pueblo y la narradora). La noche como tal, no tiene una voz propia, pues no es un
personaje sino una entelequia, sin embargo, en el cuento se ha vuelto un dragén
feroz que ha robado desconsideradamente el dia.

En un cuento de hadas rosa, seria mas colofido y majestuoso, sin duda, ver
el ataque del Dragon Negro con su gjo blanco que a un principe que a un pueblo
preocupado por proteger su estabilidad pues, ¢qué de mégico, deslumbrante o
entretenido puede tener un pueblo que defiende algo “tan conocido” como la
noche? Si recordamos que ese Dragén Negro ni siquiera existe realmente, nos
damos cuenta de que esta historia parte de un suceso falso. Al ser asi, no hay una
regla por seguir en la ficcion del cuento y "todo” (otra vez el "todo” totalizador de

Machado) se vale.

46



Lo que sucede con el Dragdn en Historia medio al revés, es un ejemplo de lo
que ocuire generalmente en los cuentos de hadas rosas: estos se han poblade de
imagenes y personajes cuyo sentido es entretener sin poseer mas significado que
el entretenimiento del momento. El Pueblo, en cambio, si tiene un problema
veridico, fincado en la vida real, quizd mencs fastuoso que el problema de Rey,
pero mas fuerte y significativo. Los dragenes generalmente aparecen porque les
toca y atacan a quien deben atacar, sin cuestionar su papel en la historia (justo
como llegd el Principe al reino en Historia medio al revés). No hace falta siquiera
describirlos, pues todos sabemos como es un dragén y cual es su funcign dentro
de la historia. En ésta, la narradora muestra otro tipo de dragdn gue hace que nos
detengamos a leer con atencion su descripcion porque, si bien no es un asunto,
sale de lo convencional.

Aqui no solo se trata del significado social del dragén sino de la metafora
como recurso estilistico del que Machado se vale para mostrar una imagen

cercana a la realidad.

Es un dragén encorme, mas grande que la aldea, el valle y este castillo real.
Diariamente llega muy mansito y se roba el dia por un tiempo, hasta el
momento en que se canse de él y deja al sol regresar de nuevo. Es inmenso,
todo negro de oscuridad. Por las narices le sale una especie de humareda
helada parecida a las nubes y que queda asentada en el fondo del valle hasta
gue el sol la desbarata en la mafiana. Cuando abre la boca lanza pequefas
chispas que solo desparecen cuando vuelve el dia y brillan y centellean en la
oscuridad.”’

I.5. Paralelismos

A lo largo del cuento podemos encontrar elementos que se oponen
constantemente, al igual que los simbolos de Dragdn y Noche, y que refuerzan la
idea de Machado de enfrentar los dos mundos literarios. Los reyes, el reino,
personifican lo falso, el artificic. El Pueblo y El Gigante representan la realidad, la
naturaleza. La realeza ha vivido dentro del castillo; no conoce el afuera, y cuando

lo conoce se origina todo el problema.

5 tdem, p.29.
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La narradora juega constantemente con las palabras Real y real. En el inicio
del cuento se establece el juego: el Rey debe tomar su real bafio en la real tina
antes de que la real agua se enfrie. Todos los elementos que involucran al Rey
llevan casi siempre delante el adjetivo “real”, referente a la realeza. En el Pueblo,
en cambio, se vive un problema “real” que cambiara la fortuna de éste. Real de
realeza contra real de realidad.

Cuando el Rey nombra “hambreados”, “miserables’, “esbirros” a los
supuestos ladrones del dia, resulta antipatica la opinion de la Princesa: "[..]
aquellos nombres que la Princesa hallaba tan divertidos.”®®

La Princesa es el opuesto de la Pastora. Se supone que la Princesa deberia
terminar casada con el Principe. En este caso, la Pastora toma el lugar de la
Princesa.

La lumbre del Dragdn es comparada con la lumbre del Herrero, solo que la
segunda tiene un fin, la primera no; el Rey no piensa, el Pueblo si; el Rey ordena,
el Pueblo actua; el Principe Encantado se vuelve un Principe Encantador.

La aventura maravillosa que el Principe supone que vivira, a ojos de la
Pastora es s6lo una aventura boba.

La aventura, la lucha contra el Dragon, se opone constantemente al trabajo
gue hace todos los dias la gente del Pueblo sin merecer por ello tesoros o
princesas.

Finalmente, un caballero armado mandado por el Rey a lo que se enfrenta
no es a un personaje del imaginario infantil, sino a un trabajo en equipo que
resulté todo un éxito.

% Idem, p.22.
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1.6. Aire fresco para los cuentos de hadas

Finalmente, Historia medio al revés es un cuento donde podemos ver claramente
el rompimiento con los viejos esquemas de los cuentos de hadas para mostrar un
nuevo mundo fincado en la realidad, aungque no por ello debamos olvidar el uso de
la fantasia. Se trata, mas bien, de usar una fantasia que provenga de la realidad,
que es lo que hace el Pueblo al recurrir al Gigante —que es la naturaleza— vy al
inventar un dragén que es la noche misma.

Asimismo, es un cuento —como advierte la autora— que no sigue la linea
consabida, sino que se abre a lo desconocido, a toparse con un final sorpresivo y
diferente, a pesar del empecinamiento del Rey por mantener la misma linea
circular representada por el Y vivieron felices para siempre”. Un final donde gana
la propuesta de una literatura donde los personajes sean de carne y hueso. Esta
propuesta se logra a través de elementos conocidos: castillcs, reyes, dragones,
etc., cuyas funciones y valores cambiaran en la misma historia. Pareceria, de
entrada, que se trata de otro cuento mas del imaginario oficial infantil; no es asi.

Machado muestra inteligentemente como se ha desgastado este grupo de
personajes estereotipados y como se les puede dar nueva vigencia, pues no se
trata de atacarlos o erradicarlos sino de otorgarles funciones novedosas. No
desdefia la tradicion sino que la utiliza para hacer algo contemporaneo valiéndose
de la sétira y la parodia, cifiéndose, ironicamente, al esquema de los cuentos de
hadas.

Il Un pajarito me contd: afianzamiento del mundo literario de Ana Maria
Machado
Me valdré ahora del cuento Un pajarito me conié para terminar de definir los

“nuevos mundos” que la autora propone en su literatura.
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Il.1. Sinopsis

En Un pajarito me contd conocemos la historia de un reino muy rico hasta que un
dia (esto recuerda el falso llamado de auxilio del Rey de Historia medio al reves)
su rey anuncia gue dara un tesoro a quien resuelva el problema que amenaza con
arrasar al reino. Se trata de un problema que ni él mismo conoce, pero que le fue
anunciado por un viejo que, después de afios de caminar hacia el reino, logro
llegar, comid y se murié, no sin antes anunciar que alli habia un problema. Se
presentan, entonces, caballeros que intentan resolver el problema buscando
dragones, monstruos, gigantes, pérfidos hechiceros, es decir, lo que estabiece el
imaginario estereotipado. Al no encontrar nada de lo prometido, los caballeros
desertan de la tarea, llevandose riquezas del reino: minerales, piedras preciosas,
productos fabricados, maderas, resinas, plantas medicinales, frutos, pieles y
animales. El rey se da cuenta de que de nada sirve prometer tesoros si en la
basqueda los caballeros se llevan mas de lo prometido.

Juan y Maria son dos nifios con los que el rey se topa quienes, sin saber, le
dan una pista para descubrir el problema de su reino: Juan y Maria. Lo Unico que
- ellos hacen es platicarle cémo es su vida lejos de la capital del reino y como
hicieron para llegar alli en busca de su abuelo (el viejo que acaba de morir). Le
hablan de la pobreza, del hambre, de la suciedad, de la falta de agua, de la
carencia de trabajo, de las enfermedades, de la mortandad... El rey no lo soporta y
se encierra en su castillo. Los nifios, desconcertados, piden a un pajarito que, de
su parte, le pida perdén al rey por haberlo hecho enojar. Pero el pajarito sélo se
aprende el final de la frase: “problemas de la gente”, que es lo que finalmente llega
a oidos del monarca. Este, entonces, se da cuenta de que los problemas del reino
se deben compartir y resolver con la misma gente del reino, es decir, con el

Pueblo y no mandar traer caballeros de otras tierras.
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i.2. Los nifos, representantes del mundo real

Un pajarito me conté es un cuento cuyo mensaje es mas directo —podria sonar
panfletario— perc funciona para mostrar al nifio como representante del mundo
que Machado insiste en plantear.

Primero, esta historia conserva una estructura de cuento de hadas hasta
que los caballeros hacen su aparicion cuando acuden al llamado de “auxilio de
rey”, por una causa que, bien a bien, éste no sabe cual es. Se roban gran parte de
las riquezas del reino y son despedidos por el rey. Cuando éste anuncia su
mensaje, contindia la narracidn: “Eso, también, ya se sabe. Siempre es asi en los
cuentos. En seguida empezaron a aparecer aventureros de todas partes, con el
ojo en el tesoro del reino.”?

Sin embargao, con la aparicién de Juan y Maria el giro es total. Desde el

encuentro, el rey trata de ubicarlos en algin cuento de hadas conocide:

~No me digan que son agquellos nifios del cuento.

Pero ellos ni lo conocian y preguntaron:

—i Qué cuento?

El rey explico:

—Juan y Maria eran dos hermanos gue vivian en una cabafa de lefiadores
con sus padres. Un dia, como se habian acabado toda la comida y todo el
dinero, los padres decidieron dejar a sus hijos muy lejos, en medio del
bosque; asi, ellos no morirflan de hambre en casa y se las arreglarian para
comer algo.®

El rey se refiere al cuento de Hansel y Gretel, donde existe una bruja que se
los quiere comer. Pero Juan y Maria pertenecen al mundo real. Por ello, sus
nombres son tan comunes y sus problemas tan reales, como el hambre. “—RNo,
joven, quiero decir, majestad... Nosotros no viviamos en una cabana de lefiador. Y
alla en casa, cuando se acabd toda la comida y se acab¢ todo el dinero, nuestros

padres nos echaron mas bien a la calle.™'

% Ana Maria Machado, Un pajarito me conto, p. 14.
0 Idem, p.25.
! Ibidem, p.25.
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Son los nifios, en un lenguaje llano y directo, quienes explican su situacion:
son pobres y tienen hambre. Saben, sin embarge, que su abuels estuvo alli, en
una hamaca y que el rey le dio de comer. El monarca no entiende cémo o saben y
debe conformarse con la explicacion de los nifios: “Un pajarito me 1o contd”.

¢ Qué significa esto? Por un lado, que los nifios en verdad habitan en ese
reino pero en un planoc de la realidad opuesto al del rey. Por otro, como ninos que
son, manejan fantasias, representadas en este caso por la frase popular de “me lo
dijo un pajarito”.

Se trata de plantear que, en efecto, los dos nifios viven en ese plano de la
realidad que conocen y en el que han aprendido a vivir. Por eso togran entrar al
planc del cuento de hadas —como logré entrar su abuelo— y comen y platican
con el rey y le piden [uego a un pajaro que le lleve un mensaje.

Los ninos de Machado viven en un mundo real con problemas reales que
pueden resciverse con el uso de la imaginacion o de la fantasia, pero a partir de
hechos reales, es decir, de las experiencias de cada nifio, de sus suefios o de algo
que Machado resalta y valora: el imaginario y la sabiduria popular.

Antes de que los nifios entraran en el Ambito “Real” —el del rey— lo habia
conseguido el viejo porgue, a diferencia de sus antepasados que jaméas o
lograron, el viejo sabia que no todo fo que brilla es oro y, por tanto, es inmune a
las riguezas y veleidades del plano "Real".

Cabe detenerse en dos pequeias frases en que la narradora equipara a los
caballeros de los cuentos del imaginario oficial con los superhéroes de hoy en dia:
Tanto unos como otros no existen en la vida real mas que como "ideales”, que no
siempre resultan positivos.

Vinieron caballeros con armaduras de metal brillante, montados en caballos
de pura sangre que relinchaban y se ergufan. Y era una fiesta de colores,
trompetas, banderas y plumas al viento,

Vinieron también superhéroes de capas revoloteantes y poderes secretos, que
surgian en medio de rayos y hacian ruidos extravagantes. Y era una fiesta de
relampagos, uces, gas, nedn, rayos laser.”

S Idem, p.14.
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No se trata de una guerra contra los cuentos de hadas, sino contra aquellos
cuentos de ayer, hoy y mafana que se empefian en negar a los nifios la
posibilidad de verse reflejados en lo que leen. Ent una conferencia sobre el oficio
de escribir para nifios, Ana Maria Machado sostuvo que la clave era “construir
mundos y submundos con las palabras. igualito que escribir para adultos. Sélo
que, para nifios, tiene que haber més, un supermundo —el de la esperanza—'"
Los nifios logran entrar al reino, igual que el viejo, quizd porque hay algo que no
perdieron nunca: la esperanza.

En este cuento, la narradora se ocupa, con detalle, de describir las riquezas
naturales del reino: el sol, las playas, el mar, los caracoles, las canoas, el arco inis,
la luna, las siembras, las flores, los frutos, los bosques, los animales, etc. Ya no se
trata —como en Historia medio al revés— de un cuento planteado en un reino
totalmente fantastico donde todo era hermoso sin que se diga qué era lo hermoso.
Aqui lo hermoso y lo prospero son las riquezas naturales. Se trata de un paraiso
ubicado en la tierra, en lo real, en lo conoccido y apreciado por todos, donde no

todo es maravilloso.

I1.3. Los nifivs, eslabdn entre los mundos “Real” y “real”
Dentro del relato de Juan y Maria aparecen imagenes y palabras caracter(sticas
de la vida cctidiana que normalmente no veriamos en un cuento para nifos, en los

cuales se insiste en usar un lenguaje estereotipado y artificial.

—Si su abuelo tardd tantos afios para llegar, ;como puede ser que ustedes ya
estén aqul?

Con la boca llena, apenas logrando hablar, Juan respondié:

—Un guajolotero...

—¢ Un guajolotero? —se axtrafiaron todos.

—Si, uno nos dic aventén. Es un camion lleno de gente, con unos palos
atravesados como si fuesen bancas, donde cabe mucha genie sentada al
mismo tiempo. El chofer se compadecia y nos dejé viajar gratis.*

% Ana Maria Machado, Buenas palabras malas palabras, pp. 35 y 36.
& Idem, p.27.
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En Un pajanito me conté los nifios representan la realidad, la crudeza, la
verdad. El rey —aunque al final de la historia cambia— representa el mundo
ficticio y falso. Es notable que la autora ponga a dos nifios como los
representantes, habitantes y conocedores de la realidad: propuesta principal de su
nuevo mundo literario. Los nifios, incluso, resultan mas maduros que el rey.
Cuando éste huye de su platica y no gquiere saber mas de pobreza y hambres,

Juan y Maria le envian un mensaje:

—Pajarito, dile al rey que nosotros no queriamos que se enojara. Pide
disculpas —dijo Juan.

—Dile también que lo Gnico que gueriamos era contarle lo que vimos en el
vigje. Y &l mismo fue quien lo pregunté —dijo Maria.

—Asi es... y dile también gque no queriamos molestar a nadie con los
problemas dela gente —dijo Juan.®®

La frase es igual a la que utiliza el personaje del Ministro en Historia medio al
revés cuando le explica al Rey por qué no le habian dicho que el sol desaparecia
todos los dias. “Si nosotros trajéramos hasta vuestros reales oidos todos los
problemas del Pueblo, ;cémo podria Su Majestad seguir siendo feliz siempre?™®

El rey de Un pajarito me conté experimenta una evolucién cuando se decide
€l mismo a buscar solucion al problema, lo que el Rey de Historia medio al revés

ni siquiera se propone:

[...] pensar que esto aqui es un paraiso son problemas. Y no saber ni siquiera
distinguir que nuestra tierra puede ser una maravilla pero que nuestra gente
sblo tiene problemas... Y de nada sirve llamar a los caballeros de lgjos,
prometiendo tesoros. Al fin de cuentas, si el problema es de la gente, la gente
misma lo resolvera. Al fin de cuentas, también el tesoro es de la gente.*’

% AM. Machado, Un pajarito me conté, op. cit, p31.
8 A.M. Machado, Historia medio al revés, op. cit., p.24.
¢ AM. Machado, Un pajarito me conts, op. cit.,, p33.
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Ambos mundos comienzan a relacionarse, pues no se trata, como dije mas
arriba, de erradicar la fantasia. Esta tiene un papel fundamental en la obra de

Machado (como lo veremos mdas adelante) pero supeditada a la realidad.

iI.4. Brasil como trasunto literario
Si Machado observa la realidad para lievarla a su literatura, sera a partir de la que
mejor conoce: Ja de Brasil.

Sus persanajes bien pueden provenir de las geografias brasilefias. Ya sea
establecido en el mismo relato, como en Todo al mismo tiempo ahora, que sucede
en Rio de Janeiro, o sélo sugerido, come en Nifia bonita que también ocurre en las
costas de Brasil. En Nifia bonita no sabemos de qué mar se trata con exactitud,
pero si podemos ubicar la historia en Brasil por sus personajes, &l lenguaje que se
utiliza y los problemas que se plantean; ademas, las ilustraciones confirman esta
ubicacion. (Ver anexo Figura 3)

Aunque los problemas que Machado plantea en su cbra son de orden
universal, ocurren siempre en una geografia local. Asi, su obra se vuelve también

-un homenaje a la gente, a la cultura y a la geografia de Brasil. Un pajarito me
contd incluye un glosario ilustrado donde se muestran los animales, plantas y

frutos tipicos de Brasil mencionados en el cuento.®® (Ver anexo Figura 4.)

ill. Como sortear las tiranias segtn Ana Maria Machado
Machada se niega a escribir cuentos rosas para nifios y plantea su propic mundo
a través de los mismos personajes que, dotados de nuevas funciones, cambian
sus significados, en especial, la monarquia.

Los reves, ahora descontextualizados, pueden tomar dos caminos: el Rey
de Historia medio al revés decide permanecer en el cuento de hadas rosa, aunque

68 o B . N . ‘. .y .

Seria muy interesante revisar las ilustraciones de la version original brasilefia con el fin de
comparar los glosarios de ambas ediciones, incluso para saber si [a version brasilefia lleva o no un
glosaric. Desgraciadamente no pude teper acceso a ese libro.
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a su alrededor se haya gestado un cambio; el rey de Un pajarito me contd decide
cambiar y, con ese cambio, unir el mundo estereotipado con el mundo real.

Hay una serie de cuentos como Un buen coro, Ef barbero y el coronel y Ah,
pajanita si yo pudiera, que no necesita ocurrir en un reino de cuento de hadas
porque Machadc ha encontrado un referente igualmente absoluto en la realidad:
las dictaduras que sufric América Latina en el siglo XX.

En estos cuentos se enfrentan un tirano y un Pueblo doblegado hasta que
alguien —una pajarita que busca defender su nido, un barbero que lucha por su
vida o un boyero— se atreve a romper &l estado de apatia y sumision.

Las historias comienzan por establecer la relacion entre el menarca y el
Pueblo: el primero ordena y el segunde obedece. Por ejemplo, en Un busn coro, €l
Rey instituye que "El Pueblo tadavia no sabe cantar como es debido y no tiene por
que salir por ahi a maltratar los oidos de los demas de esa manera. A partir de
hoy, queda prohibido cantar en este reino.”®®

Los nifios y el Pueblo, entonces, resultan, en la obra de Machado, una
misma figura literaria. Ambos tienen que enfrentarse a la autoridad: el absolutismo,
la tozudez y los prejuicics de los adultos y del Rey. La manera de salvarse es
defender lo que les gusta hacer o sus ideas.

Después de que se ha establecido la relacion hegemonica, a través de una
prohibicion, alguien se atreve, timidamente, a infringirla. El deseo de esa sola
persona representa el de todo el Pueblo y, por eso, en todos los casos, la accién
que parece mindscula, se vuelve una oleada insostenible para el Rey, quien,

finalmente, debe aceptar el cambio o quedar en ridiculo.

% Ana Mar(a Machado, Un buen coro, p.9.
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L4, Un buen coro

Para comenzar, la narradora establece: “Erase una vez un Rey que pretendia
entender de todo mas que los demas. Y que, como era Rey, podia mandar.””® El
Pueblo tenia prohibido cantar a raiz de que un dia un afilador de cuchillos cruzé
por la calle de enfrente “haciendo ese silbido agudo de la piedra de amolar."”' La
autora hace aln mas evidente esa relacién de superioridad al escribir siempre la
palabra Rey con R mayuscula (lo mismo hace con el Rey de Historia medio al
revés, mas no con el de Un pajarito me conts. Podriamos pensar que se debe a
gue este segundo tuvo la suerte, para su reino, de cambiar).

El Pueblo vive en silencio, cuidando gue nadie rompa esa ley. “Hasta que
un dia cruzd la frontera un boyero con su carreta de bueyes. Las ruedas de la
carreta chirriaban sin parar. Y el boyero, muy alegre, aprovechaba esa musiquita
siempre igual para inventar una cancion siempre diferente.”’?

En una frase, la autora deja establecido su punto de vista: a la misma
situacion en desventaja se le puede sacar provecho, basta tener ingenio, valentia
y confianza para defender lo que a uno le gusta hacer.

Al boyero se le unirdn pastores, carreteros, lavanderas, pescadores, gente
reconocida por todos, que pertenece a nuestra realidad, no lacayos, damas de

companias, soldados, que serian los personajes tipicos de un cuento de hadas.

Cuando el Rey vio aquello, enseguida se asustd. Mas, para que no se le
notara, disimulé muy bien:

—|Qué belleza, qué musica tan linda!

El ministro aprovechd para preguntar:

—A propdsito, su majestad, ¢ ese asunto de cantar atn esta prohibido?
—Claro que no —dijo el Rey—. jUna cancién tan bellal™

La unién hace la fuerza, nos recuerda la autora, sobre todo en

situaciones extremas como una dictadura.

™ Idem, p.7.
" [bidem,

2 fdem, p.10.
» Idem, p28.
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Prohibido o no, el hecho era que estaba cantando. Y de canto en canto, a
fuerza de mucho ejercitarse, fue aprendiendo y adquiriendo habilidad hasta
dejar de desafinar. Cantaron todos, hasta el Rey.

Y formando un buen coro llegaron hasta transformar la ley.”*

i1l.2. Ef barbero y el coronel
En este cuento es el barbero quien representa el deseo liberador del pueblo.
Como es el dnico barbero del lugar, todos deblan irse a afeitar con &él. También el

coronel,

[...] acostumbrado a mandar v desmandar en tcdo el mundo. A gritar y
vociferar, a golpear, a mandar castigar. ¥ muchos decian que también estaba
acostumbrado a mandar matar. A Mansalva y a traicién. Y andaba siempre
con sus matones a sueldo. Que eran un monton.”™

Entramos de golpe a la realidad. Ahora no es el rey, es el corcnel’® el
dictader. El miedo del pueblo, en Ef barbero y el coronel, es completamente
legitimo. Remata la narradora: “En verdad, el coronel no era precisamente coronel.
Era un hacendado poderoso, de esos bien mandones. Pero queria que todos
dijeran que era coronel y todos lo dectan. Hasta el barbero.””’

El barbero intenta ser amable pero la tozudez del coronel es tal que lo reta
sin darse cuenta a que responda con exactitud a una pregunta ridicula y dificil,
como el mismo coronel. Mas aln, si el barbero no logra responderla puede perder
la vida: “§ Cuantos cabellos hay en mi cabeza?".

El barbero se arma de valor y acepta el reto para responderle dentro de un
mes. Luego, a solas, razona: “j cuantos cabellos hay en mi cabeza? Tantos como
hojas en ios arboles, como granos de arena en la playa, como gotas de agua enla

laguna, como estrellas en el cielo” y, finalmente, “como pensamientos que uno es

™ Idem, p.29.
™ Ana Maria Machado, EJ barbero y el coronel, pp.10y 11.
™ Cabe anotar que en portugués Ia palabra coronel tiene dos acepciones: la figura del militar y la
figura conocida come cacique en México, Machado hace hincapié en definir el concepto de coronel
ge ambas maneras pues asf remarca la cantidad de poder que posee el personaje del cuento.

" Idem, p.11.
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capaz de pensar’. El barbero concluye, que en la cabeza del coronel no puede
haber cabello alguno si no es capaz de pensar. El dia de la cita, el coronel es
rapado por el barbero y queda humillado frente al pueblo.

De nueva cuenta, la astucia y la valentia vencieron el miedo. La enérgica
figura del coronel es desplazada y humillada por [a gente del lugar. Esto no quiere
decir que no dejara de haber coroneles, pero ya existe otra actitud en la gente del

lugar que se ha atrevido a defenderse.

Por supuesto que el cabello volvid a crecer: Lo que tiene raiz nace de nuevo. Pero
al coronel nunca le volvio la fuerza para mandar. Porque todos siguieron viendo
que la risa y el pensamientoc al miedo nos hacen olvidar. Y la valentia surge
hermosa como vida que sale del huevo.”

En este cuento la risa es el sindnimo de la valentia; en el casc de Un buen
coro la valentia esta representada por el atrevimiento del pueblo a cantar a pesar

de las prohibiciones impuestas.

IL.3. Ah, pajarita si yo pudiera
En este cuento la figura del Pueblo esta representada por una pajarita que, para
defender al arbol donde esta su nido, forma una cadena de peticiones que llega
hasta el poder més grande, representado por el emperador.

Todo comienza cuando un lefiador, un hombre del pueblo, corta el “arbol de
mas bonito ramaje en el bosque”. La pajarita le pide le pide sin resultados que no

lo haga.

Ah, pajarita, si yo pudiera... pero no depende de mi. Sélo estoy cumpliendo
ordenes.

—¢ De quién?

—Del capataz. Y é me hace morir de miedo.”

js Idem, p.48.
™ Ana Maria Machado, 4k, pajarita, si yo pudiera, p.8.
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Con la misma peticion y la misma cantaleta como respuesta, la pajarita
asciende el escalafon social y politico: primero el capataz y luego los duefios de la
tierra, el vizconde, el bardn, el conde, el marqués y el emperador.

En este cuento puede verse grafica y ordenadamente la relacion
escalonada del poder. El emperador le tiene miedo a todo el mundo unido.

La pajarita logra salvar su nide cuando amenaza al emperador de juntar al
mundo entero. Sobresale la manera en que un ser pequefo e indefenso logra
llegar hasta el emperador, y amenazario con una idea utépica: el mundo unido, ya

que de aqui a que el mundo se junte se habran derribado millones de arboles.

IV. El mundo de los nifios en Un monton de unicornios
Del rompimiento del esquema del cuento tradicional de hadas surge un nuevo
planteamiento: el mundo de los nifics en la literatura. §Cémo son los nifios de
Machado?, ;a qué se enfrentan?, ;qué tienen qué decir? Dependientes aun,
todavia no logran romper con el cerco de los adultos en Un montdn de unicornios.
Como dije en el apartado anterior, la figura del pueblc en la serie de
cuentos-monarquia, deviene en la figura del nifio. Los nifios se enfrentan al mundo
de los adultos, que es en lo que se ha transformado la monarquia de los cuentos
de hadas. En Un montén de unicomios y Aunque parezca mentira podemos ver la
escision entre ambos mundos —como lo vimos en el rompimiento con los cuentos
de hadas— y los motivos de divergencia entre el nifio y el adulto. En cuentos
posteriores, esta division serd menos obvia pero siempre estard presente como
punto de conflicto.

IV.1. Sinopsis

En un nuevo y flamante edificio, al que la narracién llama "casa”, viven varios
nifios que no lo consideran tan “de ensuefio” pues no hay suficientes animales,
plantas y espacio para jugar. Aln asi, consiguen tener sus propias mascotas hasta
que llega el nuevo presidente de la comunidad que prohibe terminantemente tener

cualquier tipo de animal. Los nifios deben deshacerse de sus mascotas
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inmediatamente pero sus ganas de convivir con ellas hacen que de pronto y sin
saber como, el edificio se llene de unicornios. El nuevo presidente de la
comunidad descubre algunos, pero su renuencia a creer en ellos hace que, al
final, los nifios se queden con los unicornios en casa pues, si los unicarnios no
existen, como afirma el nuevo presidente de la comunidad, &l no ha visto nada. El
nuevo presidente de la comunidad huye del edificio antes de volverse loco y los

ninos aprovechan para llenar el lugar de sus mascotas favoritas.

IV.2. La “casa de ensuefio”, ¢l mundo que habitan nifos y adultos
En este cuento, Machado muestra que los nifios comparten un misme mundo con
los adultos en el cual son los segundos los que imponen las reglas.

El universo de Un montén de unicomnios, esta representado por la casa que
habitan los nifios. Se trata de una casa de ensuefio, considerada asi por los
adultos, la cual cuenta con todos los servicios y accesorios de un buen lugar para

vivir.

Tenla garaje, tenia ventanas de aluminio, tenia cristales ahumadas. Al menacs,
eso decian los anuncios. Aunpgue los nifios no sabian para qué servia todo
eso. Pero el anuncio era tan bonito... Quadaba hasta bien... hasta se le podia
poner musica y cantarlo asl: Es un piso mux benito, con portera y ascensor.
Con aire acondicianado para no pasar calor.®

Los adultos que aparecen en la historia son el nuevo presidente de la
comunidad y su esposa; los demas, los padres de los nifios por ejemplo, no
aparecen nunca. No hace falta: su presencia esta implicita en la figura de la casa.

Esta morada cuenta con un terreno en el que los nifias no pueden juger a
sus anchas porque tienen piso de cemento. No hay tierra ni arena para tener
lombrices, escarabajos, grillos, arboles, arroyos, piedras, caracoles, hierba,
mariposas, libélulas o gorriones. En la entrada sélo habla una palmera en una
maceta. “Pero si no son plantas con mucho espacio, plantas plantadas en tierra de

¥ Ana Marja Machado, Un montdn de unicornios, p.1.
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verdad, ;cdmo van a tener animales que merezcan la pena? jjY los animales son
necesarios!!"

Hasta aqui, la narracién se encarga de describir un espacio, la casa, que
pertenece a los adultos, construida pensando en ellos, pero donde también viven

nifos. Vemos también un espacio encerrado que impide el movimiento, 1a libertad.

IV.3. Suefios de adultos

Esta situacion de encierro, de rigidez, se intensifica con |a llegada del nuevo
presidente; “Pero un dia vino el nuevo presidente de la comunidad. El presidente
no tenia animales. Ni hijos. Ni amigos. Sé6lo tenia cara de pocos amigos. De
poquisimos amigos. O de ningunc.”® Su figura impone respeto y miedo, rasgo
apoyado por la ilustracion de Asun Balzola, que lo pinta como un guardaespaldas.
{ver anexo Figura 5)

El presidente viene a restringir la conducta en la casa. “Orden y disciplina”
es su lema. Y bajo éste deben salir todos los animales de la casa de ensuefio,
ademéas del portero “porque era un pobre hombre, delgaducho y raquitico”, el
conserje, “porque era analfabeto”; y el vigilante, “porque si, porque le dio la gana”.
En este presidente encarna la figura del monarca intransigente y necio.

A partir de su llegada, la casa se llena de prohibiciones. Aquella que afecta
directamente a los nifios es no iener animales, “|porque estd prohibido! jLos
animales transmiten enfermedades, hacen ruido, huelen mal, lo ensucian todo! De
nada valié suplicarle. —Hay que obedecer."®

l.a casa se vuelve entonces un mundo ideal exclusivo de los adultos: no hay
ruido, no hay suciedad, no hay olores, no hay enfermedades... no hay alegria.
Pero, como sigue la narracion, los nifios no se conforman. “No se sabe cdmo les

vino la idea. Si la encontraron en una pelicula, en un libro 0 en un tebeo. Lo cierto

8 1dem, p.2l.
2 Idem, p.30.
B Jdem, p.35.
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es que se extendié rapidamente: jUna plaga! {jUna plaga enormel!! jjjUna plaga

de unicornios!!"®

IV.4. La naturaleza de los unicornios

La ficcion que parte de los nifios, se origina —en Un montén de unicornios— en
sus juegos, su fantasia y su deseo reprimidos. Los nifios comparten con los
adultos un mismo mundo —la realidad— disefiado por y para los adultos. Para
sobrellevarlo, los nifios encontraran una puerta de liberacién a través de la ficcion.

Podemos decir gque este mundo del adulto es un mundo cerrado en
contraposicion con el del nifio —segun la concepcion de Ana Maria Machado—
que es abierto, que todavia no se cifie a normas de conducta y de mentalidad.

En la historia, la puerta de la ficcion se abre para dejar paso a un ejército de
unicornios que poco a poco invaden la casa. Los nifios pueden verlos y jugar con
ellos. Su presencia es algo natural que no necesita explicacion. La ficcion, como
los unicornios en fa casa, ha invadido la realidad gracias al deseo de los nifios, a
su necesidad de creer. Una necesidad que forma parte de su cotidianeidad, de su
naturaleza. En cambio, cuando el presidente descubre uno, dos, varios unicornios,
los confunde primero con alucinaciones luego, con pesadillas mas tarde, con la
locura. Vemos asi, gue lo gue para los nifios son suefios, para los adultos son
pesadillas.

—¢,Qué animales eran ésos? —gritd, echande espuma por la boca.

—Unos animales que no transmiten enfermedades, ni hacen ruido, ni huelen
mal, ni ensucian.

O sea, unos animales que se pueden tener —explicé Diego.

—Ademas —continudé Juana—, son unos animales ilustres, amigos de reyes y
princesas. (Animales que van a revalorizar el edificio! [...]

—i|Esos animales no existen! —grit6 el presidente.

—iEntonces, usted no ha visto nada! Por tanto déjelos en paz. Y a nosotros,
también. Y todos los nifios se fueron.

% tdem, pp.37 v 38.
% tdem, p.50.
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Detengamonos un momento en el unicornio. Se trata de una figura, como los
nifios aclaran, que ha compartido cuentos con reyes y princesas. No es que la
autcra regrese a ellos para justificar la invasion de la ficcion en la realidad. Creo
que se trata de volcar sobre ellos el prestigio que, a la vista de muchos lectores,
tienen los cuenios de hadas —tradicionales ¢ no— como una manera de
legitimarios.

Con su discurso, los nifios han conseguido establecer una distancia con el
munde de fa casa: si no existe, no hay de qué preocuparse. Entonces ellos
pueden ir y venir, entrar y salir libremente de su ficcion, sin que se entrometa &l
adulto. Es el primer espacio suyo donde el adulto, si decide entrar, tendra que
hacerlo bajo la normas del nifio, que no son otras mas que las de la ficcién, nacida

de una imaginacion incontaminada y sin prejuicios.

Al no poder contener el tropel de unicornios, el presidente decide huir. No se
sabe si se lo llevd una ambulancia, o una alfombra voladora, o si se fue en
una carroza tirada por dos unicornios blancos. Lo cierto es que, desde
entonces, nadie ha vuelto a ver al sefor presidente. Hay quien asegura que
hoy vive en la Luna. Y que no se atreve a salir de su cohete, por miedo de
encontrarse con el dragén o el caballo de san Jorge, animales que no le
gustan absolutamente nada.®

No es que el nifio esté en contra del adulto permanentemente. Eso nos
queda claro cuando vemos a la esposa del presidente, la cual, al quedarse sola,
cambia de vida y comienza a estudiar medicina veterinaria. La posicion de la
autora es estar en contra, s, de aquella relacién hegeménica establecida entre el
adulto y el nifio 0 el Rey y el Pueblo, representada por un buen nimero de adultos
aungue no todos. Es la misma en la que el niflo, al igual que el Pueblo, debe
enfrentarse al abuso de autoridad, al absolutismo, a la rigidez v a la insensatez, y
defender lo gue le gusta hacer, sus ideas. El nifio debe inventar y hacer valer su
imaginario, que no es menos real por ser ficticio.

La historia termina cuando la casa se llena de “cosas” al partir el presidente.

% Idem, pp.55 y 56.
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iMontafas de cosas!

iMuchas mas cosas que antes!

Aungque muchas menos de las que los nifios quisieran.

Por eso ello andan tramando algo, para que les hagan una plaza grande, muy
grande, con mucho terreno de tierra para jugar.”

El “mundo de los nifies” esta en movimiento, en constante busqueda y, sin
pretenderio directamente, invade cada vez con mas fuerza el mundo cerrado del

adulto.

V. El elemento de la ficcién en Aungue parezca mentira

He descrito la divergencia entre el mundo adulto y mundo infantil gue plantea
Machado a partir de la figura casa-edificio de Un montén de unicornios. Utilizaré
ahora el cuento Aungue parezca mentira para completar el analisis del manejo de

la ficcién como pasaje entre uno y otro mundos.

V.1. Sinopsis

Pedro llega un dia a casa con una novedad: un nuevo amigo. Se trata de un buey
volador. Nadie de su familia le cree pero deciden seguirle el juego; Pedro lo sabe.
Un dia invita a su amigo a comer. Avisa a su familia pero ésta no le hace caso.
Pedro termina por poner el plato de su amigo en la mesa y éste, aungue
retrasado, llega a la cita, lo que hace que la incredulidad del resto de la familia se

vuelva una duda, pues hay razones para creerle a Pedro.

V.2. El amigo imaginario, elemento de la ficcion de los nifios
Pedro propicia el arranque de la accién de la historia al llegar a casa con la noticia
del nuevo amigo, con la cual se establece una relacién tangible con la ficcidn, la
cual abre su puerta bajo la forma de un buey volador.

La idea del amigo imaginario en la nifiez ha sido un tema ampliamente

explorado. Es el ejemplo por excelencia de cdmo el nifio se relaciona con

¥ Idem, p.62.
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“elementos ficticios” segun la realidad del adulto, que desde la perspectiva del nifio
son “elementos verdaderos”. En este cuento, el amigo imaginario se nos presenta

desde varios puntos de vista. Comencemos con los de Pedro y su madre.

V.2.1. El amigo imaginario, repelido en el mundo “adulto”

Al llegar a su casa Pedro le dice a su mama: “Hoy he conocido a un nuevo
companfero”. Entonces, madre e hijo inician un juego de adivinanzas. La madre
pregunta: “—iEs gordo? Es delgado? /,Es muy moreno y con mucho pelo? ;Es
alto y desgarbado? ;Tiene ojos grandes? ¢Tiene un rasgufio en la rodilla? ;Es
simpatico?"® La madre busca la respuesta dentro de los limites de la realidad. Al
agotarse las posibilidades, y al seguir el juego, da opciones que rebasaran sus
limites pero con la certeza de que no va a adivinar. "—¢ Tiene, tal vez, el pelo azul
del color del cielo y los brazos del color del mar con sus pececillos? // —No,
mama, nada de eso.”® Pedro tiene muy claro de quién se trata. Por eso, a medida
que su madre le responde de manera cada vez mas disparatada, él lo hace de

“

manera mas coherente: “—;Tiene, tal vez, labios de rubi, dientes de perla y

cabellos de oro? // —Mama3, es un amigo, no el escaparate de una joyeria."go Y
cuando la madre se sabe mas lejana a la respuesta, lo gue Pedro le responde la

“

desconcierta; “~;Es negro, tal vez, como la noche mas profunda y lleno de

estrellas, flores y reflejo de belleza? // —Caliente, caliente, mama. Sigue, que
estas cada vez mas cerca...”®’!

Sin saberlo, la madre se ha acercado al mundo del nifio, a la ficcién. Pero el
estar tan cerca la desconcierta, incluso la asusta: “Entonces la madre se quedd
muy sorprendida. Todo lo habia dicho para bromear. No entendia nada. Se qued6

inmévil, boquiabierta, mirando a su hijo.”®?

% Ana Maria Machado, Aunque parezca mentira, p.8.
% Idem, p.10.

% Ibidem.

* Mem, p.11.

%2 Ibidem.
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Pedro cree realmente que su madre estad tratando de adivinar, por eso le
responde a sus preguntas con pistas para acercarla lo mas posible a la respuesta.
El juego se vuelve el medio fundamental para entrar a la ficcion. La madre esta

alejada del juego. Esta mas cerca del raciocinio.

—¢, Qué dices, hijo? jAcaba con tantas tonterias!

—De tonterias, nada. ;No crees que mi compaifiero nuevo es asi? Pues [0
es... Adivina: jqué es, qué es, que es lo que tiene cuernos y cola, vuela por
donde se le antoja, es negro como la noche mas profunda y esta lleno de
flores, estrellas, pedacitos de espejos que brillan?®

Se trata de un buey volador que Pedro, como le explica a su mam4, ya habia
visto antes en la sala de su tia Guguta pero que ese dia entrd volando al salén de
clases. La madre entonces justifica la fantasia de su hijo con una explicacién
racional al recordar las caracteristicas de una artesania (En muchas ocasiones,
Machado aprovecha sus narraciones para hablar de las tradiciones populares del
Brasil): “—Ese buey no es volador, solo esta colgado alli como adorno. Es una
copia del disfraz que los hombres usan para bailar en las fiestas de algunocs
paises. Creo que lo trajo tu tio de un viaje."

La madre queda tranquila, ha encontrade una justificacion a las fantasias de
st hijo, gue siempre van mejor que pensar en a8 locura. Sélo asi se pemmite
continuar el juego con su hijo: “—Vaie, Pedro, si quieres inventar la historia de un
buey voladar, vamos a jugar a eso. Ese buey de la tia Guguta es tu compafiero,
grandote y volador. Vamos a imaginar que existe de verdad.”®® Pero para Pedro el
asunto es serio y se da cuenta de gue su madre no lo toma como tal: "*—No se
trata de imaginar nada, mama. Un invento es el de aguella vaca voladora de los
cuentos, que bebe pociones mdgicas, esas cosas. Mi compafiero es un buey
volador y basta. Te digo que existe."® Pedro ha dejado de jugar. Si su madre no

cree en lo que &l dice, no tiene caso continuar con la platica. Pedro ha sido serio

2 Jdem, p.13.
“ Idem, p.14.
" Idem, pp.16 y 17.
% Idem, p.17.
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en su planteamiento y se siente defraudado por la madre que no le cree. El punto

de vista del padre es semejante al de la madre.

Justo cuando salia [Pedro], escuché que su padre le preguntaba a su madre:
—¢ Qué disparate es ese?

Y ella respondié:

—Déjalo. Es su Ultima fantasia. Hoy ha llegado del colegio con esa historia
metida en la cabeza.”

Armbos prefieren condescender con el relato de su hijo. Pedro, por su parte,
busca otras alianzas: sus hermanos mayores. Como él piensa mientras se baria,
“[...] eran mayores, perc no tanto, asi que sin duda creerian o que los demés no
querian ver.”®®

Su hermana, Joana, tampoco entiende a Pedro. Para ella se trata de una
fantasia que requeriria de mejor inventiva. “—Harfas bien en inventar una historia
mejor, Pedro. Si tu buey es volador, no necesita ir en autobls. Va volando solo y
es capaz de llevar a todo el mundo a donde quiera. ;No te parece mas interesante
un caballo motociclista? ;O un mono surfista?”%®

" Rodrigo, su hermano, le cree pero a su manera: “—Pedro, los bueyes no
vuelan. Vuelan los superhombres, los cohetes planetarios, los hombres gue saltan
en la playa... hasta el hombre arafia necesita una tela, hasta Batman necesita una
cuerda. Tu compafero debe tener algun truco parecido.”®

Al menos, ambos hermanos ‘comparten el asunto con Pedro desde su
experiencia, aunque no terminan de creerle.

El remate io dan los abuelos, la figura que se supone estara de parte de los
nietos casi siempre. Cuando Pedro pide a su abuela si puede invitar a su nuevo
amigo a dormir, ésta responde: “—No digas tonterias, nifio. Ah estos chicos tienen

cada historia...”"®" Al tratar de seguirle el juego, el abuelo termina viéndose como

7 Idem, p.21.
% Jdem, p.22.
 Idem, p.26.
% jdem, p.36.
"™ tdem, p.40.
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un bobo. Pedro explota: “Todos mis companeras lo han visto. Pero hay un monton
de gente tonta en esta casa que no cree en lo que dicen los nifios. Peor para
vosotros. Os quedaréis sin buey volador.”'%

Esta opinidn es semejante a lo que los nifios de la casa-edificio le espetan al
presidente —en Un monton de unicornios— cuando éste no quiere creer en los

unicornios. Pero aqui es uno contra toda la familia.

V.2.2. El amigo imaginario, ¢mero asunto de nifios?

La historia termina el dia que, reunida toda la familia a comer, recibe, para
sorpresa de todos, la fugaz visita del buey volador. El buey acaba, en su vuelo,
con toda [a comida que hay en los platos como constancia de su presencia, y deja
a todos hambrientos. Mas, al final, & cuento deja abierta Ja posibilidad de la
existencia o inexistencia del Buey Volador: “Sélo Pedro comid como nunca habia
comido. Y con todas sus ganas se reia burlon: // —jOs lo tenéis merecido! ;Quién
os mand6 decir que era mentira mi amigo Buey Volador?"'®

Y aqul la premisa de la autora; la existencia del Buey Volador se sujeta a
quien quiera creer en él. Esta creencia dependera, segin como lo establece
Machado, del punto de vista que uno establezca como lector en la historia. Puede
ser la del nifio que cree como parte de su naturaleza o la del adulto, quien debe
optar por entrar o por buscar explicaciones en la “realidad”.

A continuacién veremos el papel de la fantasia en la obra de Machado
como union entre los dos mundos que hasta ahora hemos visto como opuestos: el
de los adultos y el de los nifigs, el de la monarquia y el del pueblo, el mundo Real
de la realeza y el real de la realidad.

12 Fdem, p.27.
1% rdem, p.54.
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CAPITULO 3: Ficcién e iniciacién en la obra de Ana Maria Machado

l. El imaginario infantil

La ficcién en los personajes de Machado provendra siempre de algin aspecto de
la realidad del protagonista. Por ello, estara siempre, justificada de alguna manera,
en motivaciones o conocimiento intimos o personales del personaje. Nunca
aparecera bajo la forma de seres disparatados o caprichosos si no estan
justificados en su experiencia. Esto se debe a la premisa de la autora en la que
sustenta que es en la realidad donde el protagonista se topa con sus problemas vy,
por tanto, sera en ella donde deba solucionarlos.

Esta posicién de la autora, que podemos advertir en todas sus historias, se
opone a los medios magicos de los donantes de los cuentos de hadas porque en
éstos el protagonista no emprende una blsqueda personal del problema, que es lo
que Machado propone.

Que la ficcion no otorgue la solucién definitiva sino que anime al personaje
a buscarla y, de esta manera, seguir con su camino, ayuda a unir los dos mundos
que se contrarrestaban en los cuentos anteriores. Dicho de otra manera, el borde

entre los limites de “lo real’ y “lo imaginario” comienza a borrarse.

1.1. Méascaras de la ficcion en Del tamaiio justo

A continuacién, mostraré algunos ejemplos de la apariencia que adopta el
elemento de la ficcion en ofras historias de la autora y cémo éste logra
establecerse en el mismo nivel de la realidad.

En Del tamafio justo, Helena, la protagonista no sabe cuando es grande y
cuéndo es chica. Para saberlo inicia un viaje acompafiada de Bolin, su juguete
favorito. Bolin es un juguete atipico pues su cuerpo es una papaya que hay que
sustituir con frecuencia, lo que le confiere una forma cambiante.

El colmo habia sido un dia en que no habia ni una sola papaya en el
papayero, de ningln color, de ningun tamarfio. Como el cuerpo de Bolin estaba
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demasiado maduro y Helena insistia en tener a su Bolin, tuvieron que p?aerie
un cuerpo de calabaza —de esas calabazas alargadas que se retuercen.

Helena decide preguntarle a Bolin sobre su problema de tamafio. ¢Es chica
o grande? Y asistimos a una platica entre ambos donde Bolin le explica que las
cosas siempre estan en continuo cambio, pues cuando él estaba colgado en el
papayo veia a la gente chiquita y ahora, de cerca, la ve grande. Helena se da
cuenta de que Bolin habla de la cercania y la lejania y los efectos que esto tiene
en el tamafio de las cosas. Lo que a ella le ocurre es diferente. Asi es como
emprende un viaje donde conocera diferentes personajes, que le ayudaran a
darse cuenta de su problema y su posible solucion.

Al hablar y dar su opinién, Bolin da pie para que la nifia emprenda la
bisqueda a sus propias preguntas. Helena habla con Bolin al mismo nivel con el
que habla con sus padres o con Tipiti, un muchacho al que encuentra en el
camino. Es decir, la ficcion se encuentra al mismo nivel que la realidad por

conviccion del protagonista. La division de ambos mundos, entonces, se funde.

1.2. Raul pintado de azul
En Radl pintado de azul, Rall, el protagonista, comienza a ver en su piel unas
manchas azules a medida que se queda con las ganas de hacer o decir algo.
Aparentemente, esas manchas sélo las ve él. Hasta que conoce a Estela, una nifia
que lo lleva con el Viejo Negro. Ambos, Estela y el Viejo Negro entienden de esas
manchas. Saben por qué se reproducen y como pueden quitarse. Entonces, las
manchas no sélo existen en la imaginacién de Radll: hay otros personajes que
también las ven y que las han padecido.

De nueva cuenta vemos aqui que la ficcion (en forma de juguete, de
manchas, de unicornios o de amigo imaginario) llevara en su naturaleza la duda

de su existencia. ¢ En qué plano existe finalmente? ¢En el real o en el imaginario?

1% Ana Marfa Machado, Del tamafio justo, p.12.
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¢En los dos? Y, ¢quiénes tienen acceso a ella? Los que quieran creer en ella, los
que quieran verla.

|.3. Bisa Bea, Bisa Bel
Bisa Bea, Bisa Bel es una historia fincada en la relacién ficcién-realidad y su
constante rompimiento de planos. Isabel, la protagonista, nos cuenta la historia de
como fue que Bisa Bea llegd a vivir dentro de ella. Bisa Bea es su bisabuela.
Isabel la encontrd en un retrato una tarde que su madre escombraba la casa.

El retrato de pronto, en la relacion con la nifia, cobra vida. Sin embargo, esa
vida depende de su portadora, Isabel.

1.3.1. Estructura del cuento basada en la relacion del protagonista con su
amigo imaginario
A continuacion, deslindaré los pasos criticos —numerandolos— de la

relacion del protagonista con su imaginario:

En ese momento miré hacia atras y vi que habia soltado el retrato de Bisa
Bea en medio del patio y el viento se lo llevaba. La paliza que le iba a dar a
Sergio podia esperar, pero yo no podia perder aquella foto. Volvi corriendo
tras ella, Fue dificil atraparla. Hasta parecia que Bisa Bea me huia.
Permanecia en el suelo y cuando yo me acercaba para tomarla, se iba de
nuevo... después se detenia otra vez, como si me esperara, y cuando ya
estaba cerca, se levantaba con el viento y volaba otra vez.'®

En la cita anterior vemos la primera vez que Bisa Bea, el retrato, hace un
intento por independizarse, por moverse por si mismo, ayudado por el viento. Asi
comienza la relacién de Isabel con el retrato que luego pasara a ser un personaje,
pues a medida que avanza la historia, dicha relacién alcanzara mayor grado de
independencia hasta enfrentarse con la protagonista.

1) El retrato adquiere vida propia cuando vuela por el aire.

2) La maestra de Isabel la compara con la foto.

19 Ana Maria Machado, Bisa Bea, Bisa Bel, p.20.
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—¢ Quién es?

—Mi bisabuela.

—Ah si. Debi de haberlo sospechado. Ustedes dos son muy parecidas. Uno
nada mas necesita mirar con atencion para darse cuenta. La misma forma de
la cara, la barbilla levantada, sin quitar ni poner nada.'®

Al hacer esta comparacion, la maestra, sin saberlo, eleva el retrato al nivel de
personaje pues ya tiene fisonomia.

3) Isabel le va otorgando vida.

El retrato no habla, no reacciona por si mismo, pero Isabel interpreta algunas
acciones que ocurren, como que el retrato no quepa dentro del bolsillo del short,

como que es el retrato que se niega a hacerlas.

De que entré en el balsillo, entré. Pero como no le gusté, se molesté. Se puso
toda tiesa [...] corre-que-corre, salta-que-salta, huye-que-huye, el carton de
marco del retrato me picaba en la barriga. Era como si Bisa Bea de vez en
cuando me diera unos golpecitos para decirme algo. Y yo iba aprendiendo a
entender poco a poco lo que ella me decia...'”

4) Al mismo tiempo, Isabel comienza a tratar al retrato como si éste fuera una

persona.

Con lo animado del juego yo no estaba ni tantito dispuesta a dejar de
divertirme para pararme a dar explicaciones a Bisa Bea. Si ella me daba
golpecitos, yo también podia darle unos golpecitos a ella, para que aprendiera.
Y, bueno, pues se los di:

—iTranquila, Bisa Bea!'®

5) Isabel pierde el retrato.

Al regresar de jugar, Isabel no encuentra el retrato. Ella lo explica asi: a Bisa
Bea le habia caido tan bien Isabel, que queria quedarse a vivir con ella. “—Yo la
guardé bien pegada a mi piel, junto a mi corazén, muy bien guardada, en el mejor

1% Idem, p.21.
"7 Idem, pp.23 y 24.
198 Jdem, p.24.
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lugar que tenia. Y a ella le gusté tanto. ;Sabes, mama?, que se va a quedar alli
para siempre, s6lo que por el lado de adentro.""”

Segln Isabel, con el sudor de su cuerpo, el retrato de Bisa Bea se habia
pegado a ella, como si se tratara de un tatuaje, pero por dentro de su piel, donde
no se puede ver. Se vuelve una entelequia, como pudieran ser las emociones y los
pensamientos de uno mismo. Sabemos que existen porque lo sentimos pero
nunca se pueden ver,

6) Al explicarle a su madre lo del tatuaje, Isabel realiza la asuncién de su

personaje ¢imaginario?

7) Comienza la relacién de ambas. Platican mucho, Bisa Bea le da consejos

constantemente a Isabel, se explican las cosas de sus tiempos respectivos.

8) Pero Bisa Bea se excede en los consejos.

Los consejos de Bisa Bea responden al comportamiento que debian guardar
las nifias cuando Bisa Bea era nifia asi que para Isabel muchos de ellos suenan
anticuados y en desuso. Isabel comienza a incomodarse por muchos de ellos y
decide no hacerle caso a todos los consejos de su bisabuela nifia.

9) Bisa Bea ya no sélo aconseja sino que se mete en los problemas de Isabel

y actla por cuenta propia. Se independiza de su portadora.

Un dia Isabel llega con gripa a la escuela. En el salén de clases estornuda y
los mocos comienzan a escurrirsele. Ella lo tiene previsto y busca en su bolsillo
sus pafuelos. Pero se da cuenta de que no estan. Isabel es el hazmerreir, incluso
de Sergio, el muchacho que le gusta. Lo que ocurre es que Bisa Bea, a partir de
sus costumbres, tira los pariuelos al suelo y piensa que Sergio se los recogera
galantemente.

—Bisa Bea, tU quisiste ayudarme, ;fue eso?

Esta vez ella se quedé muy calladita, como si no hubiera oido mi pregunta.
Tuve que insistir y esperar largamente hasta que ella comentd, como quien no
quiere la cosa:

' Idem, p.27.
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—También, usar papel como si fuera pariuelo, no puede acabar en nada
bueno. Mis pafuelos eran de lino y seda, almidonados, y tenian encaje y
bordados.

Insisti furiosa:

—No desvies la conversacion, Bisa Bea. Podian ser mas bonitos, pero los de
papel son mas higiénicos. Y nada de eso me interesa. Sélo quiero saber si
fuiste t( quien dejo caer mis pariuelos.

Ella confesd muy triste:

—Fui yo, si, querida, con la mejor de las intenciones. Yo no podia imaginar
que fuera a suceder una cosa de éstas.'"

10)Isabel se descubre. Le habla en voz alta a Bisa Bea y la oyen.

“—¢Qué paso? Isabel, no llores, no, mi nifia, no tenias que haber venido a
clases hoy. Pobrecita, debes estar delirando..."'"" Para la maestra, la platica de
Isabel con Bisa Bea es un delirio. Isabel, a diferencia de Pedro en Aunque parezca
mentira, entiende que los demas no comprendan su situacion; sabe que sus
platicas deben ocurrir en silencio. “Si no, pensarian que me habia vuelto loca."""?

En Bisa Bea, Bisa Bel, el borde entre “lo real” y “lo imaginario” ha dejado de
existir pues ya no es necesario ver la historia desde dos puntos de vista como en
Un montén de unicornios, Aunque parezca mentira, Historia medio al revés y Un
pajarito me conté. Isabel da la pauta: ella asume las dos posiciones: la de ella, que
sabe que algo le ocurre, y la de los adultos, que no podran entender. Asi, permite
que en su vida real ocurran extrafios eventos a raiz de acciones generadas por su
personaje imaginario.

11)Bisa Bea aconseja positivamente a Isabel. Se reconcilian. Después de

varios dias sin dirigirle la palabra a Bisa Bea, Isabel acepta una propuesta:
bordar pafiuelos de tela con su nombre. Su madre puede ensefiarle. Asi, de
paso, Isabel se reconcilia con el pasado representado por la bisabuela, con
su madre y con ella misma.

12)Una vez reconciliadas aparece un nuevo personaje ¢imaginario? que

proviene del futuro. Es la bisnieta de Isabel quien encontré la foto de Isabel

' Idem, p.53.
" Idem, p.54.
" Idem, pp-53 y 54.
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junto al retrato de Bisa Bea y que por efectos hologréaficos del futuro pudo
reunirse con ellas. Se trata de un futuro que todavia no existe para Isabel
pero para la bisnieta si, por ello, ;podemos afirmar ciertamente que sélo se
trata de las voces interiores de Isabel o realmente existen esos personajes?
La autora deja abierta la resolucion ulterior.

Al final, las dos voces, la de bisnieta y la bisabuela de Isabel, discutiran acerca
de las decisiones que ésta debe tomar. Al final, Isabel toma lo mejor de ambas
opiniones y lleva a cabo lo que cree que es lo mejor. El protagonista ha
evolucionado, se ha dado cuenta de quién es ella y de lo quiere hacer. Ha
discutido con sus personajes interiores, ha aprendido a platicar con ella misma vy,
por ende, comienza a conocerse. Posee ahora un caracter para defender lo que
quiere ser, caracteristica de los personajes de Machado, que analizaremos en el
siguiente apartado.

1.4. Limite entre realidad y ficcion en Ana Maria Machado
Lo que se escribié durante mucho tiempo fueron historias donde el autor hacia
concesiones al nifio: hacian como que jugaban a la ficcién, como que eran nifios,
como que los entendian aunque, en realidad, nunca se adentraban en sus
emociones o pensamientos mas profundos. De esta forma, la ficcion planteada
resulta banal, boba, simplista porque no creen en ella, porque no la sustentan ni
con la problematica del personaje ni, en muchas ocasiones, con la légica de la
narracién, y las historias peligran de ser superficiales, explicativas u obvias.'™

En la obra de Machado el borroso limite entre la ficcion y la realidad se da
con naturalidad, como se da en los nifios. Machado no se complica tanto por

" El uso de la fantasia en la literatura para nifios siempre est4 presente. La manera de aplicarla
variaré segiin cada autor. Sin embargo hay dos formas que son constantes y a la vez opuestas, y que
han marcado una clara diferencia en la oferta literaria. Una es el uso de la fantasia como mero
divertimiento, la otra es su uso como agente trasgresor. En este segundo caso se ubica la obra de
Machado. Para la primera daré algunos ejemplos referidos solamente a autores mexicanos. El
cuaderno de Pancha de Monique Zepeda, Fernanda y los mundos secretos de Ricardo Chévez
Castafieda, Las golosinas secretas de Juan Villoro, La princesa era traviesa de Aline Petterson, E/
tnico unicornio de Becky Rubinstein y Caperucita Roja (tal y como se la contaron a Jorge) de Luis
Maria Pescetti.
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establecer o diferenciar ese limite como tampoco los nifios, que lo traspasan como
si pasaran de una habitacion a otra dejando la puerta abierta.

En el caso de Isabel, ella crea su invencion a partir de que Bisa Bea se
pierde, y ella supone que se le pegd como tatuaje por dentro del cuerpo. Al final de
la historia nos enteramos de que cay6 en manos de una maestra el dia que Isabel
la extravié cuando jugaba futbol. Se trata de darle al lector la posibilidad de que él
decida qué convencion aceptar; no de darle toda la historia digerida; que haya
posibilidad de reflexionar.

I.5. Invencion, mentira y ficcion
Finalmente perdura la idea de que los nifios inventan juegos, historias, ficciones,
mentiras. Sin embargo, no siempre son nifios “buenos” que hacen todo con
buenos fines. También mienten y acttan.

Entre la invencion y la mentira hay un borde que tiene que ver con la ética,

con lo que “esta bien" y lo que “esta mal”.

Dice Isabel cuando le cuenta a su madre sobre Bisa Bea: Conmigo no va eso
de decir mentiras. No sé mentir, si mintiera me enredaria toda, se me olvidaria
y repetiria las cosas de diferente manera, es algo a lo que no estoy
acostumbrada. Creo que soy demasiado despistada para mentir bien. Por eso
fui respondiendo tranquila, contando la verdad mas profunda y mas verdadera,
que en aquel momento sélo yo entendia...™

Isabel sabe la diferencia entre decir una mentira —que generalmente es para
esconder algo que traera consecuencias negativas y que tiene como resultado un
regario o castigo por parte del adulto— e inventar. En el invento surge la ficcion,
en cualquier forma posible.

En el cuento Nifia bonita, la mulata mas bonita del lugar se dedica a
inventarle el origen de su negritud a un conejo blanco que quiere convertirse en

negro.

" A.M. Machado, Bisa Bea, Bisa Bel, op. cit., p.27.
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—Nifia bonita, nifia bonita, ¢ cudl es tu secreto para ser tan negrita?

La nifia no sabia, pero inventd:

—Ah, debe ser que de chiquita me cayo encima un frasco de tinta negra.

El conejo fue a buscar un frasco de tinta negra. Se lo ech6 encima y se puso
negro y muy contento. Pero cayé un aguacero que le lavé toda la negrura y el
conejo quedo blanco otra vez.

(-]

—Nifa bonita, nifa bonita, ;cuél es tu secreto para ser tan negrita?

La nifia no sabia, pero invento:

—Ah, debe ser que de chiquita comi mucha uva negra.

El conejo fue a buscar una cesta de uvas negras y comi6, y comid hasta
quedar atiborrado de uvas, tanto, que casi no podia moverse. Le dolia la
barriga y pasé toda la noche haciendo pupti. Pero no se puso nada negro.'"®

Al inventar, la nifia no miente. Ella imagina la forma en que se volvié negra a
partir del juego, sin medir las consecuencias en el conejo. Para ella es un juego.
Para el conejo es su maximo deseo en la vida, ¢4por ello es mala la nifia? No, sélo
juega; inventa, saca ficciones acordes con su mundo. La madre es la que detiene
la busqueda del conejo y los juegos de la nifia: “—Ninglin secreto. Encantos de
una abuela negra que ella tenia."''® Asi, el conejo encuentra la solucién a su
problema dentro de la misma realidad —conoce a una coneja negra con la que
tiene muchos conejitos negros y blancos— pues, a fin de cuentas, si vivimos en

ella, para qué huirle, mejor afrontarla.

Il. Aspectos iniciaticos en algunos cuentos de Ana Maria Machado
En todas o casi todas las historias de Machado, basadas en un personaje, existe
un viaje iniciatico que hara que el protagonista evolucione. Su evoluciéon depende
de problemas internos que se le revelaran hasta encontrar, él mismo, su propia
verdad. Estas verdades o soluciones tienen que ver con elementos de su realidad,
' n;: con elementos magicos otorgados por un tercer personaje.
Hablemos primero de los protagonistas que, generalmente, son nifios de
diferentes edades. Se trata de nifios de carne y hueso que viven en alguna ciudad
de Brasil, cuyos problemas provienen de preguntas que ellos mismos se plantean

1" Ana Maria Machado, Nifia bonita, p.14.
1" Idem, p.16.
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segln su edad, y/o de eventos externos que provienen de su medio social o

familiar. Ellos solos deberan resolver su problema.

IL.1. El viaje iniciatico

Para analizar el viaje iniciatico en los personajes de Ana Maria Machado, utilizaré
los cuentos Del tamafio justo y Radl pintado de azul, cuyas estructuras son
similares y cuyos personajes, Helena y Rall, respectivamente, emprenden un
viaje fisico paralelo al de su viaje iniciatico. Para este analisis tomaré en cuenta las

opiniones de Fernando Savater:

El caracter inicidtico de las novelas de aventuras que tienen un viaje por
argumento es ampliamente reconocido incluso por los criticos mas reacios a la
mitologizacion de la narrativa. Bien mirado, el ochenta por ciento de las
aventuras revisten explicita o implicitamente la forma de un viaje, desglosable
siempre con suma facilidad en pasos hacia la iniciacién. "

El esquema que plantea Savater es un esbozo tan conocido como él mismo

refiere, pero que me servira de guia:

El esquema es obvio: el adolescente, todavia en el ambito placentario de lo
natural, recibe la llamada a la aventura, en forma de mapa, enigma, relato
fabuloso, objeto mégico [...J; acompaiiado por un iniciador, figura de energia
demoniaca a quien juntamente teme y venera, emprende un trayecto rico en
peripecias, dificultades y tentaciones; debe superar sucesivas pruebas vy,
finalmente, vencer a un monstruo o, mas generalmente, afrontar la muerte
misma; al cabo, renace a una nueva vida, ya no natural, sino artificial, madura
y de un rango delicadamente invulnerable.'*®

Savater se refiere a libros como La isla del tesoro de Robert Louis
Stevenson, El mundo perdido de Arthur Conana Doyle, El sefior de los anillos de
J.R.R. Tolkien, Los primeros hombres en la luna de H.G. Wells, El peregrino de la
estrella de Jack London, Viaje al fondo de la tierra de Julio Verne, etc. Por
principio de cuentas, debo decir que los viajes inicidticos planteados en Del

""" Fernando Savater, La infancia recuperada, p.60.
"8 Ibidem.
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tamafio justo y Raul pintado de azul no cumplen al cien por ciento con la
estructura recién planteada pues éstos se ubican en la vida cotidiana de los
personajes. Analicemos el caso de Helena.

1.1.1. Del tamano justo

Decidida a investigar cual es su verdadero tamafio, Helena emprende un viaje. En
el camino conoce a Tipiti y a Flavia, quienes se le unen al viaje. Después de varios
recorridos, los tres llegan a un Pueblo que celebra una gran fiesta. Alli Helena
consigue una pista a su pregunta sobre los tamafios y conoce a un fotégrafo, una
camara fotografica y muchas fotografias. Con ellos descubre el “secreto de los
tamarios” y la diferencia entre ser chico o grande. Helena se da cuenta, al final del
viaje, que todos crecen y que durante ese crecimiento sera chica para ciertos

asuntos y grande para otros.

1.1.1.1. Ser chico o ser grande, planteamiento del problema

El planteamiento de Machado es un juego de palabras y de conceptos entre ser
grande o ser chico de edad o de tamafio, que Helena no termina de entender o
que se ha planteado por primera vez.

Sus padres, en vez de ayudarla, la confunden mas, pues ellos mismos
insisten en decirle que puede o no puede hacer ciertas tareas porque a veces es
chica y otras, grande: “Si hubiera tenido un espejo magico como el de la madrastra
de Blanca Nieves le habria preguntado: // —Espejito, espejito, ¢de qué tamafo
soy yo? // Pero no tenia espejo magico.”'®

La voz de la autora nos recuerda la distancia establecida entre los cuentos
de hadas y nos aclara que la solucién no va a encontrarse en aquella fantasia
desbordada o proveniente de un medio magico, sino en la propia realidad. La
misma Helena es la que se ubica en ella:

" Ana Marfa Machado, Del tamafio justo, pp.9 y 10.
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—Cuidado cuando vayas por el bosque porque hay un lobo mal suelto por
ahi...

Papa agrego:

—Y las nifas siempre se encuentran con viejecitas que necesitan ayuda para
cargar la lefia o para recoger algo que no alcanzan...

—... 0 enanos atrapados en arboles... —dijo mama.

—...y las nifas deben ayudarlos porque podrian ser hadas o genios
disfrazados.

—Si... y las viejecitas podrian convertirse en madrinas y donar poderes
magicos o conceder tres deseos.

—O, tal vez, tratarian de comprar al Buey de Papaya a cambio de un pufiado
de frijoles o de maiz del que crece muy rapido.

Aunque todo esto a Helena le parecia muy divertido, pensé que seria mejor
ensefiarles a sus padres las cosas de la manera correcta:

—Asi no es. Uno no debe mostrarse interesado al principio. Primero se deben
desear las bendiciones y después del dinero.'?

Helena trata de resolver sus dudas con sus padres y con Bolin, su juguete y
amigo imaginario, pero al no recibir una respuesta que la satisfaga, decide
buscarla fuera de casa: “Tenia que salir y descubrir las cosas en el mundo, pues

en la casa cada vez se confundia mas.”'?'

1.1.1.2. El viaje de Helena

El inicio del viaje es el arranque de la accion de la historia pues la cotidianeidad de
la nifia comenzo a cambiar para bien o para mal. Sin embargo, el viaje iniciatico ha
comenzado antes, cuando el mundo de Helena, su casa y sus padres, se le
achicaron pues alli dentro ya no encuentra todas las respuestas a sus preguntas.
Ademas, ha dejado de pensar igual que sus padres o tiene otras inquietudes que
estos no pueden resolverle,

Un simbolo de lo que significara ese viaje puede ser el vestido con bolsillos
que Helena le pide a su madre para guardar —fisica y metaféricamente— lo que
encuentre durante el trayecto.

En el esquema de Savater, la llamada a la aventura no le llega sino que la
protagonista la establece, sin saber qué rumbo tomara. Dice en un momento: “—

2 1dem, pp.22 y 23.
! Idem, p.20.
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Es que no sé en donde esta lo que quiero descubrir.” Y le responden: “;,—Como
viajas sin saber hacia donde vas?”. Ella intuye la respuesta: atreverse a andar en

lo desconocido, pues es la Unica forma de crecer.

1.1.1.3. Algunos personajes iniciadores

Helena ira acomparada de Bolin, Tipiti y Flavia que, en ningln caso, se trata de
personajes iniciadores. Su funcién es apoyar la aventura de Helena y darle pistas
al exponer sus propias dudas y experiencias. Por ejemplo, las respuestas de Bolin
hacen descartar a Helena la idea de que ser grande o chico depende de la
distancia desde donde te vean.

Tipiti —un muchacho cuyo nombre proviene de ‘las canastas largas que
hay en el molino en donde se guarda la yuca, y que se estiran en todo momento,
volviéndose cada vez mas delgadas y alargadas”™— le da una pista: él, como las
tipiti, se va estirando, y se vuelve cada vez mas delgado y alargado, a medida que
el tiempo pasa. Flavia, es una nifia que pasa el tiempo jugando con las palabras,
lo que le da la otra pista: las palabras significan segun el contexto en que se las
utilice.

De nuevo, Machado, establece sus propias estructuras narrativas que
toman elementos del viaje inicidtico de las narraciones clasicas, pero que al

enfrentar a los personajes con la realidad toman otro rumbo.

11.1.1.4. Crecer es alejarse del suelo

Helena se da cuenta de que no se trata del punto de vista lo que la hace chica o
grande pues lo que en la foto se ve mas chico responde a la distancia donde se
encuentra el objeto. Entonces, junto con sus amigos, infiere que algo parecido ha
pasado con ellos si cada vez ven las cosas pequefias mas chicas y a los adultos
mas cerca. De ahi concluyen que lo que pasa es que estan creciendo y por ello se
han alejado de lo que esta cerca del suelo y acercado a lo que antes les parecia
lejano. Ese crecimiento continta, por lo que para algunos seguiran siendo chicos,
mientras que para otros, seran grandes.
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Mas que renacer a una nueva vida, segln el concepto de Savater, Helena
ha madurado al hacer consciente un nuevo aspecto de su vida. El personaje, al
final, se da cuenta de que ya no es la misma que era al salir de casa, que las
experiencias recientes le han ayudado a crecer, y que creceran conforme adquiera
mas experiencias. “Y Helena miraba y pensaba. Recordaba cada momento del
viaje y todos los descubrimientos que habia hecho con los amigos. Comprendi6

que ahora todos habian crecido y que podian ayudar a Lame-Lame."'#

1.1.2. Radl pintado de azul

Veamos ahora lo que ocurre con el viaje iniciatico de Raul. Después de una pelea
entre sus compareros de escuela en la que Raudl no pudo hacer nada por
defender a su amigo, éste se descubre unas machas azules en su brazo. También
se da cuenta de que nadie mas que él las ve y que éstas crecen y aparecen en
diferentes partes de su cuerpo a medida que le ocurren eventos en los que no se
atreve a actuar o a decir lo que piensa, asi que Raul se dispone a descubrir qué
son esas manchas. Pero entre mas investiga, mas lejos esta de la respuesta.

Tita, la sirvienta de su casa, le cuenta de la existencia del Viejo Negro, un
hombre que tiene respuesta para casi todo. Raul decide visitarlo. Al dia siguiente
emprende el viaje sin que nadie se entere. En el trayecto conoce a Estela, una
muchacha a la que encuentra peleandose con otros por defender a un nifio. Estela
no soélo le indica el camino hacia el Viejo Negro sino que lo acompafia. Raul se
decepciona con la respuesta: sélo él puede quitarse esas manchas que no son
otra cosa que ¢xido. De regreso, es Estela quien le despeja las dudas: ella
también tuvo 6xido color amarillo y se le quité hasta que se atrevié a hacer o decir
las cosas que pensaba. Ralll tiene una oportunidad de quitarse el éxido: al ir en el
camioén de regreso a su casa, se atreve a defender a una mujer que es maltratada
por el chofer. Raul, por primera vez, habla y discute y las manchas, finalmente,
desaparecen.

"2 Idem, p.86.
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11.1.2.1. Las manchas, planteamiento del problema

Las manchas son un éxido que aparece en la piel de Raul cada vez que el nifio se
queda con las ganas de opinar o actuar frente a una injusticia o un tema que no le
parece como defender a su amigo en una pelea, aguantarse que Marcio le diga
idiota, observar inmévil como un hombre blanco quema los globos del globero, un
muchacho negro, y no abrir la boca para defender su posicién contra el racismo
cuando sus amigos lo ejercen al burlarse y hablar despectivamente de los negros.
Y es que Radl es un nifio que, “No molestaba a los demas. No acusaba a nadie.
no desobedecia. No era mal educado. No le gritaba a nadie. Todos sabian que era
un nifio bueno y que se comportaba bien.”'?* Ratil parece ser un nifio modelo que,
por no causar problemas, guarda, dentro de él, la rabia de no haberse atrevido a

reclamar. Esa rabia aparece en forma de 6xido.

11.1.2.2. El viaje de Rail, arranque de la accion
El viaje fisico de Raul comienza a partir de que éste escucha de Tita, la sirvienta

de su casa, la historia del Viejo Negro y cémo ayudé a un Principe en problemas:

—Un dia, un joven que vivia en la aldea al pie de la Montafia Magica, fue
victima de un misterioso hechizo. Nadie sabia que el joven era un Principe,
pero el hechizo habia hecho que su sangre azul se viera a través de la piel,
poniendo en riesgo su bien guardado secreto.

Buena esa, pensaba Rall. Pero sin mucha conviccién. Ese cuento de
Principes no tiene nada que ver conmigo. Y la sangre azul no existe. Al
rasparse la rodilla siempre le salia sangre roja. Y para resolver el problema del
6xido, era mejor tomar la situacion de frente y dejarse de tonterias. '

Ubicado de nueva cuenta en la realidad, Radl decide buscar ayuda aunque
sabe que no hay posibilidades de que la ayuda llegue como por arte de magia.'?®
Asi que sale de su casa solo, decidido a ver al Viejo Negro, sin avisarle a nadie —
se trata de su primera violaciéon a las reglas. En este trance, Radl rompe con su

"2 Ana Maria Machado, Rauil pintado de azul, p.10.

" Ibidem.

' Vemos, de nueva cuenta, la postura de Machado sobre los cuentos de hadas y su lejania con la
realidad del personajes que es donde se ubica a Rail.



mundo familiar pero todavia no se siente seguro, a diferencia de Helena al
emprender su viaje respectivo.

Mientras el autobls avanzaba, Ralil pensaba —¢y si me descubren faltando a
la escuela? Nunca en su vida lo habia hecho. Y encima de todo habia
mentido. Pero, qué caramba, si hubiera pedido permiso, no lo habrian dejado.
Y él tenia que descubrir el misterio. Resolver el problema. Hacer algo. Vencer
el éxido. Era lo mas importante. '

Raul ha salido de su mundo, la casa y la escuela, a la calle, espacio que
pareciera pertenecer mas bien al “mundo de los adultos”. Sube solo al camién y se
aleja de la zona conocida.

Se bajé del autobus, caminé dos manzanas y comenzé a subir el cerro. Primero
miré hacia delante, hacia la hilera de escalones en medio de las casuchas.
Después miré hacia abajo, al suelo, que olia mal, lleno de agua sucia, de pasto, de
basura.'”’

Literal y metaféricamente, Raul mira hacia abajo pues él pertenece a una
clase media o media alta por la descripcion de su entorno al inicio del cuento, y
descubre que hay otras maneras de vivir menos afortunadas que la suyas. Al subir
el cerro, se percata de un pleito donde Estela, una muchacha, defiende al mas
pequefio de los del grupo. Estela funge como el “Virgilio” de Radl; es de sexo
opuesto y hace lo que Ral no se atreve a hacer pues Estela ya esta iniciada.

—¢ Siempre eres asi de peleona?

—Cuando toca. No me puedo quedar callada cuando veo que algo esta mal. Y
la gente se acostumbra a eso. Es divertido: apenas voy a abrir la boca, alguien
dice: “Ahi viene Estela discutiendo”. Y antes de que yo comience a pelear se
arregla todo. Pero si yo no estuviera por alli, nadie lo arreglaria.'®

6 A.M. Machado, Rail pintado de azul, op. cit., pp.40 y 41.
2" Idem, p.41.
128 1dem, p.49.
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I1.1.2.3. El trasfondo del viaje

Estela lleva a Raul con el Viejo Negro. Este tampoco tiene la solucion inmediata

como Rall esperaba. Esta no va a llegar hasta que Raul la descubra por si mismo,

como le sucedié a la Helena de Del tamafio justo. “Qué lastima, hijito, pero no
puedo hacer nada para quitarte el oxido. El tnico 6xido que yo podria borrar seria
el mio."'?

Sin detenerse a pensar en la respuesta del viejo, Raul regresa a casa.
Siente que el viaje ha sido infructuoso. Lo que ocurre es que no se ha detenido a
descifrar la solucion en lo aprendido en aquél. Estela, de nueva cuenta, es quien lo
ayuda explicandole que el 6xido sale en la parte del cuerpo que se quedd inmovil:
la lengua, si te quedaste con ganas de decir algo o el brazo, si no soltaste un
golpe a tiempo para defender a un amigo. El éxido le sale a mucha gente pero la
mayoria ha perdido la capacidad de verlo. Rall todavia no tiene oxido en la
cabeza, por eso todavia puede hacerse preguntas y quitarse el 6xido si se lo
propone. La oportunidad aparece al defender a una lavandera en el autobus de las
agresiones del chofer. Al hacerlo, las manchas desaparecen, como si esa misma

‘lavandera se las hubiera lavado.

Raul tiene una desventaja con respecto a la Helena de Del tamafio justo: es
inseguro, no cree que él pueda encontrar la solucién, por eso pide ayuda a los
demas: “Trataba de que dijeran algo para que lo ayudaran a entender, sin tener
que pensar él solo.”* La ayuda, sin embargo no sirve.

Por eso, el significado de su viaje iniciatico tarda en revelarsele pues, para
comprenderlo, Rall debe tener por lo menos tener iniciativa.

Rall era bueno para correr. Si se hubiera decidido habria llegado al instante.
Sélo tenia que correr y ayudarlo a dar patadas. En verdad habia tenido
muchas ganas de hacerlo. Pero como los amigos no se habfan movido y se
habian quedado mirando desde lejos mientras se reian a carcajadas, él
también se habia quedado quieto [...] Tampoco se habia movido."

' 1dem, p.51.
B0 tdem, p.15.
B! Idem, p.18.



11.1.2.4. El miedo, accion paralizante

Con el personaje de Raul ocurre algo que no habiamos visto antes en los
personajes de Machado: no es atrevido, es mas bien retraido, timido e inseguro.
Es, quiza, demasiado bueno y aqui justo radica lo nuevo del asunto. Machado
nunca concibe “nifios de diez". Sus personajes tienden a ser mas bien rebeldes,
cuestionadores; son personajes con debilidades que iran superandolas. Raul lleva
en su personalidad las caracteristicas negativas de los personajes de Machado,
mismas que cambiaran después de comprender el sentido de su viaje.

lll. Relato de iniciacion y relato iniciatico

Fernando Savater establece la diferencia entre un relato de iniciacién y un relato
iniciatico, la cual estriba en que “El relato que narra una iniciacion es la crénica de
las peripecias que ocurren a un personaje en su camino hacia la luz y la madurez
iniciaticas; en el relato iniciatico, el iniciado es el lector.”'*? El ejemplo de un relato
de iniciacion es La isla del tesoro. Ademas de las novelas de Julio Verne, que son

relatos en los que personajes suelen ser principalmente arquetipos.

[...] ojos que ven o manos que agarran, termémetros de los cambios de
temperatura o fuelles que acusan las carencias de oxigeno; su minimo
trasfondo interior sélo se a?;unta en fenémenos primarios como la resistencia a
la aventura o el misterio...!

Son novelas que cumplen con la misién de ser ojos y oidos del lector, como
apunta Savater; documentales que proporcionan “datos fidedignos sobre las
circunstancias de una aventura que le concierne mas al lector que a los
personajes que supuestamente la viven y que, en realidad, no son mas que los
‘sensorium dei’ del Sefior que lee.”'>*

1 F. Savater, La infancia recuperada, op. cit., p.63.
'3 Ibidem.
B4 Idem, p.64.
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Savater compara los dos tipos de relatos. Una diferencia grande entre ambos
estriba en el sofiar sin alejarse del todo de la realidad: “Es sofiar, desde luego,
pero sin renunciar por ello al calculo, a la reflexion e incluso al proyecto...”"*

Esta dltima es una posicion similar a la de Ana Maria Machado, que no
renuncia a la ficcién siempre y cuando no se aleje de la realidad. “[...] es aliarse
con el delirio y poner el mito a nuestro servicio, para llegar al realismo mas pleno e
irefutable, para aposentarnos irrevocablemente en la estricta cotidianeidad que

nos rodea asumida como imaginacion realizada."®®

ll.1. Viajes iniciaticos en Ana Maria Machado

Respecto a los viajes iniciaticos de Helena y Radl y, en general, a los personajes
de Machado, podemos decir que encajan dentro del primer tipo de relato, incluso
si estos se desarrollan en un nivel de lo cotidiano.

Aunque sus personajes no viajan en un nivel superficial, tampoco
descienden al fondo del infierno, como recuerda Savater, hasta perder las
coordenadas mas estables e invertir sus puntos de referencia. Al bajar, se arriba a
un mundo desconocido, pero ese mundo puede radicar en uno mismo, que es el
viaje iniciatico que propone Machado.

Sus protagonistas vigjan por la vida cotidiana, conocida por el lector, no atn
por los personajes pues éstos se hallan en el proceso de descubrir por si solos el
mundo al que pertenecen y que les habia sido vetado por los adultos para
mantenerlos cercados, o guardados, en el “corral de la infancia”.

Helena y Radl saldran airosos de sus experiencias;, han resuelto sus
inquietudes sobre ellos mismo, lo que les ayudaré a crecer. Dice Savater: “[...] el
mismo esquema de iniciacién puede servir a propésitos hondamente distintos y
que el resultado del ritual puede ser tanto la virilidad como la resignacion, el
enriquecimiento de posibilidades o la aceptacion de su finitud."'®

5 Ibidem, p.64.
" Ibidem, p.64.
57 Ydem, p.61.
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li.2. Afinidades y evolucion de algunos personajes de Ana Maria Machado

En los personajes de Machado, protagonistas de diferentes historias, hay uno en
particular que repite las caracteristicas de su personalidad y que me hace pensar
en un mismo personaje en vias de crecimiento; como si se tratara de un viaje
iniciatico a lo largo de varias historias de Machado: las nifias.

Helena, de Del tamafio justo, es una nifia de clase media, de no mas de
ocho afios. Al terminar su viaje iniciatico completa una etapa de su vida: ha
madurado. A su edad y con su experiencia ha roto, también, con ciertos aspectos
de la familia. Ya sabe que no todas las respuestas las encontrara alli. Por su
caracter y los conocimientos adquiridos en su viaje iniciatico, podriamos verla,
algunos afos después, en Isabel, el personaje de Bisa Bea, Bisa Bel.

Isabel es mayor que Helena. Lo sabemos por su voz, el lenguaje que utiliza
y los problemas que le aquejan. Sin embargo, las ideas y el caracter con que las
afirma bien podrian pertenecer a Helena.

A diferencia de ésta, el viaje iniciatico de Isabel no implica un viaje fisico. Su
viaje se da en el tiempo, hacia el pasado y el futuro, a través de las voces de su
bisabuela y su bisnieta, que coinciden en el presente de Isabel. El viaje termina
cuando Isabel se ubica en su presente y se hace cargo de sus acciones.

Pero también hay veces en que a pesar de saber que es mas facil seguir los
consejos de Bisa Bea, y que en ese caso todos van a quedarse tan contentos
con mi buen comportamiento, siento unas ganas que me empujan por dentro
de seguir a Nieta Beta, de luchar contra el mundo, a sabiendas de que aun
tendrén que pasar muchas décadas para que alguien me comprenda. Pero yo
me estoy comprendiendo un poco, y a veces esto me basta.'*®

Isabel es traviesa, juguetona, enamoradiza y, a veces, un poco timida y

reservada sin que esto se vuelva un problema.

Senti tanta rabia que ni se me ocurri6 decirle que los mocos son duros o que,
por lo menos, los mios estaban en la nariz y los de él no pueden escurrirle

138 A.M. Machado, Bisa Bea, Bisa Bel, op. cit., p.65.
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porque estan en lugar de su cerebro, o cualquier cosa asi, yo que sé. Hay
veces que me quedo como boba, me dan muchas ganas de llorar, de
desaparecer de vergiienza o de coraje y acabo por no decir nada.'*

Ella misma ha apodado Bisa Bea a su abuela y se apoda Bisa Bel cuando se
sabe, a su vez, bisabuela. Juega con las palabras como Helena. Se pregunta
cosas y no se convence con la primera respuesta, como Helena.

Isabel estd despertando a la adolescencia. Le gusta Sergio, un nifio de su
salén y, para atraerlo, es capaz de trepar a un arbol de guayabos rompiendo las
“reglas de comportamiento de una dama”. Pero, al final de la historia, Sergio la
decepciona, no es un nifio con el que pueda platicar.

Este problema lo encontramos en Gabriela, la protagonista de Eso no me lo
quita nadie, quien deja a su novio después de haber enfrentado una ardua batalla
familiar para que éste fuera aceptado. Como lector, uno se desconcierta, como lo
esta la familia de Gabriela, cuando la adolescente termina una relacion por la que
luché tanto. Estas razones tienen un peso inesperado.

Gabriela consigue un objetivo: enfrentarse a sus padres que no entienden su
amor con Bruno. Méas tarde, Gabriela tendra que rebelarse a ese novio y a sus
padres en busca de su identidad personal. Lo importante, como ella reflexiona al
final, no es haber conseguido un novio, sino una voz propia para decir y decidir lo
que uno quiere en la vida. Eso es lo que no se lo quita nadie.

Al final de la historia, Gabriela se fija en Daniel, compafiero de su clase que
juega el mismo papel que Victor en Bisa Bea, el nuevo alumno en la clase de
Isabel, que ha vuelto del exilio con sus padres y que se atreve a hablar de sus
sentimientos en publico. Con Daniel, Gabriela emprende una campafia que llega
hasta la television para recolectar basura en su ciudad.

Tanto Isabel como Gabriela se sienten atraidas por esos muchachos que
piensan como ellas, que las admiran y que no les exigen comportarse como lo
hizo, en su tiempo, Bisa Bea.

1% Idem, p.52.
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Por sus ideas y forma de expresarse, abierta y directa, como cuando declara
al inicio de la historia: “Cuando vi por primera vez a Bruno, supe que era el hombre
mas hermoso que habia visto en mi vida,”"*° Gabriela podria ser el resultado de lo
conseguido por Isabel y Helena. En ella vemos a la adolescente con personalidad,
que esta aprendiendo a amar. Es inteligente, persuasiva, bella, sincera y madura,
y ha encontrado, finalmente, su voz propia. Si no fuera lo suficientemente madura,
no habria tenido armas para defender su relacion con Bruno: “Pero yo no podia
tener amores con el hombre que a ella [su prima] le gustaba sin haberlo
conversado con ella. Seria algo asi como una pufialada en la espalda.”'*'

Con Gabriela vemos los resultados de las decisiones que tomaron Helena e
Isabel que son, finalmente, las ideas de la autora sobre la mujer. Al respecto dice
Carlos Sanchez Lozano:

En términos de Kant, este libro [Eso no me lo quita nadie] refleja la mayoria de
edad femenina. Es una imaginativa respuesta a los sexismos y a las
exclusiones de género que tanto atraso, dolor y frustracién han soportado las
adolescentes en nuestra continente. Y en el mismo sentido es un homenaje a
las mujeres que han luchado a través del pensamiento y de su praxis social
por hacer valer su interpretacion de la realidad. 2

lil.3. Evolucién de la figura del adulto en Ana Maria Machado
Quiero detenerme en el personaje de la madre de Isabel como ejemplo de la
evolucion de la figura del adulto en la obra Machado.

Si bien no habiamos tenido a los padres como personajes, nos topamos en
Bisa Bea, Bisa Bel con una madre “de carne y hueso” vista a través de la voz de
Isabel y a través de pequerios detalles cotidianos:

" Ana Maria Machado, Eso no me lo quita nadie, p.1.

I Idem, p.54.

142 «Ana Maria Machado: camino a la perfeccién.” Carlos Sanchez Lozano. Cuatrogatos, revista de
literatura infantil. No. 3 julio-septiembre, 2000.

http://www.cuatrogatos.org/3anamariamachado.html| Direccion electrénica revisada el 13 de febrero
de 2005.
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Mi mama es graciosa. No tiene esas manias de andar arreglando la casa
como muchas mamas de otros nifios, a veces va dejando las cosas medio
regadas por la casa, un poco fuera de lugar, y cuando necesita alguna cosa
casi deja a todos locos, revolviendo por alli y por aca. Pero de vez en cuando
ella se preocupa. Da un arreglo general, como ella dice. Arregla, arregla,
arregla, dos, tres dias seguidos. Pone todo fuera de lugar, rompe papeles,
separa la ropa vieja que ya no usa y encuentra un montén de cosas que
estaban perdidas, tira a la basura las revistas, nos da un montén de papeles
para que nosotros usemos en la clase de arte de la escuela. Y siempre tiene
sorpresas para mi —como un collar todo colorido y brillante que un dia
encontré y me dio para jugar.'*

Vemos que no se trata de un estereotipo de madre, que es el que Machado
ha usado hasta ahora. La mama de Isabel, aunque sin nombre, es una mujer
despistada, que trabaja fuera de casa.

Isabel conoce y expone los defectos de su madre: “Sali del cuadro de
mosaicos de la regadera. Mama ya no estaba en el bafio. Una de sus
distracciones es esa mania de salir y dejarlo a uno hablando solo. Después ella
pregunta todo de nuevo.”'*

Ambas, de caracter fuerte —como todo personaje de Machado— expondran
y pelearan por defender sus puntos de vista, tendran una evolucion durante la
historia que rompera la relacion hegemonica adulto-nifio establecida
anteriormente. Un ejemplo es cuando Isabel le pregunta a su madre sobre el uso
de pafiuelos de tela.

—Algunos sf, eran tan bonitos.. Pero daba mucho trabajo lavarlos,
plancharlos y almidonarlos. Otros eran estampados. Pero en cuanto
comenzaron a aparecer los pafiuelos de papel, yo luego luego me sumé a la
nueva costumbre, pensé que era la cosa mas practica del mundo. [...] esos
pafiuelos de los que tu hablas eran muy lindos, pero eran tipicos de una época
en que las personas tenian un montén de empleadas a su servicio. [...] Creo
que también eran un sintoma de un tiempo en que las mujeres generalmente
no trabajaban fuera y se inventaban trabajos dentro de la casa para nos
entirse indtiles. ¢ Te imaginas qué triste debia ser pasar los dias esperando al
marido y a los hijos?'*

> A.M. Machado, Bisa Bea, Bisa Bel, op. cit., p.8.
'Y Idem, p.28.
S Idem, pp.55 v 56.
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Este entendimiento ideolégico habla de cierta madurez en ambos
personajes. Logra unir, como la ficcion, los planos del adulto con los del nifio.
Ademas, deja claro el punto de vista de la autora sobre la igualdad sexual y la

posicién firme de la mujer dentro de la sociedad.

IV. El poder materializante de las palabras

Otra caracteristica de la obra de Machado es la que ella llama el poder
materializante de la palabra, en el que los juegos de palabras y la versatilidad del
lenguaje juegan un papel fundamental. En ellos se basa la autora para desarrollar
su juego estético.

Lo vemos en Bisa Bea, Bisa Bel cuando Isabel se burla de una amiga suya
porque tiene celos de ella. En este caso, el juego de palabras juega una intencién
dentro de la historia y en la personalidad del personaje: “Y fue asi que Marcela
Marcelita se gané una guayaba vieja viejita, llena de bicho bichitos. Y mientras ella
reclamaba con aquella voz de llora llorona, fui a casa con el corazén sambando y
saltando. Cada latido un salto.”'*®

En Del tamafio justo, este juego de palabras lo utiliza principalmente Flavia,
una de las acompanantes durante el viaje iniciatico de la protagonista. Cuando
Helena y Tipiti se la topan en el camino, ella tiene un problema: su bicicleta esta
rota de la correa.

—Pues claro, la correa es para correr. Si la bicicleta se quedé parada, no puede
ser por culpa de la correa porque entonces la culpa seria del pariente.

—¢Del pariente? —Helena no entendia nada-. ;Alguin primo te dafié la bicicleta?
La nifia rié:

—No, sélo hago bromas diciendo que la correa es para correr y que el pariente
debe ser para parar.

—iListo! —interrumpié Tipiti—. Ya lo arreglé.

Helena miraba con desconfianza a la nifia, pensando que era la persona mas
extrafia y habladora que habia visto en su vida. Decia cosas que nadie
entendia.'’

Y6 Idem, p. 46.
"7 Ana Maria Machado, Del tamafio justo, p.39.
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De pronto, estos juegos de palabras van dirigidos a buscar una musicalidad
en el lenguaje; otras veces lo que busca Machado es en cierta manera una
desemantizacion de las palabras con el objeto de darles ofra légica, la l6gica con
la que los nifios juegan con las palabras como si se trataran de juguetes
maleables, saliéndose, de esa manera, de las reglas impuestas al lenguaje “por
los adultos”, Esto es a lo que Machado llama el “poder materializante de las
palabras” y que podriamos explicar en este didlogo entre Flavia, Helena y Tipiti.

—Veo que tu ves lo que todos vemos. Eso de descubrir lo que hay detras de las
curvas lo hace cualquiera. En cambio cuando hablas suenas diferente.

—No sefior. Yo hablo con la boca, la lengua y los dientes, como todo el mundo.
—No es eso. Son las cosas que dices... Como esa historia de las correas y los
parientes.

Helena se alegré cuando Tipiti dijo eso. A ella también le habia parecido muy raro:
Flavia explicé:

—Ah, esa es justamente una de las modas que me inventé. Por ejemplo me que
las palabras son juguetes y que la gente las puede coger, voltear, mirar de un lado
y del otro, meter una dentro de la otra, cosas asi... No sé, descubrir cual “cara” y
cual "bela” se pueden meter en una “carabela”. O mirar si dentro de “palomar”
cabo “palo” y “mar” y si se pueden transformar en “palo de mar”.

—¢ Por qué haces eso?

—Porque me parece divertido, sélo por eso. Tengo muchos juguetes de verdad
ésabes? Juguetes que me dan mi papa y mi mama, que me compran mis abuelos,
que me regalan mis tios... tengo algunos juguetes tan terminados que no hay nada
que hace con ellos. S6lo hay que darles cuerda y mirarlos. Con otros juguetes
puedo inventar cosas —sin los mejores. Y hay otros con los que no tengo que
jugar a nada: sélo tengo que inventar. Las palabras son asi, me parecen
divertidas.'*®

Los juguetes de Machado son las palabras. En algunas ocasiones esta
materializacion de las palabras se acerca al non sense; en otras es sélo un juego
de ritmo y versatilidad; en algunas méas lo que se busca es darle nuevos
significados a las palabras —de modo semejante a lo que en pedagogia se
conoce como pensamiento lateral o divergente, caracteristica de la creatividad que
los nifios saben manejar muy bien.

Otro ejemplo de este “uso materializante de las palabras” lo encontramos
en el cuento Palabras, palabritas, palabrotas. Este cuento se basa en la relacion

18 Idem, pp.41-44.



de la protagonista —una nena pequefia— con las palabras. La historia plantea
coémo esta nifia se introduce al mundo de los adultos a través de la investigacion
que ella misma hace de las palabras, las palabritas y las palabrotas.

En esta investigacion, que no es otra cosa que un juego libre sin
restricciones, la nifia no entiende por qué los adultos llaman palabrotas a aquellas

palabras que en realidad son chicas, cortas, y faciles de decir como “imbécil”.

—Mira que culos de botella tiene ese tipo.

—Papa, ¢ culo no es una palabrota?

—Bueno, generalmente si, pero en este caso no.

—Hay cosas, hija mia —intervino su madre— que a veces se pueden decir y a
veces no. Como, por ejemplo, cuando el otro dia te pusiste a gritar: “Miren el pito

del vigilante”."*®

Frente a tal confusion y a los regafios y atenciones de los adultos, la nifa
decide dejar de hablar. Preocupados, los padres la llevan a un doctor, pero lo
unico que consiguen es que la nifia se angustie cada vez mas. Esta parte de la
historia refleja muy bien el conflicto del nifio cuando entra a ese mundo de reglas
que normalmente no siguen la légica que desde chicos comenzamos a aprender.

La nifa, al referirse a las palabritas y palabrotas alude a algo muy claro: al
tamario, es decir, a lo que es tangible, problemética muy parecida por la que pasa
Helena de Del tamario justo. Los adultos, sin embargo, se refieren a otra légica,
regida por reglas que el nifio debe comenzar a aprender.

Para qué la habian llevado a ese lugar? ;Seria para que aprendiera de una vez
por todas? ¢Para que viera que no servia de nada andar repitiendo todo lo que
oia, porque no iba a poder? Le parecia que, si lo intentaba, se le haria un nudo en
la lengua. Nunca, nunca, le iban a salir bien. Entonces decidié portarse como una
chica buena y no hablar mas, no hablar nada de nada, para no correr el riesgo de
decir lo que no debia decir y que le 5J)usieran pimienta, y encima tener que repetir
todas esas palabrotas de la clinica.’

1 Ana Maria Machado, Palabras, palabritas, palabrotas, s/n.
0 Ibidem, s/n.
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Esta exploracién y juego con las palabras responde en Palabras, palabritas,
palabrotas a la exploracion a la que me he referido y también a las emociones del
personaje. El castigo mas grande que sufre la nifa se lo gana al inventar
palabrotas para el nuevo hermanito que viene en camino. Es claro: si hay que
expresar los celos y la inseguridad que siente en ese momento, mejor inventar
palabras que todavia no tiene en su vocabulario, lo cual no significa que no
puedan existir.

Y volvemos al corral de la infancia o a la burbuja rosa en la que se supone
que debe vivir el nifio para protegerlo. Al escribir para ellos, suele pensarse que
hay que hacerlo a partir de asuntos “simples” porque es lo Gnico que los nifios
pueden llegar a sentir. No obstante, una cosa es que todavia no cuenten con el
vocabulario para expresar todo lo que sienten, y otra que su gama de emociones
ha comenzado a formarse desde que estéan en el vientre de la madre.

Ellos no viven en los tintes pastel con los cuales los vestimos. Ellos se encuentran
con la enfermedad y la muerte. Ellos aman, ellos se ponen celosos, ellos se
detestan, ellos tienen miedo del frio, del hambre, del sufrimiento, de lo
desconocido. Aunque sean chicos, viven plenamente los eventos y buscan
comprenderlo y luego buscan las palabras para expresar sus sentimientos. "’

¢Y qué ofra cosa es la literatura sino la busqueda constante de formas para
expresar las emociones y sentimientos mas profundos?

5! Suzanne Lebeau, Conte du jour et de la nuit, p.10. La traduccién es mia.



CONCLUSIONES

A lo largo de este andlisis intenté mostrar la propuesta estética de Ana Maria
Machado, la cual estd basada en una literatura comprometida y en Ia exploracién
del lenguaje. Con ello, la autora brasilefia ha establecido una manera inteligente y
propositiva el modo de abordar la literatura para nifios. De ese modo, lo que hice
fue ubicar sus inicios en los afios 60, cuando Brasil estaba sometido a un régimen
dictatorial, y planteé cémo esta situacion marco su obra dentro de una tendencia
de corte realista donde subyace una vision critica de la sociedad. Esta literatura
comprometida se manifesté en un claro rompimiento con la manera esquematica
que, en un momento de la historia, parecié regir la manera de escribir historias
para nifos. La trivializacion de los cuentos de hadas con fines morales o
pedagdgicos fue criticada por Machado a través de la parodia y la satira.

Para demostrar ese rompimiento hice un analisis del cuento Historia medio
al revés desde la propuesta de Vladimir Propp. Sefalé como la autora sigue,
irbnicamente, el esquema de los cuentos de hadas y como, de pronto, da un giro a
las acciones y funciones de los personajes para proponer otra forma de leer el
cuento. Asi, logra un distanciamiento en el lector respecto a lo que lee,
otorgandole una visién critica, la de Machado, quien lejos de desdefiar el cuento
de hadas se basa en él para proponer otra manera de contar cuentos. A partir de
este analisis expuse el mundo literario que plantea Machado: un mundo
sustentado en la realidad y en las emociones, tal cual era la funcién de los cuentos
de hadas originales. En mi estudio aparece como Machado le da nuevos aires al
cuento de hadas trivializado, a partir de la incursion en la realidad, sin que por ello
la autora menosprecie el uso de la ficcion, pues ésta es parte fundamental de su
obra; es decir, la escritora logra unir los planos de la realidad y la ficcion, ya que
pertenecen al mismo mundo de nifios y adultos.

A partir de la relacién fantasia-realidad analicé los personajes de Machado.
Intenté desarrollar cémo son personajes cuestionadores de la vida, conscientes de

elios mismos, que estan en contacto con sus emociones, y portadores de valores
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sociales. Esto da la pauta para que la autora realice una literatura donde el lector
se refleje, donde pueda identificarse con el personaje. No se trata de personajes
insulsos cuyas respuestas a la vida saldran como por arte de magia, mas bien son
aquellos que se hallan en el proceso de descubrir el mundo al que pertenecen y
que ha sido vetado por los adultos para mantenerios cercados, o guardados, en el
“corral de la infancia”.

Finalmente, espero que esta tesis revele la evidencia de que se puede
brindar al lector una literatura mas rica, de mayor calidad tanto en contenidos
como en tratamientos y estilos; una literatura infantii comprometida con “lo
literario” y con el lector al que se dirige, tal y como lo logra la propuesta estética de

Ana Maria Machado.
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ANEXO

Figura 1. Cuadro de las funciones de Viadimir Propp

Funcién de la funcién # |Breve descripcion del contenido Definicion Simb
Preparatorias | Uno de los miembros de la familia se aleja de la casa. ausencia a
Personajes de la vieja generacion.
1 Para asuntos personales a'
2 Forma reforzada de ausencia, la muerte. a’
3 Personajes de la nueva generacion. (de paseo, a recoger A’
fruta...)
I Al héroe le es impuesta una prohibicién (a veces es prohibicion P
ruego)
1 Prohibicién sin vinculos con una ausencia (no recojas P’
manzanas)
2 Forma inversa de prohibicion: orden o invitacion. [
1] La prohibicion es transgredida (elemento pareado con |l y |trasgresion T
a veces !l puede existir sin I1)
v El antagonista trata de obtener informacion. Interrogacién o |D
demanda
1 |Las preguntas D'
2 El antagonista es interrogado por su propia victima d
3 El interrogante tiene lugar por medio de una persona D’
interpuesta.
A Al antagonista se le proveen informes acerca de su Informacion o N
victima. noticia
1 La revelacién adquiere forma de una imprudencia (el N
espejo pone en sobre aviso a la madrastra)
2,3 [Laforma invertida y otros tipos de interrogantes que n’y
provocan contestaciones correspondientes. n®
A El antagonista trata de engaftar a su victima para Engafo e
apoderarse de ella o de sus bienes. (Cambia su aspecto,
luego sigue la funcién)
1 El antagonista actiia por medios de persuasion. E'
2 |Usa medios mégicos. E*
3 Recurre a otros procedimientos de perfidia o de violencia. E’
Vil | Lavictima se deja engafiar y asl ayuda involuntariamente | Complicidad Cc
al enemigo involuntaria
1 Las prohibiciones siempre son transgredidas mientras que c’
las proposiciones pérfidas son siempre aceptadas y
ejecutadas
2 Reacciona automaticamente a los procedimientos c?
magicos u otros (se queda dormido, hiere...)
3 Esta funcién puede existir separadamente (nadie hace c’

dormir al héroe sino que éste se duerme solo y facilita la
tarea al antagonista).
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Una forma particular de proposicién pérfida es el acuerdo
frustratorio. El consentimiento es arrancado a la fuerza
por el antagonista que aprovecha la dificil situacion en
que se haya la victima.

Desdicha
preliminar

Se anuda la intriga

Vil

Ef antagonista perjudica o causa un dafio a un miembro
de la familia. (Accién muy importante pues es la que pone
en movimiento la accién de! cuento. Todas las anteriores
preparan esta funcién).

dafo

-

E! antagonista rapta a alguien.

N

Arrebata o hurta un medio mégico.

Subdivision de la anterior: la eliminacién violenta del
auxiliar m&gico (la madrastra mata a la vaca maravillosa)

Saquea o destruye la simiente o la cosecha.

Se apodera de la luz del dia. UN SOLO CASO.

Comete otras formas de hurto.

o

Causa un dafio corporal.

o

~N| @AW

Provoca una subita desaparicion (suele ser resultado de
un sortilegio o supercheria).

N

Caso especial: la desaparicién 1a provoca el propio héroe.

Reclama o atrae a su victima (casi siempre resultado de
un engafo).

o

Expulsa y/o despide a alguien.

P

Ordena arrojar a alguien al mar.

g

Embruja a alguien o algo. (el embrujo trae como
consecuencia otro dafio por eso es comun que con el 11
se sumen otros numeros de funciones.)

x| ><><S Pad PadPad
.

Opera una substitucién (también se combina con otros
ntimeros).

Ordena asesinar con pruebas del mandato. (Forma
modificada de x9)

Comete un crimen. (Relacionada con otros dafios a los
que refuerza).

Secuestra o retiene prisionero.

Amenaza con un matrimonio forzado.

Lo mismo entre parientes cercanos.

Amenaza con antropofagia.

Viene a atormentar a su victima durante la noche.

Declara la guerra. Analogia: el dragén arrasa el reino.

En este caso se
contempla que aqul,
desde este punto
comienza la accién del
cuento, la historia.

Algo falta a uno de los miembros de la familia. Se desea
poseer algo. (Parecido morfolégicamente al robo.) (Se
divide segln los objetos de la privacion).

carencia

Falta de una novia y va en su busca, amigo, en general,
una persona.

Necesidad de disponer de un medio magico.

winN

Carencia de una rareza (sin poder mégico)

Forma especlifica: falta del huevo mégico que contiene la
muerte K... y el amor de la hija del rey.

Formas racionalizadas: falta de dinero, de medios de vida.
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Otras formas varias.

6 X
IX | Se anuncia la desdicha o |a falta. Se dirige al héroe un Mediacién, Y
ruego o una orden. Se lo envia en una expedicién o se lo | momento de
deja partir. (Edipo) introduce al héroe y se trata de enlace.
provocar su partida, H.B.
1 Hay un pedido de auxilio a raiz del cual el héroe es Y
enviado en una expedicion. Llamado del rey. H.B.
2 El héroe es enviado directamente en una expedicion. E Y?
este envio le es comunicado en forma de orden o ruego.
Suele ir acompafiado de amenazas o promesas H.B.
3 Se permite al héroe dejar la casa. H.B. Y
4 [La desdicha es anunciada. H.B. ¥y
5 El héroe expulsado es llevado fuera de la casa. H.V. Y’
6 El héroe condenado a muerte, es secretamente liberado. Y®
(no matan a Blancanieves) H.V.
7 Se entona una endecha. H.V. Y
X El héroe buscador acepta o decide intervenir. S6lo Decision del w
funciona para el H.B. es un enunciado o una accién. héroe
Xl El héroe abandona su casa. Diferente a a Partida
H.B. tienen por finalidad una busqueda; H.V. descubren ?
sin espiritu de busqueda e! comienzo del camino donde
los aguarda toda clase de aventuras.
Indica indistintamente el camino del héroe. A veces el
mino no experimenta traslado espacial y toda la accion
ocurre en un solo lugar. Otras veces la partida es
reforzada y se vuelve huida. AQUI ENTRA EL
PERSONAJE LLAMADO DONANTE.
XIi El héroe es puesto a prueba, o interrogado, o atacado, Primera funcién |D
etc. A modo de preparaci6n para recibir la ayuda de un del donante
auxiliar méagico.
1 [Eldonante pone a prueba alf héroe. D’
2 El donante saluda al héroe y lo interroga D~
3 Un moribundo o un muerto pide un favor al héroe. D*
4 Un prisionero pide al héroe que lo libere. D’
El mismo, con aprisionamiento previc del donante. *D°
5 Se pide gracia al héroe. (la cierva blanca pide al principe D°
que no la mate). )
6 Sus adversarios le piden zanjar el litigio que los enfrenta. D°
(el héroe hace de juez).
7 Otras peticiones. (Los pedidos constituyen una clase D’
independiente y sus distintos aspectos constituyen
subclases pero para evitar excesiva complejidad de
simbolos Propp considera todas las variedades como
clases.) (Aqul pueden haber mas de un nimero).
Existe una situacidn de impotencia, sin pedido formulado d’

(unos pajarillos estan empapados por la lfuvia, unos nifios
atormentan a un gato). El héroe tiene la posibilidad de
hacer un favor.
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donde se encuentra el objeto que busca. El objeto
buscado casi siempre esta lejos: en otro reino o en
lugares muy altos o profundos. Segun el lugar es la

reino a otro.

8 | Un ser hostil intenta suprimir al héroe. D°

9 [Un ser hostil se traba en lucha con el héroe. D®

10 | Se le muestra al héroe un medio magico proponiéndole un D"
intercambio.

Xl | El héroe reacciona frente a las acciones del futuro Reaccién del H
donante. héroe

1 El héroe experimenta (o no experimenta) la prueba. H

2 El héroe responde (o no responde) al saludo. H?

3 Concede (o niega) el favor solicitado por el moribundo. H?

4 Libera al prisionero. H’

5 Perdona al demandante. H*

[ Realiza el reparto y apacigua a los adversarios. H
El héroe engafa a los adversarios, obligandolos por H
ejemplo a correr tras una flecha arrojada a lo lejos,
mientras él se apodera de los objetos del litigio.

7 El héroe hace otro favor. H’

8 El héroe escapa del atentado votviendo contra el ser hostil H
sus propios procedimientos.

9 El héroe vence (o no vence) al ser hostil. H’

10 [El héroe acepta el cambio pero empiea inmediatamente H™
contra el traficante el poder mégico del objeto.

XIV | El héroe entra en posesion del medio magico. (por Transmision, 4
convencion se llamaran todos medios magicos a todos los | obtencion del
objetos transmitidos al héroe por el donante.) auxiliar magico.

1 El medio se transmite directamente. (tiene caracter de Z
recompensa. A veces es éste el final del cuento).

Si la reaccién del H es negativa la transmisién puede no ™
tener lugar...
...0 ser reemplaza por un cruel castigo. Zoone

2 |Elmedio es indicado, z

3 E{ medio es fabricado. z

4 El medio es vendido y comprado. (Hay un intermedio que zZ
es fabricar y comprarlo. Su simbolo es Z*y

5 El medio cae por casualidad entra las manos del H (el H A
lo encuentra).

6 El medio aparece subitamente, por si mismo. z
El surgimiento del suefio constituye una forma particular Al
de aparicién espontanea.

7 El medio es absorbido (se bebe o se come). (No obstante, Z
esta forma puede vincularse, por convencién, con los
casos precedentes.)

8 El medio es robado. (También puede considerarse una zZ
forma de robo.)

9 Diversos personajes se ponen a disposicién del H. pad
A veces el medio mégico aparece de pronto, sin ninguna Z%
preparacion, ofrezcan sus servicios y sean aceptados. Se
trata de personajes dotados de atributos extraordinarios o
que poseen poderes magicos.

XV El H se traslada, o es llevado o guiado hacia el lugar Trasladode un |R
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funcién. Es continuacion de

1 El H vuela por los aires. R

2 [Viaja por tierra o por agua. R’

3 | Es conducido. R’

4 |Leindican el camino. R

5 Empiea medios de comunicacion estaticos. (Escalera, R’
pasaje subterrdneo, lomo de un pez, puente, cuerda...)

6 Sigue huellas de sangre. R

Xvi El'H y el antagonista se traban directamente en lucha. Lucha L
(Lucha diferente entre un donante hostil. Si en la lucha el
H obtiene un medio que lo ayuda es D; si la victoria del H
hace caer en sus manos el objeto que busca es L.)

1 Lucha en terreno descubierto. (Combate vs dragén). L'
2 Se enfrentan en una competencia. - L
3 | Juegan a los naipes. L
XVil El H es marcado. Marca, sefial. M
1 La marca le es aplicada sobre el cuerpo. M
2 El H recibe un anillo o una prenda de ropa. M’
Xviii El antagonista es vencido. Victoria \
1| Es vencido en terreno descubierto. v
2 Es batido en una competencia. vz
3 Pierde jugando barajas. v
4 Pierde en la prueba de la balanza.
5 | Es matado sin combate previo. v
6 Es expulsado directamente. e
Victoria bajo forma negativa. Si 2 o 3 H’s tienen que %
luchar, uno de ellos se oculta y el otro obtiene la victoria.

XIX El dafio (o falta) inicial es reparado. Esta funcién esta Eliminacién o E
aparead con X y con ella el refato alcanza su punto reparacion del
cuiminante dafio

1 El objeto buscado es robado por la fuerza o por astucia. E'
(Repite procedimientos del antagonista).
Dos realizan el robo. E
2 El objeto de la busqueda es recuperado por varios =
personajes a la vez, cuyas acciones se suceden
rapidamente.
3 El objeto de la bisqueda es recuperado mediante un E’
cebo
4 La recuperacién del objeto buscado es la consecuencia E'
directa de acciones precedentes. (el principe se casa con
la princesa por matar al dragén).
5 El objeto de la busqueda es obtenido instantaneamente E®
por medio de un auxiliar magico.
6 El auxiliar magico pone fin a la pobreza. E°
7 El objeto de la busqueda es capturado. E’
8 El encantamiento se rompe y el embrujo queda liberado E°
(corresponde a X'")
9a [ Primero se obtiene algo para traer a la vida al objeto. E
10 [ El prisionero es liberado EV
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11 | Aveces el objeto de la bisqueda es obtenido por los EZ
mismos procedimientos que el medio mégico. Asl que se EZ
marca:

El cuento casi siempre | XX El héroe regresa Persecucion P
termina en esta
persecucién pero
muchas otras veces se
continua y el '
antagonista lo vuelve a
atacar de la misma
manera lo que da pie a
otro cuento.**

1 El perseguidor vuela detras del héroe. P

2 Reclama el culpable. P’

3 Persigue al héroe y se transforma rapidamente en P
diferentes animales.

4 Los perseguidores convertidos en objetos atrayentes, se p*
colocan en el camino del H.

5 | El perseguidor intenta devorar al H. [

6 | El perseguidor intenta matar al H. P

7 Ej. Para derribarlo, roe el arbol sobre el cual se ha P’
refugiado el H.

XX El H escapa a la persecucion. Salvacién S

1 Es llevado por los aires. S

2 El H huye sembrando obstaculos en el camino de su S
perseguidor.

3 Durante su huida, para no ser reconocido, el H se s°
transforma en diversos objetos.

4 |Durante su huida, el H se oculta. s’

5 | Es ocultado por unos herreros. s°

6 Escapa a sus perseguidores transformandose en s°
animales, piedras, etc.

7 Resiste a la atraccién de las dragonas metamorfoseadas. S’

8 | No se deja devorar. s°

9 Escapa a un atentado contra su vida. s°

10 [ Salta sobre otro arbol. (p7) s"

XXIt  [El H llega de incognito a su casa, o a otro pals. Tres Llegada de <]
categorias: El H llega a su casa. Llega al palacio de otro | incégnito.
rey y se hace contratar como cocinero. Llegada pura y
simple.
XXIV | Un falso H prociama pretensiones infundadas Impostura de F
falso héroe
XXV Una tarea dificil le es propuesta al H Tarea dificil T
XXVI |Latarea es cumplida. Las formas de cumplimiento Cumplimiento |C

corresponden exactamente a las formas de la tarea por
cumplir.

104




A veces la tarea es cumptlida antes del plazo sefialado.

*C

XXV | El H es reconocido. Identificacion |
XXVIII | El falso H o el antagonista es desenmascarado. Descubrimiento | Ds
(Relacionada con la anterior. Ej. El falso H no puede
cumplir la tarea).
XXIX | El' H adquiere una nueva apariencia. Transfiguracion | Tr
1 El H es transfigurado por la intervencién directa del Tr
auxitiar magico.
2 El'H construye un palacio magico. T
3 El H viste ropas nuevas. T
4 Formas racionalizadas y humoristicas. T
5
XXX El antagonista es castigado. Castigo Ca
El antagonista es perdonado. Caneg
Aqui termina el cuento | XXXI| ElH se casa y llega al trono. Nupcias N
1 La novia y el reino le son dados al mismo tiempo. N
2 S6lo se casa pues su novia es hija del rey. N
3 Sélo se habla del advenimiento del trono. N.
4 Si antes de acabar el 2° mov. Hay otro dafio. E! cuento n'
acaba en promesa matrimonial.
5 Caso contrario: el H pierde a s mujer. El 3er cuento tiene n’
por resultado reanudar esta unién. Simb. de la unién
reanudada
6 En vez de la mano de la princesa el H recibe una n’

recompensa.
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Figura 2: Machado, Ana Maria. Historia medio al revés. llustraciones de Rafael

Barajas “el Fisgon”, traduccion Monica Mansour. A la orilla del viento, FCE.

pp- 12y 13
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b % iCerquen todo el
reino! jRevisen

—Pero puedes estar
tranquilo. Mamengo mi .
promesa Y te doy lamanodcla - ;
Princesa en casamiento,

pp.- 48 y 49.

106




Figura 3: Machado, Ana Maria. Nifia bonita. llustraciones de Rosana Faria.

Ediciones Ekaré, s/n.
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Figura 4. Machado, Ana Maria. Un pajanito me conté. ilustraciones de Bruno

Gonzalez, traduccion de Maénica Mansour. A la orilla del viento, FCE, pp. 36y 37.
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Figura 5: Machado, Ana Maria. Un montén de unicomnios. llustraciones Asun
Balzola, traduccion Manuel Barbadilio. Ediciones SM, col. Ei barco de vapor. Pp.
15y 16.
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