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Introducción

INÉS ARREDONDO: LA APREHENSIÓN DE LA REALIDAD

La realidad, el mundo sensible o material, existe y tiene su valor y su peso específico; pero

ese mundo de lo concreto y temporal tendrá que ser transformado por y para el artista; su

principal tarea consiste, pues, en ficcionalizarlo. Interiorizar ese mundo exterior, recrear lo

creado a través del ser del artista mismo. Filtrar la realidad por el tamiz de su esencia de

artista, de su sustancia, su mirada que es espejo. La realidad, que al reflejarse en sus ojos, ya

no corresponde en ninguna forma a la misma como ocurre con la imagen en el espejo. Ya no

sólo intervendrá la realidad de afuera, sino también se interpone, participa, su propia

realidad, su ser artista: su punto de vista que también es el de sentir y percibir, inteligir, su

propia verdad. El artista, al crear, se une al suceso sensible, se fusiona a él. No en una

mezcolanza sin orden, sino, porque ficcionaliza, se une a lo perceptivo, a lo inmanente;

encuentra en ese mundo de la imagen un orden y en esa realidad se inserta, y él mismo

también alcanza un propio orden. Alcanza el verdaderamente ser. I

Desde esta perspectiva, la realidad no sirve si no se le depura y ese refinamiento

únicamente se logra para Inés Arredondo a través de la mirada. No sólo la mirada en sí, sino

lo que la mirada simboliza. Mirar es, pues, existir. Significa participar. Ser espejo. Abstraer.

Inés Arredondo se inventa a sí misma, se ficcionaliza. Cuando cambió su nombre se

arrancó de la naturaleza, de la realidad a secas, la cual siempre consideró insípida, sin

relevancia, neutralizadora. Como veremos más adelante, coincide con Jorge Cuesta en

cuanto a sus concepciones sobre el Espíritu que es la cara opuesta de la Naturaleza.

Adelantamos que tanto para Cuesta como para Arredondo, e indudablemente para Nietzsche,

1Cuesta, Jorge. Una mujer de gran estilo: Mae West, en Obras, México, Ediciones el Equilibrista, 1994, vol. 1, 372 pp.,
citado por Arredondo en Acercamiento a Jorge Cuesta en Obras Completas , México, Siglo XXI, 1998, 3". edición, pp.
3-7.
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la naturaleza tiene un sentido peyorativo: naturaleza se opone al arte. Son fundamentalmente

contrarios.

Arredondo no solamente ficcionaliza en literatura, ella misma cincela o cultiva su

realidad. Mejor todavía, no posee otra realidad que la que encuentra en la literatura. Escoge

ser quien es, ya no Inés Camelo Arredondo, sino Inés Arredondo. Llama la atención que no

buscó un apellido distinto a los suyos, antes bien escogió, entre ellos, aquél con el cual se

identificaba.

¿Por qué Arredondo? Parece que hay varias razones, quizá por lo que su segundo

apellido evoca: Arredondo sugiere redondo; redondo se refiere a ciclo. Esta imagen en

literatura significa muchas cosas, entre ellas, ciclo nos remonta a mito, a universal, a

cósmico, ya que el universo está constituido y se gobierna por ciclos; origen y fin se

suceden; creación y Apocalipsis: el apellido y la persona constituyen por sí mismos una

hierofanía.

La razón que argumenta la propia Inés para optar por su segundo apellido la

encontramos en una conversación que sostuvo con Mauricio Carrera, la última pública de su

vida, a escasos días de su muerte:

"-¿Porqué llamarse Inés Arredondo si su verdadero nombre es Inés
Camelo?
-Le vaya contestar con una broma - se anima: ¿Cómo cree usted que se iba
a ver un escritor camelo? Mal, ¿verdad? ¿De mis cuentos que iban a decir?
Pues que son un camelo. Así que como usted ve, para no ser considerada un
camelo no me quedaba otra opción que la de cambiar de nombre. (... )
- Me llamo Inés Camelo Arredondo, de tal manera que, en realidad, no
cambié de nombre sino escogí mi otro apellido, ¿por qué? porque era el de
mi abuelo materno. A él le debo haber podido estudiar aun en contra de la
voluntad de mi padre y haber salido de mi pueblo, un pueblo donde las
señoritas bien no acostumbraban estudiar y hacer carrera como los
hombres, sino aprender inglés y buenos modales en Estados Unidos. Mi
padre era un hombre culto, pero temía que moralmente, sola en la gran
ciudad, me echara a perder. Mi abuelo, en cambio, que era un gran
hacendado, no tuvo grandes estudios pero comprendió mi interés por la
filosofia -por eso vine a estudiar, no Letras- y me apoyó: se responsabilizó
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de mí y me mantuvo la carrera. Le debo lo que soy. Por eso me llamo Inés
Arredondo. Por eso y por otra razón: mi madre fue hija única y con ella
terminaría el apellido de mi abuelo. No quise que eso sucediera: por amor y
por agradecimiento quise que su apellido se alargara en mí. Además no se
trata de un seudónimo. Ya lo legalicé. Legalmente me llamo Inés
Arredondo.,,2

Por lo literario, Inés eligió Arredondo, por no llamarse Camelo. Su apellido amado, al

ser ella mujer como su madre, se iba a perder, pero al mitificarse como escritora su apellido

perdura dentro de las letras mexicanas. La perennidad de su persona la encuentra en la

literatura.

Para la trascendencia del ser humano se hace necesario desarrollar la razón; el ser

encuentra en ella mucho de su fundamento. La razón moldea, afina, estiliza; a través de ella

puede autoconstruir el hombre; esto no quiere decir que los que no cultivan el entendimiento

no sean hombres, sino sólo por la razón se alcanza la mejor calidad humana. En la razón

radica el potencial que todo hombre tiene, hay que desarrollarla para fructificar.

Inés Arredondo considera necesario el cultivo del entendimiento para trascender;

imbuirse en el conocimiento y así ejercitar la razón para ontológicamente "ser".

Modificando la realidad se adopta una visión particular del mundo, se construye una mirada

capaz de sintetizar el mundo exterior con el yo interno.

En este sentido, la mirada, el espejo, tiene su representación en la literatura la cual va

mucho más allá de la escritura. La literatura, para la clase de escritor a la que pertenece

Arredondo, no sólo se relaciona con la simple actividad de escribir, sino también tiene que

ver con una postura y un papel mucho más primordial y complejo: literatura significa vivir.

Asumirse como creador total de un microcosmos vivo y original.

2 Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia", México, Revista de la UNAM,
num.467, diciembre de 1989, vol. XLIV, pp. 68-72.
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A través del presente trabajo analizaremos cómo la realidad inmediata, a secas, deja

de serlo para el artista (en este caso para Inés Arredondo) cuando aparece "la señal".

Asimismo, examinaremos el proceso por medio del cual Inés Arredondo traduce la realidad

cotidiana en una obra literaria creando, de este modo, una realidad distinta, la realidad propia

del artista que la escritora sinaloense invariablemente persigue en sus cuentos.

Para ello partimos de una pregunta, ¿cómo se puede hablar de realidad en la literatura

cuando ésta pertenece al terreno de 10 imaginario o ideal? ¿Cómo se puede hablar de objetos

reales cuando nos referimos al campo de la creación literaria?

Muy pretencioso sería abarcar de manera totalizadora estos grandes temas, sobre

todo, si se toma en cuenta que los más insignes teóricos y críticos literarios, más aún los

propios creadores de la obra literaria, han pasado toda su vida tratando de dilucidar,

comprender y resolver estas mismas interrogantes y muchos de ellos han llegado a la

conclusión de que resulta imposible llegar a determinar con toda claridad las respuestas . Sin

embargo, me parece necesario, para adentramos a la cuentística de Arredondo, tocar todos

estos temas, aunque sólo sea de forma general. Para ello nos apoyaremos preferentemente en

la obra de Roman Ingarden, teórico que ha estudiado a profundidad y desde una perspectiva

constructivista, el fenómeno de 10 literario.

La aprehensión de la realidad se efectúa a través de diversos medios, que van más

allá de la descripción o imitación de la realidad empírica o sensorial. Para ello la escritora se

vale de asuntos muy trascendentales para la voluntad y el ejercicio humanos.

La realidad verdadera y sustancial que rebasa a la cotidiana y anodina de la vida

común se encuentra cifrada, compleja y segregada, de manera que, como en un organismo

vivo, circulan por ella fluidos vitales. Inés, consciente de este carácter de la realidad , maneja

en sus cuentos los fluidos de vida que alimentan esa realidad, interrelacionados por la

precisión de su vigorosa pluma de manera que aprehende "la señal" que está buscando. Inés
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toma esos fluidos de esencias muy profundas y densas: lo sagrado, lo sensual, lo humano, el

amor, la locura y la muerte se encuentran concentrados yen proceso de gestación, de manera

larvaria, en la realidad cotidiana y prorrumpen imprevisiblemente, con toda su potencialidad,

en la vida de los personajes cambiando y marcando profundamente sus existencias. Estos

temas, aunque suelen ser etéreos e inasibles, Arredondo los ha encamado muy

afortunadamente, de manera muy viva y eficaz en sus relatos.

La realidad en la cuentística de Arredondo cobra así un carácter prismático , rico y

profuso, lleno de sentido. La realidad cotidiana se trasmuta en otra, mucho más ontológica y

poderosa. El presente trabajo atiende al análisis de esta realidad en las facetas mencionadas

(lo sagrado, lo sensual, el amor, etc.), pero lo hacemos desde la perspectiva de los propios

cuentos. En sus relatos, más que en su vida, aunque también en ella, aparecen una y otra vez

estas interesantísimas constantes.

¿Qué clase de realidad plantea Inés Arredondo en sus cuentos?

¿Cómo es la realidad literaria y cómo se realiza la construcción de dicha realidad en

los cuentos de Inés Arredondo? ¿De qué esta compuesta esa realidad que trasciende, y qué

elementos la conforman y la nutren?

¿Cómo se diferencia esta realidad de la cotidiana?

El objetivo de la presente investigación es determinar cómo es la realidad literaria

que Inés Arredondo vierte en sus cuentos, cómo la construye y de qué manera sus personajes

viven esa realidad, para delimitar el ámbito de lo real y cotidiano de lo literario.

Para cumplir nuestro objetivo nos proponemos:

• Revisar el escenario fisico y temporal de los cuentos y examinar cómo se ficcionalizan en

lo literario.
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• Revisar el ámbito de lo imaginario para contrastarlo e identificarlo con lo cotidiano.

• Analizar la construcción de la realidad literaria para determinar lo real, lo imaginario y

lo trascendente.

La hipótesis que planteamos se basa en que la realidad que Inés Arredondo busca a

través de la literatura no es en ninguna manera un reflejo de la realidad exacta; su intención

no estriba en lograr una fotografia. Inés Arredondo persigue y alcanza una realidad

profunda, densa. Capta un concentrado de la realidad la cual se compone de momentos en la

vida de sus personajes que cobran gran intensidad. Estos momentos, en el mundo de la

literatura, en que la vida se intensifica, encuentra su fundamento en lo sagrado yen el mito.

Los personajes de sus cuentos experimentan estas vivencias, desde la gente sin instrucción,

la que aparentemente no tiene los elementos suficientes para alcanzar una vida trascendente ,

como ~l obrero de La señal, hasta los personajes que nos pudieran parecer, cuentan con

dichos elementos, como el amor, sentimiento tan elevado, por ejemplo, en el caso de los

protagonistas de Oiga. En otras palabras, no importa la condición social de sus personajes , ni

tiene significado tampoco sus circunstancias, ni sus sentimientos; su trascendencia la

alcanzan al experimentar una vivencia que marca su existencia. Un encuentro con lo

sagrado.

La propia autora, la persona de Inés Arredondo, se realiza cuando apresa lo sagrado ,

y ese signo se encama para ella en la literatura. Ella vive la realidad de modo más intenso,

no solamente cuando escribe, sino también cuando se asume, se siente y se piensa como

artista. Cuando halla su experiencia en lo literario.

Inés Arredondo no evade la realidad de lo cotidiano, sino que de esa realidad extrae lo

importante de vivir. Capta el momento cuando la realidad se intensifica, se acentúa, se

recarga de lo que es digno de vivirse. Captura la señal.

El hablar de lo real en la literatura es entrar en el terreno de lo problemático. Aún

desde la formulación y solución de las preguntas más básicas como: ¿Qué es literatura?
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¿Cuál su objeto? ¿Cuál su propósito? ¿Cuál es la naturaleza de la literatura? ¿Naturaleza real

o imaginaria? hay una gran discusión. Todos los grandes teóricos y críticos literarios, más

aún, los propios creadores de la obra literaria, se han ocupado directa o indirectamente

acerca de lo real en la literatura.

La literatura, como 10 expresa Octavio Paz en El arco y la lira3
, utiliza como

instrumento la palabra y es fundamentalmente creadora de imágenes. Imagen viene de

imaginación y la imaginación tiene como frontera la realidad, entonces, ¿cómo es que se

puede hablar efectivamente de una realidad literaria? Formulemos otras preguntas

necesarias: ¿Enriquece la literatura al ser humano? De ser así, ¿Cómo enriquece una obra

artística la realidad del hombre? Creadores y estudiosos han llegado a la conclusión de que

resulta imposible obtener satisfactoriamente todas las respuestas. En algo convienen: en que

la literatura, como todo arte, enriquece la vida del hombre. Enriquece su alma, enriquece su

realidad. Si no fuera así, ¿para qué ocuparse tan esforzadamente en algo que resulta inútil

para la humanidad? Los filósofos más insignes, los cuales examinan como cuestión

fundamental de su disciplina la consistencia de 10 real, preocupados en entender a qué se le

debe llamar realidad, han tenido también por objeto de estudio al arte y a la obra artística,

sabedores de que estas disciplinas son inherentes y especialmente importantes en la

actividad y realidad humana.

A pesar de los muchos tratados que pretenden descifrar la realidad en literatura, muy

pocos se ocupan de aplicar todos esos conceptos a una obra literaria en concreto. Se citan

referencias muy generales, apenas se menciona un pasaje de talo cual obra, pero son escasos

los estudios que analizan el tema de la realidad en un cuento, un poema, una novela, o la

obra completa de un autor. Creemos que estos asuntos tan esenciales se deben de tocar con

mayor amplitud y profundidad en obras literarias particulares con el fin de examinar de un

modo más íntegro el fenómeno literario. A través de este otro perfil, se hace necesario

escudriñar el intricado prisma de la obra literaria, compuesta de incontables facetas, para

poder asimilarla y disfrutarla mejor.

3 Paz, Octavio. El arco la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 1970. (Véase el capítulo 1).
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Estudios sobre Inés Arredondo, similares al presente, se han enfocado en temas como

la búsqueda incesante de amor en sus personajes, la naturaleza y hallazgo de lo "femenino"

en sus cuentos; una tesis excelente de corte biográfico sobre la vida de la autora; otra más

sobre algunas ideas obsesivas que aparecen en sus cuentos, pero ninguna de ellas se destaca

por poner especial atención a "la señal", a "los ríos subterráneos" que dan materia y forma a

su cuentística. La autora misma siempre puso énfasis en este punto cuando hablaba de sus

relatos: para ella sus cuentos constituían la trascendencia de la realidad. Así lo confirman las

entrevistas que concedió lo mismo que su ensayo La verdad o el presentimiento de la

verdad, y también algunos otros de sus escritos. El punto era para ella, pues, de vital

importancia .

Por eso, el presente tratado busca establecer cómo la realidad inmediata deja de serlo

para el artista, en este caso para Inés Arredondo, y por medio de qué proceso esa realidad la

traduce en una obra literaria, creando de este modo otra distinta, propia de la artista y de sus

cuentos. Consideramos, por otra parte, cómo en sus propios relatos pervive este tema tan

esencial para la escritora y cómo lo resuelve. Afirmar que lo logramos sería muy

pretencioso , pero al menos intentamos aproximamos, no al desentrañamiento de tal misterio ,

ni tampoco entenderlo a cabalidad. Sí, quizá, reflexionar con mayor claridad sobre la obra de

Inés Arredondo y de esta forma aprehenderla y disfrutarla un poco mejor. Procuramos

también que se consiga comprender un poco más la intención, motivación y estética de la

autora.
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Capítulo I

DIVERSOS ASPECTOS SOBRE LA REALIDAD Y LA
OBRA LITERARIA
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Capítulo 1

DIVERSOS ASPECTOS SOBRE LA REALIDAD Y LA OBRA LITERARIA

Si el presente estudio pretende abordar el tema de lo que significa la realidad para Inés

Arredondo y cómo lo plantea en sus cuentos, lo más indicado será determinar y diferenciar

lo que es la realidad de la literatura. Para ello nos basaremos, en primera instancia, en el

libro de Román Ingarden La obra de arte literaria,4 minucioso estudio donde se explora

detalladamente, en distintos aspectos, el modo de ser de la obra literaria.

Para Ingarden la experiencia de la literatura es una manera de conocerla y

aprehenderla. Así pues, todos los estudios literarios deben estar encaminados a la

consideración de la literatura como objeto de conocimiento.

Ingarden postula que el modo de conocer la obra literaria debe de partir, no de un

análisis pseudopsicológico, o basado en primer lugar, en las ideas desarrolladas en una obra

literaria, sino en la estructura de la misma.

Debemos preguntamos: ¿Cómo está estructurado ese objeto de conocimiento, la obra

de arte literaria? ¿Cómo existe?

Surge así su primer planteamiento: debe haber alguna relación entre la estructura y el

modo de ser de la obra de arte literaria. Se entiende como estructura no una mera

organización de materiales, sino en el sentido de una interrelación sistemática de elementos.

La estructura se revela como real, aunque abstracta y no inmediatamente perceptible.

Para Ingarden la obra de arte literaria es un objeto complejo, completamente

estratificado, cuya existencia depende de actos intencionales, tanto del autor como del lector.

4 Ingarden, Roman. La obra de arte literaria. México, Tauros, Universidad Iberoamericana, 1998.
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De lo anterior, surgen dos conceptos importantes: l) La obra de arte es un objeto ; 2) La obra

de arte es complejamente estratificada.

La estructura esencial de la obra literaria es una formación construida de varios

estratos heterogéneos. Se entiende "estratos heterogéneos" como aquellos que desempeñan

múltiples funciones. Los estratos individuales se distinguen entre sí por: l) Su materia

característica, de cuya singularidad emergen las cualidades peculiares de cada estrato; 2) El

papel que cada estrato desempeña con relación a los otros estratos y a la estructura total de

la obra. La obra literaria se entiende, entonces, como una estructura orgánica cuya

uniformidad se fundamenta específicamente en el carácter único de cada estrato.

Los estratos necesarios para toda obra literaria si ésta ha de conservar su unidad

interna y su carácter básico son: (1) El estrato de sonidos verbales (sonidos de palabras) y

las formaciones fonéticas de un carácter más elevado establecidas sobre aquéllos; (2) El

estrato de unidades significativas (unidades de sentido) , de "sentidos verbales" y de los

sentidos de las oraciones o enunciados de distintos grados: éste sería el estrato semántico;

(3) El estrato de los objetos proyectados y representados en los "conjuntos de

circunstancias" por "los estados de asuntos", llamados los correlatos intencionales de las

oraciones; (4) El estrato de aspectos múltiples esquematizados, de aspecto continuo, y serie,

bajo los cuales los objetos aparecen en la obra.

Ahora bien, entre los estratos se aprecia uno distinto: el de unidades significantes o

unidades de sentido, el cual suministra el esqueleto estructural de toda la obra . Su esencia

misma comprende todos los demás estratos y los determina de modo que en él tienen su

base óntica y de él dependen por sus cualidades particulares. Los elementos de la obra

literaria son inseparables de este estrato central.

La variedad de la materia y de los roles o funciones de los estratos individuales

permite que la obra cuente con un carácter polifónico.

11
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La naturaleza única de cada estrato individual se visualiza, a su propia manera, dentro

del conjunto de la obra y provee algo particular al carácter total de ella. Asimismo, cada

estrato posee su propio cúmulo de cualidades que coadyuvan a la constitución de las

condiciones de valor estético. Así, la obra se nutre con una multiplicidad de cualidades

estéticas de valor, que se presenta como una totalidad uniforme, pero a la vez polifónica.

El carácter multi-estratificado de la estructura no debilita la esencia particular de la

obra literaria. Así pues, toda obra literaria propone un "principio" y un "fin"; estos mismos

habilitan el "desdoblamiento" de la obra, en toda su magnitud desde el inicio hasta el final.

Se insiste, pues, en que una obra literaria está compuesta por una combinación de

estratos heterogéneos, recíprocamente condicionados y unidos por múltiples conexiones. Es

necesario tomar en cuenta este hecho cuando hablamos de "forma" y "contenido" (o forma y

fondo), ya que la forma de la obra surge de los elementos formales de los estratos

individuales y de su evidente interrelación.

Pasemos ahora a otro punto: la obra literaria tiene su origen en los actos creativos

conscientes del autor. Cabe aquí una aclaración: no se debe confundir su existencia con su

origen: una vez creada, la obra puede existir y en efecto lo hace, independiente de su origen

en la conciencia del autor. De este modo, su existencia, su fundamento óntico, encuentra su

base en una constitución física. Las letras impresas son usadas como instrumento de

transmisión, las cuales posibilitan su existencia permanente, la que se prolonga toda vez que

la conciencia del autor deja de ser su "lugar".

Sin embargo, caeríamos en un error al considerar que la obra literaria es igual a un

fenómeno físico: la obra no es simplemente la página impresa, las letras escritas en una

papel, como lo veremos más adelante; aunque tampoco debemos caer en el otro extremo,

erróneo también, de adoptar un concepto psicologista de la obra, según el cual, la obra se

descubre como idéntica a la experiencia que el autor tiene de ella en el momento de

escribirla. La obra literaria no constituye, desde luego, un suceso singular, dado en un
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tiempo irrepetible; por el contrario, se manifiesta en cada ocasión como algo renovable y

permanente. Si no sucediera así, la única persona que pudiera tener acceso a ella sería el

propio autor, el cual la experimenta, yeso, sólo en el momento en que la experimenta. Por

ende, toda la investigación y teorías literarias se verían reducidas a tener como objeto de

estudio las experiencias de los autores y, en todo caso, la de los lectores. De lo anterior se

desprende que su campo de competencia pertenecería a la psicología individual y no a la

estética, verdadero campo de estudio de la literatura.

Ingarden pone especial énfasis en la intención artística, la misma que crea un juego,

una interrelación, una interacción entre los estratos.

El sustrato material de la obra, es decir, la materia fónica, garantiza que la intención

del creador pueda llevarse a cabo y también reconstruirse.

En el estrato de unidades de sentido, se efectúa primariamente la función semántica,

que permite que el objeto de una obra sea intersubjetivo, y la realización de una obra de arte

se da gracias a la "objetividad puramente intencional" por parte del creador. Entendemos

por

"objetividad puramente intencional" aquélla que es, "en un sentido figurado,
"creada" por un acto de la conciencia o por un conjunto de estos actos o,
finalmente, por una formación (por ejemplo: un sentido verbal, una oración)
exclusivamente con base en una intencionalidad inmanente y original , o una
intencionalidad conferida, que encuentra en las objetividades dadas la fuente
de su existencia y la totalidad de su esencia.'

No se puede entender una obra literaria como un objeto enteramente ideal, porque lo

ideal implica necesariamente "atemporalidad" y, por lo tanto inmutabilidad. No es ésta la

condición de la obra literaria, que llega a existir en una época dada y puede cambiar a lo

largo de su existencia. Por ejemplo, un autor puede hacer las modificaciones que le

parezcan pertinentes a su novela. Por esta razón, una obra literaria puede concebirse como

s Op. cit., p. 140.
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un objeto real, ya que existe en un tiempo determinado y puede ser blanco de

modificaciones. Pero, por otra parte, no se explica tampoco como enteramente real , porque

no es, en sí, un objeto ónticamente autónomo; dicho de otra forma, ónticamente

independiente del acto cognoscitivo dirigido hacia él.

De acuerdo con lo anterior, hay un aspecto más de la obra literaria que debemos de

tomar en cuenta: como ya se había mencionado, resulta falsa la interpretación de que la obra

literaria se debe considerar como una reunión de datos psíquicos experimentados por el autor

durante la creación de la obra. No se trata de experimentar algo, sino aquello a lo que estas

experiencias subjetivas apuntan, es decir, los objetos de los pensamientos e ideas del autor.

Estos objetos - personas, lugares, cosas, etc.- cuyas peripecias se narran en la obra- se

convierten en el punto esencial de la estructura de la obra literaria. Dichos objetos son

fundamentalmente los que hacen la diferencia entre una obra y otra. Por otro lado, estos

objetos se diferencian sustancialmente de los sonidos verbales y de las grafias impresas.

Estos objetos, como se ha mencionado, no son ideales, sino más bien formas de la fantasía

libre del autor, objetos puramente "imaginacionales", subordinados completamente de la

voluntad del autor, y ellos mismos no son separables de las experiencias subjetivas que los

crearon. La unidad y la individualidad de la obra literaria se alcanzan gracias a la identidad

de estos objetos imaginacionales.

La obra literaria, lo mismo que una oración, incluyendo todas sus partes y elementos,

forma una unidad cerrada en sí misma la cual no debe identificarse con las experiencias

psíquicas del autor, ni con su conciencia concreta, ni con una especie ideal de un tipo

especial. La obra literaria es, en todo caso, un objeto sui generis. Lo llamamos así por que

no es un objeto ideal, aunque se nutre de las ideas y pensamientos del autor; no es

enteramente imaginacional porque aunque nace de la fantasía libre del autor, está sujeto a

ciertas reglas, condicionadas por el mismo escritor, las cuales permiten que la obra sea

coherente y verosímil en sí misma. Tampoco es real, en el sentido estricto de la palabra, por

no ser un objeto ónticamente autónomo, independiente del acto cognoscitivo que lo

aprehende, aún cuando tenga una base fisica en el papel impreso.

14



La palabra posee esencialmente un sentido por el cual designa intencionalmente un

objeto y lo fija "material y formalmente en esta intención, o también desempeña algunas

funciones intencionales en relación con un objeto ya intencionalmente proyectado.

Por un acto subjetivo de la conciencia, la palabra , algo que originalmente no posee

ningún sentido, algo que en ningún sentido señala algo fuera de sí mismo, se constituye

como un instrumento, como un soporte externo para algo que le es heterogéneo; por

ejemplo, cuando intencionadamente nombramos un objeto (sobre todo, cuando dicho objeto

no se encuentra presente. A través de la materia fónica, un sonido verbal, se logra el

"nombre" de un objeto intencional. La designación intencional contenida en el sentido se

yergue como un reflejo del pensamiento intencional (Meinen) de quien designa.

En el caso de la literatura, la designación intencional otorgada a la palabra, se muestra

como algo que existe y cuyo modo de ser se expone como totalmente diferente. Para decirlo

mejor, es un modo en que el objeto mismo se refiere a otra existencia, de la cual depende y

en la cual halla su fuente. En un aspecto real, el acto de conciencia crea algo que no existía

antes, pero se muestra incapaz de crear algo, que una vez creado pudiera existir con

autonomía óntica. De esta forma, lo creado se presenta únicamente como análogo a la

ilusión, a algo que solamente se propone ser algo o finge ser algo, aunque evidentemente no

lo es en un sentido autónomo.

Los actos conscientes subjetivos en que las operaciones que conforman oraciones se

efectúan, son objetividades ónticamente autónomas, aunque la obra creada y las oraciones

creadas no lo son, sino únicamente objetividades puramente intencionales. La obra, o la

oración, existe en el momento en que se crea, pero su existencia se da como una

construcción ónticamente heterónoma cuya base de existencia está en el acto intencional de

un sujeto creador consciente. Al mismo tiempo, esta base se da en dos objetividades

totalmente heterónomas: a) en conceptos ideales yen cualidades ideales (esencias); y (b) en

signos verbales reales.

15
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Ingarden piensa que un sentido verbal lo podemos entender como la "actualización

del sentido contenido en los existentes conceptos ónticamente autónomos".6 Los conceptos

ideales no son partes componentes de estas formaciones, pero sí constituyen la base óntica

de las oraciones y el fundamento moderador de su formación. En atención a su contenido

ideal de sentido, el sujeto consciente - en este caso el autor de la obra literaria- escoge o

selecciona los momentos convenientes en ellos y consigue su actualización ónticamente

autónoma y las liga a una nueva totalidad.

El acto intencional de pura conciencia que ejerce el escritor en el momento de

escribir, no es, en el sentido estricto de la palabra, creativo, porque no puede crear

producciones auténticas de las esencias ideales o de los conceptos ideales en un objeto que

es intencionalmente realizado por él. No puede crear objetividades genuinamente reales,

ónticamente autónomas; únicamente realiza actualizaciones de los contenidos ideales de

sentido de los conceptos y les da forma en nuevas totalidades (en este sentido sí se puede

hablar de creación). Nunca va más allá de la cuasi-realidad.

En una novela, como en un cuento, hay personas, animales, tierras, casas, etc., objetos

cuyo tipo de existencia es real, los cuales, por supuesto, se manifiestan en la obra en calidad

de real aunque no en un carácter óntico autónomo. En los objetos representados hay

solamente un habitus externo de realidad, pero no tomado con toda seriedad, no en un

sentido estricto de la realidad. Por ejemplo, la inmensa mayoría de las oraciones en un

escrito científico tienen la propiedad de ser verdaderos juicios, en cambio, las oraciones

declarativas en una obra literaria no se pueden considerar como verdaderos juicios, sino, por

llamarlos de un modo, "cuasi-juicios", cuya función radica en mostrar ciertos aspectos de la

realidad -la intensidad de una pasión, etc. - de los objetos representados sin ser captados

como verdaderas realidades. Por ejemplo, no podemos dar el mismo valor a lo expuesto en

un tratado de anatomía que al diálogo -por poner un caso extremo- que sostiene España con

6 Op. cit. , p. 421.
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el río Duero en Numancia,7 de Miguel de Cervantes. Este último se entiende que pertenece a

las licencias poéticas permitidas a todo creador de una obra original. En casos menos

extremos, se advierte que el lector puede tomar las proposiciones cuasi-juiciales por juicios

genuinos como de verdad y así considerar a tales objetos como reales cuando simplemente

simulan realidad (se explica así la ola de suicidios desencadenados a raíz de la lectura de Las

cuitas del joven Werther,8 ocurridos en Alemania, en época de su primera publicación).

La obra literaria, como objeto intersubjetivo, contiene elementos potencialmente

indeterminados: personajes, épocas, sucesos, lugares, etc., no enteramente cualificados. Es

decir, no está delimitado en todos sus aspectos, por ejemplo, puede aparecer en una

narración un castillo, pero no se nos informa acerca de él en toda su totalidad: cuántos

cuartos tiene, cuántos patios, muebles, puertas; de qué material son todos estos objetos, si

algo existe afuera de él, etc. Sólo aparecen aquellos datos que son relevantes para el creador

y, por supuesto, aquéllos que desempeñan un papel o una función para el desarrollo de la

obra; esto sucede, por supuesto, si hablamos también, de emociones, estados psíquicos,

sentimientos, atmósferas, atributos fisicos, etc. De hecho, la obra literaria no es capaz de una

absoluta determinación cualitativa de todos sus elementos o partes. No está en su

naturaleza. El lector tiene que suplir y completar estas áreas de indeterminación con su

imaginación y su propia percepción de lo fisico. Esta vaguedad que se observa es un factor

que de muchas formas enriquece la obra de arte, porque estimula su especial carácter

connotativo lo que la hace diferente del denotativo de las obras científicas y del lenguaje

cotidiano, meramente utilitario.

Al realizar este proceso, los objetos representados que existen en la obra los percibe

el lector como si realmente existieran y como si estuvieran enteramente determinados.

Aclaremos mejor este fenómeno. Ingarden explica la naturaleza esencial de todo objeto real;

en él encuentra tres características formales . Citamos in extenso:

7 Cervantes, Miguel de. Numancia , México, Rei, 1987.
8 Goethe, Johann Wo1fgang. Las desventuras de/ joven Werther, Madrid. Cátedra, 2000, 183 pp.
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(1) cada objeto real es determinado inequívoca y universalmente (en todos
sus aspectos) un objeto real no puede tener puntos que no sean totalmente
determinados (2) Todas las determinaciones de los objetos reales
constituyen una unidad primaria concreta... se distinguen las unas de las
otras por un sujeto que percibe y cuando éstas son aprehendidas en sí son
intencionalmente extraídas de su estado primario de fusión, y solamente
entonces constituyen una multiplicidad infinita, inacabable... (3) Cada
objeto real es absolutamente individual, si la determinación "A" le ha de
pertenecer de alguna manera, tiene que ser individual.9

Es decir, un objeto real "azul" realiza la esencia de "color", la cual es general o

genérica, únicamente en su individuación. Una mesa azul será "azul" en su individuación.

De lo antes expuesto se deduce que hay una diferencia fundamental entre objetos

reales y las objetividades representadas en una obra literaria. En estos últimos, su

cualificación se encuentra enteramente ausente; hay puntos vacíos aquí y allá, manchas de

indeterminación. Estas manchas no se presentan de ningún modo en los objetos reales cuya

naturaleza exige lo contrario. El objeto intencionalmente real según su contenido ofrece otra

diferencia respecto a lo auténticamente real; no es un objeto inequívoco y universalmente

determinado, sino mejor dicho una construcción esquemática con puntos de indeterminación

de diferentes especies y que presenta un número infinito de determinaciones positivamente

atribuidas a ella, pero formalmente se proyecta como un objeto individual completamente

determinado, del cual se espera que simule realidad.

Teniendo a la vista todos estos elementos, se hace necesaria caracterizar a una obra

de literatura. La obra literaria no es una entidad ni fisica ni psíquica. Es un objeto puramente

intencional o imaginacional, cuya fuente de existencia se encuentra en los actos creativos

del autor, pero simultáneamente conserva cierta base o principio óntico, un fundamento

fisico. Al mismo tiempo, por virtud del estrato de unidades de sentido, se constituye a sí

misma como un objeto intencional intersubjetivo.

Diremos pues, que:

9 Op. cit., p. 291, 292.
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"la obra de arte literaria en sí es una formación puramente intencional.
Tiene origen en los actos creativos de la conciencia del autor, y fundamento
fisico en el texto, fijado por la escritura o por otro medio de reproducción,
por ejemplo, una grabadora. Por virtud del estrato dual del lenguaje (materia
fónica y sentido) la obra es, por tanto intersubjetivamente accesible y
reproducible, tanto como llega a ser un objeto intersubjetivo intencional,
relacionado con una comunidad de lectores. Como tal no es un fenómeno
psicológico y es trascendente a todas las experiencias de la conciencia, tanto
del autor como del lector. 10

1.1 Las cualidades metafísicas o "esencias" de la obra literaria

El análisis desarrollado hasta aquí, de carácter totalmente impersonal ya que atañe a

cualquier escritor y a la obra literaria en general, tiene por propósito desembocar en el punto

que verdaderamente nos interesa; un aspecto de la obra literaria, que también es expuesto

por Roman Ingarden, y que nos ayudará a entender cómo se da el enfoque de la realidad

plasmada en los relatos de Inés Arredondo: el aspecto de las cualidades metafisicas en una

obra literaria; aspecto donde la obra de arte alcanza su cima, ya que son en estas cualidades

donde lo específicamente artístico se manifiesta.

Este aspecto corresponde al mencionado casi al comienzo de nuestro estudio, cuando

dijimos que emergía muy naturalmente en la obra literaria un estrato distinto de los cuatro

básicos , también primordial , integrado por las unidades significantes o unidades de sentido .

Su propia esencia contiene a los demás estratos y los determina de manera que en él hallan

sus bases ónticas. Funciona como un quinto nivel, aunque más parece un aspecto de todos

los demás que un estrato en sí, aunque obviamente puede analizarse por separado. Todos los

elementos que componen una obra están supeditados a esta categoría central de la cual no

pueden separarse.

10 Nyenhuis H, Gerald. Prefacio a La obra de arte literaria de Roman Ingarden, México, Tauros, Universidad
Iberoamericana, 1998, p.23.
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Existen, pues, en el caso de la literatura, a semejanza de la vida humana,

"cualidades" sencillas o "derivadas" (Ingarden las llama "esencias") que suelen revelarse en

situaciones disímiles, como una atmósfera, la cual se extiende y envuelve tanto a personas

como cosas a las que penetra e ilumina con su extraño esplendor. Esencias tales como

(Ingarden lo expresa así): "lo sublime, lo trágico, lo espantoso, lo impactante, lo

inexplicable, lo demoniaco, lo santo, lo pecaminoso, lo triste, la indescriptible brillantez de

la buena fortuna, tal como lo grotesco, lo encantador, lo luminoso, lo pacífico, etc...no son

"propiedades" de objetos en el sentido usual del término, ni son en general, "rasgos" de un

estado psíquico". 11

La vida cotidiana, medio habitual del hombre, está compuesta en su gran mayoría por

momentos prácticos, donde lo que se pretende alcanzar es la realización de metas y objetivos

muy concretos. El curso de la vida transcurre así, sin grandes sobresaltos y nuestra

existencia se llena de sucesos intrascendentes. Este escenario sin embargo, alguna vez es

surcado por esta atmósfera inexplicable y extraordinaria que se presenta, en la mayoría de

las ocasiones, por razones desconocidas en medio de nuestra cotidianidad y nos arrastra con

todo y nuestras circunstancias. Sea cual sea la valoración que hagamos de esta atmósfera, si

resulta trágica o fascinante, quedamos atrapados en su luz resplandeciente, plena de

extrañeza frente a lo sombrío de nuestra existencia. Semejante colorido y brillantez de la

que hablamos se convierte en el punto culminante de la experiencia humana, sin importar si

se trata de un asesinato grotesco o el amor que se profesa una pareja de adolescentes. Estas

experiencias que se manifiestan de manera ocasional e imprevisible, por muy dolorosas que

pudieran parecer a nuestros ojos, llenan de sentido nuestra existencia, nos hacen -válgase la

expresión- más humanos y hacen digna de vivirse la vida. Quizá éste sea el propósito

fundamental de la literatura. Hay un tácito anhelo en nuestro ser de que dichas "cualidades

metafisicas" lleguen a consumarse en nosotros y esperamos su revelación a cada instante y

en cada fase de nuestra existencia.

11 Ingarden, Roman. La obra de arte literaria. México . Tauros , Universidad Iberoamericana. México . 1998, p. 342 .
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Ingarden examina la naturaleza de estas esencias, citamos in extenso:

1) independientemente de si en sí mismas tengan valor positivo o negativo,
su revelación es de valor positivo en contraste con lo grisáceo de las
confusas experiencias cotidianas. 2) En su forma particular, no permiten una
determinación puramente racional, y no es posible "asirlas" (como se puede
con las fórmulas matemáticas, por ejemplo). Más bien se permiten
ser. .."extáticamente", vistas en las situaciones determinadas en que son
realizadas. Además son perceptibles en su particularidad, específica,
incomparable e indescriptible, sólo cuando en nosotros mismos viven
primeramente en una situación dada o, por lo menos, cuando nos sentimos
como alguien que vive en tal situación... 3) Revelan un sentido más
profundo de la vida y la existencia en general, debido al hecho de que ellas
mismas constituyen este "sentido" escondido. Cuando los vemos, estas
profundidades y fuentes primarias de la existencia, frente a las cuales
solemos ser ciegos y que apenas sentimos en nuestra vida cotidiana son
"reveladas", como lo dijera Heidegger, alojo de la mente. Pero, no
solamente se nos revelan: al verlas y al realizarlas, entramos en esta
existencia primaria.12

Las cualidades metafísicas representan los puntos cumbres de la existencia, porque a

raíz de ellas se dan las modificaciones más importantes de la existencia, la que se mantiene

imbuida en ellas, indiferentemente de si acarrean salvación o castigo.

Sólo en este sentido, entendiendo a la obra literaria como un objeto intencional,

compuesto por múltiples objetos intencionales, y tomando a este estrato final como el que se

hace evidente a cualquier lector, sea o no estudioso de literatura, se puede hablar de

realidad en literatura. Es decir, cuando estamos hablando de esencias, de personas, de

circunstancias concretas, las cuales, aunque no son realidades autónomas (únicamente

existen cuando se les piensa), sí enriquecen la realidad de quien los lee y los contempla;

estos objetos nutren su psiquis y su alma. Por demás esta decir, por supuesto, que enaltecen

de muchas maneras la vida del escritor.

12 Op. cito p. 343.
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Es en este terreno donde la literatura ayuda al género humano, porque a través de esta

disciplina, el hombre ha logrado expresar una nueva concepción de sí mismo y de la vida. La

literatura proporciona percepciones hondísimas sobre la condición humana y aventaja a la

filosofia. Por ejemplo, por la manera en cómo aborda los problemas que competen a todo

ser humano. Dichos problemas no se presentan en la obra literaria en abstracto, sino que

tienen una encamación en personas "vivas" de existencia compleja, que experimentan el

dolor o la felicidad, quizá de manera más intensa - por lo menos en la forma de expresarlo

que cualquier persona de carne y hueso. Por eso Francisco Ayala decía que: "La poesía es, a

su modo, un método de conocimiento por vía intuitiva, que sin duda posee mayor amplitud y

quizá mayor calado que el ofrecido en la vía racional de filosofia y ciencia; y tal es la razón

de que filosofia y ciencia vayan redescubriendo tardíamente verdades que desde muy pronto

la humanidad había recibido en revelaciones muy fulgurantes a través de la "imaginación

poética". Aquí, por supuesto, poesía vale por "creación literaria en general". 13

Convienen muy bien como ejemplos las tragedias de la antigüedad griega (Esquilo,

Sófocles y Eurípides) las cuales fueron materia de estudio para Karl Jung y Sigmund Freud.

Éste último sacó de aquellas interesantes y profundas analogías con ciertos complejos de

tipo más o menos generalizados expuestos en su teoría del psicoanálisis (complejo de Edipo,

de Electra, etc.)

Así pues, la literatura nos permite multiplicar nuestras experiencias y, al hacerlo, nos

multiplica a nosotros mismos. Ante lo limitada que resulta la realidad humana, las lecturas

que efectuamos aumentan y diversifican nuestras experiencias. Pensemos por un momento,

sin dichas lecturas -hablando estrictamente de las obras llamadas estéticas- qué sería de

nosotros: sin lugar a dudas nuestra concepción del mundo y de nosotros mismos sería muy

distinta. La literatura tiene que ver, por supuesto, con nuestros gustos, aficiones, visión del

mundo, sistema de valores; idiosincrasia y filosofia. Nuestra forma de pensar, así como

13 Citado por Andrés Amorós en Introducción a la literatura , Madrid, Castalia, 1987, p.43.
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nuestros conocimientos y sensibilidad son forjados en gran parte por la instrucción que

recibimos de estos libros llamados de "entretenimiento".

Creemos que ha quedado lo suficientemente demostrado que la literatura, aún cuando

surge de la imaginación, sí enriquece efectivamente la realidad humana. Desde luego, faltan

por ser analizados otros muchos aspectos para comprender plenamente el beneficio que trae

la literatura al hombre. En realidad el tema nunca se agotará.

También hemos hablado sobre qué de real tiene la literatura y en qué sentido puede

hablarse de realidad en un cuento, una novela, etc. El quinto estrato, al cual nos hemos

referido en páginas anteriores, es el que a todo autor y lector interesa: el de observar a los

personajes y hechos narrados desde un punto de vista que sea asociado directa o

indirectamente con nuestra realidad desde el momento en que se les piensa como seres y

cosas que se identifican, en algún punto, con nosotros y con nuestro mundo. La mayoría de

los escritores se refieren a su obra y a la de otros en general desde esta perspectiva; una obra

literaria, o la suya propia, constituye la senda por la cual pueden entenderse ellos mismos y

al mundo que los rodea.

El caso de Inés Arredondo no es distinto. Es una escritora cuya obra está

profundamente ligada a su persona. En la primera parte de este estudio se ha .hecho

referencia a que ningún análisis literario se puede situar, o mejor dicho, se debe basar

exclusivamente en la psicología del autor. La obra, como ya lo hemos explicado, no se

descubre como idéntica a la experiencia que el autor tiene de ella en el momento de

escribirla . La obra literaria no constituye un suceso singular dado en un tiempo irrepetible,

sino que permanece y constantemente se renueva cada vez que la leen nuevos o asiduos

lectores. El análisis que a continuación se presenta no busca basarse en la psicología de la

autora, aunque naturalmente sí se mencionarán aspectos biográficos muy importantes para

entender su obra. Más bien pretende indagar sobre su estética, su visión del mundo, de la

realidad y de la literatura.
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Para Inés Arredondo la realidad se establece en dos planos, la realidad cotidiana,

que está allí y que no exige ningún esfuerzo para alcanzarla, se consigue fácilmente con el

mero acto de vivir, dispuesta bajo el signo del azar, plegada completamente al mundo de lo

natural; y la realidad que se elige conscientemente, a través del ejercicio de la razón. Esta

realidad es la personal, la íntima, y se alcanza a través de elecciones. En la elección radica

el poder del hombre, porque se elige con la voluntad, y ésta junto con la razón diferencia a

los seres humanos de toda otra criatura.

La verdad o el presentimiento de la verdad,14 ensayo leído por la escritora en una

charla pública que sostuvo en Bellas Artes, nos da muchas luces al respecto:

"Nací en Culiacán, Sinaloa. Como todo el mundo, tengo varias infancias de
donde escoger, y hace mucho tiempo elegí la que tuve en casa de mis
abuelos, en una hacienda azucarera cercana a Culiacán, llamada Eldorado.

Elegir la infancia es, en nuestra época, una manera de buscar la verdad,
por lo menos una verdad parcial.. .al interpretar, inventar y mitificar nuestra
infancia hacemos un esfuerzo, entre los posibles, para comprender el mundo
en que habitamos y buscar un orden dentro del cual acomodar nuestra
historia y nuestra vivencias". 15

Elegir va mucho más lejos que el simple hecho de seleccionar, elegir significa

"interpretar inventar y mitificar", en una palabra crear en todos los órdenes de la existencia ,

no sólo en el de la literatura.

Más adelante leemos:

"Eldorado fue creado, construido, árbol por árbol y sombra tras sombra.
Dos hombres locos, padre e hijo, en dos generaciones, inventaron un
paisaje, un pueblo y una manera de vivir. Mi abuelo fue cómplice de los
dos, y trazó y sembró con sus manos las huertas que yo creí que habían
estado allí siempre. Él ayudó con toda su vida a lograr la realidad
inventada'" que yo viví. Y que fue hecha para eso, para vivirla y no para
hacer literatura, lo sé. Pero cuando uso esa realidad es con la conciencia de

14 Arredondo, Inés. La verdad o el presentimiento de la verdad, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,3."
edición, pp. 3-7.
15 Op. cit. , p. 3.
16 Las cursivas son mías.
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que tiene un peso real por sí misma aparte del que pueda tener en mi
vivencia".'?

La realidad inventada, en este y todos los casos, tiene mucho más trascendencia que

la simple realidad a secas. Es un tema que Arredondo perseguirá a lo largo de toda su vida

y a través de su obra artística.

De qué manera debe estar construida esta realidad, cómo la construye en su vida y en

su obra y qué elementos la componen es lo que queda por demostrar en esta tesis.

Establezcamos una primera premisa, ésta la encontramos en el ensayo escrito por Arredondo

sobre Jorge Cuesta titulado Acercamiento a Jorge Cuesta,18 donde trata de hallar respuesta

tanto al significado último de un Canto a un dios mineral como también inquirir acerca de

las ideas que sobre arte y poesía tenía el escritor contemporáneo.

Diremos que, a nuestro juicio, encontramos puntos de contacto entre la estética de

Cuesta y la de Arredondo. Inés admiraba profundamente a Cuesta, de lo cual tenemos

constancia porque en repetidas ocasiones y a través de diversas instancias ella misma lo

declaró . Una de ellas es precisamente el ensayo al que nos hemos referido. En las primeras

palabras del mismo leemos lo siguiente: "Mi admiración por el Jorge Cuesta ensayista me

llevó a su poesía?"

La gran admiración que sentía por este célebre poeta la condujo a escribir su tesis de

licenciatura precisamente sobre él, cuyo título ya hemos mencionado líneas arriba. Entre los

muchos autores por los que ella sentía gran fervor, Cuesta fue el escogido. Aunque dentro

del grupo de los Contemporáneos había poetas de primera línea (Gilberto Owen, José

Gorostiza, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, etc.), ella escogió a Cuesta

17 Op . Citop. 3,4
18 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas. México, Siglo XXI, 1998,3." edición, pp . 271
356.
19 Op. cit. p.273 .
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por considerarlo el más inteligente del grupo. Leemos en una entrevista concedida por la

escritora a Mauricio Carrera lo siguiente:

-En 1967
20

se recibe en la carrera de Letras Españolas con una tesis sobre
Jorge Cuesta. ¿Por qué sobre él?
-Porque me apasiona la inteligencia
-¿Fue él el más inteligente de los Contemporáneos?
-Sí, fue el cerebro de los Contemporáneos."

Arredondo admiraba a Cuesta por su inteligencia extraordinaria. La cita nos

demuestra que para Arredondo la inteligencia constituye una de sus máximas pasiones. Es

dificil encontrar una entrevista, un artículo, un ensayo donde ella no mencione o por lo

menos no haga alusión a este asunto.

En otra entrevista dada a Ulises Cisneros, Inés dice:

"Cuesta era la conciencia racional de los contemporáneos. Su íntimo
amigo, Owen, era la conciencia teológica del Grupo. Ambos fueron
inmensos, extraordinarios poetas ( ...) Ambos tuvieron un saldo trágico al
final de sus vidas. Cuesta se mató. Owen murió alcoholizado, desecho (... )
Era tan extraordinario Cuesta. Cuando estuve investigando supe de quienes
cuidaban su departamento, el portero y su esposa; sin disimular su
admiración por él dijeron: "era tanta la inteligencia en su cabeza que ésta le
explotó". Le explotó. La definición es precisa, hasta un punto hermosa,
literariamente vista. Uno se pregunta cuál es el lindero entre la locura y la

, ')2
razón."

Buena parte de sus entrevistas apuntan hacia el tema de la inteligencia; la que

concedió a Mauricio Carrera es un buen ejemplo de ello; en ella habla un poco más sobre

Cuesta, sobre las personas a las que consideraba inteligentes y además sobre su propia

inteligencia:

20 La fecha es incorrecta, ya que Inés Arredondo se tituló el 6 de mayo de 1980. Aunque su tesis le valió mención
honorífica, no pudo obtener el grado de maestría que era lo que ella había buscado. Para mayor información al respecto,
véase la tesis de doctorado de Ma. Claudia P. Albarrán Ampudia, Inés Arredondo, los dos rostros de la escritura,
México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 1998.
21 Carrera, Maurício. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia" , México, Revista de la UNAM,
num.467, diciembre de 1989, vol. XLIV, pp. 68-72.
22 Cisneros, Ulises. "Un mediodía con Inés Arredondo", (entrevista a Inés Arredondo), México, El Sol de Sinaloa, 1 de
abril de abril de 1987, p. 5.
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-¿Y la propia inteligencia? Porque para ser cómplice de un ser inteligente se
necesita ser inteligente.
-Fui inteligente. Pero las enfermedades y el dolor me han hecho
cambiar. Inteligente, no, ya no lo soy, por desgracia.t'

La mayor luz sobre el tema la encontramos en Acercamiento a Jorge Cuesta. Desde

el comienzo de este ensayo, Inés hace hincapié en un principio básico: La lucha entre

inteligencia y naturaleza, entre inteligencia y sentimientos.

En Acercamiento a Jorge Cuesta, Arredondo demuestra cómo para el escritor

contemporáneo el interés debe estar por encima del gusto, porque el gusto carece de rigor,

no hay en él la aplicación de la inteligencia, sino de los sentimientos. En cambio cuando hay

interés, éste es guiado por la inteligencia: "Al elegir no se elige con el gusto, sino con el

interés, y el interés debe de estar y quedar vivo, según él, a pesar y en contra del gusto" .24

En este episodio Arredondo nos brinda otra cita que refuerza esta idea:

El tema del gusto e incluso del amor, como opuesto al interés, se ha
producido siempre en el terreno del arte (.. .) citaré unas palabras de Adrián
Leverkun (personaje claramente basado en Nietzche). Es Serenus Zeitblom
quien relata el diálogo:
- ¿Crees tú que el amor es el más fuerte de los sentimientos?
- El interés.
- Es decir, un amor desposeído de calor animal.
- O si tú quieres, una predestinación."

Asimismo, Arredondo elige como temas de sus cuentos, no aquellos que la

complazcan, sino los que despierten su interés, y con ellos su inteligencia, aunque esos

temas sean tan sórdidos y dolorosos como la locura y la muerte que observamos por ejemplo

en Río subterráneo, el cual es un relato que despierta el interés del lector por estar

23 Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia", México, Revista de la UNAM,
num,467, diciembre de 1989, vol. XLIV, p. 71.
24 Véase el episodio dedicado a El gusto en Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta , en Obras Completas.
México, Siglo XXI, 1998, 3". edición p. 277, 278.
25 Op. cito p. 278.
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construido precisamente con el instrumento que tanto apasionaba a la escritora: la

inteligencia.

Tanto Arredondo como Cuesta admiraban profundamente a Nietzche porque en él

descubren que pasión e inteligencia van de la mano, son equivalentes. Arredondo dice:

Cuesta admira el pensamiento de Nietzche y, por otra parte, su
embriaguez lírica, pero ama, más que todo, la conjunción: la embriaguez del
pensamiento, porque en Nietzche la pasión no embota sino aguza la
inteligencia y la poesía nace de una pasión intelectual.26

Así pues, Arredondo concluye en su estudio que la poesía es una inteligencia

incondicionada; en otras palabras: "la poesía no es un objeto de la inteligencia, sino que es

una inteligencia con características especiales ";27 inteligencia del azar y de la aventura,

regida por la razón y la pasión las cuales entre sí son equivalentes (interprétese aquí poesía

como creación literaria en general).

Arredondo encuentra que la existencia es una cosa y la realidad del hombre otra, "la

realidad poética, la única humana".28 Esa realidad como ya lo vimos anteriormente enaltece

la condición humana, y es la que propone Inés Arredondo. En los próximos capítulos

veremos cómo construye esa realidad basada en los elementos anteriormente expuestos yen

otros que más adelante se examinarán con detenimiento.

26 Op. cit. p.281.
27 Op. cit. p.320.
28 Op. cit . p.346.
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CAPÍTULO II 

CONSTRUCCIÓN DE LA REALIDAD LITERARIA 
ENLOSCUENTOSDEINÉSARREDONDO 
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CAPÍTULO U 

CONSTRUCCIÓN DE LA REALIDAD LITERARIA EN LOS CUENTOS 
ARREDONDO 

Realidad literaria 

capítulo anterior se planteó un amec€~aeme en torno a la 

"" ....... 'u .... 'v. Se decía que la construcción hace de la realidad en sus 

..... u'.""'"'v en dos planos: la realidad ... "' ........ , ... "' ..... , la natural, sometida al mero acto de 

INÉS 

se 

y 

aquella se alcanza a través de la razón y la elección, la que hace cada ser humano, 

a ser el equivalente a las eSt!nclas o cualidades metafisicas de las habla 

trascendencia que alcanza todo ser humano se traduce para Inés Arredondo, 

persona, la artista, en la experiencia cumple su destino y 

exclusivamente cuando escribe literatura. Su "'"..,. .. ,"" .... "" .. v ..... como creadora está íntimamente 

ligada a esa concentración de la existencia momentos fugaces todos 

la "Señal". 

no sólo dota de sentido su vida 

también sus n"'rCAn no todos, únicamente los 

(quizá submundo), submundo que trasciende, de la plena 

y como veremos más adelante, 

se insertan dentro del mundo 

y dolor. Entiéndase 

conCIenCia, no sólo como un mero acto de pensar, sino también de experimentar, VIVIr 

realmente. UU'..,.uu..;>, a su estética. 

La "Señal" marca su literatura. En sus cuentos analizaremos 

otra cosa sino la '''''''''U'I.J'';'',", se intensifica, la que adquiere 

pero esta realidad parte que podemos categorizar como sin 

,que no es 

y destino; 

o cotidiana, 

29 Entiéndase por realidad cuando se habla de literatura como aquella que se ha expuesto en ",mm"" anteriores como 
"cuasi realidad" el estrato de unidades de sentido, el de las "cualidades "",."d,nl,~ir,.,~ 
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seca. Inés Arredondo no evade la realidad de lo cotidiano, sino que esa extrae lo 

importante 

recarga 

tangible, 

habremos, 

lo 

vivir. Capta el momento cuando la realidad se n', .~"" .. ",. 

es digno de vivirse. Captura la señaL Pero esa señal 

se acentúa, se 

un lugar 

corriente. Antes 

de echar un 

analizar dicha señal y sus componentes, 

a 10 que no es la señal, lo que queda fuera de 

ella, esto es: la realidad a secas la cual nos de contraste con 

Dice Juan Ponce a propósito ~.2::!!:::!..!:.!:!:.!:.z.. obra cuentística por que Arredondo 

obtuvo un reconocimiento unánime por parte la crítica nacional: 

=~=:::. nos encontramos un realismo estricto y voluntario, pero 
con las auténticas exigencias del estilo, es de elevarse 

ser un realismo de de nevamos hasta mediante 
puro tratamiento en profundidad, adentro, buscando su verdadero 

una historia,,30. 

¿Qué quiere decir Juan García .... n"l'&> con realismo estricto y nosotros 

nos parece que se refiere a que en sus cuentos no se aprecia 

propiamente dicho, pero si encontramos, primordialmente, 

lo fantástico 

lo mítico 

pudiera 

tanto, el 

y 

slempre 

se 

real. Lo 

las esencias"?). 

fundamenta a 

más modernas y 

lo podemos pensar como 

en el mundo de lo real. 

por otra parte, mito 

terreno de 10 

algo real; y ese 

advertir que lo mítico por maravilloso que nos 

sociedades del planeta; en mito todas las 

encuentran su o punto de partida. Por 

de todas las "'V",",",""U'U"~'" y es como se afianza 

siempre será expresado inevitablemente, tarde 

sobre todo porque mito, así como literatura, 

termina por ser en otra cosa, 

cobra el "realismo de las llegar a ser enteramente 

se circunscribe a un concreto y, por lo en tanto que y 

Juan. "Inés A"edondo. 'La Señal' la revela como una espléndida escritora ", en =-=""==-== 
== . . 'WTl.nrp 2 defebrero de 1966, p. XV. 
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por su naturaleza de y etérea, a la vez que imaginaria e ideal, alcanza 

universal en tanto que puede a representar circunstancias y eXpet1erlcllls 

de 

ser 

a todo hombre. 

Arredondo construye gradualmente 

'"".., .............. '" donde lo real se funde a lo 

dar paso a otra cosa, a una 

,.,.",""VA;","," pues por analizar la 

atn1óstenlS que llevan al a 

Donde lo común, lo 

proyectada hacia adentro. 

la realidad a secas desde antes de 

cual se inserta en dos dimensiones: y tiempo. 

2.1.1 Realidad cotidiana. Escenario fisico y temporal. Realidad de donde parten los 
cuentos. 

2.2.1 Tiempo3l 

"El nelmoo lento y frenético de Mariana era 
Un tanteo a ciegas, en el que no 

en profundidad, 
que hacer la 

se 

tiempo, en la cuentística de Inés Arredondo en primera instancia, es lineaL La 

acción se desarrolla principio a fin. Utiliza ocasionalmente, en su escritura, técnicas 

como "flash back"; por ejemplo, en Sombra entre sombras u Sus personajes abundan 

en recuerdos, siempre con deseo de recuperar paraíso como apunta 

acertadamente Susana ~ec:co en su tesis: ~~~~~~~.1!.!~~:!..:-!:!:!.....!.!.!=.!..!~!.X.!:~:.!2. 

Inés Arredondo33
• El tiempo f'iOV'"""'" los relatos de Arredondo, en ""¡::',""'''''''' ocasiones, 

31 Cabe aclarar que cuando nos referirnos a y lo hacernos en el término de propuesto por 
Ingarden, donde esta en primera instancia, a la esfera de los cuatro estratos de que 
participa toda obra literaria y sobre lo cual ya abundamos suficientemente en el primer capítulo de este tratado. Esta 
cuasirealidad apenas de un estado donde los objetos se suponen corno seres reales a nuestra 
realidad cotidiana, es el análisis de se realizan en la esfera del cuarto estrato. 
32 Inés. en incluido en Obras completas. México, Siglo XXI, 1998; tercera ""-,.I,,.vn, 

33 CreEs Secco, Susana Teresita. La del paraíso: La narrativa de Inés Arredondo, IVIC"I"V. 

Filosofía y Letras; UNAM, 1994, p.280. 
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carece de un significado especial; pero en 

hacia el pasado, el presente o el futuro, se 

una proyección con saltos 

un transcurrir atemporal, 

al cronológico, desprovisto de 

se halla 

dentro de los personajes, no u 

cuyo devenir, por el contrario, veces congelarse. Un tiempo que aplasta a 

personajes, que los inmoviliza. Retrayendo toda acción. 

"Cada vez un poco el reloj los cuartos, el silencio se 
profundizaba, todo se ponía tenso y en el ámbito vibrante caían al fin las 
campanadas: Mientras sonaban había unos segundos de aflojamiento: el 
tiempo era algo VIVO a mí, despiadado pero existente, casi una 
compañía,,34. 

El tratamiento que 

advierte que el tiempo 

espesa la vivencia 

significa el tiempo a 

"-".n;u .... 'v da al tiempo, dista mucho de ser sólo una técnica; se 

del cronológico, sino de un componente 

en su universo interior. La autora "'V1'U·""'''' lo que le 

_A .... ~ .. ~ prosopopeyas: "caian al fin las campanadas"; 

tiempo era algo vivo junto a mi, despiadado pero existente, casi una compañia ", 

incrementan la tensión del 

en una atmósfera que no 

El tiempo, 

adquirir una categoría 

encuentro con lo 

vida de los 

peso a la existencia. 

En==, 

su hijo 

una intensidad 

lo 

y nos dan cuenta de que el personaje se 

eSDoncle a la realidad de todos los días. 

la circunstancia, pasa de un mero transcurso 

una carga universal donde los personajes 

sucesos a 

un 

cronos se convierte en un elemento que incorpora """"'CH'''''''''''''' a la 

en casi un personaje cuyo propósito en de 

preludio del encuentro de la protagonista con Julio, el amigo de 

el del relato, ocurre la donde todo adquiere 

por siempre la vida de la in extenso: 

aire era mucho más cargado y "Aquella 
todos los 
respirarlo 

había conocido hasta entonces. Ahora en vuelvo a 

34 Arredondo, Inés. =:.:!..=-"== en Río subterráneo incluido en Obras ~Ufl"{j'CC¡U,). 
edición, p.141. 
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No tuve fuerzas sIqUIera para ponerme me 
quedé mirando por la ventana un punto del 
cielo, tal vez una ramas. No me quejaba, únicamente 
echada ahí, igual que un enfermo que se abandona a la 

pensaba y casi podría no sentía. La única realidad era 
cuerpo pesaba de una manera no, lo que sucedía era nada 
no podía moverme, aunque no porqué. Y sin embargo estuve 
durante horas35

, sin ningún exactamente como si 
mar bajo ese cielo tan no tenía miedo. Nada me 
ruidos las sombras, los rumores, todo era lejano, y lo único que era 
mi propio peso sobre la o el eso era lo que centraba todo 
aquella noche. 
Creo que casi no respiraba, al menos no lo recuerdo; tampoco 
necesidad alguna. Estar no porque caSI no se 

en el tiempo es a otra profundidad a la que pertenece36 
.•. "37 

"Estuve inmóvil durante horas" se 

acentúa el estado del ..,.", .. cn" cronos 

a que el tiempo se convierte en un 

de ser un transcurrir común y 

volverse en un elemento que intensifica la experiencia de la protagonista. 

Arredondo aborda la cuestión así como observó que 

Cuesta lo hacía en sus poemas. Ella misma discute acerca manera crear del poeta, 

la manera: 

fugacidad del instante, de la realidad 
los temas obsesivos sólo pueden, de una 

"'-'IV".",. ser fijados.,,38 

mismo principio lo aplica en sus donde se muestra un 

manejo tiempo, de acuerdo con la vivencia Sombra entre 

protagonista se pregunta: 

" encantamiento? ¿Semanas? ¿Meses? No 
me medir el tiempo, pues vivía en la 
relampagueante".39 

35 Las cursivas son mías. 
36 Las cursivas son mías. 
37 Arredondo, Inés. incluido en Obras completas. México, 
38 Arredondo, Inés. ~~!!.lli1!lli1~~~~~, en Obras Completas, LVA"r",,, .. , 
39 Arredondo, Inés. en Río subterráneo, incluido en Obras 
3". edición, p. 268. 
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2.2.2 Lugares 

El realismo estricto y voluntario del que habla Juan García Ponce40
, lo encontramos 

en sus cuentos, por ejemplo, cuando traza lugares o escenarios. La escritora cuida muy bien 

las atmósferas físicas donde se desarrollarán sus historias. Es notorio en éstas el influjo de 

lugares conocidos y amados por Inés. Aparece una y otra vez, por ejemplo, la reinvención de 

"Eldorado". Al respecto Rose Corral dice: 

"este nombre de por sí mítico, evoca un microcosmos sagrado, un mundo 
armonioso de huertas, un "orden" básico dentro del cual cobra sentido el 
pasado, la historia personal de la escritora. Eldorado se convertirá en el 
escenario predilecto de algunos de sus cuentos. Pero no hay en la evocación 
o en la recreación literaria de Eldorado ningún color local, ningún 
pintoresquismo. Se trata de una realidad trascendida, mitificada. Inés 
Arredondo rescata los elementos esenciales de esta realidad -las huertas, el 
río, la presencia luminosa y obsesiva del sol, el calor al la vez sensual y 
opresivo, el mar cercano - y los une y funde con sus personajes en la trama 
misma de las historias que narra. En sus mejores cuentos, el ritmo natural 
que entrañan estos elementos se acopla al ritmo secreto, íntimos de los 
personajes" .41 

Advirtamos acerca de este "microcosmos sagrado". 

En algunos cuentos se observa, un cambio constante de escenarios. El desplazamiento 

de los personajes de uno a otro lugar acelera las acciones y motiva a la narración. El 

continuo devenir de los personajes los lleva a ocupar tres o más espacios durante el 

desarrollo de un cuento, por ejemplo, en El membrillo. historia que traza el amor entre unos 

jóvenes, casi adolescente, el ritmo acelerado del relato procede principalmente del juego 

continuo de escenarios que la autora crea. 

En otros cuentos los espacios se reducen a no más de dos. Aunque el suceder en estos 

casos puede ser también constante, de tal forma que los personajes van y vienen de un lugar 

40 Veáse nota 2. 
41 Corral, Rose. Inés Arredondo: la dialéctica de lo sagrado, incluido en Obras completas. México, Siglo XXI, 1998; 3.
edición, p. X. 
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a otro, como acontece en el caso de OIga. En los cuentos se conjugan los espacios exteriores 

con los interiores, pero se verifica -preferentemente en los exteriores- un mayor movimiento; 

es decir un accionar más fluido por parte de los personajes, como se observa en Estío donde 

el planteamiento de la historia se da en las playas llenas de sol, los patios de la casa, etc. En 

tanto que el transcurrir interior del alma de la protagonista ocurre dentro de la casa y 

principalmente en su recámara. 

Estudiemos los espaciOS que propone Arredondo atendiendo a la siguiente 

clasificación, no la mejor quizá, pero sí por lo menos la que nos permitirá hallar algunos 

aspectos interesantes acerca de su cuentística. 

Escenarios exteriores: Fincas huertas, el mar, playas, plazas, calles, etc. 

Los exteriores, como ya lo hemos mencionado, dan lugar principalmente a la acción. 

En ellos se observa el desarrollo de las historias. 

Escenarios interiores: casas, departamentos, iglesia, despacho, metro, etc. 

En los escenarios interiores el tiempo se detiene. Son lugares donde los personajes 

desnudan su alma. 

Llama la atención, entre éstos, las casas, pues constituyen el marco perfecto para el 

desarrollo de los relatos. Desde una gran finca como la de las Mariposas nocturnas, hasta un 

departamento privado como en Para siempre. 

El interior no sólo indica espacio fisico, sino también donde el alma de los personajes 

se desnuda. 

De las habitaciones, sin duda, principalmente son las recámaras en donde los 

personajes desbordan sus pensamientos, angustias y sentimientos. De tal suerte que las 

alcobas son sinónimos de intimidad. El espaciO resulta tan íntimo, casi inviolable, que 
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aquellos extraños quienes lo ya sea que representen una o se queden a 

vivir en él, se muestran como usurpadores que invaden PII,V¡'lCHJlaU y provocan senos 

cambios -dolorosos 

ejemplos abundan: en 

en la mayoría de los casos- en las los personajes. Los 

Julio, el amigo de Román, invade la privacidad de Román y su 

madre, aunque es bienvenido al hogar. Se constituye en un que separa a los seres 

que se aman. 

En !!!.!.-E.!~~~!:::!:!..rI!:.{!.'.!.J2.~ quizá encontramos la de la anterior 

afirmación. 

Se trata de una niña, 

se siente dichosa en su 

la protagonista, cuya mC)CenCl 

El espacio en este cuento ....... ,"'1 .... '". 

raya en la crueldad. Ella 

un valor imprescindible, 

principalmente el hogar 

se siente plena. Entre 

especie de paraíso, en este 

de suma importancia, por la casa y la escuela, 

constituía el centro del universo de la protagonista, 
. . 
Juegos y mImos 

mIcrocosmos, un ser 

sol no era fuerte, todo 

Teresa se 

la vida. Sin embargo, aparece en 

lo trastorna todo: 

la costumbre de sacarlo a 

cambiado".42 

en ese momento en que el 

nombrarlo,,43 como SI 

representara un 

ser extraño "al que no 

un animal o un monstruo, así lo ... "" ......... las siguientes citas: 

"Teresa no los ojos de la cama porque en algún lugar 
cercano objeto por el cual su madre había llegado a ser todo 
aquello, cosas que nunca antes se vieron.,,44 
"A veces se impacientaba y trataba de olvidarlo, pero era demasiado 
inquietante estaba allí, del otro lado gelatinoso, no lo 
podía <'1",,'1'\1"1",> 

Una .u...."", .. "" tanto en él que al día ,"""",,",,u •• _ amaneció enferma del 
con vómitos y diarrea ... únicamente en él y trató de 

42 Arredondo, Inés, l&~1!Q..§!u;QillJ~~ en """"''-'"-'''=''''' incluido en Obras Completas, México. Siglo 
3". edición, p, 221 
4:1 Op. ciL 1 
44 Op. cil. p. 224 
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imaginar de dónde vendría y para qué guardaban sus padres una cosa tan 
malsana que la hacía descomponerse.,,45 

Aún cuando, con la llegada de Benjamín, su otro hermano, las cosas parecieran 

mejorar, siempre permanece en la casa la presencia inquietante del extraño: 

"En la casa entera se sentía alivio y bienestar, y hasta dejaron de vigilarla. 
Su madre la acariciaba cuando ella ponía un dedo para que Benjamín jugara 
con él, y sentía muy claramente que la quería otra vez. 

Pero el otro seguía en casa, en cuartito junto al de su madre, donde dormía 
la Cuca". 
Por lo cual Teresa llega afmnar más tarde: 
"-Ahora que tenernos un niño de verdad por que no tiran lo otro" 
"-No, no es mi hermano, no es un niño, es una cosa asquerosa-". 

La presencia de lo "otro" establece una barrera entre ella y su madre. Alberto, nombre 

del hermano indeseable, invade el microcosmos de Teresa, y poco a poco gana terreno, no 

solo físico sino también en el corazón de las personas que ella ama, de modo que su propia 

vida y la de su familia se ve alterada: "se sentía colocada entre los dos como un estorbo, 

algo que los dividía". 46 Ante la llegada de Alberto, ella comienza a retroceder, a ceder los 

lugares amados y con ello su posición: 

"Desde donde estaba podía perfectamente ser vista, pero nadie la buscaba, 
no la llamaban a desayunar, ni siquiera la miraban cuando pasaban ... por fin 
descorazonada, atravesó el patio donde estaban los gansos y todavía antes de 
entrar en las trojes se dio vuelta y se quedó mirando su casa: el portal con la 
pajarera se veía lejos, oscuro, la separaba de él un gran espacio con plantas, 
árboles y el patio de los animales. Cerca del portal, en la cocina, se oía la 
voz gritona de la Cuca, aunque no se la podía ver, pero la Cuca le hablaba a 
la Paula o a Manuel, no a ella.,,47 

En el hogar de Teresa, de pronto ya no hay lugar para ella. La insatisfacción interior 

que el personaje experimenta al sentirse rechazada por todos, el enojo de su madre y la 

indiferencia de los demás, queda reforzada con la salida de ella de la casa. 

45 Op. cit. p.225 
46 Op. cit. p. 224 
47 Op. cit. p. 222 . 
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Hurgando por el patio y los almacenes, encuentra un refugio, un cuartito donde se 

guarda el maíz. Allí la protagonista hace una zanja y se entierra. Simbólicamente ese lugar y 

ese entierro representan el confinamiento a que se ve sometida por parte de su familia. El 

padre de ella, considerado por Teresa como la única persona que en verdad la ama, es quien 

la rescata y la reintegra a la casa y al seno familiar. 

El diálogo final que Teresa sostiene con su padre, donde por fin externa su 

inconformidad por la presencia del extraño, se realiza fuera de la casa, en la calle, expulsada 

del paraíso privado. Fuera del hogar caminan tomados de la mano padre e hija, 

reminiscencias quizá del mito de Adán y Eva. Fuera del hogar los dos exiliados comparten la 

angustia y el dolor. El cuento termina de la siguiente manera: 

"El padre tomó con sus dos manos la carita de la niña y la apretó muy 
fuerte, mientras la miraba a los ojos con una vehemencia extraña, tratando 
de comunicarle su doloroso amor, la mirada se cerró en un esfuerzo en el 
que pareció que sus pupilas azules iban a estallar, luego aquello se fue 
transformando en algo profundamente hermosos y triste, una fuerza central 
que lo sostenía y lo desgarraba al mismo tiempo. La niña se quedó inmóvil, 
devorándolo con su mirar ávido. Él se inclinó y la miró con fuerza, un beso 
largo, luego soltó lentamente la cabecita, y siguieron caminando a la luz 
difusa del atardecer sin hablar más, temblorosos, tomados de la mano.,,48 

Los lugares, en principio, en la mayoría de los casos se presentan como un mero 

escenario desprovisto de una significación especial, pero a medida que ocurre el relato 

adquieren otra categoría mucho más sustancial, cargada de sugestiones, que más que influir 

se hacen uno, por así decirlo, con el personaje en cuestión. Participan de modo activo en su 

universo interior. La realidad a secas de pronto adquiere una dimensión especial que rebasa 

incluso el terreno de lo racional o lo sentimental y se proyecta en el terreno de una vivencia 

dotada de cierto carácter místico. Dicha vivencia cobra una trascendencia fundamental 

porque se transfigura en una realidad que alcanza un nivel mucho más auténtico. 

48 Op. cit. p. 226. 
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el más claro ejemplo 

todo ="--"'-=:.::::..:....:..!:::!.!= 

ampliamente. 

en cuentos tales corno =-==-=:.....!:.::::::!:::. 
los cuales tendremos 

realidad trascendente no se SIempre de una sola manera que cobra 

matices. De manera que realidad última o absoluta equivalente a la verdad se 

de muchas formas. A veces hallazgo de la verdad se en lo sensual; 

veces adquiere peso en lo 

U"'LiUVLO estos tres casos. 

Realidad carnal. Sensualidad 

otras se arraiga en la de lo sagrado. 

El modelo de realidad 

modo que sus relatos los 

Inés Arredondo propone encarna diversos matices, de 

con el instrumento que puede ajustarse para tal 

la literatura. En el lo literario encuentra el medio por el cual consigue 

u.."" ..... ""v pudieran parecer .,.p,('I"'\rlf' 

un paisaje, por ejemplo, 

combinación de 

como sucede con la 

tanto la composición, como 

en 

expresar expenenCIaS 

misma. Cuando un 

terna, corno los 

expresión de la obra y marca de modo determinante estilo del artista. La y 

constancia en los en la obra de un artista, utilice siempre los mismos 

de su creación nos habla 

también frente a la propia vida. 

durante toda su vida creador o sólo sea durante un 

una escuela, postura y estética no sólo frente al 

Caso similar ocurre con Arredondo quien "'..,.. ....... "" sus temas. =...::::..:::.:..::.=;:., cuya 

publicación se en 1979, hasta "-"='--"'-"=~=::::., publicado en 1988, se en su 

escritura una por rastrear a TT"':l'''''''' U1hnU'J.:J temas esa realidad relevante a la 

que ha dado en llamar "la señal" . 

.... ...,..,vv'" • .., a esto Juan García Ponce 
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"La señal es un libro dificil de describir. En él Inés Arredondo reúne catorce 
cuentos cuyo tratamiento y cuyos argumentos se extienden en varias 
direcciones. Sin embargo el problema ante el intento de describirlo no se 
encuentra en esa diversidad que finalmente se convierte en unidad, la 
espléndida unidad interior de todos los verdaderos escritores, aquellos que 
persiguen en verdad sus temas, porque estos se les presentan como una 
necesidad ineludible en su relación con el mundo y son los que en realidad 
los conducen a la expresión y literatura".49 

La sensualidad resulta uno de esos temas cuya experiencia significa el sometimiento a 

esa realidad densa e interna. Esta sensualidad se presenta evidentemente en muchos de sus 

cuentos y en todos o casi todos implícitamente. Quizá donde hay mayor evidencia es en los 

siguientes: En Estío, en El Membrillo, en OIga, en Para siempre, La sumanita, en Mariana, 

en Wanda, en Las mariposas nocturnas, en Sombra entre sombras y en Apunte gótico. 

En todos estos relatos la aprehensión de la "señal" se efectúa en un momento donde 

confluyen, por ejemplo, lo sensual con lo sagrado. Estos dos elementos no se oponen; por el 

contrario, se combinan o se funden para alcanzar una verdad que se eleva más allá de los 

sentimientos e incluso que la propia razón. 

Los lugares, los objetos, los paisajes, los personajes, cobran de pronto una intensidad 

que sobrepasa lo cotidiano; la realidad se transmuta en otra mucho más compleja y 

trascendental. Aquella a la cual Ingarden ha dado en llamar "cualidades metafisicas". 

Volvamos a una cita previa50 

"1) Independientemente de si en sí mismas tengan valor positivo o 
negativo, su revelación es de valor positivo en contraste con lo gnsaceo de 
las confusas experiencias cotidianas. 2) En su forma particular, no permiten 
una determinación puramente racional, y no es posible "asirlas" (como se 
puede con las fórmulas matemáticas, por ejemplo). Más bien se permiten 
ser ... "extáticamente", vistas en las situaciones determinadas en que son 
realizadas. Además son perceptibles en su particularidad, específica, 
incomparable e indescriptible, sólo cuando en nosotros mismos viven 

49 García Ponce Juan ... 'La Señal' la revela como una espléndida escritora ". en La Cultura en México, Siempre, 2 de 
febrero de 1966, pp. XIV, XV. 
50 Ver cita 9 del primer capítulo de este tratado p. 12. 
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primeramente en una situación dada o, por lo menos, cuando nos sentimos 
como alguien que vive en tal situación ... 3) Revelan un sentido más 
profundo de la vida y la existencia en general, debido al hecho de que ellas 
mismas constituyen este "sentido" escondido. Cuando los vemos, estas 
profundidades y fuentes primarias de la existencia, frente a las cuales 
solemos ser ciegos y que apenas sentimos en nuestra vida cotidiana son 
"reveladas", como lo dijera Heidegger, alojo de la mente. Pero, no 
solamente se nos revelan: al verlas y al realizarlas, entramos en esta 
existencia primaria. ,,51 

Como lo indica la anterior cita, esta realidad que de pronto se abre alojo interior, se 

trata de una revelación, una experiencia de carácter extático que emerge no detenninada por 

algo en particular; simplemente aparece. Ahora bien, a veces ese momento extático se 

muestra en lo sensual. 

Así pues, el entorno en la cuentística de Inés Arredondo se manifiesta profundamente 

erótico. Poblado de sugestiones, de imágenes, de sensaciones. La carne hace 

espléndidamente irrupción, de manera gradual, la cual incluye desde el paisaje donde 

predomina la percepción sensorial por parte de los personajes hasta donde esa voluptuosidad 

se convierte inequívocamente en la "Señal". 

a) En el primer caso, la sensualidad se percibe, en primera instancia, en la descripción 

de lugares. Los escenarios son propicios para el desenvolvimiento de lo camal. Las 

casas, por ejemplo, están rodeadas por un halo de seducción: "aire húmedo", "el 

oriente", por donde sale el sol "se veían relámpagos que iluminaban el cielo 

encapotado, truenos lejanos que hacían más tierno el canto de los grillos". 

La acumulación de elementos propios del paisaje da a los cuentos una tersura donde 

lo natural se revela como un paraíso dominado por los sentidos. Entran en juego y se 

combinan el mar, la humedad, las huertas, los ríos, el sol, el viento húmedo o el ardiente, los 

árboles y la fauna. La naturaleza, en una palabra, cobra un sentido mucho más esencial, 

destacado en las reminiscencias de Eldorado. 

51 Ingarden. Roman. La obra de arte literaria. México, Taurus, Universidad Iberoamericana, 1998, p. 343. 
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encontramos: 

"El calor se metía al cuerpo por cada poro; la humedad era 
que envolvía y aprisionaba, uniendo y aislando 

tierra, una tierra que no se podía pisar con 

se estiro infinitamente y quedó suspendido en el era un 
en sol, tersa su sobra sobre la arena. cuerpo como un río 

junto a mí, pero yo no podía tocarlo". 53 

pies la espesa capa de hojas, y la húmeda, 
olorosa a ese fermento saludable tan cercano sin a la putrefacción. 

en un árbol mirando abajo el cause que era como día. Sin que 
mis manos recorrieron la línea esbelta, voluptuosa y fina, y el 

ardor de la corteza. Las ranas y la nota un grillo, río y 
manos conociendo el árbol"s4 

protagonista, en esa especie de se vuelve uno con la 

naturaleza. 

La propia autora habla de este asunto en una "''''Me",,,, 

"-¿Qué me dices de la sensualidad que 
-Aunque parezca una paradoja, creo 
pureza. La sensualidad nos une a 
transportamos a terrenos extremos, la 

(en sus cuentos)? 
es un para alcanzar la 

y cuando unidos a ella la 
nos abre, al mismo 

al mundo en otra tiempo, el misterio y el deslumbramiento que nos 
dimensión totalmente a la 

Pero esta sensualidad no se limita a los escenarios exteriores, la encontramos también 

de manera muy intensa en los 

en los restaurantes o 

en el ser de los personajes, se 

una entidad viva, a veces 

domina y lo arrasa todo. 

lo mismo en las casas, que en las iglesias, 

o en el metro de París. Palpita siempre 

otras se contrae. Subyace siempre como 

otras, despierta, a semejanza de un tirano que lo 

51 Arredondo, Inés. incluido en Obras Siglo XXI, 1998,3". edición, p.D. 
S~ Op. cit. p. 15. 
54 lb id. p. 16. 
55 Polidori. Ambra. "Inés Arredondo. "La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento". Uno más 
uno. Num. 38, 5 de agosto, 1978, pp.l O. 
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realidad de lo erótico diversos matices, van desde una sensual 

como en el caso '4U',"ULtUU muy cerca de él: 

se arrimó a ella con disimulo y 
, 

paso mano a lo largo del muslo curvo, duro, 

una carne extraña ... " 

Hasta cuando se en contacto con la naturaleza; aún, cuando se es parte 

naturaleza, ésta se transforma en una intimidad sensual. 

mar copiaba 
. b ,,56 resplra a. 

CU,¡JTU",,"'.<. de mi brazo, ""JL'V"U ..... al ritmo de mis movimientos, 

En Wanda ...... ""rI"' .... rlr. demuestra su maestría en del tema de la sensualidad. 

"La señal" se materializa en Wanda quien pronto, en la vida 

llenándolo todo. Wanda no tiene origen, ni padres, y siquiera nunca conversa con RaúL 

Wanda es la encamación de lo erótico. 

bajo un 
mar y el 
por las 
salada 
silencio 

No negó. Nada Desnuda, tendida con 
junto al cuerpo sudoroso Lo primero 

aquel cuerpo fresco en medio calor. Frescura 
que lo sentir como un delfin que jugara 

con una inmensa alegría; gozoso, se hunde, y 
verdes. Va cada vez más al fondo, respira con deleite el 

abraza a los mortales. Mira los peces inmóviles y siente 
absoluto de lo profundo. Todo es lento, apenas se mueve. 

quieta, lo sostiene, y no que hacer ningún movimiento 
y mirar los maravillosos de flores y 

.... ..."""' ... , .. "',"',,""",, y calmas." 

La Wanda, especie ser fabuloso, mítico, una 

la realidad en otra de mucho mayor peso y valor. El paisaje marino absorbe a Raúl y dicho 

personaje 

corpórea, se 

56 Arredondo, Inés. 

se transforma en un ser "'...," .......... v, en un pez. Wanda, como una aparición 

a Raúl y en el acto I"'U"''''''''''''' v el muchacho se Los amantes 

en La señal, incluido en Obras México, Siglo XXI, 1998,3". edición, p. 1 'l. 
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armomzan perfectamente con el palSaje manno, entonces, han sido capturados 

absolutamente por "la señal". 

En muchos relatos la sensualidad no es contraria a la pureza. Por el contrario, y como 

ya lo hemos mencionado, lo sensual se conjuga con una profunda espiritualidad o con la 

manifestación de lo sagrado como en el caso de OIga, una historia de amor entre 

adolescentes que hubo comenzado desde la niñez. Relato del que hablaremos en el siguiente 

apartado cuando indaguemos acerca de lo sagrado en la literatura de Inés Arredondo. 

Antes diremos que en casi todos los cuentos de Arredondo hay una espiritualización 

de la carne. La carne nunca pierde su esencia, pero a través de ella se accede un nuevo nivel, 

por medio de lo erótico se conquista "la señal". 

Examinemos el elemento de lo sensual expresado en este caso por medio de la 

pasión sexual desenfrenada que raya en la perversión, como sucede en dos cuentos Las 

mariposas nocturnas, que aparece en la colección de Río subterráneo, y Sombra entre 

sombras publicado en Los espejos. 

En Las mariposas nocturnas se da cuenta de la relación camal que existe entre el 

viejo don Hernán y una joven de aproximadamente dieciocho años a quien él llama Lía, y 

Lótar, el sirviente y cómplice de don Hernán. 

En este cuento en el que el narrador es el criado Lótar, Arredondo vuelve al tema de 

la sensualidad como un camino de lo sagrado. Esta combinación se expresa en el lenguaje 

como se puede apreciar en las siguientes citas57
: 

"Había aceptado su capricho esporádico de lo que él llamaba "el holocausto 
de las vírgenes ,,58 pero tomando en cuenta solamente su naturaleza de 
coleccionista. Me prestaba para recolectar su colección yeso nos unía más. 

57 Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México. Siglo XXI, 
1998.3". edición, p. 150. 
58 Las cursivas son mías. 
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Por otra parte, si otro lo hubiera habría adquirido un poder ajeno al mio. 
Una intimidad que me pertenecía. 
-Soy como el minotauro. 
y yo era el supremo sacerdote. ,,59 

Lótar habla aquí del "capricho" de don Hemán, de su lascivia y predilección por las 

señoritas, con las que una vez que ha tenido relaciones sexuales no las vuelve a tocar. El 

trabajo de Lótar consiste en buscarlas y convencerlas con obsequios. Él mismo también se 

desempeña como amante de don Hemán cuando está cansado de Lía o de cualquier otra 

mujer. Lótar, como sumo sacerdote, presenta a las víctimas para el sacrificio para su inicuo 

dios, don Hemán, quien funge, además, como creador. Es un artista que inventa a Lía, desde 

que la posee y la nombra, lo mismo que a Lótar. Nombrar nos remite nuevamente al mito, a 

Adán y Eva, cuyo trabajo consiste en poner nombre a la creación, atributo divino por 

excelencia. Como un escultor, con todo cuidado y deleite, cincela y da forma al diamante en 

bruto que es Lía, la adolescente. Observamos aquí la alusión y recreación de otro personaje 

mítico: Pigmalión el escultor legendario y su obra Galatea. 

En una ocasión, don Hemán, para satisfacer uno más de sus caprichos, pide a Lótar 

que le prepare a Lía. El narrador lo expresa de la siguiente manera: 

"El rito preparatorio fue el de costumbre ... 
Lía en medio de la habitación, complacientemente desnuda. Su cuerpo, 
blanco, resplandecía en una belleza perfecta y misteriosa. Don Hemán sacó 
el gran cofre que estaba en la caja fuerte y comenzó por ponerle una 
gargantilla de rubíes, luego fue combinando, lentamente, perlas, zafiros, 
esmeraldas. A veces algo no le gustaba y cambiaba por otro collar, hasta 
cubrirle el pecho, y luego la cintura, hasta el sexo. Ella no se movía era una 
estatua. El se quedó contemplando largo tiempo y jugó con la luz de los 
quinqués, cambiándolos de lugar y haciendo chispear las piedras preciosas 
en diferentes ángulos. Cuando le gusto uno, se recostó sobre su cama y se 
quedó un tiempo indefinible mirándola. Luego le fue desabrochando 
lentamente los collares. 
-Ponte tu bata y vete a dormir. 
Eso fue todo. 

S') las cursivas son mías. 
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Pero le había 
de aquella historia. ,,60 

Nuevamente somos 

Arredondo: 

Lía 

papeles se 

la 

diosa (reminiscencias 

tiempo 

e iluminan en 

Hernán le veneración, 

su a la que había adorado a 

del eterno Juego planteado en la cuentística 

uve' ...... uu. elemental y hermosa representada en 

pero expresado apenas como una sugestión. Los 

se muestra como el sumo sacerdote que atavía a la 

con las joyas más preciadas. Ella se mantiene todo el 

como una imagen. Encendida por los quinqués que la 

la contemplación y el arrobamiento, don 

queda abiertamente insinuado por la frase: "le había 

puesto las alhajas de su madre a la que había adorado ... " 

Lótar, por su parte, ""V1r\"",'1n'1 

Pero también cabe la tradición 

placer a través del vouyerismo. 

0"' ..... "..; •• ' ......... como hecho sagrado: 

Lía porque no ser No hay Raquel para mí. Me conformo 
L' . ,,6/ con la para que viva entre nosotros . 

Una vez de vuelta un 

Europa, y lugares "'''''-'" • ..."JO 

sexuales), el cuento 

Lía aparece 

"Pero cuando, con otro 
colocárselo, 
don 
movieron, luego él la 

en que los personajes recorrieron 

(donde aprende nuevos ritos 

del Minotauro ". 

a ella de frente, para 
y sus brazos rodearon a 

un momento infinito en el que no se 
'"""".''''''''''J con violencia haciéndola caer hacia atrás. Ya 

firme sobre sus pies, ella lo 
arrancó el collar y se lo 

con una 
a cara." 

despreciativa, se 

60 Ibíd.,p. 153, 154. 
61 Ibíd., p. 150. 
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Lía se había vanos para ese momento. control 

todo, de todas las vidas se libraba en aquella no era una 

adolescente, sino una mujer. Hemán no se había negado a .. AA.,...._A.~ sus caprichos y 

don Hemán se ahora la muchacha lo tenía a su merced, pero con ese abrazo y la 

rompió el pacto tácito que entre ellos. 

El placer don Hemán no era la relación """, ... ,.., .. en para eso terna a 

Lótar, sino la contemplación y veneración de Lía desnuda. 

Después de la rlAr1"nT-:l la muchacha (y de don no se atrevió a cruzarle 

a ella la cara con el de casa con manos 

Pero veamos ""'''''''TA de lo sensual llevado a los AVt1 .. ", ...... 

"El d d ,,61 1 . . peca o exceso es sagra o reza a pnmera r>",rTlnn.n'n Veamos como 

Inés trata este tema en Sombra entre Sombras. En este cuento, como en ningún la pasión 

sexual no conoce La voluptuosidad encuentra " ............... en excesos tales como el 

sadomasoquismo homosexualismo, el bisexualismo y la promiscuidad combinados con el 

lujo, el y amplia cultura de los protagonistas. 

la siguiente manera: 

conocer a Samuel era una mujer pero ¿pura? No lo sé. 
He muchas veces en ello. haberlo sido nunca 
brotado esa pasión insensata por Samuel, ha morir cuando yo 
muera. podría ser que por esa .. """".'Vu me haya purificado. el 

d 1 ,,63 
vino y despertó al demonio que todos entro no es cu pa suya. 

(,2 Arredondo, Inés. ~== en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI. 1998,)", \';U'\"'VIl, 

p.259. 

6.' Arredondo, Inés, ~!!Qr~~!Q!![!J;mlli, en "-'-'-"'~==-"-, incluido en Obras Completas, México, 
3". p.250. 
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estas palabras Arredondo inicia tratamiento de uno de los problemas 

para ella: el tema de 10 erótico llevado a sus últimas consecuencias como acto 

una verdad fundamental, la la propia de la protagonista. 

quinceañera, es arrastrada 

un UV"""'" y siete años, el cual 

casarse con Ermilo Paredes, 

sátiro y depravado. Laura acepta 

ofrecer. En la noche de bodas, 

su cuerpo y lo perfuman, apenas 

SI 

la vida acomodada 

de una embriaguez por los 

conciencia de la relación sexual, en la que "no hubo abrazos, ni besos, ni sentl 

su cuerpo sobre el mio ". 

embargo, muy pronto su vida marital un vuelco. Por órdenes de Ermito, la 

joven se instruye acerca de la vida de Enrique y sus amores. Laura se percata, poco 

lo 

que la intención de Ermílo para que conozca la vida del monarca 

propósito de que la muchacha pueda la fantasía sexual de su esposo. El 

amoroso terminará con golpes y Q.ll<l.c..Vi>. e lH""lU.o,V una herida que sufre la 

a causa que Ermilo le hunde en daga. 

la protagonista a partir de 

la dañará: 

hecho transcurre insignificantemente. Nada, 

ambos callamos sobre su herida y las 
hicimos perdieron importancia. 

partir de ese día hicimos un pacto 
en cuando sus fantasías y él acataba 

felices más de veinte años". 64 

No VUeJ'LU" los escándalos sexuales su 

en su propia vida. 

vez en cuando llegaba a mi rumores 
-.;""" ..... ''''. en un pueblito cercano. Yo 

y ocho años la orgía irrefrenada 

cicatrices que nos 

que yo aceptaba de vez 
y se puede decir que 

son preparación y el anuncio de 

había armado una 
cuando cumplió 
porque sucedió 

M Ibíd.,p.l59. 
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allí mismo, en el pueblo, en el campamento de unos gitanos que no tuvieron 
inconveniente en desnudarse y dejarse manosear. Se supo que cohabitó 
hasta con el más joven." 65 

y a través de ellos la autora nos introduce a un mundo sórdido donde la carne se 

levanta como un tirano que lo arrasa todo. Entonces, la vida de Laura toma un giro 

insospechado con la llegada de Samuel Simpson. Su vida gris y rutinaria adquiere una 

intensidad inusual a través de la brutalidad del amor y esa "señal" se intensifica al 

despertarse la pasión sexual. A partir de esta nueva realidad, Laura se enfrenta ante la 

disyuntiva de obedecer a los principios morales que le fueron inculcados en su niñez o el 

dejarse llevar por la corriente sin freno de su amor y su deseo. Emerge una nueva realidad en 

la cual no hay una frontera entre el bien y el mal. Se presencia una vuelta a lo primitivo, 

donde no cabe la moral ni el racionamiento cristianos, sino lo instintivo y bestial. Un 

retomo a una naturaleza humana primaria. Llena de significado en sí misma y por tanto 

vinculada a lo sagrado. El reconocido historiador, Eliade Mircea, lo expresa así: 

"La orgía ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la 
hierogamia del dios fecundador con la Tierra Madre. La fertilidad agraria se 
estimula con un frenesí genésico sin freno. Desde cierto punto de vista, la 
orgía corresponde a la indiferenciación anterior a la creación ... la 
«confesión social» el libertinaje y las Saturnales simbolizan la regresión 
al estado amorfo que ha precedido a la creación del mundo ... 
También aquí la orgía es una regresión a la noche cósmica, a lo preformal, a 
las «aguas», para asegurar la regeneración total de la vida y, 
consiguientemente, la fertilidad de la tierra y la opulencia de las 
cosechas,,66. 

Nuevamente hay un vínculo entre lo sagrado y lo camal. Lo mítico, pero, a la vez, lo 

plenamente humano. La naturaleza del hombre se muestra tal como es ante un estímulo que 

saca a flote todas sus potencialidades, tanto virtudes como vicios y excesos. Y en muchos 

personajes se atestigua la lucha entre el deber ser y el ser en plenitud. 

65 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 
3". edición, p. 259. 
6iJ Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidós Orientalia, 1998, p. 109. 
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Inés de manera lo 

mundo entero 

por Nietzsche en su 

sometido y {lPl,Prl"YI por 

dos fuerzas que se dos instintos antitéticos, que luchan entre sí y cuando alguno de 

ellos logra prevalecer da a luz nuevos y vigorosos frutos, 

que el otro se y así sucesivamente. Estas dos 

luego volver a luchar hasta 

impulsan al mundo son el 

de lo y dionisiaco. 

Apolo es dios del arte escultórico y por tanto todas las fuerzas dios 

vaticinador, del y la mesura, en él tienen su y su más caro representante los 

dioses olímpicos. Bajo su tutela se realiza el principium individuationis (principio de 

individuación). pues, Apolo se Dn;:s~ma como ci vilizador. 

A su se encuentra su poderoso oponente, Dioniso, dios 

ditirambo, dios de los excesos. él tiene su y representación 

la música y del 

época cuando 

todavía no 

Dioniso 

los dioses olímpicos, sino que mundo era gobernado por los Titanes. 

a "la noche '"'....""Áu.'"'~ , y a lo "preformal" de los Mircea. Dios 

del vino y de los orígenes remotos del ser ............ ,,'"', antes de ser civilizado. Bajo su 

sombra se desvanece el principium índíviduationis y cada hombre "no solo se 

reunido, reconciliado, fundido con su prójimo sino uno con él ... el Uno primordial ,,67 

" .. .la esencia lo dionisiaco, a 10 cual analogía de la es la 
se a nosotros. influjo de la 

la que todos los hombres y pueblos originarios hablan con 
con la aproximación poderosa la primavera, que impregna 
placenteramente naturaleza toda., despiértense aquellas emociones 
dionisiacas en cuya intensificación lo subjetivo hasta llegar 
completo olvido También en la Media alemana iban rodando de 
un lugar para cantando y bailando bajo el influjo esa misma 
violencia muchedumbres cada vez mayores. esos danzantes 

san Juan y san Vito reconocemos nosotros los coros báquicos de los 
griegos, con su prehistoria en Asia que se remontan Babilonia 
y hasta los saces orgiásticos.68 

67 Nietzsche Friedrich. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, Biblioteca del autor, 2000, p. 46. 
6S Ibid. p. 45. 
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que queremos demostrar Inés Arredondo hay una 

búsqueda lo primordial, un 

la exquisitez, la 

es cómo en los cuentos 

a una naturaleza donde la 

refinada de los 

~~~~ .. supeditadas a 

esta oposición de 

de los personajes 

.:ILl(:Ul\.J.:I o de otra índole. 

en 10 dionisiaco y 

una 

caso o 

esculpida por una 

propia Laura y sus 

mucho más fascinante y descomunal. En sus relatos 

contrarios. muchos casos lo apolíneo un equilibrio en 

de principios ya sean hasta ocurre una ruptura. La 

equilibrio es frágil, y una vez roto, .:I~""H....,"U. se encuentra 

su devastadora. 

su 

al origen y se a sus instintos y a experimenta 

Cmim()ra(]3 de Simpson, actos que en otros tiempos a ella misma la 

escandalizado. 

"Simpson tenía veintidós o veintitrés y yo estaba atada a Ermilo, 
treinta y seis años, aunque no aparentaba ni por asomo. 
aquello? Aquellas ganas de y ser feliz, ¿eran pecado? Mas 
J.v<J ...... v de mí que me mentía que era Simpson, Simpson que me .:IU.~,u.u'U. 
manera de ser,,69 

luna sucia de nubes la vela y las sombras 
cosas se me encima más miedo. Todo me acusa lo 

comprendo que mi no es más que un remordimiento 
u. .... u,uv, que mis cosas queridas me rechazan con repugnancia por 

el amor que siento. Mi amor sin embargo no se bambolea como me 
yo" .70 

Cuando Laura descubre a Ermilo y a ...... ' ... ",.,.n haciendo el amor, irrumpe en 

infernal. 

con las 

encima 

une al mundo de las sombras, al lado oscuro prefigurado en la 

luna sucia de nubes Han',"",' y "las sombras de las cosas se me 

tU.UULC más miedo". Laura queda atrapada en el submundo de lo prohibido 

~!.!Q1:;~~.!ill!]l!2.!3!l!, en B!Q'..§Y!;~~,º, íncluido en Obras Completas, México. Siglo XXI. 1998, 
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"Ermilo ha cerrado la y como un " 

esposo encama al demonio que invita a saciar su amor y su lujuria en los 

chatas y flacas. 
a pulmón-o ¡Ahora a la piel de oso, 

y saca su cinturón y 

porque se hace tarde!,,71 

La utiliza Laura para expresar las sensaciones que le produce 

Samuel es y alusión nuevamente a un relato bíblico, la 

al pueblo de Israel, la cual destila leche y mieL Lo ernlOnIaC,O se 

funden en 

todo. 

historia para crear una nueva realidad. La realidad del amor 

nos ha estado mirando y fustigando con su gran cinturón y 

No me importa. " 

Errnilo, su esposo, es quien marcará, de allí en adelante, nuevas 

soeces. 

porque él 

se ,",HAIJ"'A,'U corno amo y señor de esa nueva realidad, de ese infierno, al que Laura y 

Simpson se someten por su amor. 

un momento dado, Errnilo restalla por centésima vez su cinturón. 
de descansar. Ahora seremos los tres los que Y yo 

el primero en montarla ¿eh, Samuel? 
Yo me encojo de terror pero ya estoy en el círculo y glorioso: lo 
aceptado." 

autora nuevamente sugiere por algunos 

cuando relaciones con Samuel, y IJv<>tv, nrn(\pn 

"después de tomarme el horrible 

ha participado en actos ocultos o cel'errlonllas "" ... cuu',,"" 

Después de esa noche Laura ha 4Y',",U()IUV 

clandestino: 

11 ¡bid" p. 264. 
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"Pero me siento moralmente mal, fisicamente mal y me cubro con la sábana 
hasta la cabeza... Aunque con las cortinas bajas porque no quiero 
enfrentanne con el sol. El sol y yo ya no podremos ser amigos. Yo 
pertenezco la luna menguante y siniestra." 72 

A partir de ese momento, Ennilo intervendrá activamente en los encuentros 

amorosos entre Laura y Simpson. Cuando el viejo muere por fin a los 85 años, y después de 

un breve periodo donde los enamorados disfrutan de su amor a solas, Samuel invita a un 

joven a participar de la vida conyugal de la pareja. 

"A ese Ermilo que no me gustó, siguieron muchos, muchos Ennilos y hubo 
las famosas orgías de los Ennilos, en las que la mayor atracción era yo, por 
ser la única mujer. A medida que fui envejeciendo, perdiendo los dientes, 
arrugándome, poniéndome fea, fui atrayendo personajes más importantes, 
los que me habían deseado cuando era joven, y los jóvenes para gozar algo 
de una diosa de la belleza. Todos los "próceres" de la ciudad tuvieron algo 
que ver conmigo en aquellas bacanales que, por fortuna, no eran demasiado 
frecuentes ... 
Mi casa ... lo que queda de ella. Saqueada por los Ennilos con la anuencia 
de Samuel, con las cortinas desgarradas, ya sin alfombras, los muebles 
cojos, sucios y estropeados, apestosa a semen y vomitonas, es más un 
chiquero que habitación de personas, pero es el marco exacto que me 
corresponde y así le gusta a Samuel" 73 

El acierto de este cuento radica en la fascinación por el mal. Inés Arredondo aborda y 

ahonda en este problema porque lo descubrió a su vez en su gran maestro Jorge Cuesta y 

Nietzsche. En su tesis, Acercamiento a Jorge Cuesta, Arredondo expresa: 

"Cuesta a lo que aspira es a otra cosa más pennanente a la transfonnación 
de la belleza en fascinación, y de la fascinación en arte: 
"El demonio es la tentación y el arte es la acción del hechizo". 
No hay fascinación virtuosa ( ... ): sólo el diablo está detrás de la fascinación 
que es la belleza". 74 

72 Ibid., p. 265. 
1-' Ibid., p. 269. 
74 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas. México, Siglo XXI, 1998.3 .' edición, p. 327 . 
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2.4 realidad de lo sagrado 

Arredondo no evade la realidad lo 

el momento cuando 

de vivirse. Captura la 

de esa realidad extrae lo 

se intensifica, se acentúa, se 

'-"U'UQ,U que busca la autora en sus se percibe como una realidad 

"absoluta", "pura" la cual buscan incansablemente sus 

vislumbrar en ellos mismos. Esta realidad alcanza su "'''U'eL''''''' 

puede ser como ya lo vimos, lo sensual; pero también 

todos ellos en algo en común: un encuentro con un punto 

esencial y encuentro con lo sagrado. 

los Arredondo muchas veces como una "u"'un."",,, 

a veces se llega a 

diversos caminos: como 

amor o la muerte. Pero 

centra la existencia; 

aparece en 

abiertamente. 

de lo sagrado en los cuentos de Inés Arredondo 

de lo sagrado en los cuentos no a la propuesta por aquella 

cultura judeocristiana, pues resulta incompatible en muchos cnl"I"'rr,c con esta última, 

aunque sí algunos aspectos de ella, y en algunos casos manera muy evidente, 

como en la historia de la donde Arredondo retoma y recrea el relato bíblico de la 

doncella que proporciona calor al cuerpo del rey David; o ~!!.!E::!!.!:!=~~ donde se aborda 

indudablemente la historia de Adán y Eva. Sin embargo, la lo sagrado en su 

cuentística no se 

más primitivo y 

occidental 

sagrado 

importante, 

arte es la 

a una religión en particular, 

A veces lo sagrado 

"""UL""'''' parecería totalmente 

para nuestra escritora porque en 

tY\pnr<:l en algo mucho 

ojos del hombre 

esa concepción de lo 

la realidad más 

"" ... ""',,,,"-"'" a la existencia del ser humano y que sólo se encama a través del 
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Examinemos someramente el concepto y la naturaleza de lo sagrado a través de uno 

de los estudiosos más insignes de este fenómeno, Eliade Mircea, quien en su obra Lo 

sagrado y lo profano, lo expresa de la siguiente manera: 

"Lo sagrado se opone a lo profano" ... 
"Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden 
totalmente diferente a las realidades «naturales». El lenguaje puede 
expresar ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el mysterium 
fascinans con términos tomados del ámbito natural o de la vida espiritual 
profana del hombre. Pero esta terminología analógica se debe precisamente 
a la incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje se reduce 
a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del hombre con términos 
tomados de ella,,75. 

Esta expresión de lo sagrado, se comunica siempre en forma de un misterio: "la 

manifestación de algo «completamente diferente» . ,,76 

El autor continúa: 

"Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin 
dejar de ser él mismo, pues continúa participando del medio cósmico 
circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente, 
(con más exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de 
las demás piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su 
realidad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural. 
La naturaleza en su totalidad se puede revelar como sacralidad cósmica. El 
cosmos en su totalidad puede convertirse en una hierofanía.,,77 

"El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible 
en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados. Esta tendencia es 
comprensible: para los «primitivos», como para el hombre de todas las 
sociedades premodemas, lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a 
la realidad por excelencia 78. Lo sagrado está saturado de ser. Potencia 
sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La oposición 
sacro-profana se traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o 

75 Mircea, Eliade. Lo sagrado y /0 profano, Barcelona, Paidós Orientalia, 1998, p. 14. 
76 {bid ., p. 1 S. 
77 Hierofanía. Ténnino propuesto por Mircea (del griego hieros= sagrado y phainomai= manifestarse). La manifestación 
de 10 sagrado. p. 14. 
7S Las cursivas son mías. 
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que el hombre religioso desee 
en la realidad, saturarse de poder". 

vive la autora a 

la realidad más profunda y ontológica la 

pero también se encuentra expresada en la 

mayoría =-==c:., ==-==..:::.:..:;.=.:...;::;:;., La sunamita, 

Wanda, 

=== Y !::!.!:!.!'!!.!:!J~!2!.!!:L'2....:~:.!:!:L.!.~. sobre todo y manera muy exclusiva en =:::...:::=:..::.=, 

cuya mirada e 'HU'''',",,", a la locura a Fernando, su esposo, y al crimen a uno 

sus Anselmo Pineda. la mirada de Mariana se alcanza ese punto 

..... "' ........ " un acercamiento a lo primitivo, una mirada que supera a la LJU":>HJU camal o 

amorosa. vacío y lo absoluto se enredan, y se funden. Lo absoluto. 

desprovisto de sentimientos y de razón. Un encuentro con lo .. ,,,,,,cr"'''.r> 

día del casamiento ella estaba bellísima. Sus ojos tenían una 
animal, anterior a todo pecado. En el momento en que bendición 
yo adiviné su cuerpo recorrido por un escalofrío de con 
.. algo' más allá de los sentidos la estremeció agudamente, no en los 
importantes, sino en los nerviecillos menores que rematan su en 
piel. Le pasé una mano por la espalda, suavemente, y volvían a 
vibrar; casi me pareció ver la espalda desnuda, sacudirse por L"HAY"" por 
manchas, con un movimiento leonado. Ahora las cosas iban Mariana 
estaba consagrada para mí. Pero me engañé, sus ojos abiertos 
mirando el altar. Solamente yo vi esa mirada fija 
nadie podría poner en palabras. Todavía cuando se volvió 
llenos de vacío".79 

Oiga, más allá del amor que se suscita 

un encuentro con 

OIga y Manuel comparten una 

huerto que nuevamente nos al 

del Génesis los protagonistas 

amor. La tensión amorosa va en ....... ,u'"',.uv 

la señal ocurre a 

juegos y vagabundeos en un 

ese paraíso, donde como en relato 

OIga y Manuel descubren 

."' .... ...u."'" un punto cumbre; pero lo 

19 Arredondo, Inés. Mariana, en =-'="-', incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3a
. <;OU'\"'VH, p. 102. 
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del cuento no está en la realización o eficacia del amor; ni siquiera en su imposibilidad. El 

cuento trasciende estos temas y presenta algo insospechado. 

La pasión, durante todo el relato, se mantiene presente, aunque no uniforme; por 

momentos se intensifica y a veces decrece. Es construida artificialmente así como el propio 

paisaje. Cuando sobreviene el primer beso entre los adolescentes, la pasión se encuentra 

impregnada de ira y violencia y la atmósfera se ajusta perfectamente al estado interno de 

Manuel, quien se encuentra colérico por la actitud de OIga, la cual se muestra como una 

"chiquilla vulgar". "La odiaba" por haber abandonado tácitamente el pacto de pertenecer a 

una realidad mucho más sublime en la que únicamente tenían cabida ellos dos y ahora se 

mostraba frívola y tonta. 

OIga va en busca de Manuel quien caminando por un sendero va rumiando su enojo 

y decepción. En este punto, el lenguaje expresa los sentimientos encontrados del joven. El 

paisaje se vuelve duro y, asimismo, las frases, las palabras: "solo y abandonado", "cuerpo 

pesado y la garganta agarrotada"; "apretó los puños y golpeó la pared", "los nudillos le 

dolieron y sintió ganas de llorar", la calle "desierta", el aspecto monótono y desnudo de las 

paredes de ladrillo", etc. 

En este estado de las cosas sucede un anticipo de la señal y se da ocasión al beso: 

"Entonces no pudo ya contenerse y se paró en seco, con los ojos enrojecidos 
evitando mirarla, el cuerpo tenso y gritó: "Lárgate con tus amigas". Pero 
cuando oyó sus palabras, dichas por su propia voz, se quedó sorprendido, 
sin ira ninguna, perdido en un despertar brusco. Entonces se volvió. Oiga 
estaba allí, con la cabeza echada hacia atrás y los labios fuertemente 
cerrados, apoyada contra la pared de ladrillos rojos. Los cabellos negros 
alrededor del rostro blanco, ovalado y severo, los ojos sombríos de párpados 
tan delgados mirándolo con una rabia helada, con un despego casi 
impersonal. Fueron aquellos labios los que sintió el impulso irrefrenable de 
besar. Había olvidado que la ofendió, no sentía enternecimiento alguno, no, 
únicamente la necesidad de besarla ahora, así como era ahora. La besó con 
dureza, sin esperanza, dispuesto a hundirse en ese beso sin recibir nada a 
cambio, lanzado, ciego. Pero los labios de ella fueron cediendo, cobrando 
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vida lentamente, hasta transmitirle un fluir impaciente y cálido, una ternura 
vibrante que encontró por primera había conquistado. Cuando se 
separaron OIga lo miró a los ojos y se sintió libre, hubiera podido 
gritar de felicidad."so 

Pero cómo se conjuga lo erótico con Vemos en el relato, más adelante, 

cómo la sensualidad del paisaje, del amor, de la propia OIga cobra un giro hacia lo 

e inexplicable. El coloquio amoroso 

hombrecillo ridículo que ha llegado a la hacienda 

el retomo de Flavio, 

casarse con Oiga. En un principio los 

enamorados no prestan atención a la Df(~SenCJla de que no puede entrar 

comienza con la reverencia que en su paraíso privado. Pero la ascensión 

a Flavio, inexplicable para 

OIga, muy seria, 
erguidos flexionó las rodillas e 
Durante un instante quedó inmóvil, cerca 
combados alejados del cuerpo y la cara tendida 
un dolor inexplicable cuando vio el cuello largo y 
la garganta, como el de un pájaro; una curva 
allí independiente de los ojos oscuros y 
retrocedió un poco, y OIga, sin inmutarse 
totalmente de pie. Manuel no se atrevió a 
cuando ella caminó hacia la sombra los árboles, 
-¿Por qué hiciste eso? 

suelo, con los brazos 
Flavio. Manuel sintió 

de OIga curvarse en 
rotunda, que estaba 

expresión. Flavio 
con lentitud a ponerse 

únicamente la siguió 
ran.OO!ie de otros. 

- No sé, era una broma ... pero de pronto ... Flavio ... no 
La vio turbada, casi con miedo, y lo único 
apretarle mucho la cabeza contra su 

partir de aquí se efectúa la separación Las acciones se 

UC(~Qen unas otras: la negativa muchacha a casarse con Flavio, el empeño de los 

80 

81 

ella por casarla, la fuga frustrada de los VU4UU'JL 

dolor y embotamiento de Manuel, combinado con 

nada para impedir la boda. 

en La señal, incluido en Obras Completas, México, 
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casamiento entre OIga y 

impotencia por no poder 

1998,3.& edición. pp. 29.30. 



El clímax se "'c>vu"" cuando Manuel se a buscar a OIga una vez 

que se ha enterado que ella se a tener intimidad con su realidad para él 

deja de ser la común: "No la luz, no supo si había 'UI'~rUJ'" la ftu(;ne durmió o no. 

El día y la noche, y la vigilia eran igualmente 

no es la propia, sino la que vislumbra en su amada. 

pero sí la entrevé, la la anhela, pero nunca la 

Manuel se sintió un chiquillo. " 

Manuel no oenene(~e a ese mundo muy personal 

la mirada Oiga. y enamorado la 

indefinida que lo 

esa realidad 

no puede acceder a esa atmósfera, 

manera que "frente a ella 

se deja entrever en 

se expresa en esa mirada 

"La mirada la mañana que azul, la tarde 
del beso, de la fiesta, la que solamente él podía aunque no la 
comprendiera, completa, desnuda fin en _~ .. ~~ ojos que miraban 
sin misericordia, por encima de la y abrasadores más allá 
de la Manuel pensó en la muerte, e 
juramento sin saber qué juraba, 
palabras".82 

punto central del relato. OIga se 

su marido, a Manuel; sino que encuentra su 

amor. Cuando se "' .... ,"""",'" casta a algo sagrado, 

convertido en una inaccesible a los dos hí\l'YIhrp<;1 

en su corazón un 
ella le pedía sin 

en espíritu, alma y cuerpo, no a 

una vez que ha renunciado al 

a la señal que la ha 

aman. 

"En estaba OIga sentada, con manos en regazo y el pelo 
cuidadosamente peinado en dos trenzas que rodeaban la cabeza. 
estaba humillada, seguía siendo ella misma; tampoco parecía sufrir, 
únicamente estaba, esperaba. Manuel dio unos sobre la grava y OIga 
se volvió y lo de frente, sin sorpresa Sus ojos eran los mismos 
que el de boda. La hermosura su y de su cuerpo era oscura y 
luminosa al mismo tiempo. Él o Flavio podían pero no reducirla, 
no violarla".83 

82 Ibíd" p. 33. 
S~ Ibíd., p. 37. 
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Manuella encuentra hermosa y sensual, pero inalcanzable. El anhelo al ser 

que joven vacile entre matar a OIga y a su marido, o abusar Muy 

cuenta que ninguna de las dos salidas podrán siquiera 

se encuentra en una especie de ascesis, muy lejos de ser 

OIga se ha inmolado voluntariamente, como una 

alcanza a Manuel a quien ofrece como holocausto vivo: 

"(Manuel) se abrazó a un con 
quiso articular una plegaria. ¿Qué 
sonido gutural entrecortado salía su 
animal degollado. Se le erizaron todos los pelos 
manos y no las reconoció, se contraían de una manera 
lejos, pero las tenía pegadas al cuerpo. No era 
fuerzas, pero como fue un alarido animal nadie 

OIga es la sacerdotisa consagrada a la 

expiación. Al sacrificar el amor, OIga u,""_,",,",,,_ a un """,.,,"'''' a 

un poco a la 

en el 

y su 

en 

hermosura su 

rostro y de su cuerpo oscura y luminosa al mismo 

propio mundo y a un vivir realmente. 

", al punto fijo, a un fundar su 

Por su parte, Manuel tiene que decidir ante nuevas v .. ".,.v. el joven encuentra en el 

la burla que de él hacen los burdel a Flavio a quien pudo haber matado; pero al ser 

parroquianos "sintió asco y salió corriendo de am". 

Posteriormente, al joven se le ofrece una nueva posibilidad, el río "San Lorenzo": "Se 

mucho tiempo parado en ese lugar, luchando, confuso, sin saber con quien. Ni 

Sin embargo, se da 

premio, algo que lo 

doloroso y necesario. 

84 lbíd., p. 36,37. 

no 

resultaría la salida más fácil, quizá hasta un 

arnlell1Ce de OIga. Así que se decide por lo más 

su pero si le da otra salida. Al final, 
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después del desprecio y el asco contra Flavio, asume la misma posición. Ocupa su lugar, lo 

sustituye. El desprecio que siente en contra de Flavio se vuelve contra él mismo. Será su 

sino de ahí en adelante. 

La identificación entre los antagonistas se hace evidente con las siguientes frases: 

"Flavio se le había encarado y lo sujetaba por la manga. No, sus ojos no estaban vacios, en 

el fondo había la misma quemadura que él llevaba. " 

En tono conciliador, Manuel le dice a Flavio: 

"- vete a tu casa. Y o me quedaré aquí". 

Finalmente Manuel encuentra su lugar en el de Flavio. Ambos comparten la misma 

experiencia dolorosa. Se hallan unidos irremediablemente. Marcados para siempre por el 

amor que sienten por la muchacha. Pero hay una diferencia crucial. Flavio la ama al igual 

que Manuel, pero Manuel la ha captado de una forma distinta; a su mirada OIga se ha 

revelado sagrada, consagrada a una manera muy especial de ser. De allí en adelante, su 

existencia cobra una gravitación espléndida e inusual. Ontológicamente ha sufrido una 

transformación y su existencia se ha saturado de ser, existencia a la cual ninguno de los dos 

hombres puede penetrar. 

2.5 Realidad inventada. La visión existencialisía en la construcción de las vidas y los 
paisajes. 

Existe para Inés Arredondo una realidad inventada, aquella que no se presta al azar, 

sino que es creada, inventada por la inteligencia, la creatividad y la voluntad del hombre; 

realidad que se diferencia de la que surge espontáneamente y que corresponde a los azares 

de la naturaleza. La realidad suministrada por la naturaleza o lo natural, si no se le moldea, 
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no sirve, debido a que persiste en su estado bruto, sin apuntar hacia algo, sin llegar a nada. 

No puede dar trascendencia a la vida del hombre porque su misma esencia la limita. Hay, 

pues, dos realidades distintas que se enfrentan, la natural y la antinatural. 

Un paisaje, por hermoso que sea, si no es esculpido, permanece agreste. Necesita un 

último artífice. El hombre. Cabe aclarar que el término natural o naturaleza no sólo se refiere 

a bosques o valles, montañas o árboles. Lo natural para Arredondo implica todo aquello 

donde no interviene el ejercicio humano. 

Lo no natural, en este caso, significa aquello que se ejerce estrictamente por las 

actividades esencialmente humanas: voluntad, sensibilidad, razón, y el máximo depositario 

de estas virtudes es el artista. 

En Las mariposas nocturnas se da nuevamente el fenómeno de la invención de los 

personajes, del crear una existencia. 

"La vida de Lía no fue lo que yo me había imaginado. Se la educaba en la 
más rígida de las disciplinas y se sometió a ella: a las siete de la mañana 
tenía que estar de pie y vestida, para que Pablo, el caballerango mayor la 
enseñara a montar a caballo; luego el baño y volverse a vestir para el 
desayuno conmigo y las mañanas enteras con Monsieur Panabiere en la 
biblioteca, a puerta cerrada ( ... ) A veces llevaba un libro en la mano, pero 
otras iba sin nada. ( ... ) Después venía la clase de inglés, con Mr. Walter, el 
jefe de máquinas del ingenio, y luego, don Hernán en persona la enseñaba a 
erguirse, a caminar, a mover la cabeza en señal de agradecimiento., con 
encanto, sin decir palabras. Las indicaciones se las hacía suavemente con el 
fuete: en la cintura, en los hombros, en las piernas cubiertas de trapos; le 
mandaba ponerse vestidos complicados, de media cola, para que se moviera 
con desenvoltura en aquel mundo de telas. Luego otro baño y a cenar 
conmigo. Por la noche estudiaba. Yo veía luz en su cuarto hasta la 
madrugada. Pero ella no se quejaba".85 

En Lía como en muchos de los personajes de Inés Arredondo se observa un fuerte 

influjo existencialista. De tal suerte que: 

8S Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 
1998,3." edición, p. 151. 152. 
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en la narrativa de rre:ooofiOO una influencia e identificación con la corriente 

H.h"UL1\.JU denominada el existencialismo. 

propia Inés en una que le concedió a Ambra Polidori habla de sus 

influencias en el ámbito de la literatura: 

"Pues en aquel café a muchos, como a mí, nos toco el 
existencialism086

, la del 27, a Rulfo y ArreoIa, el surrealismo, y 
mucha cosas más, junto con refugiados.,,87 

más adelante, en la profunda los contemporáneos 

y los refugiados en su 

"Leí a los 
Nietzsche, Gide y y otros en Cuesta, y por 
"Si. Los refugiados hablaban en el café de Artaud, Malraux, de Sastre; 
recuerdo que estudiábamos ¿Qué es literatura? por cuenta,,89 

Para tratar de documentarlo en forma amplia, ~ ... u ... ,.u brevemente esta doctrina 

a luz del pensamiento uno sus más insignes rp1'\rp,~pn Jean Paul Sartre en su 

fundamental: obra =.::...-==::..:..:;..::;===.....;:::.:::.....:~....:..:::::;;===~. Sartre parte de una 

"La existencia precede a la o, si se hay que partir de la 
subjetividad ". 9IJ 

"El existencialismo ateo que yo represento es Declara que 
( ... ) hay por lo menos un ser en el que la a la esencia, un 
ser que de poder ser definido por concepto, y este ser es 
el hombre o, como dice Heiedegger, la realidad ¿Qué significa aquí 
que la a le esencia? Significa el hombre comienza 
por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define. El 
hombre, tal como lo concibe el existencialista, no es definible, es porque 
empieza no ser nada. Sólo será y tal como se haya hecho .. o 

86 Las cursivas son mías. 
87 Polídori, Ambra. "Inés Arredondo. "La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento "o !=:!.!..~~~. Uno más 
uno. numo 5 de agosto, 1978, p.lO. 
88 Ibid. 
89 Ibid. 

90 Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo, Ediciones Quinto Sol, 1990. p. 31. 
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hombre es único que no sólo es como 
y como se concibe después 
este impulso hacia la VLU'HVUV ..... , 

91 

tal como él 
como se qmere 

no es otra cosa que lo 

es ante todo un proyecto que se subjetivamente ... y el hombre será ante 
v",,,.~ ... ,v ser. ,,92 

y en la HU..,H,lU entrevista, antes citada, Inés da lo que para ella significa la 

existencia 

es totalizar, y somos muchas cosas: historia ,."r'AI'.,~r 
estamos siendo, interior y exteriormente: "'Lv''','''''', 

actitudes. No 

todos los planos de la vida, que son muchos, 
personas, a muchas cosas. Creo que ni aún 
¿Quién saber, de cierto, cual es el yo mismo 
otro 

Arredondo, como para no una 

El hombre "'A'"~''' y se moldea con sus actos cada día, 

ese 

que defina al hombre. 

==--::":"=:,,-,&:-:::':::'="""':"':":::"'::::"::'=-:= se observa este fenómeno. Lía construye su propio 

don Hernán a Tr''''llp,", 

con plena conciencia quién quiere ser. La 

su criado Lótar transformará la vida 

es la que decide: virtud de 

"Creo que ha llegado el momento. 

el menor 
-¿Con 
-Sí. 

91 Ibid., p.33. 
n Ibid., p. 34. 

pesos en oro por tu 
Nunca volverás a ser molestada ni 

de embarazo. 

que le hace el viejo 

muchacha, pero sólo en 

de una 
No hay 

93 Polidori, Ambra. "Inés Arredondo. "La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento ". &.!l.i!l!.!~'l). Uno más 
uno, num. 38, 5 de agosto, pp.1 Q. 
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_No quiero dinero, quiero ver la biblioteca y los cuadros. Eso fue todo. Sin 
regateo de los padres. Sin llantos ni melindres.,,94 

Lía se trata pues de un personaje plenamente consciente y responsable de sus actos. 

Nunca se quejará, porque se asume totalmente comprometida con su propia vida. Aunque el 

cuento no lo dice, parece ser ella la que posteriormente hará la propuesta a don Hemán de 

vivir juntos, pues el viejo nunca antes lo había hecho con ninguna otra mujer. A partir de ese 

instante, Lía se somete a ser fOljada bajo la dirección y supervisión cuidadosa de don Hemán 

en diversas ramas del conocimiento, según su tutor lo cree conveniente. De tal manera que 

Lía encaja perfectamente en el comentario de Sartre cuando proclama: 

"El hombre es responsable de lo que es. Así el primer paso del 
existencialismo es poner a todo hombre en posesión de lo que es y asentar 
sobre él la responsabilidad total de su existencia,,95 

Don Hemán proyecta a Lía, pues antes de que él la nombrara Lía no existía. No era 

nada, sólo una maestra de escuela de entre tantas, sin nombre y sin forma. Don Hemán le 

crea una identidad. 

"Con toda naturalidad me dice: 
-Lótar, ésta es Lía ... 
-Pero ... 
-Es Lía porque no puede ser Raquel. No hay Raquel para mí. Me conformo 
con Lía para que viva entre nosotros-o 
-Entre nosotros ... 
-Sí dale los buenos días por su nombre. 
-Buenos días, Lía.,,96 

Esto de ninguna manera contradice lo expuesto anteriormente acerca de que cada uno 

individualmente forja la propia existencia, porque recordemos que es la maestra de escuela 

la que elige llegar a ser Lía. Sólo ella totalmente participa de esa responsabilidad. 

94 Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 
1998,3·. edición, p. 148. 
95 Sartre, lean Paul. El existencialismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol, 1990, p. 34. 
96 Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas. México, Siglo XXI, 
1998. Y edición. p. 150. 
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Lía y don 

profundamente humanistas. 

como buena parte de los 

edifican sus vidas a través cultivo 

que el diamante en bruto, 

primera presentación en i:lV\ .. l\" .. \.lau 

"Cuando 
Hernán la nr,~<,pnti'l 

con su media 
movimiento ladeado 
de las rodillas". 97 

pulida por el diestro artífice don 

.... UllllUH ..... con una copa de jerez, apareció 
- Señoras, señores, ésta es 

fueron diciendo su nombre. Ella 
a uno. A las señoras las saludó con 
cuello, y una pequeña, apenas perceptible 

son 

vez 

su 

Don Hernán presenta a Lía y cuando la joven desfila ante la mirada de esos 

hombres reunidos, ellos, al nombrarla, constatan y testifican el estar frente a una 

pura, desnuda de cualquier otro producto únicamente del trabajo y 

humanos. Ella sólo es única, primaria y vi:lv'UvIUIH 

momento de la conversación 

cultura: 

Lía. 

es Lía la que hace ostentación 

pasamos al comedor. la sal y pimienta o contaba 
anécdotas, o citaba cosas seria era Monsieur Panabiere ( ... ) Desde esa noche 
tuvo ayuda y placer: discretamente acotaba, hacía observaciones, y 
Monsieur Panabiere la miraba embobado.,,98 

una 

el largo viaje de dos años por Europa, culmina su preparación: inspecciona 

con cada ciudad, se dedica por las noches a la lectura, concurre a las exposiciones de 

los museos más afamados, asiste al cine y a 

acompañada de Don Hernán, 

un pequeño emperador chino. 

la conmueve: 

p. 154. 
98 ¡bid., 
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"En todos los años que la conocí sólo una vez la vi llorar: frente el 
autorretrato de Rembrandt que está en la galería de los Ufficci.,,99 

Pero Lía no se conforma con ser dueña de su propio destino, sino que contribuye a 

recrear el paisaje donde vive, aporta para construir su realidad exterior: 

"Se interesó en los pequeños jardines e indagando, preguntando, dio con un 
botánico que se dedicaba a los injertos. 
-Es lo que necesitamos en Eldorado. 
Y, a precio de oro, el japonés fue contratado." 

Porque ella elige: "Fue Lía la que escogió los recuerdos, los regalos, los objetos 

para la casa hacienda. ,,100 

Y más adelante: 

"Ella corría siempre a ver al invernadero a ver al japonés. Y así surgieron 
los mangos-piña, los mangos-perón, los mangos-pera y las flores híbridas 
que fueron maravilla para todos, y con los que don Hernán gozó tanto.,,¡OI 

Para la conclusión del cuento, arquitecto de su propia existencia, Lía vuelve a tomar 

una decisión trascendente que volverá a cambiar el rumbo de su vida. Después del 

desafortunado encuentro entre ella y don Hernán para protagonizar "el ceremonial del 

minotauro" que termina en fracaso, Lía elige voluntariamente abandonar la casa. Nadie, ni 

don Hemán, influye en su decisión. No hay ni una sola súplica o ruego que la detenga. No 

lleva nada, sino su propia vida: 

"Debo reconocer que Lía me devolvió mi lugar en aquella casa. Solo yo la 
vi salir a~uella noche, erguida, sin nada en las manos, por la puerta 
principal" 1 2 

En la propia vida de Inés Arredondo se comprueba esta manera de percibir el mundo: 

"Eldorado fue creado, construido, árbol por árbol y sombra tras sombra. 
Dos hombres locos, padre e hijo, en dos generaciones, inventaron un 

99 Ibid., p 158. 
100 Ibid.,p. 161. 
101 lbid .. p. 162. 
\02 ¡bid., p 164. 
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paisaje, un pueblo y una manera de vivir. Mi abuelo fue cómplice de los 
dos, y trazó y sembró con sus manos las huertas que yo creí que habían 
estado allí siempre. Él ayudó con toda su vida a lograr la realidad 
inventadal03 

que yo viví. Y que fue hecha para eso, para vivirla y no para 
hacer literatura, lo sé. Pero cuando uso esa realidad es con la conciencia de 
que tiene un peso real por sí misma aparte del que pueda tener en mi 
vivencia". 104 

y poco después: 

"( ... ) desde mi nacimiento estoy hecha para no creer en los determinismos, 
ni siquiera en los geográficos. Los pericos australianos y los flamencos en 
medio de las huertas inmensas fueron para mí no sólo lo natural sino la 
naturaleza" 

"El lujo de hacer, no el lujo de tener, de hacer una manera de vivir,,105 

Esta visión particular del mundo, además de formar parte de la interpretación de su 

propia vida, se constituye para la escritora en pieza fundamental de su poética: 

"( ... ) para mi infancia escogí el mundo artístico de mi abuelo y con ello creo 
que también mi manera de ver y de vivir ( ... ) pero es la forma, el estilo lo 
que aprendí en Eldorado. Y no solamente quiero tener para hacer, sino que 
quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el que aquello de lo 
que hablo no fuera historia sino existencia, que tuviera la inexpresable 
ambigüedad de la existencia.,,106 

Pero de ninguna manera hay en la creación literaria, así como en la literatura en 

general, un escapismo que diluya a la realidad externa. No lo hay en su propia vida ni en la 

de sus personajes: 

"Sería muy fácil decir que este hecho de escogen la infancia es una manera 
de escoger la realidad. No. Primero, porque lo escogido es tan real o más 
que lo otro, luego, porque no me negué a vivir la otra realidad, sino que la 
asumí tanto que llegué a ser primer lugar en clase en el colegio donde 
estudiaba, e hija abrumada por los problemas paternos. Pero seguí con los 
ojos verdaderos en Eldorado, donde el estilo de vivir se iba inventando día a 
día.,,107 

103 Las cursivas son mías. 
104. Arredondo, Inés. La verdad o el presentimiento de la verdad, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,3°. 
edición, pp. 3,4 
105 Ibid., p. 4. 
106 Ibid. 
107 lbid. 
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De las dos realidades, Arredondo es consciente: de la externa y amorfa, y de la 

inventada, establecida con base en un diseño y criterio humanos. 

Pero prosigamos con el análisis del existencialismo. Sartre aborda el tema de la 

libertad 

De esta manera, "El hombre es libre, el hombre es libertad", 108 puesto que para el 

hombre no hay una esencia a la que deba corresponder, no existe un diseño preordenado, y 

así no cuenta con valores éticos o espirituales de donde echar mano que legitimen su 

conducta. No puede recurrir a una moral o una serie de preceptos que lo guíen o impulsen. 

Se encuentra solo en el universo. De lo único que dispone es de su capacidad de elección. 

"El hombre está condenado a ser libre", en otras palabras, cada ser humano individualmente 

es responsable de su libertad y, por tanto, cuando elige se enfrenta a únicamente a sí mismo 

y a su propio juicio. Por tanto, de ninguna manera puede presentar justificaciones o excusas. 

Veamos ahora la postura de Sartre ante otras experiencias propias de la naturaleza 

humana, tales como la angustia, la desesperación y el desamparo. 

La angustia, según lo expresa Sastre, resulta una vivencia primaria inherente al ser 

humano, que no conduce al quietismo, o a la inacción. "Se trata de una simple angustia, que 

conocen todos los que han tenido responsabilidades ", porque, asimismo, agrega Sartre, 

"no se puede dejar de tener, en la decisión que se toma, cierta angustia. " (sic.) 109 

En cuanto al desamparo y la desesperación, Sartre lo plantea así: 

"El desamparo implica que elijamos nosotros mismos nuestro ser. El 
desamparo va junto con la angustia. En cuanto la desesperación, esta 
expresión tiene un sentido extremadamente simple. Quiere decir que nos 
limitaremos a contar con lo que depende de nuestra voluntad, o con el 
conjunto de probabilidades que hacen posible nuestra acción". 11 o 

IO~ Sartre, lean Paul. El existencialismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol, 1990, p. 40. 
IOQ Op. cit., p. 38. 
110 Ibid., p. 46. 
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Analicemos estos conceptos a la luz de otro cuento, Sombra entre sombras. Laura, la 

protagonista, elige también el cauce de su vida. Y aunque considera culpable a su madre por 

haber propiciado su matrimonio con Ermilo, sólo en ella cabe la decisión, según lo confirma 

la siguiente cita: 

"Mi madre vacilaba entre el consejo de las vecinas y la necesidad de poder y 
riqueza que sentía en ella misma. Cuando me habló de si quería o no 
casarme con él, a mi lo mismo me daba, pero al describir el vestido de 
novia, la nueva casa que tendría y el gran número de sirvientes que en ella 
había, pensé en la repugnancia que yo tenía hacia los quehaceres 
domésticos, y en la posibilidad de unirme después a un pobretón como 
nosotras, llena de hijos, de platos sucios y de ropa para lavar, y decidí 
casarme. Ermilo no me importaba, ni para bien ni para mal. Era un asiduo 

. d ' Y d b' b h b ,,111 amigo e mama. por eso e la ser un uen om re 

Al aceptar Laura casarse con Ermilo Paredes, comienza a construir su propIa 

existencia y establece con él las reglas en que se llevará a cabo la relación entre ambos. No 

se muestra obsecuente ante el hombre, pues ella misma declara a su esposo estar dispuesta a 

morir si éste la intenta besar en la boca. Junto con Ermilo edifica una vida bastante aceptable 

y sin muchas complicaciones. 

"A partir de ese día hicimos un pacto silencioso en el que yo aceptaba de 
vez en cuando sus fantasías y él acataba mis prohibiciones y se puede decir 
que fuimos felices más de veinte años,,112 

Pero a través del amor y la pasión sexual que le despierta un hombre, Samuel 

Simpson, su vida se verá profundamente trastornada, porque a través de ese amor y de esa 

pasión descubre lo que constituirá la verdadera "señal" para su vida. Elige y se entrega con 

plena conciencia y frenesí al lado oscuro, a "la ciencia del demonio", como lo diría Jorge 

Cuesta. 

111 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 
1998, 3'. edición, pp. 250, 251. 
112 lbid, p. 259. 
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Hay una ruptura en Laura respecto a todos los valores inculcados en su adolescencia, 

antes casarse con Ermilo, ya que para decidir no lo hace apegada a esos valores. 

principios católicos no ningún modo, un punto de partida la orienten sobre 

cómo No posee ningún indicio ni atrás ruta por 

debe transitar. Se haya, desamparada para poder """,,·n.rr,"''' 

Sartre. 

según el desamparo propuesto por 

Sartre 

no hay una 

una solución: 

los valores son 
y concreto 

ID 

elige de 

ru preceptos de antemano, ¿cómo se 

y si son siempre demasiado para el caso 
consideramos, sólo nos queda fiarnos nuestros 

a sus instintos: 

amor, sin no se bambolea como me bamboleo Me 
encima la capa de terciopelo verde olivo y sin pensarlo camino por los 
corredores y las escaleras como una sonámbula que da traspiés y se 
bambolea rítmicamente. Abro la puerta del cuarto de Simpson."114 

A de ese preciso, cuando toma la decisión de cruzar la puerta la 

habitación de Simpson, se halla imbuida en un mundo donde se 

placer supremo con la aflicción, donde el amor puro, sentimiento tan 1-'II-'\I:.il'U\ se 

con excesos y la lujuria su marido que . No habrá 

para 

Ha 

ni bien ni mal, pues esos conceptos no son suficientes 

....,"."hU" ... " voluntariamente frontera del hombre común y 

expresar su VIvenCIa. 

y ahora se manifiesta 

como un ser auténtico, liS se ha ganado a mIsma. a través su nueva 

vida, ha encontrado su verdadera esencia. ello Laura ha luchado contra que 

113 Jean Paul. El existencialismo es un humanismo. México, Ediciones Quinto Sol, 1990. p. 43. 
114 

fTprlrm,ln Inés. en incluido en Obras Completas, México, XXI. 
199R, 3a

. edición, p. 254. 
115 "Autenticidad, Auténtico.- un determinado ser humano es auténtico cuando es o llega ser lo que verdadera y 

radicalmente es, cuando no está enajenado. ha hablado de su autenticidad e como modos 
de ser básicos del Daisen hombre). El Daisen en efecto a sí mismo ". es decir. ". en 
cuyo caso "se apropia así mismo y se hace auténtico . .. (Sartre, lean Paul. El existencialismo es un humanismo, 
México. Ediciones Quinto 1990, p. 15). 
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su madre le enseñó, y ha vencido. Entonces asume plenamente la responsabilidad de sus 

aCCIOnes. 

"me siento moralmente mal, físicamente mal, y me cubro con la sábana 
hasta la cabeza: -Estás amortajada querida", me había dicho Ermilo a la 
mañana siguiente de nuestro casamiento ... Pues no, ya no estaba amortajada 
por el vejete, sino viva, muy viva con mi amor por Samuel,,116 

Una vez que el pueblo se hubo enterado, por los comentarios de los criados, de lo 

que sucede en su alcoba, Laura asume su nueva postura ante las críticas y con toda valentía 

defiende su posición ante su madre, y ante el cura Ochoa. 

"-Lo ricos somos gente excéntrica, padre; ya mi marido lo era antes de que 
me casara con él y nadie me lo advirtió. Además Señor cura, Dios es el 
único que ve realmente lo que sucede, por qué sucede, y mira dentro nuestro 
corazón. Yo me atengo a su juicio" 117 

Hay en el relato de Sombra entre sombras, un suceso interesante que acerca más la 

obra de Inés Arredondo a la literatura existencialista. Este hecho tan significativo ocurre al 

enterarse la madre de Laura de la vida tan inmoral y desenfrenada que lleva su hija. A raíz 

de esta noticia, la madre enferma y palidece hasta que finalmente muere. 

Durante el sepelio, los asistentes enjuician a Laura y la hallan culpable de propiciar la 

muerte de su progenitora: 

"En el momento en que su cadáver descendía por la fosa, alguien gritó: 
-¡Asesina! 
y a continuación una piedra me abrió la frente ( ... ) 
Además del remordimiento por la precipitación de la muerte de mi madre, 
aún tengo en la frente la cicatriz de la pedrada, como un recordatorio 
perenne." I 18 

116 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 
1998, 3". edición, p. 265. 
117 1bid., p. 266. 
118 Ibid .. pp. 266.267. 
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Recordemos a la novela de Albert Camus, El extranjero, donde el personaje central es 

sometido también a un juicio por haber asesinado a un hombre y hallado culpable no por el 

asesinato en sí, sino por no haber asistido a los funerales de su madre. 

y en Demian, de Hermann Hesse, novela de corte existencialista, el protagonista 

Emile Sinclair conoce a un joven, condiscípulo suyo, Demian, cuya personalidad es 

sumamente atrayente y enigmática; este muchacho, con mirada, actitudes y gestos de 

hombre, ejerce una profunda influencia sobre el joven Sinclair. En la primera charla que 

sostienen, Demian le pide su opinión acerca del relato bíblico de Caín y Abe!. Al notar la 

turbación de Sinclair, Demian le ofrece su propia interpretación: La marca que Dios puso 

sobre Caín por haber matado a su hermano, no es, en modo alguno, una maldición, sino una 

recompensa. Esa marca la poseen los descendientes de Caín y estos hombres valerosos 

infunden miedo a los otros, seres cobardes. Los descendientes de Caín son seres 

auténticosl1 9 que con su rebeldía manifiestan que no se hallan enajenados. Su distinción 

radica en esa marca exteriorizada a través de una inteligencia singular y una mayor viveza, 

casi imperceptible. Esa marca, por supuesto, la porta el propio Demián y también Emile 

Sinclair. Pues bien, a este tipo de seres pertenece Laura. Ella lleva sobre la frente la marca de 

Caín. 

Sartre, por su parte, continúa su disquisición: 

"El hombre es angustia. Esto significa que el hombre que se compromete y 
que se da cuenta de que no sólo el que elige ser, sino también un legislador, 
que elige al mismo tiempo a sí mismo a la humanidad entera, no puede 
escapar al sentimiento de su total y profunda responsabilidad." 120 

La angustia y desesperación (de las cuales se habla en El e:xistencialismo es un 

humanismo) perviven en el ama de la protagonista de Sombra entre sombras hasta el final 

del cuento; no obstante, Laura, nunca se desprende de su responsabilidad. De tal manera que 

su conducta se ajusta a otro de los postulados enunciados por Sartre a través de un 

cuestionamiento: 

110 Véase nota 75. 
120 Sartre, Jean Paul. El exislencialismo es un humanismo, México. Ediciones Quinto Sol. 1990. p. 36. 
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¿Soy yo quien tiene derecho de obrar de tal manera que la humanidad se 
ajuste a mis actos?J2J (Léase si los signos de interrogación). 

Así pues, Laura vive de acuerdo a su posición y actitud interior. No existe para ella 

otra verdad, por lo cual nunca experimentará un verdadero arrepentimiento: 

"Me quedo quieta, en una contradicción terrible de sentimientos. Me he 
portado como una descarada y una mujer sin escrúpulos. Lo que me 
molesta es compartir mi placer con Ermilo, a quien desde ese momento 
detesto. Y compartir mi cuerpo entre dos hombres me avergüenza 
profundamente: sean esos hombres quienes sean. Pero el placer con Samuel, 
y las caricias disimuladas pero llenas de amor que recibí de él mientras 
estábamos con Ermilo ... mi carne vuelve a encenderse de deseo y siento que 
lo volvería a hacer mil veces, con tal de estar un momento en los brazos de 
Samuel" 122 

Acerca del poder de la pasión comenta Sartre: 

"El existencialista no cree en el poder de la pasión. No pensará nunca que 
una bella pasión es un torrente devastador que conduce fatalmente al 
hombre a ciertos actos y que por consecuencia es una excusa; piensa que el 
hombre es responsable de su pasión". 123 

y en Sombra entre sombras, descubrirnos que Laura no se deja an"astrar 

indolentemente por su pasión, sino que la controla. Convenirnos que se pierde en ella, pero 

su razón y conciencia no claudican. Por el contrario, sirven de filtro, para que la pasión se 

engrandezca y produzca un fruto sublime que solamente puede provenir del espíritu 

humano. 

Porque como en Jorge Cuesta y Nietzsche, al universo literario de Arredondo le 

resulta necesario que la pasión o el sentimiento no menoscabe a la razón: 

"Cuesta admira el pensamiento de Nietzsche y, por otra parte, su 
embriaguez lírica, pero ama, más que todo, la conjunción: la embriaguez del 

101 0 . 38 - p. Clt., p. . 
122 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 
1998,3". edición, p. 265. 
m Sartre, Jean Paul. El existenciafismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol. 1990. p. 4 \. 
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pensamiento, porque en Nietzsche la pasión no embota sino que aguza a la 
inteligencia y la poesía nace de una pasión intelectual." 1 

24 

Laura se adhiere a este tipo de pasión que, como lo hemos insinuado, no es ciega. Tan 

es así que la mujer experimenta el desamparo, la angustia y la desesperación de forma tal 

que con su vida proclama espléndidamente el axioma cartesiano fundamental de donde 

parte el existencialismo "Cogito, ergo sum ". 

"La lucha dentro de mí continúa. No es fácil olvidar los principios de toda 
una vida por más justificaciones y amor que haya por el lado contrario. 
¿Qué pensarían mi madre o mis amigas si supieran lo que había sucedido? 
Lo hubiera pensado yo apenas unos meses antes: nada, no lo hubiera 
comprendido, me hubiera escandalizado al máximo y hubiera llamado, por 
lo menos, degenerada a la que tal había hecho. Y ahora esa degenerada era 
yo. Pero Samuel, Samuel... de seguro que ni mi madre ni mis amigas 
habían siquiera soñado un amor así". 125 

A la muerte de Ermilo Paredes, las prácticas y costumbres entre Laura y Samuel 

Simpson no cambian. Cada día construyen su universo privado. El último párrafo del cuento, 

aunque desolador, nos habla de un panorama donde la protagonista, plenamente consciente 

de su accionar, da testimonio de que no hay moral para ella que valga, sino la que proviene 

de su propio experiencia. Laura lleva su amor hasta las últimas consecuencias: 

"Ahora tengo setenta y dos años. Él apenas cincuenta y nueve. No tengo 
dientes, solo puedo chupar y ya no hago nada para disimular mi edad, pero 
Samuel me ama, no hay duda de eso. Después de una bacanal en la que me 
descuartizan, me hieren, cumplen conmigo sus más abyectas y feroces 
fantasías, Samuel me mete a la cama y me mima con ternura sin límites, me 
baña y me cuida como una cosa preciosa. En cuanto mejoro, disfrutando mi 
convalecencia, hacemos el amor a solas, el besa mi boca desdentad, sin 
labios, con la misma pasión de la primera vez, y yo vuelvo a ser feliz. Mi 
alma florece como debió haber florecido cuando era joven. Todo lo doy por 
estas primaveras cálidas, colmadas de amor, y creo que Dios me entiende, 

. , . di" 126 por eso no tengo rnngun mle o a a muerte. 

124 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas. México, Siglo XXI, 1998, 3". edición, p. 281. 
125 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI. 
1998, 3". edición, p.265. 
126 lbid., p. 269. 
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En esto concuerda Arredondo con su gran maestro, Jorge Cuesta quien afinna acerca 

de Nietzsche en su obra Nietzsche y la psicología: 

"Nietzsche sabía humano, demasiado humano, que la certidumbre es un 
fruto de la pasión. Y lo sabía 'espíritu perverso', como una técnica, como 
un procedimiento del alma". 127 

En Sombra entre sombras, Arredondo coincide con el concepto de romanticismo 

propuesto por A. Beguin y lo aplica a este cuento, porque a través de lo perverso, de lo 

impuro, se halla la certidumbre del espíritu: 

"El romanticismo, indiferente a esta fonna de salud, buscará, aún en las 
imágenes mórbidas, el camino que conduce a las regiones ignoradas del 
alma; no por curiosidad, no para limpiarlas y hacerlas más fecundas para la 
vida terrena, sino para encontrar en ellas el secreto de todo aquello que, en 
el tiempo y en el espacio, nos prolonga más allá de nosotros mismos y hace 
de nuestra existencia actual un simple punto en la línea de un destino 
infinito" 128 

En la narrativa de Arredondo sus más grandes y complejos personajes están 

construidos sobre una base humanista, o si se quiere existencial. 

Mariana decide llevar su amor por Fernando hasta las últimas consecuencias a pesar 

de la oposición de sus padres, de los golpes brutales, de la separación, de los castigos en el 

colegio de monjas. Y cuando decide casarse, su voluntad poderosa doblega a la disposición 

paterna; posterionnente, se muestra dispuesta a morir a merced de su esposo. Una vez que 

Fernando es internado en el hospital psiquiátrico, ella, voluntariamente, se entrega a 

cualquier hombre por ser fiel a su amor. En el desenlace del cuento, Mariana muere en 

manos de Anselmo Pineda, y cuando el hombrecillo la está matando, ella sólo lo mira y no 

hace nada por defenderse. Mariana elige morir. 

127 Citado en Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 38
• 

edición, p. 281. 
12S ¡bid, p.282. 
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Oiga, por su parte, resuelve entregarse en espíritu, alma y cuerpo a la "señal", que 

este caso, no se encuentra en la realización del amor, sino en esa especie de ascesis mística 

que la lleva a consagrarse, a ofrendarse. Su determinación está por encima de sus 

sentimientos, de su deber como esposa, y por encima de Manuel, la persona amada. 

En La casa de los espejos, el notario Roberto Uribe Rojo opta por no permitirse la 

felicidad que hubiera encontrado en los brazos de Gabriela. Renuncia a Gabriela y a la dicha 

con tal de que el rencor que siente por su padre, su espejo, el otro Roberto Uribe, no se 

diluya. Cuando su padre agoniza, el notario Uribe, decide que los gastos de la atención 

hospitalaria corran por su cuenta y finalmente determina perdonar a su arrepentido padre. 

En todos estos casos, como en casi todos los cuentos, no hay grandes acciones, sino 

sucesos internos muy fuertes, muy marcados que sellan por siempre la vida de los 

personajes. Inés Arredondo recurre a una visión existencialista para crear un universo real 

dentro de lo imaginario de sus cuentos. 
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Capítulo III 

TRES PERFILES DE LA REALIDAD 

3.1 Algunas consideraciones 

Hasta aquí hemos abordado lo que significa desde es el punto de vista literario el término 

"realidad" y como en una obra de ficción, es decir literaria, se puede hablar de este 

fenómeno. Dice Juan Liscano 129 que la literatura sirve como "intermediaria entre un más 

allá y un más acá". Pero no hay que perder de vista que las metas de la literatura respecto a 

la espiritualidad son diferentes. 

El estudioso comenta que: 

"La literatura constituye, independientemente de su estructura lingüística, o 
basada precisamente en ella, una forma de ascesis. Resulta así experiencia 
espiritual. Pero la experiencia espiritual amagada a través de la literatura no 
puede alcanzar mayor desarrollo dentro de las dimensiones literarias 
mismas. Las exigencias específicas de la literatura no corresponden a la de 
la realización espiritual. Mientras la literatura ahonda en la pluralidad, la 
espiritualidad anhela la unidad. Aquélla intenta sustituir la vida por su 
enunciación escrita; se proyecta hacia el mito y la poesía (Borges) o hacia la 
denuncia, la requisitoria social y la agresión(Sartre y sus seguidores). La 
espiritualidad se cumple en el silencio; la literatura en lo verbal." 130 

Hemos analizado, asimismo, lo que significa para Inés Arredondo la realidad desde su 

punto de vista muy personal y cómo expresa este tema en sus cuentos. Hay diversos tipos de 

realidad, la común y corriente, sin relieve, pero hay otra donde la existencia humana alcanza 

su clímax y esencia, donde se descubre "la señal" que hace a la vida trascendente y 

meritoria; y esta realidad interior, profunda, y primordial se ofrece multifacética, de modo 

que está constituida por diversos ángulos. Realidad prismática con variedad de proyecciones. 

Algunas de las caras de esa realidad son tratadas recurrentemente en su cuentística. 

El presente trabajo ha abordado algunas de esas diversas caras entre los que sobresalen: la 

12Q Liscano, Juan. Espiritualidad y literatura: una relación tormentosa, Barcelona, Seix Barral, 1976. 
110 lbid, p. 21. 
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realidad cotidiana que sirve como punto de partida de una realidad humana trascendental 

mucho más vasta y compleja, llena de contrastes. Esta realidad plenamente significativa se 

materializa en lo camal o sensual, en la presencia de lo sagrado y en la construcción de la 

existencia mediante la sola voluntad humana. 

Esta aprehensión de una realidad trascendente la efectúa a través de la literatura, por 

medio de la cual busca plasmar, más que palabras, vivencia primordial. 

"Como ya dije, para mi infancia escogí el mundo artístico de mi abuelo 
y con ello creo que también mi manera de ver y de vivir ( ... ) pero la forma, 
el estilo, lo que aprendí en Eldorado. Y no solamente quiero tener para 
hacer, sino que quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el 
que aquello de lo que hablo no fuera historia, sino existencia, que tuviera la 
inexpresable ambigüedad de la existencia." 131 

Aunque Arredondo esgrime, para desarrollar sus temas, conceptos que a veces 

parecerían, de tan elevados, pertenecer al terreno de lo filosófico, sus historias proyectan 

vivencias experimentadas por personajes con toda la apariencia de realidad. Porque para ella, 

para su propia vida, todas las personas a las que conoció existían muy vivas y muy 

específicas en sus recuerdos, casi materializadas: 

"Las diferentes partes de la realidad que vivía tenían que ser distintas, 
peculiares, para que ésta fuera el todo esplendoroso que era. Por ese motivo, 
desde que recuerdo, las personas que conocía resultaban muy personas, muy 
concretas, nunca abstractas representaciones de una raza o una clase social 
( ... ) 

Mis historias infantiles son todas directas, con seres reales que tienen un 
nombre, que no representan categoría abstracta, y ~ue cuando tienen 
significado es en el nivel de las realidades individuales". I 2 

Eso mismo, esa viveza la intenta plasmar en sus cuentos. 

En este capítulo analizaremos ahora la realidad bajo otros tres aspectos: el 

amor, la locura, y la muerte. 

131 Arredondo, Inés. La verdad o el presentimiento de la verdad, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3". 
edición, p. 4. 
1.12 lbid. p. 6. 
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3.2 El amor 

Inés Arredondo, en sus cuentos, da al tema del amor diversos tratamientos. Algunas 

veces el amor constituirá la parte nuclear de un relato, "la seña!", o sea, la realidad más 

intensa y profunda, pero otras, será sólo el camino o un componente más de dicha "señal". 

En De amores, bello relato de tono eminentemente poético, se plantea, por principio, 

una reflexión acerca del amor. Pero Arredondo traza lo problemático de la vivencia amorosa 

como una oposición de contrarios: Espíritu contra Naturaleza. Para expresarlo retoma, una 

vez más, una narración bíblica, La historia de Jacob y Raquel: 

"Los grandes amantes no tienen hijos". Porque "La pasión que lo llena todo no obedece a 

las leyes de la Naturaleza sino a las del Espíritu. " 

"Raquel sin darse cuenta obedecia esta regla y a pesar de que Jacob la amaba todas las 

noches era estéril. 133" 

"Raquel fue infiel a su amor al sentir envidia, al renunciar a ser la Única 
Verdadera para poseer también el amor de Jacob como padre. Sembrar y 
cosechar como cualquiera, cuando su destino no era trabajar sino gozar.,,134 

La ley de Espíritu consiste en gozar, entregarse plenamente al otro, porque la pasión 

amorosa no admite a más de dos. Amar no implica ninguna otra función, pues el amor se 

basta a sí mismo y no tiene otro cometido. 

La narración se centra en Teodoro, joven poeta, y Miriam, "hermosa como el sol" 

"los amantes perfectos" (sic). Los enamorados comparten su paraíso privado en casa de 

Teodoro (de ambiente que recuerda al cortesano, fabuloso y mítico de las Mil y una noches), 

con un grupo de amigos. En esa casa hay delicias incomparables, todos los detalles poseen 

una exquisitez sin igual y están previsiblemente planeados: los dátiles, las aceitunas, el 

oloroso y fuerte vino, los poemas de Teodoro, las risas, el salterio de Miriam y su música, su 

133 Arredondo Inés. De amores, en Los espejos, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3". edición, p. 
245. 
134 ¡bid. 
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voz que entona con gran sentimiento los DO(~m;:lS 

amor y la el equilibrio perfecto una 

su en el cultivo y cuidado 

y deslumbrante. Viven 

y se 

la perspectiva de Arredondo, la carne no se opone al 

porque a través de la relación sexual se accede al 

Entonces el amor, que proviene del Espíritu por 

en "la Señal". 

que se 

Ambos se funden 

carne, se 

Pero Miriam cometió el mismo "pecado de Raquel" al pedirle un a 

se cristal puro y mató al Espíritu. Porque ella: "No 

"V'fTl,O'7rt entraría rompiendo el Absoluto. ,,135 

caso similar se observa en Estar vivo relato en el cual, 

entabla una romántica con Ángela, su compañera de 

Gabriela, su 

lado su esposa, que se ocupa 

gnjLVememe enferma de asma. La salud 

amor matrimonial y ahora ese amor resucitaba 

que la 

la 

Ángela. Amor que Leonardo percibe, en un principio, 

"Mi Y su sensualidad ancha y golosa me envolvió sin remedio" 136 

Y más adelante: 

"desde aquella 
notar con toda 
valiosísimo, dificil 

y maravillosa noche empezó a enseñarme, a hacerme 
de pormenores y como quien muestra un objeto raro y 

perfecciones de su cuerpo" 137 

!J5 Ibid, p. 246. 
1:\6 Arredondo Inés. en incluido en Obras L.()Ilr¡p¡~·las, ,nv~"",v. 

~"-'-"-~, ~=!.!, 
1998, 3.a edición, p. 60. 

In lbid, p. 61. 
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cuando Ángela se 

el padre 

contra mí, gritando entre 

traición cobra un sentido 

el amor se transforma en odio y 

al embarazarla, la traicionado: 

y con sus uñas filosas me arañó la cara ". /38 

amplio por cuanto él no se da cuenta de lo que 

ocurre y manifiesta su amor torpe y ramplón: 

se 

"Cuando sentí las gotas correr por mis mejillas como 
una ternura inmensa, por ello y por mismo, me llenó abracé 
y oculté mi cara en su como apretándome a pena tan 

que todavía me era Ella se debatía en brazos, 
injuriándome, gritando, y manteniéndola apretada contra mí 
con ojos cerrados, mudo, guardándola contra su voluntad, 

mundo entero. pronto una palabra que me sobresaltó y me 
apartarme un poco: hablaba otro. 

l · . d? l' ... no o qUIero, ¿entlen es. . .. no o qUIero. 
quién? 

un estúpido! A A " 139 

reaccIOna como sus nuevas circunstancias, JJ'VVU':U 

a la misma altura de ella. LJ..,""uu se quiere hacer responsable 

el amor. pasión y la de 

Ángela se entera intenciones de Leonardo 

su esposa, y 

niño y con ello 

manifiesta su 

intención divorciarse, Ángela adopta una firme resolución: 

"Temblaba de rabia, pero 
vehemente que baje los ojos 

no lloraba; me miraba con un odio tan 

-Quiero ser libre ¿comprendes?, vivir, no ser como 
dado cuenta? No quiero vieja, fea ... y por 
culpa tuya ... ¡no quiero! ¡No 

un imbécil, un imbécil 140 

abandona el amor como experiencia espiritual. 

provocado intencionalmente de Ángela confirma su nueva postura. 

1.18 lbid, p, 62. 
139 Ibid, 
14(J lb'd 1 "p, 63, 
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felicidad que se prolonga ya sin el estorbo de un hijo y al amor que nuevamente se abre 

como una excitante y renovada promesa. A la invitación que le hace Ángela para que la 

acune en sus brazos y la arrulle, él no puede hacerlo. Ángela se da cuenta de su actitud 

cobarde y lo echa definitivamente de su lado. 

Con ello, Leonardo ha asumido el papel de Luisa, quien desde ese momento es su 

espejo. Ahora se refleja en su esposa y al ocupar su lugar termina por odiarla a ella y a sí 

nusmo. 

Por otra parte, el amor otorga identidad a los personajes -creados seres sexuados, 

concretos, no sólo sexuales- lo que dota a éstos de una configuración humana en el percibir, 

sentir, pensar, y querer como varón y como mujer. 

En los relatos, en muchas ocasiones, el amor se expresa a través de los personajes 

como una condición de menesterosidad. Para ser ontológicamente se necesita de aquello de 

lo que se carece o no se es. 

Esta posición la experimentan diversos personajes, por ejemplo, Paula Linares en 

Atrapada. Una vez que ella se ha casado con el arquitecto Ismael, su vida la dedica por 

completo a tratar de agradar a su marido. Pero Paula se siente completamente rebasada por 

él. No puede alcanzarlo, Ismael es superior a ella, en inteligencia, en dominio: 

"Nadie me obligó, yo sola empecé a vivir para esperar a Ismael. Sin 
embargo mis lentas horas de soledad no estaban vacías, mi deseo de ser tal 
como él quería que fuera las llenaba: leía, asistía a clases, a conferencias, 
escuchaba música, y por encima de todo lo observaba y lo comparaba 
conmigo, pobre de mí".'41 

Por eso acepta obsecuentemente plegarse a todos los deseos de su marido, aunque 

esos deseos impliquen para ella el despojarse de los objetos amados que le heredaron sus 

141 Arredondo Inés. Atrapada, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,3." edición, 
p.169. 
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padres. Por el amor y la admiración que siente por Ismael soporta sus infidelidades, es decir, 

por esa condición de menesterosidad. La necesidad de ser amada y reconocida por su marido 

la provee de la fuerza necesaria para soportarlo todo. Sabe que la ama Federico Longares, el 

mejor amigo de su esposo, pero el hecho no tiene para ella el menor significado. Sin 

embargo, Federico se convierte en su confidente, porque a él, conocedor como ninguna otra 

persona de Ismael, puede expresar abiertamente su nulidad, su no ser nada frente al hombre 

que ella ama. 

"-Sale todas las noches, bebe, va al cine ... se impacienta cuando me ve 
triste, N o quisiera estar triste, Federico, pero cuando lo veo arreglarse por 
las noches, tan alegre, tan lleno de vida, me dan ganas de llorar. Esa egoísta, 
mezquino de mi parte, lo sé y hago todo lo posible por ser diferente, pero no 
puedo, no puedo. -Se me quebró la voz y Federico vino en mi ayuda.,,142 

La falta de interés de su marido, el olvido, la indiferencia y el confinamiento la 

llevan a exclamar ante Federico: 

"-No tengo nada. Estoy sola". 

y más adelante: 

-¿Para qué si nadie me mira? No quieres entender que para mi la única forma es 

. 1 1 " 143 mteresar e y gustar e a otro . 

y la única persona por la cual quiere ser mirada es por Ismael. 

Caso similar ocurre en otro relato, En la sombra, donde la protagonista, por esa falta 

de amor que la sature, se percibe vacía y culpable: 

"No, no quería morir, lo que deseaba con todas mis fuerzas era ser, vivir en 
una mirada ajena, reconocenne. 
Los brazos extendidos, las manos inmovibles, y toda mi fealdad presente. La 
fealdad de la desdeñada. 
Ella era hennosa. Él estaba a su lado porque ella era hennosa, y toda su 
hennosura residía en que él estaba a su lado. Alguna vez también yo había 
tenido una gran belleza" 144 

142 Ibid p. 173. 
14~ Ibid. p. 182. 
144 Arredondo, Inés. En la sombra, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas. México, Siglo XXI, 1998, 3." 
edición, p. 141. 
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En algunos de los cuentos de Arredondo, el llegar a ser amado resulta una experiencia 

vital que transforma y redime. Arranca del vacío, libera de la anulación, de no ser nada. 

Salva de lo monstruoso e informe. Ser amado equivale a reconocerse en la mirada del 

amante, y entonces ocurre la plena identificación y satisfacción porque satura de ser. Sucede 

también en Wanda, espléndido relato incluido en Los espejos. Raúl, el protagonista se 

entrega por completo a su pasión amorosa. Su existencia únicamente tiene significado y 

plenitud en la posesión del ser amado. Después de haber experimentado aquellos encuentros 

amorosos con Wanda, Rodolfo, ignorante de ello, lo lleva a una casa de citas para iniciarlo 

con una ramera. A partir de ese hecho, Wanda no volverá a aparecer. Raúl la ha perdido para 

SIempre: 

"Raúl va a su cubil, y se quita a tirones la ropa se tiende en la litera y cierra 
los ojos. Espera, como todas las noches. Espera. Wanda no llega. 

Es necesario buscarla, encontrarla, no perderla, no perderla nunca.,,145 

La atención de Raúl se halla absorbentemente ocupada en la persona a la que dirige su 

amor, Wanda. Por eso, el encontrar al ser amado se convierte en una necesidad imperante y 

tiránica, que debe ser satisfecha al momento. Raúl sale a buscar a Wanda y se sumerge en el 

mar glacial a costa de su propia vida: 

"En el mar. A pesar del frío. Desnudo sale Raúl de su hornacina y se va a la 
playa a buscar a Wanda. Ya al meter los pies en el agua sus pulmones se 
contraen y cree que no va a poder hacerlo. Pero lo hace. Se tira al mar y 
lucha por alcanzar aire, pero parece que tiene los pulmones petrificados. 
Bracea desesperadamente, y al fin puede respirar. En cuanto alcanza un 
poco de resuello toma una gran bocanada de aire y se sumerge. Bucea hasta 
donde le dan sus fuerzas, el mar está negro como tinta china. Regresa a la 
superficie y vuelve a sumirse. Abajo las aguas siguen quietas, oscuras, 
impenetrables, y él es un hombre que nada entre ellas. Otra vez fuera, y de 
nuevo dentro, aterido ya. Otra vez y otra. Nada. El mar se cierra sobre su 
cuerpo, eso es todo. Se queda flotando un largo rato en la superficie, porque 
sus miembros están paralizados y sus pulmones funcionan apenas como en 
estertores. El viento Sur azota el mar en su cuerpo sin descanso. Piensa que 
es el fin. Pero no, tiene que seguir buscando a Wanda. Y con un supremo 

145 Arredondo, Inés. Wanda, en Los espejos, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,3". edición, p. 
218. 
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esfuerzo nada lentamente hasta donde las olas pueden arrojarlo a la 
playa,,146 

El enamoramiento funde e identifica el ser del amante y el ser de la amada. 

En la cuentística de Arredondo, para que el amor florezca no se necesita de un cultivo 

exhaustivo, germina en un momento, se apresa básicamente con una mirada, en un solo 

instante; muchas veces, en la mirada se encuentra la máxima consumación del amor. Como 

en el caso de Año nuevo o En Londres. 

En el primero, el cuento más breve de Arredondo, escasos dos párrafos, la historia se 

desarrolla en el subterráneo de Paris. La protagonista, según ella misma lo expresa, se 

encuentra sola y se siente muy desgraciada. Empieza a llorar. 

La mujer, previsiblemente ansiosa de ser amada y comprendida, siente en su alma una 

vehemente necesidad de comunión espiritual y física con alguien, con el negro desconocido, 

la persona a la que ama y por la que es amada: 

"Íbamos los dos colgados, frente a frente. Me miraba con ternura, 
queriéndome consolar. Extraños, sin palabras. La mirada es lo más profundo 
que hay. Sostuvo sus ojos fijos en los míos hasta que las lágrimas se 
secaron. En la siguiente estación, bajó.,,147 

En la mirada del negro ella satisface el deseo de presencia mutua tan patente en el 

enamoramiento, mirada propia del enamoramiento (la inicial y sorpresiva del flechazo), 

sexuada, autodonante y efusiva, por lo cual, tanto el amante como el amado no son objeto 

para el ser que ama. 

En Londres la actitud de los amantes es muy semejante. La protagonista y Armando 

Gaxiola tienen un encuentro fortuito. Se conocen en medio de la agonía de este último. Pero 

esos instantes bastan para la manifestación de un universo privado e íntimo. La atmósfera se 

transmuta de circunstancial a esencial, donde únicamente tienen cabida los enamorados: 

146 Ibid. 
147 Arredondo Inés. Año nuevo, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.

a 

edición, p. 135. 
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"Me miro directamente, enceguecedoramente. Miró hasta el fondo de mi 
ser, estoy segura; supo como nadie ha sabido ni sabrá, todo, mi timidez o 
como se llame, mi nostalgia, mi no ser, y me tomo así, tal cual he sido yo. 
Me absorbió me hizo suya y me dio toda la luz que faltaba a Londres, toda 
la que faltaba a mi vida. ( ... ) Sus ojos expresaron una gran paz: nos 
habíamos encontrado, nos habíamos comprendido. Cada uno le dijo al otro, 
sin una palabra, sus sentimientos más recónditos, esos que no son recuerdos 
ni historias, quizá anhelos, sensaciones, maneras de aprehender, yeso 
formaba un río que nos impedía dejamos de mirar, fuera del peligro, del 
dolor. Del tiempo. Nuestras miradas no se contradecían, se iban haciendo 
más ricas, más inflamadas, hasta que la suprema intensidad vino de nuevo, 
esta vez con bagaje de de todo lo recorrido, con la aceptación total, igual a 
una ola gigantesca que no encontrara playa suficiente donde expandirse".148 

Percibir el gesto intencionalmente expresivo del amado es, decididamente, captar la 

libertad del otro. 

En la narrativa de Arredondo se recurre una y otra vez, tópicamente, al recurso de la 

mirada como expresión de amor y como "la señal". El encuentro entre el hombre y la mujer 

que se miran a los ojos, y cada uno siente fundirse en la luz de la ajena mirada, persiste, 

como si quisiera aniquilarse en ella. 

Tanto en El membrillo como en Oiga nuevamente se aborda el tema del amor entre 

adolescentes. 

En El membrillo la apertura de los protagonistas a la experiencia amorosa se inicia de 

manera anecdótica, con un juego que evidencia el sentir de Elisa por Miguel, un beso en la 

cabeza. Ante la burla de las amigas. Miguel y Elisa deciden regresar juntos a casa En el 

camino se accede a la atmósfera donde se efectuará la señal. El beso en los labios la devela. 

Laura, la antagonista, coquetea insistentemente a Miguel y cuando ella está a punto 

de imponerse a Elisa, se recobra el amor entre los protagonistas. 

148 Arredondo Inés. En Londres, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3". 
edición, p. 140, 141. 
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Elisa redime con su amor a Miguel y rescata para ellos dos el paraíso perdido: 

recupera el huerto y le infunde a su amado el valor necesario para desechar El membrillo, 

símbolo de la tentación que Laura le ofrece como una promesa. De modo que: 

"Ella (Elisa) volvía a estar en el centro de ese mundo increíblemente 
equilibrado que había supuesto perdido para siempre" 149 

y descubre que el amor, por muy puro que sea, siempre resultará imperfecto: 

"Elisa se dio cuenta vagamente de que el amor no tiene un sol rostro, y de 
que había entrado en un mundo imperfecto y sabio, dificil; dificil; pero se 
alegró con una alegría nueva, dolorosa, de mujer" 150 

En Para siempre, el tema de este cuento nuevamente es el amor. El título ya ofrece un 

indicio exclusivo de la experiencia amorosa, su carácter hiperbólico: "Siempre" y "Todo" 

lenguaje privativo de los amantes. 

Esta condición hiperbólica del amor se refiere a necesidad, a infinitud. 

Enamoramiento en su lenguaje, en su anhelo, en la entraña misma del ser de los amantes, y 

que se expresa en la forma sexual como condición hiperbólica del hombre. 

La protagonista renuncia a su amor por no abandonar su condición social. Ama a 

Pablo, pero no está dispuesta a permanecer a su lado. La cita en casa del muchacho se 

desarrollará distinta a tanta otras porque es la entrevista de despedida. 

Consciente de su traición, la joven llora y ríe a la vez. Culpa a Pablo y se justifica a sí 

misma. De pronto emerge "la señal" del amor a través del encuentro-desencuentro, sexual. 

Aprovechando la confusión de la mujer, Pablo la desviste y la baña. Después, comienza a 

secarla y a continuación surge la pasión y el rito amoroso. 

"Me pareció extraordinaria aquella fidelidad tensa y sostenida, aquella 
emoción que se alargaba sin desfallecimientos hasta envolverme toda. Era 

149 Arredondo Inés. El membrillo, en La señal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3". edición, p. 
24. 
150 Op. cit., p. 24. 
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muy extraño que tuviera el valor de aplicarse tanto a reaprender una página 
sabida, gastada y que debía olvidar mañana. Me acarició largamente como 
en unas nupcias ideales con su sabio homenaje. Yo sabía que mi cuerpo 
resplandecía, otra vez hermoso y perfecto: Pablo me había devuelto a mi 
misma a riesgo de no volver a verme nunca. Después, bruscamente, con una 
pasión herida y desesperada, surgió, casi visible el deseo, me poseía a mí, 
por mí, olvidado de su propio placer.,,151 

Pablo se descubre en la expresión de la amada como respuesta a la donación de su 

propia persona y alcanza la libertad masculina de su condición sexuada, mientras que ella 

afirma su libertad femenina entregándose a él; la amada percibe en la expresión del amante, 

como respuesta a la dádiva de su femenina libertad personal, una libertad masculina que se 

afirma entregándose a ella. 

La efusión y la expansión del ser personal se conquista a través de la consumación 

espiritual del amor erótico. Tal acontecimiento se expande y difunde haciendo a ambos seres 

perfectos y hermosos, los cuales ontológicamente se han recuperado porque ya son. Así 

pues, la esencia y sustancia del amor está en la donación de sí al otro. El ser de los amantes 

se intercambia sin confundirse; y así, entre los personajes, ser es lo que puede ser 

intercambiado. 

Porque como dijera Maragall: "amor es deseo de confusión por instinto de la eterna 

unidad de las cosas." 

y aunque la relación sexual se podría calificar razonablemente como una violación 

(deseada, no obstante, por la protagonista), ésta rotundamente exclama: 

"Muchas cosas pasaron después en mi vida, pero ésta fue la más importante ,,} 52 

Por eso, aquél último encuentro amoroso cobra una fuerza descomunal y sella la vida 

de los protagonistas para siempre. 

151 Arredondo Inés. Para siempre, en La señal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,3". edición, p. 
79 . 
152 lbid. 
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En Para siempre, como en la mayoría de los cuentos, la manifestación del amor 

ocurre en unas horas, incluso en un momento, es instantánea, por lo que no tiene porvenir, el 

encanto es fugaz. 

Dice Huberto Batís y Salvador Reyes Nevares al respecto: 

"La Pareja se rompe cuando, engañosamente, queda abolida su necesidad de 

porvenir." 1 
53 

Se trata de una experiencia que se desvanece, pero que a la vez señala para siempre el 

destino de los personajes. Ocurre en 2 de la tarde, o, como ya lo mencionamos, en Año 

nuevo y En Londres. La pasión amorosa presenta invariablemente un carácter adverbial, de 

modo que debe responder al así, al aquí, y al ahora. No puede esperar, y el espacio, de por sí, 

generalmente sensual, propicia el desenvolvimiento de rucha pasión. Aunque ésta sea fugaz, 

Pero por otro lado, la pasión amorosa, reinventa a los seres, los reintegra, aunque sólo 

sea momentáneamente, al paraíso perdido. Los hace hermosos y espléndidos, completos e 

independientes. Llenos de una vitalidad y con el justo peso adecuado, en una dimensión 

exacta, reales; aunque no siempre auténticos. 

Dice Concha Zazueta con respecto de Mariana y Fernando: 

"N 'd h d' ¡'h lji ,,154 unca VI os seres tan ermosos: ra zantes, 1 res a m. 

En las relaciones amorosas hay, sin embargo, invariablemente, pérdida. El amor no se 

pude consumar totalmente, porque se corrompería la pureza y el absoluto. El amor es frágil e 

inestable porque en muchas ocasiones la señal va más allá de este sentimiento. El amor es 

rebasado en diversas ocasiones, por lo sagrado, lo etéreo, la locura, la muerte. Si se 

consumara completamente, si la pareja viviera feliz, formando una familia, etc., perdería su 

eficacia y esencialidad. 

153 Batís, Huberto y Salvador Reyes Nevares. "Inés Arredondo: La Señar', en La Cult1.l1:ª~Jl México, Siempre, numo 
198, 1 de diciembre de 1965, p. XVI. 
154 Arredondo. Inés. Mariana, en La señal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,3". edición, p. 100. 
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Por eso Inés Arredondo explica, en una entrevista, cuando se le pregunta acerca de la 

imposibilidad de la Pareja lo siguiente: 

"En Londres", si los dos muchachitos se hubieran casado y tenido hijitos y 
se hubieran aburrido juntos, y todo eso que es la vida, el amor absoluto no 
se hubiera producido" 1 

55 

Acerca de este mismo tópico, Enrique Mercado reflexiona a cerca de los amantes que 

transitan en la obra de Arredondo: 

"En eUos (en los amantes) no se quiere la confección de un arquetipo de las 
relaciones amorosas, sino el dibujo de encuentros y desencuentro s de los 
que no se deducen reglas sino constantes. De una manera involuntaria, 
determinadas por esa subconciencia que mueve a la literatura, las historias 
que relatan estos libros son siempre de amores frustrados, inacabados, 
impedidos de negar a su propio clímax. Intervenidos desde afuera, 
terminados por decisiones absurdas, necesariamente imposibles. El amor no 
es sólo fugaz y momentáneo, también es inasible e inexpresable a no ser por 
la experiencia de los cuerpos. Y los cuerpos dan vida a los hombres y 
mujeres que, estos sí, poseen personalidades diversas pero comparten 
esencias. I S6 

Por otra parte, el amor no conoce moral, sino la que se sujeta a su propia naturaleza 

pasional, diversificada en múltiples facetas. Inés comenta: 

"El amor, - responde - pero el amor en todas sus formas, la dulzura, la 
inocencia, la lascivia, la perversidad, todas esas caras que el amor tiene 
donde la más importante es el amor camal y yo creo que si Dios existe los 
pecados que menos vamos a purgar son los de la carne. Todos somos 
inocentes, culpablemente inocentes. Hay quienes hacen daño dándose 
cuenta, pero la gran mayoría lo hacemos sin damos cuenta: no hay 
conciencia del mal. Por eso digo que todos somos culpablemente 
inocentes.,,¡S7 

155 Polidori, Ambra. "Inés Arredondo. "La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento", en Sábado, Uno más 
UIlO. numo 38, 5 de agosto de 1978, pp. 10·1 1. 
156 Mercado, Enrique. "Las señales furtivas de parejas impares", en La Cultura en México, Siempre, numo 967, I de 
octubre de 1980, p. XII. 
157 Siller, David y Roberto Vallarino. "El mundo culpable-inocente" porque no hay conciencia del maf', UIlO más uno, 
México, núm. 24, 8 de diciembre de 1977, pp. 18-19. 
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3.3 La locura 

En la entrevista que Arredondo concedió a Ambra Polidori la escritora sinaloense expresa: 

"En el amor pasión (l' amour fou, como diría José de la Colina) que yo trato 
de captar, a veces vivido por uno solo de los dos personajes, hay siempre 
una búsqueda del absoluto. Eso siempre termina en locura extenninio, o 
muerte, aunque la locura consista únicamente en seguir viviendo para sí 
mismo esa pasión." 158 

Arredondo medita sobre el tema de la locura en su tesis para obtener el grado de 

licenciatura; en este ensayo, la escritora profundiza sobre el pensamiento artístico de Jorge 

Cuesta, quien además fue, para la autora, una de sus más grandes influencias. 

En dicho estudio, Inés reflexiona sobre conceptos tales como el interés que sobrepasa 

al gusto. El interés, según Cuesta, debe quedar vivo "a pesar y en contra del gusto". Y 

precisamente, uno de los temas que más despiertan el interés de Arredondo, como artista, es 

la locura como forma de aprehensión del mundo, la cual la lleva a captar, a través de su 

literatura, la realidad interior y última del ser humano. Así pues, lo sagrado, lo sensual, el 

amor, la otredad, la muerte, y la locura, algunos de los motivos que aborda en sus cuentos, 

no son los que le gustan, sino los que mantienen despierto su interés. Porque ella concuerda 

con Nietzsche y Cuesta acerca de que la creación literaria puede convertirse en una tortura 

completamente necesaria para rendir los frutos auténticos que se esperan de un verdadero 

artista. 

Sobre el influjo tan grande que produjo Jorge Cuesta en el pensamiento artístico y la 

actitud intelectual de Inés, y más aún, sobre la propia vida de la escritora, Claudia Albarrán 

comenta: 

"No obstante las declaraciones de García Ponce y de la propia Inés sobre 
los móviles intelectuales que la llevaron a elegir la obra de Cuesta ( ... ) 
podemos deducir la importancia que tenía para ella reflexionar sobre los 
límites que hay entre la locura y la cordura sobre la ambigüedad de estas 
nociones y, en particular, sobre el destino de quienes en un acto de suprema 

ISR Polidori, Ambra. "Inés Arredondo. "La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento", en Sábado. Uno más 
uno. numo 3R, 5 de agosto, 1978, pp.l 0-11. 
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razón e inteligencia, y no de irracionalidad, como usualmente suele 
pensarse deciden acabar con su vida ( ... ) Sabemos que durante este periodo 
de su vida ella atravesó por una serie de dificultades emotivas y psicológicas 
difíciles, que varias veces oscurecieron su pensamiento e incluso la llevaron 
a pensar en el suicidio como una respuesta trágica, pero definitiva, a sus 
conflictos tanto psicológicos como existenciales. No cabe duda, pues, que -
ya fuera consciente o inconscientemente- Inés tenía una atracción especial 
por la vida y personalidad de Cuesta, así como por las tormentas interiores 
que finalmente lo llevaron al suicidio.,,159 

En su propia vida, Inés Arredondo experimentó esos destellos de locura que tanto 

admiró en Nietzsche y Jorge Cuesta. 

"En realidad el desmayo de Inés no fue más que un leve síntoma de lo que 
llegó a sentir después: alucinaciones, brotes de angustia, miedos 
incontrolables, irritabilidad, insomnios combinados con largos periodos de 
sueño, divagaciones, etc. 
( ... después de someterse a distintos tratamientos, aceptó ingresar a un 
sanatorio psiquiátrico. El diagnóstico, maniaco-depresiva."16o 

"La nueva crisis trajo consigo nuevos intentos de suicidio, nuevas dosis de 
medicamentos y nuevas consultas con psicólogos, psicoanalistas y otros 
especialistas, hasta que, un buen día, cansada ya de tanta medicina y 
preocupada por su intoxicación, Inés misma solicitó su ingreso al hospital 
psiquiátrico San Rafael, en el que permaneció un par de meses a lo sumo. 
Pero entonces, y tras muchos esfuerzos, ya había terminado de escribir los 
relatos de "Río subterráneo", sus hijos habían abandonado la casa y su padre 
había muerto (murió en 1976). Corría el año de 1977.,,161 

Arredondo percibe que Díaz Mirón, Nietzsche y Jorge Cuesta alimentan 

"deliberadamente pasiones opuestas" porque estas pasiones conforman las sendas por las 

cuales el artista debe transitar. Algo en lo que concuerdan todos es que el Espíritu se opone 

a la Naturaleza. Arredondo descubre que para Nietzsche la psicología humana se halla en 

total antagonismo con lo natural o lo que convencionalmente se considera como saludable. 

\59 Albarrán Ampudia, Claudia P. Inés Arredondo, los dos rostros de la escritura, México, UNAM, Facultad de 
Filosofia y Letras. 1998, pp. 185, 186. 
\60 ¡bid p. 194. 
\6\ lbid. p. 198. 
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Según Cuesta, Nietzsche: "entendía como 'psicologia' todo lo contrario de la 

naturaleza del alma; entendía como tal el arte diabólico de hacer rendir al alma del hombre 

el fruto que no le es natural/62 

E Inés añade acerca del filósofo alemán: 

"No es posible ignorar el sufrimiento de ser inmortal que lo torturó hasta la 
10cura.,,163 

La locura que acomete a los espíritus inteligentes como los de Nietzsche y Cuesta, 

constituye una forma para alcanzar la inmortalidad. Aunque esto sea en peIjuicio físico del 

artista: 

"Y no hay espectáculo más trágico que el de la tenacidad, la lucidez, la 
penetración, la astucia y la inteligencia que le permitieron vencer" 164 

Estos elementos: la tenacidad, la lucidez, etc. constituyen los atributos esenciales que 

deben acompañar a la locura para que ésta sea el estado supremo de un artista. 

Nietzsche, en su obra. El nacimiento de la tragedia, habla de dos maneras de creación 

artística, la inspirada en Apolo, representante arquetípico de los Olímpicos, dios de la 

escultura, la apariencia, el sueño, y el equilibrio. Creador por excelencia de imágenes 

oníricas. Y su antítesis, Dioniso, dios de la música, prototipo de los titanes, dios de la 

embriaguez y de un mundo prístino y preformal. Bajo su sombra el humano, y especialmente 

el artista experimenta toda desinhibición y bajo su tutela se cometen las más grandes orgías. 

El arte occidental evoluciona bajo estas dos posturas o interpretaciones de la realidad. 

Pues bien, Nietzsche, Cuesta, y Arredondo conforman casos patológicos dentro de la 

historia de la creación artística. Porque todos ellos responden al espíritu dionisiaco del que 

162 Cuesta, Jorge. Nietzsche y la Psicología, vol. IlI, p. 323. Citado por Arredondo en Acercamiento a Jorge Cuesta, en 
Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, Y edición, p. 289. 
lb.' Ibid. 
1M ¡bid. 291. 

96 



hablaba el mismo Nietzsche, cuyo estado máximo, la última expresión del iIU1ovador, del 

genio creador, del artista, es la locura. 

"¡Y he aquí que ApoIo no podía vivir sin Dioniso! ¡Lo «titánico» y lo 
bárbaro» eran, en última instancia, una necesidad exactamente igual que lo 
apolíneo! Y ahora imaginémonos cómo en ese mundo construido sobre la 
apariencia y la moderación y artificialmente refrenado irrumpió el extático 
sonido de la fiesta dionisiaca, con melodías mágicas cada vez más 
seductoras, cómo en esas melodías la desmesura entera de la naturaleza se 
daba a conocer en placer, dolor y conocimiento, hasta llegar al grito 
estridente ( ... ) El individuo con todos sus límites y medidas, se sumergió 
aquí en el olvido de sí, propio del los estados dionisiacos, y olvidó los 
estados apolíneos . La desmesura se desveló como verdad, la contradicción, 
la delicia nacida de los dolores hablaron acerca de sí desde el corazón de la 
naturaleza. Y de este modo, en todos los lugares donde penetró lo dionisiaco 
quedó abolido y aniquilado lo apolíneo.,,165 

La aprehensión de la realidad última se logra, como ya lo hemos analizado por 

múltiples caminos, uno de ellos es la locura. 

Inés Arredondo reflexiona, en Acercamiento a Jorge Cuesta/ 66
, su gran ensayo, acerca del 

problema de ser artista. 

El artista siempre va más allá de la gente ordinaria, pues compromete su existencia 

toda a una creación de una nueva y especial moral para lo cual desobedece todas las reglas 

impuestas, arriesgando su obra y su propia persona de modo que ellos puedan a acceder al 

establecimiento de una nueva ley, desconocida hasta el momento. Buscan un nuevo orden y 

ellos mismos no se ajustan a las leyes que rigen a todos los demás. A través de su actividad 

palpan o tantean una realidad superior y más íntima. Ensayan en su propia vida, como 

hábiles alquimistas, vivir en esa realidad que su arte les impone. 

"Un político puede asesinar por razones de Estado; como un artista puede 
dedicarse a la vida del desorden sensorial con el fin de crear nuevos 

ti . 1 1 h ,,167 en oques, perspectivas nuevas para e a ma umana 

165 Nietzsche Friedrich. El nacimiento de la tragedia, Madrid. Alianza Editorial, Biblioteca del autor, 2000, p. 61 . 
166 Véa~e bibliografía al final. 
167 Ibid. p. 284 . 
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De este ensayar en la propia vida, como una especie de metáfora, Arredondo alguna 

vez, en una entrevista, da testimonio acerca de Jorge Cuesta, alquimista, a través de una 

anécdota. Jorge Cuesta "muy alegre y exaltado" por su recién descubrimiento, "el elixir de la 

vida", y un conocido ocasional, consumen varias botellas de alcohol sin emborracharse a 

raíz de haber ingerido un brebaje preparado por el poeta. 

Cuesta hace la observación a su amigo casual acerca de los efectos de la pócima: 

"Te das cuenta del alcance de mi elixir", dijo Cuesta, "todo lo que hemos 
bebido y nos hemos emborrachado" 

E Inés agrega: "Así era Cuesta: hacía experimentos y los probaba consigo mismo ,,168 

Ese transformar la realidad circundante, esa búsqueda incesante por modificar a la 

naturaleza a través de la razón humana, nos habla nuevamente de la oposición de contrarios: 

Naturaleza contra Inteligencia, que equivale a la lucha entre Naturaleza y espiritualidad. 

"La revolución es un producto de la inconformidad y sólo puede estar 
inconforme quien va en contra de la naturaleza, puesto que ésta es "lo que 
permanece de acuerdo con su origen", y quizá, vale la pena apuntarlo, de 
ese desafio a la naturaleza nazca el carácter demoniaco de la poesía como 
vimos que nació el de la inteligencia" .169 

Tanto Nietzsche como Cuesta y Arredondo se identifican por su extrema posición 

respecto al arte, que conciben como expresión de lo antinatural, y signo de una honda 

espiritualidad. Esta postura la sostuvieron, más allá de lo estrictamente literario o artístico y 

la comprometieron y aplicaron a su propia existencia. 

A propósito de esta postura, Juan Liscano en su obra, Espiritualidad y literatura: una 

relación tormentosa, advierte lo siguiente: 

lbS Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia", México, Revista de la UNAM, 
México, num.467, diciembre de 1989, vol. XLIV, pp. 68-72. 
169 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, incluido en Obras Completas. México, Siglo XXI, 1998. 3°. edición, 
p. 323. 
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"La experiencia espiritual detennina en la dimensión final de la obra 
cumplida, el valor y el sentido de la misma. Pero constituye un error de 
graves consecuencias usar la literatura como sustitución de la espiritualidad, 
porque entonces ésta se frustra y agota. Tampoco cabe pensar que la 
espiritualidad encuentra el campo más propicio para su realización en la 
literatura o, en general, en el arte. Este, y por ende, la literatura, aproximan 
en algunas situaciones y experiencias íntimas a la espiritualidad despertando 
la intuición y avivando el sentido de lo intemporal, pero en el momento 
mismo en que hay pretensión de convertir la espiritualidad en ejercicio 
último del arte o el arte en cumplimiento de la espiritualidad, se crea una 
tremenda confusión, se incurre en mentiras y engaños, quedan frustrados el 
arte y la espiritualidad y pueden desencadenarse neurosis y locura" 170 

y más adelante: 

"La historia del arte occidental abunda, sobre todo desde mediados del siglo 
XIX, en casos dramáticos de artistas proyectados hacia una realización 
espiritual que nunca se produce y, por lo tanto, los quiebra. De esta lucha 
queda frecuentemente una obra de arte validísima, aunque el precio vital 
pagado haya sido la angustia, la autodestrucción, el enajenamiento 
(Gauguin, Van Gogh, Poe, Nerval, Nietzsche, Rimbaud, Holderin), pero 
también sucede que la tensión por alcanzar el estado anhelado de 
espiritualidad frustra la expresión artística" 171 

A esta fonna nociva y obsesiva de concebir al arte yal artista, Juan Liscano, añade: 

"Goethe se salvó biográficamente por su sentir apolíneo. Nietzche, alma 
dionisiaca, pero contagiado el cuerpo y afectada la mente, se hundió en la 
locura" 172 

y ya hemos comentado que Jorge Cuesta e Inés Arredondo, además del controvertido 

filósofo alemán, pertenecen a esa estirpe ilustrísima de espíritus dionisiacos. 

Arredondo exclama respecto a Cuesta: 

"Debiéramos preguntamos si la propia locura en que se consumió su razón 
no fue el último método, la última técnica de su espíritu contra la 
naturaleza" . 173 

170 Liscano, Juan. Espiritualidad y literatllra: una relación tormentosa, Barcelona, Seix Barra1, 1976, p.24. 
171 Ibid. p. 25. 
172 Liscano, Juan. Espiritualidad y literatura: una relación tormentos, Barcelona, Seix Barral, 1976, p.26. 
17.1 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3'. edición, 
p. 301. 
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La locura es antinatural. Como la inteligencia y el espíritu lo son. 

La locura constituye la foona última y extrema de la inteligencia. Es, a la vez, una 

foona compleja y, si se quiere, extraviada de espiritualidad. 

¿Cómo plantea este carácter de locura, como realidad última, en su cuentística? 

Examinemos tres cuentos donde se abordan estos temas: Mariana, Canción de cuna y Río 

subterráneo. 

En Mariana, el amor entre la pareja se ve desbordado por una realidad superior: la 

mirada hierática de Mariana que expresa lo inasible, lo inaprensible, lo inconmensurable, 

coloca a la joven en una posición mucho más allá de la pasión amorosa. Es una mirada que 

enloquece, porque prefigura el absoluto. La mirada de Mariana, por así decirlo, es la mirada 

de una loca que alcanza un estado primario; en ella confluyen lo sagrado y lo ancestral, lo 

profundamente humano y, por tanto, lo más sublime de la existencia. Mirada que responde a 

lo que para Arredondo significa la frase de Díaz Mirón "Una foona pura es una foona 

hueca,,174, vaciada de sí misma, del mismo ser, de toda razón para dar cabida al absoluto. La 

oquedad en la mirada de Mariana captura el "vasto y fiero abismo" 175 estado propio de la 

locura. Hasta ese universo privativo de Mariana, que la desconecta de la realidad 

circundante, Fernando no la puede seguir. Entonces, la mirada de Mariana lo apresa y 

trastorna: 

"Mariana estaba consagrada ... para mÍ. Pero me engañé: sus ojos seguían 
abiertos mirando el altar. Solamente yo vi esa mirada fija absorber un 
misterio que nadie podría poner en palabras. Todavía cuando se volvió hacia 
mi los tenía llenos de vacío. 

174 Examínese el capítulo La locura y la moral de los artistas y las pasiones deliberadamente opuestas de la tesis de 
Arredondo donde la escritora esclarece el pensamiento de Díaz Mirón respecto a conceptos tales como estética y 

creación literaria. 
175 "El vasto y fiero abismo" es un verso de Díaz Mirón que J. Cuesta y Arredondo citan profusamente, ya que les ofrece 
mucha luz para poder descifrar la obra poética del artista veracruzano. Arredondo explica que Díaz Mirón recomienda y 

busca rastrear "el vasto y fiero abismo" en la "oquedad" de la fonna . 
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"miedo o respeto debía sentir, pero no, un extraño furor, una necesidad 
inacabable de posesión me enceguecieron, y ahí comenzó lo que ellos 
llaman mi locura" 176 

Pero la locura de Fernando no es la misma que manifiesta la mirada de su esposa. 

Mariana alcanza un estado etéreo, atávico y trascendental, inviolable; se ha realizado; en 

tanto que Fernando se pierde en la conquista de aquello que le es imposible, la verdad 

enigmática y secreta, la realidad íntima y cifrada de Mariana. 

"el grito ronco de su agonía y mi amor de hombre gritando junto a su voz el 
dolor espantoso de verla herida, sufriente, medio muerta mientras mi alma 
seguía asesinándola para llegar a producir su mirada insondable, para tocarla 
en el último momento, cuando ella no pudiera ya más mirarme a mí"l77 

Reproducir la mirada de Mariana, captarla, entenderla, apropiarse de ella, en eso 

consiste la locura de Fernando. 

"Y si, hubo un instante en que sus ojos vacíos, fijos en los míos, me llenaron 
de aquello desconocido, más allá de ella y de mí, un abismo en el que yo no 

b" 1 d' h 'bl ,,178 sa la rrurar, en e que me per 1 en una noc e tem e 

Como sucederá, después, con el infeliz de Anselmo Pineda. El extravío de la razón 

por la búsqueda de la aprehensión de esa mirada. 

En Canción de cuna, la locura de la protagonista se suscita por una situación muy 

distinta. La mujer, una abuela de quien no se da el nombre, imagina hallarse embarazada a 

los cincuenta y tantos años, sin la intervención de ningún hombre. Según ella misma lo 

expresa, no lo necesita. Cuando reúne a sus hijos, ya todos casados, para darles la buena 

noticia, la mujer se encuentra alegre y radiante, llena de entusiasmo y vitalidad. Su locura la 

ha rejuvenecido. 

Mediante la utilización del flash back, Arredondo nos introduce al pasado de la 

protagonista, cuya conciencia inicia desde un estado preformal, embrional, ab initio. En ese 

estado, desde el vientre materno, la protagonista percibe el rechazo de Erika, su madre. 

176 Arredondo, Inés. Mariana en La señal, incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998, tercera edición, p 
102,103. 
177 ¡bid. P 103. 
m ¡bid. 
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Arredondo construye el relato a través de la reactualización de un mito. Eliade Mircea 

lo denomina "regeneración por retorno al tiempo original" 

"Puesto que el tiempo sagrado y fuerte es el tiempo del origen, el instante 
prodigioso en que una realidad ha sido creada, o se ha manifestado 
plenamente por vez primera, el hombre se esforzará por incorporarse 
periódicamente a ese tiempo original ... 

El tiempo del origen por excelencia es el tiempo de la cosmogonía, el 
instante en que apareció la realidad más vasta, el mundo.,,179 

En su locura la protagonista desea retomar al seno materno a través de su supuesto 

embarazo. Al creer que nuevamente será madre la mujer desea prodigar al hijo imaginario 

todo el amor que a ella le fue negado. Así pues, el relato aborda la condición de 

menesterosidad, justificable en aquéllos que experimentan la necesidad de satisfacer el amor 

filial. La protagonista tiene madre, pero aun así se yergue en el interior de ella un profundo 

sentimiento de orfandad. La mujer busca reencontrarse en ese tiempo de gestación, raíz de 

su desconsuelo, en diversos pasajes de su vida. Por ejemplo, cuando niña, alguna vez, su 

verdadera madre la había tomado entre sus brazos para revelarle el secreto a través de una 

canción: 

"Se sienta con ella en el regazo, sin pronunciar una palabra. La niña cierra 
los ojos contra el pecho de Erika, escucha como los pulmones se llenan y se 
vacían en espasmos convulsos, siente el estremecimiento del cuerpo que la 
sostiene, fija la atención en el palpitar desordenado del corazón próximo. 
Está acurrucada, protegida, y ya no le importa que la muchacha llore, le 
gusta estar así, agazapada en ella, espiando los secretos golpes de su cuerpo. 
Se queda tranquila, adormecida, y la muchacha se va calmando también. Le 
acaricia el pelo.',180 

Este intentar seguir conectada con la etapa de la concepción para recomponerla 

resulta el elemento clave de la historia y la causa de su locura. Aunque ella haya tenido 

hijos, no por eso habría de superar el trauma. El dolor de saber que su madre no la reconoció 

179 Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona., Paidós Orientalia. 1998 p. 62. 
ISO Arredondo, Inés. Canción de cuna, en La señal, incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998, tercera 
edición, p 102, 103. 
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nunca como hija, sino hasta la hora de su muerte, yeso de manera encubierta, le causó el 

desvío de la mente en la edad senil. La protagonista se inscribe de este modo en una 

dimensión de otredad, como una forma de no pertenencia, una manera de captar la realidad 

del mundo de otra manera distinta. 

"Se lo dijo el día que murió. Le dijo que no era su hermana, sino su 
madre, y fue eso un reconocimiento fugitivo, de adiós, tan precario que no 
bastó ( ... ) el que su madre no se le entregara más que en unas relaciones 
secretas, casi pecaminosas, la mantuvo informe, fetal, sin luz.,,\8\ 

Ser de la noche, que se presenta como dependiente, pero que decididamente se 

enfrenta a su sino. Su fundamento se encuentra en el sufrimiento, la carencia, la 

marginación \82. Aunque la protagonista nos pudiera parecer obsecuente o sumisa, "salió del 

sanatorio serena, mansamente alegre, abuela solamente ", atrás, durante esos días de 

locura, captó "la señal" que la atiborró paradój icamente de ser. A este reino, a los seres de la 

noche se alinean los artistas, los poetas, y la mujer que es otredad, la amante y no la amada. 

La mujer que ejercita su conciencia, la que permanece en vigilia. 

Arredondo afirma esa condición en una entrevista que concedió en marzo de 1966 

donde exclama: 

" v . II d d . I h" /83 1 o soy mUjer y soy e a o oscuro, es eClr: pertenezco a a noc e . 

No obstante el recuerdo daña a la abuela-madre "el amor no negado pero clandestino 

de su madre la envenenó" \84 

La solución a la locura de la protagonista de Canción de cuna se logra a través del 

psicoanálisis. 

181 Ibid. p. 57. 
182 Cuesta, Jorge. Una mujer de gran estilo: Mae West, vol. I. 
1~.1 Carvajal, Juan. "Arredondo: Soy mujer y pertenezco aliado oscuro, es decir pertenezco a la noche". Entrevista con 
Inés Arredondo incluida en "Tres entrevistas. Elizondo, Arredondo y Saénz, muestran con su diversidad, que todos los 
caminos están ya abiertos a nuestra literatura". La Cultura en México, numo 214, 23 de marzo, 1966, p. V-VII. 
IR4 Arredondo, Inés. Canción de cuna, en La señal, incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998, tercera 
edición, p. 57. 
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Pero el mito de la "regeneración por retorno al tiempo original" subsiste más allá de 

la locura y de la abuela. Ahora lo experimentará la hija que a su vez se desempeña como la 

narradora de la historia. 

"Lo sé porque estoy embarazada, y me toca ahora a mí. 
La canción de mi abuela y de mi madre me envuelve. Mi historia es 
diferente, mi hijo tiene padre, tendrá madre, pero ahora no somos ambos 
más que una masa informe que lucha. En el principio otra vez. Me inclino 
sobre mi vientre y escucho. Estamos solos. Y todo vuelve a comenzar,,185 

La colección de cuentos, Río Subterráneo, la escribe entre 1965-1974. 

"Deseaba que la mayor parte de los cuentos "encajara" en la temática 
general de Río subterráneo, que ella misma definió 'como un libro de una 
loca para locos' .,,186 

El cuento que da nombre a dicha obra, Río subterráneo, es la apoteosis de la locura y 

en él se esbozan muy claramente, como satélites en tomo a ella, algunos otros temas de gran 

importancia en la narrativa de Arredondo, tales como el sufrimiento, el silencio, la muerte y 

lo sagrado. 

Los tres hermanos Sofia, Sergio, y la narradora, quien funge a su vez como personaje 

testigo, habitan la casa donde se desarrolla la acción. Un integrante del hogar ha muerto, 

Pablo, otro de los hermanos, quien a causa de su extremada locura estuvo recluido en una de 

las habitaciones hasta el día que escapó e incendió su propia casa, contigua a la que la 

familia habitaba. En ese desastre el joven, totalmente desquiciado, perdió la vida. 

La historia, contada a través de una relación que la narradora refiere al hijo de su 

hermano Pablo, a manera de carta, da cuenta de los días ahogados, llenos de intenso dolor y 

gran desesperanza a causa de la locura de Pablo. 

IR5 ¡bid. 
186 ¡bid, p. 204. 
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El relato lo va construyendo Arredondo con una de sus más preciadas y afiladas 

armas: la inteligencia, de allí que maneja magistralmente los silencios, es decir, lo que no 

dice, se convierte en pieza fundamental del desarrollo del cuento, de forma tal que la 

reticencia vence a la prosa suelta y la enriquece. Inés creadora y manipuladora de esos 

grandes silencios que turban y seducen, ciñe su prosa al máximo, de modo que cada frase, 

cada adjetivo esté perfectamente cuidado. Porque locura y silencio son paralelos. Una 

técnica del espíritu. 

Uno de los grandes aciertos de este cuento lo constituye, SIn lugar a dudas, las 

sugestiones que se ofrecen, pues la narración es rica en símbolos. 

Símbolo de la inteligencia de Sergio resulta la propia casa que se ofrece, más que 

como objeto, también como un personaje; en tanto que, emblema de la locura, resalta, por 

supuesto, el río que lo arrastra y destruye todo. 

La casa, organismo vivo, cuyo sino es la desdicha, constituye una perfecta analogía 

de la inteligencia de Sergio. En ella hay una exquisitez sin igual, pero en su interior se 

percibe apenas un acento extravagante, una especie de sinsentido que brinda la sensación de 

algo fallido. Una fisura inquietante. La casa, por otro lado, está sobrada. Hay más 

habitaciones de las que se ocupan. Inteligentemente planificada a semejanza de la 

inteligencia arquitectural de Sergio, se mantiene en la raya del equilibrio. Es un espacio no 

natural, sino arrancado de la naturaleza, erigida con base en un diseño único y brillantemente 

humano y, por lo tanto, espiritual. Reminiscencias del laberinto que nos recuerda a Minos, 

su constructor. 

Arredondo teje una urdidumbre tan delicada que mezcla el tema de la locura con lo 

mitológico y lo sagrado. Así pues, la casa, escenario y marco exacto de la narración, se sitúa 

en el centro y representa el imago mundi l87
• De manera que hace eco al pensamiento de 

Mircea Eliade acerca de que el hombre religioso "piensa que las habitaciones se 

187 lmago Mundi. Imagen, modelo, representación del mundo. 
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encuentran en el Centro del mundo y reproducen, a escala microscópica, el universo. ,,/ 88 

Esta vivienda resulta especialmente peculiar por la gran y espléndida escalinata ubicada en 

el centro de la casa, punto principal de orientación, ya cuyo alrededor se organizan todas las 

habitaciones. Dicha escalinata se extiende y baja hasta la margen del río. Se ofrece de 

pronto, ante nuestros ojos, la reactualización de otro mito: el axis mundi'89. Así pues, el 

papel que desempeña esta escalera consiste en el de conferir una estructura cósmica a la 

casa. 

Dice Mircea acerca del axis mundi: 

"Allí donde por medio de una hierofania se efectúa la ruptura de niveles se 
opera al mismo tiempo una « abertura» por lo alto (el mundo divino) o 
por lo bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres 
niveles cósmicos, -Tierra, cielo, regiones infernales- se ponen en 
comunicación La comunicación se expresa a veces con la imagen de una 
columna universal, axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el cielo con 
la Tierra, y cuya base está hundida en el mundo de abajo el llamado 
« infierno» . Columna cósmica de semejante índole tan sólo puede situarse 
en el centro mismo del universo, ya que la totalidad del mundo habitable se 
extiende alrededor de ella. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento 
de concepciones religiosas y de imágenes cosmológicas que son solidarias y 
se articulan en un « sistema», al que se ~uede calificar de « sistema del 
mundo» de las sociedades tradicionales."¡ o 

El mito reelaborado en el cuento se presenta con alguna variante. En lugar de clavarse 

en las regiones bajas e infernales, la escalera desemboca en las aguas que simbolizan, según 

palabras del propio Mircea: "la suma universal de todas las virtualidades; son fonts el 

origo, / 9 / el depósito de todas las posibilidades de existencia; preceden a toda forma y 

d 
., ,,/92 soportan lo a creaclOn. 

ISS Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona., Paidós Orientalia, 1998, p. 37. 
ISQ Axis mundi . El eje del mundo. 
1'Xl [bid, p. 32 . 
IQI Fonts et origo: fuente y origen. 
IQ2 Ibid. p. 97 . 
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A la inmersión sugerida de la escalera en el río, se ofrece la imagen de la "regresión 

a lo preformal, la reintegración al modo indiferenciado de la existencia"; "la reintegración 

pasajera en lo indistinto/93
. Por lo que se impone añadir que la escalera es símbolo de la 

inteligencia que, perfectamente trazada y pulida, se hunde en el río amorfo y primario de la 

locura. 

"Escucharon atentamente sus gritos inhumanos, se centraron en ellos. ( ... ) 
Pero si hubieras visto alguna vez la llegada del río crecido, oído como su 
ruido terrestre como un sismo llena el aire antes de que puedas ver la 
primera y terrible ola que arrastra ya casas, ganado, muertos, sabrías que él 
tuvo que salir de ese cuarto como el río de su cauce, y destruir y destruirse 
para que la vida otra, la ajena, y la misma, tu vida quizá, pueda volver a 
empezar." 194 

Locura que contagia, que empezó en Pablo y cuya próxima víctima es el miembro 

más inteligente de la casa, Sergio, soberbio arquitecto de la escalera, obra propia más bien 

de un legendario escultor. 

"Belleza y armonía sacó Sofía de Sergio, para que él supiera que las tenia, 
que estaban en él a pesar de la angustia, pero tal vez también para verlas ella 
misma y dar a todos una prueba palpable, material, de que el cerebro de su 
hermano funcionaba mejor que el de todo el pueblo junto, pues es cierto que 
entre todos no hubieran podido crear esa bellísima, suave pendiente blanca, 
que baja hasta la antigua margen del río con más elegancia que la de una 
colina,,195 

Así la inteligencia que precede a locura se nos muestra como un instrumento de lo 

exquisito. Laberinto intricado que forma una entidad complicada y sagrada. Bisturí fino, que 

delinea y delimita. La oposición de contrarios nuevamente se impone. Dos maneras de 

conocer la realidad, dos divinidades que se contraponen y complementan: Dioniso 

(simbolizado en Pablo) y Apolo (figurado en Sergio), como una doble fuente de 

19:1 Ibid. 
194 Arredondo Inés. Río subterráneo, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3". 
edición, p. 126. 
195 lbid .. p. 131. 
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esclarecimiento de la verdad absoluta, antítesis estilísticas que caminan una a la par de la 

otra, luchando entre sí. Una vez aparecen fundidas, al final del cuento, en Sergio. 

Pablo se nos muestra como espíritu plenamente dionisiaco: 

"Pablo siempre fue alegre, le gustaba cantar y levantar en vilo a nuestra 
madre para darle vueltas y que diera gritos mientras él reía. Alegre y fuerte, 
muy fuerte. ( ... ) Pero ahora dicen que se ha tomado violento, que hay 
momentos en que destruye todo lo que encuentra, y que quiere matar. La 
fuerza y la alegría juntas, más una exasperación que corrompa y desvirtúe la 
alegría, pueden transformarse en violencia ¿o es la cólera sola la que se 
apodera y enceguece toda la vitalidad de un hombre? ¿De dónde viene esa 
cólera y por dónde se filtra, desde qué lugar acecha? Cae sobre él como un 
rayo, lo posee como un demonio y él no es más que él mismo" 196 

Por su parte, Sergio se presenta como espíritu en primera instancia apolíneo, según se 

puede constatar mediante un pasaje del cuento que apunta hacia la manera de inteligir de 

Sergio, de bucear en la propia inteligencia en busca del desentrañamiento de la verdad. 

"En realidad Sofía y yo estudiábamos de lo que se iba ofreciendo -como 
tema o como ejemplo- y él hablaba de ellos con nosotras por la noche, sin 
plan, sin ton ni son. No era un profesor, ni le gustaba escucharse, buscaba 
titubeando, rehacía argumentaciones; ya te lo dije rastreaba, a veces delante 
de nosotras, en voz alta. Pero las noches en que estaba callado y sombrío, 
¿qué buscaba?,,197 

Pero posteriormente su espíritu evolucionará o, SI se qmere, retrocederá hasta 

transformarse en espíritu dionisiaco a imagen de su hermano Pablo. 

Esa búsqueda exteriorizada como presentimiento de lo absoluto, de un espíritu 

apolíneo que se entrelaza y finalmente se fundirá con lo dionisiaco. 

Ambos hermanos son el espejo del otro y viceversa, pero ese ser espejo proviene de la 

obra del espíritu, no de la consanguínea hermandad, es decir, no de la naturaleza. 

"No tenían ningún parecido fisico, aparte del cuerpo delgado y la piel que 
parecía transparente en los párpados. Sin embargo, ellos sacaban el acuerdo 
de la diferencia aparente: el ritmo en que se movían; las manos; los 
profundos ojos extáticos, encharcados, les daban una semejanza muy 

1% lbid., p. 129. 
197 [bid. 
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grande, por encima de los rasgos y colores. También su edad y su educación 
eran diferentes, pero nadie lo hubiera creído. 
Ese voluntario parecido fue una defensa que levantaron.,,198 

El espíritu dionisiaco se manifiesta eficazmente a través de la locura declarada de 

Pablo; en Sergio, dicho espíritu se revela como locura latente, pero no expresada 

abiertamente. Su demencia se encuentra en el hilo, oculta, palpable, como río subterráneo. 

El camino de Sergio hacia la locura es paulatino. Se anuncia en el relato por diversas 

situaciones: Sus ojos que miran al revolucionario ladrón con "un punto dorado en el centro" 

y que constriñen al invasor a dar de puñaladas al sofá; ese esfuerzo doloroso, tortuoso y 

prolongado mientras mira a los obreros sin mirarlos que lo lleva a un "límite absurdo", 

"buscando con firmeza lo que está al otro lado del límite"; los ojos fijos en el techo en ese 

extraño punto fijo; y en otras ocasiones, el entrecerrar los ojos, apretada la boca, la frente 

lisa a punta de una férrea voluntad; quedarse fijo en "el alarido bestial" de Pablo, Sin 

pestañear, tratando de entenderlo, de descifrarlo, sin descanso, durante día y noche. 

El río suntuoso y salvaje de la locura comienza embravecerse y a salirse de su cauce: 

"Siento que me caigo, que me tiran por dentro ¿entiendes?, me tiran de mí 
mismo y cuando voy cayendo no puedo respirar y grito, y no sé y siento que 
me acuchillan, con un cuchillo verdadero aquí. Lo llevo clavado, y caigo y 
quedo inmóvil, sigo cayendo, inmóvil, cayendo, a ningún lugar, a nada. Lo 
peor es que no sé por qué sufro, por quién, qué hice para tener este gran 
remordimiento, que no es algo que yo haya podido hacer, sino de otra cosa, 
y a veces me parece que lo voy a alcanzar, alcanzar a sabe, a comprender 
por qué sufro de esta manera atroz, y cuando me empino y voy a alcanzar, y 
el pecho se me distiende, otra vez el golpe, la herida y vuelvo a caer, a caer. 
Esto se llama angustia, estoy seguro.,,199 

La pasión por la locura aguza a la inteligencia. Pone alerta. Esta pasión que se vive 

por alcanzar el desentrañamiento de lo absoluto y se alimenta en Sergio, resulta de su 

profundo y vital interés, por entender. Interés que anula al gusto, interés que se explica como 

amor desposeído de calor animal, porque no tuvo piedad, ni "una lástima tonta" por Pablo, 

19R Ibid., p. I 27. 
1<)') Ibid., p. I30. 
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SlllO un ardor por acceder al misterio de ese grito primitivo y ancestral, como una 

predestinación. Como un lujo comparable al que se vive en la casa, porque la locura es un 

lujo. 

Lo que Sergio experimenta en sus manifiestos signos de demencia es esa pasión que 

proviene de la inteligencia y que Arredondo la explica en los siguientes ténninos, citando a 

Jorge Cuesta: 

"Si llamamos pasión -dice- al interés en el cual la individualidad entera se 
entrega con olvido de todos los demás intereses múltiples que tenga o pueda 
tener, y se fija en el objeto con todas las fuerzas de su voluntad, 
concentrando en este fin todos sus apetitos y energías, debemos decir que 
nada grande se ha realizado en el mundo sin pasión,,20o 

Ya que hablamos de predestinación diremos que sólo puede estar predestinado lo que 

proviene del espíritu y la locura constituye un camino y producto del espíritu. 

"Ése es el camino justo que la locura misma ha trazado a sus elegidos,,201 

Conviene advertir que esa elección, como una marca preexistencial, significa que la 

locura resulta una fonna de aprehender lo sagrado. "La señal", la realidad más 

reca1citrantemente compleja y sustancial, la más completa, que desvela aunque fallidamente 

el misterio. La oquedad que satura de ser. La irreducible realidad del absoluto. 

Vino por fin el grito que escuchó de Pablo y que desencadenó definitivamente la 

locura en Sergio. Grito que destrozó las compuertas del río subterráneo. 

"Si no lo hubieran hecho traer. .. Por lo menos Sergio no habría aprendido 
ese grito. El que lo perdió. El grito, el aullido el alarido que está oculto en 
todos, en todo, sin que lo sepamos,,202 

El delirio por fin alcanza a Sofía y la narradora se prepara para ser la siguiente, de 

manera que advierte al hijo de Pablo a no acercarse nunca; ni siquiera para dirigirles un poco 

200 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3'. edición, 
p. 30l. 
201 Arredondo Inés. Río subterráneo, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3". 
edición, p. 132. 
202 Ibid., p. 133. 
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de amor. Pablo se suicida, y Sergio sigue ese camino. Pero es el río lo que lo arrastra todo, el 

cual, sin embargo, se muestra empequeñecido al desembocar en las aguas del mar. Las aguas 

que equivalen a una disolución de las formas, a una reintegración a lo informe en espera de 

una nueva manifestación de vida. Porque esa inmersión purificadora fertiliza y multiplica el 

potencial de vida. El ciclo vital se ha cerrado y la locura ha intervenido de manera decisiva 

para que su curso se cierre. 

"Porque en realidad, explicar: ¿qué explica un loco?, ¿qué significa? Ruge, 
arrasa como el río ahoga en sus aguas sin conciencia, arrastra las bestias 
mugientes en un sacrificio ancestral, alucinando, buscando en su correr la 
anulación, el descanso en un mar calmo que sea insensible a su llegada de 
furia y destrucción.,,203 

3. 4 La muerte 

Inés Arredondo falleció en 1989 a la edad de 61 años. Murió en una fecha muy significativa, 

el dos de noviembre, día de los santos difuntos. 

"2 de noviembre- Día de muertos, día en que muere Inés, día de vida y de 
homenaje. Un absoluto luto. Como dobles han de haber sido sus soledades, 
sus angustias y sus alegrías. Todas ellas de veras reales, Inés transitó por 
ellas, las llevaba en su cuerpo, en su espalda, en su columna ( ... ) Inés 
Arredondo no sólo era una escritora entrañable: era nuestra semejanza soplo 
de vida. Si la vida misma se retroalimentó en algún lado, donde seguramente 
toma fuerza es en los corazones como el de Inés: sutil indicación, profunda 
conjetura, inesperado asombro. La finísima cortina que nos separa de 
nuestro otro, Inés la corría con tan sólo reflexionar un poco sobre el 
acontecimiento y transformarlo en su literatura ( ... ) siempre nos impregnó 
de vida y literatura, de concepciones de una sutileza trasvasada (sic.) en su 
feminidad. 204 

Arredondo la escritora, pero también la persona, experimentó en su propia vida, una 

identificación profunda con la muerte. Pensaba en ella y llegó a desearla. Desde su estancia 

20.1 1bid. 

204 Gurrola. Juan José. "Inés", en Sábado, México. numo 632. 11 de noviembre, 1989, pp. 1,2. 
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en la facultad comenzó a tener cnsIs nervIosas que se agudizaron con los años, 

principalmente después de divorciarse de Tomás Segovia, las cuales la llevaron a considerar 

en repetidas ocasiones al suicidio como la solución a todos sus conflictos. 

"Sabemos que durante este periodo de su vida ella atravesó por una serie de 
dificultades emotivas y psicológicas dificiles, que varias veces oscurecieron 
su pensamiento e incluso la llevaron a pensar en el suicidio como una 
respuesta trágica, pero definitiva, a sus conflictos tanto psicológicos como 
existenciales. ,,205 

Esta obsesión por la muerte la marcará por siempre a ella y también a su literatura, 

porque la muerte no es solamente una de las maneras de captar "la señal", sino el recurso 

último y supremo de esa atroz y contumaz búsqueda. La realidad se acentúa y exacerba 

cuando se deja de existir. El no ser, último y definitivo silencio, consagra a los personajes a 

la vez que los satura de esencia, de ser, aunque ese ser sea de muerte. 

En la última entrevista que concedió la escritora sinaloense abordó de manera 

sustancial el asunto de la muerte. La entrevista realizada por Mauricio Carrera comienza de 

la siguiente forma: 

"Contesta Inés Arredondo: "Caminar no camino, hacer no hago, y pensar. .. 
pienso en la muerte." Lo dice con un dejo de resignación y también de 
desafio".206 

Más adelante, en la parte más intimista de la conversación, según lo expresa el propio 

Carrera, la escritora comenta: 

"Sí pienso en la muerte; la espero y a veces la espero desesperadamente,,207 

Aunque en esta ocasión, la charla giró en tomo a sus influencias literarias, Jorge 

Cuesta y los Contemporáneos, la inteligencia propia y de las personas que ella consideraba 

205 Albarrán Ampudia, Claudia P. Inés Arredondo, los dos rostros de la escritura, México, UNAM, Facultad de 
Filosofia y Letras, 1998, pp. 185, 186. 
206 Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia", México, Revista de la UNAM. 
num.467. diciembre de 1989, vol. XLIV, pp. 68. 
207 lbid., p. 71. 
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inteligentes, la inspiración y el acto de creación literaria, su postura estética, sus cuentos, 

etc.; una y otra vez las respuestas desembocarán en la muerte, poderoso imán que la atrae y 

obsesiona: 

"-Esos problemas con Dios ¿de qué índole eran? 

Se encoge de hombros. 

-Empecé con problemas como el de que la Justicia y la Misericordia no se 
llevan. Problemas muy primarios pero muy importantes para mí. Y seguí 
hasta llegar a preguntanne sobre la existencia de Dios, y el día en que me 
convencí de que no existía, me iba a suicidar.,,208 

Diez días antes de su fallecimiento, Inés Arredondo entregó las "correcciones" que 

había realizado a esta entrevista, la cual resultó la última de su vida y que, incluso, no 

alcanzó a ver publicada. Durante toda su existencia, la muerte representó para ella más que 

un tema literario una vivencia personal y con la cual mantuvo significativos acercamientos. 

Ella misma confiesa, en la conversación antes citada, el profundo dolor que le causaba la 

partida de sus amigos, de los seres inteligentes con los que había cultivado una entrañable 

relación y que habían nutrido y ampliado su pensamiento. Esa especie de intimidad que 

desarrollo con la muerte, se convirtió, quizá, en el factor por el que ella misma expirara en 

una fecha tan representativa. 

A continuación atenderemos a esas VIvenCIas en algunos de sus cuentos. 

Comencemos por Mariana. 

"Mariana. Sobre su cara luminosa veo de pronto el labio roto, la piel pálida, 
y me doy cuenta de que aquel día, a la entrada de clases, su rostro estaba 
cerrado. Serena y segura, caminando sin titubeos, desafiante, sostiene la 
herida, la palidez, el silencio; se cierra y continúa andando, sin pennitirse 
dudar, ni confiar en nadie, ni 1l0rar.,,209 

~os Ibid., p. 72. 
209 Arredondo, Inés. Mariana, en La señal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, Y edición. p. 100. 
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La inmensa, tangible y auténtica realidad de la muerte no interesa a la autora como 

estado. Es decir, Arredondo no intenta hacer una metafísica acerca de la condición de los 

muertos, ni del destino que les espera después de la vida. No hay en sus relatos reflexiones 

filosóficas, ni morales, sino la captación profunda de lo que ocurre en el momento de la 

muerte. Sobretodo, un poco después del hecho, o sea, de cuando ocurre algún fallecimiento: 

momento clave sobre el que la autora se concentra para realizar una magnifica descripción 

de cadáveres. También abunda en la meditación, pero realizada sobre los difuntos que 

siempre son muy materiales. Así en Mariana, el relato va en ascenso y cuando se nos 

presenta a Mariana muerta, lo hace de modo que encadena los hechos de un pasado remoto, 

de la Mariana adolescente y rebelde, la de "cara luminosa", "labio roto", "piel pálida" y 

"rostro cerrado". "Serena y segura", "caminando sin titubeos", "desafiante", etc., con un 

suceso atemporal, el de la descripción que sugiere la del momento de la muerte y que 

produce horror: 

"La boca se hincha cada vez más y en sus ojos está el dolor amordazado, el 
que no vi entonces ni nunca, el dolor que sé cómo es, pero que jamás 
conocí: un lento fluir oscuro y silencioso que va llenando, inundando los 
ojos hasta que estallan en el deslumbramiento último del espanto. Pero no 
hay espanto, no hay grito está el vacío necesario para que el dolor comience 
a llenarlo.,,210 

Unido a un vago presente del de la Mariana ya muerta: 

"Parpadeo y me doy cuenta de que Mariana no está ahí, pasó ya, y el labio 
herido, el rostro cada vez más pálido, y los ojos, sobre todo los ojos, son los 
de su padre. 
No quise ver a Mariana muerta, pero mientras la velábamos vi a don Manuel 
y mire en sus facciones desordenadas la descomposición de las de Mariana 
( ... ),,211 

Que a la vez se enlaza con un indefinible lapso atemporal donde se conjugan presente, 

pasado y futuro: 

210 Ibid., p. 100. 
211 ¡bid. 
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"otra vez esa mezcla terrible de de futuro y pasado, de sufrimiento puro, 
impersonal, encamado sin embargo en una persona, en dos, una viva y otra 
muerta, ciegas ahora ambas y anegadas por la corriente oscura a la que se 
abandonaron por ellos y por otros más, muchos más, o por alguno.,,212 

La complicadísima y exacta metáfora de la muerte: "un lento fluir oscuro y silencioso 

que va llenando, inundando los ojos hasta que estallan en el deslumbramiento último del 

espanto ", se consigue con recursos que hablan de hechos muy concretos, terrenales, por así 

decirlo, casi carnales, porque es en lo material donde se capta esa realidad densa y primaria, 

en lo que pertenece al mundo plenamente humano. La muerte vista desde la perspectiva de 

los vivos porque únicamente desde este plano manifiesta su real peso y trascendencia. 

Así pues, en los cuentos donde se aborda el asunto, la muerte resulta muy material, 

muy tangible; no se trata de una idea abstracta, sino, paradójicamente, una experiencia vital, 

muy concreta y sensible, le acontece a personajes muy vivos, muy reales. 

Hablemos ahora de otros tres cuentos: Las muertes, Los inocentes y El árbol, tres 

relatos que tienen como tema central a la muerte y los cuales, curiosamente, se distinguen 

por ser historias muy breves; como si la autora, al ceñir extremadamente sus narraciones, 

nos quisiera dar entender que este asunto requiere de una economía de recursos para captar 

el silencio, equivalente a la muerte, otro perfil del absoluto. 

En Las muertes, el narrador protagonista enfrenta dos hechos esencialmente iguales 

en el contenido, pero diametralmente opuestos en la forma: el de la muerte de un guerrillero, 

con la del cuñado de Ángela, su secretaria. El relato se inicia con el siguiente comentario 

del narrador: 

"L b d d ,. ,,213 o pertur a or es que se trata e un asunto estetlCO. 

y más adelante: 

m Ibid., pp. 100, 101. 
m Arredondo, Inés. Las muertes, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 199R, 3". 
edición, p. 1 19. 
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"No quiero que se me malinterprete: no estoy hablando del cadáver o de lo 
macabro, ni de justicia o asesinato ( ... ) No, no se trataba de la barbarie, sino 
de la forma, del estilo de la barbarie,,214 

A través de este cuento, Arredondo retoma el tema de la muerte, pero aborda el 

asunto más bien como pretexto para reflexionar acerca de una postura estética. El hombre, 

el protagonista, toma una distancia crítica respecto a las muertes, no involucra de ningún 

modo sus sentimientos. Sin embargo, en dicho personaje se encuentra latente todo el tiempo 

una especie de inquietud, de desazón que lo obliga a aflojarse la corbata y a desabotonarse el 

cuello de la camisa, a no contestar ninguna llamada y a salir temprano de su oficina. Las 

noticias acerca de las muertes le han intrigado, han despertado su interés aunque sienta una 

especie de repulsión por observar desde su televisor el cadáver del guerrillero a quien se le 

practica una autopsia. 

Para todo el mundo resulta "lógica" y "natural,,215 la muerte del guerrillero que lucha 

por sus ideales. Pero la muerte fascinante, por lo absurda de la situación en que acaece es la 

del gallero. 

"Nunca he estado en un palenque. Sé de ellos lo que todo el mundo ha visto 
en viejas películas cuyo nombre nadie recuerda. Ignoro el ambiente y la 
excitación, lo que de fascinante pueda tener una pelea de gallos. Sólo sé que 
alH, quién sabe por qué, un hombre le dio al otro, el cuñado de Ángela, 
cuatro balazos en el vientre. Una muerte anacrónica, si es que ha muerto. Y 
absurda. ,,216 

En Los inocentes, relato incluido en Río subterráneo, nos encontramos nuevamente 

con el absurdo como una de las características de la muerte. En El árbol, como veremos más 

adelante, el desatino consiste en que Lucano fue el ejecutor involuntario de su fallecimiento. 

En Los inocentes la muerte del ser amado, que en este caso resulta el hijo de la protagonista 

narradora, se da por la confusión de nombres. Lázaro Echave, el hijo, es arrastrado por una 

214 Ibid. 
215 Recordemos que lo natural o la Naturaleza carece de valor para Arredondo si no se le transfonna. 
216 Ibid .. p. 120. 
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horda de soldados quienes lo confunden con el otro Lázaro Echave, medio hermano de la 

protagonista. La inexorable muerte del hermoso joven de dieciséis años se percibe más 

cruenta por las esperanzas que guarda la madre de recuperarlo con vida. Así pues, en un 

espejismo de la mente, confunde, casi conscientemente, al medio hermano con su hijo. 

En el cuento se observa un detalle interesante, Arredondo conjuga la expenencla 

dolorosa de la madre con su contrario, el placer infinito que para algunos causa la tortura y 

la muerte: 

"Pero hay alguno que aparte de la brutalidad, tiene un destello de exquisito 
placer en los ojos cuando repasa con la punta de los dedos un rostro 
desfigurado, mejor si es joven, mejor si fue hermoso, mejor si es el de una 
mujer o un adolescente asombrado,,217 

Que remata a una frase anterior: "los hombres entregados a sí mismos gozan con la 

destrucción de la belleza. ,,2/8 

Lázaro Echave, aunque lo intenta, no puede ayudar a su media hermana. Los 

guerrilleros ofrecen un trueque de un extranjero por el hermano, pero una vez que está por 

efectuarse el intercambio, matan a ambos. Con la muerte de su medio hermano la 

protagonista pierde toda esperanza de recuperar a su hijo con vida. No hay nada más para 

ella. Lo único que le queda es un muerto que simula ser el suyo, el verdadero, el 

ontológicamente auténtico Lázaro Echave de dieciséis años. Algo le queda, un cuerpo 

asequible y concreto, el de su medio hermano. El final del cuento es desgarrador: 

"Es mucho tener lo que tengo, un féretro, un cadáver ante el cualllorar,,219 

Cabe atender al nombre Lázaro, que evoca al personaje bíblico de quien se refiere 

haber sido levantado de la muerte por Jesucristo. Pero en este caso resulta irónico el nombre, 

217 Arredondo, Inés. Los inocentes, en Río subterráneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI. 1998,3'. 
edición, pp. 116. 
218 lbid .. p. 115. 
~I~ Ibid., p. 118. 
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ya que la redención de Lázaro, medio hennano, no se consuma; resulta fallida y, al igual que 

el sobrino, pierde la vida. Por su parte, el Lázaro hijo, no experimentará resurrección alguna. 

En El árbol, relato que aparece publicado en la Señal, se aprecian dos momentos, el 

primero, abierto por un inicial narrador, da cuenta del protagonista, Lucano Annenta, 

mientras siembra un árbol. La escena, recreada desde lejos, desde el recuerdo del narrador, 

quien a su vez funge como testigo, muestra el trabajo de Lucano, hombre corpulento que 

vigorosamente cava en la tierra para poder plantar un retoño. Su joven mujer sostiene al hijo 

en brazos y observa, casi extasiada por el amor, a Lucano. El hombre, al sentirse observado 

por su esposa, abandona la tarea y se acerca para fundirse con ella, en las íntimas miradas, 

en un abrazo fuerte y un beso en la boca. Este tiempo edénico y primordial, sobre el que se 

desborda una dicha mítica y llena de nostalgia, y que evoca a la primera pareja, Adán y Eva, 

cede intempestivamente a otra realidad contrastante, pero bastante más profunda: la realidad 

de la muerte de Lucano Arrnenta. Para esta segunda parte, el fluir de la narración corre por 

cuenta de la voz de la esposa de Lucano. La mujer llora tendida sobre su marido. Observa 

detenidamente al cadáver y le parece increíble el que ya no viva. Se accede, entonces, a una 

atmósfera ambigua, colmada de matices donde lo real e irreal se funden en una sola cosa. Se 

entabla entonces, como en un retrato, un juego de perspectivas, de observación desde 

distintos ángulos y el exhaustivo examen se ofrece desde distintas luces. Se proporciona, 

entonces, nítidamente, la anatomía de un muerto. La descripción del difunto va acompañada 

de una reflexión dolorosa de la esposa: la muerte de Lucano por accidente parece ridícula y 

falsa. La boca del difunto parece sonreír y en su ropa no hay vestigios de sangre. 

Únicamente se encuentra pálido. La mujer se deja llevar por la ilusión de las apariencias. 

Lucano no está muerto, no puede estarlo, la muerte le parece inverosímil si se toma en 

cuenta que su mismo esposo rozó el gatillo que detonó el disparo. 

La inasible ambivalencia de la muerte se expresa de manera magistral en el relato a 

través de la mujer, en las horas más íntimas donde solamente hay espacio para la pareja. 

"Mucho después de la media noche, cuando todos donnitaban, vi cómo su 
rostro cambió de gesto y estuve segura de que el momento había llegado. 
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Me acerqué a él y pronuncié su nombre por lo bajo para que supiera que no 
estaba solo; me quedé muy cerca para ayudarlo. Pasaron los minutos. Sus 
pestañas se agitaron vivamente, como un parpadeo de velas, y volvió a 
quedarse quieto. Yo apretaba todos los músculos de mi cuerpo y procuraba 
no respirar. Así permanecí una hora, dos, no sé cuanto tiempo. Bajo su piel 
algo como unas luces cambiantes se movían, un temblor levísimo como por 
sus labios hasta las comisuras. "Lucano, aquí estoy", y sabía que no debía 
tocarlo porque desvanecería aquellos trabajosos intentos que él hacía. Mi 
voz misma debió distraerlo, porque se distendió su cara y ya no hizo 
ninguna otra tentativa: algo le impedía reunir las fuerzas suficientes para 
romper la inmovilidad. ,,220 

Arredondo juega así con una concepción imprecisa o vaga de lo que significa la 

muerte. Es porque en sus relatos maneja la idea de una dicotomía singular entre vida-muerte 

como ciclo universal e ineludible. Binomio que sintetiza la oposición de contrarios por 

excelencia. Al respecto, Carmen Alardín comenta: 

"Algunos relatos constituyen un clímax perpetuo de principio a fin, como en 
"Canción de cuna" en donde misterios de vida o muerte se enfrentan 
continuamente como en una danza en donde se nos recuerda 
inconscientemente aquel poema de Rainer María Rilke, "vivo mi vida en 
círculos concéntricos" por ese brotar continuo de vida dentro de la muerte, o 
muerte dentro de la vida, o por la incesante angustia de estamos dando a luz 
a nosotros mismos, interminablemente. En este relato se identifica 
"juventud" con lucha, con fantasía, con viaje a las profundidades del pasado, 
actitud que es más sabia y verdadera que la misma razón.,,221 

La muerte, necesaria para que de ella emane la vida y viceversa, conforma un círculo 

vital que corresponde a un pensamiento profundamente arraigado en el inconsciente 

colectivo de todas las sociedades arcaicas y aún de las modernas: 

"Resumiendo, la muerte viene a considerarse como la suprema iniciación, 
como el comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor aún: generación 
muerte y regeneración (re- nacimiento) se conciben como tres momentos de 
un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se pone 
en demostrar que entre estos momentos no debe existir ruptura. No puede 

220 Arredondo, Inés. El árbol, en La señal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI. 1998,3". edición, pp. 44 . 
W Alardín Cannen, "De la imagen a su abstracción", Los Universitarios, numo 182, febrero de 1981, p . 2. 
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pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento y la 
regeneración prosiguen infatigablemente,,222 

En el relato que nos ocupa, la generación de la vida la encama el propio Lucano, 

fuerte y robusto, representación de la existencia pujante y vigorosa; en tanto que la 

plantación del árbol por el mismo Lucano simboliza la siembra anticipada de su propia 

persona, como una prevención a lo que será su temporal aniquilamiento, siembra que 

obedece a la regeneración de la que habla Mircea en la cita anterior, un retoño que creció 

rebosante de ser con el paso del tiempo. Lucano, con su defunción, ha pasado, pero el árbol 

permanece. Vida, muerte y renacimiento se suceden para posteriormente volver a comenzar 

en una marcha sin fin, condición que se ve prefigurada con el anuncio de la muerte del árbol, 

es decir, del aniquilamiento de la regeneración, y que se deja entrever en la primera frase del 

relato: 

"Hay un gran árbol, pero no puedo mirarlo, y he dicho que mañana lo 
vengan a cortar.,,223 

Idea que se ve reforzada por el último párrafo del cuento. La mujer sostiene una feroz 

lucha en su interior, ya que no sabe si brindarse a la vida (al cuidado de su pequeño hijo 

Román) o abandonarse a la muerte (para hacerle compañía perpetua a Lucano). 

En ese incesante transitar de la vida a la muerte, y de nuevo a la vida, se captura "la 

señal". La realidad más densa y profunda que puede experimentar el ser humano. 

2~2 Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano. Barcelona, Paidós Orientalia, 1998, pp. 143, 144. 
m Arredondo, Inés. El árbol, en La señal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI. 1998. Y. edición. pp. 44 . 
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Conclusiones

1.- Cualquier obra literaria no ofrece una relación de hechos enteramente reales, pero sí logra

una apariencia de realidad.

Así pues, una obra literaria puede concebirse como un objeto real., ya que existe en

un tiempo determinado y puede ser blanco de modificaciones. Pero no se explica

enteramente real porque no es, en sí, un objeto ónticamente autónomo, no ónticamente

independiente del acto cognitivo dirigido hacia él.

Por esta razón, la obra literaria se puede considerar como un objeto sui generis. No es

un objeto ideal, aunque se nutre de las ideas y pensamientos del autor; no es enteramente

imaginario porque aunque nace de la fantasía libre del autor, está sujeto a ciertas reglas,

condicionadas por el mismo escritor, las cuales permiten que la obra sea coherente y

verosímil en sí misma; pero tampoco se puede considerar estrictamente real por no ser un

objeto ónticamente autónomo, independiente del acto cognitivo que lo aprende.

En este sentido, la obra literaria tiene un carácter intencional, se muestra como algo

que existe y cuyo modo de ser se expone como totalmente diferente, es un modo en que el

objeto mismo se refiere a otra existencia de la que depende y en la cual halla su fuente. En

otras palabras, toda obra literaria posee un carácter de cuasi-realidad. Pues en los objetos

representados de que da cuenta hay sólo un habitus externo de realidad. En ella hay cuasi

juicios cuya función radica en mostrar ciertos aspectos de la realidad -la intensidad de una

pasión, etcétera, sin ser captadas como verdaderas realidades.

Existen, en el caso de la literatura, a semejanza de la vida humana, "cualidades"

sencillas o derivadas (esencias) que suelen revelarse en situaciones disímiles, como una

atmósfera, la cual se extiende y envuelve tanto a personas como a cosas a las que penetra e

ilumina con su extraño esplendor. Esta condición hace digna de leer a una obra literaria.
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2.- Inés Arredondo logra, a largo de sus cuentos, una captación de una realidad esencial

donde la realidad a secas se transmuta en otra mucho más rica y vital, realidad larvaria que

permanece oculta y que repentinamente irrumpe en la vida de los personajes trastornando el

rumbo de sus existencias, marcándolos para siempre.

Esta realidad se aprehende mediante varios caminos: La sensualidad, lo sagrado, el

amor, la locura, la muerte.

Inés Arredondo no evade la realidad de lo cotidiano, sino que de esa realidad extrae lo

importante de vivir, capta el momento cuando la realidad se intensifica , se acentúa, se

recarga de lo que es digno de vivirse. Captura la señal. Por lo mismo el espacio-tiempo

descritos en los relatos, en principio carecen de significación especial, pero a medida que

ocurre el relato adquieren una categoría mucho más sustancial, cargada de sugestiones , que

más que influir se hacen uno con el personaje en cuestión. Espacio-tiempo participan de

modo activo en el universo interior de los personajes. La realidad a secas de pronto adquiere

una dimensión especial que rebasa incluso el terreno de lo racional o de lo sentimental;

dimensión que se destaca en el terreno de una vivencia dotada de cierto carácter místico que

cobra una trascendencia fundamental.

3.- Esta realidad última o absoluta, equivalente a la verdad, se manifiesta de muchas formas.

A veces este hallazgo de la verdad se encuentra en lo sensual donde la acumulación de

elementos propios del paisaje da a los cuentos una tersura donde lo natural se revela como

un paraíso dominado por los sentidos.

En varios relatos, la sensualidad no es contraria a la pureza y en muchas ocasiones los

sensual se conjuga con una profunda espiritualidad o con la manifestación de los sagrado. En

los relatos hay una espiritualización de la carne, donde, por medio de lo erótico , se conquista

"la señal".
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Obedeciendo a este principio, en algunas narraciones la pasión sexual no conoce

límites. La voluptuosidad encuentra salida en excesos tales como el sadomasoquismo, el

homosexualismo, el bisexualismo y la promiscuidad combinada con el lujo, el refinamiento

y la alta cultura de los protagonistas.

4.- En los cuentos de Inés Arredondo hay una búsqueda de lo primordial, un retomo a una

naturaleza prístina donde la modernidad, la exquisitez, la inteligencia esculpida por una

cultura refinada quedan supeditadas a una fuerza mucho más fascinante y descomunal. En

los relatos de Arredondo pervive una oposición de contrarios. En muchos cuentos, lo

apolíneo establece un equilibrio en la vida de los personajes hasta que ocurre una ruptura

que da paso a la potencia dionisiaca. Entonces, los personajes se entregan a esta fuerza que

los impulsa a quebrantar cualquier clase de principios, ya sea de carácter cristiano o de otra

índole. El equilibrio establecido por el espíritu apolíneo es frágil y, una vez roto, la

existencia se encuentra inmersa en lo dionisiaco y su potencia devastadora.

5.- Inés Arredondo aborda una y otra vez la realidad de lo sagrado. La cual equivale a la

potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado está saturado de ser y

corresponde a un punto fijo y trascendental, a un fundar un mundo íntimo, privativo y

original, un acercamiento a lo primitivo, donde el vacío y el absoluto se enredan y se funden:

lo elemental de la existencia, lo puramente esencial, desprovisto de sentimientos y de razón.

Un vivir realmente.

6.- Hay en los relatos de Inés Arredondo una búsqueda por recrear la realidad, una realidad

inventada que se diferencia de la que surge espontáneamente y que corresponde a los azares

de la naturaleza. De tal suerte que hay en la narrativa de Arredondo una influencia e

identificación con la corriente filosófica denominada como existencialismo. Porque no hay

una esencia que defina al hombre, pues éste existe y se moldea a través de sus actos de cada

día. Este axioma fundamental se ve encamado una y otra vez en los personajes de

Arredondo, cuyas decisiones siempre obedecen a este principio.
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7.- La carne no se opone al Espíritu, sino que se complementan, porque a través de la

relación sexual se accede al Espíritu. Ambos se funden y se corresponden. Entonces el amor,

que proviene del Espíritu por vía de la carne se convierte en "la Señal".

En los relatos, en muchas ocasiones, el amor se expresa a través de los personajes

como una condición de menesterosidad. Para ser ontológicamente se necesita de aquello de

lo que se carece o no se es. Por eso, el llegar a ser amado resulta una experiencia vital que

transforma y redime. Arranca del vacío, libera de la anulación, de no ser nada. Salva de lo

monstruoso e informe. Ser amado equivale a reconocerse en la mirada del amante, y

entonces ocurre la plena identificación y satisfacción porque satura de ser. El

enamoramiento funde e identifica el ser del amante con el ser de la amada y viceversa.

En la cuentística de Arredondo, para que el amor florezca no se necesita de un cultivo

exhaustivo, germina en un momento, se apresa básicamente con una mirada, en un solo

instante; muchas veces, en la mirada se encuentra la máxima consumación del amor.

En la mirada del otro, de la persona amada, se satisface el deseo de presencia mutua

tan patente en el enamoramiento. Mirada propia del enamoramiento (la inicial y sorpresiva

del flechazo), sexuada, autodonante y efusiva, por lo cual, tanto el amante como el amado no

son objeto para el ser que ama, sino sujeto por el que fluye la vida. Porque percibir el gesto

intencionalmente expresivo del amado es, decididamente, captar la libertad del otro. En la

narrativa de Arredondo se recurre una y otra vez, tópicamente, al recurso de la mirada como

expresión de amor y como "la señal". El encuentro entre el hombre y la mujer que se miran

a los ojos y cada uno siente fundirse en la luz de la ajena mirada y persiste, como si quisiera

aniquilarse en ella.

En las relaciones amorosas hay, sin embargo, invariablemente, pérdida. El amor no se

puede consumar totalmente porque se corrompería la pureza y el absoluto, perdería su

eficacia y esencialidad.
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8.- Uno de los temas predilectos de Arredondo que más despiertan su interés como artista es

la locura como forma de aprehensión del mundo, la cual la lleva a captar, a través de su

literatura, la realidad interior y última del ser humano.

Se trata del tipo de locura que acomete a los espíritus inteligentes (Nietzche y

Cuesta), la que además constituye una forma para alcanzar la inmortalidad. Aunque ésta sea

en perjuicio fisico del artista. Locura que conjuga la tenacidad, la lucidez, la penetración, la

astucia y la inteligencia que permite al escritor dominar, sujetar y vencer a la naturaleza.

Estos elementos: la tenacidad, la lucidez, etcétera constituyen los atributos esenciales

que deben acompañar a la locura para que ésta sea el estado supremo de un artista que ha

bebido de la copa de Dioniso, dios de la música, prototipo de los titanes, dios de la

embriaguez y de un mundo prístino y preformal.

Inés Arredondo se amolda a este espíritu dionisiaco que tanto admiraba en Nietzsche

y Cuesta, espíritu cuyo estado máximo, la última expresión del genio creador del artista, es

la locura.

Ese transformar la realidad circundante, esa búsqueda incesante por modificar a la

naturaleza a través de la razón humana, nos habla, nuevamente de la oposición de contrarios:

Naturaleza contra Inteligencia, que equivale a la lucha entre Naturaleza y espiritualidad.

La locura no constituye la pérdida de la razón, sino el último método, la última

técnica del espíritu del artista contra la naturaleza. Por eso, la locura es antinatural. Como la

inteligencia y el espíritu lo son.

La locura constituye la forma última y extrema de la inteligencia. Es, a la vez, una

forma compleja y, si se quiere, extraviada de espiritualidad. Quien accede a ese estado ,

como algunos de los personajes de sus cuentos ha llegado a realizarse.
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La inteligencia del artista antecede a locura y se manifiesta como un instrumento de

lo exquisito. La inteligencia es un laberinto intricado que forma una entidad complicada y

sagrada. Bisturí fino que delinea y delimita y que desemboca en la demencia del artista. Una

vez que el creador ha alcanzado este estado, su locura constituye un camino y producto del

espíritu porque establece una forma de aprehender lo sagrado. "La señal" es la realidad más

recalcitrantemente compleja y sustancial , la más completa que desvela, aunque fallidamente,

el misterio. La oquedad que satura de ser. La irreducible realidad del absoluto.

9.- Arredondo, en su atroz y reiterada búsqueda por apresar esa realidad esencial y absoluta,

apela al último y supremo recurso: la muerte.

La realidad se acentúa y exacerba cuando se deja de existir. El no ser, último y

definitivo silencio, consagra a los personajes a la vez que los satura de esencia, de ser,

aunque ese ser sea el de la muerte.

La muerte representó para ella, más que un tema literario, una vivencia personal y

con la cual mantuvo significativos acercamientos. Arredondo, la escritora, pero también la

persona, experimentó en su propia vida una identificación profunda con la muerte.

No hay en sus relatos reflexiones filosóficas, ni morales, sino la captación profunda

de lo que ocurre en el momento de la muerte, y un poco después del hecho cuando hace una

descripción de cadáveres.

Para reflexionar acerca de la muerte, Inés recurre a hechos muy concretos, terrenales,

por así decirlo, casi carnales, porque es en lo material donde se capta esa realidad densa y

primaria, en lo que pertenece al mundo plenamente humano. La muerte vista desde la

perspectiva de los vivos porque únicamente desde este plano manifiesta su real peso y

trascendencia.
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Así pues, en los cuentos donde se aborda el asunto, la muerte resulta muy material,

muy tangible; no se trata de una idea abstracta, sino, paradójicamente, una experiencia vital,

muy concreta y sensible, le acontece a personajes muy reales. Por ello se hace notorio el

elemento de lo absurdo como una de las principales características de la muerte. La cual

acontece a los personajes siempre con un cierto carácter de inverosimilitud.

También se aprecia en lo cuentos una especie de relación muy singular entre vida

muerte como ciclo universal e ineludible.

Inés Arredondo brinda un tratamiento especial a la muerte, a la que presenta como

necesaria para que de ella emane la vida y viceversa; esta condición conforma un círculo

vital que corresponde a un pensamiento profundamente arraigado en el inconsciente

colectivo de todas las sociedades arcaicas y aún de las modernas: Vida, muerte y

renacimiento se suceden para posteriormente volver a comenzar en una marcha sin fin.

En ese incesante transitar de la vida a la muerte, y de nuevo a la vida, se captura "la

señal". La realidad más densa y profunda que puede experimentar el ser humano.
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