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Introduccion

INES ARREDONDO: LA APREHENSION DE LA REALIDAD

La realidad, el mundo sensible o material, existe y tiene su valor y su peso especifico; pero
ese mundo de lo concreto y temporal tendra que ser transformado por y para el artista; su
principal tarea consiste, pues, en ficcionalizarlo. Interiorizar ese mundo exterior, recrear lo
creado a través del ser del artista mismo. Filtrar la realidad por el tamiz de su esencia de
artista, de su sustancia, su mirada que es espejo. La realidad, que al reflejarse en sus ojos, ya
no corresponde en ninguna forma a la misma como ocurre con la imagen en el espejo. Ya no
sOlo intervendrd la realidad de afuera, sino también se interpone, participa, su propia
realidad, su ser artista: su punto de vista que también es el de sentir y percibir, inteligir, su
propia verdad. El artista, al crear, se une al suceso sensible, se fusiona a él. No en una
mezcolanza sin orden, sino, porque ficcionaliza, se une a lo perceptivo, a lo inmanente;
encuentra en ese mundo de la imagen un orden y en esa realidad se inserta, y ¢l mismo

. : !
también alcanza un propio orden. Alcanza el verdaderamente ser.

Desde esta perspectiva, la realidad no sirve si no se le depura y ese refinamiento
unicamente se logra para Inés Arredondo a través de la mirada. No sélo la mirada en si, sino

lo que la mirada simboliza. Mirar es, pues, existir. Significa participar. Ser espejo. Abstraer.

Inés Arredondo se inventa a si misma, se ficcionaliza. Cuando cambi6 su nombre se
arrancd de la naturaleza, de la realidad a secas, la cual siempre considerd insipida, sin
relevancia, neutralizadora. Como veremos mas adelante, coincide con Jorge Cuesta en
cuanto a sus concepciones sobre el Espiritu que es la cara opuesta de la Naturaleza.

Adelantamos que tanto para Cuesta como para Arredondo, e indudablemente para Nietzsche,

1Cuesta, Jorge. Una mujer de gran estilo: Mae West, en Obras, México, Ediciones el Equilibrista, 1994, vol. I, 372 pp.,

citado por Arredondo en Acercamiento a Jorge Cuesta en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3°. edicién, pp.
3-7.




la naturaleza tiene un sentido peyorativo: naturaleza se opone al arte. Son fundamentalmente
contrarios.

Arredondo no solamente ficcionaliza en literatura, ella misma cincela o cultiva su
realidad. Mejor todavia, no posee otra realidad que la que encuentra en la literatura. Escoge
ser quien es, ya no Inés Camelo Arredondo, sino Inés Arredondo. Llama la atencién que no

buscd un apellido distinto a los suyos, antes bien escogid, entre ellos, aquél con el cual se
identificaba.

¢Por qué Arredondo? Parece que hay varias razones, quiza por lo que su segundo
apellido evoca: Arredondo sugiere redondo; redondo se refiere a ciclo. Esta imagen en

literatura significa muchas cosas, entre ellas, ciclo nos remonta a mito, a universal, a

cosmico, ya que el universo esta constituido y se gobierna por ciclos; origen y fin se

suceden; creacion y Apocalipsis: el apellido y la persona constituyen por si mismos una
hierofania.

La razon que argumenta la propia Inés para optar por su segundo apellido la

encontramos en una conversacion que sostuvo con Mauricio Carrera, la ultima publica de su

vida, a escasos dias de su muerte:

“-:Porqué llamarse Inés Arredondo si su verdadero nombre es Inés
Camelo?

-Le voy a contestar con una broma — se anima: ;Como cree usted que se iba
a ver un escritor camelo? Mal, ;verdad? ;De mis cuentos que iban a decir?
Pues que son un camelo. Asi que como usted ve, para no ser considerada un
camelo no me quedaba otra opcion que la de cambiar de nombre. (...)

- Me llamo Inés Camelo Arredondo, de tal manera que, en realidad, no
cambié de nombre sino escogi mi otro apellido, ;por qué? porque era el de
mi abuelo materno. A él le debo haber podido estudiar aun en contra de la
voluntad de mi padre y haber salido de mi pueblo, un pueblo donde las
sefioritas bien no acostumbraban estudiar y hacer carrera como los
hombres, sino aprender inglés y buenos modales en Estados Unidos. Mi
padre era un hombre culto, pero temia que moralmente, sola en la gran
ciudad, me echara a perder. Mi abuelo, en cambio, que era un gran
hacendado, no tuvo grandes estudios pero comprendié mi interés por la
filosofia —por eso vine a estudiar, no Letras- y me apoyo: se responsabilizo



de mi y me mantuvo la carrera. Le debo lo que soy. Por eso me llamo Inés
Arredondo. Por eso y por otra razén: mi madre fue hija unica y con ella
terminaria el apellido de mi abuelo. No quise que eso sucediera: por amor y
por agradecimiento quise que su apellido se alargara en mi. Ademas no se
trata de un seuddénimo. Ya lo legalicé. Legalmente me llamo Inés

Arredondo.””

Por lo literario, Inés eligié Arredondo, por no llamarse Camelo. Su apellido amado, al
ser ella mujer como su madre, se iba a perder, pero al mitificarse como escritora su apellido
perdura dentro de las letras mexicanas. La perennidad de su persona la encuentra en la
literatura.

Para la trascendencia del ser humano se hace necesario desarrollar la razoén; el ser
encuentra en ella mucho de su fundamento. La razén moldea, afina, estiliza; a través de ella
puede autoconstruir el hombre; esto no quiere decir que los que no cultivan el entendimiento
no sean hombres, sino solo por la razén se alcanza la mejor calidad humana. En la razén

radica el potencial que todo hombre tiene, hay que desarrollarla para fructificar.

Inés Arredondo considera necesario el cultivo del entendimiento para trascender;
imbuirse en el conocimiento y asi ejercitar la razéon para ontoldgicamente “ser”.
Modificando la realidad se adopta una visién particular del mundo, se construye una mirada

capaz de sintetizar el mundo exterior con el yo interno.

En este sentido, la mirada, el espejo, tiene su representacion en la literatura la cual va
mucho mas alla de la escritura. La literatura, para la clase de escritor a la que pertenece
Arredondo, no solo se relaciona con la simple actividad de escribir, sino también tiene que
ver con una postura y un papel mucho mas primordial y complejo: literatura significa vivir.

Asumirse como creador total de un microcosmos vivo y original.

2 Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia”, México, Revista de la UNAM,
num.467, diciembre de 1989, vol. XLIV, pp. 68-72.



A través del presente trabajo analizaremos como la realidad inmediata, a secas, deja
de serlo para el artista (en este caso para Inés Arredondo) cuando aparece “la sefial”.
Asimismo, examinaremos el proceso por medio del cual Inés Arredondo traduce la realidad
cotidiana en una obra literaria creando, de este modo, una realidad distinta, la realidad propia

del artista que la escritora sinaloense invariablemente persigue en sus cuentos.

Para ello partimos de una pregunta, ;cémo se puede hablar de realidad en la literatura
cuando ésta pertenece al terreno de lo imaginario o ideal? ;Como se puede hablar de objetos

reales cuando nos referimos al campo de la creacién literaria?

Muy pretencioso seria abarcar de manera totalizadora estos grandes temas, sobre
todo, si se toma en cuenta que los mas insignes tedricos y criticos literarios, mas aun los
propios creadores de la obra literaria, han pasado toda su vida tratando de dilucidar,
comprender y resolver estas mismas interrogantes y muchos de ellos han llegado a 1la
conclusion de que resulta imposible llegar a determinar con toda claridad las respuestas. Sin
embargo, me parece necesario, para adentrarnos a la cuentistica de Arredondo, tocar todos
estos temas, aunque so6lo sea de forma general. Para ello nos apoyaremos preferentemente en

la obra de Roman Ingarden, tedrico que ha estudiado a profundidad y desde una perspectiva

constructivista, el fendomeno de lo literario.

La aprehension de la realidad se efectua a través de diversos medios, que van mas
alla de la descripcion o imitacion de la realidad empirica o sensorial. Para ello la escritora se

vale de asuntos muy trascendentales para la voluntad y el ejercicio humanos.

La realidad verdadera y sustancial que rebasa a la cotidiana y anodina de la vida
comun se encuentra cifrada, compleja y segregada, de manera que, como en un organismo
vivo, circulan por ella fluidos vitales. Inés, consciente de este caricter de la realidad, maneja
en sus cuentos los fluidos de vida que alimentan esa realidad, interrelacionados por la

precisién de su vigorosa pluma de manera que aprehende “la sefial” que esta buscando. In€s



toma esos fluidos de esencias muy profundas y densas: lo sagrado, lo sensual, lo humano, el
amor, la locura y la muerte se encuentran concentrados y en proceso de gestacion, de manera
larvaria, en la realidad cotidiana y prorrumpen imprevisiblemente, con toda su potencialidad,
en la vida de los personajes cambiando y marcando profundamente sus existencias. Estos

temas, aunque suelen ser etéreos e inasibles, Arredondo los ha encarnado muy

afortunadamente, de manera muy viva y eficaz en sus relatos.

La realidad en la cuentistica de Arredondo cobra asi un caracter prismatico, rico y
profuso, lleno de sentido. La realidad cotidiana se trasmuta en otra, mucho mas ontolégica y
poderosa. El presente trabajo atiende al andlisis de esta realidad en las facetas mencionadas
(lo sagrado, lo sensual, el amor, etc.), pero lo hacemos desde la perspectiva de los propios

cuentos. En sus relatos, mas que en su vida, aunque también en ella, aparecen una y otra vez

estas interesantisimas constantes.

¢ Qué clase de realidad plantea Inés Arredondo en sus cuentos?

(Como es la realidad literaria y como se realiza la construccion de dicha realidad en

los cuentos de Inés Arredondo? ;De qué esta compuesta esa realidad que trasciende, y qué

elementos la conforman y la nutren?
(Como se diferencia esta realidad de la cotidiana?

El objetivo de la presente investigacion es determinar como es la realidad literaria
que Inés Arredondo vierte en sus cuentos, como la construye y de qué manera sus personajes

viven esa realidad, para delimitar el 4mbito de lo real y cotidiano de lo literario.

Para cumplir nuestro objetivo nos proponemos:

e Revisar el escenario fisico y temporal de los cuentos y examinar cémo se ficcionalizan en

lo literario.



¢ Revisar el 4mbito de lo imaginario para contrastarlo e identificarlo con lo cotidiano.
* Analizar la construccién de la realidad literaria para determinar lo real, lo imaginario y
lo trascendente.

La hipétesis que planteamos se basa en que la realidad que Inés Arredondo busca a
través de la literatura no es en ninguna manera un reflejo de la realidad exacta; su intencién
no estriba en lograr una fotografia. Inés Arredondo persigue y alcanza una realidad
profunda, densa. Capta un concentrado de la realidad la cual se compone de momentos en la
vida de sus personajes que cobran gran intensidad. Estos momentos, en el mundo de la
literatura, en que la vida se intensifica, encuentra su fundamento en lo sagrado y en el mito.
Los personajes de sus cuentos experimentan estas vivencias, desde la gente sin instruccion,
la que aparentemente no tiene los elementos suficientes para alcanzar una vida trascendente,
como el obrero de La serial, hasta los personajes que nos pudieran parecer, cuentan con
dichos elementos, como el amor, sentimiento tan elevado, por ejemplo, en el caso de los
protagonistas de Olga. En otras palabras, no importa la condicion social de sus personajes, ni
tiene significado tampoco sus circunstancias, ni sus sentimientos; su trascendencia la

alcanzan al experimentar una vivencia que marca su existencia. Un encuentro con lo
sagrado.

La propia autora, la persona de Inés Arredondo, se realiza cuando apresa lo sagrado,
y ese signo se encarna para ella en la literatura. Ella vive la realidad de modo mas intenso,

no solamente cuando escribe, sino también cuando se asume, se siente y se piensa como

artista. Cuando halla su experiencia en lo literario.

Inés Arredondo no evade la realidad de lo cotidiano, sino que de esa realidad extrae lo
importante de vivir. Capta el momento cuando la realidad se intensifica, se acentia, se

recarga de lo que es digno de vivirse. Captura la sefial.

El hablar de lo real en la literatura es entrar en el terreno de lo problematico. Aun

desde la formulacién y solucién de las preguntas mas bésicas como: ;Qué es literatura?




¢;Cual su objeto? ;Cual su propdsito? ;Cual es la naturaleza de la literatura? ;Naturaleza real
o imaginaria? hay una gran discusién. Todos los grandes tedricos y criticos literarios, mas
aun, los propios creadores de la obra literaria, se han ocupado directa o indirectamente

acerca de lo real en la literatura.

La literatura, como lo expresa Octavio Paz en El arco y la liraj, utiliza como
p

instrumento la palabra y es fundamentalmente creadora de imagenes. Imagen viene de
imaginacién y la imaginacion tiene como frontera la realidad, entonces, ;como es que se
puede hablar efectivamente de una realidad literaria? Formulemos otras preguntas
necesarias: ;Enriquece la literatura al ser humano? De ser asi, ;Cémo enriquece una obra
artistica la realidad del hombre? Creadores y estudiosos han llegado a la conclusion de que
resulta imposible obtener satisfactoriamente todas las respuestas. En algo convienen: en que
la literatura, como todo arte, enriquece la vida del hombre. Enriquece su alma, enriquece su
realidad. Si no fuera asi, ;para qué ocuparse tan esforzadamente en algo que resulta inftil
para la humanidad? Los filésofos mas insignes, los cuales examinan como cuestion
fundamental de su disciplina la consistencia de lo real, preocupados en entender a qué se le
debe llamar realidad, han tenido también por objeto de estudio al arte y a la obra artistica,

sabedores de que estas disciplinas son inherentes y especialmente importantes en la
actividad y realidad humana.

A pesar de los muchos tratados que pretenden descifrar la realidad en literatura, muy
pocos se ocupan de aplicar todos esos conceptos a una obra literaria en concreto. Se citan
referencias muy generales, apenas se menciona un pasaje de tal o cual obra, pero son escasos
los estudios que analizan el tema de la realidad en un cuento, un poema, una novela, o la
obra completa de un autor. Creemos que estos asuntos tan esenciales se deben de tocar con
mayor amplitud y profundidad en obras literarias particulares con el fin de examinar de un
modo mas integro el fenomeno literario. A través de este otro perfil, se hace necesario

escudrifiar el intricado prisma de la obra literaria, compuesta de incontables facetas, para

poder asimilarla y disfrutarla mejor.

Y Paz, Octavio. El arco la lira, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1970. (Véase el capitulo 1).
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Estudios sobre Inés Arredondo, similares al presente, se han enfocado en temas como
la bisqueda incesante de amor en sus personajes, la naturaleza y hallazgo de lo "femenino"
en sus cuentos; una tesis excelente de corte biografico sobre la vida de la autora; otra mas
sobre algunas ideas obsesivas que aparecen en sus cuentos, pero ninguna de ellas se destaca
por poner especial atencion a "la sefial", a "los rios subterraneos” que dan materia y forma a
su cuentistica. La autora misma siempre puso énfasis en este punto cuando hablaba de sus
relatos: para ella sus cuentos constituian la trascendencia de la realidad. Asi lo confirman las

entrevistas que concedié lo mismo que su ensayo La verdad o el presentimiento de la

verdad, y también algunos otros de sus escritos. El punto era para ella, pues, de vital
importancia.

Por eso, el presente tratado busca establecer como la realidad inmediata deja de serlo
para el artista, en este caso para Inés Arredondo, y por medio de qué proceso esa realidad la
traduce en una obra literaria, creando de este modo otra distinta, propia de la artista y de sus
cuentos. Consideramos, por otra parte, como en sus propios relatos pervive este tema tan
esencial para la escritora y como lo resuelve. Afirmar que lo logramos seria muy
pretencioso, pero al menos intentamos aproximarnos, no al desentraflamiento de tal misterio,
ni tampoco entenderlo a cabalidad. Si, quiz4, reflexionar con mayor claridad sobre la obra de
Inés Arredondo y de esta forma aprehenderla y disfrutarla un poco mejor. Procuramos

también que se consiga comprender un poco mas la intencién, motivacion y estética de la

autora.



Capitulo I

DIVERSOS ASPECTOS SOBRE LA REALIDAD Y LA
OBRA LITERARIA



Capitulo I

DIVERSOS ASPECTOS SOBRE LA REALIDAD Y LA OBRA LITERARIA

Si el presente estudio pretende abordar el tema de lo que significa la realidad para Inés
Arredondo y cémo lo plantea en sus cuentos, lo mas indicado sera determinar y diferenciar

lo que es la realidad de la literatura. Para ello nos basaremos, en primera instancia, en el

libro de Romén Ingarden La obra de arte literaria,® minucioso estudio donde se explora

detalladamente, en distintos aspectos, el modo de ser de la obra literaria.

Para Ingarden la experiencia de la literatura es una manera de conocerla y

aprehenderla. Asi pues, todos los estudios literarios deben estar encaminados a la

consideracidn de la literatura como objeto de conocimiento.

Ingarden postula que el modo de conocer Ia obra literaria debe de partir, no de un
analisis pseudopsicoldgico, o basado en primer lugar, en las ideas desarrolladas en una obra

literaria, sino en la estructura de la misma.

Debemos preguntamnos: ;Como esta estructurado ese objeto de conocimiento, la obra
de arte literaria? ;Cémo existe?

Surge asi su primer planteamiento: debe haber alguna relacién entre la estructura y el
modo de ser de la obra de arte literaria. Se entiende como estructura no una mera
organizacion de materiales, sino en el sentido de una interrelacion sistematica de elementos.

La estructura se revela como real, aunque abstracta y no inmediatamente perceptible.

Para Ingarden la obra de arte literaria es un objeto complejo, completamente

estratificado, cuya existencia depende de actos intencionales, tanto de] autor como del lector.

4 Ingarden, Roman. La obra de arte literaria, México, Taurus, Universidad [beroamericana, 1998.
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De lo anterior, surgen dos conceptos importantes: 1) La obra de arte es un objeto; 2) La obra
de arte es complejamente estratificada.

La estructura esencial de la obra literaria es una formacién construida de varios

estratos heterogéneos. Se entiende "estratos heterogéneos” como aquellos que desempefian
multiples funciones. Los estratos individuales se distinguen entre si por: 1) Su materia
caracteristica, de cuya singularidad emergen las cualidades peculiares de cada estrato; 2) El
papel que cada estrato desempefia con relacion a los otros estratos y a la estructura total de
la obra. La obra literaria se entiende, entonces, como una estructura organica cuya

uniformidad se fundamenta especificamente en el cardcter tnico de cada estrato.

Los estratos necesarios para toda obra literaria si ésta ha de conservar su unidad
interna y su caracter basico son: (1) El estrato de sonidos verbales (sonidos de palabras) y
las formaciones fonéticas de un caracter mas elevado establecidas sobre aquéllos; (2) El
estrato de unidades significativas (unidades de sentido), de "sentidos verbales" y de los
sentidos de las oraciones o enunciados de distintos grados: éste seria el estrato semantico;,
(3) El estrato de los objetos proyectados y representados en los “conjuntos de
circunstancias” por "los estados de asuntos", llamados los correlatos intencionales de las

oraciones; (4) El estrato de aspectos muiltiples esquematizados, de aspecto continuo, y serie,

bajo los cuales los objetos aparecen en la obra.

Ahora bien, entre los estratos se aprecia uno distinto: el de unidades significantes o
unidades de sentido, el cual suministra el esqueleto estructural de toda la obra. Su esencia
misma comprende todos los demés estratos y los determina de modo que en €l tienen su

base 6ntica y de él dependen por sus cualidades particulares. Los elementos de la obra

literaria son inseparables de este estrato central.

La variedad de la materia y de los roles o funciones de los estratos individuales

permite que la obra cuente con un caracter polifénico.



La naturaleza unica de cada estrato individual se visualiza, a su propia manera, dentro
del conjunto de la obra y provee algo particular al caracter total de ella. Asimismo, cada
estrato posee su propio cumulo de cualidades que coadyuvan a la constitucion de las
condiciones de valor estético. Asi, la obra se nutre con una multiplicidad de cualidades

estéticas de valor, que se presenta como una totalidad uniforme, pero a 1a vez polifénica.

El caracter multi-estratificado de la estructura no debilita la esencia particular de la
obra literaria. Asi pues, toda obra literaria propone un "principio” y un "fin"; estos mismos

habilitan el "desdoblamiento” de la obra, en toda su magnitud desde el inicio hasta el final.

Se insiste, pues, en que una obra literaria estd compuesta por una combinacion de
estratos heterogéneos, reciprocamente condicionados y unidos por multiples conexiones. Es
necesario tomar en cuenta este hecho cuando hablamos de "forma" y "contenido" (o forma y
fondo), ya que la forma de la obra surge de los elementos formales de los estratos
individuales y de su evidente interrelacion.

Pasemos ahora a otro punto: la obra literaria tiene su origen en los actos creativos
conscientes del autor. Cabe aqui una aclaracién: no se debe confundir su existencia con su
origen: una vez creada, 1a obra puede existir y en efecto lo hace, independiente de su origen
en la conciencia del autor. De este modo, su existencia, su fundamento dntico, encuentra su
base en una constitucién fisica. Las letras impresas son usadas como instrumento de

transmisidn, las cuales posibilitan su existencta permanente, la que se prolonga toda vez que

la conciencia del autor deja de ser su "lugar”.

Sin embargo, caerfamos en un error al considerar que la obra literaria es igual a un
fendmeno fisico: la obra no es simplemente la pagina impresa, las letras escritas en una
papel, como lo veremos mas adelante; aunque tampoco debemos caer en el otro extremo,
erréneo también, de adoptar un concepto psicologista de la obra, segin el cual, la obra se
descubre como idéntica a la experiencia que el autor tiene de ella en el momento de

escribirla. La obra literaria no constituye, desde luego, un suceso singular, dado en un



tiempo irrepetible; por el contrario, se manifiesta en cada ocasion como algo renovable y
permanente. Si no sucediera asi, la lnica persona que pudiera tener acceso a ella serfa el
propio autor, el cual la experimenta, y eso, s6lo en el momento en que la experimenta. Por
ende, toda la investigacion y teorias literarias se verian reducidas a tener como objeto de
estudio las experiencias de los autores y, en todo caso, la de los lectores. De lo anterior se

desprende que su campo de competencia perteneceria a la psicologia individual y no a la

estética, verdadero campo de estudio de la literatura.

Ingarden pone especial énfasis en la intencion artistica, 1a misma que crea un juego,

una interrelacién, una interaccion entre los estratos.

El sustrato material de la obra, es decir, la materia fonica, garantiza que la intencion

del creador pueda llevarse a cabo y también reconstruirse.

En el estrato de unidades de sentido, se efectua primariamente la funcién semantica,
que permite que el objeto de una obra sea intersubjetivo, y la realizacion de una obra de arte
se da gracias a la "objetividad puramente intencional” por parte del creador. Entendemos

por

"objetividad puramente intencional" aquélla que es, "en un sentido figurado,
"creada” por un acto de la conciencia o por un conjunto de estos actos o,
finalmente, por una formacién (por ejemplo: un sentido verbal, una oracién)
exclusivamente con base en una intencionalidad inmanente y original, o una
intencionalidad conferida, que encuentra en las objetividades dadas la fuente
de su existencia y Ja totalidad de su esencia.’

No se puede entender una obra literaria como un objeto enteramente ideal, porque lo
ideal implica necesariamente "atemporalidad" y, por lo tanto inmutabilidad. No es ésta la
condicién de la obra literaria, que llega a existir en una época dada y puede cambiar a fo
largo de su existencia. Por ejemplo, un autor puede hacer las modificaciones que le

parezcan pertinentes a su novela. Por esta razén, una obra literaria puede concebirse como

3 Op. cit., p. 140.
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un objeto real, ya que existe en un tiempo determinado y puede ser blanco de
modificaciones. Pero, por otra parte, no se explica tampoco como enteramente real, porque
no es, en si, un objeto Onticamente auténomo; dicho de otra forma, Onticamente

independiente del acto cognoscitivo dirigido hacia él.

De acuerdo con lo anterior, hay un aspecto mas de la obra literaria que debemos de
tomar en cuenta: como ya se habia mencionado, resulta falsa la interpretacion de que la obra
literaria se debe considerar como una reunién de datos psiquicos experimentados por el autor
durante ]a creacion de la obra. No se trata de experimentar algo, sino aquello a lo que estas
experiencias subjetivas apuntan, es decir, los objetos de los pensamientos e ideas del autor.
Estos objetos - personas, lugares, cosas, etc.- cuyas peripecias s€ narran en la obra- se
convierten en el punto esencial de la estructura de la obra literaria. Dichos objetos son
fundamentalmente los que hacen la diferencia entre una obra y otra. Por otro lado, estos
objetos se diferencian sustancialmente de los sonidos verbales y de las grafias impresas.
Estos objetos, como se ha mencionado, no son ideales, sino méas bien formas de la fantasia
libre del autor, objetos puramente "imaginacionales”, subordinados completamente de la
voluntad del autor, y ellos mismos no son separables de las experiencias subjetivas que los
crearon. La unidad y la individualidad de la obra literaria se alcanzan gracias a la identidad
de estos objetos imaginacionales.

La obra literaria, lo mismo que una oracidn, incluyendo todas sus partes y elementos,
forma una unidad cerrada en si misma la cual no debe identificarse con las experiencias
psiquicas del autor, ni con su conciencia concreta, ni con una especie ideal de un tipo
especial. La obra literaria es, en todo caso, un objeto sui generis. Lo llamamos asi por que
no es un objeto ideal, aunque se nutre de las ideas y pensamientos del autor; no €S
enteramente imaginacional porque aunque nace de la fantasia libre del autor, esta sujeto a
ciertas reglas, condicionadas por el mismo escritor, las cuales permiten que la obra sea
coherente y verosimil en si misma. Tampoco es real, en el sentido estricto de la palabra, por
no ser un objeto énticamente auténomo, independiente del acto cognoscitivo que lo

aprehende, ain cuando tenga una base fisica en el papel impreso.
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La palabra posee esencialmente un sentido por el cual designa intencionalmente un
objeto y lo fija "material y formalmente en esta intencién, o también desempefia algunas

funciones intencionales en relacién con un objeto ya intencionalmente proyectado.

Por un acto subjetivo de la conciencia, la palabra, algo que originalmente no posee
ningun sentido, algo que en ningin sentido sefiala algo fuera de si mismo, se constituye
COmo un Instrumento, como un soporte externo para algo que le es heterogéneo; por
ejemplo, cuando intencionadamente nombramos un objeto (sobre todo, cuando dicho objeto
no se encuentra presente. A través de la materia fonica, un sonido verbal, se logra el
"nombre" de un objeto intencional. La designacion intencional contenida en el sentido se

yergue como un reflejo del pensamiento intencional (Meinen) de quien designa.

En el caso de la literatura, la designacién intencional otorgada a la palabra, se muestra
como algo que existe y cuyo modo de ser se expone como totalmente diferente. Para decirlo
mejor, es un modo en que el objeto mismo se refiere a otra existencia, de la cual depende y
en fa cual halla su fuente. En un aspecto real, el acto de conciencia crea algo que no existia
antes, pero se muestra incapaz de crear algo, que una vez creado pudiera existir con
autonomia Ontica. De esta forma, lo creado se presenta unicamente como andlogo a la

ilusién, a algo que solamente se propone ser algo o finge ser algo, aunque evidentemente no
lo es en un sentido auténomo.

Los actos conscientes subjetivos en que las operaciones que conforman oraciones se
efectiian, son objetividades dnticamente auténomas, aunque la obra creada y las oraciones
creadas no lo son, sino unicamente objetividades puramente intencionales. La obra, o la
oracién, existe en €l momento en que se crea, pero su existencia se da como una
construccién énticamente heterénoma cuya base de existencia esta en el acto intencional de
un sujeto creador consciente. Al mismo tiempo, esta base se da en dos objetividades

totalmente heteré6nomas: a) en conceptos ideales y en cualidades ideales (esencias); y (b)en
signos verbales reales.
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Ingarden piensa que un sentido verbal lo podemos entender como la "actualizacion
del sentido contenido en los existentes conceptos énticamente auténomos”.® Los conceptos
ideales no son partes componentes de estas formaciones, pero si constituyen la base éntica
de las oraciones y el fundamento moderador de su formacién. En atencion a su contenido
ideal de sentido, el sujeto consciente - en este caso el autor de la obra literaria- escoge o
selecciona los momentos convenientes en ellos y consigue su actualizacién énticamente

auténoma y las liga a una nueva totalidad.

El acto intencional de pura conciencia que ejerce el escritor en el momento de
escnbir, no es, en el sentido estricto de la palabra, creativo, porque no puede crear
producciones auténticas de las esencias ideales o de los conceptos ideales en un objeto que
es intencionalmente realizado por él. No puede crear objetividades genuinamente reales,
Onticamente autdénomas; tGnicamente realiza actualizaciones de los contenidos ideales de

sentido de los conceptos y les da forma en nuevas totalidades (en este sentido si se puede
hablar de creacién). Nunca va mas alla de la cuasi-realidad.

En una novela, como en un cuento, hay personas, animales, tierras, casas, etc., objetos
cuyo tipo de existencia es real, los cuales, por supuesto, se manifiestan en la obra en calidad
de real aunque no en un cardcter Ontico autéonomo. En los objetos representados hay
solamente un habitus externo de realidad, pero no tomado con toda seriedad, no en un
sentido estricto de la realidad. Por ejemplo, la inmensa mayoria de las oraciones en un
escrito cientifico tienen la propiedad de ser verdaderos juicios, en cambio, las oraciones
declarativas en una obra literaria no se pueden considerar como verdaderos juicios, sino, por
llamarlos de un modo, "cuasi-juicios", cuya funcién radica en mostrar ciertos aspectos de la
realidad -la intensidad de una pasién, etc. - de los objetos representados sin ser captados
como verdaderas realidades. Por ejemplo, no podemos dar el mismo valor a lo expuesto en

un tratado de anatomia que al dialogo -por poner un caso extremo- que sostiene Espafia con

¢ Op. cit.. p. 421.



el rio Duero en Numancia,’ de Miguel de Cervantes. Este Gltimo se entiende que pertenece a
las licencias poéticas permitidas a todo creador de una obra original. En casos menos
extremos, se advierte que el lector puede tomar las proposiciones cuasi-juiciales por juicios
genuinos como de verdad y asi considerar a tales objetos como reales cuando simplemente

simulan realidad (se explica asf 1a ola de suicidios desencadenados a raiz de la lectura de Las

cuitas del joven Werther.? ocurridos en Alemania, en época de su primera publicacion).

La obra literaria, como objeto intersubjetivo, contiene elementos potencialmente
indeterminados: personajes, épocas, sucesos, lugares, etc., no enteramente cualificados. Es
decir, no estd delimitado en todos sus aspectos, por ejemplo, puede aparecer en una
narracién un castillo, pero no se nos informa acerca de él en toda su totalidad: cuantos
cuartos tiene, cuantos patios, muebles, puertas; de qué material son todos estos objetos, si
algo existe afuera de él, etc. Sdlo aparecen aquellos datos que son relevantes para el creador
Yy, por supuesto, aquéllos que desempefian un papel o una funcién para el desarrollo de la
obra; esto sucede, por supuesto, si hablamos también, de emociones, estados psiquicos,
sentimientos, atmosferas, atributos fisicos, etc. De hecho, la obra literaria no es capaz de una
absoluta determinacién cualitativa de todos sus elementos o partes. No estd en su
naturaleza. El lector tiene que suplir y completar estas &reas de indeterminacion con su
Imaginacién y su propia percepcion de 1o fisico. Esta vaguedad que se observa es un factor
que de muchas formas enriquece la obra de arte, porque estimula su especial caracter

connotativo lo que la hace diferente del denotativo de las obras cientificas y del lenguaje
cotidiano, meramente utilitario.

Al realizar este proceso, los objetos representados que existen en la obra los percibe
el lector como si realmente existieran y como si estuvieran enteramente determinados.
Aclaremos mejor este fenémeno. Ingarden explica la naturaleza esencial de todo objeto real;

en é] encuentra tres caracteristicas formales. Citamos in extenso:

7 Cervantes, Migue} de. Numancia, México, Rei, 1987.
® Goethe, Johann Wolfgang. Las desventuras del joven Werther, Madrid, Chtedra, 2000, 183 pp.
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(1) cada objeto real es determinado inequivoca y universalmente (en todos
sus aspectos)... un objeto real no puede tener puntos que no sean totalmente
determinados...(2) Todas las determinaciones de los objetos reales
constituyen una unidad primaria concreta...se distinguen las unas de las
otras por un sujeto que percibe y cuando éstas son aprehendidas en si son
intencionalmente extraidas de su estado primario de fusién, y solamente
entonces constituyen una multiplicidad infinita, inacabable...(3) Cada
objeto real es absolutamente individual, si la determinacién "A" le ha de
pertenecer de alguna manera, tiene que ser individual.’

Es dectr, un objeto real "azul" realiza la esencia de "color", la cual es general o

genérica, unicamente en su individuacién. Una mesa azul serd "azul" en su individuacion.

De lo antes expuesto se deduce que hay una diferencia fundamental entre objetos
reales y las objetividades representadas en una obra literaria. En estos ultimos, su
cualificacién se encuentra enteramente ausente; hay puntos vacios aqui y alla, manchas de
indeterminacidn. Estas manchas no se presentan de ningin modo en los objetos reales cuya
naturaleza exige lo contrario. El objeto intencionalmente real segun su contenido ofrece otra
diferencia respecto a lo auténticamente real; no es un objeto inequivoco y universalmente
determinado, sino mejor dicho una construccién esquematica con puntos de indeterminacion
de diferentes especies y que presenta un numero infinito de determinaciones positivamente

atribuidas a ella, pero formalmente se proyecta como un objeto individual completamente

determinado, del cual se espera que simule realidad.

Teniendo a la vista todos estos elementos, se hace necesaria caracterizar a una obra
de literatura. La obra literaria no es una entidad ni fisica ni psiquica. Es un objeto puramente
intencional o imaginacional, cuya fuente de existencia se encuentra en los actos creativos
del autor, pero simultineamente conserva cierta base o principio éntico, un fundamento

fisico. Al mismo tiempo, por virtud del estrato de unidades de sentido, se constituye a si
misma como un objeto intencional intersubjetivo.

Diremos pues, que:

% Op. cit., p. 291, 292.



“la obra de arte literaria en s{ es una formacién puramente intencional.
Tiene origen en los actos creativos de la conciencia del autor, y fundamento
fisico en el texto, fijado por la escritura o por otro medio de reproduccién,
por ejemplo, una grabadora. Por virtud del estrato dual del lenguaje (materia
fénica y sentido) la obra es, por tanto intersubjetivamente accesible y
reproducible, tanto como llega a ser un objeto intersubjetivo intencional,
relacionado con una comunidad de lectores. Como tal no es un fenémeno

psicoldgico y es trascendente a todas las experiencias de la conciencia, tanto
de! autor como del lector.'®

1.1 Las cualidades metafisicas o "esencias" de la obra literaria

El anélisis desarrollado hasta aqui, de caracter totalmente impersonal ya que atafie a
cualquier escritor y a la obra literaria en general, tiene por propésito desembocar en el punto
que verdaderamente nos interesa; un aspecto de la obra literaria, que tarnbién es expuesto
por Roman Ingarden, y que nos ayudara a entender cémo se da el enfoque de la realidad
plasmada en los relatos de Inés Arredondo: el aspecto de las cualidades metafisicas en una

obra literana; aspecto donde la obra de arte alcanza su cima, ya que son en estas cualidades

donde lo especificamente artistico se manifiesta.

Este aspecto corresponde al mencionado casi al comienzo de nuestro estudio, cuando
dijimos que emergia muy naturalmente en la obra literaria un estrato distinto de los cuatro
basicos, también primordial, integrado por las unidades significantes o unidades de sentido.
Su propia esencia contiene a los demds estratos y los determina de manera que en €l hallan
sus bases onticas. Funciona como un quinto nivel, aunque mas parece un aspecto de todos
los demas que un estrato en si, aunque obviamente puede analizarse por separado. Todos los

elementos que componen una obra estan supeditados a esta categoria central de la cual no
pueden separarse.

10 Nyenhuis H, Gerald. Prefacio a La obra de arte literaria de Roman logarden, México, Taurus, Universidad
Iberoamericana, 1998, p.23.



Existen, pues, en el caso de la literatura, a semejanza de la vida humana,

"cualidades" sencillas o "derivadas" (Ingarden las llama "esencias") que suelen revelarse en
situaciones disimiles, como una atmdsfera, la cual se extiende y envuelve tanto a personas
como cosas a las que penetra e ilumina con su extrafio esplendor. Esencias tales como
(Ingarden lo expresa asi): "lo sublime, lo tragico, lo espantoso, lo impactante, lo
inexplicable, lo demoniaco, lo santo, lo pecaminoso, lo triste, la indescriptible brillantez de
la buena fortuna, tal como lo grotesco, lo encantador, lo luminoso, lo pacifico, etc...no son

"propiedades” de objetos en el sentido usual del término, ni son en general, "rasgos" de un

estado psiquico”.'"

La vida cotidiana, medio habitual del hombre, estd compuesta en su gran mayoria por
momentos practicos, donde lo que se pretende alcanzar es la realizacion de metas y objetivos
muy concretos. El curso de la vida transcurre asi, sin grandes sobresaltos y nuestra
existencia se llena de sucesos intrascendentes. Este escenario sin embargo, alguna vez es
surcado por esta atmésfera inexplicable y extraordinaria que se presenta, en la mayoria de
las ocasiones, por razones desconocidas en medio de nuestra cotidianidad y nos arrastra con
todo y nuestras circunstancias. Sea cual sea la valoracién que hagamos de esta atmdsfera, st
resulta tragica o fascinante, quedamos atrapados en su luz resplandeciente, plena de
extraneza frente a lo sombrio de nuestra existencia. Semejante colorido y brillantez de la
que hablamos se convierte en el punto culminante de la experiencia humana, sin importar si
se trata de un asesinato grotesco o el amor que se profesa una pareja de adolescentes. Estas
experiencias que se manifiestan de manera ocasional e imprevisible, por muy dolorosas que
pudieran parecer a nuestros 0jos, llenan de sentido nuestra existencia, nos hacen -vélgase la
expresion- mas humanos y hacen digna de vivirse la vida. Quizd éste sea el proposito
fundamental de la literatura. Hay un t4cito anhelo en nuestro ser de que dichas "cualidades

metafisicas" lleguen a consumarse en nosotros y esperamos su revelacién a cada instante y

en cada fase de nuestra existencia.

n Ingarden, Roman. La obra de arte literaria, México, Taurus, Universidad Jberoamericana, México, 1998, p. 342.
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Ingarden examina la naturaleza de estas esencias, citamos in extenso:

I’} independientemente de si en si mismas tengan valor positivo o negativo,
su revelacion es de valor positivo en contraste con lo grisiceo de las
confusas experiencias cotidianas. 2) En su forma particular, no permiten una
determinacién puramente racional, y no es posible "asirlas” (como se puede
con las férmulas matematicas, por ejemplo). Méas bien se permiten
ser..."extdticamente", vistas en las situaciones determinadas en que son
realizadas. Ademds son perceptibles en su particularidad, especifica,
incomparable e indescriptible, sélo cuando en nosotros mismos viven
primeramente en una situacion dada o, por lo menos, cuando nos sentimos
como alguien que vive en tal situacién...3) Revelan un sentido mds
profundo de la vida y la existencia en general, debido al hecho de que ellas
mismas constituyen este "sentido" escondido. Cuando los vemos, estas
profundidades y fuentes primarias de la existencia, frente a las cuales
solemos ser ciegos y que apenas sentimos en nuestra vida cotidiana son
"reveladas”, como lo dijera  Heidegger, al ojo de la mente. Pero, no
solamente se nos revelan: al verlas y al realizarlas, entramos en esta

existencia primaria.'?
Las cualidades metafisicas representan los puntos cumbres de la existencia, porque a

raiz de ellas se dan las modificaciones mas importantes de la existencia, la que se mantiene

imbuida en ellas, indiferentemente de si acarrean salvacién o castigo.

S6lo en este sentido, entendiendo a la obra literaria como un objeto intencional,
compuesto por multiples objetos intencionales, y tomando a este estrato final como el que se
hace evidente a cualquier lector, sea o no estudioso de literatura, se puede hablar de
realidad en literatura. Es decir, cuando estamos hablando de esencias, de personas, de
circunstancias  concretas, las cuales, aunque no son realidades auténomas (unicamente
existen cuando se les piensa), si enriquecen la realidad de quien los lee y los contempla;

estos objetos nutren su psiquis y su alma. Por demas esta decir, por supuesto, que enaltecen

de muchas maneras la vida del escritor.

2 Op. cit. p. 343.
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Es en este terreno donde la literatura ayuda al género humano, porque a través de esta
disciplina, el hombre ha logrado expresar una nueva concepcion de si mismo y de la vida. La
literatura proporciona percepciones hondisimas sobre la condicién humana y aventaja a la
filosofia. Por ejemplo, por la manera en cémo aborda los problemas que competen a todo
ser humano. Dichos problemas no se presentan en la obra literaria en abstracto, sino que
tienen una encarnacion en personas "vivas" de existencia compleja, que experimentan el
dolor o ia felicidad, quizéd de manera mas intensa - por lo menos en la forma de expresarlo-
que cualquier persona de came y hueso. Por eso Francisco Ayala decia que: "La poesia es, a
su modo, un método de conocimiento por via intuitiva, que sin duda posee mayor amplitud y
quiza mayor calado que el ofrecido en la via racional de filosofia y ciencia; y tal es la razén
de que filosofia y ciencia vayan redescubriendo tardiamente verdades que desde muy pronto
la humanidad habia recibido en revelaciones muy fulgurantes a través de la "imaginacion

poética". Aqui, por supuesto, poesia vale por "creacion literaria en general"."

Convienen muy bien como ejemplos las tragedias de la antigiiedad griega (Esquilo,
Séfocles y Euripides) las cuales fueron materia de estudio para Karl Jung y Sigmund Freud.
Este ultimo sacé de aquellas interesantes y profundas analogias con ciertos complejos de

tipo mas o menos generalizados expuestos en su teoria del psicoanalisis (complejo de Edipo,
de Electra, etc.)

Asi pues, la literatura nos permite multiplicar nuestras experiencias y, al hacerlo, nos
multiplica a nosotros mismos. Ante lo limitada que resulta la realidad humana, las lecturas
que efectuamos aumentan y diversifican nuestras experiencias. Pensemos por un momento,
sin dichas lecturas -hablando estrictamente de las obras llamadas estéticas- qué seria de
nosotros: sin lugar a dudas nuestra concepcién del mundo y de nosotros mismos seria muy
distinta. La literatura tiene que ver, por supuesto, con nuestros gustos, aficiones, vision del

mundo, sistema de valores; idiosincrasia y filosofia. Nuestra forma de pensar, asi como

" Citado por Andrés Amorés en Introduccion a la literarura, Madrid, Castalia, 1987, p. 43.
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nuestros conocimientos y sensibilidad son forjados en gran parte por la instruccién que

recibimos de estos libros llamados de "entretenimiento".

Creemos que ha quedado lo suficientemente demostrado que la literatura, atin cuando
surge de la imaginacién, si enriquece efectivamente la realidad humana. Desde luego, faltan
por ser analizados otros muchos aspectos para comprender plenamente el beneficio que trae
la literatura al hombre. En realidad el tema nunca se agotara.

También hemos hablado sobre qué de real tiene la literatura y en qué sentido puede
hablarse de realidad en un cuento, una novela, etc. El quinto estrato, al cual nos hemos
referido en paginas anteriores, es el que a todo autor y lector interesa: el de observar a los
personajes y hechos narrados desde un punto de vista que sea asociado directa o
Indirectamente con nuestra realidad desde el momento en que se les piensa como seres y
cosas que se identifican, en algin punto, con nosotros y con nuestro mundo. La mayoria de
los escritores se refieren a su obra y a la de otros en general desde esta perspectiva; una obra

literaria, o la suya propia, constituye la senda por la cual pueden entenderse ellos mismos y
al mundo que los rodea.

El caso de Inés Arredondo no es distinto. Es una escritora cuya obra esta
profundamente ligada a su persona. En la primera parte de este estudio se ha hecho
referencia a que ningin andlisis literario se puede situar, o mejor dicho, se debe basar
exclusivamente en la psicologia del autor. La obra, como ya lo hemos explicado, no se
descubre como idéntica a la experiencia que el autor tiene de ella en el momento de
escribirla. La obra literaria no constituye un suceso singular dado en un tiempo irrepetible,
sino que permanece y constantemente se renueva cada vez que la leen nuevos o asiduos
lectores. El anélisis que a continuacién se presenta no busca basarse en la psicologia de la
autora, aunque naturalmente si se mencionar4n aspectos biograficos muy importantes para

entender su obra. M4s bien pretende indagar sobre su estética, su visién del mundo, de la
realidad y de la literatura.
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Para Inés Amredondo la realidad se establece en dos planos, la realidad cotidiana,
que estd alli y que no exige ningln esfuerzo para alcanzarla, se consigue facilmente con el
mero acto de vivir, dispuesta bajo el signo del azar, plegada completamente al mundo de lo
natural; y la realidad que se elige conscientemente, a través del ejercicio de la razén. Esta
realidad es la personal, la intima, y se alcanza a través de elecciones. En la eleccién radica

el poder del hombre, porque se elige con la voluntad, y ésta junto con la razén diferencia a

los seres humanos de toda otra criatura.

La verdad o el presentimiento de la verdad,’® ensayo leido por la escritora en una

charla publica que sostuvo en Bellas Artes, nos da muchas luces al respecto:

“Naci en Culiacan, Sinaloa. Como todo el mundo, tengo varias infancias de
donde escoger, y hace mucho tiempo elegi la que tuve en casa de mis
abuelos, en una hacienda azucarera cercana a Culiacan, llamada Eldorado.
Elegir la infancia es, en nuestra época, una manera de buscar la verdad,
por lo menos una verdad parcial...al interpretar, inventar y mitificar nuestra
infancia hacemos un esfuerzo, entre los posibles, para comprender el mundo

en que habitamos y buscar un orden dentro del cual acomodar nuestra

historia y nuestra vivencias”.'"”

Elegir va mucho mas lejos que el simple hecho de seleccionar, elegir significa

"Interpretar inventar y mitificar", en una palabra crear en todos los érdenes de la existencia,

no solo en el de la literatura.

Mas adelante leemos:

“Eldorado fue creado, construido, arbol por 4rbol y sombra tras sombra.
Dos hombres locos, padre e hijo, en dos generaciones, inventaron un
paisaje, un pueblo y una manera de vivir. Mi abuelo fue complice de los
dos, y trazé y sembrd con sus manos las huertas que yo cref que habjan
estado alli siempre. El ayudé con toda su vida a lograr la realidad
inventada'® que yo vivi. Y que fue hecha para eso, para vivirla y no para
hacer literatura, lo sé. Pero cuando uso esa realidad es con la conciencia de

" Arredondo, Inés. La verdad o el presentimiento de la verdad, en Obras Completas, México, Siglo XX1, 1998, 3.*
edicion, pp. 3-7.

5 Op. cit., p. 3.

'6 1 as cursivas son mias.
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que tiene un peso real por si misma aparte del que pueda tener en mi
vivencia”.'?

La realidad inventada, en este y todos los casos, tiene mucho més trascendencia que

la simple realidad a secas. Es un tema que Arredondo perseguird a lo largo de toda su vida
y a través de su obra artistica.

De qué manera debe estar construida esta realidad, c6mo la construye en su vida y en
su obra y qué elementos la componen es lo que queda por demostrar en esta tesis.
Establezcamos una primera premisa, ésta la encontramos en el ensayo escrito por Arredondo

sobre Jorge Cuesta titulado Acercamiento a Jorge Cuesta,'® donde trata de hallar respuesta

tanto al significado ultimo de un Canto a un dios mineral como también inquirir acerca de

las 1deas que sobre arte y poesia tenia el escritor contemporaneo.

Diremos que, a nuestro juicio, encontramos puntos de contacto entre la estética de
Cuesta y la de Amredondo. Inés admiraba profundamente a Cuesta, de lo cual tenemos
constancia porque en repetidas ocasiones y a través de diversas instancias efla misma lo
declar6. Una de ellas es precisamente el ensayo al que nos hemos referido. En las primeras

palabras del mismo leemos lo siguiente: “"Mi admiracién por el Jorge Cuesta ensayista me

llevé a su poesia"’’

La gran admiracion que sentia por este célebre poeta la condujo a escribir su tesis de
licenciatura precisamente sobre él, cuyo titulo ya hemos mencionado lineas arriba. Entre los
muchos autores por los que ella sentia gran fervor, Cuesta fue el escogido. Aunque dentro
del grupo de los Contemporineos habia poetas de primera linea (Gilberto Owen, José

Gorostiza, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, etc.), ella escogid a Cuesta

"7 Op. Cit. p. 3,4

% Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.* edicién, pp. 271~
356.

' Op. cit. p.273.




por considerarlo el mas inteligente del grupo. Leemos en una entrevista concedida por la
escritora a Mauricio Carrera lo siguiente;

-En 1967% se recibe en la carrera de Letras Espafiolas con una tesis sobre
Jorge Cuesta. jPor qué sobre é1?

-Porque me apasiona la inteligencia
-¢Fue €l el mas inteligente de los Contempordneos?
-Si, fue el cerebro de los Contempor4neos.”

Arredondo admiraba a Cuesta por su inteligencia extraordinaria. La cita nos
demuestra que para Arredondo la inteligencia constituye una de sus maximas pasiones. Es

dificil encontrar una entrevista, un articulo, un ensayo donde ella no mencione o por lo

menos no haga alusidn a este asunto.

En otra entrevista dada a Ulises Cisneros, Inés dice:

"Cuesta era la conciencia racional de los contemporineos. Su intimo
amigo, Owen, era la conciencia teoldgica del Grupo. Ambos fueron
inmensos, extraordinarios poetas (...) Ambos tuvieron un saldo tragico al
final de sus vidas. Cuesta se mat6. Owen muri¢ alcoholizado, desecho (...)
Era tan extraordinario Cuesta. Cuando estuve investigando supe de quienes
cuidaban su departamento, el portero y su esposa; sin disimular su
admiracién por él dijeron: "era tanta la inteligencia en su cabeza que ésta le
explotd”. Le exploto. La definicién es precisa, hasta un punto hermosa,
literariamente vista. Uno se pregunta cuél es el lindero entre la locura y la

razén.”
Buena parte de sus entrevistas apuntan hacia el tema de la inteligencia; la que
concedio a Mauricio Carrera es un buen ejemplo de ello; en ella habla un poco mas sobre

Cuesta, sobre Jas personas a las que consideraba inteligentes y ademas sobre su propia
inteligencia:

™ La fecha es incorrecta, ya que Inés Arredondo se titulé el 6 de mayo de 1980. Aunque su tesis le valié mencién
honorifica, no pudo obtener ef grado de maestr{a que era lo que ella habia buscado. Para mayor informacién al respecto,
véase la tesis de doctorado de Ma. Claudia P. Albarrén Ampudia, Inés Arredondo, los dos rostros de la escritura,
México, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, 1998.

2 Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia” , México, Revista de la UNAM,
num.467, diciembre de 1989, vol, XLIV, pp. 68-72.

2 Cisneros, Ulises. "Un mediodia con Inés Arredondo”, (entrevista a Inés Arredondo), México, EI Sol de Sinaloa, | de
abrii de abril de 1987, p. 5.
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-, Y la propia inteligencia? Porque para ser cdmplice de un ser inteligente se
necesita ser inteligente.

-Fui inteligente. Pero las enfermedades y el dolor me han hecho
cambiar. Inteligente, no, ya no lo soy, por desgracia.23

La mayor luz sobre el tema la encontramos en Acercamiento a Jorge Cuesta. Desde

el comienzo de este ensayo, Inés hace hincapié en un principio basico: La lucha entre

inteligencia y naturaleza, entre inteligencia y sentimientos.

En Acercamiento a Jorge Cuesta, Arredondo demuestra como para el escritor

contemporaneo el interés debe estar por encima del gusto, porque el gusto carece de rigor,
no hay en él la aplicacion de la inteligencia, sino de los sentimientos. En cambio cuando hay
interés, éste es guiado por la inteligencia: "Al elegir no se elige con el gusto, sino con el

interés, y el interés debe de estar y quedar vivo, segin él, a pesar y en contra del gusto".”*

En este episodio Arredondo nos brinda otra cita que refuerza esta idea:

El tema del gusto e incluso del amor, como opuesto al interés, se ha
producido siempre en el terreno del arte (...) citaré unas palabras de Adrian

Leverkun (personaje claramente basado en Nietzche). Es Serenus Zeitblom
quien relata el didlogo:

- (Crees ti que el amor es el més fuerte de los sentimientos?
- El interés.

~ Es decir, un amor desposeido de calor animal.
- O si ti quieres, una predestinacién.”
Asimismo, Amedondo elige como temas de sus cuentos, no aquellos que la
complazcan, sino los que despierten su interés, y con ellos su inteligencia, aunque €sos
temas sean tan sérdidos y dolorosos como la locura y 1a muerte que observamos por ejemplo

en Rio subterrdneo, el cual es un relato que despierta el interés del lector por estar

3 Carrera, Mauricio. “Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia”, Miéxico, Revista de lu UNAM,
num.467, diciembre de 1989, vol. XLIV, p. 71.

% Veéase el episodio dedicado a El gusto en Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas.
México, Siglo XXI, 1998, 3*. edicién p. 277, 278.
2 Op. cit. p. 278.
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construido  precisamente con el insttumento que tanto apasionaba a la escritora: la

inteligencia.

Tanto Arredondo como Cuesta admiraban profundamente a Nietzche porque en él
descubren que pasion e inteligencia van de la mano, son equivalentes. Arredondo dice:

Cuesta admira el pensamiento de Nietzche vy, por ofra parte, su
embnaguez lirica, pero ama, mas que todo, la conjuncién: la embriaguez del
pensamiento, porque en Nietzche la pasiéon no embota sino aguza la
inteligencia y la poesia nace de una pasién intelectual.”®

Asi pues, Arredondo concluye en su estudio que la poesia es una inteligencia
incondicionada; en otras palabras: "la poesia no es un objeto de la inteligencia, sino que es

- . . r . . 7 - - .
una inteligencia con caracteristicas especiales”;”’ inteligencia del azar y de la aventura,

regida por la razoén y la pasion las cuales entre si son equivalentes (interprétese aqui poesia
como creacién literaria en general).

Arredondo encuentra que la existencia es una cosa y la realidad del hombre otra, “la
realidad poética, la tnica humana"*® Esa realidad como ya lo vimos anteriormente enaltece
la condiciéon humana, y es la que propone Inés Arredondo. En los préximos capitulos
veremos cOmo construye esa realidad basada en los elementos antenormente expuestos y en

otros que mas adelante se examinaran con detenimiento.

i° Op. cit. p.281.
:’ Op. cit. p.320.
% Op. cit. p.346.
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CAPITULO 1T

CONSTRUCCION DE LA REALIDAD LITERARIA EN LOS CUENTOS DE INES
ARREDONDO

2.1 Realidad literaria

En el capitulo anterior se plante6 un primer antecedente en torno a la estética de Inés
Arredondo. Se decia que la construccién que ella hace de la realidad en sus cuentos™ se
establece en dos planos: la realidad cotidiana, la natural, sometida al mero acto de existir, y
aquella que se alcanza a través de la razon y de la eleccidn, la que hace cada ser humano, las

cuales vendrian a ser el equivalente a las esencias o cualidades metafisicas de las que habla
Ingarden.

La trascendencia que alcanza todo ser humane se traduce para In¢s Arredondo, la
persona, la artista, en la experiencia literaria. Ella cumple su destino y fructifica
exclusivamente cuando escribe literatura. Su experiencia como creadora esta intimamente

ligada a esa concentracidon de la existencia que por algunos momentos fugaces todos

experimentamos. Ella lo llama la “Senal”.

Esa “Sefial” no solo dota de sentido su vida sino, y como veremos mas adelante,
también la de sus personajes; no todos, inicamente los que se insertan dentro del mundo
(quiza submundo), submundo que trasciende, de la plena conciencia y del dolor. Entiéndase
conciencia, no solo como un mero acto de pensar, sino también de experimentar, vivir
realmente. Concierne, ademas, a su estética.

La “Sefial” marca su literatura. En sus cuentos anahizaremos dicha “Sefial”, que no es
otra cosa sino la realidad que se intensifica, la que adquiere verdadero significado y destino;

pero esta realidad parte de aquella que podemos categorizar como sin forma o cotidiana,

¥ Entiéndase por realidad cuando se habla de literatura como aquella que se ha expuesto en piginas anteriores como
“cuasi realidad” especificamente el quinto estratc de unidades de sentido, ¢l de las “cualidades metafisicas.
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seca. Inés Arredondo no evade la realidad de lo cotidiano, sino que de esa realidad extrae lo
importante de vivir. Capta el momento cuando la realidad se intensifica, se acentfa, se
recarga de lo que es digno de vivirse. Captura la sefial. Pero esa sefial parte de un lugar
tangible, de la realidad corriente. Antes de analizar dicha scfial y sus componentes,
habremos, para entenderla, de echar un vistazo a lo que no es la sefal, lo que queda fuera de

ella, esto es: la realidad a secas la cual nos servira de contraste con la verdadera.

Dice Juan Garcia Ponce a proposito de La Seral, obra cuentistica por la que Arredondo

obtuvo un reconocimiento unanime por parte de la critica nacional:

“En La Serial nos encontramos ante un realismo estricto y voluntario, pero
que de acuerdo con las auténticas exigencias del estilo, es capaz de elevarse
hasta ser un realismo de las esencias capaz de llevarnos hasta ellas mediante

el puro tratamiento en profundidad, hacia adentro, buscando su verdadero
sentido, de una historia™"

-

(Qué quiere decir Juan Garcia Ponce con realismo estricto y voluntario? A nosotros
nos parece que se refiere a que en sus cuentos no se aprecia el elemento de lo fantéstico
propiamente dicho, pero si encontramos, primordialmente, csencialmente, lo mitico
(;“Realismo de las esencias”?). Conviene advertir que lo mitico por maravilloso que nos
pudiera parecer fundamenta a todas las sociedades del planeta; en el mito todas Ias
sociedades, atin las mas modernas y avanzadas, encuentran su arraigo o punto de partida. Por

tanto, el mito lo podemos pensar como base de todas las sociedades y es asi como se afianza

y entreteje en el mundo de lo real.

Pero, por otra parte, el mito siempre serd expresado inevitablemente, tarde que
temprano, en el terreno de lo literario; sobre todo porque el mito, asi como literatura, casi
siempre parte de algo real; y ese algo real termina por ser transformado en otra cosa, ya que
se ficcionaliza, cobra el caracter de “realismo de las esencias” sin llegar a ser enteramente

real. Lo real se circunscribe a un hecho concreto y, por 1o mismo, finito; en tanto que mito y

México. Siempre, 2 de febrero de 1966, p. XIV, XV,
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literatura, por su naturaleza de esencial y etérea, a la vez que imaginaria e ideal, alcanza

forma universal en tanto que puede llegar a representar circunstancias y experiencias
aplicables a todo hombre.

Arredondo construye gradualmente las atmosferas que llevan al lector a este mundo
de las esencias donde lo real se funde a lo universal. Donde lo comin, lo cotidiano deja de

ser para dar paso a otra cosa, a una realidad humana, pero proyectada hacia adentro.

Empecemos pues por analizar la base, la realidad a secas desde antes de que se

intensifique, la cual se inserta en dos dimensiones: espacio y tiempo.

2.1.1 Realidad cotidiana. Escenario fisico y temporal. Realidad de donde parten los
cuentos.

2.2.1 Tiempo®'

“El tiempo lento y frenético de Mariana era hacia adentro, en profundidad,

no transcurria. Un tanteo a ciegas, en el que no tenia nada que hacer la
inteligencia.’?”

El tiempo, en la cuentistica de Inés Arredondo en primera instancia, es lineal. La
accion se desarrolla de principio a fin. Utiliza ocasionalmente, en su escritura, técnicas

como “flash back™; por ejemplo, en Sombra entre sombras u Olga. Sus personajes abundan

en recuerdos, siempre con el deseo de recuperar el paraiso perdido, como apunta

acertadamente Susana Crelis Secco en su tesis: La busqueda del paraiso: la Narrativa de

Inés Arredondo™. El tiempo dentro de los relatos de Arredondo, en algunas ocasiones,

*! Cabe aclarar que cuando nos referimos a espacio y tiempo lo hacemos en el término de cuasirealidad propuesto por
Ingarden, donde esta cuasirealidad, pertenece en primera instancia, a la esfera de los cuatro primeros estratos de que
participa toda cbra literaria y sobre [o cual ya abundamos suficientemente en el primer capitulo de este tratado. Esta
cuasirealidad apenas participa de un estado donde los objetos se suponen como seres reales equivalentes a nuestra
realidad cotidiana, es decir, segiin el analisis de Ingarden, se realizan en la esfera del cuarto estrato.

*? Arredondo, Inés. Mariana en La sefial incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998; tercera edicién, p 101.

* Crelis Secco, Susana Teresita. La bisqueda del paraiso: La narrativa de Inés Arredondo, México, Facultad de
Filosofia y Letras; UNAM, 1994, p.280.
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carece de un significado especial; pero en otros casos, mas que una proyeccién con saltos
hacia el pasado, el presente o el futuro, se descubre un transcurrir atemporal, que se halla
dentro de los personajes, no afuera. Distinto al cronologico, desprovisto de dias u horas,
cuyo devenir, por el contrario, muchas veces parece congelarse. Un tiempo que aplasta a los

personajes, que los inmoviliza. Retrayendo toda accion.

“Cada vez un poco antes de que el reloj diera los cuartos, el silencio se
profundizaba, todo se ponia tenso y en el ambito vibrante caian al fin las
campanadas: Mientras sonaban habia unos segundos de aflojamiento: el

tiempo era algo vivo junto a mi, despiadado pero existente, casi una
compaiifa™’.

El tratamiento que Arredondo da al tiempo, dista mucho de ser sélo una técnica; se
advierte que el tiempo al cual alude no se trata del cronoldgico, sino de un componente que
espesa la vivencia de los personajes en su universo interior. La autora expresa lo que le
significa el tiempo a través algunas prosopopeyas: “caian al fin las campanadas’;, “el
tiempo era algo vive junto a mi, despiadado pero existente, casi una compania”, que
incrementan la tension del relato y nos dan cuenta de que el personaje se encuentra inmerso

en una atmosfera que no corresponde a la realidad de todos los dias.

El tiempo, segin lo exija la circunstancia, pasa de un mero transcurso de sucesos a
adquirir una categoria metafisica, una carga universal donde los personajes experimentan un
encuentro con lo sagrado. El cronos se convierte en un elemento que incorpora densidad a la
vida de los seres, constituyéndose asi en casi un personaje cuyo proposito radica en dotar de
peso a la existencia.

En Estio, por ejemplo, en el preludio del encuentro de la protagonista con Julio, el amigo de
su hijo Roman, y que constituye el climax del relato, ocurre la “sefial” donde todo adquiere
una intensidad que marcara por siempre la vida de la protagonista. Citamos in extenso:

“Aquella noche el aire era mucho mas cargado y completamente diferente a

todos los que habia conocido hasta entonces. Ahora en el recuerdo vuelvo a
respirarlo hondamente.

* Arredondo, Inés. En la sombra en Rio subterraneo incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998; tercera
edicion, p.141.
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No tuve fuerzas para salir a pasear, ni siquiera para ponerme el camison; me
quedé desnuda sobre la cama, mirando por la ventana un punto fijo del
cielo, tal vez una estrella entre las ramas. No me quejaba, inicamente estaba
echada ahi, igual que un animal enfermo que se abandona a la naturaleza.
No pensaba y casi podria decir que no sentia. La Unica realidad era que mi
cuerpo pesaba de una manera terrible; no, lo que sucedia era nada mas que
no podia moverme, aunque no sé porqué. Y sin embargo estuve inmovil
durante horas™, sin ningiin pensamiento, exactamente como si flotara en el
mar bajo ese cielo tan claro. Pero no tenia miedo. Nada me llegaba: los
ruidos las sombras, los rumores, todo era lejano, y lo unico que subsistia era
mi propio peso sobre la tierra o sobre el agua; eso era lo que centraba todo
aquella noche.

Creo que casi no respiraba, al menos no lo recuerdo; tampoco tenia
necesidad alguna. Estar asi no puede describirse porque casi no se esta; ni
medirse en el tiempo porque es a otra profundidad a la que pertenece®..””’

La frase “Estuve inmovil durante horas” se refiere a que el tiempo se convierte en un

complice que acentia el estado del personaje. El cronos deja de ser un transcurrir comun y

corriente para volverse en un elemento que intensifica la experiencia de la protagonista.

También Arredondo aborda la cuestion del tiempo, asi como observé que Jorge
Cuesta lo hacia en sus poemas. Ella misma discute acerca de la manera de crear del poeta, de
la siguiente manera:

“El tiempo, la fugacidad del instante, el sentido contradictorio de la realidad

que en algunos de los temas obsesivos de sus poemas, s6lo pueden, de una
manera irracional ser fijados.”*®

Sin embargo, este mismo principio lo aplica en sus relatos, donde se muestra un
manejo subjetivo del tiempo, de acuerdo con la vivencia de los personajes. En Sombra entre

Sombras, Laura, la protagonista se pregunta:

“;Cuanto dur6 el encantamiento? ;Semanas? ;Meses? No lo s€, porque no

me ocupé de medir el tiempo, pues vivia en la eternidad, una eternidad

relampagueante”.’’

3 . .
4 Las cursivas son mias.
3 - :
16 Las cursivas son mias.

* Arredondo, Inés. Estio en La sefial incluido en Obras completas. México, Siglo XXI, 1998;3.° edici()n,‘ P 17.
% Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.* edicion, p. 326.

¥ arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterrineo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,
3% edicidn, p. 268.
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2.2.2 Lugares

El realismo estricto y voluntario del que habla Juan Garcia Ponce™, lo encontramos
en sus cuentos, por ejemplo, cuando traza lugares o escenarios. La escritora cuida muy bien
las atmosferas fisicas donde se desarrollaran sus historias. Es notorio en éstas el influjo de

lugares conocidos y amados por Inés. Aparece una y otra vez, por ejemplo, la reinvencion de

“Eldorado”. Al respecto Rose Corral dice:

“este nombre de por si mitico, evoca un microcosmos sagrado, un mundo
armonioso de huertas, un “orden” basico dentro del cual cobra sentido el
pasado, la historia personal de la escritora. Eldorado se convertira en el
escenario predilecto de algunos de sus cuentos. Pero no hay en la evocacién
o en la recreacion literaria de Eldorado ningin color local, ningun
pintoresquismo. Se trata de una realidad trascendida, mitificada. Inés
Arredondo rescata los elementos esenciales de esta realidad —las huertas, el
rio, la presencia luminosa y obsesiva del sol, el calor al la vez sensual y
opresivo, el mar cercano — y los une y funde con sus personajes en la trama
misma de las historias que narra. En sus mejores cuentos, el ritmo natural

que entrafian estos elementos se acopla al ritmo secreto, intimos de los
personajes”.”’

Advirtamos acerca de este “microcosmos sagrado”.

En algunos cuentos se observa, un cambio constante de escenarios. El desplazamiento
de los personajes de uno a otro lugar acelera las acciones y motiva a la narracion. El

continuo devenir de los personajes los lleva a ocupar tres o mas espacios durante el

desarrollo de un cuento, por ejemplo, en £/ membrillo, historia que traza el amor entre unos

jovenes, casi adolescente, el ritmo acelerado del relato procede principalmente del juego

continuo de escenarios que la autora crea.

En otros cuentos los espacios se reducen a no mas de dos. Aunque el suceder en estos

casos puede ser también constante, de tal forma que los personajes van y vienen de un lugar

4 .
% Vease nota 2.

o Corral, Rose. Inés Arredondo: la dialéctica de lo sagrado, incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998; 3»
edicion, p. X.
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a otro, como acontece en el caso de Olga. En los cuentos se conjugan los espacios exteriores
con los interiores, pero se verifica -preferentemente en los exteriores- un mayor movimiento;
es decir un accionar mas fluido por parte de los personajes, como se observa en Estio donde
el planteamiento de la historia se da en las playas llenas de sol, los patios de la casa, etc. En

tanto que el transcurrir interior del alma de la protagonista ocurre dentro de la casa y

principalmente en su recamara.

Estudiemos los espacios que propone Arredondo atendiendo a la siguiente

clasificacion, no la mejor quiza, pero si por lo menos la que nos permitira hallar algunos

aspectos interesantes acerca de su cuentistica.

Escenarios exteriores: Fincas huertas, el mar, playas, plazas, calles, etc.

Los exteriores, como ya lo hemos mencionado, dan lugar principalmente a la accion.

En ellos se observa el desarrollo de las historias.

Escenarios interiores: casas, departamentos, iglesia, despacho, metro, etc.

En los escenarios interiores el tiempo se detiene. Son lugares donde los personajes
desnudan su alma.

Llama la atencidn, entre éstos, las casas, pues constituyen el marco perfecto para el

desarrollo de los relatos. Desde una gran finca como la de las Mariposas nocturnas, hasta un

departamento privado como en Para siempre.

El interior no sélo indica espacio fisico, sino también donde el alma de los personajes
se desnuda.

De las habitaciones, sin duda, principalmente son las recamaras en donde los
personajes desbordan sus pensamientos, angustias y sentimientos. De tal suerte que las

alcobas son sinénimos de intimidad. El espacio resulta tan intimo, casi inviolable, que
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aquellos extrafios quienes lo cruzan, ya sea que representen s6lo una visita o que se queden a
vivir en €l, se muestran como usurpadores que invaden la privacidad y provocan serios
cambios -dolorosos cambios en la mayoria de los casos- en las vidas de los personajes. Los
ejemplos abundan: en Estio, Julio, el amigo de Roman, invade la privacidad de Roman y su

madre, aunque es bienvenido al hogar. Se constituye en un extrafio que separa a los seres

que se aman,

En Lo gue no se comprende quiza encontramos la mas clara evidencia de la anterior
afirmacion.

Se trata de una nifia, Teresa, la protagonista, cuya inocencia raya en la crueldad. Ella
se siente dichosa en su universo. El espacio en este cuento adquiere un valor imprescindible,
de suma importancia, representado por la casa y la escuela, aunque principalmente el hogar
constituia el centro del universo de la protagonista, esfera donde ella se siente plena. Entre
juegos y mimos transcurre la vida. Sin embargo, aparece en esta especie de paraiso, en este

mICrocosmos, un ser que lo trastorna todo:

“Pero desde que tomaron la costumbre de sacarlo a airear en ese momento en que el

sol no era fuerte, todo habia cambiado”.*?

~ ¢ 3 4 .
Teresa se refiere a este ser extrafio “al que no sabia cémo nombrarlo” como si
representara un objeto, un animal o un monstruo, asi lo atestiguan las siguientes citas:

“Teresa no apartaba los ojos de la cama porque sabia que en algun lugar
cercano estaba el objeto por el cual su madre habia llegado a ser todo
aquello, cosas que nunca antes se vieron.”**

“A veces se impacientaba y trataba de olvidarlo, pero era demasiado
inquietante saber que estaba alli, del otro lado de la pared, gelatinoso, no lo
podia soportar...

Una noche pensd tanto en él que al dia siguiente amanecié enferma del
estémago, con vomitos y diarrea...Unicamente pensé en él y trato de

** Arredondo, Inés. Lo que no se comprende, en Los espejos, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,
3. edicibn, p. 221.

** Op. cit. p.221
“ Op. cit. p. 224
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imaginar de dénde vendria y para qué guardaban sus padres una cosa tan
I 394
malsana que la hacia descomponerse.”*’

Aun cuando, con la llegada de Benjamin, su otro hermano, las cosas parecieran

mejorar, siempre permanece en la casa la presencia inquietante del extrafio:

“En la casa entera se sentia alivio y bienestar, y hasta dejaron de vigilarla.
Su madre la acariciaba cuando ella ponia un dedo para que Benjamin jugara
con €l, y sentia muy claramente que la queria otra vez.

Pero el otro seguia en casa, en cuartito junto al de su madre, donde dormia
la Cuca”.

Por lo cual Teresa llega afirmar mas tarde:

“-Ahora que tenemos un nifio de verdad por que no tiran lo otro”
“-No, no es mi hermano, no es un nifio, es una cosa asquerosa-*.

La presencia de lo “otro” establece una barrera entre ella y su madre. Alberto, nombre
del hermano indeseable, invade el microcosmos de Teresa, y poco a poco gana terreno, no
solo fisico sino también en el corazon de las personas que ella ama, de modo que su propia

vida y la de su familia se ve alterada: “se sentia colocada entre los dos como un estorbo,

3 4

algo que los dividia”** Ante la llegada de Alberto, ella comienza a retroceder, a ceder los

lugares amados y con ello su posicion:

“Desde donde estaba podia perfectamente ser vista, pero nadie la buscaba,
no la llamaban a desayunar, ni siquiera la miraban cuando pasaban... por fin
descorazonada, atravesé el patio donde estaban los gansos y todavia antes de
entrar en las trojes se dio vuelta y se queddé mirando su casa: el portal con la
pajarera se veia lejos, oscuro, la separaba de él un gran espacio con plantas,
arboles y el patio de los animales. Cerca del portal, en la cocina, se oia la
voz gritona de la Cuca, aunque no se la podia ver, pero la Cuca le hablaba a

la Paula 0 a Manuel, no a ella.”"’
En el hogar de Teresa, de pronto ya no hay lugar para ella. La insatisfaccion interior
que el personaje experimenta al sentirse rechazada por todos, el enojo de su madre y la

indiferencia de los demas, queda reforzada con la salida de ella de la casa.

“ Op. cit. p.225
“® Op. cit. p. 224
“7Op. cit. p.222.
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Hurgando por el patio y los almacenes, encuentra un refugio, un cuartito donde se
guarda el maiz. Alli la protagonista hace una zanja y se entierra. Simbélicamente ese lugar y
ese entierro representan el confinamiento a que se ve sometida por parte de su familia. El
padre de ella, considerado por Teresa como la {inica persona que en verdad la ama, es quien

la rescata y la reintegra a la casa y al seno familiar.

El didlogo final que Teresa sostiene con su padre, donde por fin externa su
inconformidad por la presencia del extrafio, se realiza fuera de la casa, en la calle, expulsada
del paraiso privado. Fuera del hogar caminan tomados de la mano padre e hija,
reminiscencias quiza del mito de Adan y Eva. Fuera del hogar los dos exiliados comparten la
angustia y el dolor. El cuento termina de la siguiente manera:

“El padre tomé con sus dos manos la carita de la nifia y la apretdé muy
fuerte, mientras la miraba a los ojos con una vehemencia extrafia, tratando
de comunicarle su doloroso amor, la mirada se cerré en un esfuerzo en el
que parecid que sus pupilas azules iban a estallar, luego aquello se fue
transformando en algo profundamente hermosos y triste, una fuerza central
que lo sostenia y lo desgarraba al mismo tiempo. La nifia se quedé inmoévil,
devorandolo con su mirar avido. El se inclin6 y la mir6 con fuerza, un beso
largo, luego solté lentamente la cabecita, y siguieron caminando a la luz
: ) , 48

difusa del atardecer sin hablar mas, temblorosos, tomados de 1a mano.”

Los lugares, en principio, en la mayoria de los casos se presentan como un mero
escenario desprovisto de una significacion especial, pero a medida que ocurre el relato
adquieren otra categoria mucho mas sustancial, cargada de sugestiones, que mas que influir
se hacen uno, por asi decirlo, con el personaje en cuestion. Participan de modo activo en su
universo interior. La realidad a secas de pronto adquiere una dimensién especial que rebasa
incluso el terreno de lo racional o lo sentimental y se proyecta en el terreno de una vivencia
dotada de cierto caracter mistico. Dicha vivencia cobra una trascendencia fundamental

porque se transfigura en una realidad que alcanza un nivel mucho mas auténtico.

“ Op. cit. p. 226.
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Tenemos el mas claro ejemplo de lo anterior en cuentos tales como La casa de los

espejos, y sobre todo Rio subterrdneo sobre los cuales tendremos ocasién, mas adelante,

para comentarlos ampliamente.

Esta realidad trascendente no se muestra siempre de una sola manera sino que cobra
diferentes matices. De manera que la realidad ultima o absoluta equivalente a la verdad se
manifiesta de muchas formas. A veces este hallazgo de la verdad se encuentra en lo sensual;

otras veces adquiere peso en lo ideal; otras se arraiga en la experimentacién de lo sagrado.
Examinemos estos tres casos.

2.3. Realidad carnal. Sensualidad

El modelo de realidad que Inés Arredondo propone encarna diversos matices, de
modo que sus relatos los construye con el instrumento que mejor puede ajustarse para tal
tarea: la literatura. En el terreno de lo literario encuentra el medio por el cual consigue
expresar experiencias que incluso pudieran parecer irreconciliables, como sucede con la vida
misma. Cuando un artista pinta un paisaje, por ejemplo, cuida tanto la composicion, como el
tema, como los colores. La combinacion de estos ultimos resulta indispensable en la
expresion de la obra de arte y marca de modo determinante el estilo del artista. La eleccién y
constancia en los colores en la obra de un artista, ya sea que utilice siempre los mismos
durante toda su vida de creador o sélo sea durante un periodo de su creacién nos habla de
una escuela, postura y estética no solo frente al arte, sino también frente a la propia vida.

Caso similar ocurre con Arredondo quien persigue siempre sus temas. Desde La sefial, cuya

publicacién se dio en 1979, hasta Rio subterraneo, publicado en 1988, se observa en su

escritura una obsesion por rastrear a través de los mismos temas esa realidad relevante a la

que ha dado en llamar “la senal”.

Respecto a esto Juan Garcia Ponce advierte:
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“La serial es un libro dificil de describir. En él Inés Arredondo retine catorce
cuentos cuyo tratamiento y cuyos argumentos se extienden en varias
direcciones. Sin embargo el problema ante el intento de describirlo no se
encuentra en esa diversidad que finalmente se convierte en unidad, la
espléndida unidad interior de todos los verdaderos escritores, aquellos que
persiguen en verdad sus temas, porque estos se les presentan como una

necesidad ineludible en su relacion con el mundo y son los que en realidad
4 : 9 4
los conducen a la expresion y literatura”.*’

La sensualidad resulta uno de esos temas cuya experiencia significa el sometimiento a
esa realidad densa e interna. Esta sensualidad se presenta evidentemente en muchos de sus
cuentos y en todos o casi todos implicitamente. Quiza donde hay mayor evidencia es en los

siguientes: En Estio, en El Membrillo, en Olga, en Para siempre, La sumanita, en Mariana,

en Wanda, en Las mariposas nocturnas, en Sombra entre sombras y en Apunte gético.

En todos estos relatos la aprehension de la “sefial” se efectia en un momento donde
confluyen, por ejemplo, lo sensual con lo sagrado. Estos dos elementos no se oponen; por el

contrario, se combinan o se funden para alcanzar una verdad que se eleva mas alla de los

sentimientos e incluso que la propia razon.

Los lugares, los objetos, los paisajes, los personajes, cobran de pronto una intensidad
que sobrepasa lo cotidiano; la realidad se transmuta en otra mucho mas compleja y

trascendental. Aquella a la cual Ingarden ha dado en llamar “cualidades metafisicas”.

Volvamos a una cita previa™

“1) Independientemente de si en si mismas tengan valor positivo o
negativo, su revelacion es de valor positivo en contraste con lo grisaceo de
las confusas experiencias cotidianas. 2) En su forma particular, no permiten
una determinacién puramente racional, y no es posible "asirlas" (como se
puede con las formulas matematicas, por ejemplo). Mas bien se permiten
ser..."extaticamente", vistas en las situaciones determinadas en que son
realizadas. Ademas son perceptibles en su particularidad, especifica,
incomparable e indescriptible, solo cuando en nosotros mismos viven

* Garcia Ponce Juan. *‘La Serial” la revela como una espléndida escritora”, en La Cultura en México, Siempre,2 de
febrero de 1966, pp. XIV, XV.

% Ver cita 9 del primer capitulo de este tratado p. 12.

41



primeramente en una situacion dada o, por lo menos, cuando nos sentimos
como alguien que vive en tal situacion...3) Revelan un sentido mas
profundo de la vida y la existencia en general, debido al hecho de que ellas
mismas constituyen este "sentido" escondido. Cuando los vemos, estas
profundidades y fuentes primarias de la existencia, frente a las cuales
solemos ser ciegos y que apenas sentimos en nuestra vida cotidiana son
"reveladas”, como lo dijera  Heidegger, al ojo de la mente. Pero, no
solamente se nos revelan: al verlas y al realizarlas, entramos en esta

existencia primaria.””'
Como lo indica la anterior cita, esta realidad que de pronto se abre al ojo interior, se
trata de una revelacion, una experiencia de caricter extatico que emerge no determinada por

algo en particular; simplemente aparece. Ahora bien, a veces ese momento extatico se

muestra en lo sensual.

Asi pues, el entorno en la cuentistica de Inés Arredondo se manifiesta profundamente
erdtico. Poblado de sugestiones, de imagenes, de sensaciones. La came hace
espléndidamente irrupcién, de manera gradual, la cual incluye desde el paisaje donde
predomina la percepcion sensorial por parte de los personajes hasta donde esa voluptuosidad
se convierte inequivocamente en la “Serial”.

a) En el primer caso, la sensualidad se percibe, en primera instancia, en la descripcion
de lugares. Los escenarios son propicios para el desenvolvimiento de lo carnal. Las
casas, por ejemplo, estan rodeadas por un halo de seduccion: “aire himedo”, “el
oriente”, por donde sale el sol “se veian relampagos que iluminaban el cielo

encapotado, truenos lejanos que hacian mas tierno el canto de los grillos”.

La acumulacién de elementos propios del paisaje da a los cuentos una tersura donde
lo natural se revela como un paraiso dominado por los sentidos. Entran en juego y se
combinan el mar, la humedad, las huertas, los rios, el sol, el viento hiimedo o el ardiente, los

arboles y la fauna. La naturaleza, en una palabra, cobra un sentido mucho mas esencial,

destacado en las reminiscencias de Eldorado.

3 Ingarden, Roman. La obra de arte literaria, México, Taurus, Universidad [beroamericana, 1998, p. 343.
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En Estio encontramos:

“El calor se metia al cuerpo por cada poro; la humedad era un vapor
quemante que envolvia y aprisionaba, uniendo y aislando a la vez cada
objeto sobre la tierra, una tierra que no se podia pisar con el pie desnudo” >

“Su cuerpo se estiro infinitamente y quedo suspendido en el salto que era un
vuelo. Dorado en el sol, tersa su sobra sobre la arena. El cuerpo como un rio
fluia junto a mi, pero yo no podia tocarlo”.>

“Bajo mis pies la espesa capa de hojas, y mas abajo la tierra humeda,
olorosa a ese fermento saludable tan cercano sin embargo a la putrefaccion.
Me apoye en un arbol mirando abajo el cause que era como el dia. Sin que
lo pensara, mis manos recorrieron la linea esbelta, voluptuosa y fina, y el

aspero ardor de la corteza. Las ranas y la nota sostenida de un grillo , el rio y
mis manos conociendo el arbol™*

La protagonista, en esa especie de embriaguez sensual, se vuelve uno con la
naturaleza.
La propia autora habla de este asunto en una entrevista:

“-;Qué me dices de la sensualidad que hay en ellos (en sus cuentos)?

-Aunque parezca una paradoja, creo que es un camino para alcanzar la
pureza. La sensualidad nos une a la naturaleza y cuando unidos a ella la
transportamos a terrenos extremos, la sensualidad nos abre, al mismo
tiempo, el misterio y el deslumbramiento que nos revelan al mundo en otra

dimension totalmente a la realista”’

Pero esta sensualidad no se limita a los escenarios exteriores, la encontramos también
de manera muy intensa en los espacios interiores: lo mismo en las casas, que en las iglesias,
en los restaurantes o tabernas, que en los camiones 0 en el metro de Paris. Palpita siempte
en el ser de los personajes, se dilata unas ocasiones, otras se contrae. Subyace siempre como

una entidad viva, a veces dormida, pero otras, despierta, a semejanza de un tirano que lo

domina y lo arrasa todo.

%2 Arredondo, Inés. Estio, en La seiial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3% edicién, p. 13.
53 :
Op. cit. p. 15,

 Ibid. p. 16.

uno. Num. 38, 5 de agosto, 1978, pp.10.
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La realidad de lo erdtico adquiere diversos matices, los cuales van desde una sensual
inocencia, como en el caso de 2 de la tarde: “La muchacha habia guedado muy cerca de él:

se arrimé a ella con disimulo y le pasé la mano a lo largo del muslo. Un muslo curvo, duro,

7

una carne extrana...’

Hasta cuando se esta en contacto con la naturaleza; més aun, cuando se es parte de la

naturaleza, ésta se transforma en una intimidad sensual.

“El mar copiaba la redondez de mi brazo, respondia al ritmo de mis movimientos,

respiraba. "

En Wanda Arredondo demuestra su maestria en el manejo del tema de la sensualidad.
“La sefial” se materializa en Wanda quien aparece, asi, de pronto, en la vida de Raul

llenandolo todo. Wanda no tiene origen, ni padres, y ni siquiera nunca conversa con Rail.

Wanda es la encarnacion de lo erdtico.

“Entonces aparecio. No llegd. Nada mas estuvo alli. Desnuda, tendida con
su cuerpo nubil junto al cuerpo sudoroso de Raidl. Lo primero que €l sintio
fue la sorpresa de aquel cuerpo fresco en medio del calor. Frescura de mar
bajo un sol esplendente que lo hace sentir como un delfin que jugara entre el
mar y el aire con una inmensa alegria; luego, gozoso, se hunde, y navega
por las aguas verdes. Va cada vez mas al fondo, respira con deleite el agua
salada que abraza a los mortales. Mira los peces inmodviles y siente el
silencio absoluto de lo profundo. Todo es lento, apenas se mueve. La
corriente, casi quieta, lo sostiene, y no hay que hacer ningin movimiento
para deslizarse y mirar los paisajes maravillosos de flores y faunas

desconocidas y calmas.”
La sensualidad de Wanda, especie de ser fabuloso, mitico, casi una sirena, transmuta
la realidad en otra de mucho mayor peso y valor. El paisaje marino absorbe a Rail y dicho
personaje casi se transforma en un ser acuatico, en un pez. Wanda, como una aparicion

corporea, se entrega a Ratl y en el acto placentero, el muchacho se transfigura. Los amantes

% Arredondo, Inés. Estio, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3% edicion, p. 15.
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armonizan perfectamente con el paisaje marino, entonces, han sido capturados
absolutamente por “la sefial”.

En muchos relatos la sensualidad no es contraria a la pureza. Por el contrario, y como
ya lo hemos mencionado, lo sensual se conjuga con una profunda espiritualidad o con la
manifestacion de lo sagrado como en el caso de Olga, una historia de amor entre
adolescentes que hubo comenzado desde la nifiez. Relato del que hablaremos en el siguiente

apartado cuando indaguemos acerca de lo sagrado en la literatura de Inés Arredondo.

Antes diremos que en casi todos los cuentos de Arredondo hay una espiritualizacion

de la carne. La camne nunca pierde su esencia, pero a través de ella se accede un nuevo nivel,

por medio de lo erdtico se conquista “la sefial”.

Examinemos el elemento de lo sensual expresado en este caso por medio de la
pasion sexual desenfrenada que raya en la perversién, como sucede en dos cuentos Las

mariposas_nocturnas, que aparece en la coleccion de Rio subterrdneo, y Sombra entre

sombras publicado en Los espejos.

En Las mariposas nocturnas se da cuenta de la relacion carnal que existe entre el

viejo don Hern4n y una joven de aproximadamente dieciocho afios a quien €l llama Lia, y

Lotar, el sirviente y complice de don Hernan.

En este cuento en el que el narrador es el criado Létar, Arredondo vuelve al tema de
la sensualidad como un camino de lo sagrado. Esta combinacion se expresa en el lenguaje
. . . 57.
como se puede apreciar en las siguientes citas” :
“Habia aceptado su capricho esporadico de lo que ¢l llamaba “el holocausto

de las virgenes™® pero tomando en cuenta solamente su naturaleza de
coleccionista. Me prestaba para recolectar su coleccion y €s0 nos unia mas.

37 Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Rio subterrineo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3% edicion, p. 150.

5% | as cursivas son mias.
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Por otra parte, si otro lo hubiera habria adquirido un poder ajeno al mio.
Una intimidad que me pertenecia.
-Soy como el minotauro.

,,59
Y yo era el supremo sacerdote.

Lotar habla aqui del “capricho” de don Hernan, de su lascivia y predileccion por las
senoritas, con las que una vez que ha tenido relaciones sexuales no las vuelve a tocar. El
trabajo de Lotar consiste en buscarlas y convencerlas con obsequios. EI mismo también se
desempefia como amante de don Hernan cuando estd cansado de Lia o de cualquier otra
mujer. Lotar, como sumo sacerdote, presenta a las victimas para el sacrificio para su inicuo
dios, don Hernan, quien funge, ademas, como creador. Es un artista que inventa a Lia, desde
que la posee y la nombra, lo mismo que a Létar. Nombrar nos remite nuevamente al mito, a
Adan y Eva, cuyo trabajo consiste en poner nombre a la creacidn, atributo divino por
excelencia. Como un escultor, con todo cuidado y deleite, cincela y da forma al diamante en
bruto que es Lia, la adolescente. Observamos aqui la alusion y recreacién de otro personaje

mitico: Pigmalién el escultor legendario y su obra Galatea.

En una ocasion, don Hernan, para satisfacer uno mas de sus caprichos, pide a Lotar
que le prepare a Lia. El narrador lo expresa de la siguiente manera:

“El rito preparatorio fue el de costumbre...

Lia en medio de la habitacién, complacientemente desnuda. Su cuerpo,
blanco, resplandecia en una belleza perfecta y misteriosa. Don Hernan sacé
el gran cofre que estaba en la caja fuerte y comenzd por ponerle una
gargantilla de rubies, luego fue combinando, lentamente, perlas, zafiros,
esmeraldas. A veces algo no le gustaba y cambiaba por otro collar, hasta
cubrirle el pecho, y luego la cintura, hasta el sexo. Ella no se movia era una
estatua. El se queddé contemplando largo tiempo y jugd con la luz de los
quinqués, cambiandolos de lugar y haciendo chispear las piedras preciosas
en diferentes angulos. Cuando le gusto uno, se recostd sobre su cama y s€
quedé un tiempo indefinible mirandola. Luego le fue desabrochando
lentamente los collares.

-Ponte tu bata y vete a dormir.

Eso fue todo.

59 . .
Las cursivas son mias.
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Pero le habia puesto las alhajas de su madre, a la que habia adorado a pesar
de aquella historia.”®
Nuevamente somos testigos del eterno juego planteado en la cuentistica de
Arredondo: ante Ia imponente diosa sensual, desnuda, elemental y hermosa representada en
Lia surge nuevamente el peso de lo sagrado, pero expresado apenas como una sugestion. Los
papeles se invierten, ahora don Hernan se muestra como el sumo sacerdote que atavia a la
diosa (reminiscencias de la Virgen) con las joyas mas preciadas. Ella se mantiene todo el
tiempo erguida, inmoévil, impenetrable como una imagen. Encendida por los quinqués que fa
revelan e iluminan en distintos angulos. A través de la contemplacion y el arrobamiento, don

Hernan le ofrece veneracion, lo cual queda abiertamente insinuado por la frase: “le habia

puesto las alhajas de su madre a la que habia adorado...”

Lotar, por su parte, experimenta cierto placer a traves del vouyerismo.
Pero también cabe la tradicion judeocristiana como hecho sagrado:

“Es Lia porque no puede ser Raquel. No hay Raquel para mi. Me conformo
con Lia para que viva entre nosotros ™.’

Una vez de vuelta de un largo viaje de dos afios en el que los personajes recorrieron
Europa, y lugares exéticos como China y Japon (donde don Hernan aprende nuevos ritos

sexuales), el cuento termina con el “ceremonial del Minotauro ™.

Lia aparece nuevamente desnuda, como petrificada:

“Pero cuando, con otro collar en las manos se le acerco a ella de frente, para
colocarselo, la estatua se movid intempestivamente y sus brazos rodearon a
don Hernan atrayéndolo hacia si. Hubo un momento infinito en el que no se
movieron, luego él la rechazd con violencia haciéndola caer hacia atras. Ya

firme sobre sus pies, ella lo mird con una mirada seca, despreciativa, se
arranco el collar y se lo arroj6 a la cara.”

% Ibid., p. 153, 154.
 Ibid., p. 150.
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Lia se habia preparado por varios afios para ese momento. La lucha por el control de
todo, de todas las vidas de Eldorado se libraba en aquella ocasion. Lia ya no era una
adolescente, sino una mujer. Don Hernén no se habia negado a ninguno de sus caprichos y

ahora la muchacha lo tenia a su merced, pero con ese abrazo y la respuesta de don Hernéan se

rompié el pacto tacito que habia entre ellos.

El placer maximo para don Hernan no era la relacién sexual en si, para eso tenia a

Lotar, sino la contemplacion y veneracion de Lia desnuda.

Después de la derrota de la muchacha (y de don Heman quien no se atrevié a cruzarle

a ella la cara con el fuete), 1a joven sale de la casa con las manos vacias.
Pero veamos otro aspecto de lo sensual llevado a los extremos.

“El pecado de exceso es sagrado”™ reza la primera frase de Atrapada. Veamos como

Ines trata este tema en Sombra entre Sombras. En este cuento, como en ningin la pasion

sexual no conoce limites. La voluptuosidad encuentra salida en excesos tales como el
sadomasoquismo el homosexualismo, el bisexualismo y la promiscuidad combinados con el

lujo, el refinamiento y la amplia cultura de los protagonistas.

El cuento se inicia de la siguiente manera:

“Antes de conocer a Samuel era una mujer inocente, pero ;pura? No lo sé.
He pensado muchas veces en ello. Quiza de haberlo sido nunca hubiera
brotado esa pasion insensata por Samuel, que solo ha de morir cuando yo
muera. También podria ser que por esa pasion me haya purificado. Si el
vino y desperto al demonio que todos llevamos dentro no es culpa suya.””

** Arredondo, Inés. Atrapada en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XX1., 1998, 3% edicién,
p. 259.

o3 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,
3% edicidn, p. 250.
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Con estas palabras Arredondo inicia el tratamiento de uno de los problemas
esenciales para ella: el tema de lo erdtico llevado a sus dltimas consecuencias como acto

para alcanzar una verdad fundamental, intensa, la de la propia de la protagonista.

Laura, la quinceafiera, es arrastrada por su madre para casarse con Ermilo Paredes,
un hombre de cuarenta y siete afios, el cual tiene fama de satiro v depravado. Laura acepta
deslumbrada por la vida acomodada que Ermilo le puede ofrecer. En la noche de bodas,
Laura presa de una embriaguez por los azahares que cubren su cuerpo y lo perfuman, apenas

s1 adquiere conciencia de la relacion sexual, en la que “no hubo abrazos, ni besos, ni senti

apenas el roce de su cuerpo sobre el mio”.

Sin embargo, muy pronto su vida marital sufrira un vuelco. Por 6rdenes de Ermilo, la
joven se instruye acerca de la vida de Enrique VII y sus amores. Laura se percata, poco
después, de que la intencién de Ermilo para que ella conozca la vida del monarca inglés
tiene el propdsito de que la muchacha pueda satisfacer la fantasia sexual de su esposo. El
desencuentro amoroso terminara con golpes y arafiazos, e incluso una herida que sufre la

joven, a causa de que Ermilo le hunde en la espalda una pequeiia daga.

La vida de la protagonista a partir de este hecho transcurre insignificantemente. Nada,

de alli en adelante la dafiara:

“Pero ambos callamos sobre su herida y las mias. Las cicatrices que nos
hicimos perdieron importancia.
A partir de ese dia hicimos un pacto silencioso en el que yo aceptaba de vez

en cuando sus fantasias y €l acataba mis prohibiciones y se puede decir que
. . , . o 4
fuimos felices mas de veinte afios™.’

No obstante, los escandalos sexuales de su marido son la preparacién y el anuncio de
lo que acontecera en su propia vida.
“De vez en cuando llegaba a mi rumores de que Ermilo habia armado una

bacanal en un pueblito cercano. Yo fingia no escuchar. Pero cuando cumplié
sesenta y ocho afios la orgia irrefrenada parecié una afrenta porque sucedio

* Ibid., p. 159.
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alli mismo, en el pueblo, en el campamento de unos gitanos que no tuvieron
inconveniente en desnudarse y dejarse manosear. Se supo que cohabitd

hasta con el mas joven.” ®

Y a través de ellos la autora nos introduce a un mundo sérdido donde la carne se
levanta como un tirano que lo arrasa todo. Entonces, la vida de Laura toma un giro
insospechado con la llegada de Samuel Simpson. Su vida gris y rutinaria adquiere una
intensidad inusual a través de la brutalidad del amor y esa “sefial” se intensifica al
despertarse la pasion sexual. A partir de esta nueva realidad, Laura se enfrenta ante la
disyuntiva de obedecer a los principios morales que le fueron inculcados en su nifiez o el
dejarse llevar por la corriente sin freno de su amor y su deseo. Emerge una nueva realidad en
la cual no hay una frontera entre el bien y el mal. Se presencia una vuelta a lo primitivo,
donde no cabe la moral ni el racionamiento cristianos, sino lo instintivo y bestial. Un
retorno a una naturaleza humana primaria. Llena de significado en si misma y por tanto
vinculada a lo sagrado. El reconocido historiador, Eliade Mircea, lo expresa asi:

“La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la
hierogamia del dios fecundador con la Tierra Madre. La fertilidad agraria se
estimula con un frenesi genésico sin freno. Desde cierto punto de vista, la
orgia corresponde a la indiferenciacion anterior a la creacidn...la
<<confesion social>> el libertinaje y las Saturnales simbolizan la regresion
al estado amorfo que ha precedido a la creacion del mundo...

También aqui la orgia es una regresion a la noche cdsmica, a lo preformal, a
las <<aguas>>, para asegurar la regeneracion total de la vida vy,

consiguientemente, la fertilidad de la tierra y la opulencia de las

cosechas”®.

Nuevamente hay un vinculo entre lo sagrado y lo carnal. Lo mitico, pero, a la vez, lo
plenamente humano. La naturaleza del hombre se muestra tal como es ante un estimulo que
saca a flote todas sus potencialidades, tanto virtudes como vicios y excesos. Y en muchos

personajes se atestigua la lucha entre el deber ser y el ser en plenitud.

5 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,
3% edicién, p. 259.

% Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidés Orientalia, 1998, p. 109.
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Inés Arredondo redescubre de alguna manera lo expuesto por Nietzsche en su obra El

nacimiento de la tragedia. El arte y quiza el mundo entero esta sometido y determinado por
dos fuerzas que se suceden, dos instintos antitéticos, que luchan entre si y cuando alguno de
ellos logra prevalecer da a luz nuevos y vigorosos frutos, para luego volver a luchar hasta

que ¢l otro se impone, y asi sucesivamente. Estas dos fuerzas que impulsan al mundo son el

arte de lo apolineo y lo dionisiaco.

Apolo es dios del arte escultérico y por tanto de todas las fuerzas figurativas, dios
vaticinador, del suefio y la mesura, en él tienen su origen y su mas caro representante los
dioses olimpicos. Bajo su tutela se realiza el principium individuationis (principio de

individuacién). Asi pues, Apolo se presenta como el dios civilizador.

A su par se encuentra su poderoso oponente, Dioniso, dios de la musica y del
ditirambo, dios de los excesos. En él tiene su origen y representacién la época cuando
todavia no existian los dioses olimpicos, sino que el mundo era gobernado por los Titanes.
Dioniso simboliza a “la noche césmica”, y a lo “preformal” de los que habla Mircea. Dios
del vino y de los origenes mas remotos del ser humano, antes de ser civilizado. Bajo su
sombra se desvanece el principium individuationis y cada hombre “no solo se siente
reunido, reconciliado, fundido con su préjimo sino uno con él...el Uno primordial ™’

“...1a esencia de lo dionisiaco, a lo cual la analogia de la embriaguez es la
que mas se aproxima a nosotros. Bien por el influjo de la bebida narcotica,
de la que todos los hombres y pueblos originarios hablan con himnos, bien
con la aproximacion poderosa de la primavera, que impregna
placenteramente la naturaleza toda., despiértense aquellas emociones
dionisiacas en cuya intensificacion lo subjetivo desparece hasta llegar
completo olvido de si. También en la Edad Media alemana iban rodando de
un lugar para otro, cantando y bailando bajo el influjo de esa misma
violencia dionisiaca, muchedumbres cada vez mayores. En esos danzantes
de san Juan y san Vito reconocemos nosotros los coros baquicos de los

griegos, con su prehistoria en Asia Menor, que se remontan hasta Babilonia
o . 68
y hasta los saces orgiasticos.

% Nietzsche Friedrich. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, Biblioteca del autor, 2000, p. 46.
o8 11, <
Ibid. p. 45.
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Lo que queremos demostrar aqui es como en los cuentos de Inés Arredondo hay una
busqueda de lo primordial, un retorno a una naturaleza humana pristina donde la
modernidad, la exquisitez, la inteligencia esculpida por una cultura refinada de los
personajes como en el caso de Lia o de la propia Laura y sus amantes quedan supeditadas a
una fuerza mucho mas fascinante y descomunal. En sus relatos pervive esta oposicion de
contrarios. En muchos casos lo apolineo establece un equilibrio en la vida de los personajes
hasta que ocurre una ruptura. La trasgresion de principios ya sean cristianos o de otra indole.

El equilibrio es fragil, y una vez roto, la existencia se encuentra inmersa en lo dionisiaco y
su potencia devastadora.

Laura experimenta esta corriente, este volver al origen y se entrega a sus instintos y a

su pasion. Enamorada de Simpson, comete actos que en otros tiempos a ella misma la
hubieran escandalizado.

“Simpson tenia veintidos o veintitrés afios y yo estaba atada a Ermilo, tenia
treinta y seis afios, aunque no los aparentaba ni por asomo. ;Pero que era
aquello? Aquellas ganas de reirme y ser feliz, ;eran pecado? Mas sabia en el

fondo de mi que me mentia que era Simpson, Simpson que me sacaba de mi
manera de ser”®

“La luna esta sucia de nubes negras. Enciendo la vela y las sombras de las
cosas se me echan encima causandome mas miedo. Todo me acusa por lo
que sufro, comprendo que mi miedo no es mas que un remordimiento
disfrazado, que mis cosas queridas me rechazan con repugnancia por sentir

el amor que siento. Mi amor sin embargo no se bambolea como me

bamboleo yo™.”

Cuando Laura descubre a Ermilo y a Simpson haciendo el amor, irrumpe en el circulo
infernal. Se une al mundo de las sombras, al lado oscuro ya prefigurado en la cita anterior
con las frases “La luna estd sucia de nubes negras” y “las sombras de las cosas se me echan

encima causandome mds miedo”’. Laura queda atrapada en el submundo de lo prohibido
donde:

% Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,
3% edicidn, p. 260.
" 1bid., p. 261.
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“Ermilo ha cerrado la puerta y grita como un poseso.”

Su esposo encarna ahora al demonio que la invita a saciar su amor y su lujuria en Jos
brazos de Samuel.

“Estoy desnuda. Ermilo salta sobre sus piernas chatas y flacas.
-iYa los tengo! Ya los tengo!- grita a todo pulmon-. jAhora a la piel de oso,

donde las llamas den reflejos a sus cuerpos! — y saca su cinturén y comienza
azotarlo por el suelo.

(o 71
-iRapido enamorados, porque se hace tarde!”

La frase que utiliza Laura para expresar las sensaciones que le produce los besos de
Samuel es “leche y miel” alusion nuevamente a un relato biblico, la tierra prometida que
Dios ofrece al pueblo de Israel, la cual destila leche y miel. Lo sagrado y lo demoniaco se
funden en esta historia para crear una nueva realidad. La realidad del amor que sobre pasa

todo.

“Ermilo nos ha estado mirando y fustigando con su gran cinturon y palabras soeces.

No me importa.”

Ermilo, su esposo, es quien marcara, de alli en adelante, las nuevas reglas porque él
se desempefia como amo y sefior de esa nueva realidad, de ese infierno, al que Laura y
Samuel Simpson se someten por su amor.

“En un momento dado, Ermilo restalla por centésima vez su cinturén.

-Basta de descansar. Ahora seremos los tres los que disfrutemos. Y yo seré
el primero en montarla jeh, Samuel?

Yo me encojo de terror pero ya estoy en el circulo infernal y glorioso: lo he
aceptado.”

La autora nuevamente sugiere por algunos términos como “un rito muy largo”
cuando sostiene relaciones con Samuel, y posteriormente una “pdcima para mi malestar” y
“después de tomarme el horrible menjurje hecho por Eloisa’ la idea de que la protagonista
ha participado en actos ocultos o ceremonias satanicas.

Después de esa noche Laura ha quedado inscrita en el mundo de lo prohibido, de lo

clandestino:

" Ibid., p. 264.
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"Pero me siento moralmente mal, fisicamente mal y me cubro con la sibana
hasta la cabeza... Aunque con las cortinas bajas porque no quiero

enfrentarme con el sol. El sol y yo ya no podremos ser amigos. Yo
pertenezco la luna menguante y siniestra.” 7

A partir de ese momento, Ermilo intervendra activamente en los encuentros
amorosos entre Laura y Simpson. Cuando el viejo muere por fin a los 85 afios, y después de
un breve periodo donde los enamorados disfrutan de su amor a solas, Samuel invita a un

joven a participar de la vida conyugal de la pareja.

“A ese Ermilo que no me gustd, siguieron muchos, muchos Ermilos y hubo
las famosas orgias de los Ermilos, en las que la mayor atraccion era yo, por
ser la Gnica mujer. A medida que fui envejeciendo, perdiendo los dientes,
arrugandome, poniéndome fea, fui atrayendo personajes mas importantes,
los que me habian deseado cuando era joven, y los jovenes para gozar algo
de una diosa de la belleza. Todos los “proceres” de la ciudad tuvieron algo
que ver conmigo en aquellas bacanales que, por fortuna, no eran demasiado
frecuentes...

Mi casa... lo que queda de ella. Saqueada por los Ermilos con la anuencia
de Samuel, con las cortinas desgarradas, ya sin alfombras, los muebles
c0jos, sucios y estropeados, apestosa a semen y vomitonas, €s mas un
chiquero que habitacion de personas, pero es el marco exacto que me
corresponde y asi le gusta a Samuel””

El acierto de este cuento radica en la fascinacién por el mal. Inés Arredondo aborda y
ahonda en este problema porque lo descubrié a su vez en su gran maestro Jorge Cuesta y

Nietzsche. En su tesis, Acercamiento a Jorge Cuesta, Arredondo expresa:

“Cuesta a lo que aspira es a otra cosa mas permanente a la transformacion
de la belleza en fascinacidn, y de la fascinacion en arte:
“El demonio es la tentacion y el arte es la accion del hechizo”.

No hay fascinacion virtuosa (...): solo el diablo esta detras de la fascinacion

que es la belleza”.™

™ Ibid., p. 265.
" Ibid., p. 269.

™ Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.* edicién, p. 327.
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2.4 La realidad de lo sagrado

Inés Arredondo no evade la realidad de lo cotidiano, sino que de esa realidad extrae lo
importante de vivir. Capta el momento cuando la realidad se intensifica, se acentia, se

recarga de lo que es digno de vivirse. Captura la sefial.

La realidad que busca la autora en sus cuentos se percibe como una realidad
“absoluta”, “pura” la cual buscan incansablemente sus personajes; a veces se llega a
vislumbrar en ellos mismos. Esta realidad alcanza su climax por diversos caminos: como
puede ser como ya lo vimos, lo sensual; pero también la locura, el amor o la muerte. Pero
todos ellos tienen en algo en comin: un encuentro con un punto que centra la existencia;
esencial y primitivo: el encuentro con lo sagrado. Esta busqueda de lo sagrado aparece en

los relatos de Arredondo muchas veces como una insinuacion, pero otras abiertamente.

2.4.1 La naturaleza de lo sagrado en los cuentos de Inés Arredonde

Esta concepcion de lo sagrado en los cuentos no equivale a la propuesta por aquella
de la cultura judeocristiana, pues resulta incompatible en muchos aspectos con esta Gltima,
aunque si rescata algunos aspectos de ella, y en algunos casos de manera muy evidente,
como en la historia de la Sunamita, donde Arredondo retoma y recrea el relato biblico de la
doncella que proporciona calor al cuerpo del rey David; o El membrillo donde se aborda
indudablemente la historia de Adan y Eva. Sin embargo, la concepcion de lo sagrado en su
cuentistica no se somete a una religion en particular, sino que se fundamenta en algo mucho
mas primitivo y universal. A veces lo sagrado cobra un matiz que para los ojos del hombre
occidental de nuestros tiempos pareceria totalmente pagano. Pero esa concepcién de lo
sagrado resulta fundamental para nuestra escritora porque en ella toma forma la realidad mas

importante, que trasciende a la existencia del ser humano y que s6lo se encama a traves del

arte es decir 1a literatura.
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Examinemos someramente el concepto y la naturaleza de lo sagrado a través de uno

de los estudiosos mas insignes de este fenomeno, Eliade Mircea, quien en su obra Lo

sagrado y lo profano, lo expresa de la siguiente manera:

“Lo sagrado se opone a lo profano”...

“Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden
totalmente diferente a las realidades <<naturales>>. El lenguaje puede
expresar ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el mysterium
fascinans con términos tomados del ambito natural o de la vida espiritual
profana del hombre. Pero esta terminologia analogica se debe precisamente
a la incapacidad humana para expresar lo ganz andere: €l lenguaje se reduce

a sugerir todo lo que rebasa la experiencia natural del hombre con términos
tomados de ella””.

Esta expresién de lo sagrado, se comunica siempre en forma de un misterio: “/a

. .7 . J‘76
manifestacion de algo <<completamente diferente>>.

El autor continua:

“Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin
dejar de ser él mismo, pues continta participando del medio cdsmico
circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente,
(con mas exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de
las demas piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su
realidad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural.
La naturaleza en su totalidad se puede revelar como sacralidad cosmica. El
cosmos en su totalidad puede convertirse en una hierofania.””’

“El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo mas posible
en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados. Esta tendencia es
comprensible: para los <<primitivos>>, como para el hombre de todas las
sociedades premodernas, lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a
la realidad por excelencia’®. Lo sagrado estd saturado de ser. Potencia
sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La oposicion
sacro-profana se traduce a menudo como una oposicion entre real e irreal o

* Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidés Orientalia, 1998, p. 14.
76 Y1
Ibid., p. 15.

" Hierofania. Término propuesto por Mircea (del griego hieros= sagrado y phainomai= manifestarse). La manifestacion
de lo sagrado. p. 14.

7 . .
¥ Las cursivas son mias.
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pseudorreal... Es, pues, natural que el hombre religioso desee
profundamente ser, participar en la realidad, saturarse de poder”.
Esta expeniencia donde lo sagrado significa la realidad mas profunda y ontologica la
vive la autora a través de la creacion literaria, pero también se encuentra expresada en la

mayoria de los relatos. Pervive con nitidez en La sefial, La extranjera, La sunamita, Las

palabras silenciosas, Rio subterraneo, Los espejos, Wanda, Lo que no se comprende,

Sahara y Sombra entre sombras. Pero sobre todo y de manera muy exclusiva en Mariana,

cuya mirada hieratica atrapa e induce a la locura a Fernando, su esposo, y al crimen a uno de
sus ocasionales amantes, Anselmo Pineda. En la mirada de Mariana se alcanza ese punto
trascendental, un acercamiento a lo primitivo, una mirada que supera a la pasion carnal o
amorosa. Donde el vacio y lo absoluto se enredan, y se funden. Lo absoluto. Lo puramente
esencial, desprovisto de sentimientos y de razén. Un encuentro con lo sagrado y antinatural.

“El dia del casamiento ella estaba bellisima. Sus ojos tenian una pureza
animal, anterior a todo pecado. En el momento en que recibid la bendicion
yo adiviné su cuerpo recorrido por un escalofrio de gozo. El contacto con
‘algo’ mas alla de los sentidos la estremecié agudamente, no en los nervios
importantes, sino en los nerviecillos menores que rematan su recorrido en la
piel. Le pasé una mano por la espalda, suavemente, y senti como volvian a
vibrar; casi me parecié ver la espalda desnuda, sacudirse por zonas, por
manchas, con un movimiento leonado. Ahora las cosas iban mejor: Mariana
estaba consagrada para mi. Pero me engafé, sus 0jos seguian abiertos
mirando el altar. Solamente yo vi esa mirada fija absorber un misterio que

nadie podria poner en palabras. Todavia cuando se volvié hacia mi los tenia

llenos de vacio”.”

En Olga, mas alla del amor que se suscita entre los protagonistas, la sefial ocurre a
traves de un encuentro con lo sagrado.

Olga y Manuel comparten una vida que transcurre entre juegos y vagabundeos en un
huerto que nuevamente nos remite al Edén biblico. En ese paraiso, donde como en el relato
del Génesis los protagonistas estan arropados de inocencia, Olga y Manuel descubren el

amor. La tensién amorosa va en aumento hasta alcanzar un punto cumbre; pero lo acertado

" Arredondo, Inés. Mariana, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Sigla XXI, 1998, 3% edicién, p. 102.
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del cuento no esta en la realizacion o eficacia del amor; ni siquiera en su imposibilidad. El

cuento trasciende estos temas y presenta algo insospechado.

La pasién, durante todo el relato, se mantiene presente, aunque no uniforme; por
momentos se intensifica y a veces decrece. Es construida artificialmente asi como el propio
paisaje. Cuando sobreviene el primer beso entre los adolescentes, la pasiéon se encuentra
impregnada de ira y violencia y la atmdsfera se ajusta perfectamente al estado interno de
Manuel, quien se encuentra colérico por la actitud de Olga, la cual se muestra como una
“chiquilla vulgar”. “La odiaba” por haber abandonado tacitamente el pacto de pertenecer a

una realidad mucho mas sublime en la que Gnicamente tenian cabida ellos dos y ahora se
mostraba frivola y tonta.

Olga va en busca de Manuel quien caminando por un sendero va rumiando su enojo
y decepcion. En este punto, el lenguaje expresa los sentimientos encontrados del joven. El

paisaje se vuelve duro y, asimismo, las frases, las palabras: “solo y abandonado”, “cuerpo

3

pesado y la garganta agarrotada”; “apret6 los puiios y golpeo la pared”, “los nudillos le

dolieron y sinti¢ ganas de llorar”, la calle “desierta”, el aspecto monétono y desnudo de las
paredes de ladrillo”, etc.

En este estado de las cosas sucede un anticipo de la sefial y se da ocasion al beso:

“Entonces no pudo ya contenerse y se pard en seco, con los ojos enrojecidos
evitando mirarla, el cuerpo tenso y grité: “Largate con tus amigas”. Pero
cuando oy sus palabras, dichas por su propia voz, se quedo sorprendido,
sin ira ninguna, perdido en un despertar brusco. Entonces se volvié. Olga
estaba alli, con la cabeza echada hacia atras y los labios fuertemente
cerrados, apoyada contra la pared de ladrillos rojos. Los cabellos negros
alrededor del rostro blanco, ovalado y severo, los ojos sombrios de parpados
tan delgados mirandolo con una rabia helada, con un despego casi
impersonal. Fueron aquellos labios los que sintié el impulso irrefrenable de
besar. Habia olvidado que la ofendid, no sentia enternecimiento alguno, no,
unicamente la necesidad de besarla ahora, asi como era ahora. La beso con
dureza, sin esperanza, dispuesto a hundirse en ese beso sin recibir nada a
cambio, lanzado, ciego. Pero los labios de ella fueron cediendo, cobrando
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vida lentamente, hasta transmitirle un fluir impaciente y calido, una ternura
vibrante que encontr6 por primera vez, que habia conquistado. Cuando se

separaron Olga 1o mir6 a los ojos y sonri6. El se sinti6 libre, hubiera podido
gritar de felicidad.”®

Pero cdmo se conjuga lo erdtico con lo sagrado. Vemos en el relato, mas adelante,
como la sensualidad del paisaje, del amor, de la propia Olga cobra un giro hacia lo ambiguo
e inexplicable. El coloquio amoroso queda interrumpido por el retorno de Flavio,
hombrecillo ridiculo que ha llegado a la hacienda para casarse con Olga. En un principio los
enamorados no prestan atencién a la presencia del extrafio, seguros de que no puede entrar
en su paraiso privado. Pero la ascensién solitaria de Olga comienza con la reverencia que

ella ofrece a Flavio, inexplicable para la propia protagonista:

“Entonces Olga, muy seria, manteniendo el tronco y la cabeza muy
erguidos flexiond las rodillas e hizo delante de Flavio una reverencia...
Durante un instante qued6 inmoévil, cerca del suelo, con los brazos
combados alejados del cuerpo y la cara tendida hacia Flavio. Manuel sinti6
un dolor inexplicable cuando vio el cuello largo y fragil de Olga curvarse en
la garganta, como el de un pajaro; una curva hermosa, rotunda, que estaba
alli independiente de los ojos oscuros y el rostro sin expresion. Flavio
retrocedié un poco, y Olga, sin inmutarse volvio con lentitud a ponerse
totalmente de pie. Manuel no se atrevié a tocarla, Gnicamente la siguio
cuando ella caminé hacia la sombra de los arboles, separdndose de los otros.
- Por qué hiciste eso?

- No sé, era una broma... pero de pronto... Flavio... no sé.

La vio turbada, casi con miedo, vy lo Gnico que pudo hacer fue abrazarla y
apretarle mucho la cabeza contra su pecho, como si pudiera darle amparo”."

A partir de aqui se efectiia la separacion de los protagonistas. Las acciones se
suceden unas tras otras: la negativa de la muchacha a casarse con Flavio, el empefio de los
padres de ella por casarla, la fuga frustrada de los enamorados, el casamiento entre Olga y

Flavio, el dolor y embotamiento de Manuel, combinado con la impotencia por no poder

hacer nada para impedir la boda.

% Arredondo, Inés. Olga, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.* edicion, pp. 29, 30.
&1 ’
Ibid., p. 30.
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El climax del cuento se presenta cuando Manuel se decide a buscar a Olga una vez
que se ha enterado de que ella se niega a tener intimidad con su marido. La realidad para ¢l
deja de ser la comin: “No encendié la luz, no supo si habia pasado la noche, si durmié o no.
El dia y la noche, el suefio y la vigilia eran igualmente irreales para él”, pero esa realidad
no es la propia, sino la que vislumbra en su amada. El no puede acceder a esa atmdsfera,

pero si la entrevé, la intuye, la anhela, pero nunca la alcanza de manera que “frente a ella

Manuel se sintié un chiquillo.”

Manuel no pertenece a ese mundo muy personal que Unicamente se deja entrever en

la mirada de Olga. El persigue y esta enamorado de la senal que se expresa en esa mirada
indefinida que lo captura:

“La mirada que asomé la mafiana que estrend el traje de baiio azul, la tarde
del beso, la noche de la fiesta, la que solamente €l podia recibir aunque no la
comprendiera, estaba completa, desnuda al fin en aquellos ojos que miraban
sin misericordia, por encima de la vergiienza vivos y abrasadores mas alla
de la renuncia. Manuel pensé en la muerte, e hizo en su corazén un

juramento solemne sin saber qué juraba, algo que ella le pedia sin
palabras™.%*

Llegamos al punto central del relato. Olga se ofrece en espiritu, alma y cuerpo, no a
su marido, ni tampoco a Manuel; sino que encuentra su destino una vez que ha renunciado al
amor. Cuando se ofrece casta a algo sagrado, pero indefinible, a la sefial que la ha

convertido en una mujer inaccesible a los dos hombres que la aman.

“En el porche estaba Olga sentada, con las manos en el regazo y el pelo
cuidadosamente peinado en dos trenzas que le rodeaban la cabeza. No
estaba humillada, seguia siendo ella misma; tampoco parecia sufrir,
unicamente estaba, esperaba. Manuel dio unos pasos sobre la grava y Olga
se volvid y lo mird de frente, sin sorpresa ninguna. Sus 0jos eran los mismos
que el dia de la boda. La hermosura de su rostro y de su cuerpo era oscura y

luminosa al mismo tiempo. El o Flavio podian asesinarla, pero no reducirla,
no violarla™.*

* Ibid., p. 33.
Ibid., p. 37.
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Manuel la encuentra hermosa y sensual, pero inalcanzable. El anhelo de poseer al ser
amado hace que el joven vacile entre matar a Olga y a su marido, o abusar de ella. Muy
pronto se da cuenta que ninguna de las dos salidas podran siquiera acercarlo un poco a la
mujer, quien se encuentra en una especie de ascesis, muy lejos de ser alcanzada en el
contacto fisico.

Al casarse, Olga se ha inmolado voluntariamente, como una virgen vestal, y su

sacrificio alcanza a Manuel a quien ofrece como holocausto vivo:

“(Manuel) se abrazd a un arbol, con la boca abierta, y sin saber por qué,
quiso articular una plegaria. ;Qué pedia? No podia entenderse, solo un
sonido gutural entrecortado salia de su garganta, como el estertor de un
animal degollado. Se le erizaron todos los pelos de! cuerpo. Se mir6 las
manos y no las reconocid, se contraian de una manera ajena: quiso arrojarlas
lejos, pero las tenia pegadas al cuerpo. No era él. Gritdé con todas Sus
fuerzas, pero como fue un alarido animal nadie quiso prestarle atencion.”
Olga es la sacerdotisa consagrada a la sefial y Manuel es la victima ofrecida en
expiacién. Al sacrificar el amor, Olga accede a un estado mistico, a “esa hermosura de su
rostro y de su cuerpo oscura y luminosa al mismo tiempo”, al punto fijo, a un fundar su

propto mundo y a un vivir realmente.

Por su parte, Manuel tiene que decidir ante nuevas opciones, €l joven encuentra en el
burdel a Flavio a quien pudo haber matado; pero al ser testigo de la burla que de €l hacen los
parroquianos “sintio asco y salio corriendo de alli”.

Posteriormente, al joven se le ofrece una nueva posibilidad, el rio “San Lorenzo™: “Se

quedo mucho tiempo parado en ese lugar, luchando, confuso, sin saber con quien. Ni

¥

porqué.’

Sin embargo, se da cuenta que el suicidio resultaria la salida mas facil, quiza hasta un
premio, algo que lo separaria definitivamente de Olga. Asi que se decide por lo mas

doloroso y necesario. Entonces, no reprime su pasion, pero si le da otra salida. Al final,

" Ibid., p. 36, 37.
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después del desprecio y el asco contra Flavio, asume la misma posicion. Ocupa su lugar, lo

sustituye. El desprecio que siente en contra de Flavio se vuelve contra él mismo. Sera su
sino de ahi en adelante.

La identificacién entre los antagonistas se hace evidente con las siguientes frases:

“Flavio se le habia encarado y lo sujetaba por la manga. No, sus ojos no estaban vacios, en

el fondo habia la misma quemadura que él llevaba.”

En tono conciliador, Manuel le dice a Flavio:

“- vete a tu casa. Yo me quedaré aqui”.

Finalmente Manuel encuentra su lugar en el de Flavio. Ambos comparten la misma
experiencia dolorosa. Se hallan unidos irremediablemente. Marcados para siempre por el
amor que sienten por la muchacha. Pero hay una diferencia crucial. Flavio la ama al igual
que Manuel, pero Manuel la ha captado de una forma distinta; a su mirada Olga se ha
revelado sagrada, consagrada a una manera muy especial de ser. De alli en adelante, su
existencia cobra una gravitacion espléndida ¢ inusual. Ontolégicamente ha sufrido una

transformacién y su existencia se ha saturado de ser, existencia a la cual ninguno de los dos

hombres puede penetrar.

2.5Realidad inventada. La vision existencialista en la construccion de las vidas y los
paisajes.
Existe para Inés Arredondo una realidad inventada, aquella que no se presta al azar,
sino que es creada, inventada por la inteligencia, la creatividad y la voluntad del hombre;
realidad que se diferencia de la que surge espontaneamente y que corresponde a los azares

de la naturaleza. La realidad suministrada por la naturaleza o lo natural, si no se le moldea,
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no sirve, debido a que persiste en su estado bruto, sin apuntar hacia algo, sin llegar a nada.
No puede dar trascendencia a la vida del hombre porque su misma esencia la limita. Hay,

pues, dos realidades distintas que se enfrentan, la natural y la antinatural.

Un paisaje, por hermoso que sea, si no es esculpido, permanece agreste. Necesita un
ultimo artifice. El hombre. Cabe aclarar que el término natural o naturaleza no sélo se refiere

a bosques o valles, montafias o arboles. Lo natural para Arredondo implica todo aquello

donde no interviene el ejercicio humano.

Lo no natural, en este caso, significa aquello que se ejerce estrictamente por las

actividades esencialmente humanas: voluntad, sensibilidad, razén, y el maximo depositario

de estas virtudes es el artista.

En Las mariposas nocturnas se da nuevamente el fendomeno de la invencidon de los

personajes, del crear una existencia.

“La vida de Lia no fue lo que yo me habia imaginado. Se la educaba en la
mas rigida de las disciplinas y se sometié a ella: a las siete de la mafiana
tenia que estar de pie y vestida, para que Pablo, el caballerango mayor la
enseflara a montar a caballo; luego el bafio y volverse a vestir para el
desayuno conmigo y las mafianas enteras con Monsieur Panabicre en la
biblioteca, a puerta cerrada (...) A veces llevaba un libro en la mano, pero
otras iba sin nada. (...) Después venia la clase de inglés, con Mr. Walter, el
jefe de maquinas del ingenio, y luego, don Hernan en persona la ensenaba a
erguirse, a caminar, a mover la cabeza en sefial de agradecimiento., con
encanto, sin decir palabras. Las indicaciones se las hacia suavemente con el
fuete: en la cintura, en los hombros, en las piernas cubiertas de trapos; le
mandaba ponerse vestidos complicados, de media cola, para que se moviera
con desenvoltura en aquel mundo de telas. Luego otro bafio y a cenar

conmigo. Por la noche estudiaba. Yo veia luz en su cuarto hasta la
madrugada. Pero ella no se quejaba” 8

En Lia como en muchos de los personajes de Inés Arredondo se observa un fuerte

influjo existencialista. De tal suerte que:

83 Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3.* edicion, p. 151. 152,
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Hay en la narrativa de Inés Arredondo una influencia e identificacion con la corriente

filos6fica denominada el existencialismo.

La propia Inés en una entrevista que le concedié a Ambra Polidori habla de sus
influencias en el ambito de Ia literatura:

“Pues en aquel café a muchos, como a mi, nos toco descubrir el

existencialismo®, 1a Generacién del 27, a Rulfo y Arreola, el surrealismo, y
N - . 3987
mucha cosas mas, junto con los refugiados.

Y mas adelante, en la misma entrevista, la profunda influencia de los contemporaneos

y de los refugiados en su formacion literaria;

“Lei a los contemporaneos (...) En Owen estd presente el surrealismo;
Nietzsche, Gide y Valery y muchos otros en Cuesta, y asi por el estilo.”*
“Si. Los refugiados hablaban en el café de Artaud, Malraux, (Sig Sastre;
recuerdo que estudidbamos ;Qué es literatura? por nuestra cuenta”

Para tratar de documentarlo en forma amplia, analizaremos brevemente esta doctrina

a la luz del pensamiento de uno de sus mas insignes representantes, Jean Paul Sartre en su

obra El existencialismo es un_humanismo. Sartre parte de una premisa fundamental:

“La existencia precede a la esencia, o, si se prefiere, que hay que partir de la
subjetividad """

“El existencialismo ateo que yo represento es mas coherente. Declara que
(...) hay por lo menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un
ser que existe antes de poder ser definido por ningin concepto, y este ser es
el hombre o, como dice Heiedegger, la realidad humana. ;Qué significa aqui
que la existencia precede a le esencia? Significa que el hombre comienza
por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define. El
hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque
empieza por no ser nada. Solo sera después y sera tal como se haya hecho...

86 . .
Las cursivas son mias.

87 Polidori, Ambra, “Inés Arredondo. “La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento™. En Sabado. Uno mds
uno. num. 38, 5 de agosto, 1978, p.10.
% bid.

* Ibid.

" Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol, 1990, p. 31.
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El hombre es el inico que no sdlo es tal como él se concibe, sino tal como €l
se quiere, y como se concibe después de la existencia, como se quiere

después de este impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que lo

que €l se hace”.”!

“El hombre es ante todo un proyecto que se vive subjetivamente...y el hombre serd ante
todo lo que habré proyectado ser.”?

Y en la misma entrevista, antes citada, Inés da cuenta de lo que para ella significa la
existencia humana:

Definir es totalizar, y somos muchas cosas: historia caracter, actitudes. No
somos, estamos siendo, interior y exteriormente: fieles, contradictorios en
todos los planos de la vida, que son muchos, que se refieren a muchas
personas, a muchas cosas. Creo que ni ain muertos seriamos definibles.

(Quién puede saber, de cierto, cual es el yo mismo de otro, si ni siquiera ese
9
otro lo sabe?”

Para Arredondo, como para Sartre, no hay una esencia que defina al hombre.

El hombre existe y se moldea con sus actos cada dia.

En Las mariposas nocturnas se observa este fenémeno. Lia construye su propio
destino, pues elige con plena conciencia quién quiere ser. La propuesta que le hace el viejo

don Hernan a través de su criado Loétar transformara la vida de la muchacha, pero so6lo en

virtud de que ella es la que decide:

“Creo que ha llegado el momento.

-Eres virgen.

-Si

-Te ofrezco quinientos pesos en oro por tu virginidad. Dos horas de una
noche. Nada mas. Nunca volveras a ser molestada ni nadie lo sabrd. No hay
el menor peligro de embarazo.

-iCon €l?

-Si.

o' Tbid., p.33.
2 Ibid., p. 34.

uno, num. 38, 5 de agosto, 1978, pp.10.
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_No quiero dinero, quiero ver la biblioteca y los cuadros. Eso fue todo. Sin
regateo de los padres. Sin llantos ni melindres.””*

Lia se trata pues de un personaje plenamente consciente y responsable de sus actos.
Nunca se quejara, porque se asume totalmente comprometida con su propia vida. Aunque el
cuento no lo dice, parece ser ella la que posteriormente hara la propuesta a don Henén de
vivir juntos, pues el viejo nunca antes lo habia hecho con ninguna otra mujer. A partir de ese
instante, Lia se somete a ser forjada bajo la direccién y supervision cuidadosa de don Hernan
en diversas ramas del conocimiento, segin su tutor lo cree conveniente. De tal manera que
Lia encaja perfectamente en el comentario de Sartre cuando proclama:

“El hombre es responsable de lo que es. Asi el primer paso del
existencialismo es poner a todo hombre en posegién de lo que es y asentar
sobre €l la responsabilidad total de su existencia” 5

Don Hernan proyecta a Lia, pues antes de que él la nombrara Lia no existia. No era

nada, s6lo una maestra de escuela de entre tantas, sin nombre y sin forma. Don Hernén le
crea una identidad.

“Con toda naturalidad me dice:
-Lotar, ésta es Lia. ..
-Pero...

-Es Lia porque no puede ser Raquel. No hay Raquel para mi. Me conformo
con Lia para que viva entre nosotros-.
-Entre nosotros...

-Si dale los buenos dias por su nombre.
-Buenos dias, Lia.”*

Esto de ninguna manera contradice lo expuesto anteriormente acerca de que cada uno
individualmente forja la propia existencia, porque recordemos que es la maestra de escuela

la que elige llegar a ser Lia. Solo ella totalmente participa de esa responsabilidad.

" Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3° edicion, p. 148. )
% Sartre, Jean Paul. E existencialismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol, 1990, p. 34.

% Arredondo, Inés. Las mariposas nocturnas, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3% edicién, p. 150.
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Lia y don Herén, como buena parte de los personajes de Arredondo, son
profundamente humanistas. Ellos edifican sus vidas a través del cultivo de la razon. Una vez

que el diamante en bruto, Lia, fue pulida por el diestro artifice don Hernan, la joven tuvo su

primera presentacion en sociedad.

“Cuando todos estaban reunidos, con una copa de jerez, aparecié ella. Don
Hemnan la presentd simplemente: - Sefioras, sefiores, ésta es Lia- Los
caballeros se pusieron de pie y le fueron diciendo su nombre. Ella sonreia
con su media sonrisa, a cada uno. A las sefioras las saluddé con aquél

movimiento ladeado del cuello, y una pequefia, apenas perceptible flexion

de las rodillas”.”

Don Hernan presenta a Lia y cuando la joven desfila ante la mirada de todos esos
hombres reunidos, ellos, al nombrarla, constatan y testifican el estar frente a una esencia
pura, desnuda de cualquier otro calificativo, producto unicamente del trabajo y la voluntad

humanos. Ella solo es tnica, primaria y esencialmente Lia.

Al momento de la conversacion entre amigos es Lia la que hace ostentacion de una
amplia cultura:

“Después pasamos al comedor. El que ponia la sal y pimienta o contaba
anécdotas, o citaba cosas seria era Monsieur Panabiére (...) Desde esa noche
tuvo ayuda y placer: discretamente Lia acotaba, hacia observaciones, y
. i ) 98
Monsieur Panabiére la miraba embobado.”
En el largo viaje de dos afios por Europa, Lia culmina su preparacioén: inspecciona
con deleite cada ciudad, se dedica por las noches a la lectura, concurre a las exposiciones de
los museos mas afamados, asiste al cine y a conciertos. Cena en los lugares mas

prestigiados, acompafiada de Don Hernan, Panabiére y Lotar y hasta asiste a la famosa

coronacién de un pequefio emperador chino. Siendo una humanista por excelencia, sélo el

arte la conmueve:

7 Ibid., p. 154.
" 1bid.,
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“En todos los afios que la conoci solo una vez la vi liorar: frente el
. . - 3599
autorretrato de Rembrandt que esta en la galeria de los Ufficci.’
Pero Lia no se conforma con ser duefia de su propio destino, sino que contribuye a
recrear el paisaje donde vive, aporta para construir su realidad exterior:

“Se intereso en los pequerfios jardines e indagando, preguntando, dio con un
botanico que se dedicaba a los injertos.

-Es lo que necesitamos en Eldorado.

Y, a precio de oro, el japonés fue contratado.”

Porque ella elige: “Fue Lia la que escogio los recuerdos, los regalos, los objetos

- ’)l
para la casa hacienda. '™

Y mas adelante:

“Ella corria siempre a ver al invernadero a ver al japonés. Y asi surgieron

los mangos-pifia, los mangos-perén, los mangos-pera y las flores hibroildas
. ; I 1

que fueron maravilla para todos, y con los que don Hernan goz¢ tanto.”

Para la conclusién del cuento, arquitecto de su propia existencia, Lia vuelve a tomar
una decision trascendente que volvera a cambiar el rumbo de su vida. Después del
desafortunado encuentro entre ella y don Hernan para protagonizar “el ceremonial del
minotauro” que termina en fracaso, Lia elige voluntariamente abandonar la casa. Nadie, ni
don Hernan, influye en su decision. No hay ni una sola suplica o ruego que la detenga. No

lleva nada, sino su propia vida:

“Debo reconocer que Lia me devolvié mi lugar en aquella casa. Solo yo la
vi salir a%uella noche, erguida, sin nada en las manos, por la puerta
principal”'"?

En la propia vida de Inés Arredondo se comprueba esta manera de percibir el mundo:

“Eldorado fue creado, construido, arbol por arbol y sombra tras sombra.
Dos hombres locos, padre e hijo, en dos generaciones, inventaron un

% Ibid., p 158.
1% 1hid., p. 161.
"' Ibid.. p. 162.
2 Ibid., p 164.
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paisaje, un pueblo y una manera de vivir. Mi abuelo fue cémplice de los
dos, y trazé y sembrd con sus manos las huertas que yo crei que habian
estado alli siempre. El ayudé con toda su vida a lograr la realidad
inventada'® que yo vivi. Y que fue hecha para eso, para vivirla y no para
hacer literatura, lo sé. Pero cuando uso esa realidad es con la conciencia de

que tiene un peso real por si misma aparte del que pueda tener en mi
vivencia”.'®

Y poco después:

“(...) desde mi nacimiento estoy hecha para no creer en los determinismos,
ni siquiera en los geograficos. Los pericos australianos y los flamencos en

medio de las huertas inmensas fueron para mi no sélo lo natural sino la
naturaleza”

. . .« 5105
“El lujo de hacer, no el lujo de tener, de hacer una manera de vivir”

Esta vision particular del mundo, ademas de formar parte de la interpretaciéon de su
propia vida, se constituye para la escritora en pieza fundamental de su poética:

“(...) para mi infancia escogi el mundo artistico de mi abuelo y con ello creo
que también mi manera de ver y de vivir (...) pero es la forma, el estilo lo
que aprendi en Eldorado. Y no solamente quiero tener para hacer, sino que
quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el que aquello de lo

que hablo no fuera historia sino existencia, que tuviera la inexpresable
ambigiiedad de la existencia.”'*

Pero de ninguna manera hay en la creacién literaria, asi como en la literatura en

general, un escapismo que diluya a la realidad externa. No lo hay en su propia vida ni en la

de sus personajes:

“Seria muy facil decir que este hecho de escogen la infancia es una manera
de escoger la realidad. No. Primero, porque lo escogido es tan real o mas
que lo otro, luego, porque no me negué a vivir la otra realidad, sino que la
asumi tanto que llegué a ser primer lugar en clase en el colegio donde
estudiaba, e hija abrumada por los problemas paternos. Pero segui con los

ojos verdaderos en Eldorado, donde el estilo de vivir se iba inventando dia a
dia.”lO7

103 . :
[as cursivas son mias.

104 Arredondo, Inés. La verdad o el presentimiento de la verdad, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3%
edicion, pp. 3,4
' Ibid., p. 4.
19 ybid.

"7 1bid.
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De las dos realidades, Arredondo es consciente: de la externa y amorfa, y de la

inventada, establecida con base en un disefio y criterio humanos.

Pero prosigamos con el analisis del existencialismo. Sartre aborda el tema de la
libertad

De esta manera, “El hombre es libre, el hombre es libertad”,'®™ puesto que para el
hombre no hay una esencia a la que deba corresponder, no existe un disefio preordenado, y
asi no cuenta con valores éticos o espirituales de donde echar mano que legitimen su
conducta. No puede recurrir a una moral o una serie de preceptos que lo guien o impulsen.
Se encuentra solo en el universo. De lo unico que dispone es de su capacidad de eleccion.
“El hombre estd condenado a ser libre”, en otras palabras, cada ser humano individualmente
es responsable de su libertad y, por tanto, cuando elige se enfrenta a unicamente a si mismo

y a su propio juicio. Por tanto, de ninguna manera puede presentar justificaciones o excusas.

Veamos ahora la postura de Sartre ante otras experiencias propias de la naturaleza

humana, tales como la angustia, la desesperacion y el desamparo.

La angustia, seglin lo expresa Sastre, resulta una vivencia primaria inherente al ser
humano, que no conduce al quietismo, o a la inaccion. “Se trata de una simple angustia, que
conocen todos los que han tenido responsabilidades”, porque, asimismo, agrega Sartre,
"“no se puede dejar de tener, en la decision que se toma, cierta angustia.” (sic.) 109

En cuanto al desamparo y la desesperacion, Sartre lo plantea asi:

“El desamparo implica que elijamos nosotros mismos nuestro ser. El
desamparo va junto con la angustia. En cuanto la desesperacion, esta
expresion tiene un sentido extremadamente simple. Quiere decir que nos
limitaremos a contar con lo que depende de nuestra voluntad, o con el
conjunto de probabilidades que hacen posible nuestra accion” Ho

108 Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol, 1990, p. 40.
109 .
Op. cit., p. 38.

" Ibid., p. 46.

70



Analicemos estos conceptos a la luz de otro cuento, Sombra entre sombras. Laura, la

protagonista, elige también el cauce de su vida. Y aunque considera culpable a su madre por

haber propiciado su matrimonio con Ermilo, sélo en ella cabe la decision, seglin lo confirma

la siguiente cita:

“Mi madre vacilaba entre el consejo de las vecinas y la necesidad de poder y
riqueza que sentia en ella misma. Cuando me hablé de si queria o no
casarme con €I, a mi lo mismo me daba, pero al describir el vestido de
novia, la nueva casa que tendria y el gran niimero de sirvientes que en ella
habia, pensé en la repugnancia que yo tenia hacia los quehaceres
domésticos, y en la posibilidad de unirme después a un pobretén como
nosotras, llena de hijos, de platos sucios y de ropa para lavar, y decidi
casarme. Ermilo no me importaba, ni para bien ni para mal. Era un asiduo
amigo de mama. Y por eso debia ser un buen hombre”' a

Al aceptar Laura casarse con Ermilo Paredes, comienza a construir su propia
existencia y establece con él las reglas en que se llevara a cabo la relacion entre ambos. No
se muestra obsecuente ante el hombre, pues ella misma declara a su esposo estar dispuesta a
morir si éste la intenta besar en la boca. Junto con Ermilo edifica una vida bastante aceptable

y sin muchas complicaciones.

“A partir de ese dia hicimos un pacto silencioso en el que yo aceptaba de

vez en cuando sus fantasias y él acataba mis prohibiciones y se puede decir
. . , . ~ 112
que fuimos felices mas de veinte afios”

Pero a través del amor y la pasion sexual que le despierta un hombre, Samuel
Simpson, su vida se verd profundamente trastornada, porque a través de ese amor y de esa
pasion descubre lo que constituira la verdadera “sefial” para su vida. Elige y se entrega con

plena conciencia y frenesi al lado oscuro, a “la ciencia del demonio”, como lo diria Jorge

Cuesta.

""" Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3%. edicién, pp. 250, 251.

" 1bid, p. 259.
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Hay una ruptura en Laura respecto a todos los valores inculcados en su adolescencia,
antes de casarse con Ermilo, ya que para decidir no lo hace apegada a esos valores. Los
principios catélicos no ofrecen, de ningiin modo, un punto de partida que la orienten sobre
como elegir. No posee ningun indicio ni atras ni adelante que le muestre la ruta por la que

debe transitar. Se haya, desamparada para poder escoger, segiin el desamparo propuesto por
Sartre.

Pero si no hay una moral, ni preceptos ordenados de antemano, jcémo se elige?
Sartre ofrece una solucién:

“Si los valores son vagos, y si son siempre demasiado vastos para el caso

preciso y concreto que consideramos, solo nos queda fiarnos de nuestros
instintos”' ">

Y Laura elige de acuerdo a sus instintos:

“Mi amor, sin embargo, no se bambolea como me bamboleo yo. Me echo
encima la capa de terciopelo verde olivo y sin pensarlo camino por los
corredores y las escaleras como una sonambula que da traspiés y se
bambolea ritmicamente. Abro la puerta del cuarto de Simpson.”''*

A partir de ese momento preciso, cuando toma la decision de cruzar la puerta de la
habitacion de Simpson, Laura se halla imbuida en un mundo sérdido donde se conjuga el
placer supremo con la afliccidn, donde el amor puro, sentimiento tan elevado, se entrelaza
con los excesos y la lujuria de su marido que reacciona “como un poseso”. No habra ya mas,
para Laura, ni bien ni mal, pues esos conceptos no son suficientes para expresar su vivencia.
Ha rebasado voluntariamente la frontera del hombre comin y corriente y ahora se manifiesta
como un ser auténtico,'” pues se ha ganado a si misma. Unicamente, a través de su nueva

vida, ha encontrado su verdadera esencia. Para ello Laura ha luchado contra los valores que

" Sartre, Jean Paul. E/ existencialismo es un humanismo. Meéxico, Ediciones Quinto Sol, 1990. p. 43.
114

Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Ric sublerraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI.
1908, 3% edicion, p. 254.
"3 “Autenticidad, Auténtico.- (... ) un determinado ser humano es auténtico cuando es o llega ser lo que verdadera y
radicalmente es, cuando no estd enajenado. Heidegger ha hablado de su autenticidad e inautenticidad como m?dos
de ser basicos del Daisen (del hombre). El Daisen puede, en efecto “elegirse a si mismo”, es decir, “ganarse “, en

cuyo caso “'se apropia asi mismo y se hace auténtico.” (Sartre, lean Paul. El existencialismo es un humanismo,
Meéxico. Ediciones Quinto Sol, 1990, p. 15).
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su madre le ensefio, y ha vencido. Entonces asume plenamente la responsabilidad de sus
acciones.

“me siento moralmente mal, fisicamente mal, y me cubro con la sabana
hasta la cabeza: -Estas amortajada querida”, me habia dicho Ermilo a la
maifiana siguiente de nuestro casamiento... Pues no, ya no estaba amortajada
por el vejete, sino viva, muy viva con mi amor por Samuel”''®

Una vez que el pueblo se hubo enterado, por los comentarios de los criados, de lo
que sucede en su alcoba, Laura asume su nueva postura ante las criticas y con toda valentia
defiende su posicion ante su madre, y ante el cura Ochoa.

“-Lo ricos somos gente excéntrica, padre; ya mi marido lo era antes de que
me casara con €l y nadie me lo advirtid. Ademas Sefior cura, Dios es el

unico que ve realmente lo que sucede, por qué sucede, y mira dentro nuestro
corazén. Yo me atengo a su juicio” "’

Hay en el relato de Sombra entre sombras, un suceso interesante que acerca mas la

obra de Inés Arredondo a la literatura existencialista. Este hecho tan significativo ocurre al
enterarse la madre de Laura de la vida tan inmoral y desenfrenada que lleva su hija. A raiz

de esta noticia, la madre enferma y palidece hasta que finalmente muere.

Durante el sepelio, los asistentes enjuician a Laura y la hallan culpable de propiciar la

muerte de su progenitora:

“En el momento en que su cadaver descendia por la fosa, alguien grité:
-iAsesina!

Y a continuacién una piedra me abri6 la frente (...)

Ademas del remordimiento por la precipitacion de la muerte de mi madre,

aun tengo en la frente la cicatriz de la pedrada, como un recordatorio
perenne.”’ 8

'® Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3% edicidn, p. 265.

" 1bid.. p. 266.
" Ibid., pp. 266,267.
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Recordemos a la novela de Albert Camus, £/ exiranjero, donde el personaje central es
sometido también a un juicio por haber asesinado a un hombre y hallado culpable no por el

asesinato en si, sino por no haber asistido a los funerales de su madre.

Y en Demian, de Hermann Hesse, novela de corte existencialista, el protagonista
Emile Sinclair conoce a un joven, condiscipulo suyo, Demian, cuya personalidad es
sumamente atrayente y enigmatica; este muchacho, con mirada, actitudes y gestos de
hombre, ejerce una profunda influencia sobre el joven Sinclair. En la primera charla que
sostienen, Demian le pide su opinion acerca del relato biblico de Cain y Abel. Al notar la
turbacion de Sinclair, Demian le ofrece su propia interpretacion: La marca que Dios puso
sobre Cain por haber matado a su hermano, no es, en modo alguno, una maldicion, sino una
recompensa. Esa marca la poseen los descendientes de Cain y estos hombres valerosos
infunden miedo a los otros, seres cobardes. Los descendientes de Cain son seres
auténticos'"’ que con su rebeldia manifiestan que no se hallan enajenados. Su distincién
radica en esa marca exteriorizada a través de una inteligencia singular y una mayor viveza,
casi imperceptible. Esa marca, por supuesto, la porta el propio Demian y también Emile
Sinclair. Pues bien, a este tipo de seres pertenece Laura. Ella lleva sobre la frente la marca de

Cain.

Sartre, por su parte, continda su disquisicion:

“El hombre es angustia. Esto significa que el hombre que se compromete y
que se da cuenta de que no so6lo el que elige ser, sino también un legislador,
que elige al mismo tiempo a si mismo a la humanidad entera, no puede
escapar al sentimiento de su total y profunda responsabilidad.”'*

La angustia y desesperacion (de las cuales se habla en El existencialismo es un

humanismo) perviven en el ama de la protagonista de Sombra entre sombras hasta el final

del cuento; no obstante, Laura, nunca se desprende de su responsabilidad. De tal manera que

su conducta se ajusta a otro de los postulados enunciados por Sartre a través de un

cuestionamiento:

1 véase nota 75.

12 Sartre, Jean Paul. £/ existencialismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol, 1990. p. 36.
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;Soy yo quien tiene derecho de obrar de tal manera que la humanidad se
ajuste a mis actos?'*' (Léase si los signos de interrogacion).

Asi pues, Laura vive de acuerdo a su posicidn y actitud interior. No existe para ella

otra verdad, por lo cual nunca experimentara un verdadero arrepentimiento:

“Me quedo quieta, en una contradiccién terrible de sentimientos. Me he
portado como una descarada y una mujer sin escriipulos. Lo que me
molesta es compartir mi placer con Ermilo, a quien desde ese momento
detesto. Y compartir mi cuerpo entre dos hombres me avergiienza
profundamente: sean esos hombres quienes sean. Pero el placer con Samuel,
y las caricias disimuladas pero llenas de amor que recibi de él mientras
estabamos con Ermilo... mi carne vuelve a encenderse de deseo y siento que

lo volveria a hacer mil veces, con tal de estar un momento en los brazos de
Samuel”'#

Acerca del poder de la pasién comenta Sartre:

“El existencialista no cree en el poder de la pasion. No pensard nunca que
una bella pasién es un torrente devastador que conduce fatalmente al

hombre a ciertos actos y que por consecuencia es una excusa; piensa que €l
hombre es responsable de su pasiéon”.'*

Y en Sombra entre sombras, descubrimos que Laura no se deja arrastrar

indolentemente por su pasion, sino que la controla. Convenimos que se pierde en ella, pero
su razén y conciencia no claudican. Por el contrario, sirven de filtro, para que la pasion se

engrandezca y produzca un fruto sublime que solamente puede provenir del espiritu
humano.

Porque como en Jorge Cuesta y Nietzsche, al universo literario de Arredondo le

resulta necesario que la pasion o el sentimiento no menoscabe a la razon:

“Cuesta admira el pensamiento de Nietzsche y, por otra parte, su
embriaguez lirica, pero ama, mas que todo, la conjuncién: la embriaguez del

2 Op. cit,, p. 38.

122 Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3% edicidn, p. 265.

"** Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo, México, Ediciones Quinto Sol, 1960. p. 41.
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pensamiento, porque en Nietzsche la pasion no embota sino que aguza a la
. . . , s 124
inteligencia y la poesia nace de una pasion intelectual.”

Laura se adhiere a este tipo de pasion que, como lo hemos insinuado, no es ciega. Tan
es asi que la mujer experimenta el desamparo, la angustia y la desesperacion de forma tal

que con su vida proclama espléndidamente el axioma cartesiano fundamental de donde

parte el existencialismo “Cogito, ergo sum”.

“La lucha dentro de mi continiia. No es facil olvidar los principios de toda
una vida por mas justificaciones y amor que haya por el lado contrario.
¢Qué pensarian mi madre o mis amigas si supieran lo que habia sucedido?
Lo hubiera pensado yo apenas unos meses antes: nada, no lo hubiera
comprendido, me hubiera escandalizado al maximo y hubiera Ilamado, por
lo menos, degenerada a la que tal habia hecho. Y ahora esa degenerada era

yo. Pero Samuel, Samuel... de seguro que ni mi madre ni mis amigas
L. N 3 125
habian siquiera sofiado un amor asi”."

A la muerte de Ermilo Paredes, las practicas y costumbres entre Laura y Samuel
Simpson no cambian. Cada dia construyen su universo privado. El altimo parrafo del cuento,
aunque desolador, nos habla de un panorama donde la protagonista, plenamente consciente
de su accionar, da testimonio de que no hay moral para ella que valga, sino la que proviene

de su propio experiencia. Laura lleva su amor hasta las Gltimas consecuencias:

“Ahora tengo setenta y dos afios. El apenas cincuenta y nueve. No tengo
dientes, solo puedo chupar y ya no hago nada para disimular mi edad, pero
Samuel me ama, no hay duda de eso. Después de una bacanal en la que me
descuartizan, me hieren, cumplen conmigo sus mas abyectas y feroces
fantasias, Samuel me mete a la cama y me mima con ternura sin limites, me
bafia y me cuida como una cosa preciosa. En cuanto mejoro, disfrutando mi
convalecencia, hacemos el amor a solas, el besa mi boca desdentad, sin
labios, con la misma pasion de la primera vez, y yo vuelvo a ser feliz. Mi
alma florece como debid haber florecido cuando era joven. Todo lo doy por
estas primaveras calidas, colmadas de amor, y creo que Dios me entiende,
por €so no tengo ningtn miedo a la muerte.”'?

124 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas. México, Siglo XXI, 1998, 3°. edicién, p. 281.

' Arredondo, Inés. Sombra entre sombras, en Rio subterrdneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI,
1998, 3*. edicion, p.265.

¢ Ibid., p. 269.
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En esto concuerda Arredondo con su gran maestro, Jorge Cuesta quien afirma acerca

de Nietzsche en su obra Nietzsche y la psicologia:

“Nietzsche sabia humano, demasiado humano, que la certidumbre es un

fruto de la pasion. Y lo sabia ‘espiritu perverso’, como una técnica, como
un procedimiento del alma”.'*’

En Sombra entre sombras, Arredondo coincide con el concepto de romanticismo

propuesto por A. Beguin y lo aplica a este cuento, porque a través de lo perverso, de lo

impuro, se halla la certidumbre del espiritu:

“El romanticismo, indiferente a esta forma de salud, buscara, ain en las
imagenes morbidas, el camino que conduce a las regiones ignoradas del
alma; no por curiosidad, no para limpiarlas y hacerlas més fecundas para la
vida terrena , sino para encontrar en ellas el secreto de todo aquello que, en
el tiempo y en el espacio, nos prolonga mas alld de nosotros mismos y hace

de nuestra existencia actual un simple punto en la linea de un destino
infinito”'**

En la narrativa de Arredondo sus mas grandes y complejos personajes estan

construidos sobre una base humanista, o si se quiere existencial.

Mariana decide llevar su amor por Fernando hasta las ultimas consecuencias a pesar
de la oposicion de sus padres, de los golpes brutales, de la separacion, de los castigos en el
colegio de monjas. Y cuando decide casarse, su voluntad poderosa doblega a la disposicion
paterna; posteriormente, se muestra dispuesta a morir a merced de su esposo. Una vez que
Fernando es internado en el hospital psiquiatrico, ella, voluntariamente, se entrega a
cualquier hombre por ser fiel a su amor. En el desenlace del cuento, Mariana muere en

manos de Anselmo Pineda, y cuando el hombrecillo la esta matando, ella s6lo lo mira y no

hace nada por defenderse. Mariana elige morir.

¥ Citado en Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3°.
edicién, p. 281.

% Ibid, p.282.
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Olga, por su parte, resuelve entregarse en espiritu, alma y cuerpo a la “sefial”, que
este caso, no se encuentra en la realizacion del amor, sino en esa especie de ascesis mistica
que la lleva a consagrarse, a ofrendarse. Su determinacion estd por encima de sus

sentimientos, de su deber como esposa, y por encima de Manuel, la persona amada.

En La casa de los espejos, el notario Roberto Uribe Rojo opta por no permitirse la
felicidad que hubiera encontrado en los brazos de Gabriela. Renuncia a Gabriela y a la dicha
con tal de que el rencor que siente por su padre, su espejo, el otro Roberto Uribe, no se
diluya. Cuando su padre agoniza, el notario Uribe, decide que los gastos de la atencién

hospitalaria corran por su cuenta y finalmente determina perdonar a su arrepentido padre.

En todos estos casos, como en casi todos los cuentos, no hay grandes acciones, Sino
sucesos internos muy fuertes, muy marcados que sellan por siempre la vida de los
personajes. Inés Arredondo recurre a una vision existencialista para crear un universo real

dentro de lo imaginario de sus cuentos.
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Capitulo III

TRES PERFILES DE LA REALIDAD

ET_.:F‘ZT"A TESIS NO SALF
O LA l}r[n,r()"rnr .

79



Capitulo I11

TRES PERFILES DE LA REALIDAD

3.1 Algunas consideraciones

Hasta aqui hemos abordado lo que significa desde es el punto de vista literario el término
“realidad” y como en una obra de ficcion, es decir literaria, se puede hablar de este

, . . | . . e . . ’
fenémeno. Dice Juan Liscano'? que la literatura sirve como “‘intermediaria entre un mas

alld y un mas aca”. Pero no hay que perder de vista que las metas de la literatura respecto a
la espiritualidad son diferentes.

El estudioso comenta que:

“La literatura constituye, independientemente de su estructura lingiistica, o
basada precisamente en ella, una forma de ascesis. Resulta asi experiencia
espiritual. Pero la experiencia espiritual amagada a través de la literatura no
puede alcanzar mayor desarrollo dentro de las dimensiones literarias
mismas. Las exigencias especificas de la literatura no corresponden a la de
la realizacion espiritual. Mientras la literatura ahonda en la pluralidad, la
espiritualidad anhela la unidad. Aquélla intenta sustituir la vida por su
enunciacion escrita; se proyecta hacia el mito y la poesia (Borges) o hacia la
denuncia, la requisitoria social y la agresién(Sartre y sus seguidores). La
espiritualidad se cumple en el silencio; la literatura en lo verbal.”'*

Hemos analizado, asimismo, lo que significa para Inés Arredondo la realidad desde su
punto de vista muy personal y como expresa este tema en sus cuentos. Hay diversos tipos de
realidad, la comun y corriente, sin relieve, pero hay otra donde la existencia humana alcanza
su climax y esencia, donde se descubre “la sefial” que hace a la vida trascendente y
meritoria; y esta realidad interior, profunda, y primordial se ofrece multifacética, de modo

que esta constituida por diversos angulos. Realidad prismatica con variedad de proyecciones.

Algunas de las caras de esa realidad son tratadas recurrentemente en su cuentistica.

El presente trabajo ha abordado algunas de esas diversas caras entre los que sobresalen: la

'* Liscano, Juan. Espiritualidad y literatura: una relacion tormentosa, Barcelona, Seix Barral, 1976.
130 .
lbid, p. 21.
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realidad cotidiana que sirve como punto de partida de una realidad humana trascendental
mucho més vasta y compleja, llena de contrastes. Esta realidad plenamente significativa se

materializa en lo carnal o sensual, en la presencia de lo sagrado y en la construccién de la

existencia mediante la sola voluntad humana.

Esta aprehension de una realidad trascendente la efectua a través de la literatura, por

medio de la cual busca plasmar, mas que palabras, vivencia primordial.

“Como ya dije, para mi infancia escogi el mundo artistico de mi abuelo
y con ello creo que también mi manera de ver y de vivir (...) pero la forma,
el estilo, lo que aprendi en Eldorado. Y no solamente quiero tener para
hacer, sino que quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el
que aquello de lo que hablo no fuera historia, sino existencia, que tuviera la
inexpresable ambigiiedad de la existencia.”"'

Aunque Arredondo esgrime, para desarrollar sus temas, conceptos que a veces
parecerian, de tan elevados, pertenecer al terreno de lo filoséfico, sus historias proyectan
vivencias experimentadas por personajes con toda la apariencia de realidad. Porque para ella,

para su propia vida, todas las personas a las que conocid existian muy vivas y muy

especificas en sus recuerdos, casi materializadas:

“Las diferentes partes de la realidad que vivia tenian que ser distintas,
peculiares, para que ésta fuera el todo esplendoroso que era. Por ese motivo,
desde que recuerdo, las personas que conocia resuitaban muy personas, muy
concretas, nunca abstractas representaciones de una raza o una clase social

(..)

Mis historias infantiles son todas directas, con seres reales que tienen un
nombre, que no representan categoria abstracta, y (%ue cuando tienen
. . . . . .. 132

significado es en el nivel de las realidades individuales”

Eso mismo, esa viveza la intenta plasmar en sus cuentos.

En este capitulo analizaremos ahora la realidad bajo otros tres aspectos: el

amor, la locura, y la muerte.

13 Arredondo, Inés. La verdad o el presentimiento de Ja verdad, en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 38,
edicion, p. 4.

"2 1bid. p. 6.

81



3.2 Elamor

Inés Arredondo, en sus cuentos, da al tema del amor diversos tratamientos. Algunas
veces el amor constituira la parte nuclear de un relato, “la sefial”, o sea, la realidad mas

intensa y profunda, pero otras, sera s6lo el camino o un componente mas de dicha “sesial .

En De amores, bello relato de tono eminentemente poético, se plantea, por principio,
una reflexion acerca del amor. Pero Arredondo traza lo problemético de la vivencia amorosa
como una oposicion de contrarios: Espiritu contra Naturaleza. Para expresarlo retoma, una
vez mas, una narracién biblica, La historia de Jacob y Raquel:

“Los grandes amantes no tienen hijos”. Porque “La pasion que lo llena todo no obedece a

las leyes de la Naturaleza sino a las del Espiritu.”

“Raquel sin darse cuenta obedecia esta regla y a pesar de que Jacob la amaba todas las

r i [ 99
noches era estéril.'>’

“Raquel fue infiel a su amor al sentir envidia, al renunciar a ser la Unica

Verdadera para poseer también el amor de Jacob como padre. Sembrar4y
. . . . 13

cosechar como cualquiera, cuando su destino no era trabajar sino gozar.”

La ley de Espiritu consiste en gozar, entregarse plenamente al otro, porque la pasion

amorosa no admite a mas de dos. Amar no implica ninguna otra funcion, pues el amor se

basta a si mismo y no tiene otro cometido.

La narracién se centra en Teodoro, joven poeta, y Miriam, “hermosa como el sol”
“los amantes perfectos” (sic). Los enamorados comparten su paraiso privado en casa de

Teodoro (de ambiente que recuerda al cortesano, fabuloso y mitico de las Mil y una noches),

con un grupo de amigos. En esa casa hay delicias incomparables, todos los detalles poseen
una exquisitez sin igual y estan previsiblemente planeados: los datiles, las aceitunas, el

oloroso y fuerte vino, los poemas de Teodoro, las risas, el salterio de Miriam y su musica, su

133

Arredondo Inés. De amores, en Los espejos, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3% edicién, p.
245,

"™ Ibid.
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voz que entona con gran sentimiento los poemas de su amado. Hay en el cultivo y cuidado

del amor y la poesia, el equilibrio perfecto de una realidad hermosa y deslumbrante. Viven

“la sefal”,

Segun la perspectiva de Arredondo, la came no se opone al Espiritu, sino que se
complementan, porque a través de la relacién sexual se accede al Espiritu. Ambos se funden

y se corresponden. Entonces el amor, que proviene del Espiritu por via de la carne, se

convierte en “la Sefial”.

Pero Miriam cometi6 el mismo “pecado de Raquel” al pedirle un hijo a Teodoro. Alli

se rompio el fragil cristal puro y maté al Espiritu. Porque ella: “No comprendié que la

Naturaleza entraria rompiendo el Absoluro.”"”’

Un caso similar se observa en Estar vivo relato en el cual, Leonardo, el protagonista,
entabla una relacion roméantica con Angela, su compafiera de trabajo. Leonardo detestaba
llegar a su casa para estar al lado de Luisa, su esposa, que se ocupa casi exclusivamente de
Gabriela, su pequefia hija, gravemente enferma de asma. La salud resquebrajada de la
pequeiia habia matado el amor matrimonial y ahora ese amor resucitaba frenéticamente
encarnado en la persona de Angela. Amor que Leonardo percibe, en un principio,

unicamente carnal:

Ve , ar . 5 136
Mi beso, y su sensualidad ancha y golosa me envolvié sin remedio’

Y mas adelante:

“desde aquella primera y maravillosa noche empezo a ensefiarme, a hacerme
notar con toda clase de pormenores y como quien muestra un objeto raro y

o o ) : 137
valiosisimo, dificil de apreciar, las perfecciones de su cuerpo”

"3 Ibid, p. 246.

" Arredondo Inés. Estar vivo, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.% edicién, p. 60.
137 .
“Ibid, p. 61.
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Pero cuando Angela se sabe que esta encinta el amor de ella se transforma en odio y
desprecio. Leonardo, el padre del hijo que espera, al embarazarla, la ha traicionado:
“Se lanzé contra mi, gritando entre dientes y con sus wiias filosas me arafié la cara”."*

Su traicion cobra un sentido mas amplio por cuanto él no se da cuenta de lo que

ocurre y le manifiesta su amor torpe y ramplon:

“Cuando senti las gotas de sangre correr por mis mejillas como lagrimas,
una ternura inmensa, por ello y por mi mismo, me lleno el pecho. LA abracé
y oculté mi cara en su pelo, como apretandome a llorar aquella pena tan
grande que todavia me era desconocida. Ella se debatia en mis brazos,
injuriAndome, gritando, y yo seguia asi, manteniéndola apretada contra mi
con los ojos cerrados, ciego, sordo, mudo, guardandola contra su voluntad,
contra el mundo entero. De pronto oi una palabra que me sobresaltd y me
hizo apartarme un poco: hablaba de otro.

-...no lo quiero, jentiendes? ... no lo quiero.

-¢ A quién?

-iEres un estipido! A éste. A esto.”'*’

Ante sus nuevas circunstancias, Leonardo reacciona como 1o haria Luisa, su esposa, y

se pone a la misma altura de ella. Leonardo se quiere hacer responsable del nifio y con ello

mata su propia pasion y la de Angela. Ha rebajado el amor.

Cuando Angela se entera de las intenciones de Leonardo quien le manifiesta su

intencion de divorciarse, Angela adopta una firme resolucion:

“Temblaba de rabia, pero ya no lloraba; me miraba con un odio tan
vehemente que baje los 0jos

-Quiero ser libre jcomprendes?, vivir, no ser como las otras. ;No te has
dado cuenta? No quiero atarme, ponerme vieja, fea...y por culpa tuya... por
culpa tuya... jno quiero! jNo quiero!

-Angela. .

-iNo hables! jNo me toques! jEres un imbécil, un imbécil!”'*

Leonardo abandona el amor como experiencia espiritual. Su reaccion ante el aborto

provocado intencionalmente de Angela confirma su nueva postura. El hombre renuncia a la

' Ibid. p. 62.
" Ibid.
"0 1bid., p. 62, 63.
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felicidad que se prolonga ya sin el estorbo de un hijo y al amor que nuevamente se abre
como una excitante y renovada promesa. A la invitaciéon que le hace Angela para que la

acune en sus brazos y la arrulle, él no puede hacerlo. Angela se da cuenta de su actitud

cobarde y lo echa definitivamente de su lado.

Con ello, Leonardo ha asumido el papel de Luisa, quien desde ese momento es su

espejo. Ahora se refleja en su esposa y al ocupar su lugar termina por odiarla a ella y a si
mismo.

Por otra parte, el amor otorga identidad a los personajes -creados seres sexuados,
concretos, no solo sexuales- lo que dota a éstos de una configuracion humana en el percibir,

sentir, pensar, y querer Como varén y como mujer.

En los relatos, en muchas ocasiones, el amor se expresa a través de los personajes

como una condicion de menesterosidad. Para ser ontologicamente se necesita de aquello de

lo que se carece o no se es.

Esta posicion la experimentan diversos personajes, por ejemplo, Paula Linares en
Atrapada. Una vez que ella se ha casado con el arquitecto Ismael, su vida la dedica por
completo a tratar de agradar a su marido. Pero Paula se siente completamente rebasada por
él. No puede alcanzarlo, Ismael es superior a ella, en inteligencia, en dominio:

“Nadie me obligd, yo sola empecé a vivir para esperar a Ismael. Sin
embargo mis lentas horas de soledad no estaban vacias, mi deseo de ser tal
como él queria que fuera las llenaba: leia, asistia a clases, a conferencias,

escuchaba miusica, y por encima de todo lo observaba y lo comparaba

: s 141
conmigo, pobre de mi”.

Por eso acepta obsecuentemente plegarse a todos los deseos de su marido, aunque

esos deseos impliquen para ella el despojarse de los objetos amados que le heredaron sus

“! Arredondo Inés. Atrapada, en Rio subterréneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3." edicién,
p. 169.
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padres. Por el amor y la admiracién que siente por Ismael soporta sus infidelidades, es decir,
por esa condicion de menesterosidad. La necesidad de ser amada y reconocida por su marido
la provee de la fuerza necesaria para soportarlo todo. Sabe que la ama Federico Longares, el
mejor amigo de su esposo, pero el hecho no tiene para ella el menor significado. Sin
embargo, Federico se convierte en su confidente, porque a él, conocedor como ninguna otra
persona de Ismael, puede expresar abiertamente su nulidad, su no ser nada frente al hombre

que ella ama.

“-Sale todas las noches, bebe, va al cine... se impacienta cuando me ve
triste, No quisiera estar triste, Federico, pero cuando lo veo arreglarse por
las noches, tan alegre, tan lleno de vida, me dan ganas de llorar. Esa egoista,
mezquino de mi parte, lo sé y hago todo lo posible por ser diferente, pero no
puedo, no puedo. —Se me quebrd la voz y Federico vino en mi ayuda.”"*?

La falta de interés de su marido, el olvido, la indiferencia y el confinamiento la

llevan a exclamar ante Federico:
“-No tengo nada. Estoy sola”.

Y mas adelante:

-¢Para qué si nadie me mira? No quieres entender que para mi la unica forma es

- » 14
interesarle y gustarle a otro”.'"

Y la unica persona por la cual quiere ser mirada es por Ismael.

Caso similar ocurre en otro relato, En la sombra, donde la protagonista, por esa falta

de amor que la sature, se percibe vacia y culpable:

“No, no queria morir, lo que deseaba con todas mis fuerzas era ser, vivir en
una mirada ajena, reconocerme.

Los brazos extendidos, las manos inmovibles, y toda mi fealdad presente. La
fealdad de la desdenada.

Ella era hermosa. El estaba a su lado porque ella era hermosa, y toda su

hermosura residia en que ¢l estaba a su lado. Alguna vez también yo habia
tenido una gran belleza”'*

"2 Ibid p. 173.
" bid. p. 182.

144 Arredondo, Inés. En la sombra, en Rio subterrdneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998,3.°
edicidn, p. 141.
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En algunos de los cuentos de Arredondo, el llegar a ser amado resulta una experiencia
vital que transforma y redime. Arranca del vacio, libera de la anulacién, de no ser nada.
Salva de lo monstruoso e informe. Ser amado equivale a reconocerse en la mirada del
amante, y entonces ocurre la plena identificacion y satisfaccidon porque satura de ser. Sucede
también en Wanda, espléndido relato incluido en Los espejos. Raul, el protagonista se
entrega por completo a su pasiéon amorosa. Su existencia unicamente tiene significado y
plenitud en la posesion del ser amado. Después de haber experimentado aquellos encuentros
amorosos con Wanda, Rodolfo, ignorante de ello, lo lleva a una casa de citas para iniciarlo

con una ramera. A partir de ese hecho, Wanda no volvera a aparecer. Ratl la ha perdido para
siempre:

“Ranl va a su cubil, y se quita a tirones la ropa se tiende en la litera y cierra
los ojos. Espera, como todas las noches. Espera. Wanda no llega.
. 4
Es necesario buscarla, encontrarla, no perderla, no perderla nunca.”**’

La atencion de Rail se halla absorbentemente ocupada en la persona a la que dirnge su
amor, Wanda. Por eso, el encontrar al ser amado se convierte en una necesidad imperante y

tirdnica, que debe ser satisfecha al momento. Raul sale a buscar a Wanda y se sumerge en el

mar glacial a costa de su propia vida:

“En el mar. A pesar del frio. Desnudo sale Raul de su hornacina y se va a la
playa a buscar a Wanda. Ya al meter los pies en el agua sus pulmones se
contraen y cree que no va a poder hacerlo. Pero lo hace. Se tira al mar y
lucha por alcanzar aire, pero parece que tiene los pulmones petrificados.
Bracea desesperadamente, y al fin puede respirar. En cuanto alcanza un
poco de resuello toma una gran bocanada de aire y se sumerge. Bucea hasta
donde le dan sus fuerzas, el mar estid negro como tinta china. Regresa a la
superficie y vuelve a sumirse. Abajo las aguas siguen quietas, oscuras,
impenetrables, y él es un hombre que nada entre ellas. Otra vez fuera, y de
nuevo dentro, aterido ya. Otra vez y otra. Nada. El mar se cierra sobre su
cuerpo, eso es todo. Se queda flotando un largo rato en la superficie, porque
sus miembros estan paralizados y sus pulmones funcionan apenas como en
estertores. El viento Sur azota el mar en su cuerpo sin descanso. Piensa que
es el fin. Pero no, tiene que seguir buscando a Wanda. Y con un supremo

195 Arredondo, Inés. Wanda, en Los espejos, incluido en Obras Completas, México, Siglo XX1, 1998, 3°. edicién, p.
218.
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esfuerzo nada lentamente hasta donde las olas pueden arrojarlo a la
s 146
playa

El enamoramiento funde e identifica el ser del amante y el ser de la amada.

En la cuentistica de Arredondo, para que el amor florezca no se necesita de un cultivo
exhaustivo, germina en un momento, se apresa basicamente con una mirada, en un solo

instante; muchas veces, en la mirada se encuentra la maxima consumacién del amor. Como

en el caso de 4rio nuevo o En Londres.

En el primero, el cuento mas breve de Arredondo, escasos dos parrafos, la historia se
desarrolla en el subterraneo de Paris. La protagonista, segin ella misma lo expresa, se

encuentra sola y se siente muy desgraciada. Empieza a llorar.

La mujer, previsiblemente ansiosa de ser amada y comprendida, siente en su alma una
vehemente necesidad de comunién espiritual y fisica con alguien, con el negro desconocido,

la persona a la que ama y por la que es amada:

“ibamos los dos colgados, frente a frente. Me miraba con ternura,
queriéndome consolar. Extrafios, sin palabras. La mirada es lo mas profundo
que hay. Sostuvo sus ojos fijos en los mios hasta que las lagrimas se

secaron. En la siguiente estacion, bajo.”"*’

En la mirada del negro ella satisface el deseo de presencia mutua tan patente en el
enamoramiento, mirada propia del enamoramiento (la inicial y sorpresiva del flechazo),
sexuada, autodonante y efusiva, por lo cual, tanto el amante como el amado no son objeto
para el ser que ama.

En Londres la actitud de los amantes es muy semejante. La protagonista y Armando
Gaxiola tienen un encuentro fortuito. Se conocen en medio de la agonia de este Gltimo. Pero
esos instantes bastan para la manifestacion de un universo privado e intimo. La atmosfera se

transmuta de circunstancial a esencial, donde inicamente tienen cabida los enamorados:

146 1pid.

47 Arredondo Inés. Afio nuevo, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.*
edicién, p. 135.
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“Me miro directamente, enceguecedoramente. Mir6 hasta el fondo de mi
ser, estoy segura; supo como nadie ha sabido ni sabrd, todo, mi timidez o
como se llame, mi nostalgia, mi no ser, y me tomo asi, tal cual he sido yo.
Me absorbi6 me hizo suya y me dio toda la Juz que faltaba a Londres, toda
la que faltaba a mi vida. (...) Sus ojos expresaron una gran paz: nos
habiamos encontrado, nos habiamos comprendido. Cada uno le dijo al otro,
sin una palabra, sus sentimientos mas reconditos, €sos que no son recuerdos
ni historias, quiz4d anhelos, sensaciones, maneras de aprehender, y eso
formaba un rio que nos impedia dejamos de mirar, fuera del peligro, del
dolor. Del tiempo. Nuestras miradas no se contradecian, se iban haciendo
mas ricas, mas inflamadas, hasta que la suprema intensidad vino de nuevo,
esta vez con bagaje de de todo lo recorrido, con la aceptacidn total, igual a
una ola gigantesca que no encontrara playa suficiente donde expandirse” 148

Percibir el gesto intencionalmente expresivo del amado es, decididamente, captar la
libertad del otro.

En la narrativa de Arredondo se recurre una y otra vez, topicamente, al recurso de la
mirada como expresion de amor y como “la sefial”. El encuentro entre el hombre y la mujer
que se miran a los ojos, y cada uno siente fundirse en la luz de la ajena mirada, persiste,

como si quisiera aniquilarse en ella.

Tanto en El membrillo como en Qlga nuevamente se aborda el tema del amor entre
adolescentes.

En El membrillo 1a apertura de los protagonistas a la experiencia amorosa se inicia de
manera anecdotica, con un juego que evidencia el sentir de Elisa por Miguel, un beso en la
cabeza. Ante la burla de las amigas. Miguel y Elisa deciden regresar juntos a casa En el

camino se accede a la atmosfera donde se efectuara la sefial. El beso en los labios la devela.

Laura, la antagonista, coquetea insistentemente a Miguel y cuando ella esta a punto

de imponerse a Elisa, se recobra el amor entre los protagonistas.

"8 Arredondo Inés. En Londres, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3%
edicion, p. 140, 141,
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Elisa redime con su amor a Miguel y rescata para ellos dos el paraiso perdido:
recupera el huerto y le infunde a su amado el valor necesario para desechar El membrillo,
simbolo de la tentacion que Laura le ofrece como una promesa. De modo que:

“Ella (Elisa) volvia a estar en el centro de ese mundo increiblemente
equilibrado que habia supuesto perdido para siempre”'*’

Y descubre que el amor, por muy puro que sea, siempre resultara imperfecto:

“Elisa se dio cuenta vagamente de que el amor no tiene un sol rostro, y de
que habia entrado en un mundo imperfecto y sabio, dificil; dificil; pero se
alegré con una alegria nueva, dolorosa, de mujer”'™

En Para siempre, el tema de este cuento nuevamente es el amor. El titulo ya ofrece un
indicio exclusivo de la experiencia amorosa, su caracter hiperbolico: “Siempre” y “Todo”
lenguaje privativo de los amantes.

Esta condicion hiperbdlica del amor se refiere a necesidad, a infinitud.
Enamoramiento en su lenguaje, en su anhelo, en la entrafia misma del ser de los amantes, y

que se expresa en la forma sexual como condicidn hiperbdlica del hombre.

La protagonista renuncia a su amor por no abandonar su condicioén social. Ama a
Pablo, pero no estd dispuesta a permanecer a su lado. La cita en casa del muchacho se

desarrollara distinta a tanta otras porque es la entrevista de despedida.

Consciente de su traicion, la joven llora y rie a la vez. Culpa a Pablo y se justifica a si
misma. De pronto emerge “la sefial” del amor a través del encuentro-desencuentro, sexual.
Aprovechando la confusién de la mujer, Pablo la desviste y la bafia. Después, comienza a

secarla y a continuacidn surge la pasion y el rito amoroso.

“Me pareci6¢ extraordinaria aquella fidelidad tensa y sostenida, aquella
emocioén que se alargaba sin desfallecimientos hasta envolverme toda. Era

149 Arredondo Inés. El membrillo, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3°. edicion, p.
24.

150 Op. cit., p. 24.
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muy extrafio que tuviera el valor de aplicarse tanto a reaprender una pagina
sabida, gastada y que debia olvidar mafiana. Me acaricié largamente como
en unas nupcias ideales con su sabio homenaje. Yo sabia que mi cuerpo
resplandecia, otra vez hermoso y perfecto: Pablo me habfa devuelto a mi
misma a riesgo de no volver a verme nunca. Después, bruscamente, con una
pasion herida y desesperada, surgio, casi visible el deseo, me poseia a mi,

por mi, olvidado de su propio placer.”"*'
Pablo se descubre en la expresion de la amada como respuesta a la donacioén de su
propia persona y alcanza la libertad masculina de su condicién sexuada, mientras que ella
afirma su libertad femenina entregandose a él; la amada percibe en la expresion del amante,

como respuesta a la dadiva de su femenina libertad personal, una libertad masculina que se

afirma entregéndose a ella.

La efusion y la expansion del ser personal se conquista a través de la consumacion
espiritual del amor erético. Tal acontecimiento se expande y difunde haciendo a ambos seres
perfectos y hermosos, los cuales ontoldgicamente se han recuperado porque ya son. Asi
pues, la esencia y sustancia del amor est4 en la donacion de si al otro. El ser de los amantes

se intercambia sin confundirse; y asi, entre los personajes, ser es lo que puede ser
intercambiado.

Porque como dijera Maragall: “amor es deseo de confusién por instinto de la eterna
unidad de las cosas.”

Y aunque la relacion sexual se podria calificar razonablemente como una violacion
(deseada, no obstante, por la protagonista), ésta rotundamente exclama:
“ . . . o »l52
Muchas cosas pasaron después en mi vida, pero ésta fue la mads importante

Por eso, aquél Gltimo encuentro amoroso cobra una fuerza descomunal y sella la vida

de los protagonistas para siempre.

3! Arredondo Inés. Para siempre, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3. edicion, p.
79.

32 1bid.
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En Para siempre, como en la mayoria de los cuentos, la manifestacion del amor

ocurre en unas horas, incluso en un momento, es instantanea, por lo que no tiene porvenir, el
encanto es fugaz.

Dice Huberto Batis y Salvador Reyes Nevares al respecto:

“La Pareja se rompe cuando, enganiosamente, queda abolida su necesidad de

]
porvenir.”'>

Se trata de una experiencia que se desvanece, pero que a la vez sefiala para siempre el

destino de los personajes. Ocurre en 2 de la tarde, o, como ya lo mencionamos, en Aro

nuevo y En Londres. La pasién amorosa presenta invariablemente un caracter adverbial, de
modo que debe responder al asi, al aqui, y al ahora. No puede esperar, y el espacio, de por si,

generalmente sensual, propicia el desenvolvimiento de dicha pasién. Aunque ésta sea fugaz.

Pero por otro lado, 1a pasion amorosa, reinventa a los seres, los reintegra, aunque sélo
sea momentaneamente, al paraiso perdido. Los hace hermosos y espléndidos, completos €

independientes. Llenos de una vitalidad y con el justo peso adecuado, en una dimension

exacta, reales; aunque no siempre auténticos.

Dice Concha Zazueta con respecto de Mariana y Fernando:

‘ ) ) . 154
Nunca vi dos seres tan hermosos: radiantes, libres al fin.’

En las relaciones amorosas hay, sin embargo, invariablemente, pérdida. El amor no se
pude consumar totalmente, porque se corromperia la pureza y el absoluto. El amor es fragil e
inestable porque en muchas ocasiones la sefial va méas alla de este sentimiento. El amor es
rebasado en diversas ocasiones, por lo sagrado, lo etéreo, la locura, la muerte. Si se

consumara completamente, si la pareja viviera feliz, formando una familia, etc., perderia su

eficacia y esencialidad.

'3 Batis, Huberto y Salvador Reyes Nevares. “Inés Arredondo: La Sefial”, en La Cultura en México, Siempre, num.
168, 1 de diciembre de 1965, p. XVL

'3 Arredondo, Inés. Mariana, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3% edicién, p. 100.
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Por eso Inés Arredondo explica, en una entrevista, cuando se le pregunta acerca de la
imposibilidad de la Pareja lo siguiente:

“En Londres”, si los dos muchachitos se hubieran casado y tenido hijitos y

se hubieran aburrido juntos, y todo eso que es la vida, el amor absoluto no
se hubiera producido”'’

Acerca de este mismo tdpico, Enrique Mercado reflexiona a cerca de los amantes que
transitan en la obra de Arredondo:

“En ellos (en los amantes) no se quiere la confeccion de un arquetipo de las
relaciones amorosas, sino el dibujo de encuentros y desencuentros de los
que no se deducen reglas sino constantes. De una manera involuntaria,
determinadas por esa subconciencia que mueve a la literatura, las historias
que relatan estos libros son siempre de amores frustrados, inacabados,
impedidos de llegar a su propio climax. Intervenidos desde afuera,
terminados por decisiones absurdas, necesariamente imposibles. El amor no
es solo fugaz y momentaneo, también es inasible e inexpresable a no ser por
la experiencia de los cuerpos. Y los cuerpos dan vida a los hombres y

mujeres (ﬁlue, estos si, poseen personalidades diversas pero comparten
esencias.'”®

Por otra parte, el amor no conoce moral, sino la que se sujeta a su propia naturaleza

pasional, diversificada en multiples facetas. Inés comenta:

“El amor, - responde - pero el amor en todas sus formas, la dulzura, la
inocencia, la lascivia, la perversidad, todas esas caras que el amor tiene
donde la mas importante es el amor carnal y yo creo que si Dios existe los
pecados que menos vamos a purgar son los de la carne. Todos somos
inocentes, culpablemente inocentes. Hay quienes hacen dafio dandose
cuenta, pero la gran mayoria lo hacemos sin darnos cuenta: no hay

conciencia del mal. Por eso digo que todos somos culpablemente
inocentes.”"”’

15 Polidori, Ambra. “Inés Arredondo. “La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento”, en Sabado, Uno mas
uno. num. 38, 5 de agosto de 1978, pp.10-11.

"% Mercado, Enrique. “Las sefiales furtivas de parejas impares”, en La Cultura en México, Siempre, num. 967, 1 de
octubre de 1980, p. XII.

157 Siller, David y Roberto Vallarino. “El mundo culpable-inocente” porque no hay conciencia del mal’, Uno mds uno,
Meéxico, num. 24, 8 de diciembre de 1977, pp. 18-19.
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3.3 Lalocura

En la entrevista que Arredondo concedié a Ambra Polidori la escritora sinaloense expresa:

“En el amor pasion (1’amour fou, como diria José de la Colina) que yo trato
de captar, a veces vivido por uno solo de los dos personajes, hay siempre
una busqueda del absoluto. Eso siempre termina en locura exterminio, o
muerte, aunque la locura consista Gnicamente en seguir viviendo para si

mismo esa pasion.”'*®

Arredondo medita sobre el tema de la locura en su tesis para obtener el grado de
licenciatura; en este ensayo, la escritora profundiza sobre el pensamiento artistico de Jorge
Cuesta, quien ademas fue, para la autora, una de sus mas grandes influencias.

En dicho estudio, Inés reflexiona sobre conceptos tales como el interés que sobrepasa
al gusto. El interés, segun Cuesta, debe quedar vivo “a pesar y en contra del gusto”. Y
precisamente, uno de los temas que mas despiertan el interés de Arredondo, como artista, es
la locura como forma de aprehension del mundo, la cual la lleva a captar, a través de su
literatura, la realidad interior y tltima del ser humano. Asi pues, lo sagrado, lo sensual, el
amor, la otredad, la muerte, y la locura, algunos de los motivos que aborda en sus cuentos,
no son los que le gustan, sino los que mantienen despierto su interés. Porque ella concuerda
con Nietzsche y Cuesta acerca de que la creacion literaria puede convertirse en una tortura

completamente necesaria para rendir los frutos auténticos que se esperan de un verdadero
artista.

Sobre el inflyjo tan grande que produjo Jorge Cuesta en el pensamiento artistico y la

actitud intelectual de Inés, y mas aun, sobre la propia vida de la escritora, Claudia Albarran

comenta:

“No obstante las declaraciones de Garcia Ponce y de la propia Inés sobre
los moviles intelectuales que la llevaron a elegir la obra de Cuesta (...)
podemos deducir la importancia que tenia para ella reflexionar sobre los
limites que hay entre la locura y la cordura sobre la ambigiiedad de estas
nociones y, en particular, sobre el destino de quienes en un acto de suprema

% Polidori. Ambra. “Inés Arredondo. “'La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento”, en Sabado. Uno mas
uno. num. 38, 5 de agosto, 1978, pp.10-11.
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razén e inteligencia, y no de irracionalidad, como usualmente suele
pensarse deciden acabar con su vida (...) Sabemos que durante este periodo
de su vida ella atraveso por una serie de dificultades emotivas y psicolégicas
dificiles, que varias veces oscurecieron su pensamiento € incluso la llevaron
a pensar en el suicidio como una respuesta tragica, pero definitiva, a sus
conflictos tanto psicoldégicos como existenciales. No cabe duda, pues, que —
ya fuera consciente o inconscientemente- Inés tenia una atraccién especial

por la vida y personalidad de Cuesta, asi como por las tormentas interiores
que finalmente lo llevaron al suicidio.”"*

En su propia vida, Inés Arredondo experimenté esos destellos de locura que tanto

admird en Nietzsche y Jorge Cuesta.

“En realidad el desmayo de Inés no fue mas que un leve sintoma de lo que
llegd a sentir después: alucinaciones, brotes de angustia, miedos
incontrolables, irritabilidad, insomnios combinados con largos periodos de
suefio, divagaciones, etc.

(...después de someterse a distintos tratamientos, aceptd ingresar a un
sanatorio psiquiatrico. El diagnéstico, maniaco-depresiva.”'%’

“La nueva crisis trajo consigo nuevos intentos de suicidio, nuevas dosis de
medicamentos y nuevas consultas con psicologos, psicoanalistas y otros
especialistas, hasta que, un buen dia, cansada ya de tanta medicina y
preocupada por su intoxicacion, Inés misma solicitd su ingreso al hospital
psiquiatrico San Rafael, en el que permanecio un par de meses a lo sumo.
Pero entonces, y tras muchos esfuerzos, ya habia terminado de escribir los
relatos de “Rio subterraneo”, sus hijos habian abandonado la casa y su padre
habia muerto (murié en 1976). Corria el afio de 1977.”'*'

Arredondo percibe que Diaz Mirdn, Nietzsche y Jorge Cuesta alimentan
“deliberadamente pasiones opuestas” porque estas pasiones conforman las sendas por las
cuales el artista debe transitar. Algo en lo que concuerdan todos es que el Espiritu se opone

a la Naturaleza. Arredondo descubre que para Nietzsche la psicologia humana se halla en

total antagonismo con lo natural o lo que convencionalmente se considera como saludable.

'%” Albarran Ampudia, Claudia P. Inés Arredondo, los dos rostros de la escritura, México, UNAM, Facultad de
Filosofia y Letras. 1998, pp. 185, 186.

' 1bid p. 194.

"' 1bid. p. 198.
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Segun Cuesta, Nietzsche: “entendia como ‘psicologia’ todo lo contrario de la

naturaleza del alma; entendia como tal el arte diabolico de hacer rendir al alma del hombre

el fruto que no le es natural’®
E Inés afiade acerca del filésofo aleman:

“No es posible ignorar el sufrimiento de ser inmortal que lo torturd hasta la
locura.”'®

La locura que acomete a los espiritus inteligentes como los de Nietzsche y Cuesta,

constituye una forma para alcanzar la inmortalidad. Aunque esto sea en perjuicio fisico del
artista:

“Y no hay espectaculo mas tragico que el de la tenacidad, la lucidez, la
penetracion, la astucia y la inteligencia que le permitieron vencer”'®*

Estos elementos: la tenacidad, la lucidez, etc. constituyen los atributos esenciales que

deben acompaiiar a la locura para que ésta sea el estado supremo de un artista.

Nietzsche, en su obra. El nacimiento de la tragedia, habla de dos maneras de creacion

artistica, la inspirada en Apolo, representante arquetipico de los Olimpicos, dios de la
escultura, la apariencia, el suefio, y el equilibrio. Creador por excelencia de imagenes
oniricas. Y su antitesis, Dioniso, dios de la musica, prototipo de los titanes, dios de la
embriaguez y de un mundo pristino y preformal. Bajo su sombra el humano, y especialmente

el artista experimenta toda desinhibicién y bajo su tutela se cometen las mas grandes orgias.
El arte occidental evoluciona bajo estas dos posturas o interpretaciones de la realidad.

Pues bien, Nietzsche, Cuesta, y Arredondo conforman casos patologicos dentro de la

historia de la creacién artistica. Porque todos ellos responden al espiritu dionisiaco del que

'2 Cuesta, Jorge. Nietzsche y la Psicologia, vol. 11, p. 323. Citado por Arredondo en Acercamiento a Jorge Cuesta, en
Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3*. edicidn, p. 289.
1o -

1bid.

'**1bid. 291.
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hablaba el mismo Nietzsche, cuyo estado maximo, la tltima expresién del innovador, del

gento creador, del artista, es la locura.

“iY he aqui que Apolo no podia vivir sin Dioniso! jLo <<titanico>> y lo
barbaro>> eran, en Ultima instancia, una necesidad exactamente igual que lo
apolineo! Y ahora imaginémonos cémo en ese mundo construido sobre la
apariencia y la moderacion vy artificialmente refrenado irrumpid el extatico
sonido de la fiesta dionisiaca, con melodias mégicas cada vez mas
seductoras, como en esas melodias la desmesura entera de la naturaleza se
daba a conocer en placer, dolor y conocimiento, hasta llegar al grito
estridente (...) El individuo con todos sus limites y medidas, se sumergi6
aqui en el olvido de si, propio del los estados dionisiacos, y olvido los
estados apolineos . La desmesura se desveld como verdad, la contradiccidn,
la delicia nacida de los dolores hablaron acerca de si desde el corazon de la

naturaleza. Y de este modo, en todos los lugares donde penetro lo dionisiaco
quedé abolido y aniquilado lo apolineo.”'®’

La aprehension de la realidad Gltima se logra, como ya lo hemos analizado por

multiples caminos, uno de ellos es la locura.

. , : 166
Inés Arredondo reflexiona, en Acercamiento a Jorge Cuesta ™, su gran ensayo, acerca del

problema de ser artista.

El artista siempre va mas all4d de la gente ordinaria, pues compromete su existencia
toda a una creacion de una nueva y especial moral para lo cual desobedece todas las reglas
impuestas, arriesgando su obra y su propia persona de modo que ellos puedan a acceder al
establecimiento de una nueva ley, desconocida hasta el momento. Buscan un nuevo orden y
ellos mismos no se ajustan a las leyes que rigen a todos los demés. A través de su actividad
palpan o tantean una realidad superior y mas intima. Ensayan en su propia vida, como
habiles alquimistas, vivir en esa realidad que su arte les impone.

“Un politico puede asesinar por razones de Estado; como un artista puede
dedicarse a la vida del desorden sensorial con e%mﬁn de crear nuevos
enfoques, perspectivas nuevas para el alma humana”

' Nietzsche Friedrich. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, Biblioteca del autor, 2000, p. 61.
1% yéase bibliografia al final.

"7 Ibid. p. 284.
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De este ensayar en la propia vida, como una especie de metafora, Arredondo alguna
vez, en una entrevista, da testimonio acerca de Jorge Cuesta, alquimista, a través de una
anécdota. Jorge Cuesta “muy alegre y exaltado” por su recién descubrimiento, “el elixir de la
vida”, y un conocido ocasional, consumen varias botellas de alcohol sin emborracharse a

raiz de haber ingerido un brebaje preparado por el poeta.

Cuesta hace la observacion a su amigo casual acerca de los efectos de la pocima:
“Te das cuenta del alcance de mi elixir”, dijo Cuesta, “todo lo que hemos
bebido y nos hemos emborrachado”

4 il 4 ’ - . . ’)168
E Inés agrega: “Asi era Cuesta: hacia experimentos y los probaba consigo mismo

Ese transformar la realidad circundante, esa bisqueda incesante por modificar a la
naturaleza a través de la razén humana, nos habla nuevamente de la oposicién de contrarios:

Naturaleza contra Inteligencia, que equivale a la lucha entre Naturaleza y espiritualidad.

"La revolucién es un producto de la inconformidad y sélo puede estar
inconforme quien va en contra de la naturaleza, puesto que ésta es "lo que
permanece de acuerdo con su origen", y quiza , vale la pena apuntarlo, de
ese desafio a la naturaleza nazca el caracter demoniaco de la poesia como
vimos que naci6 el de la inteligencia".'®’

Tanto Nietzsche como Cuesta y Arredondo se identifican por su extrema posicion
respecto al arte, que conciben como expresiéon de lo antinatural, y signo de una honda

espiritualidad. Esta postura la sostuvieron, mas alla de lo estrictamente literario o artistico y

la comprometieron y aplicaron a su propia existencia.

A propésito de esta postura, Juan Liscano en su obra, Espiritualidad y literatura: una

relacion tormentosa, advierte lo siguiente:

'S Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia", México, Revista de la UNAM,
Meéxico, num.467, diciembre de 1989, vol. XLIV, pp. 68-72.

19 Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3°. edicidn,
p. 323,
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“La experiencia espiritual determina en la dimensiéon final de la obra
cumplida, el valor y el sentido de la misma. Pero constituye un error de
graves consecuencias usar la literatura como sustitucion de la espiritualidad,
porque entonces €sta se frustra y agota. Tampoco cabe pensar que la
espiritualidad encuentra el campo mas propicio para su realizaciéon en la
literatura o, en general, en el arte. Este, y por ende, la literatura, aproximan
en algunas situaciones y experiencias intimas a la espiritualidad despertando
la intuicién y avivando el sentido de lo intemporal, pero en el momento
mismo en que hay pretensién de convertir la espiritualidad en ejercicio
ultimo del arte o el arte en cumplimiento de la espiritualidad, se crea una
tremenda confusion, se incurre en mentiras y enganos, quedan frustrados el
arte y la espiritualidad y pueden desencadenarse neurosis y locura”'™

Y mas adelante:

“La historia del arte occidental abunda, sobre todo desde mediados del siglo
XIX, en casos dramaticos de artistas proyectados hacia una realizacion
espiritual que nunca se produce y, por lo tanto, los quiebra. De esta lucha
queda frecuentemente una obra de arte validisima, aunque el precio vital
pagado haya sido la angustia, la autodestruccién, el enajenamiento
(Gauguin, Van Gogh, Poe, Nerval, Nietzsche, Rimbaud, Hdolderin), pero

también sucede que la tension por alcanzar el estado anhelado de
espiritualidad frustra la expresion artistica™" "

A esta forma nociva y obsesiva de concebir al arte y al artista, Juan Liscano, afiade:

“Goethe se salvd biograficamente por su sentir apolineo. Nietzche, alma

dionisiaca, pero contagiado el cuerpo y afectada la mente, se hundio en la
locura”172

Y ya hemos comentado que Jorge Cuesta e Inés Arredondo, ademads del controvertido
fildsofo aleman, pertenecen a esa estirpe ilustrisima de espiritus dionisiacos.

Arredondo exclama respecto a Cuesta:

“Debiéramos preguntarnos si la propia locura en que se consumio su razon

no fue el ultimo método, la ultima técnica de su espiritu contra la
2 17
naturaleza”.'”

1o Liscano, Juan. Espiritualidad y literatura: una relacion tormentosa, Barcelona, Seix Barral, 1976, p.24.
! Ibid. p. 25.
'” Liscano, Juan. Espiritualidad y literatura: una relacién tormentos, Barcelona, Seix Barral, 1976, p.26.

' Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3°. edicion,
p. 301.
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La locura es antinatural. Como la inteligencia y el espiritu lo son.

La locura constituye la forma ultima y extrema de la inteligencia. Es, a la vez, una

forma compleja y, si se quiere, extraviada de espiritualidad.

¢Como plantea este caracter de locura, como realidad dltima, en su cuentistica?

Examinemos tres cuentos donde se abordan estos temas: Mariana, Cancién de cuna y Rio

subterraneo.

En Mariana, el amor entre la pareja se ve desbordado por una realidad superior: la
mirada hieratica de Mariana que expresa lo inasible, lo inaprensible, lo inconmensurable,
coloca a la joven en una posiciéon mucho mas alla de la pasion amorosa. Es una mirada que
enloquece, porque prefigura el absoluto. La mirada de Mariana, por asi decirlo, es la mirada
de una loca que alcanza un estado primario; en ella confluyen lo sagrado y lo ancestral, 1o
profundamente humano y, por tanto, lo mas sublime de la existencia. Mirada que responde a
lo que para Arredondo significa la frase de Diaz Miron “Una forma pura es una forma
hueca”'™, vaciada de si misma, del mismo ser, de toda razén para dar cabida al absoluto. La
oquedad en la mirada de Mariana captura el “vasto y fiero abismo”'” estado propio de la
locura. Hasta ese universo privativo de Mariana, que la desconecta de la realidad
circundante, Fernando no la puede seguir. Entonces, la mirada de Mariana lo apresa y

frastorna:

“Mariana estaba consagrada... para mi. Pero me engafi¢: sus 0jos seguian
abiertos mirando el altar. Solamente yo vi esa mirada fija absorber un

misterio que nadie podria poner en palabras. Todavia cuando se volvié hacia
mi los tenia llenos de vacio.

'™ Examinese el capitulo La locura y la moral de los artistas y las pasiones deliberadamente opuestas de la tesis de
Arredondo donde la escritora esclarece el pensamiento de Diaz Mirdn respecto a conceptos tales como estética 'y
creacion literania.

'73 “El vasto y fiero abismo™ es un verso de Diaz Miron que J. Cuesta y Arredondo citan profusamente, ya que les ofrece
mucha luz para poder descifrar la obra poética del artista veracruzano. Arredondo explica que Diaz Mirén recomienda y
busca rastrear “el vasto y fiero abismo™ en la “oquedad” de la forma.
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“miedo o respeto debia sentir, pero no, un extrafio furor, una necesidad

inacabable de posesion me enceguecieron, y ahi comenzd lo que ellos
llaman mi locura™'’®

Pero la locura de Fernando no es la misma que manifiesta la mirada de su esposa.
Mariana alcanza un estado etéreo, atavico y trascendental, inviolable; se ha realizado; en

tanto que Fernando se pierde en la conquista de aquello que le es imposible, la verdad

enigmatica y secreta, la realidad intima y cifrada de Mariana.

“el grito ronco de su agonia y mi amor de hombre gritando junto a su voz el
dolor espantoso de verla herida, sufriente, medio muerta mientras mi alma
seguia asesinandola para llegar a producir su mirada insondable, para tocarla
en el iitimo momento, cuando ella no pudiera ya mas mirarme a mi”'”’

Reproducir la mirada de Mariana, captarla, entenderla, apropiarse de ella, en eso
consiste la locura de Fernando.
“Y si, hubo un instante en que sus 0jos vacios, fijos en los mios, me llenaron

de aquello desconocido, mas alla de ella y de mi, un abismo en el que yo no
, . / - 178
sabia mirar, en el que me perdi en una noche terrible”

Como sucedera, después, con el infeliz de Anselmo Pineda. El extravio de la razon

por la busqueda de la aprehension de esa mirada.

En Cancién de cuna, la locura de la protagonista se suscita por una situaciéon muy
distinta. La mujer, una abuela de quien no se da el nombre, imagina hallarse embarazada a
los cincuenta y tantos afios, sin la intervencion de ningin hombre. Segun ella misma lo
expresa, no lo necesita. Cuando reune a sus hijos, ya todos casados, para darles la buena
noticia, la mujer se encuentra alegre y radiante, llena de entusiasmo y vitalidad. Su locura la
ha rejuvenecido.

Mediante la utilizaciéon del flash back, Arredondo nos introduce al pasado de la
protagonista, cuya conciencia inicia desde un estado preformal, embrional, ab initio. En ese

estado, desde el vientre materno, la protagonista percibe el rechazo de Erika, su madre.

176 Arredondo, Inés. Mariana en La sefal, incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998, tercera edicién, p
102, 103.

77 Ibid. p 103.
¥ 1bid.
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Arredondo construye el relato a través de la reactualizacidon de un mito. Eliade Mircea

lo denomina “regeneracion por retorno al tiempo original ”

“Puesto que el tiempo sagrado y fuerte es el tiempo del origen, el instante
prodigioso en que una realidad ha sido creada, o se ha manifestado

plenamente por vez primera, el hombre se esforzard por incorporarse
periddicamente a ese tiempo original...

El tiempo del origen por excelencia es el tiempo de la cosmogonia, el
: s . . 179
instante en que aparecio la realidad mas vasta, el mundo.”"’

En su locura la protagonista desea retornar al seno materno a través de su supuesto
embarazo. Al creer que nuevamente sera madre la mujer desea prodigar al hijo imaginario
todo el amor que a ella le fue negado. Asi pues, el relato aborda la condicién de
menesterosidad, justificable en aquéllos que experimentan la necesidad de satisfacer el amor
filial. La protagonista tiene madre, pero aun asi se yergue en el interior de ella un profundo
sentimiento de orfandad. La mujer busca reencontrarse en ese tiempo de gestacion, raiz de
su desconsuelo, en diversos pasajes de su vida. Por ejemplo, cuando nifia, alguna vez, su
verdadera madre la habia tomado entre sus brazos para revelarle el secreto a traves de una
cancion:

“Se sienta con ella en el regazo, sin pronunciar una palabra. La nifia cierra
los ojos contra el pecho de Erika, escucha como los pulmones se llenan y se
vacian en espasmos convulsos, siente el estremecimiento del cuerpo que la
sostiene, fija la atencién en el palpitar desordenado del corazdn proximo.
Esta acurrucada, protegida, y ya no le importa que la muchacha llore, le
gusta estar asi, agazapada en ella, espiando los secretos golpes de su cuerpo.

Se queda tranquila, adormecida, y la muchacha se va calmando también. Le
acaricia el pelo.”'®

Este intentar seguir conectada con la etapa de la concepcion para recomponerla
resulta el elemento clave de la historia y la causa de su locura. Aunque ella haya tenido

hijos, no por eso habria de superar el trauma. El dolor de saber que su madre no la reconocio

179

Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona., Paid6s Orientalia. 1998 p. 62.
150

Arredondo, Inés. Cancién de cuna, en La sefial, incluido en Obras completas. México, Siglo XX1, 1998, tercera
edicion, p 102, 103.




nunca como hija, sino hasta la hora de su muerte, y eso de manera encubierta, le causé el
desvio de la mente en la edad senil. La protagonista se inscribe de este modo en una
dimension de otredad, como una forma de no pertenencia, una manera de captar la realidad

del mundo de otra manera distinta.

“Se lo dijo el dia que murié. Le dijo que no era su hermana, sino su
madre, y fue eso un reconocimiento fugitivo, de adios, tan precario que no
bast6 (...) el que su madre no se le entregara mas que en unas relaciones
secretas, casi pecaminosas, la mantuvo informe, fetal, sin luz.”'8!

Ser de la noche, que se presenta como dependiente, pero que decididamente se
enfrenta a su sino. Su fundamento se encuentra en el sufrimiento, la carencia, la
M 2 182 ] . . ‘o « 7
marginacion . Aunque la protagonista nos pudiera parecer obsecuente o sumisa, “salio del
sanatorio serena, mansamente alegre, abuela solamente”, atras, durante esos dias de
locura, captd “la sefial” que la atiborrd paraddjicamente de ser. A este reino, a los seres de la
noche se alinean los artistas, los poetas, y la mujer que es otredad, la amante y no la amada.

La mujer que ejercita su conciencia, la que permanece en vigilia.

Arredondo afirma esa condicion en una entrevista que concedié en marzo de 1966
donde exclama:

(X3 . - » 183
Yo soy mujer y soy el lado oscuro, es decir: pertenezco a la noche”.

No obstante el recuerdo dafa a la abuela-madre “el amor no negado pero clandestino

de su madre la envenend”'®

La solucién a la locura de la protagonista de Cancion de cuna se logra a través del

psicoanalisis.

! Ibid. p. 57.

"2 Cuesta, Jorge. Una mujer de gran estilo. Mae West, vol. L.

"3 Carvajal, Juan. “drredondo: Soy mujer y pertenezco al lado oscuro, es decir pertenezco a la noche". Entrevista con
Inés Arredondo incluida en "Tres entrevistas. Elizondo, Arredondo y Saénz, muestran con su diversidad, que todos los
caminos estan ya abiertos a nuestra literatura". La Cultura en México, num. 214, 23 de marzo, 1966, p. V-VIL

184 Arredondo, Inés. Cancién de cuna, en La seiial, incluido en Obras completas, México, Siglo XXI, 1998, tercera
edicion, p. 57.
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Pero el mito de la “regeneracion por retorno al tiempo original” subsiste mas alla de

la locura y de la abuela. Ahora lo experimentaré la hija que a su vez se desempefia como la
narradora de la historia.

“Lo sé porque estoy embarazada, y me toca ahora a mi.

La cancion de mi abuela y de mi madre me envuelve. Mi historia es
diferente, mi hijo tiene padre, tendra madre, pero ahora no somos ambos
mas que una masa informe que lucha. En el principio otra vez. Me inclino
sobre mi vientre y escucho. Estamos solos. Y todo vuelve a comenzar”'®

La coleccidn de cuentos, Rio Subterraneo, la escribe entre 1965-1974.

“Deseaba que la mayor parte de los cuentos ‘“encajara” en la tematica

general de Rio subterraneo, que ella misma definié ‘como un libro de una

loca para locos’.”'*

El cuento que da nombre a dicha obra, Rio subterraneo, es la apoteosis de la locura y

en ¢l se esbozan muy claramente, como satélites en torno a ella, algunos otros temas de gran

importancia en la narrativa de Arredondo, tales como el sufrimiento, el silencio, la muerte y
lo sagrado.

Los tres hermanos Sofia, Sergio, y la narradora, quien funge a su vez como personaje
testigo, habitan la casa donde se desarrolla la accion. Un integrante del hogar ha muerto,
Pablo, otro de los hermanos, quien a causa de su extremada locura estuvo recluido en una de
las habitaciones hasta el dia que escapé e incendié su propia casa, contigua a la que la

familia habitaba. En ese desastre el joven, totalmente desquiciado, perdio la vida.

La historia, contada a través de una relacion que la narradora refiere al hijo de su

hermano Pablo, a manera de carta, da cuenta de los dias ahogados, llenos de intenso dolor y

gran desesperanza a causa de la locura de Pablo.

*** Ibid.
¢ 1bid, p. 204.
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El relato lo va construyendo Arredondo con una de sus mas preciadas y afiladas
armas: la inteligencia, de alli que maneja magistralmente los silencios, es decir, lo que no
dice, se convierte en pieza fundamental del desarrollo del cuento, de forma tal que la
reticencia vence a la prosa suelta y la enriquece. Inés creadora y manipuladora de esos
grandes silencios que turban y seducen, cifie su prosa al maximo, de modo que cada frase,

cada adjetivo esté perfectamente cuidado. Porque locura y silencio son paralelos. Una

técnica del espiritu.

Uno de los grandes aciertos de este cuento lo constituye, sin lugar a dudas, las
sugestiones que se ofrecen, pues la narracion es rica en simbolos.

Simbolo de la inteligencia de Sergio resulta la propia casa que se ofrece, mas que
como objeto, también como un personaje; en tanto que, emblema de la locura, resalta, por

supuesto, el rio que lo arrastra y destruye todo.

La casa, organismo vivo, cuyo sino es la desdicha, constituye una perfecta analogia
de la inteligencia de Sergio. En ella hay una exquisitez sin igual, pero en su interior se
percibe apenas un acento extravagante, una especie de sinsentido que brinda la sensacion de
algo fallido. Una fisura inquietante. La casa, por otro lado, estd sobrada. Hay mas
habitaciones de las que se ocupan. Inteligentemente planificada a semejanza de la
inteligencia arquitectural de Sergio, se mantiene en la raya del equilibrio. Es un espacio no
natural, sino arrancado de la naturaleza, erigida con base en un disefio unico y brillantemente

humano y, por lo tanto, espiritual. Reminiscencias del laberinto que nos recuerda a Minos,

Su constructor.

Arredondo teje una urdidumbre tan delicada que mezcla el tema de la locura con lo
mitologico y lo sagrado. Asi pues, la casa, escenario y marco exacto de la narracion, se situa
en el centro y representa el imago mundi'®. De manera que hace eco al pensamiento de

Mircea Eliade acerca de que el hombre religioso “piensa que las habitaciones se

"7 Imago Mundi. Imagen, modelo, representaciéon del mundo.
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encuentran en el Centro del mundo y reproducen, a escala microscépica, el universo.”'*
Esta vivienda resulta especialmente peculiar por la gran y espléndida escalinata ubicada en
el centro de la casa, punto principal de orientacion, y a cuyo alrededor se organizan todas las
habitaciones. Dicha escalinata se extiende y baja hasta la margen del rio. Se ofrece de
pronto, ante nuestros ojos, la reactualizaciéon de otro mito: el axis mundi’®’. Asi pues, el

papel que desempeia esta escalera consiste en el de conferir una estructura cosmica a la
casa.

Dice Mircea acerca del axis mundi:

“Alli donde por medio de una hierofania se efectia la ruptura de niveles se
opera al mismo tiempo una <<abertura>> por lo alto (el mundo divino) o
por lo bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres
niveles coésmicos, -Tierra, cielo, regiones infernales- se ponen en
comunicacion La comunicacién se expresa a veces con la imagen de una
columna universal, axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el cielo con
la Tierra, y cuya base estd hundida en el mundo de abajo el llamado
<<jnfierno>>. Columna c6smica de semejante indole tan solo puede situarse
en el centro mismo del universo, ya que la totalidad del mundo habitable se
extiende alrededor de ella. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento
de concepciones religiosas y de imagenes cosmologicas que son solidarias y
se articulan en un <<sistema>>, al que se puede calificar de <<sistema del
mundo>> de las sociedades tradicionales.”"”®

El mito reelaborado en el cuento se presenta con alguna variante. En lugar de clavarse
en las regiones bajas e infernales, la escalera desemboca en las aguas que simbolizan, segun
palabras del propio Mircea: “la suma universal de todas las virtualidades; son fonts et

origo,””’ el depésito de todas las posibilidades de existencia; preceden a toda forma y

2/ )’l92
soportan toda creacion.

"** Mircea. Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona., Paidés Orientalia, 1998, p. 37.

"9 Axis mundi. El eje del mundo.
% Ibid, p. 32.
"' Fonts et orngo: fuente y origen.
"2 Ibid. p. 97.
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A la inmersion sugerida de la escalera en el rio, se ofrece la imagen de la “regresion

a lo preformal, la reintegracion al modo indiferenciado de la existencia’; "la reintegracion
. . . . 193 . ~ - ’

pasajera en lo indistinto’”. Por lo que se impone afiadir que la escalera es simbolo de la

inteligencia que, perfectamente trazada y pulida, se hunde en el rio amorfo y primario de la
locura.

“Escucharon atentamente sus gritos inhumanos, se centraron en ellos. (...)

Pero si hubieras visto alguna vez la llegada del rio crecido, oido como su
ruido terrestre como un sismo llena el aire antes de que puedas ver la
primera y terrible ola que arrastra ya casas, ganado, muertos, sabrias que ¢l
tuvo que salir de ese cuarto como el rio de su cauce, y destruir y destruirse

para que la vida otra, la ajena, y la misma, tu vida quiza, pueda volver a
empezar.”194

Locura que contagia, que empezd en Pablo y cuya proxima victima es el miembro

mas inteligente de la casa, Sergio, soberbio arquitecto de la escalera, obra propia mas bien

de un legendario escultor.

“Belleza y armonia sacé Sofia de Sergio, para que ¢l supiera que las tenia,
que estaban en €l a pesar de la angustia, pero tal vez también para verlas ella
misma y dar a todos una prueba palpable, material, de que el cerebro de su
hermano funcionaba mejor que el de todo el pueblo junto, pues es cierto que
entre todos no hubieran podido crear esa bellisima, suave pendiente blanca,
que baja hasta la antigua margen del rio con mas elegancia que la de una

colina”'®’

Asi la inteligencia que precede a locura se nos muestra como un instrumento de lo
exquisito. Laberinto intricado que forma una entidad complicada y sagrada. Bisturf fino, que
delinea y delimita. La oposicién de contrarios nuevamente se impone. Dos maneras de
conocer la realidad, dos divinidades que se contraponen y complementan: Dioniso

(simbolizado en Pablo) y Apolo (figurado en Sergio), como una doble fuente de

1} 1bid.

"% Arredondo Inés. Rio subterraneo, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3%
edicioén, p. 126.

% 1bid.. p. 131.
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esclarecimiento de la verdad absoluta, antitesis estilisticas que caminan una a la par de la
otra, luchando entre si. Una vez aparecen fundidas, al final del cuento, en Sergio.

Pablo se nos muestra como espiritu plenamente dionisiaco:

“Pablo siempre fue alegre, le gustaba cantar y levantar en vilo a nuestra
madre para darle vueltas y que diera gritos mientras €l reia. Alegre y fuerte,
muy fuerte. (...) Pero ahora dicen que se ha tornado violento, que hay
momentos en que destruye todo lo que encuentra, y que quiere matar. La
fuerza y la alegria juntas, mas una exasperacion que corrompa y desvirtie la
alegria, pueden transformarse en violencia ;o es la colera sola la que se
apodera y enceguece toda la vitalidad de un hombre? ;De donde viene esa
colera y por donde se filtra, desde qué lugar acecha? Cae sobre él como un
rayo, lo posee como un demonio y él no es mas que él mismo”'**

Por su parte, Sergio se presenta como espiritu en primera instancia apolineo, segun se
puede constatar mediante un pasaje del cuento que apunta hacia la manera de inteligir de
Sergio, de bucear en la propia inteligencia en busca del desentrafiamiento de la verdad.

“En realidad Sofia y yo estudidbamos de lo que se iba ofreciendo —como
tema o como ejemplo- y €l hablaba de ellos con nosotras por la noche, sin
plan, sin ton ni son. No era un profesor, ni le gustaba escucharse, buscaba
titubeando, rehacia argumentaciones; ya te lo dije rastreaba, a veces delante

de nosotras, en voz alta. Pero las noches en que estaba callado y sombrio,
;qué buscaba?”'®’

Pero posteriormente su espiritu evolucionard o, si se quiere, retrocederd hasta
transformarse en espiritu dionisiaco a imagen de su hermano Pablo.

Esa busqueda exteriorizada como presentimiento de lo absoluto, de un espiritu

apolineo que se entrelaza y finalmente se fundira con lo dionisiaco.

Ambos hermanos son el espejo del otro y viceversa, pero ese ser espejo proviene de la
obra del espiritu, no de la consanguinea hermandad, es decir, no de la naturaleza.

“No tenian ningan parecido fisico, aparte del cuerpo delgado y la piel que
parecia transparente en los parpados. Sin embargo, ellos sacaban el acuerdo
de la diferencia aparente: el ritmo en que se movian; las manos; los
profundos ojos extaticos, encharcados, les daban una semejanza muy

"% tbid., p. 129.
"7 1bid.
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grande, por encima de los rasgos y colores. También su edad y su educacion
eran diferentes, pero nadie lo hubiera creido.

- - 5198
Ese voluntario parecido fue una defensa que levantaron.

El espiritu dionisiaco se manifiesta eficazmente a través de la locura declarada de
Pablo; en Sergio, dicho espiritu se revela como locura latente, pero no expresada

abiertamente. Su demencia se encuentra en el hilo, oculta, palpable, como rio subterraneo.

El camino de Sergio hacia la locura es paulatino. Se anuncia en el relato por diversas
situaciones: Sus 0jos que miran al revolucionario ladrdén con “un punto dorado en el centro”
y que constrifien al invasor a dar de pufialadas al sofa; ese esfuerzo doloroso, tortuoso y
prolongado mientras mira a los obreros sin mirarlos que 1o lleva a un “limite absurdo”,
“buscando con firmeza lo que estd al otro lado del limite”; los ojos fijos en el techo en ese
extrafio punto fijo; y en otras ocasiones, el entrecerrar los ojos, apretada la boca, la frente
lisa a punta de una férrea voluntad; quedarse fijo en “el alarido bestial” de Pablo, sin

pestafiear, tratando de entenderlo, de descifrarlo, sin descanso, durante dia y noche.

El rio suntuoso y salvaje de la locura comienza embravecerse y a salirse de su cauce:

“Siento que me caigo, que me tiran por dentro ;jentiendes?, me tiran de mi
mismo y cuando voy cayendo no puedo respirar y grito, y no s€ y siento que
me acuchillan, con un cuchillo verdadero aqui. Lo llevo clavado, y caigo y
quedo inmovil, sigo cayendo, inmovil, cayendo, a ningun lugar, a nada. Lo
peor es que no sé por qué sufro, por quién, qué hice para tener este gran
remordimiento, que no es algo que yo haya podido hacer, sino de otra cosa,
y a veces me parece que lo voy a alcanzar, alcanzar a sabe, a comprender
por qué sufro de esta manera atroz, y cuando me empino y voy a alcanzar, y
el pecho se me distiende, otra vez el golpe, la herida y vuelvo a caer, a caer.

Esto se llama angustia, estoy seguro.”]99
La pasion por la locura aguza a la inteligencia. Pone alerta. Esta pasién que se vive
por alcanzar el desentrafiamiento de lo absoluto y se alimenta en Sergio, resulta de su
profundo y vital interés, por entender. Interés que anula al gusto, interés que se explica como

amor desposeido de calor animal, porque no tuvo piedad, ni “una lastima tonta” por Pablo,

"% bid., p. 127.
" 1bid., p. 130.
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sino un ardor por acceder al misterio de ese grito primitivo y ancestral, como una

predestinacion. Como un lujo comparable al que se vive en la casa, porque la locura es un
lujo.

Lo que Sergio experimenta en sus manifiestos signos de demencia es esa pasion que
proviene de la inteligencia y que Arredondo la explica en los siguientes términos, citando a

Jorge Cuesta:

“Si llamamos pasion —dice- al interés en el cual la individualidad entera se
entrega con olvido de todos los demas intereses multiples que tenga o pueda
tener, y se fija en el objeto con todas las fuerzas de su voluntad,
concentrando en este fin todos sus apetitos y energias, debemos decir que
nada grande se ha realizado en el mundo sin pasion”*®
Ya que hablamos de predestinacion diremos que s6lo puede estar predestinado lo que
proviene del espiritu y la locura constituye un camino y producto del espiritu.

4 . . . - 39201
“Ese es el camino justo que la locura misma ha trazado a sus elegidos

Conviene advertir que esa elecciéon, como una marca preexistencial, significa que la
locura resulta una forma de aprehender lo sagrado. “La sefial”, la realidad mas
recalcitrantemente compleja y sustancial, la mas completa, que desvela aunque fallidamente

el misterio. La oquedad que satura de ser. La irreducible realidad del absoluto.

Vino por fin el grito que escuchod de Pablo y que desencadend definitivamente la

locura en Sergio. Grito que destrozo las compuertas del rio subterraneo.

“Si no lo hubieran hecho traer... Por lo menos Sergio no habria aprendido

ese grito. El que lo perdio. El grito, el aullido el alarido que esta oculto en
todos, en todo, sin que lo sepamos™*

El delirio por fin alcanza a Sofia y la narradora se prepara para ser la siguiente, de

manera que advierte al hijo de Pablo a no acercarse nunca; ni siquiera para dirigirles un poco

200

Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3°. edicion,
p. 301.

0 Arredondo Inés. Rio subterrineo, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 30,
edicion, p. 132.

*2 Ibid., p. 133.
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de amor. Pablo se suicida, y Sergio sigue ese camino. Pero es el rio lo que lo arrastra todo, el
cual, sin embargo, se muestra empequeiiecido al desembocar en las aguas del mar. Las aguas
que equivalen a una disolucién de las formas, a una reintegracién a lo informe en espera de
una nueva manifestacion de vida. Porque esa inmersion purificadora fertiliza y multiplica el

potencial de vida. El ciclo vital se ha cerrado y la locura ha intervenido de manera decisiva
para que su curso se cierre.

“Porque en realidad, explicar: ;qué explica un loco?, ;qué significa? Ruge,
arrasa como el rio ahoga en sus aguas sin conciencia, arrastra las bestias
mugientes en un sacrificio ancestral, alucinando, buscando en su correr la

anulacion, el descanso en un mar calmo que sea insensible a su llegada de
furia y destruccion.”*®

3.4 La muerte

Inés Arredondo fallecid en 1989 a la edad de 61 afios. Murié en una fecha muy significativa,

el dos de noviembre, dia de los santos difuntos.

“2 de noviembre- Dia de muertos, dia en que muere Inés, dia de vida y de
homenaje. Un absoluto luto. Como dobles han de haber sido sus soledades,
sus angustias y sus alegrias. Todas ellas de veras reales, Inés transitd por
ellas, las llevaba en su cuerpo, en su espalda, en su columna (...) Inés
Arredondo no sdlo era una escritora entrafiable: era nuestra semejanza soplo
de vida. Si la vida misma se retroaliment6 en algin lado, donde seguramente
toma fuerza es en los corazones como el de Inés: sutil indicacién, profunda
conjetura, inesperado asombro. La finisima cortina que nos separa de
nuestro otro, Inés la corria con tan so6lo reflexionar un poco sobre el
acontecimiento y transformarlo en su literatura (...) siempre nos impregno )

de vida y literatura, de concepciones de una sutileza trasvasada (sic.) en su
feminidad.**

Arredondo la escritora, pero también la persona, experimentd en su propia vida, una

identificacion profunda con la muerte. Pensaba en ella y lleg6 a desearla. Desde su estancia

200 4 -
- 1bid.
™ Gurrola, Juan José. “Inés”, en Sabado, México. num. 632, 11de noviembre, 1989, pp. 1,2.
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en la facultad comenzé a tener crisis nerviosas que se agudizaron con los afios,
principalmente después de divorciarse de Tomas Segovia, las cuales la llevaron a considerar

en repetidas ocasiones al suicidio como la solucidn a todos sus conflictos.

“Sabemos que durante este periodo de su vida ella atraveso por una serie de
dificultades emotivas y psicoldgicas dificiles, que varias veces oscurecieron
su pensamiento € incluso la llevaron a pensar en el suicidio como una

respuesta tragica, pero definitiva, a sus conflictos tanto psicologicos como
existenciales.”?*

Esta obsesion por la muerte la marcara por siempre a ella y también a su literatura,
porque la muerte no es solamente una de las maneras de captar “la sefal”, sino el recurso
ultimo y supremo de esa atroz y contumaz busqueda. La realidad se acentiia y exacerba
cuando se deja de existir. El no ser, ultimo y definitivo silencio, consagra a los personajes a

la vez que los satura de esencia, de ser, aunque ese ser sea de muerte.

En la dltima entrevista que concedidé la escritora sinaloense abord6 de manera
sustancial el asunto de la muerte. La entrevista realizada por Mauricio Carrera comienza de

la siguiente forma:

“Contesta Inés Arredondo: “Caminar no camino, hacer no hago, y pensar...

pienso en la muerte.” Lo dice con un dejo de resignacién y también de
desafio”.”

Maés adelante, en la parte mas intimista de la conversacion, segun lo expresa el propio

Carrera, la escritora comenta:

I DI 207
“Si pienso en la muerte; la espero y a veces la espero desesperadamente”

Aunque en esta ocasion, la charla gir6 en torno a sus influencias literarias, Jorge

Cuesta y los Contemporaneos, la inteligencia propia y de las personas que ella consideraba

25 Albarran Ampudia, Claudia P. Inés Arredondo, los dos rostros de la escritura, México, UNAM, Facultad de
Filosofia y Letras, 1998, pp. 185, 186.

¢ Carrera, Mauricio. "Entrevista a Inés Arredondo. Me apasiona la inteligencia”, México, Revista de la UNAM,
num.467, diciembre de 1989, vol. XLIV, pp. 68.
*7 Ibid., p. 71.



inteligentes, la inspiracion y el acto de creacion literaria, su postura estética, sus cuentos,

etc.; una y otra vez las respuestas desembocaran en la muerte, poderoso iméan que la atrae y
obsesiona:

“-Esos problemas con Dios ;de qué indole eran?

Se encoge de hombros.

-Empecé con problemas como el de que la Justicia y la Misericordia no se
llevan. Problemas muy primarios pero muy importantes para mi. Y segui
hasta llegar a preguntarme sobre la existencia de Dios, y el dia en que me

convenci de que no existia, me iba a suicidar.”*®®

Diez dias antes de su fallecimiento, Inés Arredondo entregd las “correcciones” que
habia realizado a esta entrevista, la cual resulté la Gltima de su vida y que, incluso, no
alcanzo a ver publicada. Durante toda su existencia, la muerte representd para ella mas que
un tema literario una vivencia personal y con la cual mantuvo significativos acercamientos.
Ella misma confiesa, en la conversacion antes citada, el profundo dolor que le causaba la
partida de sus amigos, de los seres inteligentes con los que habia cultivado una entrafiable
relacion y que habian nutrido y ampliado su pensamiento. Esa especie de intimidad que

desarrollo con la muerte, se convirtid, quiza, en el factor por el que ella misma expirara en

una fecha tan representativa.

A continuacién atenderemos a esas vivencias en algunos de sus cuentos.

Comencemos por Mariana.

“Mariana. Sobre su cara luminosa veo de pronto el labio roto, la piel palida,
y me doy cuenta de que aquel dia, a la entrada de clases, su rostro estaba
cerrado. Serena y segura, caminando sin titubeos, desafiante, sostiene la

herida, la palidez, el silencio; se cierra y continia andando, sin permitirse
M M M ’ 9
dudar, ni confiar en nadie, ni llorar.”*°

“* Ibid., p. 72.
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Arredondo, Inés. Mariana, en La sefal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3" edicion. p. 100.
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La inmensa, tangible y auténtica realidad de la muerte no interesa a la autora como
estado. Es decir, Arredondo no intenta hacer una metafisica acerca de la condicidon de los
muertos, ni del destino que les espera después de la vida. No hay en sus relatos reflexiones
filoséficas, ni morales, sino la captacién profunda de lo que ocurre en el momento de la
muerte. Sobretodo, un poco después del hecho, o sea, de cuando ocurre algun fallecimiento:
momento clave sobre el que la autora se concentra para realizar una magnifica descripcion
de cadaveres. También abunda en la meditacion, pero realizada sobre los difuntos que
slempre son muy materiales. Asi en Mariana, el relato va en ascenso y cuando se nos
presenta a Mariana muerta, lo hace de modo que encadena los hechos de un pasado remoto,
de la Mariana adolescente y rebelde, la de “cara luminosa”, “labio roto”, “piel palida” y
“rostro cerrado”. “Serena y segura”, “caminando sin titubeos”, “desafiante”, etc., con un
suceso atemporal, el de la descripcion que sugiere la del momento de la muerte y que

produce horror:

“La boca se hincha cada vez mas y en sus ojos esta el dolor amordazado, el
que no vi entonces ni nunca, el dolor que sé coOmo es, pero que jamas
conoci: un lento fluir oscuro y silencioso que va lienando, inundando los
o0jos hasta que estallan en el deslumbramiento ultimo del espanto. Pero no

hay espanto, no hay grito esté el vacio necesario para que el dolor comience
a llenarlo.”*"°

Unido a un vago presente del de la Mariana ya muerta:

“Parpadeo y me doy cuenta de que Mariana no esta ahi, paso6 ya, y el labio

herido, el rostro cada vez mas palido, y los ojos, sobre todo los o0jos, son los
de su padre.

No quise ver a Mariana muerta, pero mientras la veldbamos vi a don Manuel
y mire en sus facciones desordenadas la descomposicion de las de Mariana

(...

Que a la vez se enlaza con un indefinible lapso atemporal donde se conjugan presente,

pasado y futuro:

1% 1bid., p. 100.
! 1bid.
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“otra vez esa mezcla terrible de de futuro y pasado, de sufrimiento puro,
impersonal, encarnado sin embargo en una persona, en dos, una viva y otra
muerta, ciegas ahora ambas y anegadas por la corriente oscura a la que se
abandonaron por ellos y por otros mas, muchos mas, o por alguno.”*"?

La complicadisima y exacta metafora de la muerte: “un lento fluir oscuro y silencioso
que va llenando, inundando los ojos hasta que estallan en el deslumbramiento ultimo del
espanto”, se consigue con recursos que hablan de hechos muy concretos, terrenales, por asi
decirlo, casi carnales, porque es en lo material donde se capta esa realidad densa y primaria,

en lo que pertenece al mundo plenamente humano. La muerte vista desde la perspectiva de

los vivos porque Ginicamente desde este plano manifiesta su real peso y trascendencia.

Asi pues, en los cuentos donde se aborda el asunto, 1a muerte resulta muy material,
muy tangible; no se trata de una idea abstracta, sino, paraddjicamente, una experiencia vital,

muy concreta y sensible, le acontece a personajes muy vivos, muy reales.

Hablemos ahora de otros tres cuentos: Las muertes, Los inocentes y El drbol, tres

relatos que tienen como tema central a la muerte y los cuales, curiosamente, se distinguen
por ser historias muy breves; como si la autora, al cefiir extremadamente sus narraciones,

nos quisiera dar entender que este asunto requiere de una economia de recursos para captar

el silencio, equivalente a la muerte, otro perfil del absoluto.

En Las muertes, el narrador protagonista enfrenta dos hechos esencialmente iguales
en el contenido, pero diametralmente opuestos en la forma: el de la muerte de un guerrillero,

con la del cufiado de Angela, su secretaria. El relato se inicia con el siguiente comentario

del narrador:

f4: 59213
“Lo perturbador es que se trata de un asunto estético.

Y mas adelante:

212

Ibid., pp. 100, 101.

Arredondo, [nés. Las muertes, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3.
edicion, p. 119.
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“No quiero que se me malinterprete: no estoy hablando del cadaver o de lo

macabro, ni de justicia o asesinato (...) No, no se trataba de la barbarie, sino
de la forma, del estilo de la barbarie”*"

A través de este cuento, Arredondo retoma el tema de la muerte, pero aborda el
asunto mas bien como pretexto para reflexionar acerca de una postura estética. El hombre,
el protagonista, toma una distancia critica respecto a las muertes, no involucra de ningin
modo sus sentimientos. Sin embargo, en dicho personaje se encuentra latente todo el tiempo
una especie de inquietud, de desazon que lo obliga a aflojarse la corbata y a desabotonarse el
cuello de la camisa, a no contestar ninguna llamada y a salir temprano de su oficina. Las
noticias acerca de las muertes le han intrigado, han despertado su interés aunque sienta una

especie de repulsion por observar desde su televisor el cadaver del guerrillero a quien se le

practica una autopsia.

Para todo el mundo resulta “l6gica” y “natural™"” la muerte de! guerrillero que lucha

por sus ideales. Pero la muerte fascinante, por lo absurda de la situacion en que acaece es la
del gallero.

“Nunca he estado en un palenque. Sé de ellos lo que todo el mundo ha visto
en viejas peliculas cuyo nombre nadie recuerda. Ignoro el ambiente y la
excitacién, lo que de fascinante pueda tener una pelea de gallos. S6lo sé que
alli, quién sabe por qué, un hombre le dio al otro, el cufiado de Angela,

cuatro balazos en el vientre. Una muerte anacrénica, si €s que ha muerto. Y
99216
absurda.

En Los inocentes, relato incluido en Rio subterrdneo, nos encontramos nuevamente

con el absurdo como una de las caracteristicas de 1a muerte. En El drbol, como veremos mas

adelante, el desatino consiste en que Lucano fue el ejecutor involuntario de su fallecimiento.

En Los inocentes la muerte del ser amado, que en este caso resulta el hijo de la protagonista

narradora, se da por la confusion de nombres. Lazaro Echave, el hijo, es arrastrado por una

214 Ibid,

*'* Recordemos que lo natural o la Naturaleza carece de valor para Arredondo si no se le transforma.
216 .
P lbid.. p. 120.
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horda de soldados quienes lo confunden con el otro Lazaro Echave, medio hermano de la
protagonista. La inexorable muerte del hermoso joven de dieciséis afios se percibe mas
cruenta por las esperanzas que guarda la madre de recuperarlo con vida. Asi pues, en un

espejismo de la mente, confunde, casi conscientemente, al medio hermano con su hijo.

En el cuento se observa un detalle interesante, Arredondo conjuga la experiencia

dolorosa de la madre con su contrario, el placer infinito que para algunos causa la tortura y
la muerte:

“Pero hay alguno que aparte de la brutalidad, tiene un destello de exquisito
placer en los ojos cuando repasa con la punta de los dedos un rostro

desfigurado, mejor si es joven, mejor si fue hermoso, mejor si es el de una
mujer o un adolescente asombrado”?'”

Que remata a una frase anterior: “los hombres entregados a si mismos gozan con la

destruccion de la belleza.”!®

Lazaro Echave, aunque lo intenta, no puede ayudar a su media hermana. Los
guerrilleros ofrecen un trueque de un extranjero por el hermano, pero una vez que esta por
efectuarse el intercambio, matan a ambos. Con la muerte de su medio hermano la
protagonista pierde toda esperanza de recuperar a su hijo con vida. No hay nada mas para
ella. Lo unico que le queda es un muerto que simula ser el suyo, el verdadero, el
ontolégicamente auténtico Lazaro Echave de dieciséis afios. Algo le queda, un cuerpo
asequible y concreto, el de su medio hermano. El final del cuento es desgarrador:

; , 219
“Es mucho tener lo que tengo, un féretro, un cadaver ante el cual llorar”

Cabe atender al nombre Lazaro, que evoca al personaje biblico de quien se refiere

haber sido levantado de la muerte por Jesucristo. Pero en este caso resulta ironico el nombre,

2 Arredondo, Inés. Los inocentes, en Rio subterraneo, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI, 1998, 3%,
edicién, pp. 116.

% 1bid.. p. 115.
¥ bid., p. 118.
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ya que la redencion de Lazaro, medio hermano, no se consuma; resulta fallida y, al igual que

el sobrino, pierde la vida. Por su parte, el Lazaro hijo, no experimentara resurreccion alguna.

En EI drbol, relato que aparece publicado en la Serial, se aprecian dos momentos, el
primero, abierto por un inicial narrador, da cuenta del protagonista, Lucano Armenta,
mientras siembra un arbol. La escena, recreada desde lejos, desde el recuerdo del narrador,
quien a su vez funge como testigo, muestra el trabajo de Lucano, hombre corpulento que
vigorosamente cava en la tierra para poder plantar un retofio. Su joven mujer sostiene al hijo
en brazos y observa, casi extasiada por el amor, a Lucano. El hombre, al sentirse observado
por su esposa, abandona la tarea y se acerca para fundirse con ella, en las intimas miradas,
en un abrazo fuerte y un beso en la boca. Este tiempo edénico y primordial, sobre el que se
desborda una dicha mitica y llena de nostalgia, y que evoca a la primera pareja, Adan y Eva,
cede intempestivamente a otra realidad contrastante, pero bastante mas profunda: la realidad
de la muerte de Lucano Armenta. Para esta segunda parte, el fluir de la narracién corre por
cuenta de la voz de la esposa de Lucano. La mujer llora tendida sobre su marido. Observa
detenidamente al cadaver y le parece increible el que ya no viva. Se accede, entonces, a una
atmésfera ambigua, colmada de matices donde lo real e irreal se funden en una sola cosa. Se
entabla entonces, como en un retrato, un juego de perspectivas, de observacion desde
distintos angulos y el exhaustivo examen se ofrece desde distintas luces. Se proporciona,
entonces, nitidamente, la anatomia de un muerto. La descripcion del difunto va acompanada
de una reflexion dolorosa de la esposa: la muerte de Lucano por accidente parece ridicula y
falsa. La boca del difunto parece sonreir y en su ropa no hay vestigios de sangre.
Unicamente se encuentra palido. La mujer se deja llevar por la ilusién de las apariencias.
Lucano no estd muerto, no puede estarlo, la muerte le parece inverosimil si se toma en
cuenta que su mismo esposo rozo el gatillo que detond el disparo.

La inasible ambivalencia de la muerte se expresa de manera magistral en el relato a
través de la mujer, en las horas mas intimas donde solamente hay espacio para la pareja.

“Mucho después de la media noche, cuando todos dormitaban, vi como su
rostro cambid de gesto y estuve segura de que el momento habia llegado.

118



Me acerqué a él y pronuncié su nombre por lo bajo para que supiera que no
estaba solo; me quedé muy cerca para ayudarlo. Pasaron los minutos. Sus
pestarias se agitaron vivamente, como un parpadeo de velas, y volvid a
quedarse quieto. Yo apretaba todos los musculos de mi cuerpo y procuraba
no respirar. Asi permaneci una hora, dos, no sé cuanto tiempo. Bajo su piel
algo como unas luces cambiantes se movian, un temblor levisimo como por
sus labios hasta las comisuras. “Lucano, aqui estoy”, y sabia que no debia
tocarlo porque desvaneceria aquellos trabajosos intentos que ¢l hacia. Mi
voz musma debié distraerlo, porque se distendidé su cara y ya no hizo

ninguna otra tentativa: algo le impedia reunir las fuerzas suficientes para
. oy 2
romper la inmovilidad.”**°

Arredondo juega asi con una concepciéon imprecisa o vaga de lo que significa la
muerte. Es porque en sus relatos maneja la idea de una dicotomia singular entre vida-muerte
como ciclo universal e ineludible. Binomio que sintetiza la oposicién de contrarios por

excelencia. Al respecto, Carmen Alardin comenta:

“Algunos relatos constituyen un climax perpetuo de principio a fin, como en
“Cancién de cuna” en donde misterios de vida o muerte se enfrentan
continuamente como en una danza en donde se nos recuerda
inconscientemente aquel poema de Rainer Maria Rilke, “vivo mi vida en
circulos concéntricos” por ese brotar continuo de vida dentro de la muerte, o
muerte dentro de la vida, o por la incesante angustia de estarnos dando a luz
a nosotros mismos, interminablemente. En este relato se identifica
“juventud” con lucha, con fantasia, con viaje a las profundidades del pasado,
actitud que es mas sabia y verdadera que la misma razén.”?*'

La muerte, necesaria para que de ella emane la vida y viceversa, conforma un circulo
vital que corresponde a un pensamiento profundamente arraigado en el inconsciente

colectivo de todas las sociedades arcaicas y aun de las modernas:

“Resumiendo, la muerte viene a considerarse como la suprema iniciacion,
como el comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor aun: generacion
muerte y regeneracion (re- nacimiento) se conciben como tres momentos de
un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se pone
en demostrar que entre estos momentos no debe existir ruptura. No puede

0 Arredondo, Inés. El 4rbol, en La senal, incluido en Obras Completas, México, Siglo XX1, 1998, 3*. edicion, pp. 44.
! Alardin Carmen, “De la imagen a su abstraccion”, Los Universitarios, num. 182, febrero de 1981, p. 2.
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pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento y la

regeneracion prosiguen infatigablemente’**

En el relato que nos ocupa, la generacion de la vida la encama el propio Lucano,
fuerte y robusto, representacion de la existencia pujante y vigorosa, en tanto que la
plantacion del arbol por el mismo Lucano simboliza la siembra anticipada de su propia
persona, como una prevencion a lo que sera su temporal aniquilamiento, siembra que
obedece a la regeneracion de la que habla Mircea en la cita anterior, un retofio que crecio
rebosante de ser con el paso del tiempo. Lucano, con su defuncion, ha pasado, pero el arbol
permanece. Vida, muerte y renacimiento se suceden para posteriormente volver a comenzar
en una marcha sin fin, condicién que se ve prefigurada con el anuncio de la muerte del arbol,
es decir, del aniquilamiento de la regeneracion, y que se deja entrever en la primera frase del

relato:

“Hay un gran arbol, pero no puedo mirarlo, y he dicho que mafana lo
vengan a cortar.”**’

Idea que se ve reforzada por el Gltimo parrafo del cuento. La mujer sostiene una feroz
lucha en su interior, ya que no sabe si brindarse a la vida (al cuidado de su pequernio hijo
Roman) o abandonarse a la muerte (para hacerle compafiia perpetua a Lucano).

En ese incesante transitar de la vida a la muerte, y de nuevo a la vida, se captura “la

sefial”. La realidad més densa y profunda que puede experimentar el ser humano.

** Mircea, Eliade. Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidés Orientalia, 1998, pp. 143, 144 -
2% Arredondo, Inés. El arbol, en La sefial, incluido en Obras Completas, México, Siglo XXI. 1998, 3. edicion. pp. 44.
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Conclusiones

1.- Cualquier obra literaria no ofrece una relacion de hechos enteramente reales, pero si logra

una apariencia de realidad.

Asi pues, una obra literaria puede concebirse como un objeto real., ya que existe en
un tiempo determinado y puede ser blanco de modificaciones. Pero no se explica

enteramente real porque no es, en si, un objeto onticamente auténomo, no Onticamente

independiente del acto cognitivo dirigido hacia él.

Por esta razon, la obra literaria se puede considerar como un objeto sui generis. No es
un objeto ideal, aunque se nutre de las ideas y pensamientos del autor; no es enteramente
imaginario porque aunque nace de la fantasia libre del autor, esta sujeto a ciertas reglas,
condicionadas por el mismo escritor, las cuales permiten que la obra sea coherente y
verosimil en si misma; pero tampoco se puede considerar estrictamente real por no ser un

objeto dnticamente auténomo, independiente del acto cognitivo que lo aprende.

En este sentido, la obra literaria tiene un caracter intencional, se muestra como algo
que existe y cuyo modo de ser se expone como totalmente diferente, es un modo en que el
objeto mismo se refiere a otra existencia de la que depende y en la cual halla su fuente. En
otras palabras, toda obra literaria posee un caracter de cuasi-realidad. Pues en los objetos
representados de que da cuenta hay s6lo un habitus externo de realidad. En ella hay cuasi-
juicios cuya funcidn radica en mostrar ciertos aspectos de la realidad —la intensidad de una

pasion, etcétera, sin ser captadas como verdaderas realidades.

. . . - . 9

Existen, en el caso de la literatura, a semejanza de la vida humana, “cualidades’
sencillas o derivadas (esencias) que suelen revelarse en situaciones disimiles, como una
atmosfera, la cual se extiende y envuelve tanto a personas como a cosas a las que penetra ¢

ilumina con su extrafio esplendor. Esta condicion hace digna de leer a una obra literaria.
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2.- Inés Arredondo logra, a largo de sus cuentos, una captaciéon de una realidad esencial
donde la realidad a secas se transmuta en otra mucho mas rica y vital, realidad larvaria que

permanece oculta y que repentinamente irrumpe en la vida de los personajes trastornando el

rumbo de sus existencias, marcandolos para siempre.

Esta realidad se aprehende mediante varios caminos: La sensualidad, lo sagrado, el

amor, la locura, la muerte.

Inés Arredondo no evade la realidad de lo cotidiano, sino que de esa realidad extrae lo
importante de vivir, capta el momento cuando la realidad se intensifica, se acentia, se
recarga de lo que es digno de vivirse. Captura la seflal. Por lo mismo el espacio-tiempo
descritos en los relatos, en principio carecen de significacion especial, pero a medida que
ocurre €l relato adquieren una categoria mucho mas sustancial, cargada de sugestiones, que
mas que influir se hacen uno con el personaje en cuestion. Espacio-tiempo participan de
modo activo en el universo interior de los personajes. La realidad a secas de pronto adquiere
una dimensidn especial que rebasa incluso el terreno de lo racional o de lo sentimental;

dimension que se destaca en el terreno de una vivencia dotada de cierto caracter mistico que

cobra una trascendencia fundamental.

3.- Esta realidad ultima o absoluta, equivalente a la verdad, se manifiesta de muchas formas.
A veces este hallazgo de la verdad se encuentra en lo sensual donde la acumulacién de

elementos propios del paisaje da a los cuentos una tersura donde lo natural se revela como

un paraiso dominado por los sentidos.

En varios relatos, la sensualidad no es contraria a la pureza y en muchas ocasiones los
sensual se conjuga con una profunda espiritualidad o con la manifestacion de los sagrado. En

los relatos hay una espiritualizacion de la carne, donde, por medio de lo erdtico, se conquista
“la senal”.
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Obedeciendo a este principio, en algunas narraciones la pasion sexual no conoce
limites. La voluptuosidad encuentra salida en excesos tales como el sadomasoquismo, el

homosexualismo, el bisexualismo y la promiscuidad combinada con el lyjo, el refinamiento

y la alta cultura de los protagonistas.

4.- En los cuentos de Inés Arredondo hay una buasqueda de lo primordial, un retorno a una
naturaleza pristina donde la modernidad, la exquisitez, la inteligencia esculpida por una
cultura refinada quedan supeditadas a una fuerza mucho mas fascinante y descomunal. En
los relatos de Arredondo pervive una oposicién de contrarios. En muchos cuentos, lo
apolineo establece un equilibrio en la vida de los personajes hasta que ocurre una ruptura
que da paso a la potencia dionisiaca. Entonces, los personajes se entregan a esta fuerza que
los impulsa a quebrantar cualquier clase de principios, ya sea de caracter cristiano o de otra
indole. El equilibrio establecido por el espiritu apolineo es fragil y, una vez roto, la
existencia se encuentra inmersa en lo dionisiaco y su potencia devastadora.

5.- Inés Arredondo aborda una y otra vez la realidad de lo sagrado. La cual equivale a la
potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado esta saturado de ser y
corresponde a un punto fijo y trascendental, a un fundar un mundo intimo, privativo y
original, un acercamiento a lo primitivo, donde el vacio y el absoluto se enredan y se funden:

lo elemental de la existencia, lo puramente esencial, desprovisto de sentimientos y de razon.

Un vivir realmente.

6.- Hay en los relatos de Inés Arredondo una busqueda por recrear la realidad, una realidad
inventada que se diferencia de la que surge espontaneamente y que corresponde a los azares
de la naturaleza. De tal suerte que hay en la narrativa de Arredondo una influencia ¢
identificacion con la corriente filosofica denominada como existencialismo. Porque no hay
una esencia que defina al hombre, pues éste existe y se moldea a través de sus actos de cada
dia. Este axioma fundamental se ve encarnado una y otra vez en los personajes de

Arredondo, cuyas decisiones siempre obedecen a este principio.
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7.- La carne no se opone al Espiritu, sino que se complementan, porque a través de la
relacion sexual se accede al Espiritu. Ambos se funden y se corresponden. Entonces el amor,

que proviene del Espiritu por via de la carne se convierte en “la Sefial”.

En los relatos, en muchas ocasiones, el amor se expresa a través de los personajes
como una condicion de menesterosidad. Para ser ontoldgicamente se necesita de aquello de
lo que se carece 0 no se es. Por eso, el llegar a ser amado resulta una experiencia vital que
transforma y redime. Arranca del vacio, libera de la anulacién, de no ser nada. Salva de lo
monstruoso € Informe. Ser amado equivale a reconocerse en la mirada del amante, y
entonces ocurre la plena identificacion y satisfaccion porque satura de ser. El

enamoramiento funde e identifica el ser del amante con el ser de la amada y viceversa.

En la cuentistica de Arredondo, para que el amor florezca no se necesita de un cultivo
exhaustivo, germina en un momento, se apresa basicamente con una mirada, en un solo

instante; muchas veces, en la mirada se encuentra la maxima consumacion del amor.

En la mirada del otro, de la persona amada, se satisface el deseo de presencia mutua
tan patente en el enamoramiento. Mirada propia del enamoramiento (la inicial y sorpresiva
del flechazo), sexuada, autodonante y efusiva, por lo cual, tanto el amante como el amado no
son objeto para el ser que ama, sino sujeto por el que fluye la vida. Porque percibir el gesto
intencionalmente expresivo del amado es, decididamente, captar la libertad del otro. En la
narrativa de Arredondo se recurre una y otra vez, topicamente, al recurso de la mirada como
expresion de amor y como “la sefial”. El encuentro entre el hombre y la mujer que se miran

a los ojos y cada uno siente fundirse en la luz de la ajena mirada y persiste, como si quisiera

aniquilarse en ella.

En las relaciones amorosas hay, sin embargo, invariablemente, pérdida. EI amor no se

puede consumar totalmente porque se corromperia la pureza y el absoluto, perderia su

eficacia y esencialidad.
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8.- Uno de los temas predilectos de Arredondo que mas despiertan su interés como artista es

la locura como forma de aprehension del mundo, la cual la lleva a captar, a través de su

literatura, la realidad interior y ultima del ser humano.

Se trata del tipo de locura que acomete a los espiritus inteligentes (Nietzche y
Cuesta), la que ademas constituye una forma para alcanzar la inmortalidad. Aunque ésta sea
en perjuicio fisico del artista. Locura que conjuga la tenacidad, la lucidez, la penetracion, la

astucia y la inteligencia que permite al escritor dominar, sujetar y vencer a la naturaleza.

Estos elementos: la tenacidad, la lucidez, etcétera constituyen los atributos esenciales
que deben acompafiar a la locura para que ésta sea el estado supremo de un artista que ha

bebido de la copa de Dioniso, dios de la musica, prototipo de los titanes, dios de la

embriaguez y de un mundo pristino y preformal.

Inés Arredondo se amolda a este espiritu dionisiaco que tanto admiraba en Nietzsche

y Cuesta, espiritu cuyo estado maximo, la ultima expresion del genio creador del artista, es
la locura.

Ese transformar la realidad circundante, esa busqueda incesante por modificar a la
naturaleza a través de la razoén humana, nos habla, nuevamente de la oposicion de contrarios:

Naturaleza contra Inteligencia, que equivale a la lucha entre Naturaleza y espiritualidad.

La locura no constituye la pérdida de la razén, sino el ultimo método, la ultima

técnica del espiritu del artista contra la naturaleza. Por eso, la locura es antinatural. Como la

inteligencia y el espiritu lo son.

La locura constituye la forma uitima y extrema de la inteligencia. Es, a la vez, una
forma compleja vy, si se quiere, extraviada de espiritualidad. Quien accede a ese estado,

como algunos de los personajes de sus cuentos ha llegado a realizarse.
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La inteligencia del artista antecede a locura y se manifiesta como un instrumento de
lo exquisito. La inteligencia es un laberinto intricado que forma una entidad complicada y
sagrada. Bisturi fino que delinea y delimita y que desemboca en la demencia del artista. Una
vez que el creador ha alcanzado este estado, su locura constituye un camino y producto del
espiritu porque establece una forma de aprehender lo sagrado. “La sefial” es la realidad mas
recalcitrantemente compleja y sustancial, la mas completa que desvela, aunque fallidamente,
el misterio. La oquedad que satura de ser. La irreducible realidad del absoluto.

9.- Arredondo, en su atroz y reiterada bisqueda por apresar esa realidad esencial y absoluta,

apela al ultimo y supremo recurso: la muerte.

La realidad se acentia y exacerba cuando se deja de existir. El no ser, Gltimo y

definitivo silencio, consagra a los personajes a la vez que los satura de esencia, de ser,

aunque ese ser sea el de la muerte.

La muerte representd para ella, mas que un tema literario, una vivencia personal y
con la cual mantuvo significativos acercamientos. Arredondo, la escritora, pero también la

persona, experimentd en su propia vida una identificacién profunda con la muerte.

No hay en sus relatos reflexiones filosoficas, ni morales, sino la captacion profunda

de lo que ocurre en el momento de la muerte, y un poco después del hecho cuando hace una

descripcién de cadaveres.

Para reflexionar acerca de la muerte, Inés recurre a hechos muy concretos, terrenales,
por asi decirlo, casi carnales, porque es en lo material donde se capta esa realidad densa y
primaria, en lo que pertenece al mundo plenamente humano. La muerte vista desde la

perspectiva de los vivos porque Gnicamente desde este plano manifiesta su real peso y

trascendencia.
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Asi pues, en los cuentos donde se aborda el asunto, la muerte resulta muy material,
muy tangible; no se trata de una idea abstracta, sino, paradojicamente, una experiencia vital,
muy concreta y sensible, le acontece a personajes muy reales. Por ello se hace notorio el
elemento de lo absurdo como una de las principales caracteristicas de la muerte. La cual

acontece a los personajes siempre con un cierto caracter de inverosimilitud.

También se aprecia en lo cuentos una especie de relacion muy singular entre vida-

muerte como ciclo universal e ineludible.

Inés Arredondo brinda un tratamiento especial a la muerte, a la que presenta como
necesaria para que de ella emane la vida y viceversa; esta condicidén conforma un circulo
vital que corresponde a un pensamiento profundamente arraigado en el inconsciente
colectivo de todas las sociedades arcaicas y aun de las modernas: Vida, muerte y

renacimiento se suceden para posteriormente volver a comenzar en una marcha sin fin.

En ese incesante transitar de la vida a la muerte, y de nuevo a la vida, se captura “la

sefial”. La realidad mas densa y profunda que puede experimentar el ser humano.
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