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INTRODUCCION

&Por qué elegl Sobre héroes y tumbas de Emesto Sabalo, y no otra novela u otro autor?
Leer a Emesto Sabato implica una travesta heroica desde el punto de vista arquetipico,
junguiano', en vista de que el lector, inevitablemente, empieza a involucrarse en el drama
existencial de sus personajes; o bien, a mirarse a si mismo con la magia de los suefios. los mitos
¥ sus correspondienles arquetipos. Sobre hédrocs Y tumbas nos da la pauta para penelrar en el
mundo subterraneo de la psique, mas alli de lo que dicen los manuales de interpretacion de los
suefios, y del mito; porque su leclura se convierte en un viaje mitico.

Esla novela ofrece algunos enigmas a resolver, si consideramos los suefios premonitorios
que predicen el destino de sus soflanles, asi como personajes-simbolos que. en algiin momento,
trascienden y se convierten en otros. Por otro lado, Iz estructura de esta novela no estz orientadsa
por la voz de un selo narrador; todos sus personajes narran en primera persona, ¥ en el liempo
que marca la subjetividad de cada uno de éstos, lo que implica una dificuitad armar log aspeclos
estructurales de esta novela, como es e tiempo y la anécdota, o la identificacion del narrador—
protagonista.® Sin embargo, la “Nolicia preliminar” se convierle en  una conirasefia
significativa, para identificar cuando narra uno u otro personaje y en qué liempo. respecto a los
aconlecimientos narrados ahi.

El presente trabajo liene como proposito analizar Sohre héroes v mmbas bajo una

perspectiva milica y arquelipica de los suefios y de sus personajes, asi como de interpretar

algunas “situaciones limites™ de éstos.

"tin ¢l Tema | abordo algunos conceptos de la teoria arquetipica de C. . Jung,

* Marcclo Coddou, “La cstructura v lu problemdtica existencial de £i tined de Emesto Sabato™, compxira la
estructura de las novelas de Sabato. v define la perspectiva del narrador-protagonista en Sobre héroes v s, Iin
Los personajes dv Sihato, pp. 48-49,

YOp. Cit.p. 79
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Para entender el “enigma de la ficcién”, como él mismo le llamé en su discurso de la
entrega del Premio Cervantes, 1984, tomo en cuenta las reflexiones que hace en /7 escritor v
sus fantasmas sobre “La novela como expresion del alma”, donde dice que: “El alma es una
fuerza {...] creadora de simbolos y mitos [...] Y es el alma la imica polencia del hombre capaz
de solucionar los conflictos y antinomias {...]. $6lo los simbolos que inventa el alma permiten
llegar a la verdad Gitima del hombre, no los secos conceptos de la ciencia,* Sélo el alma puede
expresar el flujo de lo viviente, lo real-no-racional”* Declaraciones como ésla. donde se ve
una esirecha relacion ontolégica entre la novela v el mito y los arquetipos. nos alientan a
plantear el siguiente problema, que resume una serie de hipétesis sobre los personajes. en
relacion con los arquelipos de fa teoria de Jung:®

¢Qué significan desde el punto de vista milico y arquetipico las imagenes simbdlicas de Ja
novela Sobre héroes y rumbas de Sabato? Es decir, me propongo demosirar como hipotesis
central que los personajes: Femando, Algjandra, Martin y Bruno; Lavalle, Horlensia Paz,
Bucich v el loco Barragan, asi como los suefios, y algunas situaciones criticas que viven los
personajes principales, pueden ser analizados arquetipicamente y asociarse con el mito.

Como primer tema presento los conceplos basicos de la teoria arquetipica de Jung; el
inconsciente personal e inconsciente coleclivo, proceso de individuacion, anima. dnimus
sombra, el simbolo del incesio. Con este aporte tedrico abordo uno de los problemas esenciales
de la novela: el enigma de Alejandra para Martin, y el enigma de Fernando en relacion a su hija

Alejandra En el tema dos, presento algunos lestimonios sobre la personalidad de Femando v

¥ Inicialmente, Sabato tiene una formacion cientifica; en 1929 ingresa a la Facultad de Ciencias para cursar un
doctorado en Fisica; en 1938, Llega becado a Paris para estudiar problemas de radiacién alomica en os labosiitorios
de Joliol-Curie. Clr. Maria Angelica Correa en Genio y figura de frmesto Sdbato, pp. 39 v 51

* lirnesto Sabato, K escritor v sus fantasmas, pp. 146-147.

® Carl G. Jung nacio en Suiza en 1875, y murié en Zurich en 1961, Fn 1907 se conntia en el mejor discipulo de
Freud, autor del psicoanalisis, pero a raiz de su desacuerdo con ol mangjo de las icortas sobre ¢l incesto ¥ o ocion
de sacrificio de la hegemonia de ego, Jung {undé su propia escucla: dandole por nombre “psicologia analitica™.
Cfr. Jacques de la Rocgeteric, Simbologia de los suefios, p 13
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como Martin descubre el amor que siente Algjandra por su padre, hasta su descenso al
inframundo que los condujo, a ella y a Fernando, hacia la muerte. Fernando, en su afén de
arrancarle a la parte obscura de la mente sus verdades, queda fascinado y atrapado por esas
potencias, que le permitieron mirar su propia muerte.

En el tema tres, analizo los suefios de los personajes Martin, Alejandra, Fernando v
Bruno, siguiendo la dindmica junguiana En la ultima parte de este trabajo, ofrezco una mirada

milica de los mismos personajes y acontecimientos analizados anteriormente.
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Ernesto Sdbato: Novelista y Ensayista

Sabato, en 1937, fue becado para continuar sus estudios de ciencia en Paris, durante la época
del Surrealismo, de modo que cuando crey6 el Premio Nobel, doctor B. Houssay que lo enviaba
a los laboratorios Curie para trabajar, en realidad lo lanzé a los canones del Surrealismo.
Tiempo después abandona la ciencia para dedicarse de lieno a la literatura. En Francia conoce
a varios pintores surrealisias, entre éstos, a Oscar Dominguez.

Del Surrealismo adopté la imaginacién, el suefio, el desorden y la imagen absurda que
se evidencian en la estructura de Sobre héroes ¥y tumbas. aunque Sibalo lenia en esos
moementos de fransicién, de la ciencia al arte. ofras preocupaciones [iloséficas. fue el
Surrealismo quien le dio la pauta para explorar el lado oculto de la condicion humana

También se encuentran en sus obras otras tendencias en cuanto al manejo del lenguaje
¥ sus coneepciones nexos con el Neorromanticismo, el Simbolismo y con el Existencialismo.

Ermesto Sibato es autor de tres novelas, publicadas a una distancia de trece afios cada
una de ellas: ET runel (1948), Sobre héroes y tumbas {1961), v Abaddon el exterminacor
(1974); por lo menos estas son las iinicas que la critica reconoce como su obra novelistica,
aunque hubo una novela anterior a la primera, que fue publicada en 1947 en un numero de Ia
revista Sur,! La Juente muda; sin embargo no tuvo acabamiento sino hasta que escribio en
Sobre héroes las mismas preocupaciones que ya se habian manifestado en aquélla

En las novelas de Emesto Sabato hay un buen niamero de enigmas qué descifrar; suefios.
mitos, obsesiones, personajes cripticos, una mirada trascendental, el eﬁvejecimienlo repentino.
premoniciones. La anécdola se va esfumando paulatinamente de £/ nine! a Abaddon. para

quedar finalmente la experiencia v un fondo de misterio que sélo un critico iniciado en esos

"Cfr. lin Maria Angélica Correa. Genio v figura de Frnesro Sabato, Op. Cir. p. 100
)
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mensajes cripticos, podrd descifrar. El mismo autor cita de Henry Miller, en uno de sus
ensayos:
El arte nada ensefia como no sea la significacion de la vida La gran obra ha de
ser inevitablemente oscura exceplo para un puiiado de hombres, para aquellos
que, como el mismo aulor, estan iniciados en los misterios, 2

Siendo asi, se preve que una interpretacion sobre una de sus obras resylie arnesgada v
precaria Sélo nos anima el gusto de encontrarle ilacién, unidad, dentro de esa aparente
incoherencia de cambios de perspectivas temporales, de personajes narradores, de historias. y
en medio de lodo esto, los suefios, las pesadillas de sus febriles personajes.

Podriamos inferir que hay un mensaje cifrado que se expresa simbélicamente en
diferenies niveles narrativos: tiempo subjetivo, personajes que en algin momento adquieren
una dimension arquetipica, o que simbolizan alguna sefial significaliva para un personaje,
historias miticas que se intercalan en otra; actos trascendentales: ruptura de valores. Hay unz
tendencia hacia la metafisica que obliga al lector a incorporarse a la obra. A propésito de “una

obra de arte en constante proceso de formacion y desarrollo™, dice Sdbato:

|..] 12 obra queda como inconclusa ¥ en rigor tiene acabamiento o por lo menos
desarrollo en el lector: el proceso creador se prolonga en el espiritu del que lee*

Ante una novela de Sabato, hay un encuentro directs con uno mismo; cada personaje.
sea Femando, Alejandra o Martin de Sobre héroes, representa algunas de nuestras facetas, (al
como el autor se expresa de si mismo con respecto a éslos, sus personajes. Todos estan
involucrados entre si a pesar de pertenecer a diferentes momentos histéricos: sin embargo
existen correspondencias profundas que nos ayudan al anélisis de sus suefios. pesadillas. luchas.

busquedas de valores, etc.

* Ernesto Sibato. i1 escritor y sus fantasmas , Op. Cir. p.175.

" Iin una entrevista a Lirnesto Sébalo, realizada por Fernando Alegria. En Hemenaje a firmesto Sibato. 1ditor
Helmy I'. Giacoman. Anaya-Las Anéricas. Madrid, 1973. p.t6.
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La magia de su obra radica en integrar la “unidad primaria del Hombre™: en reconciliar
el bien y el mal como potencias creadoras de lo humano. El lector de Sobre Héroes y Tumbas
descubre que es capaz de amar a un adolescente como de entender Y aceplar a su padre.
alejando las pugnas inevitables entre las diferencias generacionales. Més aim, integrar lo que de
Su inconsciente se despierta a su conciencia,

Las novelas de Sabato son documentos de psicologia profundamente humana, De alpuna
manera nos ensefian a vivir, a enfrentamos con nuestra condicion humana: el conocimiento del
mal, la soledad y la muerte, el “acceso a lo absoluto”. El hombre es salvado no por un dios u
otra abstraccion, sino por los valores que €l mismo ha creado. “La vida es como un sudio o una
pesadiila que con la muerte se despierta pero a la “nada absoluta y eterna”, entonces, “cualquier
elemento, por pequefic que sea —como dice Castel adquiere un desproporcionado valor. v
termina por hacerse decisivo y nos aferramos a él €omo nos agarrariamos desesperadamente de
cualquier hierba ante el peligro de rodar en un abismo™ *

Las novelas de Emesto Sébato nos conducen a la catarsis y a la depuracién espiritual, v
a un auténtico anhelo de comprensién y pureza, porque el hombre quiere saber quién es él. o de
qué “misleriosas regiones” proviene su impotencia psiquica, organica o social. para lograr sy
integridad, su felicidad; va que en medio de [a oscuridad siempre surge la esperanva, siempre
renace la fe. Las reflexiones de sus personajes nos dejan una sensacion de abandono total, pero
con la inquietud de descifrar el gran misterio que envuelve al hombre. Es el hombre el que a
lravés de los recursos miticos proyecta el misterio de las tinieblas, bajo-el cual se encuentra .
No es el escritor que como narrador omnisciente conoce absolutamente a sus personajes.
Sabato atrae “como un abismo™ desde el cual el lector igualmente empieza a provectar sus

propios famasmas, sus sueflos, sus presenlimientos, acerca de quién es ¢l como representanle

Iimesto Sabato. £! Trinel. Seix Barral. México, 1983, p81.



unico del género humano, Se pregunta —a través de Martin, de Fernando- si existe Dios para
que lo ilumine y lo salve de las tinieblas, o si est4 solo, completamente solo respecto a Dios,
enlonces, de ser asi, el hombre tiene que volcarse sobre si mismo y enfrentarse a la obscuridad
(al inconsciente personal o colectivo, dicho en términos Jjunguianos), saber mirar lo que hay en
su interior, y parar el poder que ejercen sobre todos los aspectos de su vida, esas potencias que
provienen desde las profundidades de su psique.

Emesto Sabato ha escrito durante més de cincuenta afios novela y ensayo. Los temas
que ha desarrollado en sus ensayos entre otros son, la dicotomia entre el hombre y la mujer, e
fracaso de la ciencia y del progreso del siglo XX, ya que no basta, dice, el dominio dei
pensamiento para explicar el alma y sus vicisitudes; la demencia del hombre masa o su
cosificacion ante al dominio de la maquina. Su interés por el Existencialismo, va que se
preocupa por los problemas metafisicos como la muerte, la angustia, la soledad, la
incomunicacién, la locura y el suicidio o la esperanza; el callején sin salida de la razon que
conduce hacia el escepticismo. Sabato, en sus ensayos, expone la crisis del mundo modemo.
ocasionada por la escision del pensamiento miégico y del pensamiento légico, enlonces. la
novela —dice-, es una sinlesis de ambos pensamientos.

Sabato le da prioridad a las potencias subterréneas que se expresan a (ravés del
pensamiento mégico, como él repetidamente lo ha dicho, sobre el pensamienio (6gico, porque
para €l esle tipo de pensamiento es “infinitamente mas poderoso” que el logico. Su travesia del
mundo de las matematicas al del arte fue motivada por lo que sus ojos miraron: “la pobresa de
espiritu en ciertos hombres de ciencia”, para los cuates, la uUnica realidad existente son las
formulas matenidticas, mientras que, el sufrimiento humano “los tiene sin cuidado™ En £/ wno
yel universo, 1945, que fue su primer libro, se despide de la ciencia, escrito en un lugar remoto,

lejos del circulo de donde hasta ese enlonces él se movia, debido a que miré la disposicién de

“Cir. Bn Sabate Oral, edicién coord. por Mario Paoletti, Idiciones Cultura Tlispdnica, Madrid, [984.
9



los hombres de ciencia “para la fabricacién de monstruos™ Pero no fue si no hasta en Abadon,
su dltima novela, donde presenta lo que habia previsio en su ¢poca de fisico matemitico: el
“apocalipsis nuclear”, donde sus personajes tienen suefios por la comunidad, y pronostican
dicho apocalipsis.

Hay una correspondencia entre la novela y el ensayo sabatianos en cuanto a la lematica,
incluyendo sus oportunos textos polilicos donde se pronuncia a favor de la justicia social de
cualquier parte def mundo. Se han publicado también entrevistas hechas lanio en Argentina
como en Espafia o de otros lugares.

Ha cscrilo més ensayo que novela, aunque le da mayor importancia a la novela debido a
los atributes de la novela actual, lo que &l llama descense al yo, al compararla con la novela del
siglo XI1X, que tenia como propésito describir objetivamente el mundo externo. En sus ensayos
dice que en la novela podemos enconirar los miltiples rostros del alma vy la verdad total:
arrancandole sus secretos a la existencia humana a iravés de Ia locura o el infortunio de sus
personajes, o de sus biisquedas de lo absoluto. Lo que indaga en sus novelas, lo mira bajo
dilerenies dngulos en sus ensayos, desde el filoséfico, el centifico, el literario, el histérico, el
politico, el psicolégico, el mitico y, desde luego, el biogréfico. Sin embargo, la leclura de sus
ensayos apenas nos dan una pista para entender lo que en lenguaje cifrado codificod en sus
novelas. Me decidi por el misterio de los suefios y por las bisquedas milotogicas de los
personajes de la novela en cuestion,

Como hombre comprometido con sus congéneres, nos invita 4 permanecer firmes en
nuestras convicciones. En su penultimo libro, La resisiencia, expresa este ideal como lonna de

vida, el mismo que se perfila en el altimo capitulo de Anres del fin: “Pacto entre derrotados ™.

“Clr. fdem, p.63
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1. Breve Bosquejo de la Teoria de C. G. Jung

Existe una notable semejanza entre las concepciones de Jung y Sabato sobre el mito. los
suefios y el arte: ambos parien del misme conceplo que constituye la esencia misma de estos
tres aspectos de la expresion humana: los arquetipos, imagenes simbalicas que expresan lo que
hay de universal en el hombre. En su estudio sobre Sabato, Maria Rosa Lojo seiiala que Sabato
hace suya la tesis que para Jung se llamé el inconsciente colectivo,

Sabato parte de que existen dos planos opuestos de la realidad. el oscuro v el luminoso.
Contemplamos conscientemente un solo aspecto, tal vez el oscuro, tal vez el luminoso. pero
sélo meditando en el plano opuesto, podemos integrar en una concepcién del munde, los dos
planos, mismos que se enlazan bajo los mismos hechos, mitos y personas. Lo eléreo. lo sutil
engarza precisamente los dos planos de la realidad: pero si concebimos un solo plano. es fo que
veremos. Sabato nos muestra los dos aspectos de la realidad. por lo tanto, nuesira vision del
mundo cambia.

" Los arquetipos muestran la existencia de estos dos planos —dnimus, anima— de manera
que toda vision arquetipica en lo que pareciera trivial y sin imporiancia, existe una visién dual
de la existencia: la Alejandra mistica y esotérica como la Alejandra que hace sufrir a Martin; v
asi sucesivamente, si analizamos otro personaje, acontecimiento u objelo, veremos lo que de
suyo le es inherente: el lado oscuro y el lado luminoso: el dnimus v el dnima.

De este modo, Sdbato interpreta a Jung a propésito de los arquelipos, pues considera
que a todos los seres humanos nos sucede lo mismo: “hombres y mujeres, pobres v ricos, reyes
v esclavos™[_..]. v que por lo tanto a todos nos atafie el destino de cada quien: asi. ¢l escritor
nos presenta un cuadro acerca de la condicion humana en general que coincide con la (eoria

sobre el inconsciente colectivo y los arquetipos de C G. Jung.
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Para Jung, los arquetipos son estructuras innatas, heredadas por cada uno de los
miembros de la especie humana, sin importar qué 1an aislado se encuentre el individuo: dado el
caracler universal de los arquetipos, la sombra forma parie del ser del hombre. Todos los dioses
y diosas, divinidades y demonios, héroes vy villanos de las antiguas mitologias del mundo
entero, se encuentran condensadas en las profundidades del inconscienie colectivo. Queramoslo
0 no, ignorémosle o no, ahi siguen viviendo, motivandonos tanto de manera creativa comao

deslructiva.

El peligre consiste en sucumbir al influjo fascinador de los arquetipos. Las
mayores posibilidades de que esto suceda se dan si uno no toma conciencia de
las imdgenes arquetipicas. Si existe una predisposicién psicolica, puede ocurrir
que las figuras arquetipicas, que de todos modos poseen en virtud de su
numinosidad cierta autonomia, se liberen totalmente del conirol de la conciencia
v alcancen complela independencia, es decir que produzcan lenémenos de

posesion.

En consecuencia, el objetivo del conocimiento de las perspeclivas de Jung, es el de
reconocer, aceptar y utilizar conscientemente esas poderosas fuerzas del inconsciente coleclivo.
en lugar de dejarnos dominar inconscientemente por ellas. Esto implica vivir milologicamente
la vida; conocer, aprehender el sentido mitico de los arquetipos que estan Jetrds de nuesiros
pensamienlos, acciones y suefios. Por ejemplo, ;qué fantasias mitolégicas de los personajes de
la novela Sobre Héroes y Tumbas de Emesto Sabato, dominan sus vidas? Sus busquedas, sus
indagaciones; la trascendencia a través de una mirada, el envejecer repentinamente; él “ya no
era la misma persona que antes” (Martin); las campariadas en los suefios de Alejandra, Martin.
Bruno, Femando, ;qué relacion tienen con los arquetipos? Arquetipicamente. qué significa el
Sentido Oculto de la existencia”, el “absoluto™, el “simbolo™, las “lorres relucientes”. la muerte.

la salvacion, la esperanza y la desesperanza, la patria, el hogar, et nifio de la muletita. No

"Carl G. Jung, Arquetipos € incansciente colectivo. Paidds, Barcelona, 1984, p. 4546



RO

[

imporia cuéntas preguntas mas falten, o sean mas importanies. Contestar una sola que arroje lur,
sobre las demds, es ya un reto.

Jung, desde e inicio de sus estudios, tuvo una profunda preocupacion por
desentrafiar lo oculio del espiritu humano; fue tal su inquietud que, aun siendo severamente
criticado por Freud y los marxistas, mantuvo siempre claro cual era su objetivo: develar el
misterio mas sombrio del género humano, el misterio de la evolucion bioldgica del cuerpo y del
espinity, a través de la investigacién cientifica La perspectiva de la evolucidén no la abandono,
pues, si a Freud le preocupa la causalidad de lo que expresan los suefios, a Jung, va, desde
1902, en su tesis de doctorado, estudia los fendmenos oculios: sonambulismo, histeria, a pesar
de que ain no estaba en condiciones de estudiar severamente tales fenomenos que
posteriormente denominara de orden psiquico; no obstante haber nacido en 1875, desafié las
nociones acepladas de ese momento sobre el funcionamiento de la mente, apoyandose en el
anélisis de una médium espiritista en 1899 y 1900; a Freud lo conoce hasta 1906, y aunque
mantuvo una relacién amistosa con él y su obra, parte de la hipétesis de que existe una capa
mas profunda por debajo de la conciencia —el inconsciente colectivo—, que es dinamica v
congruente con el espiritu humano, es decir, con la dindmica de la evolucién del hombre como
especie. Jung calculé haber interpretado 80 000 suefios, razén de mas para vislumbrar que
cierlos suefios no podian ser analizables bajo la historia personal del sofiante sino a la luz de la
historia de la humanidad, ya que tienen un propésito que no corresponde necesariamente a los
requerimientos de la conciencia ni a la causalidad, de donde se desprende el mensaje criplico
del inconscienle desde su lenguaje simbolico. De ahi el paralelismo que encontré entre los
cuentos de hadas y el mito con algunas imagenes simbolicas de los suefios, cuyos temas van de
la representacion de las fuerzas positivas a las negativas: el poder de curar, la lertilidad, el
nacimiento; la autodestructividad v la muerte. A estos modos de expresion, Jung llamé

arquelipos.
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- Para él, el hombre tiene la facultad de crear simbolos que sblo a través de los suefios
pueden analizarse, pero éstos, por desgracia, son dificiles de entender, por diversas razones se
nos olvidan; no son historias expresadas con coherencia légica, “Los suefios que presentan una
feliz combinacién 1ogica, moral y esiética son verdaderas excepciones (mas bien) se caracteriza
por sus muchas malas cualidades, como falta de l6gica, dudosa moral, formas antiestéticas v
evidentes contrasentidos o absurdos”,? que pierden el sentido normal del tiempo; son imigenes
que de pronto resultan fascinantes o amenazadoras. Jung descubrié que el inconsciente no sélo
es unt deposilario del pasado sino que también esté lleno de tendencias hacia el futuro. de
pensamientos nuevos, ideas creativas que, antes conscientemente nunca habian sido
concebidas.

Jung define el inconsciente “como la totalidad de! conjunto de fendmenos psiquicos
carentes de la cualidad de la conciencia”,® fenémenos psiquicos que se dirigen a un fin: el
inslinto, es decir, los impulsos creadores que brotan del inconsciente, v en ocasiones, de la
conciencia.

El inconsciente es un profundo océano de donde surgen las imagenes que regularmenie.
st las analizamos, vemos claramente su conexién con un aspecto de nuestra vida personal. v. a
veces, se nos revelan ajenas a nuestra vida; estas djfefmcias nos pueden indicar de qué estrato
del inconsciente provienen, det inconsciente personal o del inconsciente coleclivo. Jung
observé que existen sueflos que provienen de un estrato muy profundo, que cambian el estado
de 4dnimo del sofiante, o bien, la perspectiva de su vida cuando ésie tiene ia inquietud de
mterpretarlos, pero éstos son los mas raros, mismos que denominé suedos arquetipicos,

provenientes del inconsciente colectivo.

*Carl G. Jung, iinergética psiquica y esencia del snefio. Paidos. Buenos Aires, p. 166

* tdem, p. 189.
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El inconsciente personal es un estraio en cieria medida superficial que descansa sobre
otro estrato mas profundo, el inconsciente colectivo. El inconsciente personal se origina de la
experiencia individual, mientras que el inconsciente colectivo es universal, “tiene contenidos y
modos de comportamiento que son [-.-] los mismos en todas partes y en todos los individuos™ *
En contraste con éste, el inconsciente personal tiene contenidos psiquicos a los que Jung
denomin¢ complejos de carga afectiva, ¥ a los contenidos del inconsciente colectivo los llamé
arquelipos.

Los sueftos arquetipicos se presentan en periodos decisivos de la vida humana, en Ia
primera juventud, en la madurez (a la mitad de la vida), y cerca de la muerie. Estos resultan
dificiles de interpretar, hay Que encontrar su conexién con lo que Jung denomino alpuna
estacion del proceso de individuacion de la realizacion del hombre tolal,’ a fin de lograr una
definitiva integracion de lo inconsciente en la conciencia, 0 sea, una asimilacion del mensaje en
una personalidad mas madura. Estos suefios suelen presentar wndgenes de gran plasticidad,
fuerza y belleza poéticas, que producen estremecimiento o fascinacién cuando aiguna regién de
Nuestro inconsciente reconoce algin remoto significado; no siempre somos conscientes de elio.
pero permanecen en la memoria como un tesoro de nuestra experiencia psiquica muy cerca de
nuesira conciencia, hasta que algin acontecimiento pueda reconocerlo con mas claridad.

Los arquetipos no son producto de una elaboracién consciente, puesto que se encuentran
en lodos los liempos y regiones en el mito y la leyenda; son formas simbolicas arcaicas de la
cosmovisidn primitiva; son el resultado del proceso de formacién del devenir humano, “ese

proceso coincide por lo menos con el origen de la especie™,® por lo tanto, creer que la psique

"dung, C.G. Arquetipos e Inconscienie Colectivo. Op. Cit., p 10.
*ldem p. 68
“ Ideny . P 73
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del recién nacido es una nada vacla es como creer que solo a través del aprendizaje identifique
su propia humanidad. Jung afirma:
Si alguna parte me toca de estos descubrimientos, esa parie consiste en haber
demostrado que los arquetipos no se difunden meramente por la Iradicion, el
lenguaje o ia mipracion, sino que pueden volver a surgir esponiineamente en
toda época y lugar sin ser influidos por ninguna transmisién exterior.’

De no ser asi, ei hombre no podra tener experiencias trascendentales para la psique o
alma, como la posibilidad de experimentar fa patemidad, el nacimiento v la muerte. Ia
comunidad, Dios, el éxtasis: los valores absolutos —dicho a la manera sabatiana—. el senlido
oculto de la existencia, la esperanza y la desesperanza Temas filos6ficos que no basta con ser
anatizados aisladamente porque le conciemen a la colectividad, o, como dice Emesto Sabato:
“Nuestra condicidn es comuin a todos los hombres™,* hay una semejanza entre los modos del

comporiamiento humanoc y sus aspiraciones, que se observa como una constante a lo largo de la

historia de la humanidad.

Jung encontré un doble aspecto de los arquelipos, uno dirigido hacia arriba, hacia la
esfera de las imagenes y las ideas, y otro dirigido hacia abajo, hacia los cambios biolégicos v

los mstintos. Dice:

En el concepto de arquetipo no se trata de una representacion heredada, sino de
vias prefiguradas hereditarias: de una modalidad hereditaria de la luncién
psiquica: de aguel modo congénilo segiin el cual sale el pollito del huevo.
construyen las aves sus nidos [...| Este aspecto del arquelipo es el biologico. .
Pero el cuadro se modifica por complelo cuando es considerado desde dentro: en
el ambito de la psique subjetiva. El arquelipo se muesira aqui nuUmMInoso., como
una vivencia de fundamental importancia.®

Debido al “desencadenante de reacciones arquetipicas”, el nifio de tres a seis meses

sonrie para relacionarse socialmente, dice, por poner un ejemplo. En la proximidad de estos

" fdem.
* Ernesto Sabato, £l escritor y sus fantasmas. En £l Seix Barral, Barcelona, p. 187,

* Cilado por Jolande Jacobi en Complejo, Arguetipo y Simbolo, p. 47.
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planos, el bioldgico y el psicolégico, Jolande Jacobi, encuentra oiro sentido metafisico del
arquelipo: “su energia creadora de lo espiritual que enriquece al ser humano en una dimension
de orden superior”, '’

Jung calificé al arquetipo de numinoso por la atraccién que ejerce sobre la conciencia
lanto por su forma como por sus posibles contenidos: esa cualidad de ser discemible, captado.
comprendido y asimilado por ella, incluso, también determina el destino. Por ejemplo cuando
se awraviesa por alguna situacién dificil, un acontecimiento aparentemente insignificante
desata efectos mayores como el potencial que liene el dtomo bajo ciertas condiciones. Esto
nos indica qué tan importante es rastrear indicios para encontrar la causa de alguna crisis que
hubiera provocado un destino diferente para alguien que se encontraba en oiro mundo opuesto
al nuevo, esto es, desde el punio de vista psiquico. Ese “acontecimiento aparentemente
msignificante” puede ser un suefio arquetipico o una imagen dentro de una situacion que lo
constele:"'

En el caso de un cambio tan repentino se puede demostrar con frecuencia que um
arquetipo ha estado operando por largo tiempo en el inconsciente, preparando
hébilmente las circunstancias que conducirian a 1a crisis.

En la novela de Emesto Sabato, Sobre Héroes Yy Tumbas. se encuentran eslas

correspondencias entre los suefios arquetipicos o alguna situacién que provoca un cambio

repentino en la vida de los personajes. Lo veremos en el tema tres donde analizo los sueflos |

1.1 Proceso de individuacion
1.2

Y Op. Cir. p. 45.

" Jung habla de constelacion cuando una persona sc cncuentia en una siluacion psiguica muy prave, v al lener
sucfios arquetipicos ¢stos dan la pauta para que encuentre una salidn alendiendo al meonseiente del sujeto. ol
stluacion constela al arquetipo. Ef Espafiola define constelacion: (Del lat. constellatio~onis) . Conjunto de varias
cstrellas lijas contenidas en una figura cuyo nombre se lc ha dido para distinguirlo de otros

" Carl G. Jung, Ef ifombre v sus Simbolos, Carall, Barcelona, 1992, p.74.
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El camino para llegar a edificar la personalidad es el “camino del centro™ que se recorre
con crisis espirituales, por el andlisis, por la neurosis, o bien, por alguna situacién existencial
que lo obliga a refugiarse al centro de su ser. El proceso de individuacién se dirige en dos
sentidos opuestos con respecto al crecimiento psiquico y corporal de acuerdo con la edad: el de
la primera parte de su vida que se dirige hacia el conocimiento de la realidad exlerna, vel de la
segunda parte de su vida, que tiene como propdsito iniciarse en el conocimiento de la realidad
interior, para llegar al “si mismo”. Este camino es peligroso si no se tiene el cuidado de!
terapeuta o de algin compafiero, pero sobre todo, de la propia conciencia, para no caer bajo Ia
(uerza invasora de los arquetipos. “Es verdaderamente (unesta la inflacién que se produce por
la activacion del inconsciente colectivo: jEl individuo no logra ya desasirse de los espiri(us que
ha invocado!™," pues los arquetipos que se perciben durante este proceso ocasionan un gran
impacto sobre las personas. Por ejemplo, el “viejo sabio”, si se le despierla. puede ocasionar
serios peligros sobre los sepuidores de algin individuo que cree poseer poderes migicos, como
el de profetizar o curar. Otros arquetipos producen aislamiento e indiferencia a las emociones v
debilidades humanas, y una fuerte necesidad de poder e independencia; orgullo propio de
dioses. Sin embargo, los “dioses™ prohiben Ia entrada a todo aquel que va por mera curiosidad
cientifica, pues “cae victima de la venganza de los poderes subterrineos”™ " Este proceso. dice
Jung:

{--] no es accesible a ia conciencia sin una técnica y un conocimiento
psicoldgico especifico y sin una actitud psicologica especial '

Es preciso no huir de los impulsos del inconsciente ¥ vivir, con lodas sus peripecias. el
proceso iniciado con autoobservacion (ser testigo) y articularlo a la conciencia del mejor modo

posible. Para ello, exige Jung, que ni un solo dia se interrumpa la vida cotidiana habitual ni el

" Jolande Jacobi, La psicologia de C.G. Jung, p.196.
" felem,
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trabajo profesional diarie, v resistir la lension, mantenerse firme en medio del afllojamienio
psiquico —depresion, pereza, soledad, deseos de morir, eic.— es lo unico que garantiza la
posibilidad de un nuevo orden psiquico. Durante este proceso, se conduce “a conocerse en uno
mismo tal y como se es por naturaleza, en oposicién a lo que uno quisiera ser”,' entonces,
vienen, inevitablemente, los grandes momentos en los que nos enfrentamos con las mascaras,
creadas inconscieniemente para ocullar las interferencias de los arquetipos no asimilados
conscientemenie, como la sombra, el dnima, el dnimus, que son de los mds importantes en
nuesira personalidad.

A la mascara, Jung la llama persona, vocablo latino que significa la mascara que usaban
los actores. La mascara encubre la verdadera identidad, hay como un yo idealizado que se
prefiere a las tendencias del interior. En consecuencia, si se quiere armonizar entre lo interior v
exterior, hay que someterse & un proceso largo y decidido:

Todo lo que ha sido reprimido, todo lo moralmente sospechoso v desagradable
se ha ido acumulando alli, y ahora se despierta. Es la sombra de la personalidad
clara y luminosa. Hay que contar con ese lado de la sombra. Y entonces el Yo
no emprenderd piadosos y ascéticos vuelos de lcaro, sino que conservara la
moderacién y el jusio medio.!’

La sombra es el primer arquetipo por el que hay que pasar hacia el inconsciente
colectivo, o dicho con las palabras del personaje Bruno de la novela en cuestion. que coincide
con la perspectiva arquetipica de Jung: el hombre, “ese ser dual y desgraciado que se mueve y
vive enire la tierra de los animales y el cielo de sus dioses, que habré perdido el paraiso terrenal
de su inocencia y no habra ganado ¢l paraiso celeste de su redencién. ™™

Es una conclusion a la que llega el autor de esta novela, después de haber recorrido

Jjunto con sus personajes el descenso a las profundidades del alma sobre todo, después de haber

" Ihiden, p.197.
'" Jolande Jacobi, Op. Cit. p. 80.
® Emesto Sébalo, 51 Escritor y sus {<antasmas.
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atravesado la sombra Es obvio que el inconsciente personal se ha desvanecido bajo una
conciencia mas amplia que ha va derribado los tabiques del individualismo, “y entonces el alma
queda expuesia a larealidad y a la propia vivencia”,~ dice Jolande Jacobi. Se entra en conlacto
con los arquetipos: el hombre entra en contacto con el arquetipe que mas lo domina —aparie de
la sombra al igual que a la mujer: el dnima ¥y la mujer con el arquetipo contrario: el dnimus.
El concepto de alma abarca tanto a la conciencia como al inconsciente. (anlo a la lux,
como a las tinieblas. Jung la compara con un edificio:
Tenemos que descubrir un edificio y explicarlo: su piso superior ha sido
construido en el siglo XIX, la planta baja data del XV1 Y un examen minucioso
de la construccién demuesira que se erigid sobre una torre det siglo 1. En los
sélanos descubrimos cimientos romanos, y debajo de éslos se encuentra una
gruta llena de escombros sobre el suelo de la cual se descubren en la capa
superior herramienlas de silex, y en las capas mis profundas restos de fauna
glaciar. Esta seria mas o menos la estructura de nuestra alma '°
Estructura animica, a la que sélo tenemos acceso a los piscs superiores. Para descender
hay que enfrentarse a las tinieblas, a las profundidades del alma. Apenas tenemos una idea
remola de lo que “hay” en nuestro inconsciente. Apenas lo presentimos. Cuando tenemos un
sueflo arquetipico, la imagen y la idea que se encuentran en ¢l, lo percibimos medilando
prolundamente en lo que nos pudo haber dicho para aclarar alguna situacion dificil de entender:
ineluso, puede aparecer, la imagen arquetipica, en la fantasia o en la vida, v traer consigo un
impulso a actuar. Para ello, hav que tener conciencia de lo que esta ocurriendo. va que no deja
de ser una imagen simbélica que representa tanto contenidos inconscientes como elementos de
la realidad, lo femenino y lo masculing, lo bueno ¥ lo malo, es lo que se llama el “si mismo
como elemento unificador™.
Para resumir: Jung enconiré que fos arquetipos parecen seguir una cierta ordenacion o

modelo, llamado “proceso de individuacién™, el centro organizador desde el cual emana todo

nuestro sisiema psiquico, el 5/ mismo, fuente de imagenes oniricas, tan distinlo del €go. que no

™ Citado por Gaston Bachelard en 1.a Poética del Espacio, FCE, México, 1988, p. 29,

20



€5 mas que una pequefia parte de la psique, pero que para el hombre antiguo es su compafero
interior, el Gran Hombre, que le favorece con los mejores sueflos, de ahi su obediencia a los
mensges enviados por aquél. El si mismo puede considerarse como un factor de puia interior,
pero sdlo si se le escucha en las voces de los suefios, Sélo aquél que se convierte en una
persona receptiva a las revelaciones del Gran Hombre, puede recibir mas y més suefios que le
ayuden a converlirse en un ser humano mas pleno. Se representa arqueti picarnente en el sol. el
ledn, el rey, el tesoro de oro guardado por el dragén, y con el poder que origina la vida vla
muerle; a veces, es un nido divino 0 migico come Crisio 0 Buda en su mas alta expresién. En
el suefio, se represenia en el huevo, o en e “lesoro arduo de alcanzar”, o en figuras
geoméincas como el circulo, la rueda, el cuadrado, o en el mandala®™ El si mismo como
expernencia total.

Para Jung, habia un misterio entre la experiencia religiosa y la experiencia del si
mismo, ya que ambas descansan sobre una base emocional de la més fuerte numinosidad: para
¢, daba lo mismo la experiencia de lo divino que la del s/ mismo, pues, no negaba la realidad
trascendental. Lo importante era la vivencia mas que su comprension intelectual. En vista de
que la vivencia se expresa por medio de imégenes o simbolos subjetivos, confirma la hipdtesis
de que el inconsciente colectivo no es posible conocerlo en su totalidad. “Pero esto no excluia
que la vivencia arquetipica como la religiosa revelasen un cardcier de totalidad que le
olorgaba dignidad de una experiencia numinosa prefiada del mis alto sentido™?' En otras

palabras, la experiencia del si mismo adquiere el “valor de algo zbsoluto.”

Banl G, Jung, Op. Cir
! Carl G. Jung . Arguetipos e inconsciente colectivo Op. Cil. p33
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1.2 La proyeccion del Anima

El dnima representa la imagen colectiva de la mujer, de lo femenino, de lo receplivo,
Anima significa alma y lo que tiene alma est4 vivo; es el causante de la vida, por lo 1anto. es el
arquetipo de la maternidad. Personifica todas las tendencias psicolégicas femeninas en la
psique masculina. Es el a priori de los estados de énimo, impulsos, reacciones, sospechas
proféticas, es decir, insta al hombre a enredarse en los vaivenes de la vida. Es una disposicidn
subjetiva para que el hombre realice su propia experiencia. Presupone a la mujer {anio
corporal como espiritualmente. Como dice Jung “cada sexo lleva dentro de si en cieria medida
al otro sexo™.

Gracias a la activacion de 4nima, el hombre se vuelve creativo, receplivo v vidente.
Todo lo que toca el 4nima se torna numinoso, peligroso: Méagico. Cada hombre tiene su propia
Eva que lo tienta a morder el fruto prohibido, “Ya vida en si no es algo solamenie bueno sino
también algo malo”. Al querer el dnima la vida, quiere lo bueno y lo malo. En el reino élfico
de la vida no existen esas categorias. Tanto la vida corporal como la psiquica cometen la
indiscrecion de arreglarse mucho mejor y de estar mas sanas sin la moral convencional™ 2
Cuando dice Jung que el 4rime “no es un concepto tedrico sino empirico™, se refiere a lodos
esos fendmenos psiquicos que tienen caracleristicas en comiin que representan el animg.

El dnima desata inhibiciones que ponen en peligro la moral convencional, y que sdlo
la conciencia puede controlar. Si alguien esté posesionado por el anima, enferma, v sélo por
el analisis o el autoanalisis de sus suefios puede consciencializar el poder numinoso de este

arquelipo, e integrarlo a su conciencia como un factor de crecimiento.

2 Op. Cit. pi4



Jung sefiala que la psique no es un fenémeno aislado o personal unicamente sine que
tenemos que incluir “el fendmeno del mundo en general”, por lo tanto se complica el analisis
de lo psiquico y se ve precisado a delimitar el campo de estudio.

Histéricamente en todas las manifestaciones culturales, en las religiones, en los mitos.
en la hteratura, ha aparecide el tema de la sizigia (“el tfema del apareamiento™) unido al
conceplo de é4nima, y mitoldgicamente, unido a la unidad masculino—femenina. Las
proyecciones del anima del proceso psiquico en el acontecer fisico desvirtban su comprension.
Las sizigias, las pargjas androginas de los dioses, se proyectan como “inluiciones
trascendentales™, es el &nima para el hombre, y el dnimus para la mujer . Jung dice que hay que
hacer a un lado las especulaciones filoséficas o metafisicas sobre las proyecciones del alma
humana. El alma para él no es un concepto de orden cristiano dogmaltico ni el conceplo de
anima. Es un conceplo empirico “que sélo pretende dar un nombre a un grupo de lendmenos

afines o analogos™ . %

Jung define el concepto de la proyeccion de la siguiente manera:
La proyeccion es un proceso inconsciente, automdlico, por lo cual un conienido
inconsciente para el sujeto es transferido a un objeto, de modo que ese contenido
aparece come perteneciente al objeto. Pero la proyeccién cesa en el omento en
que se hace consciente, es dec1r en el momento en que el contenido es vista
como polencialmente al sujeto.”*
Hay casos en los que atin dindose cuenta del contenido de la proyeccion no se produce
“la esperada liberacién”, lo cual se debe, dice Jung, a que hay mas contenidos inconscientes

que manlienen viva la eficacia de la proyeccién. Por ejemplo, dice “La imagen de los padres

es entonces aquella que menos podria ser proyectada porque es demasiado consciente™. sin

2O0p. Cit, p. 51
i Cp. Cit, p. 35



embargo las “iméagenes de los padres son, segun parece, las que con més [recuencia son
proyectadas™. >

En los conlenidos de las proyecciones de las imégenes de los padres, se encuentra muy
[recuentemente, el incesto, pero se proyecis, claro estd, en otros sujeios que representen la
imagen del padre o de la madre. Después del incesto, hay més contenidos emocionales dificiles
de conciencializar dado que las fantasias sexuales se expresan por medio de imdgenes; con
respecto a los padres se mantienen reprimidas, pero cuando se descubre el incesto por medio de
la fantasia, resuita “chocante” para quien se encuentra en esla situacion. Aqui Jung sefiata la
importancia de la religion que es intermediaria en la representacién de los padres. probado
histéricamente, tanto més en los modernos ismos. “Precisamente su materialismo, su aleismo.
su intelectualismo, su comunismo, su liberalismo, su existencialismo, etcélera. atesliguan enr:
contra de lo que ingenuamente afirma [...]: el hombre siempre estd poseido por una idea
superior”.*® En las visiones acerca de la divinidad, el hombre proyecta lo “femenino como
masculino”, “madre como padre”, a lo que Jung sefiala “el caricter vivencial e independiente
de la tradicién que tiene la proyeccién” de la imagen de los padres con un alto contenido
emocional. Asi, el conlenide de las sizigias que expresa algo masculino, siempre tendr4 al
mismo tiempo su correspondencia con lo femenino. La parie femenina, la madre, corresponde
al anima. Jung sefala el hecho de que para que algo sea reprimido (uvo que haber sido
consciente, precisamente en los primeros estadios. de la conciencia, entre las edades de uno a
cualro aflos, precisamente en la etapa en la que las imagenes de la fantasia estructuran lo

percibido gracias a “‘una imagen animica precedente”.

* Op. Cit. p.56
® Op. Cit. p.57
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1.3 La sombra

La sombra simboliza nuestro lado obscuro y rechazado; esa parte de la totalidad de la
psique que puede entrar en conflicto con el entomo. Representa el aspecto inadaptado del
hombre en oposicién a la persona que actia como adaptado.

La naturaleza de los nifios que fanto han “educado” los padres, los maestros, los adultos
en general, queda relegada en la oscuridad, en e inconsciente personal, lugar propicio para que
suga de manera incontrolada en actos, pensamientos, suefios y provecciones. El nifio se ve
obligado a comporiarse de una determinadz manera bajo la cual empieza a forjar la mdscara.
Una mascara para cada ocasién, desde la del nifio “bueno y obediente™, a la del parroco.
profesor, esposa o padre. Todos agarrotados bajo una miascara provectamos sobre los demas
precisamente lo que hemos reprimido.

Jung llamé sombra a esa vertiente de nuestra personalidad reprimida y hundida en e
inconsciente personal.

La sombra es el inconsciente personal. Es el conjunto de todos aquellos deseos v
emociones incivilizados que son incompatibles con las normas sociales v con
nuestra personatidad ideal, todo agueilo que nos avergienza, todo lo que no
queremos saber de nosotros mismos. De esto se sigue que cuanto mis grande
serd nuestra sombra.?’

La sombra es el ser inferior, el ser fantasmal y demoniaco de algin momento de nuestra
vida. La sombra actha como una defensa para evitar el dolor, o los profundos dolores de
nuestra infancia, que se acrecientan en la vida adulta Es preferible ocultario que vivirlo v
asimilario a nuestra conciencia, porque, a nombre de haber sido victimas, justificamos nuestra
negatividad, si bien nos dimos cuenta de ello.

La sombra es algo més que el inconsciente personal. Es personal en cuanto que

loca a nuesiros propios fallos y debilidades, pero como es comin a toda la
Humanidad, se puede decir de ella que es un fendmeno colectivo. El aspecto

¥ Jolande Jacabi, Op. Cit., p. 55
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colecuvo de la sombra se representa por la imagen de un demonio, una bruja o
algo semejante. **

Hay que recordar que para Jung, los arquetipos son estructuras innatas, heredadas por
cada uno de los miembros. Jung descubre las oposiciones psiquicas, progresion/regresién.
conscienle/inconscienle, disociacién/integracion, individual/colectivo, entre ofras, como
lambién el aspecto positive y el aspecio negativo de los arquetipos. La sombra no es la
excepcion,

En su aspeclo posilivo, “la sombra tiene buenas cualidades: Instintos normales e
impulsos creadores” ”® Su funcién esta ligada a la sobrevivencia gracias a su fuerza apresiva de
la dinamica psiquica. Domina y emprende a la ver; denuncia lo que hemos relegado para ser
mas plenos. El hombre deja de pelear con su interior; tiene mayor claridad sobre sus
discrepancias entre sus senlimientos y sus acciones lo cual evita la formacién de la mascara.
Desde luego, hace falta mucho ceraje para admitir todas las manifestaciones de la yombra: (al
ves con terapiss, lecturas, meditaciones, andlisis de nuesiros suefios. distinguiendo los
ordinarios de los arquelipicos; en fin, hasia confrontandonos frente a un texto literario. de
ciertos textos literarios en donde se manifiesten las “mil voces” que provienen de lo mas
profundo de nuestro ser. Copio estas palabras de Jung que bien valen no sélo con respecto a la
literatura (especialmente la novela, y, dentro de esie género, las novelas de Sabato). sino para
contemplar el alcance profundo de los arquelipos, incluvendo la sombra:

Como con mil voces: conmueve y exalia y al mismo tiempo eleva aquello que
designa, desde lo sélo una vez dado y perecedero, a 1a esfera de lo siempre
existenle; eleva el destino personal a destino de la humanidad desencadenando

en todos nosolros aquellas fuerzas auxiliares que de siempre le han hecho

posible a la humanidad salvarse de todo peligro v superar incluso la noche mas
prolongada *

*® fdem
¥ Carl G. Jung, E hombre v sus simbolos. p. 170
¥ il por Jolande Jacobi,. Ln Complejo, Arguetipo y Simbola, p 72
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Asi, frente a un “suefio grande”, las pesadillas del personaje Fernando, un confliclo
emocional, reconocemos nuestra naturaleza arquetipica, y vislumbramos el mito del
Nacimiento, la promesa de un nuevo dia, después de una crisis de valores, de desprendimientos
de mascaras, enfrentandonos inevitablemente a la dindmica de |2 sombra.

En su aspecto negativo, la sombra desune, separa y disocia. Forja un caricter
descensiderado, duro y caprichoso. La personalidad dominada por la sombra se expresa bajo
conductas agresivas para someter & los demas. O bien, simula. En casos exiremosos se presenta
en enlermos psicOpatas, agresivos hasta la crueldad, poseidos por el arquetipo llamado
comunmente demonio. Es et demonio de 1odas las religiones. El crimen y el sexo desordenado
es olra de sus manifestaciones.

La personalidad sombra vive bajo fuertes estados emocionales de desesperacion y
muchas veces se siente desahuciada de la vida, dominada por ¢ destino y habitada por oscuras

fuerzas que la guian. Siente deseos de destruir, teme no poder contenerse o desbordarse *!

Algunas represenlaciones simbélicas de la sombra:
a)Aparece en los sueflos de forma personificada, en los suefios y en los mitos, de acuerdo con ¢
sexo del sofiante.
bJEI laberinlo de pasadizos exirafos, cimaras vy salidas sin cerrar “recuerda la antigua
representacion egipcia del mundo infemal” 32
¢)A veces son las “figuras oscuras” que parecieran necesitar algo, aunque hay que tener en
cuenta que el “si mismo™ también se puede presentar de manera similar.
d)La Muerte como sombra es concebida como “un mal inseparable del hombre” ** Se presenta

en las escenas que la ritualizan: los adioses, el duelo, especialmente en su sentido apocaliptico

M EAL Greeeo, | ofver a Jung .p 56
* idem
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e)La ceguera: “Si pudiéramos ver (dice Jung) nuestra sombra (el lado oscuro de nuesira
naluraleza), serlamos inmunes a toda infeccién moral y mental y a toda INSINUACION™ ™

{Saber significa estar exentc de la ceguera mental).

M Idem
M Carl G. Jung, Op. Cit.



2. El descenso al inframundo de Fernando y Alejandra

2.1 Fernando Personaje Sombra

Quien nos hace una descripcién impresionante del aspecto fisico de Fernando es
Mertin, lo vio una sola vez, cuando en un momento de desesperacion sigui¢ a Alejandra
hasta que entro a un bar, y “desde la oscuridad™, con el corazon sobrecogido observo que:
“Alejandra estaba sentada frente a un hombre que le parecio tan siniestro como el niismo
bar. Su piel era oscura, pero tenia ojos claros, acaso grises. Su pelo era lacio y canoso.
peinado hacia ataras. Sus rasgos eran duros y la cara parecia tallada con hacha. Aquel
hombre no sdlo era fuerte sino que estaba dotado de una tenebrosa belleza. [...} Sus manos
descarnadas y nerviosas parecian tener cierto parentesco con las garras de un halcon o de
un aguila. $i,-eso es: todo lo de aguel individuo tenia algo de un ave de rapifia: su nariz era
fina pero poderosa y aguilefia; sus manos eran huesudas, avidas y despiadadas. Aquel
hombre era cruel y capaz de cualanier cosa”.’!

En el capitulo Il de la ultima parte de la novela, Bruno se extiende en detallar
aspectos de la vida y personalidad de Fernando, pues, en un momento de la vida de él,
Fernando representa “un simbolo oscuro”, “y a la vez la causa mas poderosa de (sus)
cambios” * Por lo que se infiere, la caracterizacion que da este personaje es el resultado de
un andlisis retrospectivo.

Por otro lade, Bruno lo ve “alienado”, “sonambulo”, “ajenc a la existencia de

lodos™; que solia padecer “momentos de alucinacion”, de delirio de persecucion. O bien,

! Iirnesto Sabato. Sobre Héroes v Tumbas. Seix Barral. p. 266
" Sabalo.Op. Cit. p. 491
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emitia de manera velada “gritos de socorro”, “desesperados gritos de socorro”; a la vez era
un “terrorista de las ideas”, “terrorista moral”, antifildsofo, nihilista; lo mismo, “canalla™,
“lujurioso”, cinico; interesado en las “mujeres hermosas y sensuales, tanto como las
menospreciaba”, especialmente cuando eran de corta edad. Pero lo que mas llama la
atencion son las contradicciones de su carécter: atraia y repelia; contemplativo & veces, y
otras, activo; podia tener “actitudes de horrible crueldad™ y “actitudes de ternura, iba del
“narcisismo” al “autodesprecio”, de “los grandes entusiasmos” & las “grandes depresiones,
de la “lujuria” al “ascetismo”, y “tragicomico”. Podia hablar disparafadamente en forma
“delirante” y plantear “conclusiones normales™ con “légica de hierro”. También, en opinion
de Bruno, nadie lo quiso y a nadie quiso él.

Hay otro personaje que estuvo ligado en ciertos momentos a la vida de él;
Georgina, con quien tuvo una hija: Alejandra. Bruno observé que a Georgina “la
dominaba”, ¥ que cuando era “poseida por los poderes de Fernando™ ya no era la misma,
si no “otra”. Sin embargo, ella “lo amaba” y sentia por él compasion. Continiia Bruno:
“¢Compasion por un monstruo como Fernando? Si. Ella huia de pronto de sus actos
demoniacos [...] Pero también la recuerdo defendiéndolo con matemal energia cuando yo
lo atacaba. No imaginas cudnto sufre’, me decia”.’ El mismo Bruno fue testigo de como
temblo y palidecio al ver de cerca a un ciego. Georgina le comunico textualmente las
palabras de Fernando cuando tuvo una de sus pesadillas: “Te estoy viendo, sé que estoy
aqui, a tu lado, pero también sé que estoy en otra parte, muy lejos, en un cuarto oscuro y

cerrado. Me buscan para sacarme los ojos y matarme”.* En esos momentos se convertia en

¥ Sabato. Op. Cit. p.488
1 Sabato. Op. Cit. p. 489
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el ser mas “indefenso y desamparado del mundo”. Cree Bruno que solo ante Georgina no
simulaba, a pesar de ser un maestro en ello. Dice Bruno, “sufria alucinaciones, tenia
suefios enloguecedores, de pronto perdia la conciencia™.’ Tenia pasion por la alquimia yla
magie, incluso se vinculaba con espiritistas y la magia negra. Desde nifio, le comento a
Bruno, que gustaba pincharle los ojos a los pajaros, pero €l sdlo una vez presencio el
macabro acontecimiento. “Pero su morbosidad era mas patente en todo lo que directa o
indirectamente tuviera referencia con los ciegos™. ¢
Fernando, dice Bruno:
Era una especie de santo del infierno. Alguna vez le oi decir, justamente, que
en el infierno, como en el cielo, hay muchas jerarquias, desde los pobres v
mediocres pecadores (los pequefios burgueses del infierno, decia) hasta los
grandes perversos y desesperados, los negros monstruos que tenian derecho
a sentarse & la derecha de Satanas, y es posible que sin decirio
explicitamente estuviera confesando en aquel momento un juicio de su
propia condicion”.”

(Como se considera Fernando a si mismo? Hasta ahora, han sido las apreciaciones de
los que se vincularon profundamente con él en algunos momentos significativos de sus
vidas Martin —dramaticamente, por Alejandra—, Georgina, quien finalmente, al decir de
Bruno, probablemente huyé de él cuando Alejandra tenia dos o cinco anos;® Bruno, porque
ademas de la atraccion que ejercia sobre él Fernando, se enamor6 de Georgina, y quiso a

Ana Maria, madre de Fernando porque fue la “unica aproximacion a una madre camnal™ que

conocio, pues fue huérfanc a los dos afios. Incluso con el tiempo llegd a creer que se habia

% Jedem
¢ Jdem
7 Sabato. Op. Cir. P. 459

¥ Alcjandra y Bruno sc contradicen en la fecha,
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enamorado de Alejandra, pero después reconocio que a la unica que amo6 y amara hasta el
dia de su muerte es a Georgina. Sélo lo menciono para justificar lo importante que son los
testimonios que ofrecen Martin, Bruno y Georgina. Ahora, veamos un fragmento del
“Informe sobre ciegos” que el propio Fernando escribio desgarrandose a si mismo, pese a
su proposito de ser objetivo:
Me considero un canalla y no tengo el menor respeto por mi persona. Soy un
individuo que ha profundizado en su propia conciencia jy quién que ahonde
en los pliegues de su conciencia puede respetarse?

Al menos me considero honesto, pues no me engafio sobre mi mismo
ni intento enganar a los demas.

Ustedes acaso me preguntaran, entonces, cdmo he engaiado sin el
menor asomo de escrapulos a tantos infelices y mujeres que se han cruzado
en mi camino, [..] Son y eran engafios tacticos, circunstanciales,
transitorios, en favor de una verdad de fondo, de una despiadada
investigacidn. Soy un investigador del Mal ;y como podria investigarse el
Mal sin hundirse hasta el cuello en la basura? [...] ;Ven qué honrado soy?
Yo no he dicho en ningiin momento que sea un buen sujeto: he dicho que
soy un investigador del Mal, lo que es muy distinto. Y he reconocido
ademas, que sy un canalla. ;Qué mas pueden pretender de m{? Un canalla
insigne, eso si.

Es extraordinario ver come Fernando reconoce tendencias instintivas que en su
mayoria pertenecen a la esfera del inconsciente, sin embargo, ¢l es capaz de aceptarias sin
el menor escrupulo. Por ello, puede mirar lo negado o reprimido que el resto de la
humanidad no ve. Esto le da un poder sobre la gente. Nadie lo engaiia, al revés. De su parte,
no establece juegos emocionales inconscientes.

4Cual habra sido la causa del sufrimiento de Fernando? ;Qué tan grande tuvo que
haber sido para no enfrentarla conscientemente? Sabemos, por lo que Bruno nos dice en el
Cap. 1l de la ultima parte de la novela, que, si bien no quiso a nadie, sentia por su madre

una pasion enfermiza e histérica”, mientras que, “siendo chico, intentd envenenar™ a su

¥ Sabato, Op. Cir. p, 340
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padre. Estos son indicios de un conflicto edipico indudablemente; sin embargo, éste se
acrecienta por las irrupciones de su inconsciente que se apodera de su conciencia. Hay que
recordar las palabras de Bruno respecto al sufrimiento de él:

,Qué clase de sufrimiento?, me dira usted. Muchos y de toda indole: fisicos,
mentales estaban a la vista. Sufria alucinaciones, tenia suefios
enloquecedores, de pronto perdia la conciencia. Lo he visto, aun sin
desmayarse, como si se volviera ausente, sin hablar ni oir ni ver a los que
tenia delante [ ..} entonces se convertia, segin Georgina, en el ser mas
indefenso y desamparado del mundo, y como un nifio pequefiito se
acurrucaba sobre !a falda de su prima '°

Quizas el gran sufrimiento que padece Fernando povenga de la facultad que tiene de ver lo
que hay mas alld de su mente consciente: poderes psiquicos que €l no puede ni podria
controlar —dada la naturaleza de los arquetipos. El no es como el mago: “Ei mago no se
halla a merced de visitantes casuales: él es el que selecciona, invoca, despide".“ Percibe
imagenes que provienen desde las profindidades de su inconsciente. Imagenes atroces que
su conciencia no asimila, no entiende y, por lo tanto, resulta “indefenso y desamparado del
mundo, y como un nifio pequefiin se acurrucaba sobre la falda de su prima”.

Qué lejos se encuentra Bruno de la perspectiva de Fernando, mientras que a éste lo
asaltan las sombras, a aquél lo ilumina la razon, lo que le permite reflexionar
profundamente sobre la relacion cuerpo/alma para entender la condicion humana:

Ya que no bastan —pensaba- los huesos y la carne para construir un rostro, y
es por eso que es infinitamente menos fisico que el cuerpo: esta calificado
por la mirada, por e! rictus de la boca, por las arrugas, por todo ese conjunto
de sutiles atributos con que el alma se revela a traveés de la carne. Razdn por
la cual, en el instante mismo en que alguien muere, su cuerpo se transforma

bruscamente en algo distinto como para que podamos decir “no parece la
misma persona”, no obstante tener los mismos hueses y la misma materia

' abato, Op. cit. P. 489
"' Denning & Phillips. La Sabiduria Mdigica. P. 366
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que un segundo antes de ese misterioso momento en que el alma se retira del
cuerpo y en que éste queda tan muerto como queda una casa cuando sc
retiran para siempre los seres que la habitan y, sobre todo, que sufrieron y se
amaron en ella. [...] Pues los cuadros que vemos sobre las paredes, los
colores con que han sido pintadas las puertas y ventanas, el disefio de las
alfombras [...], son, sin embarge, manifestaciones del alma, ya que el alma
no puede manifestarse a nuestros ojos materiales sino por medio de la
materia, y eso es una precariedad del alma pero también una curiosa
sutileza.'
El contraste de percepcion en uno y otro personaje es evidente, a uno lo protege la
razén v al otro lo asalta la locura. Sin embargo, ambos nos permiten mirar por dentro y
fuera una instancia fundamental de nuestro ser: el alma. Lejos de cila.lquier concepcion

religiosa.

2.2 El simbolo del incesto

El simbolo indica algo desconocido, sugiere un “sentido oculto” que solo se
puede presentir de una manera obscura, expresado espontaneamente por la psique a través
de imagenes conocidas, cuya base esencial se encuentra en lo mas profundo del ser
humano. El simbolo, “Sélo vive en su habitat natural, la psique. Vive a través de la
energia con la que une las cosas a un nivel mas profunde de conciencia porque es
irracional pero no ldgico; concreto pero no literal; especifico pero no inequivoco;
polivalente pero no ambiguo™."” Lo que la conciencia objetiva divide, la conciencia
simbélica une; lo inconsciente con lo conocido, de tal manera que una imagen aun siendo
conocida tanto por la ciencia como por el sentido comin, expresa otro sentido: es €l

discurso de la psique.

1> gabato, Op. Cit.P. 19-20

“p. Stephenson Bord. La conciencia mitica. Gaia. Madnd, 1995. p. 96
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Al hablar del simbolo del incesto, hay que tener presente que es la vida misma la
que se expresa: el modelo psicolégico de la pareja amorosa de los dioses primitivos que
“engendran casi siempre mediante el incesto”.'* Jung pone especial acento a la accion del
arquetipo, mas que a la relacion meramente incestuosa.

El arquetipo de la pareja divine, de la sizigia o coniunctio, es la imagen
universalmente difundida en las mitologias que contiene “la totalidad masculina-
femenina”. Como todo arquetipo, posee €l aspecto positivo y negalivo a la vez; por un
lado rtepresenta la nostalgia del ser humano hacia un estado de seguridad en las
circunstancias primigenias, en la dicha de la inconsciencia plena, en la que todavia era
uno consigo mismo y con la primitiva causa materna™;"® por otro lado, es la sombra que
todos llevamos dentro en su aspecto inferior que la conciencia no advierte, especialmentce
en el hombre aislado que carece de integridad.

Detras de este arquetipo se encuentra la tendencia a elevar a la categoria de imagen
sobrehumana la relacion con el padre o con la madre. La parte masculina en la mujer se
vincula con la parte femenina (anima) del padre, y la parte femenina en el hombre, con la
parte masculina {(dnimus) de la madre. Vinculaciones que se establecen de manera
inconsciente, pero, que, mediante el analisis de su proyeccion, el individuo (hombre y
mujer dominados bajo el influjo del arquetipo del incesto) puede conciencializar. De lo
contrario, como veremos en el personaje Fernando:

La disolucion y la desorientacion implican, pues, un estado no libre de

impulsividad y falta de control, un estado sin alma, de abandono a los
afectos y fantasias autoerdticas. Un alquimista dijo de este estado de mortal

"' C. G. Jung. La psicologia de la transferencia, Plancla, México, 1985. p. 66

" De Freud a Jung, Siglo veintiuno, México. p. 258
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oscuridad: “Hoc est ergo magnum signum, in cuius investigatione nonnulli
perierunt” (Este es el gran signo en cuya investigacion algunos

perecieron).
Fernando y Alejandra descienden a las profundidades de la psique: contemplan su propia
sombra, y los dioses en forma de factores psiquicos, no perdonaron su atrevimiento:
quedaron atrapados, digamos que hundidos en lo inconsciente.

La travesia nocturna es una especie de descensus ad inferos, un descenso al

Hades y un viaje al pais de los espiritus, por tanto a un mas alla de este

mundo, es decir de la conciencia, o sea también una sumersion en lo
inconsciente."”

Es la manifestacion del inconsciente cidnico e igneo. Esto es a consecuencia de la
expresion de la libido sexual que inunda a la pareja. Hay un presentimiento del poder
divino que la une, ese poder que escapa a la voluntad y a la conciencia de los contrayentes.
Quienes descienden a este reino, dificilmente salen integros y salvos, si no ejercen el poder
de su conciencia.

Para llevarse a cabo el incesto es necesario que los contrayentes se encuentrcn
sumergidos en las aguas profundas del inconsciente, mar ftenebrositalis, en 2l mar de las
tinieblas, lo que les impide mirar la sombra come parte del yo, ya que no es 5ino en su
proyeccion sobre las personas con las que se tiene alguna vinculacion emocional como se la
puede mirar, o bien, se identifican absolutamente con este arquet:ipo.18

Fernando y Alejandra, como el rey y !a reina para los alquimistas, descienden a la
fuente de mercurio (al inconsciente) como en un bafio. Fernando, como el rey, esta en

peligro de ahogarse en el mar, en las aguas primitivas que dieron origen a la vida:

' Jung Op. cit. p. 120
" Idem. p. 95
" Cfr. Sabato, Gp. Cit. p. 131
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Es una regresion hacia el oscuro estado inicial en ¢l liquido amnidtico del
tero gravido. [...] “Esta agua maloliente contiene en si todo lo que
necesita”. ( Es ¢l agua lo que mata y reanima.) Es el aqua est, gquae occidit
et vivificat. Es el aqua benedicta (apua bendita), en la que se prepara el
nacimiento del nuevo ser.”’

En este sentido, Fernando cohabita con la Ciega: El y ella volvieron “al estado

cadtico originario”. Y, en “la hora de la conjuncién surgen los més grandes portentos™ "

Veamos qué nos dice al respecto Femando es su informe:

[...] perdi el sentido de lo cotidiano, el recuerdo preciso de mi existencia real
v la conciencia que establece las divisiones en que el hombre debe vivir: el
cielo y el infierno, el bien y el mal, 1a carne y el espiritu. Y también el
tiempo y la eternidad: porque lo ignoro, y nunca lo sabré, cuanto dur¢ aquel
diabolico ayuntamiento [...]. Asisti a catéstrofes y a torturas, vi mi pasado y
mi futuro (mi muerte), senti que mi tiempo se detenia confiriéndome la
vision de la eternidad, tuve edades geoldgicas y recorri las especies: fui
hombre y pez [...]. Como un centauro en celo corri por aquellas arenas
ardientes, hacia una mujer de piel negra y ojos violetas que me esperaba
aullando hacia 1a luna.”"

En 1990, Emesto Sabato modificé de manera definitiva los capitulos nimero

XXX VI y XXXVII del “Informe Sobre Ciegos”, quedando de esta manera:

Luego perdi el sentido de lo cotidiano, el recuerdo de mi vida real y la
conciencia que establece las grandes y decisivas divisiones en que el hombre
debe vivir: el cielo y el infierno, el bien y el mal, la came y el espiritu. Y
también el tiempo y la eternidad; porque lo ignoro, y nunca lo sabré, cuanto
durd aquel ayuntamiento, pues en aquel antro no habia ni dia ni noche, todo
[-..] fue una sola pero infinita jornada. Asisti a catastrofes y torturas, vi mi
pasado y mi futuro { mi muerte), tuve edades geologicas, creo recordar un
turbulento paisaje con arcaicos helechos recorrido por pterodactilos. Una
luna turbia iluminaba pantanos fétidos entre ardientes arenales.

Como una bestia en celo corri hacia una mujer de piel negra y ojos
violetas, que me esperaba aullando.?*

' Carl G. Jung, Psicologia de la Transferencia, Op. Cit.. p- 90-91

™ Idem., p99

™ Sabalo, Op. Cit. p.444-445_ cdicién1981

* Erncsto Sabato. Sobre Héroes y Tumbas, cdicion definitiva, ed. Plancta, México, 2000, p. 441
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A pesar de las modificaciones que hizo Sibato, el sentido de la narracion no se pierde;
‘porque seguimos observando a una pareja que, bajo los efectas del inconsciente, se somete

a los poderes del arquetipo del incesto.

2.3 “Y ella lo amaba a é1”

Existen suficientes indicios dentro de la novela que hacen pensar a algunos de sus
intérpretes que hubo una indiscutible relacion incestuosa entre Fernando y su hija
Alejandra,® sin embargo, pruebas textuales directas sobre la consuma(':ién de esa relacion,
no las hay. No obstente, frases, situaciones, actitudes de estos personajes, especialmente, la
forma como terminaron sus vidas, revelan lo que Martin llegd a descubrir cuando en una
ocasion, él, cautelosamente la siguid:

jla mano! Con repentina angustia record¢ la forma en que ella habia
acariciado la mano de é&. jAquella no era la forma en que una hermana
acaricia a su hermano! Y vivia pensando en él: é/ que era el hipnotizador.
Huia de €l, pero tarde o temprano, tenia que volver hacia él, como
enloquecida. Ahara creia explicarse muchos de sus movimientos
inexplicables y contradictorios Ahora lo comprendia todo: ella y él vivian
aislados, en un mundo aparte, orgullosamente. Y ella lo amaba a él, a
Fernando **

Fue Martin el que llegd a esta conclusion: “aquellos dos seres estaban unidos por una
vehemente pasion. Como si dos 4guilas se amasen, pensé. Como dos aguilas que no
obstante pudiesen o quisiesen destrozarse y desgarrarse con sus picos y sus garras hasta

» 25

matarse”.”" Martin, desde ese momento, descubre quién es Alejandra, pero no lo asimila

“En Homenaje a Ernesto Sdbato, editor Helmy F. Giacoman, ed. Anaya-las Amcricas. Espafia. 1973 La
mavoria de los autores coinciden en interpretar que hay una relacién de incesto entre cslos personajcs.

** Sabato. Op. Cit. p 268
= Ibidem p. 266—267 .
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conscientemente, ya que seguira consultando a Bruno para saber quién es ella. Quiza éste
sea el “enigma” que él queria descifrar ante la presencia de aquel remoto amigo de

Alejandra y la familia Olmos, Bruno.

Y ain entonces, ya muerta Alejandra, y después de haber mantenido con
ella una relacion tan intensa, no alcanzaba a ver con claridad en aquel gran
enigma, y se solia preguntar qué habria hecho en aquel segundo encuentro si
hubiera adivinado que ella era lo que luego los acontecimientos revelaron.

¢Habria huido?
Bruno lo miré en silencio: “Si, jqué habria hecho?™*
“Por supuesto”, confirmé Bruno cuando Martin le dijo; “aun sabiendo de antemano todo lo
que luego me sucederia, habria corrido a su lado [...]. Me fascinaba -agregbd Martin— como
un abismo tenebroso.”” Aunque Martin no es consciente en ese momento del alcance que
tienen sus palabras, supo que habia en ella “algo inquietante, algo similar a ese crujido
sospechoso que oimos o creemos oir, en la profundidad de la noche™
Esos estados del alma, “abismo tenebroso” o “profundidad de la noche”, son
probablemente proyecciones del alma de Martin, o de ella, o de ambos, pues él mismo se
identifica con ella indirectamente en su “obsesion del suicidio™ *;No seria esa obsesion del
suicidio lo que habria querido significar cuando hablo del parecido? ¥
Cuando creia que nunca mas la volveria a ver, dos aftos después, ella lo encontré en
una banca.dormido frente a la estatua de Ceres, mientras él:
Sofiaba que iba en una barca abandonada Cuando una voz que parecia

provenir de la espesura lo estremecid. No alcanzaba a entender lo que decia.
pero sabia que se dirigia a él, a Martin [...]. Luchd, sin embargo. por

* Ibiddem P, 22
7 Idem

= Ihidem P 14

= Ihidem, p. 30
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levantarse porque se cia cada vez con mayor intensidad la enigmatica y
remota voz que lo llamaba y (ahora lo advertia) que lo llamaba con
ansiedad, como si estuviera en un pavoroso peligro y él, solamente €l, fuese

capaz de salvarla. Despert6 estremecido por la angustia y casi saltando del
asiento.

Era ella.
Asustado, asustado y desconcertado por el contraste entre la voz aterrorizada
y anhelante del suefio y aquella Alejandra despreocupada que ahora tenia
ante si, no ating a decir ninguna palabra.*®
Fue tan fuerte el mensaje que recibio de ella en silencio que pudo haber sofiado el llamado
de auxilio de un alma que estaba en peligro.
Efectivamente, las confesiones que le hiciera Alejandra a é] hacen pensar que huia
del dominio que ejercia sobre ella su propio padre, pero que Martin, por mds que ella quiso

refugiarse en €l no pudo rescatarla de Ia furia del dragon;

Como si el principe —pensaba—, después de recorrer vastas y solitarias
regiones, se encontrase por fin frente a la gruta donde ella duerme vigilada
por el ladron. Y como si, para colmo, advirtiese que el dragén no vigila a su
lado amenazante como lo imaginamos en los mitos infantiles sino, lo que era
mas angustioso, dentro de ella misma; como si fuera una princesa-dragon,
un mdiscernible monstruo, casto y llameante a lz vez, candoroso y repelente
al mismo tiempo: como si una purisima nifia vestida de comunion tuviese
pesadillas de reptil o de murciélago.

Con frecuencia se simboliza la pasion que sentia Alejandra por su padre, con la
imagen del dragon que, desde el fondo de su ser la tiene poseida. Deduce Martin: “como si
la nifia de blanco (en medio del barro, rodeada por bandas de nocturnos murciélagos, de
viscosos e inmundos murciélagos) gimiera por su ayuda y al mismo tiempo rechazara con
violentos gestos su presencia, apartandelo de aquel tenebroso sitio™*

Asi que el pobre de Martin no podia atravesar los abismos que la rodeaban.

* Ihidem. p 47
M Ibidem p. 135
* Idem
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“Aunque a veces, muy pocas veces, es cierto, parecia pasar momentos de
descanso & su lado como si estuviera enferma y €l fuera un sanatoric o un
lugar con sol en las sierras donde ella se tirase al fin en silencio™.*

Sélo a través de la relacion que sostuvieron Martin y Alejandra nos llegan algunas

palabras o frases claves que nos permiten vislumbrar qué clase de vinculacién habia entre

padre e hija.

2.4 El informe, el descenso al inframundo

“El Informe sobre ciegos” es un testimonio vivo acerca de las potencias que habitan
en las profundidades del alma humana; es, como dice Jung acerca de la investigacion sobre
algin arquetipo, un descensus ad inferos, donde la sombra adquiere diferentes imagenes
que aterran con toda razon al personaje narrador y protagonista del Informe, Femanado
Vidal Olmos, y que, por otro lado, el lector tiene la oportunidad de mirar hacia su interior y
empezar a tener mayor conciencia de lo que hay en las profundidades de su ser, obscuro ¢
impredecible; de lo contrario, seguira viviendo, como dice Fernando, en las tinieblas.

Es cierto que Fernando no recurre a los falsos velos de las mascaras para hablar de si
mismo, lo que le permite tener otra perspectiva para conocer a la condicion humana:

Yo no he dicho en ningiin momento que sea un buen sujeto: He dicho que
soy un investigador del Mal [...}. Y he reconocido ademds, que soy un
canalla. ;Qué mas pueden pretender de mi? Un canalla insigne, eso si. Y
crgulloso de no pertenecer a esa clase de fariseos que son tan ruines como
yo pero que pretenden ser honorables individuos, pilares de la saciedad,
correctos caballeros, eminentes ciudadanos a cuyos entierros va una enorme
cantidad de gente y cuyas cronicas aparecen en los diarios serios. {...] Para
no hablar de los “pobres cieguitos” que constituyen el motivo de este

Informe. Y debo decir que si estos pobres cieguitos me temen es justamente
por que soy un canalla, porque saben que soy uno de ellos, un sujelo

3 Ihidem p. 43
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despiadado que no se va a dejar correr con pavadas y con lugares
comunes.

El problema no radica para él en como librarse de la sombra, la asume , la acepta sin
protestas, al menos no la oculta ante si mismo dentro de la medida de lo que su mirada
pueda abarcar. Dice Jung, “;Como puede el hombre convivir con su sombra sin que de esa
convivencia surja una serie de desdichas?”>* Ferando, al estar en contacto directo con su
sombra, penetra “el mundo arquetipico a su conciencia”, pero ocurre algo fatal: se
identifica con la sombra:

“Soy un investigador del Mal ;Y como podria investigarse ¢l Mal sin hundirse hasta
el cuello en la basura”. Al penetrar en su soxﬁbra, sabe que no esta a salve, y penetra en su
conciencia la fuerza del mundo arcaico, con sus imagenes engaiiosas que lo confunden y
ocultan una “situacion incestuosa”. No hay que olvidar que el arquetipo de la coniunctio
tiene el poder de apasionar e involucrar la personalidrad consciente y, por tanto, “algo
semejante a la muerte”. Efectivamente, Fernande presiente su muerte, en diferentes
momentos de su informe lo dice: “yo estaba destinado a ir en pos de los hombres de la secta
para de ese modo ir en pos de mi muerte, o de algo peor que mi muerte™;’® “ASOMBROSA
LUCIDEZ la que tengo en estos momentos que preceden a mi muerte”;*” “cuando por fin
" me quemen recién entonces se convenceran” ® A propasito del fuego, tiene una precisa

vision premonitoria acerca de su fin. Aqui, cabe intercalar una reflexion de Sabato, que

M [bidem, p, 340-341

* Jung. C.G Psicolagia de la transferencia. 87
* Sabato. Op. Cit. p. 393

¥ Ibidem. p. 405

= tbidem, p. 406
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encarna a un personaje que tiene sus mismos datos biograficos en su uitima novela

Abaddon el Exterminador;

Recordé¢ a Frazer, el alma que viaja durante el suefio, y los desdoblamientos.
[..] No serian las pesadillas verdaderas en un sentido més profundo? Y los
personajes de ficcion (hablo de los auténticos, los que brotan como los
suefios, no los fabricados) no visitaran regiones remotas, como el alma en las
pesadillas. [...] El cuerpo se mueve por un lado o permanece en su cama, pero
el alma divaga por ahi.
Sabato presiente lo mismo, y de qué manera, si como Fernando, también ¢f desde
chico padecia de sonambulismo, sin saber qué continentes recorrié en aquellos viajes, Jung,
en su ultimo libro, £/ hombre y sus simbolos, presenta algunos casos entre sus pacientes

que tuvieron suefios premonitorios que no siempre éstos pudieron descifrar:

los suefios pueden tener un aspecto de presentimiento o pronéstico, ytodo el
que trate de interpretarlos tiene que tener eso en cuenta .*°

Femnando desde chico tenia suefios premonitorios que le anticipaban lo que iba a
constituir, como €l dice, su destino. Desde entonces, ya era dominado por su propia sombra;
enfrentarse a ese universo al indagar la secta de los ciegos que domina el mundo. Y por
supuesto que tiene una perspicacia muy aguda para mirar la sombra en la colectividad. Al
hacer su indagacion descubre los origenes de la humanidad, indudablemente porque si
atendemos a los contenidos de los arquetipos, “las memorias ancestrales” que se encuentran
en forma.de mitologemas, no es extrafio que perciba cémo va a morir. Gracias al
conocimiento del mal (la sombra) el hombre conoce su larga historia como especie, y

penetra a los estratos més profundos de su evolucion.

* Eresto Sabato, Abaddon el Exterminador _ Scix Barral, México, 1982, p, 305
' Op. Cit. p. 15
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¢Como asume Fernando el inconsciente colectivo, o sea, la sombra, el incesta, el
anima? Lo integra a su conciencia o se identifica con ella? En el Informe, relata su
conexi6én paulatina con la sombra, especialmente c&mo descubre en este arquetipo una
poderosa fuerza que é no puede dominar; al contrario, desde los suefios que tuvo de nifio,
los experimentos que hacia para probar las reacciones de los péjaros a los que les pinchaba
los ojos con un alfiler, ya se veia cobmo de una manera inconsciente era poseido por la
sombra. Adulto, se interesa por conocer el Mal, y ya sabemos como va a terminar.
Efectivamente, integra a su conciencia el Mal como parte de la condicion humana al precio
de pagar con creces, al tratar de “arrancarle sus secretos” a los poderes de la noche. Se
siente libre de la mojigateria, del engafio en que vive la gente, pone distancia, y se aisla.
Error que lo conduce a la muerte. Sin embargo, gracias a esta indagacion, tiene pesadillas
reveladoras cuyas imagenes arquetipicas evidencian el camino que sigue la humanidad para
llegar hasta sus origenes, y de brindarle la ocasién al lector de analizar su propio proceso de
individuacion.

Probablemente, Fernando se sacrifica por la turba, si nc qué caso tendria su
Informe. Es el “Cristo crucificado simbélicamente”, al ser matado y quemado por
Alejandra, amén de los otros tormentos, como ¢l dice, mas sutiles y metafisicos, pero por
€s0 mismo, “mas terribles”. Corresponde al lector cerrar el circulo: penetra a las
profundidades del alma o del inconsciente y sale fortalecida su conciencia, o sea, el ego
pensante.

El hombre racicnal de este mundo debe distinguirse de aguello que es, por
decirlo asi, “en la eternidad”. Al mismo tiempo que individuo unico

representa también al “hombre” en general y participa de todo aquello que
mueve al inconsciente colectivo. En otros términos: las verdades “eternas”
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se convierten en pehgrosos obstaculos cuande subyugan al yo Gnico y viven
a su costa y en perjuicio suyo.

A Fernando le fascinan las “verdades arquetipicas” aun en perjuicio de su yo. Se
aleja de su propia conciencia y se somete a la sombra: no hay ascencién hacia la conciencia
por mis que ¢l se esfuerza en conseguirlo, y, por momentbs fugaces lo logra. Su capacidad
para dilucidar, aunque es portentosa no es superior a la influencia del arquetipo, vy desde la
perspectiva de éste analiza a la humanidad. Qué ciega resulta su superioridad, por gjemptlo,
ante los ciegos: “hecho significativo”, se vio “;golpeando las paredes (dice) con mi baston
blanco, como un auténtico ciego! si: poco a poco yo iba adquiriendo muchos de fos
defectos de fa raza maldita”.*? Estaba bajo el influjo de la inmunditia, como dice Jung que
calificaban los antiguos alquimistas medievales a los factores de la trascendencia; es decir.
consideraban a la personalidad consciente “anegada y emponzofiada por lo inconsciente”.
Continuando con Jung;

El yo vive en ¢l tiempo y el espacio y debe ajustarse a sus leyes, si es que
quiere existir. Pero si asimila lo inconsciente hasta el punto de que toda
resolucion depende de éste, entonces el yo queda ahogado. ™

El poema con el que se presenta el “Informe sobre ciegos” es un acatamiento a los
poderes inmensurables del mundo arquetipico que subyace en las profundidades de la
psique:

iOh, dioses de la noche!

iOh, dioses de las tinieblas, del incesta y del crimen,
de la melancolia y del suicidio!

jOh, dioses de las ratas y de las cavernas,

de los murciélagos, de las cucarachas!

{Oh, violentos, inescrutables dioses del sueito y de {a muerte!

" Op. O p. 143
" Sabalo, Sobre Héroes v Tumbas, p. 369
“C. G Jung. El hombre v sus simbolos, Op. Cit. p. 77
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La noche, las tinieblas, el suefio y ta muerte son escenarios propicios para que ¢l
hombre presencie, en carne propia, a esos “violentos, inescrutables dioses™. El hombre, con
los ojos cerrados, ya por el suefio, ya por la muerte —no lo sabemos— o por la ceguera, se
vuelve un poseido por esas fuerzas oscuras que alteran su respiracion... y también su
conciencia. La sombra se representa a través de las alimaiias de la oscuridad: las ratas, los
murciélagos, las cucarachas que abundan en las cavernas.

La sombra, en su aspecto més inescrutable, emerge bajo el dominio del incesto. Lo
que explica por qué Femando y Alejandra no evolucionaron en la conquista y fortificacion
del ego consciente. Permanecen ciegos subjetivamente; el repudio hacia los ciegos es una
proyeccion de su propia ceguera: Impotencia para mirar conscientemente los desordenes de
su inconsciente. Su interrumpido “proceso de individuacion™, el lector lo puede acompletar:
entendiendo por qué Alejandra mata a su padre, y por qué ella “no se suicido, con una de
las dos balas que restaban en la pistola, optando por quemarse viva” *

Ya Martin lo habia sospechado: Alejandra y Femnando “vivian aislados, en un
mundo aparte, orgullosamente. Por otio lado, desde el primer instante en que la conocid,
percibid que habia “algo inquietante” en ella, el aspecio “tenebroso” de su alma, que
concuerda con lo que igualmente percibié de Fernando, “un hombre que le parecio tan
siniestro”, como el mismo bar donde los vio juntos por Gnica vez. Qué lejos se encuentra
Martin de parecerse en ese sentido a Alejandra. Martin mira lo que no proyecta; e incesto:
“con repentina angustia recordo la forma en que ella habfa acariciado la mano de él.
jAquella no era la forma en que una hermana acaricia a su hermano!”. Femando

ingenuamente creyd que las fuerzas del mal dominan al hombre.

* Ihidem. p.9
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Siguiendo los planteamientos de Jung, de todos los arquetipos del inconscicnte
colectivo, la sombra es la que mas domina sobre los suefios y la vida diurna. El futuro por
lo tanto se ve amenazado por esta potencia tenebrosa: la muerte es su objetivo, su razén de
ser, no la vida, la esperanza, el amor, el equilibrio, el conocimiento, el Gran Hombre, y
todos los valores que se derivan de los demas arquetipos. Domina incluso sabre los demas
arquetipos, a menos que, continuemos el camino que emprendié Fermando, para tener
acceso a los llamados “valores absolutos™; hay que trascender el mal, no evadiéndolo, sino
haciéndolo con el valor que tuvo Fernando de enfrentarse a las tinieblas, con la diferencia
de saber mirar lo que hay en nuestras proyecciones respecto a nuestra vida social, y de
analizar nuestros suefios con nuestra intuicion o sentido comun hasta constatar sus

significados con Jung u otra autoridad.
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3. Interpretacién de los sueifios

Para Sabato, la realidad incluye tanto la externa como la interna; Ia irracional como
la racional. Los acontecimientos historicos, el drama de un adolescente, el sofiar con los
dragones, los mitos, toda esa mezcla de sucesos que se expresan a través del arte son
trascendentales en tanto se vinculan con el lado oculte de la existencia.'

Hay un presupuesto antirracionalista de orden simbélico en sus concepciones sobre
el arte claramente manifiesto a raiz de su alejamiento de la ciencia. En Abaddon, Sabato
(sin el acento e la a), el personaje que protagoniza al autor, dice:

Creo haberle dicho alguna vez que la aparicion de Héroes y Tumbas desato
abiertamente las potencias. [...] Ahora comprendo también que no fue por

azar que en aquel periodo iniciara mi abandono de !a ciencia: la ciencia es el
mundo de la luz!

[...] He dicho, sobre todo, que en Hombres y Engranajes esti la mas
completa explicacidn espiritual y filosofica de ese abandono. Pero también
he afirmado mil veces que el hombre no es algo explicable y que, en todo
caso, sus secretos hay que indagarlos no en sus razones sino en sus suefios v
delirios 2
Los personajes salen del corazon del creador, “en medio de las tinieblas” creo
personajes de la talla de Castel, Fernando, el mismo Sabato quienes tienen “suefios atroces”
que predicen de manera simbolica el futaro, el destino de sus vidas. Martin, Alejandra y

Fernando, personajes de Sobre héroes y tumbas, tuvieron, al igual que aquellos personajes,

suefios premoniterios. Empecemos por Martin.

3.1 Primer suefio de Martin

" Emesto S4bato. Abaddsn, Op. Cit. p. 180
* thidem. p.p. 267.268. 270.
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Sofiaba que iba en una barca abandonada, con su velamen destruido, por un
gran rio en apariencia apacible, pero poderosc y prefiado de misterio.
Navegaba en el crepusculo. El paisaje era solitario y silencioso, pero se
adivinaba que en la selva que se levantaba como una muralla en las
margenes del gran rio se desarrollaba una vida secreta y colmada de
peligros. Cuande una voz que parecia provenir de la espesura lo estremecio.
No alcanzaba a entender lo que decia, pero sabia que se dirigia 2 €, a
Martin. Quiso incorporarse, pero algo lo impedia. Lucho, sin embargo, por
levantarse porque se oia cada vez con mayor intensidad la enigmatica y
remota voz que lo llamaba y (ahora lo advertia) que lo llamaba con ansiedad,
como si estuviera en un pavoroso peligro y €l, solamente él, fuese capaz de
salvarla. Despert6 estremecido por la angustia y casi saltando del asiento.”

Obsérvese que esa voz que escuchd en el suefio era la de Alejandra, porque se

desperto:

Asustado, asustado y desconcertado por el contraste entre la voz aterrorizada
y anhelante del suefio y aquella Alejandra despreocupada que ahora tenia
ante si, no afind a decir ninguna palabra.4

La conocid en 1953, cuando él tenia “apenas™ diecisiete anos y ella dieciocho,

aunque durante ese afio sélo la vio dos veces. Hablando con Bruno, muchos aiios despugés,

recuerda que la primera vez que la vio percibi¢ que alguien trataba de comunicarse con él;

sintid “algo inquietante” como ese “crujido sospechoso” que “oimos” muy entrada la

noche. No hubo mucho didlogo, y sin embrago, dice Martin, ya no era la misma persona. Y

nunca lo volveria a ser. En el segundo encuentro, dice:

Tenia la exacta sensacion de conocerla, esa sensacion que a veces tenemos
de haber visto a alguien en una vida anterior, {...]. Y debia pasar mucho
tiempo hasta que comprendiese porqué Alejandra le resutase vagamente
conocida [...].}

El sueio lo tuvo momentos antes de verla por tercera vez, a dos afios despues, lo

que explica el asombro de Martin al despertar de su suefio.

* Ernesto Sabato. Sure Heéroes, Op. Cit. p. 47

4
Idem

* Ibidem, p.20
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3.1.1 Algunas cuestiones que se podrian vincular con el suefo

1. Hay que recordar que Martin es un adolescente que siempre fue huérfano efectivamente,
pues su madre lo rechazé desde que lo tuvo en su vientre. Recuerda sus palabras, dichas
cuando él era ain muy nifio:
Salto a la cuerda, todo menos raspajes, como los boxeadores, hasta me
golpeaba el vientre, por eso saliste medio tarado seguro, riéndose con
rencor y desprecio, hice todo, no me iba a deformar el cuerpo por vos le
dijjo, y él tendria once afios.’
Es importante este dato para analizar qué relacion mantiene Martin con su madre, v
cOmo repercute en su relacion con Alejandra.
2. Para cuando tuvo este suefio ya no vivia en su casa, incluso por poco se va hacia el sur, a
la Patagonia, relacionandolo con las siguientes “palabras claves de su existencia: frio,
limpieza, nieve, soledad, Patagonia”. También, en contraste a lo que ha sido para ¢l el
simbolo de la madre, piensa en “La bandera inmaculada”.
3. Desde que conocié a Alejandre le fascinaba “como un abismo tenebroso”. Esto fiene
cierta relacion con el ambiente que priva en el suefio.
4. En los dos afios que tardo en volver a verla pens¢ que todo habia sido un suefio o una
alucinacion, sin embargé lo descartd, ya que:
Tenia la sensacion de haber estado con alguien muy fuerte, de rasgos muy
marcados, desgraciado y solitario como él. [...]

Pero mas tarde, en momentos de depresion, se decia: “No la veré mas, ha
A . )
muerto, quiza se ha matado, parecia desesperada y ansiosa”.

“Ihidem. p.p. 394G
*Ibidem. p.p. 29-30
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Estas cilas se vinculan muy estrechamente con la voz del suefio “aterrorizada y
anhelante”,
5. Martin mantuvo una relacién muy inestable con ella, aunque fue, eso si, muy decisivo en

su vida, por eso pensaba:

que todo eso, todo, desapareceria de su vida. Como aquel barco: silenciosa
pero inexorablemente. Hacia puertos remotos y desconocidos.?

El “todo eso” se refiere a los escasos momentos de tranquilidad que vivieron juntos,
pues €l ya era consciente de que aquello no duraria mas. Esta imagen de la lejania, de la
separacion de Martin anticipa lo que se avecina al terminar la relacion con elta.

6. Después de la muerte de Alejandra, Martin cae en una crisis muy profunda, cada vez mas
en crecendo. Veamos las siguientes lineas que tienen mucha resonancia con los primeras

renglones del suefio:

Martin vagaba como un idiota por las calles [...] Martin parecia un naufrago
que hubiese perdido la memoria. Habia vagado

Pero en aquella primera noche que sigui¢ al incendio, por las calles de
Buenos Aires [...] Bruno le apreté el brazo y le dijo algo que no entendio
bien [...]. Luego, por la calle, volvié a andar come un sonambulo [...)."

7. En su afan de encontrar la “clave” sobre los cambios de Alejandra, Martin intuye que hay
un personaje que pudiera dirsela: Bordenabe. En efecto, 6l le dard, si no la clave de la

muerte de ella, si un testimonio gravado de “palabras y gritos, y también gemidos”, que le

-~

confirmaren cémo aquel hombre habia sido amante de Alejandra. Razén por la cual:

[...] empezd a ambular lentamente, como un cuerpo sin alma y sin piel,
caminando sobre pedazos de vidric y empujado por una multitud
implacable.

[...] Caminaba sin ver a su alrededor, mientras restos de pensamientos eran
nuevamente fragmentados por violentas emociones, como edificios
destruidos por un terremoto que son sacudidos por nuevos temblores.

¥ Ihidem, p. 247
® Ibidem. p.p. 455.458,459,
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[..] no tenia ningn objetivo ni creia ya en nada ni esperaba nada ni
necesitaba ir a alguna parte [...].

Caminaba a la deriva, como un bote sin tripulantes arrastrado por cotrientes -
indecisas.'® :

3.1.2 ;Cuil es el mensaje de este primer suefio?

Se pueden interpretar los suefios siguiendo el razonamiento de Sibato, que
reiteradamente ha planteado a través de algunos de sus personajes de sus novelas y
algunos ensayos,'' como también siguiendo a Jung. El primero afirma, respaldandose en
Frazer quien dice, habia la creencia entre los pueblos primitivos que durante el suefio el
alma del durmiente se separa del cuerpo, provocado por los demonios, los espititus de
los muertos o por los hechiceros;'? es.como si el alma despertase mientras el cuerpo
duerme, por lo tanto, el alma puede mirar las “estatuas de la Felicidad”, o las del
“infortunio”. Es decir, el suefio puede ser premonitorio que nos permite tener “noticias
acerca de nuestra muerte o sobre los horrores del infierno™.

Siendo asi, el suefio de Martin puede interpretarse como uno de indole visionario
que predice el “porvenir” que le espera al lado de Alejandra. De acuerdo con Jung, el
suefio le da las “claves” acerca de su destino con respecto al anima, pero en lenguaje
simbdlico: ;De donde proviene la voz que se parece a la de Alejandra?, ;Del si mismo o

l del anima? ;Qué tan intuitivo es Martin para percibir las advertencias de su inconsciente
al llevar a cabo una relacion profunda con {a inestable Alejandra?

Volviendo a la vision que da Sabato de los suefios premonitorios, podriamos

retomar elementos de la realidad externa que concuerden con los del suefio. Por gjemplo,

" Ihidem_ pp. 532,533,535.
"' Bruno de Sobre Héroes y Sabalo en Abaddon

'* Cfr. . “Una teoria sobre Ia prediccidn del porvenir” en SABATO. OBRAS ¥ ENSAYOS, Losada. Bucnos
Aires, 1970,




hay suficientes indicios que revelan los constantes tormentos interiores que someten el
alma de Alejandra, al grado que Martin llega a creer, aunque con humildad, que de
verdad le era necesario a aquel ser atormentado y sufriente, lo que se justifica con la
muerte de ella y todo lo que hubo alrededor de esa tragedia que incluye el asesinato de
su padre, perpetrado por ella. Asi, la voz “aterrorizada y anhelante”, concuerda con las
frases que le dijera Alejandra en los primeros encuentros de 1953:

—Vos y yo tenemos algo en comin, algo muy importante.

{...] Alejandra le dijo, finalmente, que {...] tenia necesidad de contarle
(“muchas cosas™).

[..-1-Aunque por otro lado pienso que no deberia verte nunca. Pero te verd
porque te necesito."”

Busco refugio en el alma de Martin, “como si estuviera enferma y & fuera un
sanatorio o un lugar con sol en las sierras donde ella se tirase al fin en silencio”, pero no fue
si no después del suefio que esto le parecio a Martin, en 1955. Ahi esta la resonancia del
suefio, “se oia cada vez con mayor intensidad [...] la enigmatica y remota voz que lo
llamaba y(ahora lo advertia) que lo llamaba con ansiedad, come si estuviera en un pavoroso
peligro y él, solamente ¢l. fuese capaz de salvarla”."!

Por otro lado, es muy clara la correspondencia de la “barca abandonada, con su
velamen destruido” y lo que fuera su relacién con ella hasta su muerte. Martin, en su afan
de estar mas cerca de ella, “sabia que no podia durar porque todo era frenético [...], tal
como el suefio lo habia anticipado.

De acuerdo con la perspectiva junguiana, el suefio es una manifestacién del anima o

del si mismo. Ya habia dicho en el primer apartado de este trabajo que una de las

peculiaridades del dnima es la de profetizar el destino del sofiante. La voz, dice Jung,

" Erncsto Sabato. Sabre Héroes, Op. Cit. p. 27

" Ibidem



“[...lla voz en los suefios como la manifestacion de una personalidad mas completa, de la
que el ego-consciente del seflante no representa mas que una parte, y considero qué cs a
causa de esto que la voz demuestra una inteligencia y una claridad superior a la de la
conciencia actual del sujeto”,'*

Es decir, la voz del inconsciente de Martin supera a la de su conciencia, y por lo
tanto, advierte o avisa al consciente lo que esta por suceder, y le indica el camino siempre y
cuando la voz sea clara e imperativa; la voz del suefio pide auxilio. El dnima “de” Martin,
dada su condicidn de orfandad, se expone ante la corriente de la vida (el rio).

“El paisaje era solitario y silencioso”. El silencio puede interpretarse como el
anuncio de un proceso psiquico trascendental o “numinoso”, en compensacion al ruido
mental de Martin, agobiado por tantas preguntas. A la larga, se observa que Marlin
trasciende su soledad y el abandono de Alejandra, pese a que “en las margenes del rio se
desarrollaba una vida secreta y colmada de peligros”. Su vida esta en peligro; su vida
espiritual peligra al estar en pugna con su vida instintiva (“la selva”). Entonces, surge la
voz de la advertencia, del inminezie “peligro” de su alma (el dnima). Martin es su ego
consciente. Por lo tanto, este suefio le despierta la intuicion a él para mirar lo que habia
previsto en Alejandra, pues no hay que olvidar que en ella proyecta el dnima lo que lc
permite enaltecerla mas aila del ambito humano dentro de ella misma: como si fuera una

princesa dragon.'®

3.2 Segundo sueio de Martin

** Jung. C.G. Psicologia y Religion p.85
* Sdbato. Sabre [Héroes, p.135



AQUELLA NOCHE Martin tuvo el siguiente suefio: En medio de una
multitud se acercaba un mendigo cuyo rostro le era imposible. ver,
p descargaba su hatillo, lo ponia en el suelo, desataba los nudos y, abriéndoto.
' exponia su contenido ante los ojos de Martin. Entonces levantaba su mirada
y murmuraba palabras que resultaban ininteligibles.
El sueflo, en si mismo, no tenia nada de terrible). Y sin embarge Martin
despertd angustiado, como si fuera el trigico simbolo de algo que no
alcanzaba a comprender; como si le cntregasen una carta decisiva y. al
abrirla, observase que sus palabras resultaban indescifrables, desfiguradas y
borradas por el tiempo, la humedad y los dobleces.!”

“Aquella noche”, después de haber estado en el Mirador con Alejandra, cuando
Martin con aquella “ansia de comunién™ crey6 haber ascendido a “una altura antes
nunca alcanzada”, Alejandra, impaciente espera que él se vista:

Y cuando estuva vestido, espero. —;, Terminaste?- pregunté ella, [...)
:ISS:cno, entonces déjame sola.’®

Este sueiio se repiti¢ tres veces:
El mendigo avanzaba hacia él, murmurando palabras ininteligibles, ponia un

hatillo en el suelo, lo desataba, lo abria y mostraba su contenido que Martin

se angustiaba por discernir. Sus palabras eran tan desesperadamente
indescifrables como las de una carta que uno sabe que es decisiva para

nuestro destino pero que el tiempo y la humedad han borroneado y la han
vuelto ilegible. "

Estos suefios los tiene precisamente en momentos de intenso dolor, cuando su
cabeza es un caos y trata de entender los repentinos cambios de Alejandra. El mendigo le
ofrece la respuesta, pero el mensaje es indescifrable, maltratado por el tiempo.

Hay una pista en la novela que podriamos revisar, al margen de cualquier elemento

teorico de Sabato o de Jung;

Se sintid como si, en medio de una agitada muchedumbre de millones de
seres humanos, debiera reconocer el rostro de un desconocido que le trae un

Y ibidem, p 143
¥ ibidenr, p. 142
" thidem, p. 543



mensaje salvador y del que no sabe més que eso: que es el portador del
mensaje que puede salvarlo. [...]* '

Tenemos el testimonio (textual) de que en el priniero y tercer suefio, Martin se
despertd angustiado por no poder “discernir ¢l contenido de mensaje. El presiente su
contenido, la respuesta a sus preguntas acerca de su destino en relacién con Alejandra su
inconsciente lo sabe, pero ha de ser tan tremenda la respuesta que su consciente se niega a
reconocer. Incluso a los quince afios después de la muerte de Alejandra, vuelve atn con
Bruno para seguir recontando lo que vivi6 con ella. El busca la “clave” y “el mendigo”
responde. Pudiera ser un “mensaje salvador” que Martin aiin no puede descifrar. De hecho
la gran respuesta ests en él y no en Bruno, lo prueba la constante (fa “carta”) de esos tres
suefios y su obsesion por saber, como si de ello dependiera su vida. Efectivamente, si la
respuesta es simbolica obedece 2 una “experiencia totalizante” que involucro al ser
inmanente de este personaje.

La respuesta se da, simbélicamente, Y como todo simbolo, posee no uno, sino
varios significados tanto en sentidc positivo como en negativo. Estos suefios aparecen
precisamente en un periodo de crisis, cuando el hombre “consulta™ a su destino; es el
momento en que pueden ocurrir los grandes cambios en su desarrollo espiritual, hay un
gran anhelo de salvacion. Precisamente, antes del Gltimo suefio de la seric, se pregunto
Martin acerca de la existencia de Dios:

Si el universo tenia alguna razon de ser, si la vida humana tenia algin
sentido, si Dios existia, en fin, que se presentase alli en su propio cuarto, en
aquel sucio cuarto de hospedaje.P ¢Por qué no? ;Por qué hasta habia de
negarse a ese desafio? Si existia, El era el fuerte, ¢l poderoso. Y los fuertes,

los poderosos pueden permitirse el lujo de alguna condescendencia. Y si no
se presentaba, se mataria. '

™ Ihidem, p. 539
* fhidem, p. 538



Entonces es cuando en medio del silencio de su cuarto percibio los murmulios de Ia
ciudad, como si de éstos surgiera la voz salvadora. Los murmullos de sus proyecciones, y
por lo tanto su propia voz salvadora.

Es el momento de la inversion (de la oscuridad a la luz, de la muerte al
renacimiento), una oportunidad de transmutar en Jo contrario.

Hay un recuerdo de Martin muy significativo para entender su proceso de
individuacion, esto es, los contenidos psiquicos que a lo largo de la vida del ser humano va
percibiendo o haciendo casi conscientes mediante la variedad de suefios que cambian de
acuerdo con la edad, pero que depende de la atencion que le presten a éstos para que sus
mensajes sean realmente analizados ¢ integrados por lo tanto a la conciencia. En ol
siguiente recuerdo de Martin parece mas una ensofiacion, un desbordamiento de ideas e
imagenes que espontaneamente llegan a su conciencia:

La noche, la infancia, las tinieblas, las tinieblas, el terror y la sangre, sangre,
carne y sangre, los sueftos, abismos, abismos insondables, soledad soledad
soledad, tocamos pero estamos a distancias inconmensurables, tocamos pero
estamos solos. Era un chico bajo una ciipula inmensa, en medio de la cupula,
en medio de un silencio aterrador, solo en aquel inmenso umiverso
gigantesco.

Para un nific rechazado, las paredes uterinas se convierten en las paredes del
cosmos: inalcanzables y hostiles, pues bien sabemos que ella lo golpeaba. ;Cuando tuvo la
confianza de explorar corporalmente su propio espacio vital? Probablemente desde que
estaba en el vientre materno se produjo un “imprinting”> que aparecera en algunos suefios

recurrentes o en ciertas situaciones (como lo vimos en el primer suefic de Martin) por

ejemplo, la imagen de la barca, imagen simbdlica del barquito en el momento de su

= Ibidem. p. 83

* término lomado en Alfred Tomatis. Nueve Aeses en ef Paraiso, ed. La Campana, Barcelona, 1990, p.



nacimiento, dentro de un inmenso tinel donde menos puede tocar las paredes, como si
estuviera flotando, que pasa y sigue su camino, finalmente, hacia la luz. Nacimiento ¥y
renacimiento, fisico primero y espiritual, posteriormeﬁte.

La noche, la infancia, las tiniebtas, y el terror, en este contexto, tienen un sentido
negativo que indica “[...Jun traumatismo psiquico muy profundo [...]. Un sufrimiento tan
intenso como escondido que viene de una grave falta hacia la Ley y que perturba
peligrosamente [...]. Una pérdida de sustancia vital, de libido[...]".%* El nifio carece de la
afirmacion de la vida, sin un abrazo tanto fisico como simbolicamente, que le permite
percibir el mundo “de un silencio aterrador, solo en aquel inmenso universo gigantesco™. Y
este “imprinting” determinaré por lo tanto su relacion con el aspecto negativo del drima, es
decir, con la “madre terrible” proyectada por la psjque de Martin tanto en su madre(cloaqa)
como en la “princesa dragon” en Alejandra.

Para Alfred Tomatis, la madre se vincula con el origen, con nuestros cimientos, que
se remonta a la vida prenatal, de modo que la calidad del amor o abrazo de 1a madre influirg
en el nifio para experimentar su propia seguridad y en su adaptaci®= a la vida.

Los dolores de Martin se habian ido acumulando uno a uno sobre sus
espaldas de nifio, como una carga creciente y desproporcionado [..]
caminando como un equilibrista que tuviera que atravesar un abismo sobre
un alambre, pero con una carga grosera y maloliente, [..] mientras él

encontraba toda su atencion en atravesar el abismo sin caerse, el abismo
negro de su existencia.”’

* CIr. Jaques de la Rocheterie. Simbologia de los suefios. P. 255-256

** Sabato, Sobre Héroes, Op. Cir. p. 25
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La carencia de la voz materna, calida y amorosa, repercute en el desarrolio fisico y
bioenergético.”® Tomatis ha realizado experimentos sobre 10s efectos de la voz materna en

¢l desarrollo fisico y psicolégico:

La voz es la transmision de un comportamiento y de una actitud. La de la
madre es el “imprinting” esencial del comienzo de la vida, que modela el
cuerpo del niflo, le induce a tomar tal o cual direccion, a avanzar.. o a
retroceder. La madre, al dirigirse a €l “moldea™ el oido del bebé, le da “Ia”
original, transforma su escucha o su forma de entrar en comunicacion con el
mundo. Si la voz no es calida, si el nifio la percibe como una agresion, le
impide encontrar el programa de alto nivel que le hace crecer, entrar en el
lenguaje y el universo de los hombres.”’

Alejandra, Fernando, e incluso Bruno, escuchan campanadas especialmente en sus
suefios, es un recuerdo de la voz de la madre, de una madre no rechazante. Tomatis
comprueba repetidas veces que son las frecuencias mas altas de los sonidos, los agudos, los
que desde ¢l vientre materno se escuchan. Martin es el Unico de estos personajes que no las
escucha; todos se quedan fascinados ante el sonido de estas campanadas. Martin nunca las
escucho.

Martin es “un muchache alto y encorvado™, por lo que los pasos que da para su
propia evolucién espiritual, tienen el valor de superar el peso que lleva sobre sus espaldas,
y no obstante, encaminarse hacia otras regiones que representan “las claves de su
existencia: frio, limpieza, nieve, soledad, Patagonia”™ como corrigiendo la salida del

-

vientre materno. El éxodo que significa esperanza: salvacion.

3.3 El taiiir de las campanas: ;El eco de la voz de ]a madre?

™ Tomado de Alexander Lowen, en Bioenergética, Diana, México, 1985,
*" Alfred Tomatis, Op. Cit, p. 74
* Sabato, Sobre Héroes, Op. Cit. p. 38
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Es interesante observar que los cuatro personajes mas importantes de Sobre
héroes y tumbas, Alejandra, Martin, Fernando y Bruno, alguna vez escucharon el tafiir de
las campanas, en suefios, despiertos o en evocacionés, que les causo & cada uno de ellos
diferentes impresiones. A unos terror, a otros nostalgia, pero siempre tenia algo que ver con
sus destinos. A unos les esperaba la soledad y la muerte; a otros una vida aunque llena de
dudas y reflexiones sabre lo vivido, pero con la oportunidad de encontrarle un sentido a sus
vidas. Por consiguiente, el repiqueteo de las campanas marca un cambio radical y definitivo

€n estos Personajes, como veremaos en seguida.

3.3.1 En Alejandra:

Algjandra suele escuchar el sonido de las campanas dentre y fuera del sueiio, asi se lo
hace saber a Martin, con quien hablaba acerca de sus suefios y pesadillas:
-4, 0is campanadas?
Martin aguzo su oido y contesto que no.
-;Qué pasa con las campanadas? —pregunto intrigado. —Nada, que a veces
oigo campanas que existen y otras veces que no existen.
En el unico sueiic que ella le narra ampliamente a Martin, también escucho el taiiir de
las campanas:
[...] primero lentamente y luego peco a poco, con mayor intensidad y por fin
con una especie de furia [...], yo decia como si eso fuera motivo de horror;
iSon las campanas de Santa Lucia, la iglesia a donde iba de chica!™®
En otra ocasion, vuelve a tener suefios y pesadillas donde escucha nuevamente el sonido de

las campanas:

4 Qué te pasa?

* Ihidenr. p.p. 128-129
* Ihidem. p. 129



—Qué no me pasa, seria mejor decir, suedios atroces, dolores de cabeza [...1.
centelleos en los ojos.

-Y como _si toldo eso fuera}eoco, esas campanas de iglesia. Una mezcla de
hospital e iglesia, como ves.

Hay un mensaje indudablemente en el sonido agudo de las campanas, pero que
Alejandra jamas descifra, aunque sabe que los “suefios son misteriosos” y que tienen un
significado. A Martin le hace la siguiente pregunta: “;Vos no crees en el significado de los
suefios?” La pregunta implica algo mas que “lo del psicoanalisis” que le mencionara
Martin, pues se rio con una risa que “no era una risa ni tranquila: era inquieta, angustiada™.

¢Que es lo que ella percibe en estos sonidos, y en general, de sus sueiios y pesadillas

que la inquieta y aterroriza?

3.3.2 En Bruno

Si consideramos el significado que le da Bruno a este sonido, tendriamos que
analizar mas detenidamente las relaciones de Alejandra con su madre, para explicamos sus
reacciones. Aunque, claro, para cada personaje {como para cada soflante) representa algo
particular una misma imagen onirica, sin embargo, hay algo de universal en los contenidos
del inconsciente que nos pudiera dar una pista.

En seguida transcribo un fragmento de una reflexion de Bruno sobre el “eco™ de las
campanas. Nombra a Ana Maria, la madre de Femando Vidal Olmos, quien representara
para €l a la madre que perdio cundo apenas tenia dos afios de edad:

Ana Maria, la Gnica aproximacion a una madre carnal que conoci. Era como
el eco de aquellas campanas de la catedral sumergida de la leyenda, que la

tempestad y el viento sacuden. Y como siempre que mi vida oscurecia, aquel
remoto taflido se empezaba a oir con mayor intensidad, como un llamado,

M Ibidem., p. 236
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como si dijera “no me olvides que siempre estoy aqui, que siempre puedes
acudir a mi lado”.*?

Por lo tanto, para Bruno, el repiquetear de las campanas significa el llamado de fa
madre, de una madre que a pesar de la distancia, el tiempo y la muerte, esta ahi, desde el
corazén del hombre, llamandolo, y esperandolo especialmente si la necesita.

A. Tomatis dice que la voz de la madre es pars el feto el “sonido “compuesto
esencialmente de frecuencias agudas”, que se superpone a todos los ruidos que provienen
de las vibraciones y modulaciones interiores durante su formacion intrautering y los ruidos
fisiologicos de la madre. Sin embargo, es la voz de la madre la que viene a imprimir sobre

» 3]

€l “la expresion de la vida”.

[-..] el feto ha aguzado el oido para oir un mensaje que sabia que iba
destinado a ¢l [...].**

Es la voz de la madre con sus frecuencias altas la que le sugiere a Bruno el “eco de
aquellas campanas de la catedral”. Pues como dice este estudioso, médico francés y
especialista en otorrinolaringologia, que hizo tantos experimentos con la escucha del ser
humano, desde un feto a un adulto de cualquier edad,

la memoria y la célula estan estrechamente relacionadas [...]. Cuando el
sistema nervioso y el cerebro han llegado a la madurez, recuperan las
sensaciones y las informaciones mas lejanas, [...].”

Este mismo autor afirma que entre la vida intrauterina y lo que sucedio antes del

parto, se encuentra “la clave del desarrollo ulterior”,® incluso algunos arquetipos —dice el

. . . .. 7
mismo autor—, como “la cueva uterina platénica”.*

» Ibidem_ p. 516

¥ Alfred Tomatis, Op. Cit. p. 26
M Ibiden, p. 76

* Ihiden. p. 133

* Cfr. Op. Cit. p. 51
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De modo que el sonido de las campanas, al menos para Bruno, representa
efectivamente la voz matema que se encuentra registrada en las memorias de su
inconsciente, pero que bajo el recuerdo de “Ana Maria, la tnica aproximacion a una madre
carnal” que conocid, concuerda en tltima instancia, si no con la voz de su verdadera madre,
si con el significado universal de “La Madre”*® es decir, con el arquetipo de la madre.
Veamos a continuacién lo que desde el punto de vista de Jung podriamos detectar sobre los
arquetipos anima, y el arquetipo de la madre.

Sabemos que en la psique masculina domina el arquetipo dnima mientras que para
la psique femenina, el dnimus, por lo que —dice Jung- el arquetipo dnima aparece mezclada
con el arquetipo de la madre:

En el hombre, el complejo matermio nunca es “puro”, ya que esta mezclado
con el arquetipo del anima, lo que tiene como consecuencia que las
manifestaciones masculinas respecto de la madre estén la mayoria de las
veces afectadas por un prejuicio emocional, o sea “animoso” >’
Bruno constata lo que dice Jung en cuanto a la carga emocional que hay al recordar
a Ana Maria, y su vinculacién con el tafiir de las campanas, no ocurre lo mismo con
Alejandra ante el mismo sonido, para ella evidentemente tiene otro significado, derivado,
por un lado, de su condicion de mujer, y por otro, de su relacién con su madre. De tal
modo, que, la lista que ofrece Jung de figuras simbolicas que representan a la madre
arquetipica, tenga un efecto esencial en la psicologia masculina.

Entre estas figuras se encuentra la iglesia, “la meta del anhelo de salvacion”, la

ciudad, el pais, el cielo, la tierra, el bosque, el inframundo, la cueva, el circulo magico,

¥ Clr.Tomatis, Op. Cit. p. 129.
* Ihidem. p. 260,

* Carl G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 87.
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etc.” La lista es larga, y sdlo incluyo los elementos simbolicos que aparecen en la novela,
con esta misma connotacion. De ahi, que, darle el mismo significado que tiene para Bruno
el sonido de las campanas, resulte inoperante para ver lo que significa en Alejandra. En
lugar de operar en ella el arquetipo de la madre que le hubiera permitido ser una mujer
cilida y amorosa, o, potencialmente, “madre amante”, es mas bien la “madre terrible”™! que
se niega representar el simbolo de la mujer que necesitara Martin, debido a que en ella
domina una “hipertrofia” del instinto materno. Jung llamé el complejo materno del hijo o
de la hija con respecto a la “participacion causal” de la madre, debido a que en su
experiencia encontrd que la madre desempeiia un papel activo en el desarrollo de las
neurosis infantiles, aunque tiene algunas dudas aiin en ese libro sobre este problema.*? Los
efectos del complejo matemo son diversos segun se trate del hijo o de 1a hija.
S6lo en la hija es el complejo materno un caso [...]. Sus consecuencias son:
por un lado, que el instinto femenino experimente un gran desarrollo
ca'usado por la madre; por el_ otro, que se produzca un debilitamiento del
mismo que llegue hasta su extincién.

El caso de Alejandra corresponde al segundo que plantea Jung: la hija al
conflictuarse con su madre no se identifica con ella y por lo tanto, causa una profunda
“hipertrofia de lo materno”, y produce como substituto una “exaltacién del Eros” “que
conduce casi siempre a una relacion incestuosa inconsciente con el padre”, y, por

consiguiente, sufrir los inevitables celos respecto de la madre. Ya vimos que

efectivamente Alejandra mantuve una relacién incestuosa con su padre, y se deduce, por

¥ Jung, tbidem, p. 75
* CIr.Op. Cir.p. 76
* ibident, p. 78

© Ibidem, p. 80
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lo que le conto a Mart:in,‘14 desde que era nifia. Ademas, sabemos por lo que afirma Bruno,
que ella odiaba a su madre, con ese “odio mortal y creciente™ que, mentalmente la habia
matado desde su nifiez. Incluso le cuenta a Martin que su madre murié cuando ella tenia
cinco afios, mientras que Bruno dice que se separaron cuando tenia diez. Hay una
diferencia de cinco afios, aparentemente inexplicable. Entonces, definitivamente en
Algjandra, el sonido de las campanas no representa ~como para Bruno— el “llamado de la
madre”. Sin embargo es el personaje que con mas frecuencia las escucha. ;Cual es sera su
mensaje o su explicacion?

Las campanadas no dejaron de provocar en Alejandra una impactante experiencia
arquetipica, comparable con lo que le produce en sus suefios y pesadillas, la imagen del
fuego. De modo, que las campanadas, y el fuego que visualiza internamente, representen
para ella, una vivencia mistica, donde percibe lo que dice J. Chevalier de la “vibracion
primordial”, “la repercusion de |2 Potencia divina en la existencia: la percepcion del talan
de la campana disuelve las limitaciones de la condicién natural”.*

Probablemente, el mensaje proviene del si mismo para advertirle algiin peligro que le
provocaba “terror” y dolores de cabeza. De ahi que buscara algan alivio en Martin como
“un ruego silencioso y dramatico”.

- [...] el retintin de campanas (o campanillas) tiene universalmente un poder
de exorcismo y purificacion: aleja las malas influencias, o al menos advierie
de su proximidad,

Alejandra, impotente, se deja arrastrar por la fuerza de la pasion aun sabiendo de

antemano -y quiza hasta el alimo momento— que ese seria su final,

' Clr Sabalo, Sebre héroes, p. 71
" 1. Chevalicr. Diccionario de Simbaios, po242.

* Idem.
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En el siguiente suefio de Alejandra, ella recibe el mismo mensaje con mas elementos

simbdlicos que confirman, el presagio:

—A proposito de las iglesias, anoche tuve un “suefio curioso. Estaba en una
catedral, casi a oscures, y tenia que avanzar con cuidado para no llevarme
por delante la gente. Tenia la impresién (porque no se veia nada) de que la
nave estaba repleta. Con grandes dificultades pude por fin acercarme al cura
que hablaba en el pulpito. No me era posible entender lo que decia, aunque
estaba muy cerca, y lo peor era que tenia la certeza de que se dirigia a mi.
Yo oia como un murmullo confuso, como si hablara por un mal teléfono, y
eso me angustiaba cada vez mas. Abri mis ojos exageradamente para poder
ver, al menos su expresion. Con horror vi entonces que no tenia cara, que su
cara era lisa, y su cabeza no tenia pelo. En ese momento las campanas
empezaron a sonar, primero lentamente y luego poco a poco, con mayor
intensidad y por fin con una especie de furia, hasta que me desperté. Lo
curioso, ademds, es que en el mismo suefio, tapandome los oidos, yo decia
como st eso fuera motivo de horror: {Son las campanas de Santa Lucia, la
iglesia adonde iba de chica!"

Para Jung, el simbolo contiene los dos aspectos opuestos del alma, la de Dios y la del
diablo, “Dios y el diablo viven dentro de nosotros” dice J. Jacobi, por eso “el consejo del
higienista psiquico” de no cerrar los ojos ante el mal, ni reprimiro, de manera quc,
Alejandra, en la figura de un intermediario de Dios recibe un mensaje ilegible para su
conciencia, pero que si hubiera analizado todos los mensajes enviados por el si mismo, tal
vez habria tenido otro cause su destino. Anda por la vida “casi a oscuras”, cuidando de no
hacerle dafio precisamente a la gente que la quiere {(como Bruno y Martin}, porque ella se
siente “una basura”, de lo contrario se la lleva vapor delante.

La nave, que es el espacio que hay entre el cielo y la tierra, igualmente, las campanas
se encuentran suspendidas en el lugar que ocupa el hombre para existir, “est repleta” por
“los rostros invisibles” que la rodean en su vida personal (Wanda, Quique, Molinari,

Bordenave), porque son rostros carentes de la expresion del alma, todos portan mascaras

" Sabato, Sobre héroes,Op. Cit, 149
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para ocultarse ante los demas. Ella misma ocultaba su tragedia ante Martin, por mas que en
un principio quiso encontrar alivio en ¢, pudo mas la sombra de la colectividad, de su
propia sombra, que mirar abiertamente hacia ¢l fondo de su corazén.

Y, la “cabeza sin pelo” denota tanto en el hombre como en la mujer, “una pérdida
de fuerza vital y del poder seductor de la atraccion sexual [...]".** De tal modo, que “clla
sentia un grandisimo placer en acostarse por dinero” con Bordenave, o por “odio y
resentimiento hacia ella” misma como le parecié a Bruno. Pero también, si vemos el
aspecto positivo de la cabeza calva y sin rostro, “puede evocar una regresion al estado de
bebé, que se supone nace sin pelo: un renacimiento anuncia una vida nueva regenerada”. ¥’
Esto es, si atendemos al significado renovador que tiene el fuego, que es otra de las
imagenes oniricas que la aterran. Una posibilidad latente enviada por el centro nuclear de
su psique: morir para renacer. El mensaje enviado por el “cura” de almas es paradojico:
dejarse consumir por el fuego de manera consciente, si no puede evitar el contacto fisico
con su padre, que lo haga con conciencia para no seguir en la oscuridad o en la ceguera. Las
campanas de Santa Lucia que aparecen en su suefio, pueden ser de la misma iglesia donde
oficiaba el padre Antonio, “El padre Antonio es alto.y, cosa extrafia, se parece a su padre”,
Y. que, siendo nifia, cuando le puso la mano en su rostro para consolarla, ella sintié su mano
“como unurciélago caliente y asqueroso. Entonces cae fulminada por una gran descarga
eléctrica.” Aquel sentimiento de terror se acrecienta conforme las campanas las identifica,

aunado al mensaje que ya vimos que traen consigo.

* Jacques de la Rocheteric. Op. Cit. p. 66

® Idem
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3.3.3 En Fernando:

En el “INFORME SOBRE CIEGOS”, Fernando dice:

Fue un dia de verano del afio 1947, al pasar frente a la Plaza Mayo, por la
calle San Martin, en la vereda de la Municipalidad. Yo venia abstraido,
cuando de pronto oi una campanilla, una campanilla como de alguien que
quisiera despertarme de un suefic milenario. Yo caminaba, mientras oia la
campanilla que intentaba penetrar en los estratos mis profundos de mi
conciencia: la oia pero no la escuchaba. Hasta que de pronto aquel sonido
tenue pero penetrante y obsesivo parecio tocar alguna zona sensible de mi
yo, algunos de esos lugares en que la piel del yo es finisima y de sensibilidad
anormal: y desperté sobresaltado, como ante un peligro repentino y perverso,
como si en la oscuridad hubiese tocado con mis manos la piel helada de un
reptil.

El significado de la campanilla es parecido al que tiene para Alejandra, las
campanadas, con la diferencia de que Fernando es viceralmente mas sensible al sonido
como al mensaje que traen consigo. Lo interesante en este testimonio de Femnando es que
simbolicamente aparece Alejandra, en la imagen del reptil. Hay repetidas alusiones a
Algjandra a través de la figura de una vibora. Se sobresalta al percibir “un peligro repentino
y perverso, como si en la oscuridad hubiese tocade con mis manos la piel helada de un
reptil”.

La “mano” de Fernando también es evocada por Alejandra al sentir el contacto de
la mano del padre Antonio; la misma mano que a2 Martin le dio la clave para entender la
relacién que subyace entre ella y Fernando.

Femando recibe el mensaje a través de una ciega que representa simbdlicamente el

dnima “de” €l, es decir, su inconsciente la proyecta en la ciega, a 1a “ciega” de Alejandra,

quien también no resiste hablar de los ciegos.

* Emmcslo Sabato. Up. Cir. p. 289
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Este sonido tiene para él el poder de despertarlo de su “suefio milenario”, también
Alejandra recibe este calificativo a proposito de su “espantable y casi milenaria
experiencia”. “,Qué es lo que hay de milenario en el hombre?”

[...] alli muy dentro, alld en regiones muy oscuras, aferrado con ufias Y
dientes a la infancia y al pasado, 2 la raza y a la tierra, a la tradicion yalos
suefios, que parece resistir a ese tragico proceso: la memoria, la misteriosa
memoria de nosotros mismos, de lo que somos y de lo que fuimos.”*

Hay una memoria ancestral, impresa en el inconsciente colectivo, que nos recuerda
quiénes somos; a pesar del “tragico proceso “ que va desde nuestros remotos arigenes a
nuestros suefios actuales, donde la infancia, la tradicion resisten al tiempo gracias a esa
“misteriosa memoria de nosotros mismos”

Pero que en Fernando irrumpe de manera violenta esa memoria ancestrat obediente al
toque de la campanilla de la ciega. Se pierde en las aventuras de seres mitologicos que
habitan en la psique humana y confunde su identidad mientras dura la batalla contra éstos.

Hay un recuerdo de su infancia que empieza a hincharse™ hasta penetrar en “otras
regiones de la raza y finalmente hasta oscuras y antiguas regiones zoologicas”, donde La
danza de las libélulas que una vez oyera en su infancia, se empieza a transformar en “gritos
y gemidos”, en “aullidos atroces luego en campanada;s que me aturden los oidos y, cosa aun
mas singular, empiezan a transformarse en gustos acidos o repugnantes en mi boca, como si
del oido pz'isasen a mi garganta, y ¢l estomago se me contrae en convulsiones de vomito.
mientras otros ruidos, otros recuerdos, otros sentimientos, van sufriendo metamorfosis

» 52

analogas™.

N Ihidem, p- 220
*2 Ihidem, p. 308
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Otra vez el sonido de las campanas que se acompefia con otros ruidos, gemidos,
aullidos, deseos de vomitar, mas el recuerdo de otras vidas pasadas hasta aquellos remotos
recuerdos de los “restos o reptil” que ain conservamos.

Simboélicamente vomita lo que no puede psiquicamente digerir,” y, claro, esto le
ocurre cuando se encuentra despierto, dominado por algin “factor psiquico ajeno” a su
conciencia:

—<l sofiar despierto surge, precisamente, porque pone en contacto a una
persona con sus complejos; a la vez amenaza la concentracion y continuidad
de su conciencia.**

Es lo que ordinariamente se conoce “entrar en trance” o “pérdida del alma” para los
primitivos. Fernando no sdlo tiene suefios prerr!onitorios, sino que tiene que agarrarse de
algun recuerdo de quién es €l cuando lo asaltan esas figuras arquetipicas que no puede
controlar integrandolas a su conciencia. Es decir, manteniendo distancia a través del
andlisis.

De la misma manera, desde chico repetidas veces tenia un suefio donde aparecia ¢l
mismo que lo veia y observaba “como si fuera otro”, le enviaba algunas palabras que no
podia entender, y de pronto al observar que la sombra de la pared se movia, se despertaba
“sudando, gritando”. La sombra de Fernando se representa por él mismo, que le advierte

que ¢sta determinara su destino; lo que no puede asimilar conscientemente.

3.3.4 En Martin:

¥ Cfr. J. De la Rocheterie. Op. Cir. p. 305
"ML Von Franz, “El proceso de la individuacion”, en C. G. Jung, &1 hombre v sus simholos, p. 210
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También Martin escucha las campanadas en la noche del 24 de junio de 1955, fecha
que coincide con la tragedia de la familia Vidal Olmos: Alejandra asesina a su padre y ella
en lugar de suicidarse con |a misma arma con la que maté a Fernando, se deja quemar viva.

Entences Martin suefia a Alejandra pidiéndole auxilio, en medio de unas “lejanas y
melancdlicas campanadas y un impreciso gemido, tal vez un indescifrable llamado™.
Nuevamente las campanadas significan para quien las escucha en un imperioso ilamado.
“Paulatinamente se convirtié en una voz desconsolada y apenas perceptible que repetia su
nombre (el de Martin], mientras las campanas tafiian con mas intensidad, hasta que per fin
golpearon con verdadero furor™.”

Al despertarse grit6 Martin impresionado el nombre de Alejandra, como si ella
hubiese despertado a Martia. o, acaso, como se pregunta Emesto Sabato, (puede el alma
desprenderse del cuerpo?*® El mismo Fernando nos da la respuesta, que por cierto coincide
con la de su autor:

tal como es habitual en todas las magias de las culturas primitivas: el cuerpo
duerme o parece dormir, mientras el alma viaja por territorios remotos. [...]
Escapada de su carcel hecha de carne y tiempo, puede entonces salir al cielo
intemporal, donde no hay ni antes ni después y donde los hechos que luego
suceder@ s[7...] estin etemizados como estatuas de la Calamidad o el
Infortunio.

De modo que, no es el fantasma de Alejandra quien se le aparece a Martin, sino que
es el alma de Martin quien estando él dormido, su alma “viaja” fuera del tiempo
astronomico y vislumbra, de manera simbdlica lo que vive o esta por vivir Alejandra.

Sin embargo para Jung, el inconsciente, sin efectuar vuelos de ave, percibe lo que la

conciencia no puede asimilar, y le envia a través de los suefios las advertencias del peligro.

“E_Sabato, Op. Cit. p. 453

*CIr. E. Sabato, “Una leoria sobre 1a prediccion del porvenir”, Op. Cir, pp. 889-907
" E. Sébato, Sobre héroes, p. 442
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El 4nima “de” Martin interiorizada en la imagen de Alejandra le seflala que su destino estd
en peligro, donde el aspecto animoso de su psique esta a punto de morir... para renacer
posteriormente, después de una intensa y prolongada crisis que vivid a raiz de lo que
descubri6 en Alejandra.

Desde la primera vez que la vio, sus idas y venidas de manera irregular, le traian a
Martin algun mensaje remoto de lo que habitaba en el inconsciente de él: un anhelo oscuro
de encontrar a la mujer y a la madre. Sin embargo, Alejandra evidencia el aspecto negativo
del drima: el de la madre terrible, como el de 1a madre de &, Martin tendra que enfrentarse
a su propio destino, a lo que hay dentro de él, y trascender la presencia de Alejandra, de
aquella que ha interiorizado, y buscar otros horizontes como aquel “nifio de la muletita” de
siete u ocho afios que emprende otros caminos que lo lleven hacia alguna region de su alma
que le dé un sentido a su existencia.

Si atendemos el contexto en que se dan estos suefios: la situacion subjetiva de los
personajes, sus expectativas de vida; Alejandra, de salvarse por medio de Martin, o bien de
purificar su alma a través del fuego, Martin, de encontrar en Alejandra el simbolo de la
mujer, ¢l anima; Bruno, de refugiarse en el recuerdo de una madre ausente; y Fernando, en
el afan de atrapar una realidad metafisica, subjetiva; entonces, el tafiir de las campanas
representa un simbolo de trascendencia para sus aspiraciones. Probablemente, no fueron
percibidos por éstos como una respuesta a sus auténticos Ilamados de su alma, si no, por el
contrario, como un llamado que recibieran de modo enigmatico a su conciencia. Es el

mensaje del si mismo, pero sin soslayar la repercusion del dnima.

72



4. En busca del Mito

¢Por qué en busca del mito? Siguiendo a Joseph Campbell, el mito es la sabiduria
oculta que se nos revela a través de las historias que nos conectan con el proceso de la vida:
desde el nacimiento, crecimiento, hasta pasar por la obscura puerta de la muerte. Los mitos
son revelaciones de lo mas profundo de la voluntad humana, aunque visto desde fuera
parece no verdadera, pero vista desde dentro, si lo es. Creemos que hay un libre
intercambio de ideas, sin embargo, estan prescriptas por el mito, aunque puede ser
manmipulado por las instituciones, por los politicos o la religion, para mantener un poder.

Aplicado en esta novela, pretendo indagar como se presenta el mito, no un
determinado mito, si no el que estd oculto entre tartos mitos que en esta novela se
presentan, aludidos directa o indirectamente. Tal vez se vea el mito en la bellota o daimon
de sus personajes principales, o en el recuerdo permanente que nos deja esta novela, como
algo que sucedid y nos da otra vision de lo que somas nosotros. O quizé, por el manejo del

tiempo, Sabato nos sumerja cn lo atemporal o eterno.

4.1 El Daimon de los personajes Martin, Alejandra, Fernando y Bruno
Ya vimos en los suefios de los personajes principales la representacion de los
arquetipos sombra, dnima, simbolo del incesto, y otras imagenes que, analizadas en su
contexto, arrojan luz sobre el daimon Martin, Alejandra Fernando y Bruno. James Hillman'
define el daimon como una imagen innata y poética que funciona como un mito personal.
Es una imagen que potencia el caracter, una vida extraordinaria, las patologias. una

vocacion o destine; también llamado el sino, llamamiento, genio o bellota. Es un llamado

"En #I Cadigo dei AIma, Ediciones Martinez Roca. Barcelona, 1999, p. 1529
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para indicarnos un destino determinado que nos llega desde la infancia, como un impulso
repentino que nos anuncia lo que debemos de hacer. Es el destino escrito en el interior de la
bellota que nos impulsa a recuperarlo o seguirlo con la suma de nuestros anhelos; es la
vocacion del alma, y no e destino de lo social.
Cual es el daimon de cada uno de estos personajes? De Martin, vencer al dragon v
conquistar a la princesa, o sea a su dmima. Hay tres mujeres en la vida de Martin que le
recuerq;m su bellota: su madre, Alejandra y Hortensia Paz. Cada una de ellas cumple una
funcidn ts}:eciﬁca para conducirlo hacia la conquista de su anima. Veamos qué pasa al
relacionarse con ellas. Con su madre:
Salto a la cuerda, todo menos raspajes, como los boxeadores, hasta nie
golpeaba el vientre, por eso saliste medio tarado seguro, riendose con
rencor y desprecio, hice todo, no me iba a deformar el cuerpo por vos le
dijo, y él tendria once afios.
El daimon de Martin fue muy claro al indicarle que hiciera un gran viaje a la
Patagonia, porque desde entonces venian a su mente “palabras claves de su exisiencia: fiio,
limpieza, nieve, soledad, Patagonia.”. Surgen en la mente de Martin imagenes simbolicas
que le recuerdan alge puro y limpio; una, representada en la bandera azul y blanca: “fL.a
bandera inmaculada pensd”. Otros simbolos de trascendencia en los que piensa desde sus
once aiios son barcos, trenes, y
Entonces recordé aquel gran camidn que paraba en el garaje cercano a la
estacién Sola y que, mégicamente, lo habia detenido un dia con su
inscripcion: TRANSPORTE PATAGONICO *

Es el camion de Bucich, quien se convertird en su amigo. Desde ese momento

decide salirse de su casa.

" E. Sabato. Sobre Iléroes v Tumbas, pp. 3940
S thidem. p. 38
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Respecto a Alejandra:
(Martin), que queria algo fuerte y absoluto a que agarrarse en medio de la
catistrofe y una cueva célida donde refugiarse, no tenia casa ni patria. [...]
Asi que se sentia solo, solo, solo: [...] Y como un naufrago en la noche se
habia precipitado sobre Alejandra. Pero habia sido como buscar refugio en
una caverna de cuyo fondo de pronto habian irrumpido fieras devoradoras.*
Imaginar es algo sagrado, cuendo lo que imaginamos es un anhelo de lo profundo
del alma, es como un santuario ese estar con nosotros mismos, aunque no haya casa mi
patria ni hogar: estamos con nosotros mismos, y Martin es un personaje que mantiene un
dialogo permanente consigo mismo. Sus tribulaciones o sus traumas de la infancia no son
determinantes por la manera en que él ha puesto sus ojos en algo puro y esperanzador: la
Patagonia.
La vocecilla de su genio debi¢ de haberse hecho mas poderosa cuando, después de
la muerte de Alejandra, en plena crisis, de pronto lo vemos con su amigo Bucich irse |
ahora si, al sur de la Patagonia.

{Cbémo era Bucich?

Era candoroso y fuerte: acaso el simbolo de lo que Martin buscaba en aquel
éxodo hacia el sur. Se sinti6é protegido y se abandoné a sus pensamientos

Es el conductor ideal de Martin para iniciar ese largo viaje hacia el sur, que lo conecta con
su propio potencial humano. Actia ante Martin como la fuerza orientadora para “aternzar”
en la realidad, cargado de tesoros, como un iniciado, primero por su “madrecloaca”;
después por Alejandra. Bruno es como su propio si mismo, quiem con sus reflexiones y

silencios de alma a alma, le permitio integrar poco a poco a su conciencia el enigma de

" Ibidem. p. 274
" Op. Cit P.39
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Alejandra. Sallie Nichols, autora junguiana, nos da una pista acerca del significado del

silencio durante este tipo de comunicacion:

A menudo esta persona parece mis presente y activa en silencio que
aquellos que participan de una manera activa. Porque €sta en contacto con su
propio si mismo, y el nuestro responde, de modo que estar en silencio con
“este tipo de personas puede abrirnos nuevos panoramas de conciencia. |...]
Nbs sentimos como si le hubiéramos conocido desde siempre. La
comunicacion es tan abierta y facil que le comprendemos v, a pesar de eso,
nos inquieta. Por un lado, es la persona més original que hayamos
encontrado jamas, y por otro, es igual que nosotros.*

Efectivamente, suele ocurrir que con ciertas personas nos maravilia intuir que aun
sin mantener una comunicacion verbal y cotidiana, surgen momentos de comunion, de una
totalidad en el dar y recibir sin tener algiin compromiso amoroso o familiar, simplemente se
da. Es justamente lo que nos ofrece el mito, y descubritlo al mismo tiempo, nos convierie
en héroes, porque nos elevamos sobre la materialidad social convencional. Es, como
veremos mas adelante, el ritual de aguello que aunque siendo tan sencillo y precario, y
aparentemente trivial, como lo es el conversar, se nos da la ocasion de celebrar una nueva
etapa de nuestras vidas, o mirar un aspecto velado de lo que en suefios apenas
vislumbramos. A esto le llamo una comunicacion de alma a alma; o dicho en términos
junguianos, como la autora de la cita anterior: estd uno en contacto con su si mismo, y el
otro, con su silencio, abierto a nuevas posibilidades de integrarlo a su conciencia.

Martin conoce a Bruno en la edad cuando ain anda en busca de lo absoluto, de
aquello que no cambia, y que es intemporal, dice Sabato sobre este concepto. Anda en
busca de un significado que lo rescate de las fauces del dragon que ha seguramente

interiorizado con su madrecloaca, pero que al encontrarse con Alejandra Vidal Olmos

despierta otras voces que solo con ella se escuchan. Bruno le da las claves para entenderla

® En Jung v el Tarot, Kairés, Barcelona, 2002, p 40.
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entre silencios y frases incompletas, su discipulo lo intuye, y afos después termina dc
entender y de asimilar. Luis Wainermann en su estudio sobre el misterio de los ciegos eu
las novelas de Emesto Sabato nos ofrece un razonamiento que evidencia por qué Alejandra
fue un personaje clave en el desarrollo interior de Martin. Tanto acerca hombres, como los
aleja. Respecto a sus apellidoes, dice:
El apellido Vidal Olmos contiene también una ctave: Vidal sugiere vida,
Olmos: arbol; Vidal Ofmos es “Arbol de la Vida”. Si Alejandra es Vida, es
porque también es Muerte, [...] El arbol es la alegoria mas exacta del cucerpo
humana.
Sabato, soprende por el significado cifrado en la onomastica de sus personajes, o guiado
por su intuicién poética, visionaria: la vida y la muerte; el amor y el dolor, representados en
este personaje que cambi6 la dinamica psiquica de Martin del Castillo.

Otros personajes como Bordenave y Fernando actian como el arquetipo <l
destructor. Este arquetipo emerge en nuestras vidas en tiempos de desastre, catstrote y
pérdida, como la pérdida de un ser amado, de nuestro trabajo, o de un sentido de vida,
entonces nos senﬁmos despojados de algo que era esencial a nuestra vida, o renunciamos
voluntariamente a ello, para dar cabida a algo nuevo. Sin embargo, la aparicion del
destructor conlleva sentimientos de frustracion, rabia e impotencia, que puede dejarnos
empantanados en ¢l resentimiento y a amargura, o en el mejor de los casos, esa pérdida nos
abre a un estado de conciencia que reconoce lo esencial de la vida. De una o de otra forma,
este arquetipo tiene que ver con el reconocimiento de que algo tiene que morir para dar

paso a una nueva vida.

" En Sabato v el misterio de los ciegos, Ediciones Castaficda, Bucnos Aircs, 1971, p.34
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Bordenave, ya muerta Alejandra, le pone una grabacion a Martin, y “tuvo que oir
palabras y gritos, v también gemidos, en una aterradora, tenebrosa e inmunda mezcla™ *
Bordenabe, actia bajo el influjo del destructor dominado por la sombra, ya que difama, al
hablar mal de Alejandra, y en consecuencia, pone en peligro a Martin. Sin embargo. no
cede aunque tenga que experimentar dolor, pérdida y tragedia, al puntc en que tiene quc
elegir desapegarse de lo que ya no sostiene sus valores, su vida y su crecimiento; asumec ¢l
aspecto positivo de este arquetipo porque se convierte en su aliado, y rompe con las
relaciones que no funcionan; o bien, destruye para crear. Se convierte esa experiencia de
dolor en una experiencia espiritual.

Teodos tenemos en nuestro interior un Destructor que esta complotade con ia
muerte, que ama a la muerte. Es esta Sombra del Destructor la que en ¢l
mundo moderno trata de destruir al Alma para servir los fines del Ego. Ll
Destructor trata de salvar nuestro Ego atacando nuestra Alma para detender
lo que somos en ultima instancia, el Destructor también atacara nuestras
defensas, abriendo la puerta para que nos encontremos con nuestro Self o Si
Mismo maés profundo.’

Martin, cuando vio a Fernando por nica vez con Alejandra, lo describe como un
hombre siniestro, cruel “y capaz de cualquier cosa”, y como no iba ser capaz de cualquier
cosa, si al menos para é representd ¢l hombre que ella amaba. Estos personajes se
convierten en los monstruos que lo obligan a tener una experiencia temible, violenta,
desestructurante. Martin, a raiz de {o de Bordenave, “tom¢ un dmnibus” y tuvo la sensacion
de que el mundo no tenia ningin sentido. Tomé un omnibus para “encontrar a Dios o al

Diablo”, es evidente que él, obligado por las circunstancias, atraviesa el umbral de lo

concebido hasta ahora, v deja abruptamente la candidez que lo habia caraclerizado ante

" E. Sabato. Op. Cir. p. 526

? Carol S. Pearson, Despertando a los diases interiores, Humanilas, Barcelona, 2002, p. 164
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Alejandra a quien siempre creyd buena, para ingresar a un nuevo mundo. EI dmnibus se

convierte en el simbolo del rito de paso:

Los ritos de paso van unidos a la adquisicidn de un nuevo estatuto, a la
iniciacién, por ejemplo, que en numercsas sociedades, es la tnica que
confiere a los adolescentes la plena pertenencia a la comunidad.'”

El paso de un estatuto a otro, puede convertirse en un auténtico peligro, donde ¢l
iniciado pierde todo contacto con el pasado y carece de vinculos de pareniesco, en pleaa
adolescencia, es el llamado a al aventura. La iniciacion de Martin ha concluido entre la
mayor de las crisis y la resolucion; la prueba iniciatica tuvo lugar dentro de una comusidad.
donde cada uno de sus integrantes contribuyé en ella; Bruno, Bucich en los momentos de
Crisis.

Surgen ante los ojos de Martin algunos simbolos que le daran la pauta del siguicnic
paso. Ahora, va no se mata por Alejandra, a quien ve como algo remoto. En su presente, su
daimon le indica lo que debe hacer: mira una imagen de un periédico que se convierte en ¢l

stimbolo de su destino;

aquel chico de siete u ocho afios, en el éxodo a traveés de los Pirineos, ¢n
medio de la nieve, entre docenas de miles de hombres y mujeres huyendo
hacia Francia, solo y desvalido, corriendo a torpes saltitos con su tnica
pierna vy su muletita improvisada, en medio de la aterradora y huyenle
multitud anénima, como si la pesadilla de los bombardeos en Barcelona o
terminase nunca y como si no hubiese dejado unicamente su pierna alla, en
alguna noche infernal y andnima, sino que desde dias que parecian siglos
hubiera ido dejando trozos de su alma, arrastrados por la soledad y el micdo.
Y subitamente fue arrastrado por la idea."

La idea de que si Dios existe, que se presente en su cuarte, si no se malaria
Simbdalicamente muere, v como el nifio de la muletita, vago con fiebre, para despertar ante

1a presencia del simbolo de la madre nutriente: Hortensia Paz, a quien para darle otro matiz.

" Rene Girard, La violencia v lo sagardo, Anagranu, Barcclona, 1943, p. 292

" E. Sabato. Up. Cit. pp. 531-532
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simbolico a ese significativo encuentro, Martin le regala un anillo que le diera la Gnica
muyjer que lo amé en su infancia, su abuela. Arquetipicamente significa el anillo un
mandala, y la abuela, el simbolo de la Gran Madre. En ese contexto, el anille mandala
“tiene un propdsito creador de dar expresion y forma a algo que ain no existe, algo que s
nuevo y unico”.? Dar es lo mismo que recibir.

Y lo que recibié Martin fue el regalo de un “nuevo dia”.

Pensé en Bucich, en su Mack con acoplado. Asi que puso sus cosas en la
. - 13
bolsa marinera y bajo las escaleras rotosas.

Por fin, este personaje se ve “iniciando el viaje interminable hacia el sur”, hacia
donde Martin se imagina que todo es “blanco y helado”, pero “limpia y pura™.'! va en ¢l
carro que lo conducira hacia la conquista de su propic poder, hacia la conquista de s
mismo, donde explorara sus propias potencialidades y sus propias limitaciones, o s
destruido en ese territorio “inhdspito” que es la Patagonia. Pero todo indica que va de la
incertidumbre a la certidumbre:

El viaje exterior no es solo un simbolo del viaje interior, sino que es tambicny

el “vehiculo’ de nuestro autodescubrimiento. {.. ] 2l carro estd disefiado para

ltevarnos a casa’. [...] Simbolicamente, el carro tiene poderes celestiales, lo
. . .. T . s

que le hacer ser un conductor ideal hacia el viaje de la individuacion.

Y: regresa. Martin es el Gnico personaje que realiza el viaje completo de ida v
vuelta, que como héroe, nos trae nuevas ensefianzas de vida. De acuerdo con la propuestu

de Joseph Cambell,'® el héroe, desde el punto de vista del psicoanalisis del mito, es el que

cumple con los ritos de iniciacion:

Y C.G. Jung. El hombre v sus simbolos, Op. Cit. p.232
1 Sabato. Op. Ciz. P 541.

Y 1bidem, p. 542.

¥ Sallic Nichols, Op. Cit. p. 199-200.

13

En K héroe de las mil caras, FCE, México. 1993
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Separacicn-iniciacion-reforno. El héroe inicia su aventura desde el mundo conocido
hacia la tierra prometida, donde gana la victoria decisiva, v regresa. Regresa de ese lugar
fabuloso para otorgar dones a sus hermanos. Martin se separa para siempre de su casa
materna, del lugar donde vivié sus profundas desventuras, e inicia el gran viaje hacia la
Patagonia, hacia el sur, vy regresa, aflos después para vivir su vida con mayor sentido,
regresa hecho un hombre seguramente con la compaiiia de su princesa rescalada del dragon,
y con la consiguiente reconciliacion con su padre, al hacer suya la reflexion de Bruno sobre
la sabiduria que se adquiere para aceptar a su padre, aunque éste tal vez ya esté muerio. Y
por consiguiente, con la infancia recobrada. Regresa al lado de Bruno, y se reintegra de esta
forma a la sociedad.

(Cual es el daimon de Alejandra? En este personaje vemos ciertas lealtades hacia
los hombres de la legion de Lavalle, hacia sus ancestros, quienes dan la vida por un ideal,
por la libertad y la justicia, ella también tiene un ideal: morir salvada por el fuego, si
tomamos en cuenta lo de sus suefios de fuego, y su gran anhelo de la salvacion de su alma.
Alejandra nace con el sino de su madre: ser médium de Fernando, pero, contrario a su
madre, no de manera pasiva, si no, buscando a través de Martin alguna forma de cura para
su alma. Para ella, lo que vivid desde su infancia, es.

el hilo que las une y que las va haciendo salir una después de otra es cierta
Jerocidad en la busqueda de algo absoluto, cierta perplejidad, la gue wne
palabras como padre, Dios, playa, pecado, pureza, mar, muerte. !
Esa busqueda de lo absoluto, de mantenerse fiel en esa busqueda, no fue competencia de la

voluntad de ella, sino de su daimon, James Hillman nos dice que:

Al alma de cada uno de nosotros, antes del nacimiento, se le da un daimon
singular, ¢! cual ha seleccionado una imagen o pauta para vivir en la tierra,

" Sabato, Op. Cir. p. G5.



El acompafiante del alma, el daimon, nos guia en este mundo, recuerda lo
que contiene nuestra imagen y lo que pertenece a nuestra pauia. Lin
consecuencia, el daimon es el portador de nuestro destino."®

Lo constatamos cuando ella en su deseo de no sucumbir en la forma como ocurrid,
por mas que acudio con Martin como si éste fuese un hospital, su daimon o destino no se
medifico.

En cuanto a Femando, Bruno nos ofrece unos datos que concuerdan con el
Fernando del Informe, por lo que se infiere que su sino jamas lo abandono: conocer a traves
de |a Secta de los Ciegos los laberintos subterraneos de la condicion humana, o como didan
los junguianos, la sombra. Realiza el camino sobre las aguas fangosas para liegar al ciclope
o al ojo fosforescente, como un ritual que precedi¢ a su muerte, de enfrentarse primero a su
vision unilateral de! mundo, sdlo mirando hacia dentro, lo que lo conduce inevitablemente a
la muerte, o al aspecto negativo del dmima.

Bruno, como responsable del pelotén donde se encuentra Martin, se pregunta:

¢Y no es Martin, en cierto modo, alguien cuyo suefio yo velo y cuyas angustias
intgnto suavizar Y, cuyas esperanzas cuide como una llamita en medio de una
furiosa tormenta?

Y lo consiguid, cuando después de que Martin regresd de “aquella region remota en que se

habia enterrado, cuando el tiempo parecia haber asentado aquel dolor en el fondo de su

o 20

alma, [...], aquel muchacho, que ya cra un verdadero hombre [...]
El papel de Bruno frente a Martin en esta afirmacion, probablemente, ha concluide
pero no porque Martin haya resuelto su problematica, si no porque ahora como adulio,

comao inictado en los misterios de la vida, esta en camino de emparejarsele a Bruno.

™ James Hillman. Qp. Cir. p. 19
" Sabato, Op. Cit. p. 235
* Jdem. p 452,
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4.2 Los cuatro movimientos de esta “sinfonia” sabatiana

Ernesto Sabato, en sus entrevistas, cuando se refiere a la estructura de esta novela,

Sobre héroes y tumbas, emplea algunos términos musicales, como aludiendo a una obra

stnfonica. Y si recordamos las resonancias de la obra, escuchamos campanadas, o el sonida

de una campanilla, “el golpe del timbal”, algunas recitaciones, diaiogos, silencios, grilos,
alguna melodia, etc. El mismo dice lo siguiente a proposito del génesis de esta novela:

Por motivos sinfénicos y de contrastes ritmicos y estilisticos, conclui que

era mejor imbricar los relatos de Bruno y de Lavalle con el resto del drama,

v ast finalmente la novela fue estructurada en cuatro movimientos, con
21
temas y contrapuntos, del modo que ahora se conoce.

También en Medio Sigio con Sdbato, €l se refiere a esta obra como una sinfoniay a
la presencia del General Lavalle como contrapunto de entre las dos épocas de ia historia.*
Hablando sobre el mismo tema también dice, llamado como “una serie de problemas

formales™:

He trabajado todo eso con una gran preocupacion técnica, con ideas
musicales temas y contratemas, temas que se contraponen, se imbrican y
nuevamente se separan. La obra entera estd arquitecturada como una
sinfonia en cuatro tiempos,con sus tonalidades particulares. Esa concepcion
sinfonica me permite al mismo dar mas fuerza emocional al relalo y expresar
una realidad contradictoria y dinamica >’

El capitulo X de la parte dos es muy intenso emocionalmente, donde se conjugan ct
paisaje, los ecos nostalgicos de una sinfonia, que acompafian el dolor de Martin, cuando
sabe que Alejandra estd con otro hombre; esos ecos, “ya nos estan advirtiendo que aqucl

tema esta llegando a su fin y aquellos ecos de remotas trompas se haran cada vez mas

"' SABATO, Obras de ficcién. Losada. Buenos Aircs. 1966. pp. 718-719.

 Cfr, En Julia Consienla. Alechio siglo can Sdbate, Ed. Javier Verpara, Bucnos Aircs. 2000, p. 94
= Lo p. 93
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cercanos, hasta convertirse en el tema dominante”. Frecuentemente, el narrador compara
los sentimientos de Martin con los senidos, como si de pronto irrumpieran del alma de
aquél. Otro momento muy dramatico para este personaje ocurrié cuando después de haber
descubierto que Alejandra amaba a Fernando sin saber que era el padre, cuando se entero,
se “0y0” “Como si un gran golpe de timbal hubiera inaugurado las tinieblas”.

Por otro lado, debe haber alguna relacion en el acto de contar una historia con el rito
y la musica. Los personajes mas importantes de esta novela suelen contarse entre si su
propia historia, o lo mas significativo de sus vidas. Desde el momento que se cuenta una
historia sobre una etapa de nuestra vida, la vision del mundo cambia, porque nos lleva por
otros caminos del cornocimiento sobre nosotros mismos. Son sagrados esos momentos de
comunion; constituyen un ritual para llegar al si mismo, ya lo vimos antes, donde los
silencios comunican mas que las palabras; aparte de que el interlocutor debe ser un iniciado
para permitir la iniciacion del otro en ese recorrido de llegar al si mismo.

Northrop Frye nos dice que la critica arquetipica de la literatura, ve la narracion
como rito o imitacion de la accion humana, como un conflicto entre el deseo y la realidad
que tiene como base el suefio.”*

El critico arquetipico estudia la narracién como rito o imitacion de la accion
humana considerada como un todo v no simplemente como la mimesis
praxeos o imitacion de una accion. De modo similar, en la critica arquetipica
el contenido significante es el conflicto entre la realidad y el deseo, que tiene
por base la labor del suefio. Rite y suefio, por lo tanto, son, respectivamente,

el contenido narrativo y significante de la literatura en su aspecto
arquetipico.’

Ahora, hay que sefialar qué analogias o semejanzas existen entre los ritos vas

recurrentes en el suefio y lo que deseaban los personajes. El rito, para este autor, se asocia

! Northrop Frye, Anatomia de la critica, Monte Avila Edilores, Caracas, 1991
“tdem. P 142
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con el mito, con los movimientos ciclicos de la naturaleza, como la aurora, el ocaso, las
estaciones, las fases de la luna, , los tiempos de siembra y cosecha, nacimiento, iniciacion,
matrimonio y muerte.

Hay impulsos en los persongjes de esta novela que tienden a la ritualizacion, a
través de los sueflos y de la narracion de cierlos eventos de su vida, que de otro modo, cn su
vida diaria encontrarian frustracién. ;Qué ritualizé a Alejandra a través de sus suefios sobrc
el fuego? Su salvacion, su anhelo de purificacién, con el sonido de las campanas, el anhelo
de su alma de contactar con su anima, de vitalizar el aspecto femenino de su psique: ¢!
llamado de la madre. /Qué ritualizo Fernando en sus pesadillas? Su unién con Alejandra y
su propta muerte. Frye denomina a la pareja sacrificada, pharmakos,® que es la que debe
morir para fortalecer a los demas, en este caso, para fortalecer la psique de Martin.

4 Qué ritualiza Martin? A raiz de que conocit a Alejandra, €ste inicid una serie de
narraciones acerca de su vida, primero ante ella, y después en diferentes épocas de su vida,
ante Bruno. La narracion de esta obra empieza con lo que “Martin le contdé” a Brunn,
despiss de la muerte de Alejandra, sobre como la conocio, y asi se nos va narrando
generalmente la historia, entre o que le cuenta uno al otro, y cémo el otro la reflexiona. o o
ayuda a2 Martin a entenderla. “aquel muchacho estoico necesitaba contar a alguien su
historia; y porque acaso todavia, jtodavia!, esperaba encontrar la clave del tragico v
maravilloso desencuentro [...]".” La comunicacidn tiene un propésitp ontolégico, acerca de
la condicion humana. Para Frye, el acto de la comunicacion simbélica es un rito, cuando en
la literatura tiene un conterudo dramatico, un trasfondo arquetipico, de ahi su esirecha

relacion con el sueio:

* Clr. Idem_p. 196

 Sibato. Op. Cu,p. 432
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La unién del rito y del suefio en una forma de comunicacion verbat es el
mito. [...JEl mito da cuenta del rito y del suefio, y los hace comunicables
[..] el rito es el aspecto arquetipico del mythos y el suefio, el aspecto
arquetipico de la dianoia.*®

Siguiendo a este autor, el mito es un relato, la palabra myt#os proviene del griego, v
significa que tiene un comienzo un nudo y un descenlace, mientras que la vida no jos tiene.
A medida que vamos leyendo la novela, vamos entendiendo la dianoia, o lo que sc

_comunica desde los suefios, y entonces captamos su sentido, el mito cobra significado en lo
que se narra la historia, entonces, los sonidos, las imagenes, adquieren un alto significado
simbolico, igual las esculturas que aparecen en suefios o en la vigilia, como la descripcion
que hace Fernando en el Informe del ciclope o de la mujer con el ojo fosfarescente, o la que
hace Martin cuando vic a Fernando.

Vemos una novela cargada de simbolos, de tantos mitos, que podriamos decir. quc.
la estructura de ella obedece mas a su contenido que a la forma. Obedece a la estructura del
mito que la contiene.

El inico de esta narracion concuerda con el mito de Deméter quien anda en busca de
su hija Perséfone, quien fue robada por Hades, el dios del inframundo. Un dia estaba
Perséfone cogiendo flores en un prado, cuando fue atraida por un narciso asombrosamente
bello. Al acercarse para tomarlo, se abrio el suelo y emergié Hades en su carro, la arrebato
y se sumergid en el abismo con la misma rapidez con al que habia llegado. Deméter busco

ayuda, y como no fue escuchada por Zeus, entonces ella dejo de cumplir sus funcioncs

¥ Northrop Frye, Op. Cir, pp.144, 145



como diosa de la fertilidad. Al sufrir la hambruna el Olimpo, Zeus consiguié que Perséfonc
fuera devuelta a su madre solo dos tercios del aifo, y el tercio restante, en el mundo
subterraneo con Hades * La diosa Perséfone tiene dos aspectos, como la Koré y cemo la
reina del mundo subterraneo. Como la Koré es la “doncella sin nombre”, la joven
adolescente que no sabe “quién es”, y ain no es consciente de sus deseos y de sus propias
fuerzas, esta a la espera de que algn acontecimiento ocurra o de que alguien o algo la
transforme. Otras de sus cualidades es la receptividad.” Martin, gracias a su receptividad,
aprehende los rasgos, las expresiones de los personajes que rodean a Alejandra, y que anos
después adquieren sentido.

De acuerdo con las analogias que hace N. Frye, de este mito, encuentro que Martin
efectila primero un descenso al inframundo, cuando es raptada su dmima. La madre terrible
que lo conduce abruptamente al Hades cuando apenas tenia 11 afios, ahi se mantienc desde
tos 11 alos 17 afios. Hasta 1953 aparece Martin/Perséfone frente a la diosa Ceres (Ceres
para los romanos, y Deméter para los griegos), y cada vez que él sufria enormemente, iba a
sentarse frente a esta estatua, Igual que la “doncella sin nombre” que atn no sabe quién cs
al proyectar ese enigma en Alejandra, aparentemente indefenso, ante los ojos de Bruno, y
efectivamente a la espera, frente a la estatua Ceres, de que algo, o alguien como Alejandra
llegue. Por otro lado, es Perséfone frente a la madre nutriente.

También Alejandra es un personaje Perséfone, quien aparece y desaparece, lo que
inquieta a Martin. Ella, igual que €, no integré la figura materna, no vivé con Georgina, su
madre desde los cinco, segin ella, y desde los diez, segin Bruno. Alejandra desde nina era

muy pensativa, solitaria, sufria alucinaciones o pesadillas con murciélagos y telaranas.

* Jean Shinoda Bolen. Las Diosas de cada mujer, Karios, Barcclona. 2001. pp. 226
¥ fddern, p.264
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Dominada por el pozo de su inconsciente, como todo personaje noctumo, quien solia salir a
diversos lugares por la nache. A sus dieciocho aifos reflexiona sobre sus destino y la
muerte. Fuma con desesperacion como anhelando paz, descanso para su alma, por esa razon
busco a Martin..

Ella se yergue como una diosa que lo que mira y toca lo transforma como una maga.
Es la princesa dragon con quien Martin tendra que contender si quiere vivir o morir. Pues
se enamora de una diosa, no de un ser humano. La psique de Martin se enamora de su gran
desconocido Eros (su amante noctumo), de ese ser misterioso que al vigilarla a cierta
distancia, descubre el enigma, cuando ella estaba con Fernando. Entonces, ella coma Eros,
huye para siempre de Martin, porque le infligié una herida; asi como Psique a Eros con cl
aceite hirviendo, la noche en que se atrevié a mirar a su amado. Es la herida infligida al ser
descubierta sin mascaras, sin defensas, en la fascinacion que siente por su padre.

Martin, como Edipo, resuelve el enigma de Alejandra y Fernando, y accede a la
verticalidad, es decir, se convierte en un hombre, el mismo que afios después contentplara
Bruno.

Fernando es Hades, asi como la madre terrible de Martin. La madre de eoste
personaje permanece oculta, de ella apenas escuchamos los gritos y la musica que le gusta,
es como Hades que permanece invisible, subterraneo. Mitologicamente es el que goberno el
mundo subterraneo, a donde Zeus confiné a los dioses del Olimpo que perdieron la batalla
contra €. Es hijo de Cronos y Rea, y al nacer fue engullido por su padre, pero Zeus y Metis
lograron que lo regurgitara, al igual que a Poseidon, su hermano. entonces los tres se
unieron para vencer a Cronos. Psicoldgicamente es el inconsciente; su reino os el

inconsciente, y preside nuestro descenso v carga nuestras vidas de depresiones, ansiedades
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y trastornos emocionales, pero con el poder de transformarlas e iluminarlas. En su aspecto
negativo es lo que para los cristianos el infierno.
Hades rap1o a Perséfone con el consentimiento de Zeus, de esta forma se convieiie
Hades en la sombra del padre:
Hades es la sombra del padre, de eso que es malo en él, y que realiza cn
secreto con la hija que no puede escapar. El mismo es el padre violador quc
secuestra a su hija al mundo subterraneo. Una vez violada, su inocencia ha
sido traicionada; ya no es la virgen doncella en un mundo soleado y sepuro;

se convierte en prisionera del secreto de su padre, de su oscuro mundo, v a
menudo perdura también a partir de entonces en el propio infiemo de ta

hija.”

Miticamente, Fernando es Hades respecto a su hija Hades, como es invisible. no
usa mascaras, y tiene una predisposicion a estar solo, asi como a mirar el mundo con
subjetividad, caracteristicas afines con el Fernando del Informe.

La segunda parte de la novela, nos presenta los rosiros invisibles del alma de
Alejandra y de los demas personajes que la rodean, a los que Martin mira como si fucran
imagenes del alma, al recordar las reflexiones de Bruno. Martin no se escapa de ser mirado
en esa galeria de espejos, como llama Ernesto Sabato a los tantos rostros y voces de esta
novela, esta vez lo contempla el Loco Barragan, cuando predice los tiempos apocalipticos
que estan por llegar:

Vienen tiempos de sangre y fuego, muchachos, |...] Tiempos de venganza,
muchachos [...] esta escrito [ ...] Tiempos de sangre y fuego, porgue el juego
lendra que purificar esta cindad maldita, esta nueva Babilonia, porgue
todos somos pecadores [...]. §i, riasén manga da vagos, pero yo les digo que
fenemos que pasar por la sangre y por el fuego [...], sin embargo sus vjos
adquirieron fulgor al dirigir sus miradas hacia Martin, un fulgor, acaso
profético, aunque fuese el de un modesto profeta de barrio Berracho y torpe
(...} pero vos, pibe, vos no, porque vos ienés gue salvarnos a todos ||
Riasén y después me cuentan. Acé hay uno solo que sabe lo que digo.*”

* Jean Shinoda Bolen. Los dioses de cada Hombre, Kairds. Barcelona, 2002. p. 147
Y E. Sabato. Op. Cit. pp. 227, 228, 230. Las cursivas son del (exto original,
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El loco como el bufon, mantiene el orden social, en su caracter desinhibido,
despreocupado y sin las imposiciones de lo solemne y la rutina; aguijonea el ego que no
sabe reirse de si mismo ni de su ridiculez. El loco, con su sentido del humor, se salva a si
mismo, como nos salva a los demas. Sallie Nichols nos dice del loco que, como ligura
arquetipica:

No se somete a disciplina alguna y solo se deja guiar por su actitud
experimental hacia la vida; de la figura de este tramposo finalmente surge la
del Héroe-Salvador. Una necesidad ineludible para esta transformacion cs
que el joven tramposos tenga que pagar por sus escandalos.™

Es el personaje que es tocado por la mano de Dios, aunque corto intelectualmente,
tiene una relacion especial con el espiritu a través de la imaginacion o la fantasia infantil.
Es un embaucador para evadirse de las dificultades de la vida, 0 como un arlequin, que
puede mirar la vida bajo diferentes perspectivas que no sean las tradicionales. El i.oco
Barragan es criticado entre los que lo escuchan por sus evidentes contradicciones, “mucho
Dios, mucho Cristo”, pero bien que se deja mantener por su mujer. Sin embargo, sc
Treconoce como un picaro, y que ni ¢l mismo sabe por qué habla. Mientras Martin reflexiona
sobre el alcance apocaliptico del fuego en los suefios “premonitorios y la purificacion paor el
fuego” en los suefios de Alejandra.

Y a nosotros como lectores nos deja la tarea de mirar a Martin como el héroe-
salvador que hay que reivindicar. O como dice Joseph Campbell:

El héroe es el simbolo de esa imagen divina creadora y redentora que esta

escondida dentro de todos nosotros y s6lo espera ser reconocido y restituido
. 34
ala vida.

Y EnJung v el Taror, Op. Cit. p. 59
M) Campbell. Op. Cir. p. 43
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4.3 El tiempo mitico

El tiempo que se maneja es en retrospectiva a través de los momentos mas
significativos que vivieron Martin y Alejandra, aunque contada bajo diferentes voces, nos
da un cuadro completo de lo que vivieron estos personajes, con una perspectiva que bien
podria decirse mitica. Se cuenta como realizando un ritual; se cuenta dejando permear una
conciencia mitica propic del lenguaje del alma.*® Aqui los suefios o un solo suefio empiezan
a cobrar mayores significados en lo que avanza la historia, encontrandole resonancia, lanio
en la vida de Martin como en la de Alejandra. La vision de Sabato, a través de los suciios
de sus personajes, nos muestra a un escritor, si consideramos que se deja atrapar por sus
proptos fantasmas, que mira lo profundo y se mantiene en esa mira desnudandonos.
dejandonos —a nosotros los lectores sin ninguna investidura corporal o caracteroldgica: sin
mascaras— *®

Sam Keen y Anne Valley-Fox en su libro Sx viaje mitico, nos toman de Ja mano
sigilosamente y nos conducen por los laberinto construidos en el pasado de nuestras vidas,
donde existen recuerdos, s:efios, escenas terrerificas y también conmovedoras, de nuestra
infancia o nuestro porvenir. De esos fugaces instantes cuando el susurro del viento acaricid
nuestro cuerpo y nos sacudio imperceptiblemente; escenas ya olvidadas o que ni siquiera
sabiamos que ahi seguian vivas y, de pronto emergen y nos ayudan con su vigor
dejandonos maravillados. Asi la novela Sobre héroes y tumbas nos introduce a un musco
vivo con imagenes oniricas de los suefios de los personajes, donde no vemos substanciales
diferencias entre esos suefios y los hechos ocurridos en los personajes de esta novela: anies

bien, resultan piezas claves para entender aproximadamente la magnitud de esta historia

" Este concepto lo hie toinado de D. S. Bond. Op. Cir,

* Estc concepto lo he tomado de Susan Thesenga, Tivir sin mdscaras, Pax. México. 1998
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El tiempo estd fragmentado, detenido en algunas escenas que carresponden a Ia
edad de los 11 afios. Martin, Alejandra, Fernando y Bruno vivieron una experiencia
trascendental que los condujo, abruptamente, de la infancia a la adolescencia, dejandolos
con una conciencia licida que sabe mirar entre su interior y la realidad. Como rituales de
paso.

Martin bajo los efectos de los gritos de la “madrecloaca”; Alejandra huyendo de su
casa ‘por culpa de su padre’. Fernando y Bruno, huérfanos por la muerte de Ana Maria
Olmos, que, si bien no fue madre carnal de Bruno, para €l fue la tnica que conocid. o
significo para €l el simbolo de la madre. Fernando, hijo de ella, seguramente sufriendo los
efectos de su muerte, ya que por los indicios que nos ofrecen su Informe, y por lo que dice
Bruno de él, también la amo al borde del incesto. Otro personaje aunque no tan involucrade
en la historia principal, Escolastica, quien alos 11 afios perdio la razén cuando aventaron 1a
cabeza de su padre por la ventana de su casa.

La etapa entre la adolescencia y la aduitez concuerda con los momentos que tueron
muy significativos entre todos los personajes arriba mencionados, incluyendo a los de Ia
Legion de Lavalle: a los 18 afios. El misterio de esa edad se convierte en una expericncia
iniciatica para cumplir con precision su destino o el mandato de su daimon.

La aparicion fantasmal de la Legion de Lavalle, escrita en cursiva, es para Sabato el
contrapunto de la historia.’” Una historia contada dentro de Iz historia principal, la que le
conté el “abuelo Pancho” a Martin, y a Alejandra ciento setenta y cinco veces, el mismo
numero que concuerda con el numero de hombres, mas una mujer que integraron csta
Legion.

-
¥ Senalado en la cita 21 de este tema.
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Si tantas veces le conto esta historia su abuelo a Alejandra desde que era nifa. ésta
se convierte en un detonador del destino de Alejandra: dejarse quemar viva por un idcal. ¥
asi como sus ancestros integrantes de esa Legion, Alejandra se iguala con “El alma de
guerreros, de conquistadores, de locos, de cabildantes y de sacerdotes”, “y que
cuatrocientos afios mas tarde vivirdn secretamente en la sangre de Alejandra (piensa

Martiny” ** Conclusién & la que lleg6 cuando iba camino al sur.

Por dltimo, los suefios simbélicos, el Informe, la historia de la Legion de Lavalie,
etc., imbricados en la trama, a la luz de analisis arquetipico, podemos entender el cfecto
mitico de esta novela. G como dice Emesto Sabato plblicamente en una mesa redonda

dedicada a él:

[..] creo que la literatura alcanza su cumbre cuando es capaz de crear un
mito, asi Hamlet, asi el Principe Idiota; asi Don Quigote; la literatura alcanza
sus grandes cumbres por su capacidad de mitificar.’

™ E. Sabata. Gp. Cir. pp. 93 y 540
Y En Sahate Oral, Op. Cit. p. 16
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CONCLUSIONES

Del anatisis de los suefios y de los personajes de Sobre héroes y tumbas, se derivan

algunas cuestiones, que es necesario plantear: ; Qué atributos novelisticos tiene esta novela?
Si temamos en cuenta lo que dice Northrop Frye como estudioso de la Biblia,
especiaimente lo que dice del Apocalipsis: “Apocalipsis significa revelaciéon y cuando c
arte se vuelve apocaliptico, revela. Pero revela s6lo en sus propios términos y en sus
propias formas: no describe ni representa un contenido aparte de revelacion”.'

Entonces, Sobre héroes y tummbas es una parodia del Apocalipsis dado que sus
personajes adquieren una dimension portentosa y arquetipica, cuyas experiencias oniricas y
en estado de vigilia, revelan un deseo mas alla de lo humanamente posible, y sin embargo,
gracias a la imaginacion que despierta en el lector, la novela se convierte en un laboratorio
donde se indaga la condiciéon humana.

Para Northrop Frye, la narracion es un rito ¢ imitacion de la accion humana, de lo
que se desprende que, en esta novela, hubo ceremonias de iniciacion: Alejandra y Fernando
trascienden su peculiar relacién hasta convertirse en los héroes, en los pharmakos, quc se
sacrifican por la turba, como lo mencionamos anteriormente.

La muerte de estos personajes sugiere una atmosfera arquetipicamente apocaliptica.
Por ejemplo, la parodia demoniaca del matrimonio o union de dos almas en una sola carne,
adoptada bajo la forma del incesto, es una metafora del reino de la existencia inferior a la
vida humana; el estado de caos o disolucidon que precede a la muerte.

Los suefios de Martin son de cardcter visionario, porque revelan el drama y su

resolucion. El primer suefio de Martin, analizado en lineas anteriores, simbolicamente

! Northrop Fryve. .inatomia de la critica. Op. Cit. pp. 167-168.
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predice lo que vivira al lado de Alejandra. Y la serie de suefios donde aparece el mendigo.
expresa la unica forma de ganar la batalia contra el dragdn o su soledad. El mendigo es un
personaje sin ego, sin investiduras mundanas, el cual ritualiza un acto de humildad v de
receptividad en Martin, quien acepta lo que la vida le ofrece, como la amistad de Bucich.
El dltimo suefio de esta serie surge cuando Alejandra ya habia muerto. El mendigo como el
mensajero del si mismo, comunica que para recuperar su reino debe disfrazarse de mendigo,
igual que Ulises para vencer a los pretendientes de Penélope, y regresar a itaca, su reino.

El “Informe sobre ciegos” narrado por el personaje Fernando Vidal Olmaos, ofrece
un testimonio de la pérdida de la razén y de las comodidades al explorar el inframundo. Iis
decir, responde al llamado de la aventura, caracteristica del héroe: sufre pesadillas, cs
acosado por la ciega , y explora el mundo de los ciegos.

En la gltima secuencia de esta historia, Martin se ve mas humano, mas corpaoral.
Desciende de las exigencias de su alma a las necesidades de su cuerpo: el orinar junto a su

amigo Bucich es un acto de mutua aceptacion. Sin cuestionamientos metafisicos o

existenciales.

Despues de haber realizado un analisis mitico y arquetipico de esta obra, queda la
inquietud de revisar en conjunto la creacién novelistica y ensayistica de Sabato, para revisar
cudl es su fabula, o sea, qué mito esta detris de tanta escritura. En Sobre fiéroes y inmbas,

subyace la postura de Sabato: la reivindicacién del mito a través de la literatura.
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