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A MIS PADRES Alfonso y Lupita porque sin
ellos nada hubiera sido posible. Gracias por su
confianza y por las palabras que han sido luz y
lluvia para la semilla. Padre: tus manos saben
hacer florecer la tierra. Madre: tu fuego ha sido
nuestro sustento.
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Porque el nombre que se dice, no es el nombre intimo de
las hierbas, oculto en la semilla, inefable para la voz,
pero ha sido puesto por algo que los ojos y el corazon
han conocido y tiene a veces un eco cierto de aquel otro
nombre que nadie puede decir.

Rafael Sanchez Ferlosio
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INTRODUCCION

Rafael Sanchez Ferlosio (1927 - )I es conocido como uno de los exponentes de la llamada
novela testimonial. Pertenece a la generacion de medio siglo que agrupa a los autores
nacidos —segiin Soldevila Durante- entre 1924 y 1936°. Una de las caracteristicas
fundamentales de este grupo de escritores es el enfrentamiento con la realidad cotidiana de
la Espaiia surgida después de la guerra civil. La novela testimonial se cre6 como un medio
a través del cual los escritores podian manifestar una critica sociopolitica. Esta novela de
denuncia tuvo influencias de la novela francesa, italiana y norteamericana’; sin embargo, no
fueron decisivas, pues son indudables sus antecedentes desde fines del siglo XIX en el

naturalismo, en la propia Espaha‘.

La corriente literaria del realismo critico trajo consigo tanto la innovaciéon como la

renovacioén de técnicas literarias; asi por ejemplo, encontramos el llamado conductismo o

ISu padre fue el escritor Rafael Sanchez Mazas, quien publicé: Peguefias memorias de Tarin (1915), Cuatro
lances de boda (1951) y Vida nueva de Pedrito de Andia (1951).

? Ignacio Soldevila Durante, La novela desde [936. Madrid, Alhambra, 1980, p. 201.

* La influencia francesa proviene del objefivismo o conocido también como Nouveau roman, movimiento
representado por: A, Robbe-Grillet, M. Butor, Marguerite Duras, entre otros. La italiana fue del neorrealismo,
tanto cinematografico como literario: Pavese, 1. Calvino, E. Vittorini. La influencia norteamericana fue de la
“Generacion perdida” (Faulkner, Dos Passos, Hemingway, Steinbeck).

* Santos Sanz Villanueva advierte que el primer modelo inspirador posible habria que buscarlo en Baroja. En
general la generacion del 98 es considerada como antecesora de los escritores del medio siglo. Cir.: Santos
Sanz Villanueva, Historia de la novela social espafiola (1942-75). v. I. Madrid, Alambra, 1980, pp. 125-126.



behaviorismo que niega toda introspeccion en los personajes y en el cual prevalece la

descripcion de hechos,’ y tiene su origen en la novela norteamericana .

Los representantes de la novela testimonial pueden asimismo crear obras de un profundo
lirismo y en cuyas paginas ya no prevalece la descripcion detallada de una realidad externa,
sino la expresion del propio sentir del artista y que en muchos casos busca expresioén a
través de imagenes poéticas. Este es el caso de Rafael Sanchez Ferlosio. Ha escrito dos
novelas: Industrias y andanzas de Alfanhui (1951)° y EI Jarama (1956)’. Casi
desconocidos son sus cuentos “Dientes, polvora, febrero”s; “El escudo de Jotan™” y “El

»10

huésped de las nieves” ", entre otros. Después de EI Jarama prefirio el silencio y ha optado

por los estudios lingiiisticos y los articulos periodisticos.

Alfanhui y El Jarama son, respectivamente, ejemplos de subjetivismo lirico —que llega a
pasar, en ocasiones, hasta el surrealismo- y del behaviorismo mas puro. Son obras muy

diferentes una y otra. Suponemos que en el momento de la publicacion de Alfanhui en

* El behaviorismo es una técnica que suprime la vida interior de los personajes, el autor presenta al lector un
didlogo vivo “(técnica magnetofénica)” y encuadres de personajes y paisajes “(técnica cinematografica)”,
alternativamente. El lector examina lo anterior y de ahi parte para extraer el contenido de la novela o la vida
interior de los personajes. Los origenes del conductismo son norteamericanos, la idea bisica surgié de un
grupo de cientificos americanos que se apartaron de la introspeccién como método de conocimiento,
ateniéndose solo a las “reacciones externas del hombre o del animal frente a determinados estimulos naturales
o artificiales.”. Cfr.: Ram6n Buckley, Problemas formales en la novela espafiola contempordnea. 2* .ed.
Barcelona, Peninsula, 1973, pp. 49-51.

El conductismo ha sido relacionado con el objetivismo francés desarrollado de 1953 a 1970. La novedad
técnica se encuentra en la ruptura con los esquemas de construccion de la novela considerada como relato de
una historia. La novelistica del objetivismo prescinde de la intriga asi como de personajes dotados de una
conciencia que puede analizarse psicol6gicamente. Cfr.: Demetrio Estébanez Calderén, Diccionario de
términos literarios. Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 773.

° Rafael Sanchez Ferlosio, Industrias y andanzas de Alfanhui. Estella, Salvat Editores, 1970.

7 Rafael Sanchez Ferlosio, El Jarama. Barcelona, RBA Editores, 1993 (Marrativa actual, 33).

* Siete narradores de hoy. 2*. reimpr. Seleccion de Jests Fernandez Santos. Madrid, Taurus, 1975 (Temas de
Espafia, 24).

® Cuento espaiiol de Posguerra. 2* ed. Seleccion de Medardo Fraile. Madrid, Cétedra, 1988 (Letras
Hispanicas, 252).

" Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, noviembre de 1963, 167, pp. 247-255.



1951, Ferlosio no podia imaginar el alud de autores de novela social que vendria después
de La colmena de Cela publicada en ese mismo afio y no podia imaginarse que €l y su
generacion darian lugar con sus obras a una corriente literaria cuya caracteristica principal

seria la mirada objetiva sobre los seres y los acontecimientos.

Alfanhui  obedecié a una necesidad de expresar una realidad individual, antes que
colectiva, en la que el autor se oculta bajo la fantasia. E/ Jarama por su parte, responde a
una necesidad de grupo. Ferlosio pertenecié a una promocién'' con la que comparti6 una
ideologia'?, coincidi6 con la mayoria de sus preceptos estéticos'’ y con el que edito una

& 14 v W w r W
revista ; en conclusion, El Jarama es el cumplimiento de un compromiso generacional.

La disparidad entre las dos obras no sélo de Sanchez Ferlosio sino de otros escritores,

también la explica el contexto. Consumada la guerra civil en 1939, seria extrafio encontrar

' Ignacio Aldecoa, Jests Fernandez Santos, Carmen Martin Gaite, Josefina Rodriguez y Alfonso Sastre.

" Toda la generaci6n va a coincidir en enfrentarse con la realidad cotidiana de Espafia y el adoctrinamiento en
la escuela acerca de la guerra interpretada ésta como una cruzada de “salvacién”. Muchos de los miembros de
la generacion recibieron en las organizaciones infantiles y juveniles de la Falange la ideologia de la Falange
anterior a 1936; pero al llegar al grado de madurez intelectual se sintieron desilusionados por la incongruencia
entre los textos joseantonianos y la realidad de Espafia. Soldevila Durante apunta diversas reacciones ante
dicha desilusi6n: la “conversién” a la doctrina marxista, de la que en ocasiones s6lo se sabia de ella que era
contraria al régimen; la revitalizacion de la doctrina nacionalsindicalista manifiesta en los circulos de estudio
del pensamiento de José Antonio Primo de Rivera; el abandono del catolicismo y el repudio de toda actividad
politica “en una reaccion pesimista global fomentada por el régimen a través de su sistemética denigracion de
la politica de partidos.”. Cfr.: Ignacio Soldevila Durante, Op. cit., p. 205.

'3 Existe un cardcter experimental en su obras, el narrador no emite juicios, se limita a presentar los hechos y
los personajes desde una perspectiva de “cémara cinematogrifica” y el didlogo desempefia un papel
fundamental en la narracion. Dice al respecto de su estética Sanz Villanueva: “... tienen una estética propia
caracterizada por una mayor exigencia artistica —sobre todo lingiiistica- y por una notacién consciente, no
evasiva, de la realidad, y no precisamente de la méis afortunada, pero a la vez sin que ello implique una
decidida postura de tipo politico.” Cfr.: Santos Sanz Villanueva, Op. cit., p. 110.

" A Sanchez Ferlosio, Aldecoa y Sastre les fueron encargadas las directrices de Revista Espariola (1953-
1954) por Antonio Rodriguez Mofiino. Dicha publicacion fue el lugar de encuentro del nicleo inicial de la
generacion de medio siglo (Aldecoa, Fernandez Santos, Martin Gaite, Sanchez Ferlosio y José Ma. de
Quinto).
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numerosas novelas -escritas en Espafia- que tuvieran implicita o explicitamente una

posicion contraria al régimen. Por el contrario, los vencedores harian su propia literatura.

El ambiente politico y social que se vive en la Espaiia de los afios cuarenta no era el
apropiado para el surgimiento de una literatura que tuviera como tema la denuncia de las
consecuencias de la guerra vistas a través de ojos republicanos. La censura tuvo un papel
importante tanto en la prensa como en la literatura. Se exigia a los periddicos la publicacién
de determinadas noticias y la desaparicion de otras. En los primeros afios de la postguerra
fueron prohibidas las obras completas de Pio Baroja; La Regenta no aparecié hasta 1963;
también se prohibié La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela y por La Colmena
lo expulsaron de la Asociacion de la Prensa. La novelistica realista de los treinta se

prohibié, por ejemplo, Ramén Sender.

Ademas de la represion, Espafia es aislada. En febrero de 1946, Francia cierra sus
fronteras con Espafia y la ONU recomienda el aislamiento diplomatico del general Franco,
los embajadores abandonan la capital.ls. Espaiia fue expulsada de todos los organismos
internacionales. En el Ambito econémico existe una preocupacion por la inestabilidad. El
mayor aporte a la economia del pais lo daran las divisas que los turistas dejan en Espaiia y

las que los emigrantes mandan a sus familias.

5
: Carlos Blanco Aguinaga, et. al., Historia social de la literatura espaiiola. v. 11. Madrid, Castalia, 1979, p.
4



Dicho aislamiento cambiaria desde fines de los cuarenta. A partir de 1949 las Cimaras
norteamericanas empezaron a aprobar ayudas a Espafia'®. Para entonces, la frontera con
Francia se habia reabierto. Ya en noviembre de 1950, la ONU aprobo una resolucion en la
que se autorizaba a los paises miembros reanudar relaciones diplomaticas con Espafia. A
fines de 1950 entré a la FAO, en 1951 a la Organizacion Mundial de la Saludy en 1952 a la
UNESCO. En 1953 firm6 el Concordato con la Santa Sede en el que se daba el respaldo al

régimen franquista y se admitia su legitimidad.

La influencia norteamericana comenzara en 1950 con la llegada del primer embajador
norteamericano, asi como un préstamo de sesenta y dos millones de dolares. Segiin Blanco
Aguinaga: “Comienza asi el camino que conducird a la firma del Pacto de Madrid...

mediante el cual la Espafia franquista se integra en el dispositivo de defensa del llamado

mundo libre, como pedn del imperialismo de Washington...””. De esta manera la Espaiia
antes atacante de la “democracia” se integra a ésta. En 1953 se aceptd un tratado con
Estados Unidos en el que se permitia el establecimiento de bases militares en territorio

espafiol.

En cuanto a la cultura todo parece indicar la misma cerrazén que en lo politico -salvo
algunas excepciones. Como el fascismo italiano, la ideologia franquista busca las supuestas
raices de Espaiia y regresa a los tiempos imperiales. Este regreso al pasado tiene en primer
lugar seguramente fines politicos, es decir, la depuracion de las tendencias liberales que se

creia acechaban a Espafia y por otro lado, uniformar las ideologias.

' El Plan Marshall fue un plan de ayuda econémica otorgado por Estados Unidos a Europa en 1948; no
obstante, Espafia no pudo ser incluida por su situacion politica.

Carlos Blanco Aguinaga, Op. cit., p. 79.



Franco estuvo convencido de su mision providencial en la “salvacion” de la patria:

Fue, en lo sucesivo, un representante tipico del nacional-catolicismo hasta el
punto de que este rasgo perfila tanto su personalidad politica como el nacional-
militarismo (es decir, la idea de que el Ejército representaba la esencia nacional
frente a los politicos profesionales) y el nacional-patrioterismo (la vision
heroica del pasado imperial). Catolicismo y patria eran para él una misma y

{inica cosa..'®

Su experiencia como militar lo llevo a concebir ciertas ideas politicas, por ejemplo, su
rechazo por la clase politica y las instituciones parlamentarias. La voluntad de devolver a
Espafia un pasado glorioso que el mismo Franco mitificaba, dice Javier Tusell: “...tienen
mucho que ver con una interpretacion de la historia espafiola en que la gesta militar o la

voluntad de imperio tienen un papel predominante.”"’.

La Falange representaba para Franco un vehiculo de atraccion de las masas populares a
través de unas medidas de justicia social, que de acuerdo con su particular concepeion,
estaba dispuesto a llevar a cabo; sin embargo, los falangistas nunca pudieron considerarlo

verdaderamente uno de ellos.?’

En 1939 se crea el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC)*' que se
encargara de salvaguardar la cultura en esos afios; uno de sus fines es el expresado en el

preambulo del decreto de fundacion:

'® Javier Tusell, Historia de Espafia en el siglo XX. I11. La dictadura de Franco. Madrid, Taurus, 1998, p. 24.
" Ibid., p. 23.

2 Ibid., p. 27.

*! Contrario al perfil del CSIC se habia creado en 1909 el Centro de Estudios Histéricos del que fueron parte
fundamental Menéndez Pidal y Américo Castro. El Centro de Estudios Histéricos ademas facilité el
intercambio con profesores e investigadores hispanoamericanos, contd con las estancias de Alfonso Reyes y
Pedro Henriquez Urefia, entre otros.
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...la restauracion de la clasica y cristiana unidad de las ciencias, destruida en el
siglo XVIIL..Hay que imponer, en suma, al orden de la cultura las ideas que
han inspirado nuestro glorioso Movimiento, en el que se conjugan las lecciones

mas puras de la Tradicion universal y catdlica con las exigencias de la

modcrnidad.n

En el decreto de fundacién del CSIC se aprecia el anti-enciclopedismo y el anti-
liberalismo. El CSIC pretendia hermanar principios cristianos con la investigacion
cientifica. Tuvo un componente directivo clerical y de derecha tradicionalista. Lo que el

régimen buscaba a través de su politica pedagdgica era la re-catolizacion de Espana.

Durante la década de los cuarenta predominara el afin de limpiar todo “brote de
herejia”, en otras palabras, se pretende ver solo hacia Espafia, aquella Espaiia de los siglos
XVI y XVII. La postura clerical-autoritaria predomina en la Espaiia oficial y para ello se
recordaran sucesos de tiempos imperiales como el 450 aniversario del primer viaje
expedicionario de Cristébal Colon y el IV centenario del nacimiento de San Juan de la

Cruz.

El Opus Dei sera la organizacion que apoyara los esfuerzos del CSIC. Arbor” es una
revista fundada por el Opus Dei en 1944 y sera la publicacion oficial del CSIC. Junto a este

grupo de claras tendencias clericales estd el falangista, integrado por Dionisio Ridruejo,

“Carlos Blanco Aguinaga, Op. cit., p. 81

2 Arbor es portavoz de una filosoffa catélica cuyas tesis se sustentaban en considerar al catolicismo como el
elemento que podia devolver a Espafia su sentido de nacién y a la Contrarreforma como la contribucion
fundamental de Espaiia a la historia.

7



Antonio Tovar y Pedro Lain Entralgo™, entre otros; de esta ltima agrupacion se
desprenden revistas como Escorial y Garcilaso. Mas tarde vendria la disidencia de algunos
escritores falangistas; después de la ruptura de Dionisio Ridruejo con el régimen en 1942

aquellos que habian colaborado con €l se apartaron también del ambito oficial.

Asi como el cambio paulatino observado en lo politico, lo econémico y lo social a fines
de los 40, en lo concerniente a la cultura también se notard un cambio de rumbo. Pedro
Lain Entralgo publico Espafia como problema en 1949; en dicho texto aceptaba y sostenia

la teoria de “las dos Espafias™

. Lain Entralgo proponia frente al nacional-catolicismo
oficial una idea plural de Espafia y asumia las aportaciones historicas a la nacionalidad
espafiola de las culturas musulmana y hebrea —este ultimo aspecto tomado de una
interpretacion de Américo Castro. De estos planteamientos parte para hacer un llamamiento

a la reconciliaciéon y la recuperacion de todo lo espafiol. En respuesta a este intento

aperturista Rafael Calvo Serer -miembro del Opus Dei- publica en ese afio Espafia sin

X Dionisio Ridruejo: poeta, ensayista, autor dramético. Se licencié en Leyes en El Escorial. Periodista de la
Escuela de Periodismo de “El Debate”. Fue corresponsal de Prensa en Roma durante tres afios, fundé y dirigié
la revista Escorial y fue profesor del Instituto Espafiol de Lengua y Literatura de Roma. Algunas de sus obras
son: Plural (1935), Fabula de la Doncella y el Rio (1943) y Assumpta (1950).

Antonio Tovar Llorente: lingiiista, filélogo, catedratico y escritor. Estudié Derecho y Filosofia y Letras en las
Universidades de Madrid y Valladolid. Rector de la Universidad de Salamanca de 1951 a 1956. Después de
una estancia en Alemania regresé en agosto de 1936 y pasé a zona nacionalista. Desempefié la Direccion
General de Ensefianza Técnica de 1939 a 1940 y fue subsecretario de Prensa y Propaganda en 1941. Entre sus
obras se encuentran: Vida de Socrates (1947), La lengua vasca (1954) y Catdlogo de las lenguas de América
del Sur (1961).

Pedro Lain Entralgo: catedrético y ensayista. Realiz6 estudios de Medicina y Ciencias en las Universidades de
Zaragoza, Valencia y Madrid. En 1940 pronunci6 una serie de conferencias sobre temas culturales espafioles
en las Universidades de Berlin, Frankfurt, Munich, Hamburgo y Roma. En 1950 dio conferencias de carécter
cientifico y literario en Hispanoamérica. En 1952 fue Rector Magnifico de la Universidad de Madrid. Algunas
de sus obras son las siguientes: Espafia como problema (1949), Una diversa Espaiia (1968) y A qué llamamos
Esparia (1971). Cfr.: Quién es quién en las letras espafiolas. 2* ed. Madrid, Instituto Nacional del Libro
Espafiol, Ediciones Castilla, 1973,

3 Esta idea de las dos Espafias se debe a Mariano José de Larra, quien en un articulo publicado en 1836 y
titulado “El Dia de Difuntos de 1836”, narra el paseo de “Figaro™ por el cementerio; sin embargo, ese
cementerio es Madrid mismo. En un mausoleo encuentra el siguiente epitafio: “Los Ministerios: Aqui yace
media Espafia; murié de la otra media”. La mitad muerta representa a la Espaiia liberal. Vid. Mariano José de
Larra, Articulos. Barcelona, Planeta, 1964, pp. 584-590.
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problema (1949). Argumentaba que no habia motivo para la recuperacion de la Espaia

liberal ya que tradicion catélica y tradicion nacional eran una misma cosa’®.

Por otra parte, desde el exilio, Américo Castro a partir de 1948 comenzd una
interpretacion del pasado espariol y sefialaba como rasgo fundamental la supremacia de la
fe sobre la razon. Segin Américo Castro el pasado espafiol habia recibido aportaciones
tanto de la cultura musulmana como de la hebrea; pero este pasado también se caracterizaba

por la intolerancia respecto a dichas minorias.

La revista Escorial desde su fundacion se habia propuesto recibir a autores falangistas o
no falangistas. Por su parte la revista fnsula, publicada por primera vez en 1946, sirvio de
vinculo entre Espaiia y los autores del exilio y por tanto les abrié sus paginas. José Luis
Aranguren en 1953 public6 dos articulos sobre la obra literaria del exilio, no sin dejar de
mencionar lo auténticamente espafiol en dichas obras. Gonzalo Torrente Ballester”’, escritor
falangista, en 1940 escribié que aproximadamente el noventa por ciento de la inteligencia
hispana se encontraba en el exilio, entre ellos 110 profesores universitarios, 200 de instituto

y 2 000 maestros.

Vemos como una fraccion falangista de intelectuales esta interesada en asimilar la

cultura liberal, desde luego, con ciertas restricciones. El panorama ya no es el mismo de

% Juan Pablo Fusi Aizpuria, “Educacién y cultura”. Historia de Espafia. Menéndez Pidal. La época de
Franco (1939-1975) v. 11. Madrid, Espasa Calpe, 2001, t. XLI, pp. 425-492.

#” Novelista y dramaturgo. Inici6 su carrera literaria en 1938 afio en el que su auto sacramental Casamiento
engarioso obtuvo el primer premio del género convocado por el régimen franquista. Publicé su primera novela
Javier Marifio en 1942. En sus obras posteriores puede apreciarse el alejamiento de Falange. Se consagro
también a la critica literaria y la ensefiaza. Otras de sus novelas son: El golpe de Estado de Guadalupe Limén
(1946), Ifigenia (1950), la trilogia Los gozos y las sombras (1957-1962), Off-side (1969), La safa-fuga de J.
B. (1972), entre otras.
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aquel de principios de los cuarenta. Otras son las circunstancias que rodean a los autores a

fines de la década.

La literatura, por su parte, durante los primeros afios de la postguerra muestra un
escapismo caracteristico: una fraccion de escritores vuelve sus ojos atras, sus textos estin
fuera del tiempo y el espacio de Espafia. Lo anterior es atribuible a motivos politicos. No
son pocos los escritores que evaden el tema de la guerra civil. Bien el clima politico o la
censura ayudan a que los autores escondan su verdadera opinion sobre la realidad espaiiola,

a cambio escribirdn obras ubicadas en lugares y épocas lejanos.

Conviene sefialar algunas de las caracteristicas que Blanco Aguinaga apunta como
propias de la literatura espaiiola de la postguerra inmediata: “..el abandono de todo

contenido critico, el vuelco hacia formas tradicionales... y una tematica al margen de la

s B ; 28
Historia, rigurosamente escapista...” .

Mencionaremos algunas novelas publicadas en la década de 1940 que comparten las
caracteristicas mencionadas anteriormente. Cecilio Benitez de Castro: La rebelion de los
personajes (1940) y El creador(1940). Pedro Alvarez: Nasa (1942) y Los colegiales de San

Marcos (1944). Pedro de Lorenzo: La sed perdida(1947), La quinta soledad (1947).

Otro grupo de escritores publicardn obras igualmente escapistas ya entrada la década de

1950; a dichos autores se les puede calificar de representantes literarios de la clase media,

*Carlos Blanco Aguinaga, Op. cit., p. 83
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de sus inseguridades, miserias o esperanzas, por lo general frustradas™. El escapismo que
prodigan va desde narraciones maravillosas hasta la mencién ambigua de la guerra civil.
Dentro de este grupo se encuentran: Alvaro Cunqueiro, Merlin y familia, Las Cronicas del
sochantre, Las mocedades de Ulises; Bartolomé Soler escribira sobre temas ambientados en
lugares lejanos, Africa, Chile, La Patagonia, son de su autoria: Karii-Kinkd, La llanura
muerta, La selva humillada. Alejandro Nufiez optara por la Roma clasica: El lazo purpura,
El hombre de Damasco, El denario de Plata. Relato contado a través de la vision infantil es
El camino de Miguel Delibes, publicada en 1950. Ricardo Fernandez de la Reguera, Un

hombre a la deriva, Cuando voy a morir y Cuerpo a tierra.

La evasion de la guerra o de sus consecuencias no es mas que el producto del contexto
politico y cultural que se vivia en ese momento. Es cierto que para la década de los 40 ya
se estaba gestando la novela de denuncia; no obstante, son obras aisladas de autores en
solitario y no puede hablarse todavia de una tendencia bien definida. Es la época dice
Garcia-Viii6™, de La Jfamilia de Pascual Duarte (1942) y de Nada (1944), tanto la obra de
Camilo José Cela como la de Carmen Laforet abrieron el camino hacia el realismo social;
sin embargo, la alusién a la guerra es minima y aparece como un elemento oculto detras de

lineas. Afios mas tarde no seran dos o tres los novelistas que denuncien, sera todo un grupo.

Otros nombres figuran también como los precursores de la nueva vertiente literaria que
encontraria un mayor nimero de exponentes a partir de la segunda mitad de 1950. Entre

esos pioneros se encuentra Luis Romero quien escribira algunas narraciones a partir de 1952

? Ibid., p. 110.
% Manuel Garcia-Viii6, Novela espaniola actual. Madrid, Guadarrama, 1967 (Punto omega, 4), p. 13.



que pueden ser incluidas en el realismo social: La noria y Los otros. Ya entrada la década
de los cincuenta la censura ain era evidente; sin embargo, a pesar de ella, un grupo de
escritores rompera con sus obras el casi silencio. El camino ya habia sido allanado por La

familia de Pascual Duarte de Cela o Nada de Carmen Laforet.

En 1951 se publicé en Buenos Aires La Colmena de Camilo José Cela, la cual entrd
clandestinamente a Espafia. La Colmena cambiara totalmente la trayectoria de la novela
espafiola. A partir del afio de su publicacion comienza un alud de autores a quienes ya se
puede agrupar y darle nombre a su tendencia: el llamado realismo social. José Domingo

define asi las caracteristicas de los autores de dicha promocion:

...disconformidad con el régimen establecido, expresada mediante el
planteamiento de los problemas que aquejan con preferencia a una capa social
modesta (proletariado o baja clase media), y deseo de ponerles término.
Asumen ... un claro papel de denuncia y ataque contra la injusticia social, una
doble funcién critica y demoledora, que a veces se extiende a los estamentos

sociales més elevados.”
Acontecimientos culturales dan marco a esta naciente literatura: se le otorga el Premio
Nobel de Literatura a Juan Ramon Jiménez en 1956 —autor en el exilio- y afios después en

1959 se celebra el XX aniversario de la muerte de Antonio Machado en Segovia; es sabida

la filiacién republicana del poeta fallecido.

M José Domingo, La novela espafiola del siglo XX. Barcelona, Labor, 1973 (nueva coleccion Labor, 149) pp.
103-104.
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La toma de una actitud politica es un rasgo fundamental en la produccién literaria de
este tiempo. Es clara la distancia entre el escapismo de los primeros afios de postguerra y el
decidido neorrealismo de los cincuenta. Definitivamente la obra literaria es el resultado de
la relacién entre el creador y su contexto. Esto es, la novela testimonial es producto de la
guerra civil y sus consecuencias, asi como de la vivencia individual de la guerra. En primer
lugar debemos mencionar la distancia respecto al conflicto, pues habian transcurrido ya
catorce o quince afios. Las condiciones, aunque represivas, no eran las mismas que en los
afios cuarenta. Otro factor importante es la relacion de los escritores respecto a la guerra
civil: son los hijos de aquellos que hicieron la guerra. Son evidentemente autores jovenes,

se trata pues, de una renovacion literaria.

¢Quiénes son los representantes de esta novela? Algunos de ellos son: Ana Maria
Matute Fiesta al Noroeste (1953), Los hijos muertos (1958); Ignacio Aldecoa El fulgor y la
sangre (1954), Gran Sol (1957); Jesis Fernandez Santos Los bravos (1954); Juan Goytisolo

Juegos de manos (1954), Duelo en el Paraiso (1955) El circo (1957).

Este periodo de la historia de la literatura espafiola termina , segin Martinez Cachero,
con la publicacion de Tiempo de silencio: “...1a novela de Luis Martin Santos que tanto es
cierre como apertura o, quizd, ambas cosas al mismo tiempo, sirviendo de término de
referencia el llamado realismo ‘social’ y los novelistas afectos a esta tendencia.”?. El

mismo Martinez Cachero considera que con La Colmena (1951) se abre nuevo camino para

*# J. Ma. Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980. Historia de una aventura. Madrid,
Castalia, 1985 (Literatura y Sociedad, 37), p. 162.
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la novelistica espafiola®. Esta obra da paso al florecimiento, a partir de 1953, de la novela
comprometida -fecha que coincide con la apertura de Espaia a la vida internacional-** y el

cierre de esta tendencia literaria se marca con la publicacién de Tiempo de silencio en 1962.

En este grupo figura Rafael Sanchez Ferlosio y El Jarama, la segunda novela de
Ferlosio publicada en 1956, condecorada con el Premio Nadal de ese afio, y considerada por
los criticos como el modelo de novela social, no sélo de la década sino también de toda la

generacion.” Es El Jarama un ejemplo de la aplicacion de las técnicas conductistas.

La novela se desarrolla a lo largo de dieciséis horas, un domingo de verano. Once
jovenes madrilefios nadan, beben y conversan a la orilla del rio, mientras en un merendero
algunos habitantes del lugar se dan cita para beber, comer y conversar. Se emplea una
técnica literaria que pretende ser objetiva, es decir, el narrador se mantiene al margen de
todo evento, deja que los personajes hablen, y de ahi se desprenda la imagen de su cardcter,

o bien, describira con gran atencién los movimientos de aquellos.

Para algunos criticos, como Soldevila Durante, es cuestionable la politizacion de El
Jarama; sin embargo, en la novela se reinen dos momentos histéricos: un pasado y un
presente, la guerra civil y la postguerra; quienes hicieron la guerra y los hijos de quienes

hicieron la guerra.

33
Ibid,, p.161.
3 Rafael Bosch, La novela del siglo XX. v. 11. Nueva York, Las Américas, 1971, p. 14. Para Rafael Bosch la
novela testimonial iniciaria con la publicacion de Los bravos de Jesiis Ferndndez Santos en 1954.
* Ignacio Soldevila Durante, Op. cit., p. 228.
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Comencemos por la alusién al pasado en la novela, y para ello partamos del titulo: £l

Jarama . Es decir, un rio que nace en Somosierra al noroeste de Madrid y desemboca en el

T&ljc::o36 después de 189 kilémetros de curso. Cruza las provincias de Segovia, Guadalajara y
Madrid. La importancia simbélica del Jarama se debe a la batalla mas conocida en el asedio

de Madrid.*’

El momento histérico en la novela El Jarama es el presente y puede resumirse asi: “...un
giro politico hacia la orbita de influencia norteamericana; los inicios, bajo el Plan de
Estabilizacion de 1959, de la practica del desarrollismo y de una feroz acumulacion de

capital impulsado por la ayuda econdmica norteamericana y las condiciones con ella

. 38 i . .
impuestas; ... el aumento de la lucha obrera.” . La penetracion norteamericana no sélo es a

nivel economico, politico o militar sino también a nivel cultural.

* Rio de Espafia que nace en la provincia de Teruel, la sierra de Albarracin. Cruza las ciudades de Aranjuez,
Toledo y Talavera de la Reina, desemboca en el puerto de Lisboa, luego de 1,008 kilémetros de curso.

3 La primera de esas batallas comenz6 el 7 de noviembre de 1936 al oeste de Madrid, segin Hugh Thomas,
ésta: “...es una de las més extraordinarias de la guerra modemna. Un ejército bien equipado... se enfrenté en
una lucha terrible contra una masa urbana, mal armada, pero infinitamente superior numéricamente.”

El 13 de diciembre del mismo afio, reinicié la batalla en el frente de Madrid. el fin de los nacionalistas en
esta batalla estaba encaminado a alcanzar la carretera Madrid-La Corufia. Planeaban rendir a la ciudad por el
norte. El 9 de enero los nacionalistas habfan conquistado diez kilémetros de dicha carretera.

La batalla del Jarama continiia con el asedio. Los nacionalistas pretendian cortar la carretera Madrid-
Valencia, al sudeste de Madrid. La ofensiva comenzo el dia 6 de febrero de 1937 en un frente de 18 kilometros
en el valle del Jarama. Para el 9 de febrero los republicanos se encontraban ya organizados en las alturas de la
orilla oriental del rio. El Il de febrero los nacionalistas alcanzaron cruzar el Jarama. El avance nacionalista
prosiguié hasta el 15 de febrero. El 17 de febrero los republicanos reorganizados lanzaron un contraataque.
Para Hugh Thomas: “En adelante, tal como habia ocurrido en la batalla de La Corufia cada bando era
demasiado fuerte para ser atacado, se construyen fortificaciones. La ofensiva habia terminado, dando otra
situacion de equilibrio.”.

Los resultados de la batalla fueron la pérdida de terreno republicano en un frente de 20 kilémetros; sin
embargo, habian conservado la Carretera Madrid-Valencia. Ambos bandos se declararon vencedores. Se
reportaron 25 000 bajas entre los republicanos y 20 000 entre los nacionalistas. Cfr.: Hugh Thomas. La

erra civil espafiola. Paris, Ruedo ibérico, 1967.

Carlos Blanco Aguinaga, Op. cit., p.202
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El rio es el puente entre el pasado y el presente, los personajes del merendero son
quienes hicieron la guerra, los jovenes que se divierten junto al rio han escuchado hablar de

ella. Se trata de perspectivas diferentes, unidas por la corriente del Jarama.

Ferlosio ha dividido su novela en pequefios capitulos. Cada capitulo estd dedicado a una
generacion, los jovenes o los mayores. Los primeros y tltimos capitulos, sin embargo,
reinen a todos los personajes. Asimismo, el autor juega con el lector, en cierta medida,
pues lo acostumbra a las voces de un grupo de personajes, y ain mas, logra interesarnos en
las conversaciones tan cotidianas, y de repente, corta la secuencia para pasar del merendero

al rio o viceversa.

Los jovenes son once madrilefios en busca de diversion junto al rio. A todos ellos
parece no preocuparles nada. Aunque algunos de ellos expresen que no les importa la
politica, si hablan de la guerra y sus consecuencias, pero, como acontecimientos lejanos que

no los involucran. Y son ellos, precisamente, el producto inmediato de la guerra civil.

Seis muchachos y cinco muchachas rifien, conversan y rien a la par del sonido del
Jarama. Todos ellos son empleados en Madrid e intentan olvidar su condicién un domingo
de verano. Para Blanco Aguinaga, la presencia de estos personajes de nula perspectiva
historica: “..nos remite a una realidad nueva, ausente de las novelas anteriores: la

explotacion y deshumanizacioén de una clase obrera ... que permitira la barbara acumulacién

de capital en que se asentaria el "despegue’ de la economia espafiola.”}g.

39
Ibid., p. 208.
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Logra Ferlosio darle a estos mas de veinte personajes un caracter bien definido, a pesar
de que algunos de ellos aparezcan sélo una o dos veces, o no hablen. ;Cémo lo logra?
Diriamos que a través de la observacion y la descripcion minuciosa. ;Qué describe Sanchez
Ferlosio? Describe movimientos y palabras. A diferencia de Industrias..., su primera

novela, no hay una exploracion de las alegrias y tristezas de los personajes.

En El Jarama, el tiempo es un elemento esencial. En primer lugar podemos seiialar la
preocupacion por parte de los personajes, ya que en repetidas ocasiones se pregunta la hora.
En segundo lugar, la importancia del tiempo para el autor; toda la novela estd narrada en un
tiempo preciso: “La temporalidad en El Jarama es el elemento que envuelve y aprisiona a

todos los personajes que aparecen durante las dieciséis horas y cinco minutos -8.45-12.50-

40 . .
.7 . El autor remarca el presente; sin embargo, estas horas junto al rio y las

conversaciones de los personajes nos delatan un pasado.

El lugar también posee una delimitacion estricta: los alrededores del Jarama. Alternan
las orillas del Jarama y el merendero. Los personajes estan instalados en este sitio no
arbitrariamente; su sola presencia sefiala la batalla de 1937. Los jovenes charlan cerca del
rio y éste, -considerado quiza un testigo mudo- logra con su discurso fluvial hablar del

pasado. Es entonces cuando uno de los chicos toma la voz del Jarama: “Pues en guerra creo

: _— .
que hubo muchos muertos en este mismo rio.” . Después de esta frase los otros personajes

hablan también sobre la guerra; pero sélo por unos instantes, ya que la preocupacion por el

“ José Ortega, Ensayos de la novela espafiola moderna. Madrid, José Pormia Turanzas, 1974, p.49.

*' Rafael Sanchez Ferlosio, I Jarama op. cit., p. 41.
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42
presente parece interesar mas que el pasado: “Ya ... Bueno, y a todo esto, jqué hora es?” .

Se trata de una mencioén superficial, la mencion de un hecho ajeno para esta generacion.

;Qué pasa en la novela? Dice Garcia-Vifio: “En esta novela tan larga -cerca de 400

paginas- como es sabido, no ocurre absolutamente nada, o muchas cosas insignificantes,

. 43 . . .
excepcion hecha de una muerte,...” . Consideramos que Ferlosio ha querido que las
acciones de su novela parecieran insignificantes.* Y es precisamente la descripcion de
hechos cotidianos lo que constituye uno de los aciertos de la novela. Esta retratando el autor

a un fragmento de la sociedad a través de una exaltacion de los detalles.

Todas las acciones minimas en El Jarama van a desembocar -asi como el rio al mar- a la
muerte de Luci, una de las jovenes del grupo. Estos excursionistas hacen parecer el tnico
acontecimiento sobresaliente como insignificante, dice uno de ellos: “Son las cosas que
pasan."“. Para los habitantes del lugar, el hecho est4 relacionado con una “aficién” del rio:
“Y esto del Jarama no es de hoy ... llevan viniendo a bafiarse que sé yo el tiempo, desde ...
antes de la guerra; una costumbre del afio catapim ... todos los veranos, tienen que
ahogarse tres o cuatro madrileﬂos.”%. La muerte de Luci es, al parecer, el cometido del

Jarama. El acontecimiento retine a todos los personajes, y retine también sus actitudes ante

* vid, p. 42
* Manuel Garcfa-Viii6, Op. cit., p. 105.
* Es un concepto opuesto al tradicional de la novela que narra hechos extraordinarios.
** Rafael Sanchez Ferlosio, £l Jarama op. cit., p. 373.
* Ibid., p. 339.
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la muerte. El Jarama representa una naturaleza salvaje y también el inevitable paso del

tiempo humano.*’

Todo en la novela parece ser movimiento y lenguaje, un movimiento que se inicia desde
la mencion de las fuentes del Jarama y que termina justamente con su desembocadura. Los
personajes también se mueven, la generacion de los jovenes camina de un lado a otro; la
otra, se mueve con lentitud. Existe un marcado interés por describir los movimientos de
unos y de otros: “Fernando, Santos y Sebas arrancaron corriendo tras de Tito y gritando

hacia el 4rbol donde estaba Luci; ella huy6 ... regated hacia el agua ... los cuatro la
alcanzaron y la derribaron y luego la cogian por las cuatro extremidades..™ . Y en el
merendero: “Puso tres duros sobre el mostrador. Los habia sacado del cajon con la mano

mojada. Se la seco en el pafio. Demetrio cogio los billetes."‘g.

La fidelidad con que se reproducen las conversaciones de los personajes es un rasgo
caracteristico en la novela. La participacion del narrador es minima comparada con el total
de didlogos que mantienen los personajes. Tanto la descripcion nitida de las actitudes como

de las conversaciones obedecen a la técnica conductista.

El narrador en El Jarama esti lejos de servir de puente entre el mundo interior de los

personajes y el lector. En la novela los personajes delatan su propia personalidad, ayudados

*? Luis Miguel Fernéndez Fernandez, El neorrealismo en la narracién espaiola de los afios cincuenta.
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1992 (Monografias da Universidade de
Santiago de Compostela, 169), p. 236.

p Rafael Sanchez Ferlosio, El Jarama Op. cit., p. 45.
Ibid., p. 13.



en menor medida por un narrador que reproduce sélo lo que es visible. El conductismo es

una técnica que reclama una descripcion minuciosa, metodica.

Revisemos ahora la primera novela de Sanchez Ferlosio. Algunos criticos la describen
asi: “Es un libro a la vez extrafio y delicioso... un libro -excepcién.“su. O bien:

“...excepcional e inclasificable.” . Las acciones de Industrias y andanzas de Alfanhui son
extraordinarias: un nifio que atrapa el metélico liquido del crepusculo -el fuego madurador
de los tiernos melocotones- en unas sabanas; lagartos que tienen la vergiienza amarilla y

fria y una silla de cerezo enferma de hastio. Las anteriores imdgenes podrian ser calificadas

. . 52
como fantasticas, su creador las llama “mentiras verdaderas”.

La historia de Alfanhui comienza con el relato de como un gallo de hierro de una veleta
baja de ella para cazar lagartos. Y un nifio, quien era “mas amigo de los lagartos que del
gallo”, coloc a éste en la fragua, pero no murié. Después el nifio descubrié un polvo
asentado en la fragua y se percatd que ese polvillo estaba compuesto por cuatro colores:
negro, verde, azul y oro. Asi con este descubrimiento fortuito se da la primera industria de
Alfanhui; la siguiente sera atrapar el color del crepisculo en unas sdbanas, ayudado por el

gallo de veleta -su primer maestro.

:Jua.n Luis Alrborg, Hora actual de la novela espariola. Madrid, Taurus, 1958 (Persiles, 6), p. 322
Eugenio G. de Nora, La novela espaiiola contempordnea. v. 111. 2a.ed. Madrid, Gredos, 1970 (Estudios y
ensayos, 41), p. 274.

* En la dedicatoria de Industrias y andanzas de Alfanhui, Sanchez Ferlosio incluye esta frase. Vid supra,

nota 6.
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El nifio descubre su profesién: quiere ser disecador. Llega a Guadalajara a aprender el
oficio con un maestro disecador, cuya criada disecada se movia sobre una tabla con ruedas.
En dicho lugar el maestro le otorga el nombre de “Alfanhui” por tener los ojos color
amarillo. Muere su maestro, entonces Alfanhui debe emprender, solo, la marcha hacia una
ciudad morada, una ciudad llamada Madrid donde “se llevaba zapatos de charol”. Después
llega a Palencia, ahi en una “herboristeria” aprendera la clasificacion de los “verdes”. La
ultima andanza de Alfanhui lo lleva a una isla formada en un rio, donde los alcaravanes lo

rodean.

Algunos criticos consideran que la novela tiene semejanzas con la picaresca, por

ejemplo Alborg: “Alfanhui es algo asi como un lazarillo, aunque de especie singular."ss.
Otros autores dudan en llamarla novela, José Ortega; sin embargo, la define como una

. 54
novela lineal .

Industrias y andanzas de Alfanhui esta divida en tres partes: la primera se centra en las
industrias de Alfanhui y el aprendizaje con el maestro disecador hasta la muerte de éste; la
segunda, en su estancia en Madrid y la tercera, en la sabiduria que a pesar de su tristeza

adquiere Alfanhui. A su vez dichas partes se dividen en jornadas.

La primera parte resalta las industrias y las dos siguientes las andanzas. Es significativo
que sus andanzas comiencen luego de la muerte de su maestro y comience también una

tristeza tacita en el nifio. Existe una evoluci6n del caricter del personaje a lo largo de las

:Juan Luis Alborg, op. cit., p. 322.
José Ortega, Op. cit., p. 60.
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divisiones del texto. Tanto a través de las industrias como de las andanzas Alfanhui busca

la sabiduria. La sabiduria que lo llevard al conocimiento de si mismo.

El personaje principal de la novela es Alfanhui, un nifio del que no sabemos ni la edad,
ni su aspecto fisico. Escribe en un alfabeto incomprensible, razon por la que su profesor lo
expulsa de la escuela. Su padre muri6, no asi su madre. No conoce a su abuela paterna;

pero, un buen dia va en busca de ella y la encuentra en Moraleja.

Otra gama de personajes aparecen en la obra, casi todos con dones especiales y
conocimientos maravillosos. En primer lugar estdn sus maestros, desde el gallo de veleta
hasta el herborista Don Diego Marcos. El gallo de veleta le enseiia a atrapar el color rojo de
los ponientes; el maestro disecador ensefia a Alfanhui todo sobre los colores y durante su
estancia en la herboristeria el nifio aprende a escuchar la voz secreta de las plantas. La

abuela, por su parte, encuba huevos no sélo de gallinas, también de culebras y lagartos.

Otros personajes se incluyen en la historia, y no dejan de ser fantasticos. Una criada
disecada o ladrones que no salen de un pajar desde hace mucho tiempo. Mencién especial
merece Don Zana “El Marioneta”. Es una marioneta olvidada en un teatro; sin embargo,
despierta un dia y se dedica a batir la pasta para elaborar chocolate. La personalidad de Don
Zana no agrada a Alfanhui, pues el muiieco: “Tenia una voz antipatica...hablaba més que

nadie y se emborrachaba...Tiraba los naipes... y no se agachaba a recogerlos...Le gustaba

55
discutir...vertia los tinteros, aporreaba los pianos...”. . Una noche Alfanhui y Don Zana se

** Rafael Sénchez Ferlosio, Alfanhu... op. cit., p. 80.
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encontraron en una esquina y entonces el nifio deshizo a la marioneta. Llama la atencion
este oscuro suceso con Don Zana, ya que es la iinica jornada en la que Alfanhui se muestra

airado y la tnica en la que destruye.

Las acciones de dichas andanzas se desarrollan en Guadalajara, Alcala de Henares,
Madrid, Moraleja y Palencia. Las fechas en que ocurren no las sabemos. Dice al respecto
Alborg: “Real en las andanzas de Alfanhui, es sélo el cafiamazo geografico y ambiental...

sobre aquél ha bordado el autor... un mundo intemporal, donde reina a sus anchas la diosa

56
fantasia.” .

Todas las industrias y andanzas, ya hemos dicho, van encaminadas a adquirir un mejor
conocimiento de si mismo. Los medios para lograr sus industrias son: el agua, el fuego y el
sol. La importancia de la naturaleza en toda la obra es evidente. Se trata de una naturaleza

que a veces las manos de Alfanhui vuelven fantéstica y otras, ya es de por si fantastica.

Los valores de la obra segiin José Ortega son: “La calidad literaria de Alfanhui radica
esencialmente en la calidad y variedad de los recursos artisticos.” . Otro de los valores en
el que coinciden diversos autores es el uso del lenguaje. Para Garcia Vifio: “...lenguaje
rico, sugerente, formado por palabras que, en su magico contexto, dan la impresién de estar
recién cmadas."ssEfectivamente, el modo de expresion es en esta obra fundamental. El

valor de creacién idiomatica para Eugenio G. de Nora esta sustentado en: “... un habla rica

* Juan Luis Alborg, op. cit., p. 322.
57
5s José Ortega, op. cit., p. 60.
Manuel Garcia-Vifio, op. cit., p. 100.
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y plastica, a la vez que sobria y precisa, de exquisito sabor rural tamizado por la
59 o

cultura...” . Veamos un ejemplo de ese lenguaje: “Los muertos van a lo largo del camino

de la montafia. Van, como nublados sin lluvia a trasponer las oscuras cimas. En la voz de

5 60
las pajaras sus nombres quedan.”

Aunado a estas virtudes esta el poder inventivo. Asi lo afirma Juan Luis Alborg: “Lo
que en el libro de Ferlosio nos admira es el don de la invencion, la capacidad para crear un

mundo nuevo donde las cosas y las formas son inéditas, distinta la luz y el ritmo de los

seres e insospechados sus caminos para transformarse y za.f.:tu:ar.”.{’l Cada objeto o personaje
le sirven a Ferlosio para metamorfosearlos, para pasar de sus originales lineas clasicas a las
ondulantes vertientes barrocas. Por ejemplo, un mendigo tendra el siguiente aspecto: “En
lugar de pelo, le nacia una espesa mata de musgo, y tenia en la coronilla un nido de alondra

con dos pollos. En la cara le nacia barba de hierba diminuta cuajada de margaritas ... Sus

pies eran praderas y le nacian madreselvas enanas, que trepaban por sus ]:uie:mas..."‘Elz

(Cémo podemos llamar a este mundo creado por el autor? ;Fantasia? Algunos criticos
dudan en llamarla asi; lo curioso es que no encuentran otra palabra mas acertada. Dice

Eugenio G. de Nora: “.... no andariamos lejos, en todo caso, si la llamamos ‘fantasia’, relato

55 ; : - 63
fantastico, o simplemente ‘invencion’...” .

? Eugenio G. de Nora, op. cit., p. 276.
* Rafael Sanchez Ferlosio, Alfanhui... op. cit., p. 119.
*' Juan Luis Alborg, op. cit., p. 327.
“ Rafael Sénchez Ferlosio, Alfanhui... op. cit., p. 33.
? Eugenio G. de Nora, op. cit., p. 274.
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Ferlosio, hemos dicho, que define a su relato como “mentiras verdaderas™. Las historias
relatadas son mentiras contadas con un orden. Obedecen a una ley establecida en el mismo
texto, una ley en la que cada accién simula un 6rgano cuya tarea estd encaminada a
mantener el funcionamiento de la unidad. De tal modo que esas fantasias en Alfanhui son
verdaderas o creibles porque estan construidas bajo una logica establecida en el mismo

texto.

Una caracteristica de la novela de Alfanhui es expresar la realidad a través de seres,
objetos y sucesos no reales, es decir, una silla de cerezo no puede padecer hastio; sin
embargo, la silla representa el hastio. Es ésta la manera que ha elegido Ferlosio para

escribir la novela. Se acerca y a veces pisa los terrenos de la poesia: “Durmio con la luna en

la frente, al abrigo del frio de la noche...”. Comparaciones, metaforas, adjetivos

insustituibles y otros recursos conforman y rodean esas “mentiras”.

Podemos entonces decir que existe un significado oculto en las palabras, un significado
que estd mas alld del que vemos a primera vista. Una metafora tiene uno o varios
referentes: el poeta incluye en sus versos las “pistas” para dar con el referente. Existen en
cambio, en ciertos textos, seres, objetos y acciones cuya importancia intuimos, y queremos
demostrarla; explicamos qué son, nos percatamos que contienen dos sentidos, uno, explicito

y el otro lo intuimos.

El autor nunca dice que un ave representa la identidad de un nifio, pues no hay

metéfora que lo diga; el lugar que ocupan en la estructura del relato el objeto y el sujeto, los

* Rafael Sanchez Ferlosio, Alfanhu... op. cit., p. 61.
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sucesos que los rodean y la relacion con las otras es son las “pistas” que nos conducen a
q y P q

dar nuestra interpretacion.

¢ Qué son estas palabras, frases o imagenes con un sentido expreso y otro oculto? Son
los simbolos: “El simbolo es...una especie de instancia mediadora entre la incompatibilidad
de la conciencia y de lo inconsciente, un auténtico ‘mediador’ entre lo oculto y lo
revelado.”. Esta definicién nos hace ver que el simbolo esta formado por una parte

objetiva y otra subjetiva.

Por su parte, Carl G. Jung dice acerca del simbolo: “... una palabra o una imagen es
simboélica cuando representa algo mas que su significado inmediato y obvio. Tiene un
aspecto ‘inconsciente’ mas amplio que nunca esta definido con precision o completamente

explicado.”.*

Los fundamentos para distinguir los simbolos en la novela Industrias y andanzas de
Alfanhui son, en principio, la reiterada aparicion de ciertos elementos, las circunstancias de
esa presencia, la relacion con la totalidad de la obra y la relacion entre ellos. Lo anterior da
la pauta para distinguir un sentido mas alla del expresado abiertamente, llamarlos simbolos
y otorgarles una interpretacion: “... un simbolo puede tener una referencia muy indefinida,

una preponderancia de ‘referencia no expresa’. Ciertamente éste, es precisamente el

% Jolande Jacobi, Complejo, arquetipo y simbolo: En la psicologia de Jung. México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1983, p. 92.

5C.G Jung, et al., “Acercamiento al inconsciente”, en: £ hombre y sus simbolos. T ed. Barcelona, Caralt,
2002, p. 18.
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caracter del simbolo en su sentido primario y quizd sea su sentido ‘propio’. La

: . ; . 67
‘interpretacion’ de los simbolos es el desarrollo de esta referencia no expresada.” .

Un simbolo representa y existe en él una alusion expresada y otra omitida. Cuando en la
novela Alfanhui 1a presencia del fuego, en determinadas ocasiones, hace contar recuerdos o
historias a los personajes, entonces, el fuego ya no solo designa al elemento que alumbra o
entibia el hogar, sino también esta evocando a la memoria. Para llegar al sentido oculto se

intuye y se interpreta.

El método para desarrollar la referencia no aludida estid dado por las relaciones que se
establecen entre los simbolos y las partes de la obra. Esto es, si los colores rojo y amarillo
aparecen estin rodeados por un tiempo, un espacio, acciones y personajes que determinan

su valor y viceversa.

Hallamos diversos simbolos en la novela y consideramos al fuego como el mas
relevante; lo determinamos asi primero, por su presencia significativa —la frecuencia de
aparicion-; segundo, por su importancia dentro de la estructura de la obra —su significado- y
por ultimo, por su relacion con los otros simbolos. Por todo lo anterior, el fuego es el eje

motor a partir del cual explicamos otros simbolos.

Hemos establecido una relacion estrecha entre el fuego y el Sol, en consecuencia, la

interpretacion apuntard en ocasiones a considerar al fuego como representacion del Sol y a

« Wilbur Marshall Urban, Lenguaje y realidad. Trad. de Carlos Villegas y Jorge Portilla. México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1979, p. 349.
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éste como representacion del fuego. El Sol es el motivo de las andanzas y marca el final de
las mismas; el fuego es el medio para llegar a €] y al mismo tiempo nos indica el avance en

las andanzas.

La presencia y la ausencia del fuego, la forma en que es utilizado y las circunstancias
que lo rodean nos dieron la pauta para conformar los tres capitulos. De tal manera que el
primer capitulo resalta al fuego como simbolo de la conciencia; el segundo, al fuego como
simbolo del caracter de los personajes y su vinculo con la comunicacion y el tercero, al

fuego como indicador de los esquemas iniciaticos.

El fuego y el Sol representan diversas abstracciones. Asi, en Industrias... el fuego
alude a la memoria, la técnica y el alma; el Sol, a la divinidad, a la fuerza creadora de la

naturaleza. El sentido est4 determinado por las circunstancias en que se presente el simbolo.

La polivalencia es una caracteristica del simbolo:

Una consecuencia importante que se desprende de esta peculiar dialéctica que
recorre al simbolo es la ambigiiedad ... y la oscuridad en que se ve inmerso
todo simbolismo, en contraposicion al signo. No existiendo la posibilidad de
una verificaciéon externa, el simbolo en dltima instancia *sélo vale por si
mismo”. Sus dos partes estan infinitamente abiertas, y no existe entre ellas una
relacién univoca. El término significante, la figura, puede convocar ante la
conciencia toda suerte de cualidades, hasta llegar a la antinomia, reuniendo

sentidos divergentes y contrarios.®®

* Luis Garagalza, La interpretacion de los simbolos. Barcelona, Anmpos, 1990 (Autores, textos y temas
Hermenueusis, 7), p. 52.
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Es asi que el simbolo admite varias interpretaciones y todas ellas pueden ser validas; en
nuestro caso hemos querido limitarlas, pues de otro modo la interpretacion pareceria no
tener fin; el Unico medio que puede conducir a la interpretacion mas cercana al verdadero

@

sentido del simbolo es la repeticion: “... sélo en un proceso ilimitado de repeticiones no
tautoldgicas, sdlo por una serie de aproximaciones acumuladas, se alcanza en mayor o
menor medida una cierta coherencia entre la imagen y el sentido.”®. O bien, como sefiala

Durand, el simbolo es comparable a una espiral que en cada repeticion circunscribe mas su

70
enfoque, su centro.

De cualquier forma creemos que la interpretacion de los simbolos en Industrias y
andanzas de Alfanhui es s6lo una de otras posibles interpretaciones, pues el simbolo nunca
queda plenamente explicado. No dudamos que en algunas partes de nuestro trabajo haya
prevalecido la subjetividad sobre la objetividad, sin embargo, dado el caricter objetivo y
subjetivo del simbolo, seria imposible no incluir a la subjetividad para poder interpretarlo y,

en cierta medida, volverla util.

Para llevar a cabo el analisis e interpretacion de dichos simbolos, estableceremos una
metodologia propia, pues no existe un método completamente establecido que lleve a la
interpretacion definitiva e inequivoca de los simbolos. Nos basaremos en algunos estudios
de psicologia, especialmente de Carl Gustav Jung; en Jean Le Galliot y su texto
Psicoandlisis y lenguajes literarios; en textos de Mircea Eliade y Gaston Bachelard, entre

otros.

o
Idem.
™ Gilbert Durand, La imaginacion simbdlica. 2* ed. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1968, p. 17.
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Con la interpretacion de esos simbolos se propondrd una lectura de la novela,
pretendiendo, en el mejor de los casos, revelar que tras una lectura literal se oculta otra.
Esta ultima se ofrece tan generosa como aquélla. Una estructura de componentes

simbdlicos requiere de una lectura que deshilvane los sentidos ricamente transformados.

Queremos finalizar este primer acercamiento a Industrias y andanzas... mencionando su
calidad de irrepetible“. Dice Alborg: “Ferlosio ha forjado una auténtica joya de imposible
artesania, pero en sus mismas manos se le debe haber quebrado, para siempre, el molde.”n.
La primera novela de Ferlosio es un “libro excepcion” y deba tal vez esa cualidad a los
simbolos que, en su aparente estado estatico, otorgan a las obras literarias un auténtico

dinamismo.

"' Probablemente en Industrias y andanzas de Alfanhui se encontraba el anuncio de la futura literatura en la
que lo fantdstico tendria un papel fundamental, por ejemplo, el realismo mégico en Hispanoamérica o en la
literatura universal con exponentes como J. R. R. Tolkien.
T2

Juan Luis Alborg, op. cit., pp. 327-328.
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1. La llama

El fuego destruye, pero también transforma. Es definido como un proceso de combustion
que se manifiesta en luz y calor. Los usos de este elemento van desde el cocimiento de los
alimentos hasta su presencia en una ceremonia religiosa. Para muchas culturas es un
elemento indispensable en los ritos de purificacion. El fuego es parte necesaria en algunas
técnicas, por ejemplo, en la metalurgia. Durante la Edad Media no se pueden concebir los

descubrimientos de los alquimistas sin €l.

El fuego es considerado, en ciertas ocasiones, como un simbolo '. La importancia de la
conquista del fuego se advierte en un gran nimero de mitologias. James Frazer recopil6
varios relatos sobre el tema en su libro Mitos acerca del origen del fuego; esos relatos
muestran que pueblos de todo el mundo han considerado que el fuego es algo precioso que
sus antepasados obtuvieron a través de buena suerte o de astucia’. Lo anterior es el caso de

Prometeo que robé el fuego del Olimpo para beneficio de los hombres.

! Jolande Jacobi explica el origen del simbolo de la siguiente manera: “si el arquetipo aparece en el ahora y el
aqui del tiempo y del espacio, si puede ser percibido de alguna forma por la consciencia, hablamos de la
presencia de simbolos. Ello significa que todo simbolo es también, al mismo tiempo, un arquetipo, que ha de
estar determinado por un arquetipo per se no perceptible; es decir: que ha de tener un ‘plano fundamental
arquetipico’ para poder ser considerado como simbolo; no obstante, un arquetipo no ha de ser forzosamente
considerado como idéntico a un simbolo.” Después explica el proceso mediante el cual el arquetipo se
manifiesta a través del simbolo: “En cuanto el contenido puramente colectivo humano del arquetipo, que
representa el material bruto proporcionado por lo inconsciente colectivo, se pone en relacién con la
consciencia y la cualidad configurativa propia de esta ultima, recibe el arquetipo ‘cuerpo’, ‘materia’, ‘forma
plastica’ ... se convierte en ‘representable’ y, por tanto, en imagen propiamente dicha: en imagen arquetipica,
en simbolo. Cfr.: Jolande Jacobi, Complejo, arquetipo... Op. cit., pp. 73, 74.

En cuanto al arquetipo Jung lo define de la siguiente manera: “... en el suefio se producen elementos que no
son individuales y que no pueden derivarse de la experiencia personal del sofiante. Esos elementos ... son lo
que Freud llamaba ‘remanentes arcaicos’, formas mentales cuya presencia puede explicarse con nada de la
propia vida del individuo y que parecen ser formas aborigenes, innatas y heredadas por l2 mente humana.”
Cfr.: C. G. JUNG, “Acercamiento al inconsciente”, Op. cit., p. 65.

2 Johan Goudsblom, Fuego y civilizacién. Santiago de Chile, Andrés Bello, 1992, p. 14, Apud, James Frazer,
Myths of the origin of fire. Londres, Macmillan, 1930.
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Sabemos que el fuego es un elemento que destruye y que al mismo tiempo crea y
transforma’. Dado su cardcter simbélico sera polivalente y podra reunir significaciones
opuestas, por ejemplo, el fuego que le advierte a Moisés la proximidad de Dios® no es el
mismo que espera en el infiemo a los pecadores después de su muerte. Es simbolo de
destruccion y también de renacimiento; el Fénix encuentra su muerte y renovacion en las

llamas. El fuego guarda un secreto poder de destruccion y regeneracion.

Las llamas pueden construir y al mismo tiempo destruir, y de esta ultima caracteristica
se desprende su poder como medio de purificacion. Las impurezas materiales y espirituales
se combaten con el fuego. Todo lo que pasa por las llamas se transforma: “Si lo que
cambia con lentitud se explica por la vida, lo que cambia rapidamente se explica por el
ﬁ.tego.“s‘ Es indudable que para muchas religiones el fuego es un simbolo caracteristico de
la vida y al mismo tiempo de la muerte. Para los alquimistas, por ejemplo, es
indispensable en la purificacion de los metales y de los cuerpos. El fuego es un catalizador
de los procesos quimicos. En cuanto instrumento, son muchos los oficios que tienen al
fuego como elemento indispensable de su técnica. Los secretos del fuego se han transmitido

de maestros a aprendices a través de los siglos.

Para Mircea Eliade existe una relacion entre la alquimia y la metalurgia y estd dada por

los efectos del fuego: “Al acelerar el proceso de crecimiento de los metales, el metaltrgico

* En culturas como la griega el fuego fue considerado como un elemento primordial en la composicién de la
materia. Presocréticos como Empédocles, Anaxégoras, Leucipo y Demdcrito crefan que el mundo constaba de
cuatro materias fundamentales (fuego, aire, tierra y agua) y eran puestas en movimiento por la mente (nous).
Estos cuatro elementos son eternos e indestructibles y todo nace y muere por su unién o separacién. La
cualidad de cada objeto reside en la proporcién en que cada uno de los elementos entre en la mezcla. Vid.
}V'alter Brugger, Diccionario de filosofia. 8" ed. Barcelona, Herder, 1975, p. 415.
Ex. 3,2
* Gaston Bachelard, Psicoandlisis del fuego. Buenos Aires, Schapire Editor, 1973, p. 21.
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precipitaba el ritmo temporal: el tempo geologico era cambiado por €l por tempo vital.”
Con esta concepcion se entiende que el hombre asegura su plena responsabilidad ante la

Naturaleza, deja entrever ya un presentimiento de la obra alquimica.6

Existe, sin embargo, otro tipo de fuego, un fuego que se contempla en el interior de si
mismo, un fuego que ha encendido el interior de muchos misticos. Existe un paralelismo
entre el fuego observado en la vida externa y aquél visto dentro. Ambos purifican y dan luz

a la vida de los individuos.

Hemos visto, como el fuego es una imagen arquetipica, precisamente, porque para
diversas culturas significa mas o menos lo mismo. Desde un punto de vista historico el
fuego ha representado en la historia de la cultura un papel fundamental: en la fundicion y
manipulacién de los metales; en los quehaceres de la vida ordinaria —la cocci6én de los
alimentos-; en la vida religiosa y espiritual como un elemento de purificacion y en ciertos
casos de iniciacién. La manipulacién del fuego representa, segiin Johan Goudsblom, una

forma de civilizacién’ o bien el comienzo de la misma.

© Mircea Eliade, Herreros y alquimistas. Madrid, Taurus, 1959 (Ser y Tiempo, 6), p. 42.

7 Johan Goudsblom, Op. cit., p. 16. De la obra citada hemos elaborado el siguiente resumen sobre la
importancia del fuego en la vida del hombre. Goudsblom distingue tres grandes transiciones ecolégicas en la
historia de los humanos y en las tres el fuego ha cumplido un papel fundamental: la domesticacion del fuego,
el proceso de agrarizacién y la industrializacion.

Las capacidades sociales, mentales y fisicas estuvieron ligadas en el descubrimiento de la utilizacion del
fuego. Al mismo tiempo, su control potenci6 la diferenciacion entre el hombre y las demis especies. Por su
parte, los grupos de recolectores descubrieron que los incendios controlados estimulaban el crecimiento de
ciertas plantas. El despeje de la tierra y la cocina representan probablemente los dos primeros usos del fuego.
Y finalmente, el calor y la luz protegian del frio y los peligros de la oscuridad.

La segunda gran transicion fue el proceso de agrarizacion, para llegar hasta aqui era indispensable que los
humanos controlaran el fuego, por ejemplo, los cereales cultivados necesitaban ser cocinados; para poder
despejar la tierra de cultivo de vegetacién que no era util el medio mas eficaz era el fuego; los humanos
podian mantener alejados de sus plantaciones a ciertos animales gracias al control del mismo. En estas
sociedades agrarias el uso del fuego se fue especializando y se desarrollaron diversos oficios, por ejemplo, la
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Si lo vemos desde el punto de vista psicologico, ;qué es el fuego?: “... el padre visible
del mundo es el sol, el fuego celeste; de ahi que padre, dios, fuego sean sindénimos
mitolégicos.” ®. El fuego también significa: “Cuando se adora a dios, al sol o al fuego, se
adora directamente la intensidad o la fuerza, es decir, el fendmeno de la energia animica de

la libido™’.

Asi como podemos ver al fuego desde diferentes perspectivas, asi hay diversas
intensidades del fuego. El fuego calido del hogar, la luz de una lampara o una vela, las
llamas feroces que destruyen, el fuego limpio que purifica y un fuego mistico que se

contempla en el interior.

Los simbolos que los artistas emplean en sus obras son tanto colectivos como
personales'’. Jean Le Galliot compara a los primeros con las metaforas gastadas que han
perdido su poder de transgresion y dice al respecto: “... existen también simbolos
pertenecientes al fondo arcaico de las religiones y los mitos que se han convertido en meras

convenciones culturales.”""

La luna y el sol, para muchas culturas, tienen un cardcter
simbélico, pues ambos representan lo materno y lo paterno respectivamente. Los simbolos

colectivos, en cierta medida, han sido heredados a lo largo de la historia humana y han sido

alfareria y la metalurgia. Se obtuvieron herramientas y armas, entre otros objetos, con la manipulacién del
bronce y el hierro.

La tercera transformacion ecoldgica fue la industrializacion. Existe, dice Goudsblom, una vinculacién
directa entre la imagen de la Revolucion Industrial y la maquina de vapor. Las fabricas con motores
impulsados por agua o viento ya no podian competir con los impulsados por la fuerza del vapor. Por otro lado,
el invento del fosforo de seguridad, en el siglo XIX, dio un instrumento nuevo para hacer fuego de manera
sencilla.
de.q Jung, Simbolos de transformacién. Buenos Aires, Paidos, 1967, p, 113.

? Ibid., p. 109.
' jean Le Galliot, Psicoandlisis y lenguajes literarios. Teoria y practica. Version castellana de Sara Vasallo y
ﬁduardo Villamil. Argentina, Libreria Hachette, 1977, p. 85.

Idem.
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aceptados por la colectividad, en cambio los simbolos pf:rs.clnalrcs12 surgen de cada psique
individual y pueden ser propiedad sélo de quien los cred, o bien ser aceptados por mas
individuos (esto es posible gracias a que provienen del inconsciente colectivo, comin a

todos los hombres).

Por lo que respecta al libro de Sanchez Ferlosio, Industrias y andanzas de Alfanhui
encontramos los dos tipos de simbolos. El fuego que Alfanhui enciende con lefia verde
puede significar la renovacién, ya que para muchas culturas encender un fuego nuevo
simboliza el renacimiento'’; en cambio, son simbolos personales el fuego de la chimenea y
el del brasero porque representan al maestro y a la abuela, pero sélo de Alfanhui, pues

ambos fuegos no representan lo femenino y lo masculino para la mayoria de las personas.'*.

La llama es el fuego mas pequefio. La llama de una vela o de una lampara es el fuego
convertido en luz, es el fuego domesticado'®. La llama en la oscuridad semeja la luz de la
conciencia que reina en la oscuridad del inconsciente. Si un viento remoto agita la llama

todo se mueve.

La llama es, en Industrias y andanzas de Alfanhui, la conciencia que el nifio enciende
cada vez que su inconsciente comienza a dominar. Alfanhui enciende faroles, ldmparas,
candelabros, fosforos y velas cuando desciende hacia la oscuridad o bien en la oscuridad de

sus habitaciones. Esto pareceria un acto natural y ordinario; sin embargo, veremos que en

"2 No obstante, tanto los simbolos colectivos como los individuales proceden de la misma fuente: el
inconsciente colectivo. Ambos son de naturaleza arquetipica.

B Vid, infra, 3.1.4. La muerte y el renacimiento.

" Vid. infra, siguiente capitulo.

'* Gaston Bachelard, La llama de una vela. Trad. Hugo Gola. Caracas, Monte Avila Editores, 1975, p- 49.
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Industrias y andanzas de Alfanhui se vuelve un acto simbélico. La reiterada aparicion y el
lugar primordial que ocupa en la narracion nos han dado la pauta para saber que es un
sintoma en la lectura y para considerarlo simbolico. Hablaremos en primer lugar de los
descubrimientos que hace Alfanhui guiado por la llama de las lamparas, titulando a este
subcapitulo “La lampara del cuerpo”, y dedicamos el segundo a la unién del viento y el

fuego, y titulado “El viento y la llama”.

La primera novela de Sanchez Ferlosio es una conjuncién de la sombra y de la luz. Una
composicion artistica integrada por la fantasia y la realidad; una obra escrita con un
lenguaje rico, en ocasiones cotidiano y otras, un lenguaje casi indescifrable, oscuro, como

si se tratara de una obra secreta destinada para unos cuantos iniciados.

1.1. La lampara del cuerpo.

“La lampara del cuerpo es el ojo. Si tu ojo es limpio todo tu cuerpo seré luminoso.” '®, Esta
frase biblica esta incluida como epigrafe en la novela y se refiere a que si la intencién es
buena los actos también lo serdn y explica como el interior que esta iluminado traslada al
mundo exterior su luz, es decir, aquello que se encuentra dentro del hombre se refleja en su
vision del mundo. En Industrias y andanzas de Alfanhui la presencia de las lamparas,
faroles y cerillas tiene, ademas del significado de la cita biblica, antes dicho, otro: el fuego
atrapado en las lamparas es la conciencia de Alfanhui . Es también lo que le ayuda a
caminar en la oscuridad y a descubrir a los extrafios habitantes de las profundidades; el

fuego es simbdlicamente la conciencia que le ayuda a descubrir los contenidos de su

15 Mt. 6, 23.
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inconsciente, por esta razon, como veremos, en mas de tres ocasiones que se interna en la

oscuridad una luz producida por el fuego lo guiara hacia descubrimientos fantasticos.

Pareceria obvio decir que las lamparas en Alfanhui aparecen siempre que hay oscuridad;
sin embargo, la reiterada presencia de una luz en la oscuridad nos hace pensar en un
elemento simbélico. Veremos como a lo largo de la obra la intensidad de la luz de las
ldmparas y faroles crea un lenguaje que se advierte detras de lineas. Veremos también en
qué situaciones hay oscuridad, cuindo deja de haberla y los cambios que produce la

presencia de la luz en la oscuridad.

La presencia de la oscuridad contrasta con la luz de las lamparas porque la oscuridad
representa el inconsciente de Alfanhui y la luz de las lamparas representa su conciencia.
Por lo general cada vez que enciende una lampara descubre objetos extraordinarios y en
otras ocasiones, una luz lejana lo conduce hacia ellos. Alfanhui emprende un viaje para el
conocimiento de si mismo de tal modo que los descubrimientos extraordinarios
desaparecen casi al final de sus andanzas. Los cambios son evidentes entre sus acciones de

Guadalajara a Palencia.

La primera andanza de Alfanhui es hacia la casa del maestro disecador, aqui desarrollara
al maximo su fantasia y realizard numerosas industrias. En este lugar los colores cobraran

gran importancia a pesar de la oscuridad de la casa:

En Guadalajara vivia el maestro disecador ... vivia en un pasillo de boveda sin

ventanas, alumbrado por lamparas de aceite que colgaban de las paredes... El
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pasillo tenia dos puertas bajas y terminaba en una sala octagonal, ... que recibia

la luz por una claraboya verde que habia en el techo. "’

Lo primero que sabemos de su maestro es que “vivia en un pasillo de boveda sin
ventanas” y que este pasillo estd alumbrado por lamparas de aceite. Encontramos aqui dos

constantes de la novela: la oscuridad y las lamparas.

Notemos como Alfanhui sale de la casa materna para ir a “refugiarse” en la
oscuridad. La ausencia de ventanas nos remite a una ausencia de contacto social. Alfanhui
se interna en si mismo; en Guadalajara pierde toda relacion con la sociedad, los unicos
seres con los que tiene contacto son su maestro, la criada (un ser fantastico) y los ladrones

del pajar.

Veamos lo que descubre en Guadalajara, en el jardin del sol. Dicho jardin tenia un pozo
muy hondo y de agua clara: “ A medio nivel se veia un arco oscuro que abria una galeria.
Alfanhui tenia mucha curiosidad de aquello...” (p.49). Esta curiosidad lleva a Alfanhui a
bajar al pozo y a entrar en la galeria: “Luego se solt6é de la soga y encendié una lampara
que traia. Avanz6 por la oscuridad ... una gota de agua cayé sobre el candil y Alfanhui se
quedo a oscuras. Al fondo de la galeria pudo ver una brecha muy angosta con una vaga luz
verdosa.” (p.49). Al parecer, como veremos después, Alfanhui siempre trae consigo ya sea

una lampara o una cerilla.

17 . . " . p— .
Rafael Sanchez Ferlosio, /ndustrias y andanzas ... Op. cit., p. 27. Posteriormente indicaremos la referencia
a la novela unicamente con el nimero de pagina al término de la cita.
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La oscuridad y profundidad de la galeria atraen a Alfanhui. Dicha oscuridad representa
al inconsciente del personaje'®. Bajar al fondo es descender al inconsciente, Alfanhui esta
haciendo una interiorizacion. La curiosidad del conocimiento de si mismo lo empuja a la
interiorizacion; no obstante, la conciencia, es la que mas teme al inconsciente, por este
motivo Alfanhui lleva consigo una luz. Nunca entra Alfanhui en la oscuridad sin lamparas

o cerillas.

El agua, elemento femenino, apaga el fuego de Alfanhui, elemento masculino, el
inconsciente vence por un instante a la conciencia. Esta oscuridad momentinea representa
una especie de prueba breve, pues en seguida Alfanhui encuentra la luz que proviene de una
brecha angosta. La brecha simboliza en muchas ocasiones el trayecto al interior. La
semioscuridad, la brecha angosta y la certeza de la luz al final del trayecto nos habla de una
serie de obstaculos a librar y la recompensa que espera al final del camino. La luz que
Alfanhui ve al final es salvadora, una luz que no se apaga con el agua, mas duradera que la

luz de una lampara.

Alfanhui descubre ayudado por su lampara y por la luz de la brecha lo que habita en la
oscuridad de su inconsciente. La brecha lleva a una cueva: “Alfanhui no entendia de donde
venia aquella luz verdosa que alumbraba la cueva. Vio por fin una gran arafia del tamaiio de
un plato, con las patas fuertes y el cuerpo luminoso como una fanal ...” (p.50). Aquello que

aguarda a Alfanhui al final del camino es el descubrimiento maravilloso de la luz que

'8 Tanto la oscuridad como el agua son simbolos del inconsciente. Cfr.: C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente
colectivo. 6* reimpr. Trad. Miguel Murmis. Barcelona, Paidos, 1997 (Psicologia Profunda, 14), p. 24.
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sobrevive al agua porque esta arafia puede introducirse en el agua y no pierde su luz.: “...se

hundi6 en el agua como un cangrejo”(p.50).

Cada vez que Alfanhui se interna en su inconsciente, lo hace ayudado por la conciencia.
Dichos descensos lo llevan al conocimiento de su interior y lo preparan para el encuentro
del si-mismo"’ o, dicho en otros términos, para el encuentro de la unidad y de la felicidad
absoluta. La luz que irradia la arafia incluso bajo el agua es la promesa del gran hallazgo
que le espera; es solo un reflejo de una enorme luz, porque las andanzas de Alfanhui apenas

han comenzado y serd al final de ellas cuando el si-mismo pueda ser contemplado en su

totalidad®®.

Otro de los hechos fantdsticos en Guadalajara sucede cuando Alfanhui se queda en un
desvan, al despertar ya ha anochecido y como la luz de la Luna todavia no llegaba al
tragaluz la habitacion se encontraba a oscuras: “Alfanhui miré a su alrededor y vio en el
suelo, junto a la pared, una rendijita de luz tenue y dorada.”(p.44). Entre la oscuridad
resalta la rendijita de luz; es la misma luz que atrae en todo momento a Alfanhui y que le
indica el camino hacia un tesoro; el camino es oscuro; sin embargo, al final de éste la

recompensa puede ser el oro.

' La imagen arquetipica que merced a la confrontacion de la conciencia y el inconsciente conduce a la unidn
entre ambos sistemas psiquicos parciales — el sistema de lo consciente y el de lo inconsciente- mediante un
punto central comun se llama si mismo. Y marca la tltima estacién en el camino de la individuacion, que
segin Jolande Jacobi, Jung denominé también formacién de si mismo. Cfr.: Jolande Jacobi, La psicologia de
C. G. Jung. 2" ed. Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p.190.

Estas andanzas de Alfanhui simbolizan en realidad el proceso de individuacién que tiene como punto final
al si-mismo. Lo define asi Jolande Jacobi en La psicologia de C. G. Jung: “El proceso de individuacion es, en
su totalidad, realmente espontaneo, natural y auténomo; le es dado a todo sujeto potencialmente dentro de la
psique, aun cuando en su mayor parte es inconsciente. Constituye como ‘proceso de maduracién o de
despliegue’, el paralelo psiquico del proceso de crecimiento y transformacion del cuerpo con la edad...”.
(p.163).

z'E\!id. infra, cap. 3, 3.2. El camino hacia el si- mismo.
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La rendijita de luz provenia de la puerta de un pajar que Alfanhui no habia visto antes.
El pajar estaba lleno hasta el techo de dos montones de paja que apenas dejaban libre un
pasillo: “Al fondo se veia en el angulo de las dos vertientes del tejado, un ventanuco, por el
que entraban y salian murciélagos. Pero la luz estaba en el suelo. Venia de un farolito de
cuatro cristales que brillaba, muy dorado, contra la paja. Habia dos hombres junto al farol
...” (p- 44). Estos dos hombres son ladrones de trigo y en el suelo, sobre un pafiuelo blanco,
cuentan monedas de oro. Oro, trigo y luz dorada son los tesoros que Alfanhui encuentra tras

la rendijita luminosa en la oscuridad.

Los ladrones nunca salen del pajar y son descritos como “hombres muy oscuros”.
Aumenta esta atmoésfera de oscuridad la presencia de los murciélagos, ampliamente
conocidos como seres nocturnos. En realidad, como lo hemos dicho antes Alfanhui esta

descendiendo a su interior.

Los dos hombres son intrusos en el inconsciente de Alfanhui, intrusos en su mundo de
fantasia. Ellos poseen monedas de oro, Alfanhui debe desearlas y, finalmente, los ladrones,
antes de irse, le obsequian una de esas monedas y la guardara como un tesoro. Esta vez la

recompensa por descender a su interior no es la luz sino el oro.

Este fragmento nos recuerda al Vitriol de los alquimistas: (Visita Interiora Terrae
Rectificandoque Invenies Occultum Lapidem (visita el interior de la tierra y purificando
encontraras la piedra oculta). La verdadera sabidurfa la podra obtener aquel que penetre en

lo mas hondo de su ser y realice alli una oculta labor de purificacion. La verdadera piedra
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filosofal esta en el hombre transformado®. En este caso, Alfanhui ha conseguido sélo una
parte del oro filosofal porque le restan todavia muchas andanzas para completar su tesoro;

pero conservara la moneda de oro encontrada en un escondite que semeja una cueva.

Extrafiamente, dentro de la casa materna, aunque encienda lamparas, Alfanhui no
encuentra cosas extraordinarias. Alfanhui vuelve de Guadalajara después de la muerte de
su maestro: “A la tercera noche llegé Alfanhui a casa de su madre. Dormia la casa ...
Alfanhui se colé por la ventana y encendié un candil. Encontré su relojito de arena sobre la
mesilla de su cuarto.” (p. 69). Prefiere la noche para el regreso a la casa de su madre. Y
dentro de la oscuridad lo primero que hace es encender un candil; esta vez los hallazgos no
son maravillosos, sino reales; encuentra el reloj de arena que €l mismo construyo antes de
irse a Guadalajara. La narracién escueta y precisa contrasta con las descripciones
anteriores, dedicadas a exaltar el cardcter fantastico de los objetos y los lugares. Las frases
ahora son cortas y resaltan las acciones; éstas, al ser relatadas una detras de la otra, dan la
impresion de ser automaticas. Esta prosa metddica refleja la monotonia de la vida real que

vive Alfanhui junto a su madre.

Prevalece la oscuridad en los interiores y la luz para aminorar dicha oscuridad, asi como
el modo de entrar a los espacios . Vimos como entra a la cueva, a través de una cuerda y a
su casa entra por la ventana. Al parecer no llama a la puerta y tampoco da a saber a su
madre que ha llegado. Se repite asimismo el hecho de entrar a la oscuridad y prender

inmediatamente una luz; sin embargo, el hallazgo esta vez es un objeto conocido, el relojito

' En el Prélogo de: C. G. Jung, La psicologia de la transferencia. 4" ed. Prélogo y notas de Enrique
Butelman. Buenos Aires, Paidos, 1978 (Psicologia Profunda, 6), p.12.
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de arena le recuerda a Alfanhui el tiempo real. Es por eso, quiza que en la casa materna no
encuentra objetos, ni seres fascinantes al encender la luz, porque en esa casa €l vive un

tiempo real.

Cuando Alfanhui vuelve a su casa proveniente de Guadalajara, vuelve a su habitacion,
enciende un candil y lo primero que ve es el reloj, la muestra fidedigna de una realidad que
€l evade. El viaje a Guadalajara es un viaje “ficticio”, en realidad el viaje a Guadalajara es
un viaje al interior de si mismo: “El proceso de individuacion se simboliza frecuentemente

con un viaje de descubrimiento a tierras desconocidas.”*

Después de dar vuelta a su reloj de arena para que el tiempo continie Alfanhui: “... se
metié en la cama y apago la luz.” (p. 69). Es la primera vez que Alfanhui apaga la luz de
una ldmpara - s6lo lo volvera a hacer otra vez en casa de la abuela paterna- y notemos que
se halla en casa de su madre, es probable que esta luz que puede apagar se debe a la
seguridad que le brinda el hogar; no obstante esta tranquilidad en la oscuridad completa es
breve, ya que al poco rato escucha un ruido y se levanta de la cama: “ ... vio una puerta

iluminada, al fondo del pasillo. Llegé alli y encontr6 a su madre ...” (p. 69).

Al fondo del pasillo, Alfanhui ve la luz y el hallazgo es encontrar a su madre limpiando
lentejas; el hallazgo también es de los recuerdos de la casa que habia dejado : “el olor

monoétono de los guisos de su madre”. (p. 70). Esto es, en casa no puede encontrar tesoros

=z Jolande Jacobi, “Simbolos en un andlisis individual™ en: EI hombre y sus simbolos. 7" ed. Barcelona,
Caralt, 2002, p. 287.
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ocultos como los que halla en otras partes, la monotonia del hogar lo lleva a descubrir otros

sitios en si mismo.

En Madrid, Alfanhui encuentra una casa abandonada, en la que una enredadera y otras
plantas han inundado la entrada de tal modo que las plantas se habian comido parte de la
pared y el techo: “Alfanhui vio que debajo de €l no habia nada mas que ramas y ramas y un
vacio oscuro.” (p. 104). Volvemos a ver aqui la curiosidad de Alfanhui por la oscuridad y
lo profundo. Esa oscuridad lo incita a trepar por la enredadera y bajar: “... los tltimos hilos

de la enredadera bajaban como cuerdas, dentro de la casa.” (p. 105).

Dentro de la casa, esta vez no se guia por una lampara, sino por una luz que ve en el
suelo: “Habia una gran oscuridad y tan sélo se veia una vaga mancha de luz en el suelo.
Alfanhui se acercd; era una chimenea. En la mancha de luz se veian las sombras de dos
pajaros ... sobre el borde de la chimenea. Piaban lejanamente y sus sombras se movian en el
suelo.” (p. 105). Al igual que en Guadalajara, en el pajar, Alfanhui encuentra sefiales de luz
en el suelo. Por otra parte, resulta extrafio que la chimenea de la casa abandonada esté

encendida como si el fuego nunca se extinguiera.

La presencia de los pdjaros es significativa también, pues Alfanhui recibié este nombre
de su maestro por tener los ojos amarillos como los alcaravanes, y unos a otros se llaman
con dicho nombre. Alfanhui es en cierta medida, un ave. Las dos aves sobre la chimenea
simbolizan las dos actitudes de Alfanhui entre las que se debate, por ejemplo, la realidad y

la fantasia, las situaciones extraordinarias y la monotonia del hogar.
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Alfanhui desea hallar mas, entonces enciende una cerilla y ve lo siguiente: “Aparecié una
habitacién grande como un salon, pero que tenia un solo mueble. Las puertas eran blancas
con filetes dorados. La chimenea era de marmol. Todo era blanco y oscuro.”(p.105). Estos
descubrimientos de Alfanhui nos remiten a una especie de tesoro descubierto en la
oscuridad: el marmol y los filetes dorados como si se tratard de oro. Y después nos

encontramos con la descripcion y clasificacion de todo en blanco y negro: luz-oscuridad.

Una llama siempre guia a Alfanhui en la oscuridad y una vaga luz es siempre el anuncio
de un hallazgo extraordinario. Vuelve a encender una cerilla y entra a una segunda
habitacion en donde hay otra chimenea: “Sobre la chimenea habia un espejo y dos
candelabros de bronce. Encendi6 todas las velas. También el marco del espejo era blanco,

con ribetes dorados. Se miro en él. “ ( p. 105).

léste descenso a la casa abandonada , en realidad es un viaje ficticio al interior. Es
significativo que Alfanhui encuentre un espejo, pues este descenso a las profundidades sera
el dltimo y ademas ya no encontrara tesoros fantasticos. El nifio se ve en el espejo y
exclama: “jAlfanhui, qué antiguo eres! (p. 105). . El hecho de verse antiguo es porque no
ve a un nifio, sino a un hombre con la edad que realmente tiene el escritor de Alfanhui.
Experimenta un reconocimiento de si mismo. La realidad sustituira paulatinamente a la
fantasfa a partir de ese descenso. Una parte de si mismo quizi estaba olvidada; sin
embargo, la recupera. La curiosidad que experimenta por la oscuridad y la profundidad es
un llamado a conocerse; las llamas de las lamparas son en parte las llamas de su conciencia

que lo orientan y empujan al encuentro de si mismo.
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Después de verse en el espejo Alfanhui toma uno de los candelabros para alumbrarse:
“Cuando iba hacia la puerta, sus pies tropezaron con algo que habia en medio de la
habitacion. Era el esqueleto de un gato de angora. Se veian los huesos mondos y un montén
de pelos blancos alrededor.” (p.105). Al pasar a otra habitacién encuentra un bucaro roto

con una rosa marchita.

Todos estos descubrimientos son pequefios comparados con el tesoro que encuentra

alumbrado por el candelabro:

Alfanhui pasé a otro salén. Se oia alli un zumbar extraiio. Junto a la rendijita de
luz de una ventana, habia un clavicordio. Blanco, con ribetes dorados ...
Alfanhui se acercé y tocé una tecla. La tecla se hundié lentamente, ... abrié la
tapadera del clavicordio. El zumbido soné muchisimo mds alto. Mird. El
clavicordio era una colmena. Parecia todo de oro ... Las abejas trabajaban ...
Por debajo del arpa habia un enorme depésito de miel que cogia toda la caja
del clavicordio y tenia cuatro dedos de aitura. (P.106).

No hay duda de que para Alfanhui la oscuridad siempre esconde o guarda un tesoro; este
tesoro es luz como en el caso de la cueva en Guadalajara o bien la miel que semeja el oro;
“Alflanhui se estuvo mucho tiempo contemplando el trabajo de las abejas y todo aquel oro
oculto que habia descubierto.”(p. 106). Este oro que Alfanhui descubre en la oscuridad es la
luz que se desprende de si mismo. Primero debe conocer parte de su inconsciente,
explorarlo, ayudado siempre por una llama, para después encontrar una luz permanente o
bien un tesoro, como la moneda de oro que los ladrones le obsequian, la arafia luminosa en

el pozo o la miel dorada que producen las abejas. Dichos seres y objetos fantasticos que
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irradian luz son, lo hemos mencionado, el anuncio de la tierra maravillosa y dorada, en la

que el sol es un feliz monarca.”

“La lampara del cuerpo es el ojo. Si tu ojo es limpio, todo tu cuerpo serd luminoso.”
Citamos al inicio de este subcapitulo dicha frase™ y sefialamos que se refiere a que si la
intencion es buena, las obras también lo seran. Cuando Alfanhui llega a Madrid conoce a
don Zana “El Marioneta”, dicho personaje sera el unico que hara actuar con violencia a

Alfanhui, y serd €l quien provoque indirectamente la ceguera de Alfanhui.

Don Zana es un ser violento: “ ... rompia los floreros con su mano y se reia de todo.
Tenia una voz antipatica ... hablaba mas que nadie ... Muchos probaron su seca bofetada de
madera ... Le gustaba discutir, ir a las casas de visita.” (p. 80). Alfanhui nunca prueba las
bofetadas de don Zana; sin embargo, si presencia uno de esos golpes. Este episodio y
algunas preguntas que “El Marioneta” hace a Alfanhui son las posibles causas por las que
el nifio decide “asesinar” a don Zana, éste pregunta a aquél: “-;Qué haces ti aqui, nifio

palido?” y “La vida es una risa, chico. Pareces mustio, ti. ;Qué haces tan serio?”.

La noche, un camnaval y los faroles de la ciudad sirven de marco para el encuentro
ultimo entre Alfanhui y don Zana. Luego de destrozar a la marioneta Alfanhui se queda
ciego y ademas: “Una fiebre le aguzaba las manos e iba a dolerle en las yemas de los dedos
... Y, al tocar, le dolian; al tocar las paredes y las aceras y los faroles.” (p. 113). Esos

mismos faroles, los ojos de la ciudad, que antes fueron testigos de su crimen lo castigan.

P Vid. infra, 3.2. El camino hacia el si-mismo.
* Vid. supra, nota 16.
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El fuego que antes fue su amigo se convierte ahora en juez; la luz de las lamparas que lo
ayudaron en la oscuridad se vuelven en su contra. Esa noche destinada a la venganza juega
con sus sentidos, sus 0jos sin luz son incapaces de vencer a la oscuridad. Las lamparas que

lo han ayudado a encontrar tesoros estan muy lejos de ser sus aliadas:

Y se le representaba todo en su ceguera. Se le representaba huidiza y
vagamente, al antojo fantasmagorico de las tinieblas. Los faroles eran barras de
lacre ardiendo y salpicando gotas encendidas. Las paredes eran rascadores de
cerillas que querian encenderle las puntas de los largos dedos, hinchadas de

fiebre. Se las llevaba a la boca para apagarlas y le sabian a sangre. (P. 113).

Alfanhui ha cometido un crimen, sus manos estan llenas de sangre, de la sangre de don
Zana y quiza sangre de sus propias manos, dafiadas por los faroles quemantes y las paredes
que incendian sus dedos. Después del crimen, sus manos casi se incendian para exonerar la
culpa; no hay llamas que indiquen el camino en su ceguera, la lampara de su cuerpo se ha

opacado por sus acciones.

Esta larga noche de tinieblas, de fiebre y de dolor termina justo cuando Alfanhui
comienza a ver; no hay faroles ya, y no los necesita, estd en el campo, lejos de Madrid y
esta amaneciendo. Ve sus manos y ve la sangre de él y: “También encontrd en sus manos
otra sangre de color corinto. Era el tinte de los zapatos de don Zana que lo habia cegado al
restregarse los ojos. Se tendié bocabajo sobre la tierra y descansd.” (p. 114). Alfanhui
descubre que su ceguera fue producida por la pintura de los zapatos de don Zana, es decir,

su ceguera no fue producida por un castigo. Su crimen ha sido perdonado, don Zana no
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tenia sangre de verdad, las manos de Alfanhui s6lo tenian pintura color corinto, por esto, ya

sin culpa, puede descansar sobre la tierra, lejos de la ciudad.

Termina aqui la segunda parte de la novela y Alfanhui esta preparado para ir a Moraleja
a conocer a su abuela paterna. A partir de este momento, el nifio ya no encontrara tesoros
escondidos en cuevas, la luz ya no lo llevara hacia magicos descubrimientos. En Moraleja
encenderd y apagara el dltimo candil. Después de Moraleja le espera a Alfanhui el dltimo
conocimiento y quizé la dltima industria en Palencia y la tltima andanza que lo llevara al

final de su viaje.

En Moraleja, la abuela pide a Alfanhui que encienda un candil: “Oscurecia. La abuela
dijo a Alfanhui que cerrara la ventana y encendiera un candil que colgaba del techo, sobre
la camilla.” (p. 136). En esta ocasion Alfanhui enciende un candil porque se lo piden, se
acabaron los faroles en la oscuridad que él mismo encendia para alumbrar el camino a
oscuras. Se han terminado los descubrimientos fantasticos a la luz de las llamas. El
encender este candil se convierte, junto a la abuela y bajo la orden de ella, en un acto

ordinario.

Es precisamente en Moraleja, con su abuela, donde Alfanhui apaga el candil, por
segunda vez, para dormir. Recordemos que en la casa de su madre también apaga un
candil”. Moraleja serd el ultimo lugar donde Alfanhui encienda y apague una llama:

“Luego apagaban el candil y se acostaban.” (p. 146). Alfanhui duerme tranquilo al lado de

® Vid supra, pp. 42-43.
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su abuela, los fantasmas de las noches de Guadalajara se han ido™®. El interior de Alfanhui
ya no esta habitado por seres extrafios y la realidad que lo rodea es ordinaria. Si su ojo es

claro también su cuerpo lo serd; su mundo interno se refleja en el exterior.

Abandona Moraleja y se dirige hacia Palencia, va a una “herboristeria” a servir y
aprender, la tienda era oscura y a pesar de esta oscuridad y de dormir solo en la trastienda,
Alfanhui no necesita lampara: “En una esquina, debajo de un reloj hexagonal, estaba el
catre de Alfanhui.” (p. 156). Alfanhui esta a punto de encontrar el gran tesoro que ha ido a
buscar con sus industrias y en sus andanzas. La ausencia de la lampara y la presencia del
reloj evidencian que Alfanhui estd ante un tiempo real, las fantasias y los suefios han
quedado muy atras. La oscuridad ya no lo dominara, ya no necesitara de una lampara para
caminar en ella, ya no teme a esa parte oscura de si mismo, ya no teme a su inconsciente.
Estd a punto de encontrar la luz permanente; Palencia es la antesala para llegar al punto

final del viaje, al encuentro de si mismo®’.

El cambio paulatino en la novela es evidente, la fantasia cede ante la realidad, del mismo
modo que la oscuridad ante la luz. La oscuridad domina en Guadalajara y se repiten dos
elementos: la luz y el pasillo oscuro. En tres ocasiones apreciamos lo anterior. El maestro
vive en un pasillo de boveda sin ventanas alumbrado por lamparas; Alfanhui desciende al
pozo del jardin y camina por un brecha angosta alumbrada con una “vaga luz verdosa™; el
mismo Alfanhui encuentra a los dos ladrones al fondo de un pasillo que formaban dos

montones de paja y la oscuridad de este lugar es diminuida por la luz de un farol.

* Vid infra, 1.2.“El viento y la llama”.
27 Vid. infra, cap. 3, 3.2. El camino hacia el si-mismo.
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Este acto de Alfanhui de descender a las profundidades es equiparable a un viaje al
inconsciente. La idea que tenemos de este Gltimo es muy parecida a la de una caverna,
oscura y hogar de lo desconocido. Los seres y objetos que habitan en el inconsciente tienen
un sin fin de apariencias, entre ellas, la de monstruos y fantasmas, o bien, seres y objetos
transformados por nuestra fantasia muy semejantes a los que encuentra Alfanhui en los

pasillos oscuros de su inconsciente.

La fantasia invade la primera parte de la novela, sobre todo en las acciones que se
desarrollan en Guadalajara; sin embargo, al regresar a la casa de su madre, todo aquello que
rodea a Alfanhui cambia: ya no hay ni seres, ni objetos extraordinarios; en su casa, lo
cotidiano sustituye a los colores inusitados, a las acciones y a los personajes extrafios. La
presencia de su madre le impide huir por la ventana de su cuarto y viajar a un mundo en el
que €l da vida a los personajes y sus historias. El es el amo y sefior de un mundo diferente
al que vive en la casa materna, rodeado en ésta, de objetos, olores y sonidos que por ser tan
conocidos no suscitan ningin interés en Alfanhui. Por otra parte, estos mismos objetos
rutinarios le han servido a Sanchez Ferlosio para convertirlos, con ayuda de la imaginacion,

en metamorfosis unicas.

La prosa de Sanchez Ferlosio es un ejercicio de equilibrio entre el lirismo mas fino y la
rigidez de una prosa despersonalizada. Asi que no solo Alfanhui sino también El Jarama
son novelas de luces y de sombras, de colores frios y célidos, de sol y de luna. La diferencia
entre una y otra es que en la primera abunda el lirismo y la objetividad apenas se asoma

timidamente entre la imponente selva de fantasia. En El Jarama sucede lo contrario; la
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objetividad construyé fuertemente su fortaleza y el lirismo dora fugazmente los rigidos

muros del behaviorismo.

Todo este universo literario que ha escrito Sanchez Ferlosio pudo haber tenido sus bases
en ciertas lecturas. Hemos advertido algunas coincidencias con los gndsticos y la alquimia;
en el aspecto literario podriamos hablar de la presencia de Valle-Inclan. Ferlosio pudo

haber leido primero La ldmpara maravillosa y después textos gndsticos o viceversa.

La primera coincidencia la encontramos en algunas frases de la obra citada de Valle-
Incldn, una idea gnoéstica y la importancia de la luz y las lamparas en Alfanhui. Conciben
todos ellos a la luz como un principio fundamental; en cada individuo habita una luz
particular y esta misma es la guia decisiva para encontrar el camino hacia la salvacién o

hacia el centro de si mismo. La luz es en ocasiones un simbolo de lo divino.

A continuacién hacemos un contraste de los textos. Dice un evangelio gnéstico: “Hay
luz dentro de un hombre de luz e ilumina el mundo entero. Si no brilla, es oscuridad.” %
Elaine Pagels explica que con esta frase lo que se pretende es dirigir al hombre hacia si

mismo, hacia la capacidad interior para encontrar la direcciéon propia, hacia la “luz de

dentro™®. Para los gnésticos la visién de la luz es el principio central de sus vidas.

En Alfanhui, como epigrafe, aparece la siguiente cita biblica: “La lampara del cuerpo es

el ojo. Si tu ojo es limpio todo tu cuerpo sera luminoso.” En el Dialogo del Salvador: “La

* Elaine Pagels, Los evangelios gnésticos. 3* ed. Barcelona, Editorial Critica, 1990, p.171, Apud, Didlogo del
Salvador, 142, 16-19 en: J. M. Robinson, ed, The Nag Hammadi Library. Nueva York, 1977, p. 237.
* Elaine Pagels, Op. cit., p. 171.
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lampara del cuerpo es la mente™. Valle-Inclan, en La ldmpara maravillosa, escribe: “Amé
la luz como la esencia de mi mismo...™". En los tres casos se concibe una luz interna. Tal
parece que el hombre emprende el camino hacia ella porque ahi encuentra su centro. Y las
andanzas de Alfanhui son un viaje para el conocimiento propio en el que la luz indica el

avance en el camino.

La lectura probable de textos sobre alquimia la apreciamos en la dualidad, por ejemplo,
blanco-negro, luz-oscuridad. También, lo mencionamos anteriormente, en el Vitriol (Visita
el interior de la tierra y purificando encontraras la piedra oculta). Alfanhui realiza una visita
a su interior cada vez que se interna en la oscuridad y, en dos ocasiones, de tres obtiene oro,
elemento que concebian los alquimistas como simbolo de soberania e independencian. Solo
aquel que producia oro era capaz de entender el secreto de la vida; es decir, s6lo aquel que
se conocia a si mismo podria comprender todos los misterios. Alfanhui purifica su interior
y en €l encuentra el oro filosofal. Para Alfanhui como para los alquimistas el oro es

portador de un alto valor espiritual.

Por otra parte, existe un paralelismo en las descripciones de la herboristeria de Palencia
a la que va Alfanhui después de visitar a su abuela y aquella incluida en la composicion
poctica de Valle-Inclan “La tienda del herbolario”. La tienda de Palencia “era oscura, toda
de estanterias de madera barnizada, de un marrén casi negro.”. Veamos ahora un fragmento
de “La tienda del herbolario™:

Aquella cueva del herbolario

* Elaine Pagels, Op. cit., p. 1719, Apud, Didlogo del Salvador, 125, 18-19, Op. cit., p. 231.
*' Ramén del Valle-Inclan, La ldmpara maravillosa. Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina, 1948, p. 25.
2 Mircea Eliade, Herreros... Op. cit., p. 53.
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Se me ofrecia como un breviario
Lleno de goces y de visiones
Calidas: Sierpes y tentaciones.
iY tan oscura! Daban su esencia
Las hierbas. Era llena de ciencia.
Embalsamado breviario, abierto
Sobre las sombras de un hondo huerto.
Clave de aromas que en si condensa
Del Universo la visién densa.”

Las dos tiendas son oscuras, tienen la apariencia de cuevas y en ellas se encierra el
secreto que guardan las plantas. Para Valle-Inclan la esencia de las hierbas da ciencia y el
universo ha quedado impreso en ellas. Del mismo modo, Alfanhui aprende una “nueva y
multiverde sabiduria™ al escuchar de las plantas la historia de los hombres, “el sonido de
viejas historias”. Adquiere un conocimiento casi mistico, comparable al que buscaban los
gnosticos. La lectura de Industrias y andanzas de Alfanhui revela la presencia de simbolos
y, al mismo tiempo, los ecos de las ideas de los gnosticos, el pensamiento de los

alquimistas y el verso y la prosa de Valle-Inclan.

#* Ramon del Valle-Inclén, “La tienda del herbolario™ en: Claves liricas. Buenos Aires, Espasa Calpe, 1946,
p- 144,

54



1. 2. El viento y la llama

El aire es un elemento invisible y movil. Es quiza simbolo del ensuefio. Es un elemento
opuesto a lo terreno. La tierra equivale a la certeza, la realidad palpable, el viento por su
parte, cerca de las nubes, en lo alto, exalta la fantasia. Una corriente de aire revuelve todo,
quita el orden y la calma. El viento puede ser un breve soplo o bien un terrible ventarron

que destruye. Es igualmente una presencia fugaz y fantasmagorica.

Si combinamos el fuego con el viento, el fuego cedera ante el viento; un soplo puede
acabar con la llama de una vela. No asi si se trata de un fuego violento al cual el viento lo
agita y extiende. EI viento, al igual que el fuego, tiene un caricter ambivalente: “La

ambivalencia del viento, que es dulzura y violencia, pureza y delirio,...”. :

Por su parte, en Industrias y andanzas de Alfanhui existe un capitulo en el que se
conjugan estos dos elementos: viento y fuego. Por esta razon, hemos decidido titular a este
subcapitulo “El viento y la llama”. El viento representa en este caso el inconsciente y la
Ilama, lo hemos dicho antes, la conciencia. Esta jornada que comentaremos se encuentra en
la primera parte del libro y ocurre durante la estancia de Alfanhui en Guadalajara. Se inicia
en la noche y culmina con un amanecer simbolico. Los acontecimientos e imagenes que
aparecen los hemos interpretado como la lucha entre la conciencia y el inconsciente del

personaje.

! Gaston Bachelard, El aire y los suefios. 1* reimpr. Trad. de Ernestina de Champourcin. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1972 (Breviarios, 139), p. 287.
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La noche evoca al reino de los suefios; el dia, a la realidad cotidiana y palpable. La
primera es simbolo del inconsciente y el segundo, de la conciencia. Bajo la influencia de la
luna los suefios crecen y los fantasmas parecen apoderarse de la vida de quien suefia; en
cambio, el sol proyecta sobre el individuo una especie de rigidez en la conducta. El hombre
vive ambos mundos: el onirico y el “real”. Alfanhui enfrenta una lucha entre esos dos

mundos y al final de sus andanzas los reconciliara.

Conviene resaltar sobre este asunto un fragmento de los Manifiestos del surrealismo de
André Breton: “Creo en la futura armonizacion de estos dos estados aparentemente tan
contradictorios, que son el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una

sobrerrealidad o surrealidad, si asf se le puede llamar.™

Pieza fundamental de esta jornada es la vision que tiene Alfanhui, una especie de rito
que celebra la repeticion a través de una danza circular. Al mismo tiempo este ritual repite
la generacion de la vida, pues las aves disecadas reviven después del movimiento
vertiginoso. Recordemos que en muchos relatos sobre el origen del Universo la aparicion
de la vida va precedida por el caos. Mencion especial merecen las aves y sus sombras que

celebran dicho ritual.

Las aves disecadas en la habitacion de Alfanhui pueden simbolizar determinados
contenidos de su inconsciente, pues, al igual que estos, se hallan olvidados en la oscuridad.

Otra parte de esos contenidos pudiera estar reprimida, por eso las aves se hallan disecadas;

? André Breton, Manifiestos del surrealismo. 4*. Ed. Tr. de Andrés Bosch. Barcelona, Ediciones Guadarrama,
1985 (Punto Omega, 28), p. 30.
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inmoviles e incapaces de mostrar su canto, de expresarse. La naturaleza de dichos
elementos olvidados nos la da a conocer el adjetivo “primitivo” utilizado con frecuencia
para calificar a las danzas de esas aves. Nos encontramos ante los arquetipos cuya
procedencia es el inconsciente colectivo. Los recuerdos que llegan a Alfanhui, como
veremos, son los mismos que todos los humanos conservamos de épocas pasadas; por

ejemplo, los arquetipos del héroe, del padre omnipotente o de la madre protectora.

L.a sombra, para muchas culturas, puede simbolizar la otra parte de nosotros mismos,
nuestro “hermano tenebroso”, éste, segin Jolande Jacobi, invisible para nosotros, pero
inseparable. La sombra es una forma arquetipica que tanto en épocas pasadas como en la
actualidad aparece personificada en numerosas formas. La sombra es una especie de

desdoblamiento del ser.’

Todas las visiones, la oscuridad y todos esos ambientes de “tenebrosa soledad”
representan el inconsciente de Alfanhui. Los ambientes oscuros simbolizan, en la mayoria
de los casos, al inconsciente. Alfanhui es una representacion de la psique humana. Hemos
encontrado un gran nimero de arquetipos en Industrias y andanzas de Alfanhui, razén por
la que no podriamos decir que es un inconsciente individual®. Estos suefios, estas visiones

estan formadas por arquetipos provenientes del inconsciente colectivo.

? Jolande Jacobi, La psicologia de... Op. cit,, p. 166.

* Los contenidos del inconsciente personal son: lo olvidado, reprimido, percibido subumbralicamente,
pensado y sentido de toda clase. Los arquetipos y por tanto los simbolos aun siendo personales proceden del
inconsciente colectivo.
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Comencemos por la primera frase del capitulo: “Una noche de lluvia descendio sobre el
jardin un viento remoto.”(p.39). Este jardin esta dividido en dos partes: la del sol y la de la
luna. La habitacion de Alfanhui tiene una ventanita orientada hacia el lado de la Luna.
Resaltemos los elementos que nos remiten al inconsciente: la noche, la lluvia y la Luna. El
viento juega un papel primordial también como una representacién del inconsciente y la

imaginacion.

El viento parece tener voluntad propia; es como una presencia fantasmagorica que
prefiere descender justo en ese jardin; por otro lado, el ambiente es el propicio para su
descenso, la noche y la lluvia. Luego notemos el adjetivo que califica al viento, “remoto”,
podriamos entenderlo como lejano en el espacio y también como un viento arcaico, remoto

en el tiempo.

“Alfanhui tenia la ventana abierta y el viento se puso a agitar la llama de su lampara.” (p.
39). Hemos dicho que la llama de la lampara de Alfanhui simboliza, en este caso, su
conciencia. Este viento que tiene el poder de agitar el fuego de Alfanhui, es una fuerza que
viene de lejos, son quizd pensamientos fantasticos que asaltan su conciencia. El viento
aparece como una fuerza extrafia y ajena a la voluntad de Alfanhui, se interna en su
habitacion a través de su ventana. Esta ventana abierta representa un descuido en su
conciencia, descuido a través del cual el inconsciente logra introducirse. El viento
sorprendio a Alfanhui, quien posiblemente se encontraba en el intermedio entre el suefio y
la vigilia, y al internarse en su habitacién comienza a mover el fuego de la ldmpara, es

decir, comienza a vacilar la conciencia de Alfanhui.
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“Se estremecieron, en las paredes, las sombras de los pajaros. Se movieron. Se movieron
primero, indecisa y vagamente, como en un despertar inesperado.” (p. 39). Habia en el
cuarto de Alfanhui pajaros disecados y en su cama resaltaban cuatro aves, cada una sobre
una esfera dorada. El ave es por lo general simbolo de la libertad y en el caso de Alfanhui,
es simbolo de su identidad y de los espiritus de los antepasados. Son al mismo tiempo estas
aves los pensamientos reprimidos o inconscientes, la imaginacion de Alfanhui. Estos

pensamientos o fantasias necesitan un breve soplo del viento para moverse, para volar.

Las aves han tenido a lo largo de la historia un gran significado, en diversas culturas el
ave es una representacion del chaman, ya que el espiritu de éste, al igual que un ave, vuela
libre, se traslada hacia cualquier lugar y desde las alturas puede ver lo que los hombres no

alcanzan a mirar.

Viento, ave y fuego conforman en esta jornada una cadena especial de conceptos y
situaciones. El viento que entra por la ventana mueve la llama de la ldmpara y entonces se
estremecen las sombras de los pédjaros disecados. Asi comienza la vision que tendra
Alfanhui y cuando el viento y el fuego cesen también las aves volveran a su sitio. El aire
que desciende sobre el jardin estd fuera del dominio de Alfanhui. Aquél es una fuerza
poderosa que propone las iméagenes, que juega con la llama y que provocara el caos. La
inmovilidad de las aves contrasta con el movimiento indomable del viento. Es en esta

medida un libertador de las mismas.

Luego tenemos que pareciera que estas aves cobraran vida al decir: “Se movieron,

primero, indecisa y vagamente, como en un despertar inesperado”. Aunque siguen siendo
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las sombras de las que se habla, no podemos evitar ver en esas sombras a los pajaros
moviéndose indecisa y vagamente. Luego se reafirma esta condicién al decir que se
mueven como si hubieran despertado y podemos agregar que despiertan como de un suefio

de siglos.

“Alfanhui vio desde su cama el agitarse de aquellas sombras en las paredes y el techo, se
quebraban en las esquinas y se cruzaban las unas con las otras.” (p. 39). Alfanhui se
encuentra en su cama y observa los efectos que ha provocado el viento en la llama de su
lampara. Sucumbe ante el movimiento de las sombras, no puede hacer nada, tan sélo,

quedarse en su cama, paralizado.

Alfanhui se limita a observar cémo el viento agita la llama de su lampara, se limita a ver
cémo su conciencia cede ante el movimiento de su inconsciente, de sus pensamientos
fantasticos. Alfanhui se encuentra entre la vigilia y el suefio, y al mismo tiempo esta a
punto de ceder ante su inconsciente, esta a punto de que la noche y el viento jueguen con su
fuego, con su conciencia; sin embargo, el inconsciente no le ha ganado aiin terreno al

fuego.

“Le parecié que su cuartito se agrandaba y se agrandaba hasta hacerse un inmenso
salon.” (p.39). Veiamos como en la frase anterior Alfanhui ve moverse las sombras de los
pajaros; sin embargo, en esta frase ya le parece que el pequefio cuarto se hace mas grande
hasta convertirse en un salén enorme. En este punto, Alfanhui distingue todavia la realidad
de la fantasia; esto lo sabemos por la frase “le pareci6”, es decir, luego de ver el

movimiento de las sombras le parece que el salon se hace mas grande. El viento trae
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consigo, en cierto grado, la libertad, la liberacion de las aves reprimidas; por esta razon el

espacio para esa libertad se agranda.

“Las sombras de los péjaros se agrandaban también y se multiplicaban al agitarse de la
llama pequefia de su lampara de aceite.” (p. 39). En esta frase ha desaparecido la palabra
“parecer”; la fantasia y la imaginacion han vencido a la realidad, a la conciencia. Lo
notamos cuando vemos que las sombras no solo se agrandan sino también ahora se
multiplican, es decir, los pensamientos inconscientes ya no son controlados, sino que
vuelan liberados. La llama se ve pequeiia junto a la enorme fuerza de la oscuridad y el

viento.

Notemos la correspondencia entre el agitarse de la llama y la multiplicacién de las
sombras. Si la llama se agita, la conciencia de Alfanhui se altera y cede ante la fantasia: “La
llama de una vela es un modelo de vida tranquila y delicada en una noche cualquiera. Sin
duda, el menor soplo la perturba, de la misma manera que un pensamiento extrafio altera la

meditacién de un filésofo.”.

“El viento entraba cada vez mas lleno por la ventana y traia como una musica de rios y
de bosques olvidados.” (p. 39). La abertura en la conciencia de Alfanhui también se
agranda; por eso el inconsciente entra “mas lleno”. El viento comienza a entrar con mas
fuerza y al mismo tiempo trae consigo la memoria, los arquetipos dormidos. No olvidemos

que al inicio del capitulo se definié a este viento como remoto, es decir, olvidado, lejano en

* Gaston Bachelard, La llama de una... Op. cit., p.26.
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el tiempo, el espacio o la memoria. La musica de rios y de bosques representa los recuerdos

que el viento despierta.

Veremos que en este capitulo estan reunidas diversas formas arquetipicas. Primero
tenemos que este viento “remoto” trae consigo musica de rios y de bosques. Estos dos
elementos son significativos. El agua, en general es simbolo de lo femenino®; por su parte,
los bosques son simbolos del inconsciente, pues la oscuridad y lo desconocido que habita
en ellos nos remite a la idea que tenemos del inconsciente’. Lo que el viento trae a la
ventana y a la habitacién de Alfanhui es una serie de imagenes arcaicas, inmanentes a todos
los hombres. Alfanhui estd, por su lado, en una cierta disposicién para recibir y recordar
estas imdgenes, estos simbolos. Dichas imédgenes son los arquetipos, pues si preguntaramos
a diferentes personas de lugares distintos todos ellos coincidirian en otorgar a los términos
rio y bosque un sentido subjetivo que va mas alla del conocido y obvio. Por lo tanto, todos

coincidirian en asociar al rio y al bosque con la madre y el inconsciente® respectivamente.

“Al compas de la musica, la llama hacia danzar las sombras de los pajaros.” (p. 39).
Parece que ahora la llama ya no es controlada por el viento, sino que ahora éste se le une y
en armonia con la misica hacen danzar a las sombras. El viento es tan fuerte en este
momento que la llama no puede resistirse y el viento la agita con mayor fuerza; la

conciencia cede ante el inconsciente, ante ese inconsciente que propone tales imagenes y

® Olivier Beigbeder, La simbologia. Trad. Roberto Alcaraz. Barcelona, Oikos-tau, 1971 (Que sais-je?, 17), p.29.
7 El bosque también puede tener connotaciones materno-femeninas. Cfr.: C. G. Jung, Psicologia y simbélica
del arquetipo. Version castellana de Miguel Murmis. Buenos Aires, Paidos, 1977 (Biblioteca de Psicologia
Profunda, 29), p.182.

* La imagen del rio remite al vientre materno, mientras que el bosque es un lugar donde habita lo
desconocido. El bosque al igual que el inconsciente no puede ser apreciado en su totalidad, tan sélo podemos
ver una minima parte, en tanto que del resto solo nos llegan ecos.
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comienza a ocupar mayor espacio. El viento, la musica, la llama, las sombras y la danza se
unen para formar un todo simbélico formado por arquetipos. Este viento renueva una parte

olvidada en la memoria de Alfanhui.

“Como fantasmas o marionetas de péjaros, pusiéronse a danzar las danzas arcanas, las
danzas primitivas de su especie, dibujando sobre el techo del salén una rueda grandiosa de
alas y picos.” (p. 39). Alfanhui se encuentra ante un danza primitiva, una danza que forma
parte de un ritual. Estas danzas son las danzas primeras, las danzas arcanas, secretas, esas
danzas arquetipicas que, aunque el hombre modermno no las practique y no tome parte en

ellas, guarda en su memoria una especie de recuerdo de esos ritos.

Pongamos, igualmente, atencion en la apariencia de esas sombras. Las sombras en un
principio parecian moverse timidamente, ahora se mueven cada vez con mayor decision y
se ponen a danzar como fantasmas o marionetas. La vision de las sombras reflejadas en la
pared estd formada por imdagenes cambiantes, cuyo movimiento semeja, para el nifio, el

movimiento de marionetas y fantasmas.

La musica provoca que las sombras formen un circulo y realicen una danza primitiva.
Escribe Mircea Eliade: “... una danza imita siempre un acto arquetipico o conmemora un
momento mitico. En una palabra, es una repeticion, y por consiguiente una reactualizacion

de ‘aquel tiempo™.

? Mircea Eliade, £/ mito del eterno retorno. 1* reimpr. Trad. de Ricardo Anaya. Buenos Aires, Emecé
Editores, 2001, p.40.
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Las aves estan danzando las danzas de su especie; esto es una trasposicion de las aves
por los hombres. Las aves representan en Industrias.... tanto los ancestros como los
fantasmas, contenidos del inconsciente. La diseccion de esas aves la podemos interpretar
como la humanidad que ha desaparecido, pero que ha dejado en los seres humanos la

herencia de la cultura.

Las aves ya multiplicadas forman una “rueda grandiosa de alas y picos”. Notemos la
metonimia para aves, “alas y picos”. Alas que connota libertad y los picos, direccion y
defensa. ;Por qué estas aves forman una rueda? La rueda hace referencia al tiempo ciclico;

es simbolo de las repeticiones.

El ritual repite, en esta ocasion, a través de la rueda, el acto de la creacion, el primer
indicio de este hecho nos lo da la multiplicacién de las sombras. Tenemos la rueda y la
danza primitiva que nos llevan inevitablemente a pensar en un ritual magico-religioso. Si en
un ritual se forma una rueda se esta celebrando efectivamente, lo que representa esa rueda,
es decir, la repeticion. O como diria Beigbeder: “El circulo simboliza el fin de la

repeticiones™"’

Tenemos ante nosotros una imagen onirica y al mismo tiempo una imagen arquetipica;
esto es, la representacion de un ritual: el circulo, simbolo de la repeticion y la danza que
imita un acto arquetipico. Observamos que es un ritual en el que la danza, a través de la

rueda, repite un acto, el acto de la creacion.

' Olivier Beigbeder, Op. cit., p. 25.
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“Una rueda cambiante, luminosa y ligera que giraba y giraba y hacia volver a las
muertas sombras los viejos colores de las aves.” (p.39). Comencemos por la peculiaridad de
esta rueda formada por las sombras de las aves en movimiento vertiginoso. Esta rueda es
cambiante, luminosa y ligera. Es cambiante porque posiblemente cambia en su luz o en su
tamafio, su apariencia. Luego tenemos que es luminosa, esta cualidad es posible de
apreciar, de captar un instante, se refiere a lo visual, una luz que se forma por el frenético

movimiento.

Advertimos una rueda cambiante, pero que dentro de esa cualidad se mantienen, como
caracteristicas permanentes, la luminosidad y la ligereza; este ultimo adjetivo subraya el
cardcter de sombra y de fantasma, de carencia de cuerpo de esos seres, lo que apoya mucho
mas nuestra hipétesis de que las aves disecadas son los ancestros, los antepasados que le

han transmitido la memoria de tantas cosas a Alfanhui.

La ligereza, por su parte, es adjetivo de libertad, el hombre liberado de las cargas
terrenas. La ligereza combinada con la luminosidad y lo cambiante, lo inaprensible, lo

indefinible nos lleva hacia el camino de la divinidad.

Luego tenemos que el movimiento giratorio de la rueda hace volver a las sombras
muertas sus viejos colores. El color es la vida en este universo simbolico. Las sombras
estdn “muertas” porque carecen de color; esta rueda devuelve la vida, por un instante, a las
sombras. Hace una separacion entre las sombras y los cuerpos de las aves como si se tratara

de las almas y los cuerpos de las aves. Cuando dice los “viejos” colores de las aves, se

65



refiere al tiempo de esas aves, “viejos” se relaciona con “primitivo”, las danzas “arcanas”

de las aves.

Este ritual esta reproduciendo la generacion de la vida. El movimiento vertiginoso le da
vida a las aves con su luz. Esta rueda de movimiento giratorio es la matriz que devuelve los
colores, del caos surge el orden, de la rueda de sombras se llega a la luz y de ésta a los

colores.

“Ya los péjaros disecados habian desaparecido de su pedestal, como si la lluvia les
hubiera devuelto la vida, y se habian volado a sus sombras, que danzaban en el techo del
salon.” ( p.40). Tenemos en primer término que ahora ya no danzan las sombras, sino las
aves mismas, la fantasia ha superado a la realidad, la llamita ha quedado casi olvidada. Las
aves han cobrado vida, han dejado de ser las sombras las protagonistas de esta danza del

fuego y el viento. Las aves ya no necesitan de la llama, ni del viento para moverse.

Al parecer, la lluvia ha devuelto la vida a las aves; sin embargo, en realidad es todo, es
esta rueda la que con su movimiento giratorio devuelve los colores y devolver el color a las
sombras es devolver la vida. Asimismo la lluvia tiene una gran importancia: “El contacto
con el agua lleva siempre en si mismo una regeneracién: por una parte, porque la disolucion
va seguida de un ‘nuevo nacimiento’; por otra, porque la inmersién fertiliza y multiplica el

potencial de vida.™"".

H Mircea Eliade, Imdgenes y simbolos. 3* ed. Madrid, Taurus, 1979 (Ensayistas. 1), pp. 165-166.



Esta lluvia y este ritual devuelven la vida a las aves disecadas y vuelven hacia las
sombras, es decir, los cuerpos van en busca de sus almas para unirseles. Vuelven hacia
arriba, hacia el techo. Es significativo que la rueda de aves se forme en el techo, en lo alto.
Es para muchas culturas el lugar hacia donde se dirigen los creyentes para ver a los seres

divinos. Estamos ante un acto arquetipico, ante un ritual que repite el acto de la creacion.

Este volar de las aves es como un despertar, un despertar de siglos, y este ritual, es un
ritual primitivo, guardado en la memoria de las aves, heredado por siglos; pero, no s6lo en

la memoria de las aves, sino también de los hombres, del propio Alfanhui:

Alfanhui no hubiera sabido decir si en sus ojos habia una tenebrosa soledad y
en sus oidos un insondable silencio, porque aquella musica y aquellos colores
venian de la otra parte, de donde no viene nunca el conocimiento de las cosas;

traspuesto el primer dia, por detras del dltimo muro de la memoria, donde nace

la otra memoria: la inmensa memoria de las cosas desconocidas. (P. 41).

Alfanhui también experimenta los efectos del climax de los rituales. Despiertan en la
memoria de Alfanhui los arquetipos dormidos. Reconoce la musica que trae el viento y los
colores renovados de las aves. Sabe que no provienen del conocimiento adquirido en los
libros o en la palabra de los sabios o la experiencia, sino que el conocimiento de estas cosas
proviene de un conocimiento no adquirido'?. Esas “cosas desconocidas™, ese “por detrés del
ltimo muro de la memoria™ y esa “otra memoria” se refieren a ese conocimiento que ni el

mismo hombre sabe de dénde viene, a esos arquetipos de los que se desconoce su origen,

"2 Este conocimiento es lo que Jung llamé inconsciente colectivo: ... no se trata de representaciones
heredadas, sino de cierta disposicion innata a la formacion de representaciones paralelas o bien de estructuras
universales, idénticas, de la psique, que luego denominé lo inconsciente colectivo. Llamé arquetipos esas
estructuras.”. Cfr.: JUNG, C.G. Simbolos ... Op. cit., p. 171.
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de los que no se necesita ensefiar o mostrar su significado, porque los hombres sélo lo

intuyen.

Es esa memoria de las cosas ocultas, de esas “danzas arcanas”, de las cosas secretas.
Esa memoria universal: “... asi también nuestro espiritu, aun cuando en apariencia ha
superado aquellas arcaicas tendencias instintivas, lleva siempre las huellas de la evolucion

. . 2 - ; . 13
recorrida y revive, por lo menos en los suefios y las fantasias, las épocas mas distantes.”

Por otra parte, la “tenebrosa soledad y el “insondable silencio” referidos a los ojos y al
oido, merecen ser comentados, “tenebrosa”, se refiere a una soledad oscura. Alfanhui esta
viendo en el interior de si mismo. Hemos advertido como domina la oscuridad en todo este
capitulo. Esta soledad y oscuridad nos remiten a su inconsciente, al interior de si mismo. A
su vez en este inconsciente encontramos todo ese ciimulo de imagenes arquetipicas, a las
que hace referencia. En su inconsciente se encuentra esa memoria, “la otra memoria”.

Cuando dice, “traspuesto el primer dia”, se refiere al momento de la creacion.

El “insondable silencio” puede referirse a un silencio imposible de penetrar o bien,
imposible de saber su profundidad. Se relaciona esta oscura soledad con el insondable
silencio; estas dos caracteristicas son quiza las que pueblan el interior del nifio, del nifio
Alfanhui. La soledad y el silencio los refiere expresamente solo al momento de estas
visiones; sin embargo, observamos que en Guadalajara domina la oscuridad de los

interiores y de los espacios y ya hemos mencionado que fuera de los ladrones del pajar, de

" C. G. Jung, Simbolos... Op. cit., p. 53.
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la criada y del maestro Alfanhui no establece comunicacion con nadie mas'?, la soledad y el

silencio son sus caracteristicas.

Luego desapareci6 el circulo luminoso de las visiones y volvié a las paredes
la danza de las sombras, oscura y agitada esta vez, como una danza bruja, a los
sordos golpes de un turbio tambor; como una danza de rigidos fantasmas de
largas y desgarbadas patas. Mas aprisa, cada vez mas aprisa, y ¢l salén se iba

cerrando y se empequeiiecia de nuevo hacia la frente de Alfanhui. (p. 41).

Después de que vuelve el color, la luz y también la vida a las aves, a través de la rueda
luminosa comienza el descenso; hemos presenciado el climax de las visiones y ahora

comienza la vuelta a la “normalidad”.

El lenguaje del anterior fragmento es misterioso como todo lo que rodea a Alfanhui en
esa noche, los adjetivos tan extrafios como las visiones, por ejemplo, los “sordos golpes™ y
el “turbio tambor”. Las comparaciones por su parte: una danza de sombras es equiparable a
una danza bruja y de fantasmas. Los adjetivos “oscuro” y “turbio” se relacionan con los
sustantivos “sombras” y fantasmas”. Bien podriamos agrupar a estos términos en un campo

semdntico que denominariamos /a parte oscura de si mismo.

Volvemos a encontrar la referencia a la oscuridad en el adjetivo “turbio”; una danza

bruja lleva el compas de un oscuro tambor, de un ritmo oscuro. Dicho adjetivo se refiere a

" Vid supra, p. 38
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lo visual y no a lo sonoro como se esperaria al calificar al tambor. Sanchez Ferlosio quiso

convertir una imagen sonora al mismo tiempo en una imagen plastica.

Esta danza de sombras es también una danza oscura que se convierte después en una
danza de fantasmas. Al parecer hay una asociacion entre sombra y fantasma. Estas sombras

son los fantasmas que habitan el interior de Alfanhui y son también sus antepasados.

El movimiento giratorio sigue siendo una de las constantes. Aqui, al parecer el
movimiento circular, que aumenta su velocidad continuamente, devuelve las proporciones
reales al cuartito. Es curioso que este empequefiecimiento tenga como direccion la frente de
Alfanhui. El lugar simbolico de donde nacen sus visiones, sus fantasmas, las sombras y su

imaginacion.

Sénchez Ferlosio juega con la realidad y la fantasia al decir que desapareci6 un circulo y
volvié otro. Sabe que el lector ha aceptado su convenio en el que es permisible la
alternancia entre lo imposible y lo posible; la l6gica de esta fantasia desarrollada por
Sanchez Ferlosio esta basada en lo que repite a lo largo de esta jornada: se trata de visiones.
Los acontecimientos inusitados tienen justificacién pues el protagonista se halla en una

especie de estado de “trance”.

Los dos circulos, tanto el de las sombras como el luminoso, nos recuerdan al diagrama o

circulo de la liturgia tantrica destinados a la meditacién, es decir, el mandala'’. En sanscrito

'* Es un dibujo de construccion compleja, esti compuesto por un circulo exterior y uno o mas circulos
concéntricos que encierran a un cuadrado dividido en cuatro tridngulos, en medio de cada tridngulo al igual
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la palabra significa literalmente “circulo™ y en las traducciones tibetanas se traduce tanto
como “centro” como por “lo que rodea”. El mandala lo define Mircea Eliade de la siguiente
manera: “... el mandala es a la vez una imagen del Universo y una teofania: la creacion
césmica es, en efecto, una manifestacion de la divinidad; pero el mandala sirve de

‘receptaculo’ a los dioses.”"®

Es probable que en estas visiones de Alfanhui o bien en estas imagenes oniricas tras el
simbolo del circulo se encuentre como significacién la divinidad, sobre todo en la rueda
luminosa. Estas imagenes nos remiten también a los gnosticos para quienes la vision de la

luz es equiparable a la vision de Dios.

“La danza y las sombras se hacian pequefias, pequefias en torno de la llama de la
lampara.” (p. 41). Durante todo el anterior éxtasis, se habia olvidado la presencia de la
llama; parecia haber sucumbido, primero, ante el soplo del viento y después ante las
visiones, las danzas, las sombras y las aves devueltas a la vida. Pero, las visiones son
“devoradas™ por la llama, en cierto modo. Pareceria que la lampara ocupa el centro de la
habitacién, pues todo gira alrededor de ella. La danza circular empequefiece en torno suyo.
La llama de la lampara y el viento provocan la danza, ahora la llama consume a ésta, como

consume al pabilo. Es la llama de esta lampara la duefia de esas sombras.

que en el centro del mandala hay circulos que contienen los rostros de las divinidades. Dicho esquema puede
presentar variaciones. Cfr.: Mircea Eliade, Yoga. Inmortalidad y libertad. Buenos Aires, Editorial La Pléyade,
1977, p. 214 y Ma. Teresa Roman, Diccionario de las religiones. Madrid, Alderaban Ediciones, 1996, p. 204,
"*Mircea Eliade, Yoga... Op. cit., p. 215.
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La lampara es el centro de Alfanhui, la energia psiquica capaz de acabar con las
sombras, con los fantasmas. Es cierto que el viento hace vacilar a la segura verticalidad de
la llama; el viento simboliza, en este caso, un pensamiento inconsciente, que aunque fugaz,
basta con un soplo para hacer tambalear a la llama, a una llama que casi sucumbe en la
pequeiia habitacion de Alfanhui. Esta lampara que casi es devorada por la oscuridad, el
viento y la lluvia da muerte a los fantasmas que rondan a Alfanhui. Para darles vida se

necesito del viento y la llama, los dos eran necesarios para provocar las visiones.

“Volvian las sombras, como grises mariposas, a quemar su polvillo en la llama™. (p. 41).
Es esta imagen la del ser que es atraido por el fuego, el inconsciente que se une a la
conciencia. Hay una alusion a la repeticion al decir que “volvian” a quemar su polvillo.
Por otra parte, esta frase simbdlicamente nos dice que vuelven a su origen, pues en realidad
se consumen, van a sucumbir en la luz de la llama. La luz y la lluvia les devolvié la vida y

ahora regresan a la llama para morir. Estamos ante un ritual de los ciclos, las repeticiones.

Las grises mariposas atraidas por la luz sucumben ante la llama. Las sombras son
atraidas por la luz de la conciencia. “Vuelven™, es decir, regresan de donde salieron, la luz,
la conciencia las atrae y las disipa. La conciencia triunfa sobre el inconsciente que gira y
gira. Las oscuras mariposas se unen a la llama y mueren ahi, seguramente. Es esta accion
la inevitable union de los contrarios, la atraccion de la sombra hacia la luz. La conciencia es

la duefia de las sombras, es quien logra dominar al inconsciente, poblado de sombras,



fantasmas y arquetipos casi olvidados. La atraccion por la luz, por parte de grises mariposas

nos revela el culto por la energia psiquica, por el sol, por la llama'’.

También interpretamos el morir en la luz como un acto circular, es decir, el retorno, el
volver al origen para luego renacer. Este repetir estd marcado por el circulo, el volver hacia
la luz, es volver hacia la vida. El hombre que vuelve al fuego, vuelve para morir ahi y luego
nacer de nuevo. La atraccion inevitable por la luz es la atraccion por el si-mismo, por el
centro. Es el volver sobre si, encontrar la infinita fuente de luz en donde todo es calcinado

para luego renacer.

Lo anterior se relaciona con el mito del eterno retomo. Para el hombre primitivo e
incluso para el hombre moderno, el tiempo es ciclico en oposicion al tiempo lineal. En la
primera concepcion se cree que nada nuevo se produce en el mundo, pues todo no es otra
cosa que la repeticion de los mismos arquetipos primordiales. En la segunda, los

acontecimientos son independientes. '®

Estas sombras, oscuras mariposas, queman su polvillo en la llama, no queman sus alas
como la polilla sino su polvillo: “Era el polvo que el viento habia levantado de las plumas
secas de las aves, y sus motitas infinitesimales se ponian un momento incandescentes y
repetian, al quemarse, cada color, vivo y lejano de las visiones, para perderse de nuevo en
la luz simple y pequeiia de la lampara.” (p.41). Contrasta la idea de muerte con la de la

vida, pues las plumas secas representan el primer concepto; en cambio, el color representa

7 Para Jung, los atributos luminicos e igneos son expresiones de la energia psiquica que se manifiesta como
libido. Cfr.: C. G. Jung, Simbolos... Op. cit., p. 109.
'* Mircea Eliade, El mito del ... Op. cit., p. 100.
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la vida. La luz, en este caso, al unirse con el polvo, renueva los colores. Las motitas por un
momento se ponian incandescentes, sélo por un momento; sin embargo, esta
incandescencia anuncia su muerte, esas motitas infinitesimales se iluminan y luego van a

morir en la luz de la lampara.

Y al “quemarse”, al morir, daban vida de nuevo a los colores de las visiones, a los
colores que anteriormente dio vida la rueda luminosa. En ese polvo se encontraba la esencia
de las aves, la esencia de las visiones. Los adjetivos para el color son: “vivo” y “lejano™. La
luz hace que las motitas repitan los colores de las aves muertas; sin embargo, en este
contexto, color es sinénimo de vida, por esa razén el color esta adjetivado con “vivo”. El
adjetivo “lejano”, por su parte, se refiere al tiempo, a la memoria, a los arquetipos que

llenaron las visiones.

Luego tenemos que estas motitas, esta esencia de las aves, va a perderse de nuevo en la
luz. El decir “de nuevo™ nos reitera el cardcter ciclico tanto de las visiones como de todo
este capitulo y su simbolismo. El hecho de decir que las motitas se pierden de nuevo es

como decir que van a morir ahi, luego naceran y después iran a morir de nuevo en la luz.

Llama la atencion los adjetivos de la lampara “simple y pequefia”. Podemos interpretar
que estos adjetivos no describen realmente a la lampara, sino que describen a Alfanhui
quien también es pequefio. Esta luz “simple y pequefia” es capaz de atraer a un gran
numero de sombras, de terminar con las visiones, es a fin de cuentas la duefia de las

visiones y la duefia de las sombras, pues ellas regresan a ella como si ahi estuviera su
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origen. Les da vida junto con el viento, y ella les da muerte. Es la conciencia de Alfanhui

esta simple y pequefia lampara.

Después de tanto movimiento viene la calma: “Todo volvia a recogerse en si. El viento
habia cesado. Las sombras morian de nuevo, quietas, en las grises paredes; los pajaros
morian en el brillo vacio de sus ojos de cristal y el Gltimo aceite subia a la llama,
extenuado, ahogandose por los hilos de la torcida.” (p.41). El viento y la llama dieron vida
a las visiones: “En la llama, el espacio se mueve, el tiempo se agita. Todo tiembla cuando

tiembla la luz.” **.

Resaltemos de este fragmento: “El viento habia cesado™ y “el altimo aceite subia a la
llama”. Todo vuelve a la tranquilidad, el viento cesa y la llama casi se apaga; pero todo esto
después de haber permitido que las visiones inundaran la habitacién de Alfanhui. Esta

calma que vuelve es como aquella calma que sucede a los ritos, al frenesi de las visiones.

Podemos apreciar en la frase “los pajaros morian” que en verdad habian renacido con la
rueda, con el ritual, con la llama y el viento. El color volvié a ellas, es decir, la vida. Este
renacer de las aves es el renacer de recuerdos olvidados, de arquetipos, de los antepasados.

Mueren las aves y sus colores junto con el viento y la llama de la lampara.

Y la frase referida al aceite, como el “Gltimo” y “extenuado™, nos parece que mas bien
el adjetivo “extenuado” califica al pequefio Alfanhui, extenuado después de tantas visiones.

Extenuado y en calma como si hubiera participado en un ritual, como si hubiera tomado

" Gaston Bachelard, La llama... Op. cit., p. 37.
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parte activa en él . Después de una especie de lucha entre el viento y la llama ambos
terminan y cesan en su lucha; Alfanhui termina extenuado luego de la lucha entre su

inconsciente y su conciencia,

“La llama menguaba chisporroteando en las (ltimas motas de polvo, y pronto quedd
hecha una pavesa humeante que apenas brillaba ya, ...” (p. 41). La luz ultima de la lampara
queda reducida a una pavesa, a una chispa que se enciente y pronto queda reducida a
ceniza, a humo. La ceremonia, el ritual ha concluido, el fuego se ha apagado, el viento que
trajo la musica enervante ha desaparecido. Las sombras han vuelto a las paredes a estar
quietas, las aves han muerto; Alfanhui ha quedado en calma después del frenético ritual, del

frenético movimiento.

La llama se acaba y da paso a la luz del dia: “Quedé en el aire el olor mortecino y
oscuro del aceite requemado y todo se apagd. Habia ahora un silencio ligero como para una
voz clara y solitaria, una cancion de alborada o unos pasos de cazadores.” (p. 41). Hemos
de suponer que cuando se termina el aceite de la lampara ya estd amaneciendo, ha llegado
la luz. Todo se inici6 en la noche, en plena oscuridad y las visiones, la “tenebrosa soledad”
y el vértigo han pasado, ha quedado solamente la calma, Alfanhui ha descendido al fondo
de si mismo y ha podido encontrar de nuevo la luz: “...el espiritu busca su luz en el seno
mismo de la noche ... la noche no es més que propedéutica necesaria del dia, una indudable

promesa de la aurora. “?° (p. 79).

% Luis Garagalza, Op. cit, p. 79, Apud, G. Durand, Les structures anthropologiques de 'imaginaire.
Introduction a une archétypologie générale, 6* ed. Paris, P. Bordas, 1979, p. 224.
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La prosa caracteristica de Alfanhui es una prosa extrafia, de términos y frases
misteriosos; ejemplo de lo anterior es: “el olor mortecino y oscuro”™. Sénchez Ferlosio le
atribuye al olor una caracteristica visual al decir que es oscuro. El olor del aceite
requemado lo remite a la oscuridad que se produce cuando el pabilo se ha consumido
totalmente. Dicho olor también conlleva a la idea de muerte, pues en parte, la luz de la

lampara ha muerto.

Este capitulo se inicia con la oscuridad, con la noche y termina con la “promesa de la
aurora”. Precisamente la fuerza para ascender hacia la luz proviene de la oscuridad, del
interior. Esta larga noche es al mismo tiempo un camino de preparacion, un camino de

pruebas que lleva hasta el final, al descubrimiento de la luz.

Después del estruendo, del bullicio, del movimiento vertiginoso queda el silencio y la
calma, la estitica de los objetos y las aves. Como si todo hubiera muerto cuando el viento
ces6 y la llama se apagd. Queda entonces un silencio, pero un silencio ligero, ya no un
“silencio insondable” —como el antes dicho- sino un silencio capaz de dar sonido a una voz,

a una voz clara y solitaria, o bien un silencio apropiado para escuchar los pasos de

cazadores.

Esa voz “clara y solitaria” estd personalizada; es la voz de quien se ha purificado,
“clara”, transparente y solitaria. “Solitaria™ recalca la referencia a Alfanhui, recordemos la
soledad que sentia en sus ojos. Esta voz clara y solitaria es realmente el propio Alfanhui.
Toda la jornada es una preparacion para el resultado final, la voz clara y solitaria. El

silencio muy aludido a lo largo de todo el capitulo contrasta con el “bullicio visual”, por
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otra parte, tenemos que ese silencio nocturno que inunda todo el tiempo y toda la habitacion

puede romperse con el encanto de esa voz.

Ese silencio ligero anuncia el sonido; la noche, por su parte, anuncia la aurora. Alfanhui
encuentra al final la luz, asi como en todos los tesoros que encuentra en la oscuridad, asi
igual, encuentra la madrugada después de vivir en la noche esta especie de “ritual”.
Después de la noche de visiones, esta la madrugada; se anuncia la madrugada al tiempo que
todo cesa, al tiempo que la luz de la lampara se apaga y el viento se va. Con el silencio
propicio aparece la posibilidad de escuchar una voz clara y solitaria una voz que también

anuncia la madrugada.

Este silencio es el propicio para una cancion del alba. Es asi porque en verdad
amanecera, amanecera dentro y fuera de Alfanhui. Esta cancién de alborada podria
recordarnos un canto destinado para el final de un rito, o bien como una voz que anuncia el
triunfo del dia sobre la oscuridad. Esta cancién de alborada lleva en si un canto de alegria,
el silencio ligero y la cancién de alborada contrastan en gran medida con la “tenebrosa
soledad” y el “insondable silencio”. Ha triunfado Alfanhui, la luz del dia ilumina esa
oscuridad, o bien ha encontrado en esa oscuridad la luz que siempre esta buscando: su

tesoro.

Por ultimo, esos “pasos de cazadores™ nos remiten del mismo modo a la aurora, esos
hombres que van en busca de la presa y detras del alba. La alborada es la hora del cazador.
Ese silencio ligero es también el adecuado para escuchar esos pasos de cazadores, es decir,

de hombres que anuncian el inicio del dia. Asi termina este capitulo con la alusion a los
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cazadores, y con esta “promesa de la aurora”. Existe una contraposicion entre la noche
inicial y la aurora final. El transcurso de la noche al dia muestra todo el desarrollo del
ritual, el inicio, el climax y el final exhausto. El climax lo constituye la visioén del circulo

luminoso en el techo.

Este ritual, o mas bien, estas imagenes de una danza primitiva recrean un hecho
arquetipico, esto es, la creacion, pues recordemos la vida que vuelve a las aves. Es
igualmente un ritual que celebra el ciclo, por eso tenemos las alusiones a la rueda, a la
danza circular. Con la creacién inicia el ciclo. Las aves son los antepasados, esos
antepasados que pudieran haber llevado acabo esos rituales, ellos que han heredado a

Alfanhui esa memoria de las “cosas olvidadas”.

Es al mismo tiempo un rito interior, una especie de bisqueda interna, en la que Alfanhui
representado en esa pequefia habitacién “sufre” las visiones producidas por el viento y la
llama, por la oscuridad y la luz, esto es, por la conciencia y el inconsciente. El internase en
la oscuridad lleva siempre al descubrimiento maravilloso, y lleva siempre a la luz. En el
caso de Alfanhui, compartimos la idea de Durand®' de que necesariamente la luz tiene que

surgir de la oscuridad.

El cuartito convertido luego en un gran salon en el que las aves vuelan es el interior de
Alfanhui, en el que el inconsciente casi apaga a la luz de la conciencia, a la llamita de la
lampara. Al mismo tiempo, el ritual, la danza y las visiones sirven de preparacion. La

noche, la lluvia y el viento con los que inicia todo cesan al final y todo termina con la

! Vid supra, nota 20.
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promesa de la aurora, con el silencio ligero para una voz de luz. Alfanhui busca la luz
aunque tenga que pasar primero por la oscuridad. La luz, el dia y la conciencia son los
grandes objetivos de las industrias y las andanzas de este nifio. Esta luz es el conocimiento
de si mismo. Alfanhui enfrenta a los contenidos de su inconsciente, las fuerzas oscuras que
se agitan como los mares en las noches de tormenta. Hace que su conciencia conozca las

profundidades de su inconsciente.

Las aves tienen un gran simbolismo pues son seres del viento, y son, por tanto,
representaciones del espiritu, del espiritu que puebla el alma de Alfanhui, y también
simbolizan los contenidos de su inconsciente colectivo. Todas estas imagenes arquetipicas
de la danza, el circulo y el ritual que las conjuga son la herencia de todos los antepasados,
son la repeticion o la vivencia, de nueva cuenta, de ese tiempo en la persona de Alfanhui. El

celebra un hecho arquetipico, el cual seguramente celebraron sus antepasados.

Las sombras son los fantasmas del nifio, representaciones de su inconsciente. Quiza
esta recuperacién de esa parte casi oscura de Alfanhui, es una necesidad de su
inconsciente, es un internarse en lo oscuro, en lo profundo para poder llegar a la luz.
Aquella parte debe ser descubierta para poder llegar a la parte clara y consciente,

plenamente iluminada.

En la obra artistica intervienen tanto la conciencia como el inconsciente del creador, a
veces, el inconsciente propone algunas contenidos y la conciencia los transforma y los
presenta al exterior. El artista elige los elementos que mejor expresen sus ideas; no

obstante existen recursos conformados por dos partes, una, clara y evidente cuyo
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significado es bien conocido por su creador y otra un tanto ambigua cuyo significado ni
siquiera ¢l fue consciente de querer expresar y que solo una lectura detenida advierte. Por
ejemplo, el escritor pudo haber hecho que el protagonista, al final de un largo viaje,
contemplara el Sol frente a él. En el significado consciente el Sol aparece como un
elemento circunstancial en el paisaje, en cambio, inconscientemente el escritor eligié al Sol
para expresar simbolicamente la trayectoria del protagonista. A su vez, el Sol puede

simbolizar al padre que recibe al hijo después de un viaje solitario de autoconocimiento.

Los simbolos son muestra de esos recursos estilisticos cuya caracteristica es la
ambigiiedad. La diferencia con otras figuras retoricas como la metafora y la alegoria radica
en la significacion inconsciente. Mientras que la metafora aunque oculte el o los elementos
a los que se refiere, después de un desciframiento de las claves el lector encuentra el
término que el poeta quiso expresar y que a propdsito ocultd; ante el simbolo el lector sélo
puede dar aproximaciones de su significacién. La alegoria o metafora continuada® es una
imagen que expresa también un significado consciente. En la alegoria se parte de una idea
para llegar a una figura y en el simbolo, por el contrario, se parte de la figura para llegar a

las ideas”.

Los simbolos son construidos por la conciencia y por el inconsciente. Asimismo, al
elegirlos como medio de expresion, lo hemos visto, el artista es consciente e inconsciente
de su significado. La clasificacion de los simbolos es diversa, para Jung por ejemplo,

existen dos clases: los naturales y los culturales. Los primeros “se derivan de los contenidos

* Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética. 8* ed. México, Porriia, 1998, p.25.
® Luis Garagalza, Op. cit., p. 50.
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inconscientes de la psique” y los segundos han sido transformados de manera un tanto

consciente y se emplean en las religiones; un caso concreto es la cruz en el cristianismo.

Los simbolos naturales son aquellos que pueden variar en su aspecto, no asi en su
contenido que siempre es el mismo, son los arquetipos. [ndustrias... contiene un gran
namero de estos simbolos, en la jornada que se ha analizado encontramos siete arquetipos
que se repiten de tres a ocho veces: la noche, el agua, el viento, el fuego, la sombra, el ave,
y la rueda. Podemos a su vez clasificarlos, por ejemplo, la noche y el agua como arquetipos
de lo femenino; el fuego, de lo masculino; el viento y las aves, del espiritu; la sombra, de la
otra parte desconocida o temida de si mismo; la rueda, del eterno retorno, del tiempo

ciclico.

La danza circular es un hecho arquetipico y repite simbélicamente un acontecimiento
del pasado en el que generalmente la divinidad estuvo relacionada, por tal motivo, el que
participa en ese tipo de danza tiene asegurada la proximidad con el dios o los dioses; toma

simbélicamente el lugar de la divinidad.

Los arquetipos que aparecen con mayor frecuencia son la sombra -simbolo de la otra
parte de si mismo- y el ave —simbolo del espiritu-, el primero en un total de diez ocasiones
y el segundo ocho; la danza se menciona nueve veces. Dichos resultados nos llevan a la
conclusiéon de que esta jornada simboliza el camino hacia la liberacion del espiritu, como
si se tratara de una préctica mistica cuyo punto final es la proximidad y tal vez, la unién con

Dios.
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Es Alfanhui una obra oscura y deliciosa, una obra extrafia y exquisita; una obra donde la
oscuridad lleva al descubrimiento de la luz, del fuego y del sol. La luz y la sombra se unen
en Industrias y andanzas de Alfanhui y un lenguaje misterioso inunda con sustantivos
calificados por adjetivos inusuales; el olor se vuelve oscuro y un tambor deja escuchar sus

golpes sordos. Lo imposible ha celebrado un convenio con lo posible.
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2 El Fuego del hogar

El fuego del hogar es un fuego intimo, semeja el corazén en el cuerpo del hombre. El fuego
atrapado en una chimenea es el fuego convertido en calor, en amor. La chimenea, ademas
de mostrar el dominio del fuego, es un simbolo del hogar. El fuego domesticado connota lo
interno, asi, las llamas de una lampara o una vela simbolizan quiza la conciencia del duefio
de esa luz; las llamas controladas de una chimenea revelan el interior de una casa;

simbolizan el amor.

El fuego de la chimenea o una hoguera para calentarse son un elemento intimo en
Industrias y andanzas de Alfanhui. Los personajes que dejan encender el fuego a Alfanhui
o que le brindan su fuego se ganan la confianza de!l nifio. En este capitulo hemos dividido el
fuego del hogar en tres subcapitulos: “El fuego masculino™, “El fuego femenino” y “El
fuego y las historias”. Explicaremos brevemente a continuacion las significaciones del

fuego en estos tres casos.

Nos pareceria extrafio clasificar al fuego en masculino y femenino; sin embargo, para
los alquimistas no lo es: “El calor femenino ataca las cosas desde fuera. El fuego masculino
desde dentro, en el corazén de la esencia.” '. Desde esta perspectiva podemos ver dos tipos
de fuego, uno externo y visible que calcina los cuerpos con sus llamas y otro, callado, que

aniquila desde el interior, un fuego invisible que transforma.

! Gaston Bachelard, El psicoandlisis del ... Op. cit., p. 96.
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Para Alfanhui, el fuego del hogar también se divide en dos elementos que se
complementan: “Sabia los maderos que daban llamas tristes y los que daban llamas alegres
... los que dejaban rescoldo femenino para calentar el suefio de los gatos, los que dejaban
rescoldos viriles para el reposo de los perros de caza.” (p. 31). Los rescoldos del fuego son

femeninos o masculinos, son para los gatos o para los perros de caza.

Asi, el fuego del maestro disecador —aunque parezca contradictorio- es un fuego
femenino, en tanto que el fuego de la abuela es un fuego masculino. El fuego femenino esta
representado por una chimenea y el fuego masculino por el brasero. Alfanhui conoce los
dos tipos de fuegos. La abuela y su maestro representan dos rasgos psicologicos del propio
Alfanhui: la parte materna y la parte paterna que se puede traducir en su inconsciente y su

conciencia respectivamente.

Alfanhui conoce el secreto de las llamas, sabe qué hacer para que las llamas lo
obedezcan. La voz de los personajes y sus recuerdos le pertenecen a Alfanhui, pequefio
“ladronzuelo de historias”. Roba las historias de sus interlocutores con el secreto poder del
fuego, las llamas son complices del nifio, extraen de los personajes las palabras. Alfanhui
roba las historias, las historias de otros y a su vez aquellas historias donde pueda
encontrarse a si mismo. De este modo, Alfanhui junto al fuego o junto a una chimenea se
convierte en un pequefio cazador de historias. Fuego y lenguaje conforman una relacion

peculiar en Industrias y andanzas de Alfanhui.
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2.1. El fuego femenino

El fuego femenino para Alfanhui es el fuego de la casa materna, es también el fuego de
la casa de Guadalajara, de su maestro. En Guadalajara Alfanhui se interna en la fantasia y
también en su inconsciente. Su maestro representa la imaginacion, el inconsciente y lo
femenino del caracter de Alfanhui. Habremos de iniciar con el fuego de su maestro, la
chimenea, luego con el fuego de su madre también la chimenea y en el siguiente

subcapitulo concluiremos con el brasero.

Alfanhui sale de la casa materna, va en busca de industrias y andanzas. En su casa realiza
unas cuantas industrias: divide los colores y logra obtener el rojo de un atardecer. Ademas
de estas industrias Alfanhui posee un conocimiento casi secreto: sabe encender el fuego.
Conoce la lefia y distingue los diferentes tipos de fuego de las personas. Alfanhui sabe que
las cosas se dividen en dos: “llamas alegres” y “llamas tristes”, “el oro y la plata”, el fuego

femenino y materno y el otro fuego, masculino y paterno.

Alfanhui sale de su casa materna con el conocimiento del fuego. Conoce primero el
fuego femenino, el fuego de la chimenea y de su maestro y luego conoce el fuego
masculino, el fuego del brasero y de su abuela. Después Alfanhui va en busca de su propio

fuego, es decir, la union de ambos fuegos.

La primera vez que apreciamos el fuego femenino es en la casa del maestro en
Guadalajara: “El maestro contaba historias por la noche. Cuando empezaba a contar, la

criada encendia la chimenea.” (p. 28). Esta es la primera vez que la chimenea aparece en la
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novela. La casa de Guadalajara en el dia esta muy poco iluminada; no obstante, en la noche
el calor que produce el fuego la ilumina. Dicho calor es lo que hace que el maestro cuente
las historias, la chimenea se convierte en el nido de las palabras, es en la noche el centro de
la habitacion. Le corresponde a la criada la mision de cuidar el fuego y luego sera al propio

Alfanhui.’.

(Como sabemos que el fuego del maestro es femenino? La siguiente frase nos orienta al
respecto: “Alfanhui habia aprendido a conocer la lefia en casa de su madre, donde también
se encendia fuego, y supo que el fuego de su maestro era como el fuego de los tios

maternos, de los viajeros que llegaban vestidos de gris.” (p. 31).

Sabemos que Alfanhui conocié el fuego en casa de su madre. Ademas, el pequefio
cazador de historias sabe que el fuego de su maestro es como el fuego de los tios maternos,
esto es, el cardcter del maestro es como el caracter de los tios maternos. Existe una relacion

entre la casa materna y la casa de Guadalajara, las une un fuego similar.

El fuego de su maestro es un fuego poblado por la fantasia, es un fuego nocturno que
nos lleva a pensar en el inconsciente, lo femenino y materno. El fuego del maestro se
enciende en la noche y en tormno a la chimenea se van desenredando las historias:  “El
maestro callé y mir6 a Alfanhui, sentado en el suelo junto a la chimenea. El fuego era
apenas un rescoldo.” (p. 35). El maestro disecador le cuenta a Alfanhui la historia de la

muerte de su padre y la historia de una piedra maravillosa, “la piedra de vetas”, el maestro

? La relacion entre la chimenea y las historias la trataremos ampliamente en otro lugar, Vid. infra, 2.3. “El
fuego y las historias”.
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calla porque el fuego se ha apagado. Alfanhui, sentado junto a la chimenea, ve en el fuego
esas historias. La chimenea es en este caso un fuego intimo, un fuego que le cuenta a

Alfanhui historias de familia: de padres e hijos; el fuego del hogar es un fuego de familia.

La fantasia desbordada es lo que Alfanhui encuentra en el fuego del maestro. Alfanhui
se siente comprendido por él porque ambos viven en un mundo de irrealidad. El nifio
desciende a su inconsciente, simbolicamente, cuando va a Guadalajara, ahi desarrolla al
maximo su fantasia y sus industrias se traducen en obtener colores. El maestro es una parte

de si mismo que Alfanhui ha ido a buscar en su viaje.

El maestro disecador “apenas hablaba de dia”, contaba historias sdlo por la noche y junto
al fuego. Sabemos que es disecador; no obstante, nunca lo vemos ejerciendo ese oficio. Las
unicas muestras de su trabajo son las aves disecadas en el cuarto de Alfanhui y una bodega
que contiene trozos de animales. Alfanhui adquiere el grado de oficial disecador; pero,
nunca diseca. Alfanhui y su maestro son mas bien una especie de magos o alquimistas,

pues logran que en lugar de frutos, un castafio dé pajaros de plumaje multicolor.

Alfanhuf se identifica con el maestro, ambos conocen los secretos que se esconden tras
los colores y la luz. Ambos también tienen coincidencias en su apariencia, el color de sus
pieles es blanco como la misma Luna. A Alfanhui, por ejemplo, le gustaba mas el jardin de
la luna en la casa de Guadalajara “porque tenia la piel blanca como su luz”, en tanto que el
maestro padecia de “tedio palido”, esta enfermedad la conocia Alfanhui en su maestro al
mirarle sus manos y su rostro . Alfanhui prefiere la Luna en Guadalajara, prefiere la

fantasia a la realidad y el Sol. Su maestro, pilido como la Luna, representa la parte de
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Alfanhui regida por el poderoso dominio de la Luna bajo cuya blanca luz los seres y los
objetos sufren metamorfosis. Si la conciencia se asocia con el Sol, el inconsciente tiene su

representacion en la Luna, palido sol nocturno regente de la fantasia.

El fuego del maestro es un fuego femenino, pasivo, de movimiento lento a diferencia del
fuego masculino, activo y veloz, fuego de cazadores’. Las caracteristicas del maestro
delatan al fuego femenino, pues el maestro tenia un “mirar sereno” y “andar erguido
aunque lento y débil” (p. 52). Las llamas del maestro no consumen rapidamente los
maderos, van calcinando poco a poco la lefia. Cuando Alfanhui se refiere al fuego de su
maestro se refiera en realidad a su caricter. La chimenea es el centro del maestro; ahi su

fuego hace saber a los lefios la naturaleza de su movimiento.

Cuando Alfanhui y su maestro han obtenido dar vida a las aves a través del castafio y
cuando la fantasia ha llegado a un punto muy alto, el fuego destruye todo el color y las
historias: un grupo de personas prenden fuego a la casa del maestro. Las llamas feroces
consumen toda la fantasia, Alfanhui y su maestro escapan hacia el campo de Guadalajara;
después de tres dias de caminata, el maestro muere; pero, antes deja al nifio una
encomienda:

“~ 8¢ bueno, Alfanhui, hijo mio; vuelve con tu madre.

-iNo!; yo te quiero a ti. Yo quiero que tu vivas, maestro.” (p. 66).

* Vid. infra, 2.2. El fuego masculino. El fuego de la abuela es el del brasero, su fuego es activo pues ella lo
enciende y no requiere como el maestro de alguien para controlarlo. Y es un fuego de cazadores porque para
Alfanhui hay rescoldos viriles para el reposo de los perros de caza y en el cuarto de su abuela hay una
escopeta en la pared, la que seguramente el abuelo y el padre de Alfanhui utilizaron para ir de caceria.
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A partir de aqui, las industrias fantisticas se terminan y la tristeza invade a Alfanhui.
Cumple con el mandato de su maestro va hacia la casa de su madre. Alfanhui termina en
Guadalajara con la fantasia desbordada, le esperan otras industrias y el conocimiento del

fuego de los otros.

La vuelta al hogar materno por orden del maestro le sirve a Alfanhui para despejar un
poco su tristeza. Vuelve con su madre, aunque como vimos, no le interesa: * ...yo te quiero
a ti.”, le dice Alfanhui a su maestro. Luego de vagar por el campo Alfanhui regresa a su
casa con tres tesoros: una culebra de plata, una moneda de oro y un lagarto de bronce: “A la
tercera noche llegé Alfanhui a casa de su madre. Dormia la casa con un respirar silencioso,
entre los oscuros eucaliptus, junto a la cacera del molino. Los hilos y las carcomas
enredaban en el alero, y en el borde de la chimenea bailaba el duende saltimbanqui de los

rescoldos.” (p. 69).

El maestro ha muerto y Alfanhui regresa en plena oscuridad a la casa de su madre. La
casa se animaliza al decir que duerme silenciosa entre los oscuros eucaliptos, es decir, que
duerme como un animal entre el bosque. Notemos la importancia que le da al molino al
decir que junto a éste se encuentra la casa y no el molino junto a ella. El molino representa
a la rueda, y ya hemos dicho en otro lugar que la rueda simboliza las repeticiones“.
Alfanhui regresa a la casa materna, regresa a su madre para luego volver a partir en la

bisqueda de si mismo.

* Vid supra, cap. 1, 1.2. El viento y la llama, p. 64.
90



Como simbolo y centro del hogar aparece la chimenea en donde crepitan y saltan las
ultimas brasas del fuego. Notemos como es descrita la casa desde fuera y a cierta distancia,
el narrador se introduce en ella poco a poco hasta llegar al centro, al calor, es decir, a la
chimenea. El fuego del hogar representa, en cierta medida, el calor materno, el amor. La
chimenea ocupa un lugar privilegiado: esta resguardada por los eucaliptos y el molino,
ademas, la mirada del narrador concluye en el fuego su observacidn, como si fueran las
llamas el objetivo principal de su descripcion. En la chimenea el fuego se esta apagando y
el silencio de la noche invade todo. Las cosas que le dan la bienvenida a Alfanhui son los

eucaliptos, el molino, el alero y la chimenea.

Alfanhui esta triste y ve la monotonia de las cosas, ve las cosas conocidas y que nunca
cambian. La casa de su madre no representa ninguna posibilidad de nuevos
descubrimientos: “Vio el puchero de barro de la leche con su capa de nata espesa y
amarillenta. Y las sillas de madera de pino, blancas de tanto fregarlas con estropajo.” (p.
70). Estas cosas son tan diferentes de las cosas que Alfanhui encontré en Guadalajara; sin
embargo, la chimenea es el Gnico objeto que es comun a las dos casas: “Los gatos
dormitaban con los ojos entreabiertos, ronroneando sobre las baldosas calientes de junto al
fuego. Corria alguna tijereta por las sartenes, colgadas en las paredes de la campana de la
chimenea.” (p. 70). Entre la monotonia de los objetos conocidos por Alfanhui resalta la

chimenea, ahi arde todavia el recuerdo del maestro.

Por otra parte, hallamos también la connotacion del fuego femenino; en este fragmento
vemos que los gatos dormitan junto al fuego; recordemos la frase -citada anteriormente- en

la que se menciona el conocimiento de Alfanhui sobre el fuego: “ ... rescoldo femenino para
91



25

calentar el suefio de los gatos ...”". El fuego de la chimenea materna proporciona rescoldos

femeninos que calientan el suefio de los gatos.

La chimenea es el vinculo entre Guadalajara y la casa de su madre; sera por eso quiza
que Alfanhui al sentarse junto a la chimenea recuerda al maestro, y no sélo lo recuerda,

sino también va mas all4, lo ve en las llamas de ese fuego:

Cuando vino el invierno, Alfanhui se arrimaba al fuego de la chimenea; se
sentaba en un tajo, a la izquierda del fog6n, debajo de la campana. Poniase a
mirar el fuego y nada decia. El fuego le miraba con su cara. Ojos y boca tenia
el fuego ... Sobre los ojos del fuego, la frente del maestro ... El fuego
despertaba la frente del maestro del fondo de la mirada de Alfanhui. (p. 74).

El fuego de la chimenea trae el recuerdo del maestro a Alfanhui, es decir, este fuego
reaviva el recuerdo de esa parte de si mismo que Alfanhui casi habia olvidado luego de que
las llamas consumieron la fantasia en Guadalajara. Alfanhui esté triste por la muerte del
maestro, pero en realidad estd triste porque ésa fue una muerte simbélica de una parte de si
mismo, una muerte necesaria para encontrar a la otra parte; esto lo podemos interpretar
como una muerte iniciatica® en la que el inconsciente y la fantasia dejaron de dominar a la
conciencia de Alfanhui. El fuego aniquila esa parte de ensuefio. Es en el hogar materno
donde resurge el recuerdo del maestro y seré justamente en ese fuego de la chimenea donde

Alfanhui deje el recuerdo de esa parte de si mismo.

® Vid. supra, p. 85.

® Iniciacion: “Iniciar es en cierto modo hacer morir, provocar la muerte. Pero la muerte se considera como
una salida, o como traspasar una puerta que da acceso a otra parte. A la salida sucede una entrada. El iniciado
... pasa de un mundo a otro y sufre por este hecho una transformacién; cambia de nivel, se torna diferente.”
Cfr.: Diccionario de simbolos. Direccién de Jean Chevalier. Version de Arturo Rodriguez y Manuel Silver.
Barcelona, Herder, 1988, p. 593. Para una explicacién mas amplia sobre el tema Vid. infra, 3.1.4. La muerte y
el renacimiento.
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Por otro lado, resaltemos el caracter femenino y los arquetipos de lo inconsciente en la
siguiente frase: “... se sentaba en un tajo, a la izquierda del fogon ...” (p.74). Dice al
respecto Jolande Jacobi: “... En la historia del simbolismo, el lado derecho generalmente
representa el reino de la conciencia; el izquierdo, el inconsciente...” ’. Alfanhui esté sentado
junto a la chimenea en el lado izquierdo, esto es, aun prefiere estar instalado en la fantasia.
Alfanhui estd a punto de arrojar a la chimenea los recuerdos de Guadalajara, cierto
contenido de su inconsciente, acto necesario para ir en busca de la otra parte, la parte de
luz, de dia, esa parte en la que la fantasia no tiene cabida, sino solo la realidad palpable.
Esta a punto de dejar nuevamente el hogar materno y la chimenea e ir en busca de otros

fuegos.

A partir de ahora, Alfanhui ya no mencionar4, ni recordard a su maestro, sino hasta el
final de Ia novela, al final de sus andanzas. En una muestra plena de conciliacién consigo

mismo después de haber encontrado lo paterno®.

En una de esas noches en las que Alfanhui se sentaba junto al fuego, descubre un viento
frio que entra por una rendija y una liebre atrae su atencién y se va tras ella hacia el bosque.
Alfanhui llena sus pulmones “con el aire de la nieve”, pues adentro, en casa, “todo se
revolvia lleno de calor y de ahogo” (p. 75). El aire frio de la nieve le da nuevos 4nimos a

Alfanhui, coge un brazado de lefia y enciende un fuego nuevo’ en la chimenea de su casa.

7 Jolande Jacobi, “Simbolos en un an4lisis individual” ... Op. cit., p. 290.
* Vid infra, 3.2. El camino hacia el si-mismo.
® Le hemos dado a este acto una significacion de renacimiento, Vid. infra, 3.1.4. La muerte y el renacimiento.
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El fuego de la chimenea se vuelve sofocante, el frio de la nieve y una liebre logran
despejar la tristeza de Alfanhui y al internarse en el bosque encuentra lefia nueva que
encendera con los rescoldos del fuego pasado; es decir, inicia Alfanhui una nueva andanza
en la que la memoria del maestro ha sido apagada; sin embargo, ésta sirvié para encender
lefia nueva. Después de encenderla, Alfanhui observa una luz clara y joven; ha
desaparecido la imagen del maestro en las llamas de la chimenea. Arde ahora una llama
“clara” que representa a un nuevo Alfanhui curado del recuerdo de su maestro. Alfanhui ha
echado al fuego la fantasia desbordada y los recuerdos de Guadalajara; estd preparado para
iniciar el viaje en busca de la otra parte de si mismo: la abuela paterna y su fuego, el

brasero.

Veamos c6mo termina la primera parte de la novela'® y la simbélica partida de Alfanhui
hacia Madrid: “Alfanhui, de pie junto a la chimenea, mir6 por la puerta de par en par y vio
como amanecia sobre el campo nevado.”. (p. 76). Alfanhui ve una nueva vida, simbolizada
por la lefia, la nieve, la puerta abierta y una elemento aun mas simbdlico: la chimenea. El
pequefio cazador de historias esta junto a la chimenea porque ahi se apaga un fuego pasado
y ahi mismo se enciende un fuego nuevo que anuncia al verdadero Alfanhui libre de la

influencia del maestro y de su madre.

Recordemos que casi toda la primera parte se desarrolla en la oscuridad o en la noche.

No es casual que Alfanhui tenga ante si la puerta abierta y el amanecer. Inicia este viaje con

' Por lo general las tres partes comienzan y concluyen con la partida y llegada de Alfanhuf a un sitio. La
segunda parte de la novela inicia con la llegada de Alfanhui a Madrid y concluye con la muerte de don Zana y
la huida de Alfanhui hacia el campo en el amanecer. La tercera parte inicia con el breve vagar de Alfanhui
por el campo y su llegada a Moraleja y concluye la novela con su partida de Palencia y su inmediato andar por
el campo en un dia de sol y lluvia. Hemos interpretado este dia como el encuentro del si-mismo, Vid. infra,
3.2. El camino hacia el si-mismo.
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el amanecer. La luz y el dia irdan ganando terreno a la noche, a la oscuridad. Iniciar el viaje
en el amanecer indica que el interior de Alfanhui estd preparado para el viaje, para el

encuentro de si mismo.

Notamos en el transcurso de la novela un trayecto simbolico: del completo dominio del
inconsciente hasta la conciencia clara; de los lugares oscuros a los lugares plenamente
iluminados; de la noche al dia; del dominio de la fantasia y los oficios fantisticos a la
realidad y los oficios de verdad; de la casa materna a la casa de la abuela paterna; de la

chimenea al brasero.

Este paso es simb6lico; la chimenea es para Alfanhui el fuego intimo, el fuego familiar.
El maestro y su fuego estin simbolizados en la chimenea, ella es una parte complementaria
de la psicologia del nifio; este fuego femenino contrasta con el fuego masculino. Los

caracteres tanto del maestro como de la abuela'' son opuestos.

Alfanhui inicia sus andanzas con el fuego de la chimenea —con el fuego femenino- y
concluye con el fuego del brasero —con el fuego masculino de la abuela. Este paso de un
fuego a oftro tiene un trasfondo, equivale al reconocimiento de las dos partes que
constituyen su psicologia. Equivale a la reconciliacion de ambas partes que aunque

opuestas son complementarias.

El fuego de su maestro es un fuego nocturno y corresponderia al inconsciente; el fuego

de la abuela es un fuego matinal porque lo enciende en el dia, corresponde, por tanto, a la

" Vid infra, 2.2. El fuego masculino p. 100.
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conciencia. Por lo anterior, creemos que Alfanhui debe conocer, primero, la noche para
poder llegar a la luz del dia. Repetimos la frase de Durand en Las estructuras
antropoldgicas de lo imaginario: “...el espiritu busca su luz en el seno mismo de la noche
"2 Al llegar a Moraleja" Alfanhui encontrara el Sol y el brasero de la abuela'* cuyo
fuego ha guardado numerosas historias para Alfanhui'®, historias que nacen del fuego para

este pequeiio ladronzuelo de historias.

" Loc. cit.
" Antes de llegar a Moraleja, el pueblo de la abuela, Alfanhui debe hacer una escala importante en Madrid y
parece que su deber ahi es asesinar a Don Zana, luego se dirige hacia Moraleja, para después ir a Palencia
(tltima ciudad en su recorrido) y aprender una nueva sabiduria, finalmente, su Gltima andanza lo lleva al
encuentro de si mismo, tras haber conciliado las dos partes: el fuego femenino y el fuego masculino.
" Vid. infra, siguiente subcapitulo.
% Vid infra, 2.3. El fuego y las historias.
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2.2 El fuego masculino

El fuego tiene, en cierto grado, un simbolismo de lo masculino, en oposicion al agua
asociada con lo femenino. La cultura le ha dado al fuego esa significacion, posiblemente,
por su aspecto y por los efectos que produce sobre aquello sometido a sus llamas: tiene una
calidad de activo. Los seres y objetos que pasan por el fuego son transformados, casi
siempre, de forma instantanea. El fuego destruye y transforma. El fuego es un elemento
importante en la creacion: “En la terminologia metalirgica europea, el hogar donde se

fundia el esmalte recibe el nombre de ‘matriz’ o ‘seno maternal”. '

Podriamos darle, con la cita anterior, una significacién femenina; pero, no es asi, el
fuego esta asociado con el padre y lo masculino. Es un elemento activo cuyo movimiento es
repentino y veloz. El fuego juega con el tiempo: “Si lo que cambia con lentitud se explica

»nl

por la vida, lo que cambia rapidamente se explica por el fuego...” . Las llamas al igual que

el sol transforman y dan vida.

Alfanhui esta conformado por un fuego femenino y otro masculino. En Guadalajara y en
la casa materna Alfanhui conocié el primero’, al llegar a Moraleja conocié el segundo.
Moraleja es el pueblo de su abuela paterna. Es un lugar muy distinto al hogar de su
maestro: “Las calles estaban llenas de gente. Iban, venian, tomaban el sol. En Moraleja eran

todos muy parleros.” (p. 134). En el pueblo de la abuela Alfanhui sale a la calle, conversa,

! Mircea Eliade, Herreros y ... Op. cit., p. 38.
? Gaston Bachelard, El psicoandlisis del fuego ... Op. cit., p.21.
} Vid. supra, 2.1. El fuego femenino.
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va al campo; en Guadalajara, Alfanhui vive en una casa oscura, habla inicamente con su

maestro, la criada y dos ladrones —estos iltimos viven en un oscuro pajar.

Habremos de resaltar que antes de llegar a Moraleja Alfanhui visita Madrid* y asesina
a don Zana “El Marioneta”. Un castigo momentaneo® le quita la vista al pequefio Alfanhui,
huye de la ciudad y ya en el campo recupera su vision e inicia de nueva cuenta sus

andanzas®.

Alfanhui va en busca de su abuela a Moraleja, en busca de la otra parte de si mismo, va
a conocer el fuego masculino, el fuego de la abuela. Hasta aqui no sabemos nada del padre
de Alfanhui, sélo conocemos a su madre. A su llegada a Moraleja conocemos la otra parte
del nifio: “jHa venido su nieto, tia Ramona! {El de Alcala de Henares, el que vive con su
madre junto al molino, el hijo de Gabriel, que en paz esté!” (p. 135). Una voz grita el origen
de Alfanhui, nos da el lugar preciso del que proviene, grita el nombre del padre de Alfanhui

y agrega: “... que en paz esté...”.

El padre de Alfanhui estd muerto. Podriamos interpretar que Alfanhui ha asesinado
simbolicamente a su padre; ha sustituido la figura paterna en la figura de don Zana “El
Marioneta”. No sabemos bien a bien el motivo por el que Alfanhui destruye a la marioneta.
Lo cierto es que la violencia de don Zana perturba a Alfanhui. El castigo que recibe

Alfanhui después de su crimen es una especie de remordimiento. La ceguera del nifio nos

recuerda, un poco, a la tragedia griega de Edipo.

* La segunda parte de la novela se concentra en Madrid.
* Vid. supra, 1.1. La lampara del cuerpo, pp. 47-49.
¢ Aqui concluye la segunda parte de la novela.
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Por otro lado, analicemos la frase que identifica también al pequefio Alfanhui: “ ... el
que vive con su madre junto al molino ...” Recordemos que cuando Alfanhui vuelve a la
casa materna, el molino es descrito como un elemento de gran importancia: “Dormia la
casa ... junto a la cacera del molino.”. Identifica al hogar materno el molino, ademas, ya
hemos mencionado, que este ultimo estd asociado con la rueda y, por tanto, con las

repeticiones.

En fin, que al llegar a Moraleja Alfanhui ha recorrido caminos en los que su carécter se
ha ido transformando. Ya no es el nifio que experimentaba con los colores y el que injertaba
“principios de vida” en los castafios. Alfanhui va a Moraleja, empujado por quién sabe qué
impulso, a conocer a su abuela paterna. En realidad Alfanhui va en busca del fuego
masculino, va en busca de esa parte de si mismo que no encontré en Guadalajara: el dia, el

lado derecho’, el brasero, la conciencia y la realidad.

Veamos lo que ha ido a buscar Alfanhui y cémo algunos objetos simbolizan lo
masculino en casa de la abuela y en su cuarto: “Enfrente del ramo de olivo habia una
escopeta negra en la pared y un reloj grande de bolsillo, colgado por la cadena.” (p. 129).
Comencemos, por decir, que la escopeta alude a la caceria. Para Alfanhui la caceria es un
elemento sumamente masculino, recordemos los rescoldos viriles para el reposo de los
perros de caza. El arma usada por el abuelo, y quiz4 por el padre, aparece como una

presencia callada de ambos.

7 Vid. supra, 2.1. El fuego femenino, p. 93.
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Luego tenemos el reloj que seguramente debid pertenecer al abuelo. Alfanhui también
tiene un reloj que él mismo construyé con un polvo azul y al que le da vuelta cuando vuelve
al hogar materno; en cambio, el reloj, en casa de la abuela, estd simbolicamente muerto;
nos da esta impresion, la posicion en la que se encuentra: “colgado por la cadena”. Este
reloj ha dejado de caminar, de medir el tiempo, Alfanhui en cambio es duefio de su tiempo:
da vuelta a su reloj de arena cuantas veces €l quiere. ;Son acaso su padre y su abuelo dos

Cronos destronados?

El caso es que tanto la escopeta negra y el reloj grande en la habitacion de la abuela son
simbolos masculinos y paternos. Alfanhui ha ido a Moraleja en busca de estos objetos, en
busca de lo masculino y paterno. Conocié en Guadalajara el fuego del maestro, es decir, la
fantasia desbordada, la subjetividad y descendié a la oscuridad de su inconsciente. Va en
busca ahora de las caracteristicas opuestas representadas en el caracter de la abuela. A

diferencia de su maestro: “... la abuela no se enternecia.” (p. 131).

La abuela posee un caricter opuesto al del maestro. Ella vive en un pueblo de sol, no

vive en la fantasia y la diseccion no es para ella un oficio. Le pregunta a Alfanhui:

-;Qué es lo que sabes hacer?

-Soy oficial disecador.

-No. Aqui no hay de esas zarandejas. Eso no sirve. Aqui los que trabajan se
cogen mucho sol y mucho frio y mucho remojén y mucha inclemencia. Eso
otro son enredos de gente caprichosa que quiere tener bichos muertos por la

casa. Aqui, no. Pero ya te buscaré yo un empleo. (p. 137).
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Las palabras de la abuela no pueden ser mas claras. Instalan a Alfanhui en la realidad y
lo sacan definitivamente de la fantasia. Al llegar a Moraleja, pueblo de sol, en donde la luz
es simbolo de la conciencia, se ha acabado el ensuefio propio de Guadalajara. La reclusion

y la oscuridad son sustituidas por la libertad y la luz.

Alfanhui responde, con cierto orgullo, que es oficial disecador. En otro lugar tal vez
hubieran entendido que Alfanhui era una especie de mago, que jugaba con los colores y que
lograba que de un castafio surgieran aves; sin embargo, “aqui, no”, dice la abuela a
Alfanhui. Los empleos en Moraleja son reales, ser disecador es una zarandeja y no sirve.
Después, en una alusion a la oscuridad y al aislamiento de Guadalajara la abuela habla del
sol, del frio y la lluvia. Estos elementos a su vez denotan al mundo externo, a la realidad
que se puede ver cuando se abandona la fantasia del inconsciente. El mundo del que habla

la abuela es de un mundo palpable.

La otra parte de Alfanhui estd representada por la abuela, el complemento de aquélla se
encuentra en el maestro. Alfanhui ha ido a buscar a Moraleja a la conciencia y la
objetividad. Alfanhui descendi6 a la oscuridad de su inconsciente, de ahi tenia que partir
para encontrar la luz permanente, debia partir de la noche para encontrar el dia. Su llegada a
Moraleja marca el salto hacia el mundo exterior, su enfrentamiento y aceptacion de la
realidad en lugar de la negacion. No es casual que después de liberarse de don Zana
Alfanhui acepte la necesidad de enfrentarse con el mundo externo, la necesidad de

adaptarse y de desempefiar una funcion en él.
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La abuela dice tres vedes “aqui”, es decir, en el mundo de la conciencia, en esta parte de
la psicologia de Alfanhui no hay lugar para la ensofiacion . El pequeifio cazador de historias
ha llegado al lugar correcto. Ha ido en busca de una parte de si mismo y a hurgar en el
mundo de su padre; puede hurgar tranquilamente porque el padre estd muerto, pues, desde
nuestra perspectiva lo asesiné simbolicamente en Madrid. El nifio va seguro a Moraleja,
puede buscar a sus anchas en el mundo paterno la otra parte de si mismo. La abuela
representa al padre revestido de otras cualidades, un padre ideal. Tiene un caréacter objetivo;

sin embargo, en ella no hay violencia como en don Zana.

La abuela simboliza lo masculino y paterno, su fuego es un fuego activo: “El fuego de la
abuela era el brasero. Salia a encenderlo muy de mafiana al descansillo de la escalera y se
estaba un rato atizandolo con una palmeta de junco.” (p. 145). El fuego identifica a los
personajes; en el caso de la abuela, “su fuego™ es el brasero, en oposicion a la chimenea, la

cual representa al maestro y a la madre de Alfanhui.

Por otra parte, tenemos que la abuela es la duefia de ese fuego. A diferencia del maestro,
no necesita de otros para que el fuego sea encendido. La abuela domina al fuego: “La llama
solitaria tiene una personalidad onirica distinta de la del fuego en el hogar. El hombre que
sabe calentarse conserva una acciéon de Prometeo. Modifica los pequefios actos prometeicos
y adquiere un orgullo de perfecto ‘fogonero” ®. Estos pequeiios actos atribuidos a la abuela
conforman los rasgos psicol6gicos que atraen a Alfanhui y son esos mismos los que ha ido

a buscar.

¥ Gaston Bachelard, La llama de... Op. cit., p. 40.
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Si la abuela enciende su propio fuego se halla en una posicion activa frente al maestro.
La actitud de ella ante el fuego revela el conocimiento y control de las emociones. La
actitud del maestro ante el fuego es pasiva, y finalmente, el fuego lo devora ° La abuela se
basta a si misma. Estamos ante la simbolizacién de lo femenino y lo masculino, lo pasivo y

lo activo.

Otra diferencia importante con Guadalajara y el maestro es la hora para encender el
fuego. La abuela salia por la mafiana a encenderlo. En casa del maestro la criada encendia
el fuego de la chimenea por la noche. Hallamos aqui de nuevo los arquetipos del dia y de la
noche, que representan lo masculino y lo femenino, la conciencia y el inconsciente'’.
Mientras el maestro enciende el fuego nocturno para sofiar y recordar, la abuela enciende
un fuego matutino solo para calentarse. El fuego del maestro es un fuego de ensofiacion,

poetizado, en cambio, el fuego de la abuela es un fuego util y cotidiano.

La abuela, ademas de ser duefia del fuego, al parecer igual que Cronos, es duefia del
tiempo: “Luego lo cubria con la ceniza del dia anterior que habia puesto en el borde
mientras se encendia el picon nuevo. Asi echaba la abuela un dia sobre otro y los tenia
todos enhebrados en un hilo de ceniza.” (p. 145). La abuela teje el tiempo, va guardando un
dia sobre otro, enciende el presente con los restos del pasado. La abuela cubre el brasero
con la ceniza del pasado. El brasero les da vida y muerte a los dias. El tiempo pertenece a la

abuela, si ella quisiera, el presente no se encenderia y s6lo quedaria el pasado.

® Vid. infra, 3.1.4. La muerte y el renacimiento.
'* Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1978, p.326.
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Existe en la figura de la abuela una figura que se compara a la de los dioses masculinos,
hacedores del fuego y duefios del tiempo. ;Para qué guarda la ceniza de los dias pasados la
abuela? Son una muestra de que esos dias le pertenecieron, de que ella los ha creado. El
brasero es el lugar donde nace el tiempo y el fuego: “Antes de ser hijo de la madera, el

s 0l

fuego es hijo del hombre.” . La abuela se equipara a los dioses miticos que daban vida a

los hombres; la abuela da vida también a un hijo: al fuego y a través de él al tiempo.

El fuego de la abuela esta representado en el brasero: “Era un brasero de picon que olia a
gris y a veces a incienso. Badila no usaba nunca, y cuando la brasa se amortiguaba y daba
poco calor, sin andar levantando las faltas ni mirando, le hacia una cruz con la zapatilla.”
(p. 145.) La abuela ni siquiera usa badila, con tan sélo hacer una cruz en el fuego
amortiguado, éste vuelve a encenderse. La abuela muestra una actitud de completo control.
El brasero se enciende bajo sus pies; la duefia de las llamas tiene un fuego que la obedece.
Encontramos en ella y sus acciones el arquetipo de lo masculino y paterno: la actividad, la

obediencia del hijo hacia el padre, el control sobre el tiempo y el poder de la creacion.

El brasero era de picon que olia a gris y a veces a incienso. El olor a gris podemos
entenderlo como la referencia al humo o a la ceniza. El brasero de la abuela parece el
incensario usado en los ritos religiosos. La abuela es como una sacerdotisa: “El incienso

estd, pues, encargado de elevar la plegaria hacia el cielo y es, en este sentido, un emblema

" Gaston Bachelard, El psicoandlisis del ... Op. cit., p. 51.
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de la funcion sacerdotal...”"” Nos remite esto a la produccion ritual del fuego y a la

purificacion necesaria en ciertas ceremonias.

Agreguemos, a este significado religioso del fuego otro: el brasero; simboliza, al igual
que en el caso de la chimenea, el amor: “Fuego y llama simbolizan calor y amor,
sentimientos y pasion; tienen cualidades del corazén, encontradas dondequiera existan seres
humanos.”". Tanto el brasero como la chimenea representan el calor; sin embargo, sus
fuegos son distintos porque la abuela y el maestro tienen caracteres opuestos. El fuego de la
abuela es un fuego controlado, controlado por ella misma. El fuego del brasero regido por
la abuela representa las pasiones reguladas. La abuela es un fuego masculino, es la luz, el

dia y la conciencia.

El fuego del brasero le pertenece a la abuela, con tan sélo hacer una cruz con la zapatilla
en el rescoldo logra un fuego nuevo: “...Alfanhui se sorprendia, al sentir el nuevo calor,
porque a la abuela no se le notaban por arriba aquellos movimientos y seguia hablando
como si tal cosa.” (p.145). Como duefia del fuego la abuela lo domina, el brasero es el

fuego distintivo de la abuela.

A pesar de que, como hemos dicho, la abuela representa la parte de la conciencia
podemos ver en Moraleja restos de fantasia: “La abuela de Alfanhui incubaba pollos en su
regazo ... hasta que los empollaba y salian. Entonces se le acababa la fiebre y le entraba un

frio terrible y se metia en la cama. Poco a poco, el frio se le iba pasando y volvia a

1_2 Diccionario de simbolos, Op. cit., p. 591.
¥ Jolande Jacobi, “Simbolos en un anélisis individual” ... Op. cit., p. 321.
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levantarse otra vez y se sentaba al brasero.” (p. 130). Recordemos que Alfanhui y su
maestro logran obtener de un castafio pajaros multicolores; mientras que la abuela: *.
sobre los quince huevos de gallina o de pato que solia incubar la abuela, se le juntaban a

veces hasta cincuenta de aquellos huevos primaverales y multicolores sobre su negro

regazo ...” (p. 130).

Tanto el maestro como la abuela logran dar vida a las aves; no obstante, existe una gran
diferencia: cuando un cazador mata a una de las aves del castafio comienza a correr en
Guadalajara “una voz de escandalo y espanto” (p. 60). Esta es la causa por la que un grupo
de hombres destruye, ayudado por el fuego, la fantasia y el laboratorio del color en la casa
de Guadalajara. En cambio, la abuela tiene un papel muy diferente en Moraleja, da vida a
las aves porque los habitantes se lo piden. En el pueblo de la abuela no sorprende esa
cualidad tan especial. ;Cémo podemos explicar esta diferencia? Al parecer, es la sociedad
la que permite esa fantasia. Notemos que en la oscuridad la fantasia es censurada; en
Guadalajara las llamas terminan con el ensuefio; en Moraleja, la fantasia puede verse en el

dia sin ninguna voz de espanto.

La abuela, después de dar vida, se sienta junto al brasero, como si ahi estuviera su
centro, pues, luego de que el frio se le pasa, regresa al calor del fuego del hogar para
recuperarse. Y probablemente el brasero alimenta esa fiebre que diez veces al afio la agota,
pero que sdlo en primavera, afio con afio, la hace incubar aves que los nifios de Moraleja le
llevan a su regazo. La abuela, con su fuego masculino, da vida a pajaros multicolores; de
este modo, la imagen de la abuela semeja, en mucho, a la imagen del padre creador y duefio

de la vida.
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El contacto con el entorno social es una las grandes diferencias entre el maestro y la
abuela, entre el Alfanhui del inicio y el Alfanhui del final de las andanzas. El maestro vive
recluido en un pasillo de boveda sin ventanas, la abuela no sale de casa; sin embargo,
mantiene una relacion muy distinta con el mundo: “La abuela no salfa nunca, pero todos
iban a visitarla. El piso de abajo también era suyo y lo tenia alquilado. Aquellos vecinos le
hacian la comida y la cuidaban.” (p. 132). La abuela vive en un pueblo de sol, de gente

parlanchina y todos la visitan como si ella tuviera una jerarquia importante en esa sociedad.

Alfanhui ha caminado de la noche al dia, del fuego de la chimenea al fuego del brasero,
de los fantasmas del oscuro inconsciente a las imagenes palpables de la iluminada
conciencia; de la negacion de la figura paterna a la reconciliaciéon con la misma. Alfanhui al
partir de Moraleja ha aprendido a dominar a las sombras producidas por el viento y la
llama"®, el camino en la oscuridad ha servido de prueba inicidtica, el resplandor al final del

camino no es mas que la luz de la conciencia que aguarda a Alfanhui.

El ladronzuelo de historias ha llegado casi al final de sus andanzas, ha recorrido el
camino desde la “tenebrosa soledad” hasta Moraleja, a la luz y el color; por esa razén
Alfanhui estd preparado para recibir la recompensa que se encuentra después de haber
pasado las pruebas de una larga jornada. Asi, cuando él parte de la casa materna hacia
Madrid y tiene ante si el amanecer" y la puerta abierta, de igual modo al partir de Moraleja:

*Alfanhui tenia ahora el verano y el camino delante de sus ojos y pasé las montafias hacia

" Vid. supra, 1.2. El viento y la llama.
¥ Vid, supra, pp. 94-95.
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el norte, a Castilla otra vez.” (p. 152). La frase “...a Castilla otra vez.” resalta el tiempo
ciclico, las repeticiones. A lo largo de toda la novela hay una referencia al mito del eterno
retorno, por ejemplo, hemos analizado en el capitulo anterior la rueda como simbolo de las
repeticiones. Recordemos la rueda que se forma en el techo del cuarto de Alfanhui en

Guadalajara y la rueda del molino en casa de su madre.

Alfanhui va en busca de si mismo, le resta una dltima prueba en Palencia y de ahi el
punto final de sus andanzas y sus industrias. Hasta aqui Alfanhui ha conocido los dos
fuegos: el que deja rescoldos femeninos y el otro que deja rescoldos masculinos. Ha
conocido el fuego materno y el fuego paterno. Alfanhui ha dominado la oscuridad y se ha

internado en el dia de su conciencia. Ha reconciliado las dos partes de si mismo.

Vimos a lo largo de estos dos subcapitulos que el fuego del hogar representa también el
amor. El fuego del hogar cuenta historias, historias de familia. Las palabras que se funden
en las llamas de la chimenea o del brasero se convierten en oro en las manos y los oidos de
Alfanhui. El ladronzuelo de historias busca un tesoro en el fondo de esas palabras'®, ellas

guardan en su seno el oro de Alfanhui: el si-mismo.

' Vid. infra, siguiente subcapitulo.
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2.3. El fuego y las historias

Ante el fuego de una chimenea las historias se desarrollan, los recuerdos reviven. La
calidez de la chimenea invita al emisor a contar. La chimenea funciona como un elemento
importante en la comunicacion, es “simbolo del lazo social™. Quien est4 junto a las llamas
del hogar no s6lo habla, también suefia, dice Bachelard: *... no sofiar delante del fuego, es

perder la costumbre, realmente humana y primera del fuego.™

En Alfanhui el fuego hace soiiar y ademds es un extrafio elemento que activa la memoria
de los personajes. El fuego de la chimenea o de las hogueras trae los recuerdos que
Alfanhui roba. El sonido de las palabras se convierte en oro cuando pasa por el fuego
intimo del hogar. Podemos decir que la relacién entre el fuego y las historias connota dos
aspectos: la relacién de Alfanhui con el exterior y la bisqueda del si-mismo®. Alfanhui
aprende a extraer las palabras de los personajes a través del fuego, roba las historias como

si ellas fueran un tesoro, Alfanhui-ladronzuelo de historias.

Sin fuego no hay historias: “El maestro contaba historias por la noche. Cuando
empezaba a contar, la criada encendia la chimenea.” (p. 28). La criada del maestro actia
como una sacerdotisa encargada de preparar el rito para que las palabras puedan ser
escuchadas. Conoce su deber, el maestro no necesita ordenarle que encienda el fuego;

ambos conocen un mismo lenguaje misterioso y sin palabras. Por otra parte, tenemos que el

! Diccionario de simbolos, Op. cit., p. 394.
* Gaston Bachelard, El psicoandlisis del... Op. cit., p. 34.
* Vid. supra, 1.1. La lampara del cuerpo, p.40, nota 19.
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maestro cuenta historias por la noche, la oscuridad y el fuego son las condiciones para que

el habla se escuche.

Vemos a la criada como una especie de iniciada junto a su maestro; a ella le han sido
revelados ya ciertos secretos: “La criada sabia todas las historias y avivaba el fuego cuando
la historia crecia. Cuando se hacia monétona, lo dejaba languidecer; en los momentos de
emocion, volvia a echar lefia en el fuego, hasta que la historia terminaba y lo dejaba
apagarse.”(p.28). La criada conoce perfectamente las historias del maestro y por este
motivo puede encender el fuego y manipularlo, esto es, avivarlo o dejarlo morir. Le esta

destinado a la criada una tarea que sélo un iniciado podria llevar a cabo.

La vida del fuego depende de las palabras del maestro. Es evidente la relacion entre la
accion de las historias y las llamas de la chimenea:

Para quien ha soplado sobre un fuego perezoso, existe una clara diferencia
entre el fuego recalcitrante que se torna rojo y el fuego, digamos, joven, que
tiende ... ‘hacia la fuerte rojez de la adormidera silvestre’. Frente al fuego
moribundo, el que sopla se descorazona: no se siente con ardor como para

. - s 4
comunicar su propia energia. .

La chimenea en Alfanhui es un elemento intimo, es el term6metro del 4nimo de los
personajes y es, en manos de Alfanhui, el instrumento para extraer los secretos de sus

interlocutores.

* Gaston Bachelard, £l psicoandlisis del..., Op. cit., p. 84.
110



Alfanhui se limita a escuchar , nada cuenta, quiza sera porque le faltan muchas andanzas
por seguir y muchas industrias que lograr, lo cierto es que: “A Alfanhui le gustaba escuchar
estas historias de las vidas de las gentes.” (p. 100). Alfanhui prefiere escuchar que contar.
Las palabras no fluyen con facilidad en éI’. Recordemos que en Guadalajara la
comunicacion con otros personajes es minima. La oscuridad, la falta de contacto con el

mundo exterior y el silencio nos hablan de una introversion.

El maestro disecador representa una parte de la psicologia de Alfanhui; por esta razén
las acciones del maestro son también, en parte, las acciones de Alfanhui:

Una noche se acabé la lefia antes que la historia, y el maestro no pudo
continuar.
-Perdéname, Alfanhui.

Dijo y se fue a la cama. Nunca contaba historias sino en el fuego y apenas
hablaba de dia. (p. 28).

La oscuridad y el fuego son las condiciones para que el maestro hable; necesita estar
cerca del fuego, de ese fuego que representa la proteccion del hogar, asi como también
necesita de la oscuridad. Podriamos decir que estas historias son secretas y necesitan de la
oscuridad para no ser descubiertas y, asimismo, necesitan de la proteccion del fuego; no
pueden ser contadas a la luz del dia, porque la luz radiante de la conciencia las haria polvo,
como un extrafio tesoro ocultado por siglos en la oscuridad y que al menor contacto con la
luz se deshace. Las historias fantasticas, surgidas del inconsciente, s6lo pueden ser contadas

en la noche, pues el dia, que representa la conciencia, las invalida.

* En la casa materna habla s6lo con un gallo de veleta y su madre y cuando es enviado a la escuela debe irse
porque aprende un alfabeto raro que nadie entiende.
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Hemos dicho que el maestro representa una parte de la psicologia de Alfanhui, este
Gltimo no puede expresarse de dia, la noche, en tanto, permite la expresion de la fantasia,
mientras que la luz s6lo admite la realidad. Lo veremos después de manera mas clara con la
abuela, ella vive en un pueblo de habitantes “muy parleros” y prende el fuego en el dia®.
Las historias que cuenta la abuela aunque las cuente de noche no tienen fantasia. El fuego

matutino de su brasero calcina la irrealidad.

Contar historias es para Alfanhui un acto intimo que necesita del abrigo del fuego, y es
también un acto necesario, sera tal vez que esas historias le hablan de ¢l mismo. Ademas
esta relacion entre el fuego y el lenguaje se explica asi: Alfanhui tiene contacto con el
mundo exterior a través de la comunicacion que establece con otros personajes; sin
embargo, para Alfanhui es un tanto dificil comunicarse, entonces, encuentra en el fuego un

vinculo entre €l y la sociedad.

La fantasia invade Guadalajara; solo los iniciados pueden acceder a ese mundo, por
ejemplo, Alfanhui. La criada del maestro, la duefia del fuego y conocedora de las historias,
muere: sin fuego no hay historias, sin fuego el maestro calla. El silencio del dia ahora
también invade las noches de Guadalajara. Para poder encender el fuego de la chimenea
hay que ser un iniciado, hay que conocer ciertos secretos’. Alfanhui necesita las historias
del maestro, con ellas, cada noche realiza una especie de introspeccion. El ladronzuelo de
historias se convierte también en duefio del fuego, las llamas lo obedecen y extraen el oro

oculto de las palabras de los seres:

® Vid. infra, pp. 130-132.
7 Vid. infra, cap. 3., 3.1.2. El maestro iniciador.
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Después de muerta la criada no se volvié a encender el fuego. El maestro se
habia quedado triste, y Alfanhui no se atrevia a decir nada. Pero, un dia lo vio
con frio y le pregunto:

-¢Quieres que te encienda el fuego maestro? (p.31).

El fuego es vida; muerta la criada queda el silencio y por tanto la soledad. Alfanhui es el
encargado de resucitar las historias y de terminar con la tristeza. El maestro no puede
encender por él mismo el fuego, no habla de dia y en la noche ya no hay llamas para sus
historias; ademas, Alfanhui no se atreve a decir nada. Vemos aqui la clara relacion entre el

fuego y el habla y notamos también la dificultad para comunicarse.

Alfanhui conoce el fuego de su maestro, ya es capaz de encenderlo y jugar con él segin
la intensidad de las historias. La frase “Alfanhui no se atrevia a decir nada™ puede equivaler
a “Alfanhui no se atrevia a encender el fuego”. Encender el fuego significa acceder a otro
nivel de conocimiento, como resultado de haber sido revelados ciertos secretos, y después
de salir victorioso de ciertas pruebas. Alfanhui es capaz de acceder a ese conocimiento

secreto, destinado a unos cuantos iniciados.

Por otro lado, atreverse a encender el fuego es atreverse a iniciar una conversacion. A
partir de este momento, el fuego no faltard —excepto en una ocasién®- cada vez que los
personajes le cuenten historias a Alfanhui, cuando le muestren su memoria. Encender el
fuego sera el recurso de Alfanhui para la comunicacion con el mundo externo. El fuego sera

el vinculo entre €l y la sociedad.

¥ Dofia Tere es el inico personaje que no requiere del fuego para contarle historias a Alfanhui.
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Alfanhui toma como pretexto el frio para encender el fuego y seguir escuchando las
historias. El maestro disecador acepta que Alfanhui encienda por primera vez el fuego para
él, para las historias. Alfanhui puede ocupar ahora el lugar que tenia la criada: ser el duefio

del fuego de su maestro, ser duefio de las historias.

“Para tu primer fuego, Alfanhui, te contaré mi primera historia”. (p. 32). Dicha historia
es acerca de la piedra de vetas y la muerte del padre del disecador. Es una historia especial
para un acto especial. Desde ahora las historias le perteneceran a Alfanhui. El ladronzuelo
de historias se convertira con el paso del tiempo en un maestro del fuego, aprendera a robar
las historias agregando ciertos elementos a las llamas. Sus interlocutores ni siquiera se

percataran de los trucos que Alfanhui utiliza para obtener sus palabras.

La historia acerca de la muerte del padre termina, el fuego también debe acabarse:

El maestro callé y mird a Alfanhui, sentado en el suelo junto a la chimenea. El
fuego era apenas un rescoldo. El maestro se levanté de la silla y se fue a la
cama. Alfanhui se quedo pensativo junto al lar, hurgando en los tizones con
una varita. (p. 35).

Ya hemos dicho que la relacién fuego-lenguaje nos advierte de la bisqueda de la
identidad. El interés de Alfanhui por escuchar las historias de los demas es el interés por

reconocerse en esos relatos.

El maestro termina su historia, no hay mas qué decir; sin embargo, en los rescoldos

queda el eco de sus palabras y de sus recuerdos. Alfanhui busca en esos ecos, la llama de si

114



mismo. Los recuerdos del maestro son acaso los de Alfanhui. le gusta escucharlos para

encontrar en ellos su identidad.

Alfanhui sentado en el suelo y su maestro en la silla nos descubre una jerarquia; el
maestro domina. Alfanhui no puede ain controlar a su inconsciente, al fuego femenino que
arde en esa chimenea. Por otra parte, tenemos a la chimenea como un centro que irradia
amor. Alfanhui esta sentado junto al lugar de donde nacen las historias, esas historias que le
hablan de si mismo; est4 sentado junto al lugar del que nace una energia que reblandece y
transforma todo. El fuego de la chimenea también habita en el interior de Alfanhui, es el

fuego del si-mismo.

El pequefio ladron de historias ha robado su primer pufiado de palabras. La tarea de la
criada, nada fécil, de conocer las historias y hacer que el fuego hablara, le ha sido legada a
Alfanhui y cumple bien su cometido, pues junto con el fuego termina la historia. El silencio
del maestro anuncia que sélo quedan restos de las llamas vivas; el silencio anuncia que en

la chimenea sélo hay rescoldos, es decir, los ecos que son las huellas de las palabras.

Después de la muerte del maestro se acaba el fuego de Guadalajara, se acaban sus
historias. Alfanhui llega a Madrid en busca de otras historias contadas al calor de otros
fuegos. La fantasia de Guadalajara se ha disuelto entre las llamas, la realidad la sustituird
paulatinamente. Las conversaciones que se desaten a la luz de las llamas dardn cuenta de
ello. El paso de un mundo de ensuefio a un mundo palpable como la ciudad de Madrid
representa, para Alfanhui, el enfrentamiento con el mundo que existe fuera de si, fuera de

ese inconsciente poblado de fantasmas y objetos fantasticos. Alfanhui va a Madrid con el
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grado de oficial disecador’ dado por su maestro antes de morir y un conocimiento secreto

del fuego.

Ya en Madrid, en la noche: “Alfanhui vio encenderse una hoguera en aquella cara de la
amatista. A la luz de la hoguera, los arboles cobraron su verde verdadero. Alfanhui levanto
los ojos del rio y mir6 hacia la alameda. Cinco muchachos estaban alrededor del fuego, de
pie, ...” (p. 87). Para Alfanhui Madrid es como una amatista y en una de sus caras se ve una
alameda iluminada por el fuego de una hoguera. Hasta aqui no ha hablado con nadie fuera

de su mundo fantéstico, excepto con su madre.

Alfanhui elige la noche para el ingreso a un mundo nuevo. Las historias se seguiran
contando en la noche junto al fuego; sin embargo, el contenido de ellas serd completamente

distinto. Alfanhui llega a Madrid al atardecer y espera la oscuridad para conversar.

Notemos en este fragmento los arquetipos de lo femenino y del inconsciente en el rio' y
la alameda. Dice acerca del bosque Jolande Jacobi: “El bosque es un simbolo de una zona

inconsciente, un lugar oscuro donde viven animales.”"

. La luz de la hoguera en este caso
cumple una funcién de la luz de la conciencia. Ante la luz de la hoguera los arboles

adquirieron su color verdadero.

? Vid. infra, 3.1.2. El descenso y las pruebas.

1 ya hemos explicado con anterioridad que el agua estd asociada con lo femenino. Vid. supra, 1.2. El viento y
la llama, p.62.

'! Jolande Jacobi, “Simbolos en un analisis individual™, Op. cit., p. 293.

116



Dentro del inconsciente, las cosas son transformadas y cuando la luz de la conciencia
ilumina ese interior se descubre el color verdadero de las cosas. La oscuridad en Madrid,
por un momento confunde a Alfanhui, pero la luz de la hoguera lo instala en la realidad. El
pequefio Alfanhui levanta los ojos del rio, de ese rio que lo atrae hacia sus profundos
abismos, hacia el inconsciente. Deja de mirar al rio para mirar hacia la alameda iluminada
por el fuego, alrededor del cual cinco muchachos conversan. Alfanhui deja la oscuridad, la

reclusion y el aislamiento por la luz y la comunicacion; sale de si mismo.

Alfanhui es atraido hacia el fuego como la polilla es atraida por la luz de la vela. El
fuego de la hoguera significa el calor que permite que las historias surjan, es el calor
necesario para comunicarse. Alfanhui busca el contacto con el mundo externo. Ha
desaparecido la chimenea que tantas veces fue encendida para que el maestro descubriera

su memoria; ya no esta la chimenea de la casa materna, cuyo calor protege a Alfanhui.

Alfanhui es atraido por el fuego y la necesidad de comunicarse: “Se acerco a ellos y
echd, como era costumbre en Guadalajara, un palito en las llamas, para poder participar del
fuego. Alfanhui crey6 que le iban a saludar, pero tan sélo le hicieron sitio y siguieron
hablando de cosas raras.” (p. 87). Alfanhui va hacia el fuego, hacia la sociedad representada
en esos cinco muchachos, y echa un palito para poder participar, no del fuego, sino de la
conversacion. En Guadalajara estuvo acostumbrado a comunicarse frente a las llamas y al

llegar a Madrid realiza el mismo ritual llevado a cabo antes de contar las historias.

Cuando Alfanhui echa una varita para participar del fuego, espera que lo saluden, espera

palabras, pues €sa era la costumbre en Guadalajara; esta acostumbrado a que el fuego traiga
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consigo historias. La respuesta de los chicos es darle un lugar dentro de su circulo. Ellos
siguen hablando y pasa casi desapercibida la accién de echar una varita al fuego. Madrid es
muy distinto a Guadalajara, ya que en esta ltima ciudad para formar parte de la
conversacion habia que cooperar con el fuego. Alfanhui esta en el momento justo de
retirarse o avanzar, esta en el limite entre adaptarse a este nuevo mundo o regresar a la

oscuridad y el aislamiento de la fantasia y su inconsciente.

Para Alfanhui son cosas raras de las que hablan los cinco chicos porque ellos no viven
en el mismo mundo en el que €l vivié. Las cosas raras se refieren a la realidad, Alfanhui no
comprende del todo, sus oidos estin acostumbrados a escuchar los relatos del maestro
disecador; las palabras de su maestro eran claras y las cosas a las que se referia eran bien
conocidas por Alfanhui, esto es, los colores y seres fantasticos fundidos con las plantas, en

pocas palabras, un mundo dominado por el inconsciente.

Advertimos en este acercamiento la necesidad de adaptarse a un mundo real, lejos de
aquel del maestro disecador. El palito que Alfanhui echa al fuego representa su disposicion
a dicha adaptacion. Por otra parte, echa el palito al fuego, como era costumbre en
Guadalajara; el paso de la casa del maestro a Madrid significa también el cambio en los

rituales, los relatos y los seres. Alfanhui también cambiara paulatinamente.

El protagonista de estas industrias y andanzas tiene dificultad para establecer una
comunicacion: “Alfanhui no entendia lo que decian. Se enteraba de las frases pero no sabia

de qué hablaban. Hablaban de prisa, uno tras otro, y no se interrumpian.” (p.87). Este modo
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de hablar es tan ajeno para Alfanhui, a pesar de su intento de adaptacion, no deja de ser

dificil hablar y escuchar frases cuyos referentes nacen de un mundo tangible y real.

El fuego, esta en el centro del circulo, y a pesar de estar tan cerca de Alfanhui éste no
puede hacer nada para dominarlo y por consiguiente dominar la historia. La hoguera, esta
vez, parece muy lejos de Alfanhui y de nada le sirven sus conocimientos acerca del fuego y

haber sido nombrado oficial disecador, pues ni el fuego, ni las palabras lo obedecen.

Alfanhui no sabia de qué hablaban porque los referentes son desconocidos para él y
ademas: “Hablaban de prisa, uno tras otro, y no se interrumpian.” La extrafieza de Alfanhui
ante esta particularidad en el habla de los chicos madrilefios evidencia su dificultad para
comunicarse. La incomprension de las palabras es su incapacidad para relacionarse y

comunicarse con el mundo externo.

El ladronzuelo de historias, desde la oscuridad de su inconsciente, asciende al mundo
externo en donde todo es desconocido. Las palabras son incomprensibles y los seres actiian
diferente; sin embargo, la fuerza de la conciencia impulsa a Alfanhui a dejar la soledad de

Guadalajara, a abandonar el silencio y comunicarse.

Madrid es un mundo nuevo para Alfanhui: “Por fin, le ensefiaron un rodamiento de
bolas. Alfanhui entendi6é que hablaban de aquello. No lo habia visto nunca ... Alli hablaban
de hacer un carro.” (p. 87). Los cinco chicos de Madrid se referian a los juegos mas
comunes de todos los chicos; pero, Alfanhui no es un chico comun. Los juegos de Alfanhui

se pueden traducir en industrias; a su corta edad ha robado el fuego que incendia las nubes
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al atardecer, ha obtenido cuatro colores'> y ha logrado injertar a un castafio principios de
vida". Alfanhui no ha tenido tiempo de jugar juegos comunes. El aislamiento de Alfanhui

lo ha llevado a la fantasia desbordada y a las industrias extraordinarias.

Guadalajara ha quedado atras, muy lejos, Alfanhui ha elegido adaptarse: “ ... entendio
que hablaban de aquello.”. A pesar de que los chicos no lo saludaron y de que hablaban de
cosas raras, Alfanhui no escapa de la conversacion, insiste en formar parte del circulo y

como resultado entiende de qué hablaban.

El esfuerzo de Alfanhui por integrarse se ve recompensado al final. Esos chicos son
distintos a Alfanhui en sus costumbres y en el habla; no obstante, es aceptado en ese circulo
reunido alrededor del fuego, como si se tratard de un consejo tribal reunido para decidir la
aceptacion de un miembro. Alfanhui va hacia el fuego y hacia el circulo, va hacia la
compaiiia. Una necesidad de comunicarse con los otros lo impulsa desde la oscuridad de su

soledad y aislamiento.

El fuego trae consigo las palabras, palabras que tejen las historias. El calor de las llamas
es un elemento necesario para forjar los sonidos que integran las palabras, sin fuego no hay
historias: “La hoguera se acabd y los muchachos se encaminaron hacia sus casas.” (p. 87).

La luz que da vida a las palabras se extingue, entonces, ya no hay méas qué decir.

2 vid. infra, 3.1.1. El maestro del sol.
" Vid. infra, 3.1.4. La muerte y el renacimiento.
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En Industrias y andanzas de Alfanhui existe un lazo que une fuertemente a las llamas
que arden en el hogar o fuera de €l y las historias. ;Qué tienen en comin el fuego y el
habla?, dice Jung:

... ambos fenomenos tienen algo en comiin pese a toda su diferencia real. Se
trata de una comunidad psicoldgica y por cierto —seguramente no de modo
casual- de los descubrimientos mas importantes que distinguen a los hombres
de todos los demas seres vivientes: el lenguaje y el uso del fuego. Ambos son

productos de la energia psiquica...”".

Para Alfanhui las historias se acaban cuando el fuego se acaba, las historias nacen con la
primera llama y mueren con los rescoldos; para seguir escuchando historias esos fragiles
rescoldos deben convertirse en alegres llamas. Los cinco chicos madrilefios se retiran a sus
casas, pues el fuego, que ocupa el centro de su circulo, se acabd. Quedaran seguramente los
rescoldos en los que Alfanhui celebra haber sido aceptado y que los chicos le explicaran de

qué hablaban.

El ladronzuelo de historias se queda junto a los restos del fuego, como siempre, y los
chicos le preguntan:

-;Te vienes?

Le dijeron.

-No. Me quedo.
Contestd Alfanhui.
-jAdids chico!

-jAdios! (p.87).

" Carl G. Jung, Simbolos de ..., Op. cit., p. 178.
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Alfanhui permanece junto al fuego, cuando ya todos se han ido, escuchando los ecos de
las palabras que aun palpitan entre los rescoldos. La débil luz de las brasas guarda todavia
una minuscula historia. Alfanhui suefia y se busca en ese fuego apagado. El hogar de
Alfanhui estd donde esta el fuego. Hay quiza historias que no se cuentan y que solo pueden
ser escuchadas cuando todos se han ido; historias que quedan atrapadas entre los rescoldos

y que esperan ser liberadas por aquel oyente que, aunque solo, aguarda a la Gltima historia.

En Madrid no hay mas fogatas, ni chimeneas que inviten a contar la memoria. S6lo una
vez el fuego sirve de nido de las palabras, solo una vez en Madrid Alfanhui conversa en un

circulo cuyo centro son las llamas que cobijan las historias.

Alfanhui siente afecto por aquellos personajes que le hablan, que le cuentan historias.
Dofia Tere, una mujer viuda, duefia de la pension en la que se hospeda Alfanhui, no

requiere del fuego para contar:

Miraba a Dofla Tere mover su boca y sus ojos, explicar su memoria
serenamente, y en el tiempo que habian durado aquellos hechos. Alfanhui
sintio afecto por Dofia Tere, que le mostraba tan dulcemente su memoria, su
vida, como si fuera un cuarto méis de la casa ... (p. 100).

Dofia Tere mueve su boca y sus ojos para explicar su memoria, su boca representa el
lenguaje y sus ojos, la luz. En la pensién no hay una chimenea como en la casa de
Guadalajara, ni una hoguera. La luz que habita en Dofia Tere sustituye al fuego. El afecto

que Alfanhui experimenta por ella hace que pueda haber conversacion sin el vinculo de las
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llamas. En esta ocasion Alfanhui no necesita usar trucos, ni encender el fuego para que le

muestren su memoria, inicamente necesita sentarse y escuchar.

En la pension de Dofia Tere hay un huésped particular con el que Alfanhui establece
una extrafia amistad'”: don Zana “El Marioneta. En una noche de carnaval, Alfanhui
“asesina” a don Zana y una repentina ceguera lo lleva a las afueras de Madrid; cuando

Alfanhui recupera completamente la vision se halla en el campo, fuera de la ciudad.

Va alla, quiza, a purificarse, a expiar todas sus culpas: “Aquellos habian sido sus peores
dias, cuando andaba mendigo y huido por la montafia.” (p. 123). La gente ve tan mal a
Alfanhui que le da refugio en una caseta: “Pero en la caseta se le habia pasado el frio y los
sufrimientos y habia contado largas historias a los serranos.” (p. 123). Luego de haber
pasado frio en la montafia, luego de haber pagado sus culpas, Alfanhui vuelve a sentir el

calor del hogar.

Por otra parte, Alfanhui siempre es quien roba las historias; sin embargo, en esta
ocasion, decide contar. Asesiné a don Zana “El Marioneta” y fue una accion que lo liberd
simbdlicamente; esta vez €l necesita ser escuchado. La libertad para comunicarse también

se explica por el fuego que le ofrecen los serranos.

Pero no es hasta que se le pasa el frio que cuenta largas historias. Las palabras ponen

como condicién para nacer, el calor, la tibieza protectora del hogar. El frio representa para

' Don Zana es un personaje que desagrada a Alfanhui; sin embargo, conoce Madrid acompafiado de don
Zana. Por su parte, Dofia Tere advierte a Alfanhui que tenga cuidado con “El Marioneta™ y que no es tipo para
el nifio.
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Alfanhui estar lejos del hogar, estar desprotegido y con culpa. Los serranos ofrecen

proteccion a Alfanhui, €l les paga este acto con el oro que €l ha robado tantas ocasiones,

con las palabras.

Alfanhui debe experimentar un periodo de purificacién para poder ser aceptado de
nuevo. Cuando los serranos le brindan refugio simbélicamente ha sido perdonado, ha
pagado todas sus culpas. El pequefio Alfanhui ha enfrentado sus fantasmas, aquellas
sombras que parecian marionetas en las noches de Guadalaja:am se han ido, es mas, él

mismo ha deshecho a una de ellas.

La comunicacion refleja el lazo entre Alfanhui y el mundo externo, abandona su actitud
pasiva, es ahora €l quien habla. La realidad invade el mundo de Alfanhui, ha dado un paso
decisivo hacia el exterior. Los serranos son desconocidos; sin embargo, a las palabras no les

importa, aletean confiadas alrededor del fuego.

¢ Cuél es el contenido de esas “largas historias™? Alfanhui ha recorrido largas andanzas y
ha realizado industrias, por tanto, tiene mucho qué contar. “Largas historias” para largas
noches junto al fuego. En estas platicas, Alfanhui realiza un reconocimiento de €l mismo. Y
las historias se acaban junto con el fuego: “Cuando llegé el dia de marcharse, Alfanhui se
levant6 de madrugada. La nifia del serrano, que tendria unos diez afios, estaba encendiendo

el fuego y soplaba.” (p. 123).

' Vid. supra, 1.2. El viento y la llama, p.63.
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El mismo fuego que le sirvio de marco a Alfanhui para sus historias, el que le quito el
frio de sus culpas lo despide. Debe marcharse en busca de otras andanzas. Y debe partir,
como otras veces, en la madrugada. El ladronzuelo de historias parte al despunte del dia
cada vez que ha dado un paso importante en sus andanzas;'” la hora escogida para continuar
el trayecto es simbdlica, significa que Alfanhui ha dominado a la noche, que ha superado
otra prueba o que ha encontrado un elemento mas en su busqueda. La madrugada anuncia a

Alfanhui que est4 listo para partir hacia el encuentro del gran tesoro.

La nifia del serrano tiene una labor muy parecida a la criada del maestro, es una
sacerdotisa encargada de cuidar el fuego, al igual que Alfanhui conoce el secreto lazo que

une a las llamas con las historias:

Alfanhui salié a la puerta a mirar el dia. La nifia se puso a su lado. En el dintel,
Alfanhui oy6 su voz por primera vez, porque no habia dicho palabra en todo
aquel tiempo:

-Oye, yo sé muy bien tus historias; cuando nadie se acuerde las sabré yo sola

y no se las contaré a nadie. (p. 123).

Habla por primera vez la hija del serrano y es para referirse a las historias de Alfanhui;
el fuego que ella misma encendid y la partida de Alfanhui motivan sus palabras. El silencio
de esta nifia nos recuerda al silencio de Alfanhui y el de Guadalajara. La hija del serrano
supo manipular el fuego y robar cuantas historias quiso. El que roba la memoria calla
mientras el otro habla y su voz se convierte en oro. Y después asi como aquel que alardea

del tesoro que ha obtenido, asi después el ladron de palabras muestra esas historias

"7 Parte al amanecer cuando deja la casa materna para dirigirse a Madrid y amanece justo al recobrar la vista
luego de abandonar Madrid.
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aprehendidas en silencio. La nifia le ofrece a Alfanhui mantener el secreto ante las historias
que ¢l ha confesado, por ejemplo, la muerte de don Zana. Los serranos olvidaran lo que
Alfanhui ha dicho; pero la nifia mantendra bien guardadas las culpas de las que el pequefio

Alfanhui se ha liberado.

La oyente de Alfanhui guardara muy bien las historias, como si fuera el oro que ella
encontré y que no mostrara a nadie. Mientras el fuego ardia, la nifia robaba las historias y
las guardaba en un lugar secreto en su memoria. Esas palabras de Alfanhui quedaran por un
tiempo resonando entre los serranos, en los tibios rescoldos del hogar y cuando esos
rescoldos ya no tengan la fuerza para contener la fugacidad de esas palabras y las palabras
de Alfanhui sean olvidadas, entonces, la nifia ird a abrir el cofre en el que guardé la

memoria de Alfanhui y admirara en secreto su tesoro.

Alfanhui sale a ver el nuevo dia, nuevas industrias le esperan. Y sobre todo le esperan

Moraleja y su abuela:

-,Y a donde vas?

-A Moraleja.

-¢Eres de alli?

-No. En Moraleja vive mi abuela.

Saludé con la mano y se fue. (p. 124).

Antes de llegar a Moraleja, Alfanhui se topa al atardecer con el “bosque rojo” y el

hombre que habita ahi:
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Era tuerto, pero aquel ojo estaba lleno de luz y de bondad. Se le veia algo
timido.

-iQué haces?

Le preguntd Alfanhui

-Estaba cortando unas ramas para mi fuego. Vivo en aquella cabana grande

que ve alli.” (p. 127)

Alfanhui encuentra un bosque rojo que evoca al fuego y a un hombre que esta juntando
lefia. Existe una identificacion inmediata entre Alfanhui y el gigante, el punto en comun es

el fuego.

Alfanhui, confiado por la luz y la bondad que se desprende del tnico ojo de este

hombre, llamado Heraclio y por la promesa del fuego, establece comunicacion con él:

-¢ Vives solo?
-Si.
-Entonces, si quieres, me quedaré hoy contigo para hacerte
compaiiia.
El hombre se puso muy contento de que Alfanhui se quedara con él y
ambos aquel dia se contaron sus historias. (p. 127)
Hemos visto que Alfanhui, a partir de su estancia en la caseta, no sélo se limita a
escuchar las historias, ahora también €l cuenta su propia historia. Si comparamos esta
soltura en la comunicacion con el silencio de Guadalajara veremos una gran diferencia.

Dicho cambio comienza desde Madrid cuando Alfanhui decide acercarse al fuego de los

cinco muchachos.

Hacer compaiiia significa comunicarse; la soledad de Guadalajara sélo podia traer

silencio. El fuego es garantia de conversacion. Cada historia contada por Alfanhui es la
127



sefial de agradecimiento por la compaiiia que le brindan otros personajes. Habremos de
notar, por otra parte, que Alfanhui no cuenta a todo mundo sus historias, pues debe
encontrar cierta particularidad en el fuego de cada uno de sus interlocutores. Ha sabido
reconocer ese fuego de bondad y de luz en el ojo de Heraclio. El fuego que hila las palabras

es (nico, y no puede ser sustituido por otro, pues debe tener el color de la proteccion.

La noche llega a la cabaiia de Heraclio y el fuego debe aminorar el frio y el silencio:

Cuando vino la noche, Alfanhui y el gigante hicieron fuego ... habia dos
brazados en la cabaiia; uno, para el hombre, y el otro, para Alfanhui. Con los
dos brazados hicieron un montén y le pegaron fuego. Y hablaron y se alegraron
mientras la cena se cocia. Y cenaron y hablaron después de la cena y

durmieron.(p. 128).

Los dos brazados de lefia se unen para formar el fuego de las historias. El gigante, una
especie de ciclope, le ofrece a Alfanhui un brazado de lefia, es decir, le ofrece su compaiiia.
Alfanhui es atraido por el fuego de Heraclio, pues este hombre, al igual que él, carece de

compafiia. La conversacion es valiosisima para ambos.

En este punto de sus andanzas Alfanhui ha olvidado ya los acontecimientos de Madrid: la
muerte de don Zana, la huida hacia el campo y la ceguera. El frio de la montafia y los
sufrimientos le han quitado las culpas a Alfanhui, ahora puede contar alegremente, después
de la cena, sus historias. Ademas notamos que la fantasia ha desaparecido, el contenido de

esas charlas ha dejado de ser fantéstico.
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Por otra parte, recordemos que encuentra a Heraclio al atardecer y los dos se contaron
sus historias, es la primera vez que Alfanhui prescinde del fuego y de la noche para hablar.
Y es quiza porque el color rojo del bosque que lo rodea le ofrece la proteccion del fuego y
de la oscuridad. Después vemos la misma constante, la noche y las llamas del hogar que

brindan confianza a Alfanhui, al grado que se encuentra alegre al contar su historia.

Al amanecer se despide de Heraclio, va camino a Moraleja. Alfanhui ha estado en dos
hogares antes de llegar con su abuela, y en ellos le han ofrecido fuego. El ha contado sus
historias, sus palabras se han convertido en oro, fundido al calor de las llamas. No ha
requerido de sus conocimientos sobre el fuego para conocer la memoria de sus anfitriones.
En estas dos ocasiones Alfanhui no necesitdé escuchar y robar historias, necesitd ser
escuchado y también, escucharse. Establecié un reconocimiento de si mismo en las

historias.

Alfanhui va a Moraleja, en busca de la abuela, nunca se han visto; va en busca de los
secretos que guarda el fuego del brasero; los rescoldos se han apagado muchas noches y
Alfanhui no ha estado ahi para atrapar las historias que revolotean junto al calor del
brasero, entre el fuego de la abuela. Alfanhui se dirige a casa de su abuela paterna llevado

por un desconocido impulso por conocerla.

Moraleja es el peniltimo lugar que visita en sus andanzas y sera el tltimo lugar en
donde se encienda el fuego en cuyo calor las palabras nazcan. Sera el ltimo lugar en el que

Alfanhui robe las historias en las que se busca a si mismo. La parte de él que le faltaba
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encontrar se encuenira en los retazos de historias que €l ira hilvanando cada noche junto a

la abuela.

Las historias paternas y masculinas faltan en el cofre de tesoros de Alfanhui. Ha
recopilado otras historias; sin embargo, un lugar especial esta reservado para las de la
abuela, ya que son complemento de aquéllas. La comunicacién con la parte masculina y
paterna no habia tenido lugar ante ningin fuego. La chimenea del maestro guardaba en su
seno historias de llamas femeninas en las que la fantasia, el inconsciente y la oscuridad
prevalecian. Para este punto del recorrido de Alfanhui, a un paso de llegar al final de su
viaje, las historias que duermen en el brasero de la abuela son opuestas a las del maestro y

la chimenea

El maestro: “Nunca contaba historias sino en el fuego y apenas hablaba de dia. “ En
cambio, en Moraleja, pueblo de la abuela: “Las calles estaban llenas de gente. Iban, venian,
tomaban el sol. En Moraleja eran todos muy parleros. Sacaban a la calle sus sillas y sus
palanganas.”(p.134). Dijimos al principio de este subcapitulo que la relacién entre el fuego
y el habla marcaba, entre otras cuestiones, la relacion entre Alfanhui y su entorno social.
Existe una gran diferencia entre la comunicacién que establece con los personajes de

Guadalajara y aquellos que habitan en Moraleja.

En Guadalajara Alfanhui estd rodeado de seres oscuros y silenciosos. Su maestro, por
ejemplo, solo puede comunicarse en la noche y con el fuego que otro enciende, sus palabras

dependen de la criada y de Alfanhui. La criada, por su parte, es sordomuda, los ladrones del

" Vid. supra, p. 88.
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pajar sélo hablan entre ellos y nunca salen de su escondite; estos hechos nos indican que

Alfanhui no se decide a salir de su cerco de fantasia y el habla condicionada.

Al llegar a Moraleja, el pequefio Alfanhui es ya otro muy distinto de aquel que parti6 de
la casa materna. Moraleja refleja el cambio de Alfanhui y su relacion con el mundo. Las
calles del pueblo de la abuela estan llenas de gente que toma el sol y que habla sin
importarle que no esté en la oscuridad y junto al fuego. Alfanhui ha establecido otra
relacion con el mundo muy diferente a la que mantuvo en Guadalajara, pues conversa con
los alegres habitantes de Moraleja. El dia y la luz anuncian la carencia de fantasia y el

dominio de la realidad.

Las historias que la abuela ha guardado para Alfanhui deben ser, por tanto, diferentes a
las historias del maestro disecador. Las historias de la abuela son los pedazos que faltan en
la busqueda de Alfanhui, son las partes que completardn el tesoro. Hurtar los secretos de la
abuela no seria una labor sencilla si Alfanhui no hubiera aprendido tantas cosas en sus
andanzas. Los secretos de la abuela no se revelan a cualquier oyente, esperan las manos del
iniciado, las manos de Alfanhui, de aquel que ha aprendido los secretos del fuego. Las
llamas del brasero esperan las manos de Alfanhui para entregarle las historias que por tanto

tiempo han estado ahi, muriendo y reviviendo, entre tenues luces de brasas y largas llamas.

Alfanhui conoce ya su propio fuego y desde luego el de los otros:

Cuando Alfanhui conocié el fuego de la abuela, quiso sacarle las historias y

discurri para ello una picardia. Traia del campo unas hojitas de romero y las
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iba echando a escondidas en la brasa. Pronto subia su olor fresco y tostado y la

abuela, sin darse cuenta, empezaba a contar. (p. 145).

El oro que Alfanhui busca en los secretos de la abuela solo puede ser encontrado a
través del fuego, a través del amor. Es hasta que Alfanhui conoce el fuego de la abuela

cuando puede hurtar secretamente las palabras de ella.

Creemos que Alfanhui va a Moraleja no con el propésito de conocer a la abuela, sino
con el fin de “sacarle las historias”. La abuela tiene la otra parte de si mismo que Alfanhui
busca. Ha llegado a Moraleja, ha llegado pues, a la conciencia, al dia y a lo masculino',
luego de haber recorrido una larga noche. Las historias de la abuela estan llenas de luz: “El

fuego de la abuela era el brasero. Salia a encenderlo muy de mafiana...”(p.145).

Alfanhui roba las historias y le es féacil, pues él ha adquirido ya el conocimiento del
fuego. Al igual que un picaro, engaiia a la abuela con sus argucias; el fuego de ella obedece
al pequefio alquimista, la lefia y las hierbas ayudan a sus manos a extraer a través del fuego
los recuerdos que aprisionados estaban en la memoria. El fuego de la abuela es un fuego
especial, no basta encenderlo para que ella comience a hablar, el olor del romero despierta

los recuerdos dormidos.

Alfanhui no quiere que la abuela sepa que ¢l ha ido a robarle las historias, por eso echa a
escondidas el romero. Lleva a buen término sus acciones, pues la abuela “sin darse cuenta,

empezaba a contar.” Los recuerdos que tanto tiempo habian estado en el brasero de la

" Vid. supra, apartado 2.2. “El fuego masculino”.
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abuela suben hacia lo alto como el olor “fresco y tostado™ del romero, el fuego los evapora

y el romero les da color y forma para que puedan ser escuchados.

(Cuadl es ¢l contenido de esas historias que Alfanhui ha ido a robar?: “Hablaba de sus
mocedades, de cuando vestia de blanco y de verde. Alfanhui se interesaba por las historias
y se olvidaba de echarle mds romero y la abuela se iba callando.”(p. 145). Asi como el
maestro disecador se callaba cuando en la chimenea ya s6lo quedaban los restos del fuego,
de igual modo la abuela se va callando, se va apagando su memoria cuando el olor del
romero cesa. Alfanhui es el duefio de las historias de los otros, las hace vivir y morir; sin él
y su conocimiento del fuego, las historias quedarian para siempre atrapadas entre las
cenizas, olvidadas entre los rescoldos, y aunque las llamas fueran alegres, sin las manos de

Alfanhui las palabras no tendrian fuerza para escapar de entre los maderos.

La abuela habla de sus mocedades y de los colores que vestia; sin embargo, Alfanhui ha
ido en realidad a conocer otras historias, las historias de su abuelo y padre muertos; la
abuela es la unica que las conoce. Alfanhui se encuentra a si mismo en esas palabras y se
queda tan asombrado que hasta olvida echar mas romero al fuego; se queda tan asombrado
ante el tesoro que ha encontrado que olvida tomarlo. La memoria de la abuela se convierte

en oro al pasar por el fuego que Alfanhui ha preparado.

Si el olor del romero no abraza sus historias, la abuela calla; pero Alfanhui es un hébil
-hurtador de historias: “... se apercibia de nuevo y le echaba mas hojitas. La abuela se volvia
a estimular y seguia contando. Pero no queria Alfanhui abusar del romero, pues no se debe

contar mucho en un dia, porque las historias se desvirtian.” (pp.145-146). Si se abusa de
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las historias éstas pierden su valor, las historias son oro para Alfanhui, no pueden
derrocharse. El valor de las historias se halla en descubrirlas poco a poco, en irlas liberando

con el fuego diario.

Las historias de la abuela quedaran bien adheridas en la memoria de Alfanhui, pues él
mismo, como si fuera un herrero, ha tomado una pequefia cantidad de ellas todos los dias,
la ha forjado una detras de otra. Alfanhui conserva integra cada historia, pues una historia
larga contada en una noche hubiera sido dificil de robar para Alfanhui, de retenerla entre
sus manos y ocultarla; sélo hubiera obtenido una parte y los detalles se habrian ido, al igual

que el olor del romero en el humo.

La abuela ha contado lo que Alfanhui queria saber, la abuela le ha dado, sin saber, las
historias que €l fue a buscar. La otra parte de si mismo ha sido revelada, las historias de su

padre quiza también ya le han sido contadas. Alfanhui ha dominado el fuego de la abuela:

Cuando cesaba el olor agridulce, la abuela se cortaba:

-Bueno, bueno, ya basta; que todo lo queréis saber. Quita, quita; vimonos a
la cama.

Y Alfanhui, ladronzuelo de historias, sonreia entre labios con malicia. (p.
146).

Alfanhui sonrie con malicia, pues él es el duefio de las historias de la abuela, y ella le ha
dicho todo. La busqueda de Alfanhui casi ha terminado y ésta serd la ultima vez que

aparezca el fuego del hogar y junto con él las historias. Le resta a Alfanhui una iltima
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ciudad por visitar, Palencia, en donde no encontrara ni chimeneas para encender, ni

palabras qué robar.

La busqueda de si mismo a través de las historias ha concluido en Moraleja con la
ultima historia contada por la abuela bajo el dominio del fuego y del romero. Alfanhui parte
hacia Palencia con un gran tesoro conformado por pequefios trozos de oro robados en cada
historia iluminada por las llamas del hogar. Ha conocido ya los dos fuegos, el femenino y el
masculino®; la chimenea y el brasero; el fuego del maestro y el de la abuela. La
comunicacién de Alfanhui también sufre un cambio paulatino, hay una gran diferencia
entre la comunicaciéon de Guadalajara, enmarcada por la oscuridad, el aislamiento y el
silencio diurno a la comunicacién de Moraleja, un pueblo iluminado plenamente por el sol,

en donde se pasean los habitantes “parleros™.

El contenido de las historias también cambia; la fantasia de las platicas de Guadalajara
acerca de la piedra de vetas, se desvanece poco a poco hasta llegar a las historias de la
abuela sobre sus mocedades. La noche va cediendo ante el dia. La fantasia de la chimenea

es aniquilada por la realidad que se desprende del fuego del brasero.

La relacion de Alfanhui con el mundo se advierte en la intensidad de las llamas.
Alfanhui es al principio un nifio timido que se limita sélo a escuchar historias; sin embargo,
a partir de Madrid, a él también le corresponde contar historias; otros personajes
encenderdn el fuego para escucharlo. No soélo las palabras de los otros se convierten en oro,

también las palabras de Alfanhui tienen gran valor.

® vVid. supra, 2.1 y 2.2.
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Las andanzas de Alfanhui estin a punto de llegar a su término. Ya no habrd mas
historias en donde buscarse porque Alfanhui se ha encontrado, reunié en Moraleja el oro
que faltaba. El vinculo de Alfanhui con el mundo y la bisqueda interna conforman las dos
significaciones de la relacion fuego-lenguaje. La hoguera que se enciende dentro de casa es
la necesidad de reflexionar y encontrarse, encontrarse ya sea en la llama vivaz o en la paz

de los delicados reflejos de un rescoldo.

Palencia representard la vuelta al silencio y al aislamiento; pero, esta vez como un
ejercicio de introspeccion necesario para encontrar la felicidad, simbolizada en la luz y el
color. En Palencia ya no habra mas historias, vendran dias de horas calladas en las que
Alfanhui reuniré las piezas del tesoro, traerd los ecos de esas palabras nacidas del fuego.
Cuando termine esa labor, estara listo para admirar bajo el sol la forma completa de su

tesoro: el si-mismo®'.

' Vid. infra, cap. 3, 3.2. El camino hacia el si-mismo. .
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3. El fuego mistico

El fuego simbolicamente es el Sol en la Tierra. Prometeo lo robo para los hombres. Imagen
del fuego es el Sol y viceversa. Desde la Tierra el Sol visto en lo alto es una esfera de fuego
suspendida en el cielo y una hoguera vista en la lejania es un pequefio sol. El sol y el fuego
son principios masculinos contrarios a la luna y el agua, conocidos éstos como principios

femeninos.

Tanto el sol como el fuego todo lo transforman. El sol genera, el fuego regenera. Los
campos de cultivo como diosas inertes, reciben la simiente del sol, y luego cuando han
dado frutos, el fuego regenera, y de los escombros surge la tierra fértil. Para muchas
culturas el Sol ha representado al dios que otorga vida, dice Jung: “Pero el padre visible del
mundo es el sol, el fuego celeste; de ahi que padre, dios, sol, fuego sean sinénimos

mitolégicos.™

Visto asi, el Sol es una imagen divina y el fuego a su vez tiene una gran significacion
espiritual. El ser que ha contemplado al sol quiere encontrar en ¢l mismo una copia de ese
fuego que nunca se apaga. Este fuego contemplado en el interior purifica y transforma, es
un sol que vivifica. Por esta razon se explica que los misticos: “...al recogerse en si mismos
descienden a las profundidades de su ser, descubren en su corazon la imagen del sol,
encontrando asi su propia ‘voluntad de vivir', que con derecho ... llaman sol, puesto que

éste es fuente de energia y de vida.™

' Loc. cit.
C. G. Jung, Simbolos... Op. cit., p. 135.
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Es necesario este viaje a las profundidades del ser para encontrar la luz permanente;
pero, antes de encontrarla debe haber una purificacién y a veces, ésta lleva consigo la
aniquilacion, el fuego que purifica, reduce todo a cenizas. Y asi, como el Fénix que resurge

de las cenizas, el renacimiento llega después de la purificacion.

Por otra parte, el fuego también representa a la astucia, el héroe desobedece y extrae el
fuego que entrega a los hombres quienes lo dominan con ingenio. Bachelard denomina
complejo de Prometeo a esas tendencias que nos empujan a saber tanto o mas que nuestros
padres o nuestros maestros.” El fuego representa también el conocimiento, los secretos del

fuego se transmiten cuando el discipulo esta preparado para recibirlos.

El fuego es luz, crea y destruye, purifica, es materia del alquimista, parte fundamental en
diversas técnicas y también tiene asociaciones con lo divino. Los misticos asocian el fuego
interior con la conciencia plena, contemplan un sol interno. En consecuencia, el fuego es
poderoso, genera vida y al mismo tiempo la destruye, y a veces, esta destrucciéon conduce a
un renacer. Es el renacer del Fénix, el nuevo Fénix que surge de las cenizas del padre,

cenizas que lleva a Egipto al altar del sol.

En Industrias y andanzas de Alfanhui, el fuego y el sol adquieren una significacion
espiritual: desde el inicio de la novela cuando Alfanhui roba el crepisculo y al final cuando
se encuentra a si mismo entre la llovizna, el sol y los amarillos alcaravanes. Para poder
llegar al final, Alfanhui debe experimentar las pruebas, descender a las profundidades,

morir simbdlicamente y luego renacer. Las industrias y andanzas del pequefio Alfanhui son

? Gaston Bachelard, Psicoandlis ... Op. cit., p. 29.
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un viaje al interior de si mismo y la presencia del sol y del fuego nos indican el lugar en que

se encuentra en dicho camino.

En este ultimo capitulo, para interpretar la primera parte de la novela hemos decidido
seguir el esquema de la iniciacion: el sufrimiento (descenso, pruebas), la muerte y el
renacimiento. Por esta razon hemos denominado al primer subcapitulo: “La iniciacion™.
Esta conformado por los siguientes apartados: “El maestro del sol”, “El maestro iniciador”,
“El descenso y las pruebas” y “La muerte y el renacimiento”. El siguiente subcapitulo se
titula “El camino hacia el si-mismo”, en él analizamos el final de la busqueda de Alfanhui,

es decir, el final de sus industrias y andanzas.

El lector advertira que hemos utilizado diversas simbologias, pues nos han servido los
textos de Jung, Mircea Eliade, Bachelard y en este capitulo es fundamental el esquema de
iniciacion de Joseph Campbell. A este respecto habremos de subrayar que por muy dispares
que pudieran resultar tantos y diversos textos, todos ellos estan unidos por un solo eje, es
decir, tanto los simbolos utilizados en la alquimia como los arquetipos estudiados por Jung
estan unidos por correspondencias. Es asi que los arquetipos que Jung descubrié en sus
pacientes después los hallé en los textos alquimicos, por ejemplo: la Luna y el Sol para
muchas personas tienen asociaciones con la plata y el oro, los alquimistas creian que el oro
crecia bajo la influencia del Sol; la plata, por consiguiente, con la Luna. Otro ejemplo es
que el Sol corresponde a lo masculino y la Luna a lo femenino, para los alquimistas el Sol y

la Luna representan los opuestos fundamentales.
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El esquema de iniciacion mostrado en diferentes oficios o en diversas sociedades y que
Mircea Eliade expuso en /niciaciones misticas, en términos generales, es el mismo que
apreciamos en El héroes de las mil caras de Joseph Campbell y que ejemplifica, en la
mayoria de los casos, con textos literarios. De tal modo que el andlisis que proponemos
integra todas las simbologias citadas, pues todas ellas obedecen a una misma clasificacion;
todas ellas pertenecen a dos ambitos: lo masculino y lo femenino; lo paterno y lo materno;

la conciencia y el inconsciente; el sol y la luna; la luz y la oscuridad.

De igual modo el esquema de iniciacion es muy similar tanto al proceso de
individuacion indicado por Jung como a la bisqueda de la piedra filosofal para los
alquimistas. Es asi que las iniciaciones —ya sea en las sociedades antiguas o en las
modernas- son comparadas con el psicoandlisis, pues ambos buscan una integracion de la
personalidad, lo que se traduce en buscar al si-mismo ( el si-mismo —lo hemos dicho ya- es
la representacion de la union de los opuestos, o dicho en otros términos, la unién de los dos
sistemas psiquicos: el inconsciente y la conciencia). En tanto que el proceso alquimico de
hacer suffir a los metales para purificarlos y hacer que mueran para que luego renazcan, no
es mas que el proceso de individuacion o el esquema iniciatico. La bisqueda de la piedra

filosofal —simbolo de la union de los opuestos- es la bisqueda del si-mismo.

En este capitulo, como veremos, dominaran los arquetipos o lo que Jung llamé simbolos

naturales, esto es, aquellos simbolos que aparecen en los suefios y se repiten con frecuencia,

por ejemplo, el viaje solitario, el guia o los descensos.
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3.1. La iniciacién

La iniciacion es un proceso, el cual termina con una liberacién. Los individuos en
diversas culturas se someten a dicho proceso. Estd compuesto basicamente por el
sufrimiento, la muerte y el renacimiento.® La etapa del sufrimiento puede estar conformada
por diversas pruebas que van desde el tormento fisico hasta pruebas de ingenio, bondad,

lealtad, etcétera.

La muerte en la iniciacion es simbélica, sefiala Mircea Eliade:

La muerte inicidtica se integra por tanto en el proceso mistico mediante el cual
el hombre se convierte en otro, conformado segiin el modelo revelado por los
dioses o por antepasados miticos. Lo cual equivale a decir que uno se hace
verdaderamente hombre en la medida en que deja de ser hombre ‘natural” para

semejarse a un ser sobrehumano.’

Después de pasar por diversas pruebas y de haber aceptado la aniquilacion, el individuo
ha probado su fuerza y su templanza; con esa muerte ha aniquilado también los elementos
que no lo dejaban libre y, en cierto modo, ha aniquilado parte de si mismo. Todo esto lo

lleva al renacimiento, al encuentro de un individuo nuevo, libre de sus ataduras.

Por lo general los héroes deben experimentar un sufrimiento, la muerte y el
renacimiento, casi siempre guiados por un maestro iniciador o bien protegidos por una
entidad femenina. En Industrias y andanzas de Alfanhui encontramos un proceso semejante

al de la iniciacién a lo largo de toda la primera parte. Por otro lado, la iniciacién, en la

: Mircea Eliade, Iniciaciones misticas. 2* reimpr. Madrid, Taurus, 1986 (Ensayistas, 134), p. 205.
Ibid., p. 216.
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mayoria de los casos, lleva consigo un viaje en soledad. Las andanzas de Alfanhui son
dicho viaje. Alfanhui va en busca del sol que habita dentro de él, el fuego interno que nunca

se extingue; Alfanhui va en busca del si-mismo.

3.1.1. El maestro del sol

En toda iniciacion hay un maestro que muestra el camino al nedéfito. Debemos hacer
notar que muchas iniciaciones llevan consigo la revelacion de los secretos, el novicio debe
pasar por un periodo de pruebas para que el maestro se los revele. Cuando ha terminado el

proceso de iniciacion, puede ahora él ser el iniciador.

El gallo de la veleta recortado en una chapa de hierro que se cantea al
viento sin moverse y que tiene un ojo solo que se ve por las dos partes, pero es
un solo ojo, se baj6 una noche de la casa y se fue a las piedras a cazar lagartos.

Hacia luna, y a picotazos de hierro los mataba. (p. 21).

El gallo de hierro es el primer maestro de Alfanhui; es el maestro del sol, del fuego que

todo lo madura.

La caracteristica principal del maestro es su ojo, un solo ojo que observa desde lo alto,
desde el sitio del viento el gallo observa los dos mundos, el terreno y el aéreo. Su
perspectiva es circular, los cuatro vientos le hacen ver en todas direcciones, su posicion es
privilegiada. Necesita un solo ojo y no dos para dominar desde lo alto. Las cosas que ha

visto le han dado el conocimiento que transmitird a Alfanhui.
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Los lagartos como simbolos de las profundidades® sucumben ante los picotazos de
hierro de un ser que habita en lo alto, que los ha observado y tiene ventaja sobre ellos. El
gallo baja a cazar con la seguridad que le otorga la noche. El gallo de la veleta es un

cazador nocturno que vigila a sus presas con un solo ojo.

Las primeras lineas de la novela se refieren al gallo de la veleta y también a la noche y a
la Luna. La importancia del gallo la veremos cuando muestre sus conocimientos a
Alfanhui, pues el gallo seré el guia que marque, como dice Campbell, una nueva etapa en la
biografia’. La novela, de igual modo, inicia con la noche y con la luna, simbolos del
inconsciente y de lo femenino y culmina® con el dia y con el sol , simbolos de la conciencia

y lo masculino’.

“Pero el nifio era mas hermano de los lagartos que del gallo de veleta, y un dia que no
hacia viento y el gallo no podia defenderse, subi6 al tejado y lo arrancé de alli y lo echo a la
fragua y empez6 a mover el fuelle.” (p. 22). Aqui aparece por primera vez el fuego y en
este caso representa el ingenio, es decir, el fuego dominado para fundir los metales y
representa al mismo tiempo el corazon airado de Alfanhui. El nifio era mas hermano de los
seres de las profundidades que del gallo, un ser del viento. El fuego airado destruye, el
fuego manipulado solo transforma. Las llamas que se elevan con furia aniquilan todo, el
fuego que nace en la fragua del herrero hace “sufrir” a los metales, pero después los

transforma.

® Joseph L. Henderson, “Los mitos antiguos y el hombre modemo”, en: Ef hombre y sus simbolos. 2* ed.
Buenos Aires, Paidés, 1997, p. 154.

E Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras. 8* reimpr. México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p.58.

® Vid. infra, 3.2. El camino hacia el si-mismo.

* Todos estos simbolos ya han sido comentados con anterioridad, Vid. supra, apartado 2.2., p. 103.
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Alfanhui sabe que la fuerza del hierro acab con los lagartos, y sabe que esa fuerza se
convierte en nada cuando es sometida a la fuerza del fuego. La venganza de Alfanhui tiene

como principales instrumentos a la fragua y al fuelle:

El gallo chirriaba en los tizones como si hiciera viento y se fue poniendo,
rojo, amarillo, blanco. Cuando noté que empezaba a reblandecerse, se doblo y
se abrazo con las fuerzas que le quedaban a un carbén grande, para no perderse
del todo. El nifio paro el fuelle y echd un cubo de agua sobre el fuego, que se
apago6 resoplando como un gato, y el gallo de veleta quedé asido para siempre
al trozo del carbon. (p. 22).

La enorme energia psiquica estd representada en ese fuego de la fragua, esa energia
psiquica es la que impulsa a Alfanhui a emprender sus industrias, a convertirse en un
pequefio Hefesto duefio del fuego. Alfanhui se convierte en un iniciado en la metalurgia,

calienta el hierro hasta casi fundirlo del todo y luego lo templa con el agua.

El encuentro del fuego y el agua, aunque en apariencia terrible, no deja de ejercer una
atrayente fascinacién para quien ve el acontecimiento. La unién de los contrarios tiene
lugar en esa fragua: “... el fuego que brilla en el sol es el mismo que arde en las tormentas
fertilizadoras; la energia que esta tras la pareja elemental de contrarios, el fuego y el agua,

es una y la misma.” '

El agua se une al fuego y su abrazo aplaca la ira del fuego; todo queda suspendido en el
momento de esa unién. El gallo que estaba a punto de perecer y perder completamente su

forma se aferra con todas sus fuerzas a un carbén y Alfanhui, por un extrafio motivo, no

'° Joseph Campbell, Op. cit., p. 136.
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desea fundirlo completamente, s6lo lo transforma. Le hace saber que €l es duefio del fuego,
de ese fuego que reblandece la dureza del hierro. El gallo es, en cierta medida, torturado,

paga por sus acciones. La crueldad de su parte al cazar a los lagartos debe ser castigada.

La noche y la luna sirvieron de marco para sus empresas y son ellas las que permiten la
fantasia. En medio del dia el gallo de veleta era s6lo eso y no un cazador nocturno. El
viento que es su aliado no lo defiende ante las manos de Alfanhui que lo arrancan del

tejado.

Con la herrumbre de los lagartos, Alfanhui obtuvo cuatro polvillos de colores e hizo las
siguientes industrias: un relojito de arena con el azul, con el dorado pinto los picaportes, el
verde se lo dio a su madre para los visillos y con el negro hizo tinta para escribir. Como
premio a estas industrias, su madre lo mand6é a la escuela: “Todos los compafieros le
envidiaban alli la tinta por lo brillante y lo bonita que era ... Pero el nifio aprendié un
alfabeto raro que nadie le entendia, y tuvo que irse de la escuela porque el maestro decia

que daba mal ejemplo.” (p. 23).

La tinta de Alfanhui es envidiada porque ninguno de sus compafieros debe tener una
igual y ademads crea un alfabeto al que nadie tiene acceso, ni siquiera su maestro. Llama
Bachelard complejo de Prometeo a todas las tendencias que nos empujan a saber tanto

como nuestros maestros o més que ellos. '

" Loc. cit.
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Alfanhui no encaja en ese mundo vivido por sus compaiieros; es expulsado de un circulo
en el que su actitud no es bien vista. Por su parte, ¢l buscara otras vias de conocimiento,
pues la escuela no fue el camino ideal para desarrollar sus industrias y aprender. Buscara
fuera de casa el conocimiento y buscara también en otros maestros el aprendizaje que le fue

negado.

La madre de Alfanhui lo castiga y lo encierra en un cuarto con una pluma, un tintero y
un papel y le dice que “no saldra de alli hasta que no escriba como los demas.”. Pero
Alfanhui seguia escribiendo en su alfabeto “en un rasgén de camisa blanca que habia
encontrado colgando de un arbol”. Alfanhui no quiere renunciar a la fantasia para adaptarse
al mundo que su madre le muestra. Alfanhui no puede utilizar el papel dado por su madre,
entonces en un rasgén de camisa que encuentra en un arbol, plasma su fantasia y expresa la
parte de si mismo que se resiste a morir. El rasgén lo encuentra en un arbol y éste es un

simbolo del si-mismo. '

Una fuerza extrafia empuja a los héroes hacia los lugares indicados, asi Alfanhui es

llevado hacia su primer maestro, el gallo de la veleta:

Aquel cuarto era el mas feo de la casa y alli habia ido a parar también el gallo
de la veleta, abrazado a su tizén. Un dia el nifio se puso a hablar con é€l, y el
pobre gallo, con la boca torcida, le dijo que sabia muchas cosas, que lo librara

y se las ensefiaria.” (p. 24).

"2 C. G. Jung, Psicologiay ... Op. cit., p. 174.
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El gallo, su primer maestro, ofrece ensefiarle muchas cosas al pequeio Alfanhui a
cambio de su liberacion; es la primera llamada hacia la aventura, hacia el viaje inicidtico.
Alfanhui, al igual que el gallo, est4 recluido; dicho encierro es simbélico, ya que en toda
iniciacion, el hombre debe liberarse primero de sus ataduras —morales, sociales, etc.- para
poder conocerse a si mismo. El viaje de autoconocimiento comenzard cuando Alfanhui

abandone su encierro en ese cuarto.

La soledad de Alfanhui la vemos en la descripcion del cuarto como “el mas feo de la
casa”. El nifio se encuentra aislado, expulsado de un circulo en el que su actitud no es
“normal”; en ese cuarto sélo puede comunicarse con un ser fantastico creado por su propio
inconsciente. Ese inconsciente no puede expresarse libremente, quizd por miedo a ser
censurado. Lo anterior lo vemos representado en “la boca torcida™ del gallo; sin embargo,
Alfanhui encontrara en su aislamiento los medios para ascender a la luz y encontrara los

caminos para el conocimiento de si mismo.

El fuego producido por Alfanhui para vengar la muerte de los lagartos casi termina con
el gallo de la veleta, con su maestro; pero, el aislamiento lo hace descubrir en el gallo a un
guia: “Entonces hicieron las paces y el nifio le sacé el carbon y lo enderezo. Y se pasaban el
dia y la noche hablando, y el gallo, que era mas viejo, ensefiaba, y el nifio lo escribia todo

en el rasgon de camisa.” (p. 24)

“Hacer las paces” significa que Alfanhui toma en cuenta esa voz interna, representada
en el gallo, que a su vez es un guia, que le indicara el camino hacia el viaje, el que le

ensefiara brevemente la tierra maravillosa. El gallo, como veremos, lo conducira hacia el
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sol, le mostrara el camino del fuego que se derrama como si fuera cobre fundido sobre el

cielo de la tarde.

En la palabra de sus maestros estd gran parte del tesoro que Alfanhui busca. En esas
palabras estan las sefias del camino a tomar. Hay tantas cosas por saber que el dia y la
noche no bastan para aprenderlas. El gallo de la veleta ensefia y Alfanhui escucha y lo
escribe todo en el rasgon de la camisa. La tinta negra quedara grabada en la tela blanca. Las
palabras escuchadas pueden esfumarse; pero, si el discipulo no sélo las graba en su

memoria sino también en el papel, los conocimientos del maestro se hacen visibles.

El maestro instruye al novicio, lo inicia y esta iniciacién va acompafiada de los secretos
del oficio. El iniciado debe prometer no contar esos secretos: “Cuando venia la madre, el
gallo se escondia porque no querian que ella supiera que un gallo de veleta hablaba.” (p.
24). La madre de Alfanhui no debe enterarse de que el gallo habla, ella no toleraria la
fantasia desbordada del hijo. Es la madre de Alfanhui la que lo castiga por no adaptarse a la
escuela. Alfanhui tiene un maestro secreto que no debe ser descubierto, pues los demas se
escandalizarian. La fantasia solo tiene lugar en la oscuridad, debe estar oculta como un
tesoro en una cueva y ese tesoro solo puede ser contemplado por quienes saben descifrar el

lenguaje fantastico .

El gallo de la veleta ensefia las cosas que él ha aprendido desde el tejado, tan cerca del
Sol lo ha mirado detenidamente, ocaso tras ocaso el gallo ha aprendido todo acerca de ese
fuego: “Desde lo alto de la casa habia aprendido el gallo que lo rojo de los ponientes era

una sangre que se derramaba a esa hora por el horizonte, para madurar la fruta, y, en
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especial, las manzanas, los melocotones y las almendras.” (p. 24). La posicion privilegiada
del gallo le permite observar plenamente el horizonte y ver deshacerse al Sol, fundirse entre

las nubes. Esa sangre se derrama como un sacrificio ofrecido para que las frutas maduren.

Advertimos en este fragmento el simbolo del sol como padre creador. La luminosa
fuerza del Sol es el calor que al igual que el fuego transforma, dice Jung acerca del Sol: “...
siempre es el dios-padre que anima todo lo viviente, el fecundador y el creador, la fuente de
energia de nuestro mundo.” "°. El Sol es el padre, duefio de la vida y la naturaleza, las frutas

dependen de él.

Estas cosas son los conocimientos que el maestro del sol, el gallo de veleta, le transmite
a Alfanhui y esos conocimientos logran fecundar en Alfanhui y le producen la inquietud de
obtener esa sangre y obtener el poder de crear: “Esto fue lo que al nifio mas le gust6 de
cuantas cosas el gallo le ensefiaba, y pensé como podria tener de aquella sangre y para qué
serviria.” (p. 24). La necesidad de conocimiento se instala en Alfanhui y el deseo de robarle

al padre el poder de la creacion.

El gallo de la veleta es el maestro que muestra el camino a Alfanhui, un camino en el
que el Sol se halla al final, el fuego permanente es la meta en esa bisqueda. El gallo de la
veleta es un iniciado en los secretos del sol y su deber sera instruir al novicio en ellos: “Un
dia, que al gallo le parecié bueno, cogié el nifio las sdbanas de su cama y tres ollas de cobre
y se escapo con el gallo al horizonte de aquella ventana.” (p. 24). Alfanhui se escapa del

cuarto mas feo de la casa en el que lo encerrd su madre, Alfanhui escapa de su casa hacia el

" C. G. Jung, Simbolos... Op. cit, p. 134.
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fragmento de horizonte que le muestra la ventana. Alla encontrara el Sol y el impulso para

iniciar el viaje al encuentro del fuego.

El nifio escapa con su macstro y desobedece a su madre, pues la promesa que se
vislumbra por esa ventana lo empuja a salir. La ventana representa la posibilidad del
cambio, de Alfanhui depende tomar o no el camino que le ofrece. Es también el medio por
el que Alfanhui atraviesa los dos mundos: el interno y el externo, la conciencia y el

inconsciente, la realidad y la fantasia.

Por otra parte, el rojo del poniente debe ser recogido en recipientes de cobre, la
apariencia externa de ese metal es la ideal para alojar dicho color. El oro serviria para

recoger al sol al mediodia y la luna seria recogida en recipientes de plata.

El maestro del sol guia a Alfanhui, van en busca del fuego madurador: “Llegaron a una
meseta rasa, en cuyo borde estaba el horizonte que se veia lejisimos desde la casa y
esperaron a que bajara el sol y se derramara la sangre.” (p. 24). El gallo de la veleta, estd a
punto de mostrar a Alfanhui el tesoro que guarda el horizonte. Este ascenso a la meseta
representa igualmente un ascenso en la conciencia, punto desde el cual las cosas se ven
mejor. Ellos esperan al sol del crepusculo, el maestro del sol le mostrard a Alfanhui por un

breve instante la “tierra maravillosa™.

El horizonte que desde la casa se ve lejos esta ahi, junto a ellos, al borde de la meseta. El
camino hacia la meseta y la llegada del crepisculo preludian el viaje que emprendera

Alfanhui, pues es después de este paseo que iniciara sus andanzas que tienen como fin al
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mismo sol'*. El gallo de la veleta sélo le muestra el tesoro que se oculta al final del camino;

sin embargo, para poder obtenerlo hay que andar un largo camino de pruebas.

El Sol derrama la sangre frente a Alfanhui, puede tocar, si quiere, ese fuego rojo. La
tierra maravillosa esta justo ahi, al borde de la meseta; no obstante, para estar en ella se
necesita ser un iniciado y mientras Alfanhui no lo sea sélo podra mirar vagos reflejos del
gran tesoro; éste es conseguido por quien ha demostrado que le puede ser otorgado el poder

de los secretos, s6lo quien ha experimentado la iniciacion que lleva al dominio de si mismo:

La iniciacién es, esencialmente, un proceso que comienza con un rito de
sumisién, continda con un periodo de contencién y, luego, con otro rito de
liberacion. De esta forma, el individuo puede reconciliar los elementos en
conflicto de su personalidad: puede conseguir un equilibrio que hace de él un

ser verdaderamente humano y verdaderamente duefio de si mismo."

Prometeo robo el fuego para los hombres, llegd hasta el Sol y hurté una parte. Asi
Alfanhui se convierte en un pequefio Prometeo: “Entonces la niebla empezo a soltar una
humedad y una lluvia finisima, pulverizada y ligera, de sangre que lo empapaba y lo
enrojecia todo.” El fuego y el agua se unen, para alcanzar al sol la lluvia'® debe
impregnarse de la sangre del crepisculo. Esta lluvia que lo empapa todo, seguramente
también empapa al propio Alfanhui. El agua que cae es un muchas ocasiones el simbolo de

la purificacién. "’

" Vid. infra, 3.2. El camino hacia el si-mismo.

** Joseph L. Henderson, Op. cit., p.156.

' Esta llovizna la veremos de nuevo al final de la novela y también junto al sol. Vid. infra, 3.2. p. 211.
'” Joseph L. Henderson, Op. cit., p. 145.
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Alfanhui roba el sol en las sabanas:

El nifio cogié las sabanas y se puso a sacudirlas en el aire hasta que se volvian
del todo rojas. Luego las estrujaba en las ollas de cobre y volvia con ellas al
aire para que se embebieran de nuevo. Asi se estuvo hasta que las tres ollas

fueron llenas. (p.25).

Alfanhui roba el sol y roba también la vida. Hemos citado ya a Bachelard cuando dice
que el complejo de Prometeo son todas esas acciones que nos llevan a saber mas o tanto
como nuestros padres y nuestros maestros. '8 E1 nifio quiere imitar al padre, a ese sol que

madura las frutas con tan so6lo tocarlas y robara al padre el poder de la creacion.

Alfanhui llena las tres ollas de cobre con esa lluvia saturada de crepisculo, utiliza el
ingenio, como los héroes en tantos relatos mitolégicos, para poder engafiar al padre y robar
el fuego, dice Bachelard al respecto: “... puesto que las inhibiciones se hallan antes que las
interdicciones sociales, el problema del conocimiento personal del fuego es el problema de

la desobediencia astuta.”."

Después de una lluvia purificadora: “El cielo estaba blanco y limpio ..”. El Sol
igualmente se va con su séquito de caballos de fuego: “Abajo se veia el sol que se iba con
sus nieblas escarlata y carmin. Oscurecia.”. Debajo de la meseta, el sol que Alfanhui ha ido

a conocer y arobarle una parte se desvanece, y entonces, solo queda la oscuridad.

** Loc. cit.
' Gaston Bachelard, Psicoandlisis del... Op. cit., p. 28.
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La luz que contemplo al borde de la meseta sera el impulso para iniciar un viaje a tierras
desconocidas, este tipo de viaje simboliza segin Jolande Jacobi® el inicio del proceso de
individuacion.?'. El sol que ha visto Alfanhui se oculta, viene la oscuridad y el nifio debe
atravesarla para poder encontrar ese mismo sol al final del camino. Alfanhui lo encontrara
pero solo después de haber conocido y dominado la noche, para entonces él habra

encontrado el si-mismo®.

El maestro del sol ha conducido a Alfanhui hacia el horizonte, le ha mostrado el camino
hacia el fuego y la luz, y como en los ritos estridentes luego viene la calma y el silencio, el
ayuno o el retiro del novicio: “Aquella noche durmieron en un cueva, y a la mafiana
siguiente lavaron las sabanas en un rio.” (p. 26). Encontramos en este fragmento a la cueva,
la noche y el rio como simbolos de lo femenino™. Y por otra parte, volvemos a ver al agua

como un elemento de purificacion.

“El agua de aquel rio se mancho y lo iba madurando todo, hasta pudrirlo. Bebi6 una
yegua prefiada y se volvioé blanca y transparente ... La yegua se tendié sobre el verde y
abort6.” (p. 26). Alfanhui ha robado al padre el poder de la creacién. La sangre que se
derrama cada tarde hace que todo madure y Alfanhui también hace que todo lo que toca el
agua, donde lavé las sabanas, madure; no obstante, al igual que Faetonte™, hijo de Helio,

demuestra su falta de instruccion y hace que se pudra todo. El aborto sobrevive pero su

% Loc. cit.

*! Para ver una explicacion de este concepto, Vid. supra, p.40, nota 19.

2 Vid. infra, apartado 3.2. p. 212.

B C. G. Jung, Arquetipos... Op. cit., p. 75.

 Faetonte le pidi6 a su padre que lo dejara conducir el carro solar, su padre le dio instrucciones; pero,
Faetonte al conducir se aterrorizé con la velocidad de los caballos y olvid6 todo lo que Helio le habia
aconsejado, se acerco, primero, demasiado al cielo y formé la via lictea, y después a la Tierra, también en ella
provocé algunos dafios. Cfr.: Joseph Campbell, Op. cit., pp. 125-126; Ovidio, Las Metamorfosis, 11.
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madre queda transparente. Alfanhui no es un iniciado y no sabe todavia como utilizar el

fuego que ha ido a robar.

Por otra parte, observamos al agua como principio de vida femenino y al sol como un
principio de vida masculino. El agua y el fuego se unen, la energia que esta detras de esta
pareja de contrario es, dice Campbell,”” la misma. El poder del padre se conjuga con el

poder de fecundidad de la madre para dar vida.

El nifio y el gallo de veleta volvieron hacia su casa. Llevaban las ollas de
cobre y entraron por un balcon. Luego echaron la sangre en una tinaja y la
lacraron. La madre perdono a su hijo; pero el nifio dijo que queria ser disecador

y tuvieron que mandarlo de aprendiz con un maestro taxidermista. p. 26.

Hasta aqui el maestro del sol ha cumplido su instruccion, los secretos han sido
revelados, la tierra maravillosa ha sido vista un instante, el camino a seguir ha sido
presentido y la certeza de encontrar la luz al final del camino es un llamado fascinante a

emprender el viaje.

Alfanhui parte hacia Guadalajara después de haber sido perdonado por su madre.
Alfanhui estd en el umbral de la aventura y elige salir y convertirse en disecador. El
maestro del sol ha cumplido con su parte, ahora le corresponde a otro maestro iniciar a
Alfanhui en otras artes y revelarle otros secretos”. El maestro disecador se convertira en

una especie de sacerdote iniciador que le dejara ver, de nuevo, por breves instantes la

 Loc. cit.
% Vid. infra, 3.1.2. El maestro iniciador.
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“tierra maravillosa” y sera también €l quien lo conducira, como en toda iniciacion, hacia la

muerte simbolica.

Alfanhui abandona la casa materna para ir hacia Guadalajara, para ir al encuentro de ese
sol que vio caer en aquella meseta, se va persiguiendo el sol que se fue con sus “nieblas
escarlata y carmin™ sin importarle que para alcanzarlo deba emprender un viaje nocturno.
Las pruebas comenzaran a partir de Guadalajara y su fuerza al enfrentarlas lo harin duefio

de ese fuego que incendia el cielo.

155



3.1.2. El maestro iniciador

Todo aquel individuo que experimenta una iniciacién tiene cerca a un iniciador, una especie
de sacerdote que instruye al novicio y le da las pautas necesarias en un camino de pruebas
que lo conduce al final. La guia del maestro es necesaria para el neofito, este ultimo

necesita una preparacion antes de obtener el grado anhelado o el objeto magico.

Las iniciaciones pueden ser de caracter distinto. Algunas de ellas estan dedicadas a que
el miembro de una tribu o grupo adquiera cierta jerarquia y otras a que el aprendiz de un
oficio adquiera el grado de oficial. Comenta Mircea Eliade al respecto que en la Edad
Media se aprecia el tema iniciatico en el ceremonial de las corporaciones de oficios. Los
aprendices debian pasar un tiempo al lado del maestro y entonces entraban en contacto con
los “secretos de oficio”, las tradiciones de la corporacion y los simbolos del oficio. Dicho
aprendizaje demandaba una serie de pruebas y, sobre todo, la promocién del novicio como

miembro efectivo de la corporacién traia consigo el juramento de silencio'. Sélo los

iniciados tenian acceso a los secretos de oficio.

Otras iniciaciones, en cambio, transforman a los individuos desde otra perspectiva, los
cambios que sufren son espirituales, dice Eliade: “..iniciaciones especializadas, que
algunos individuos emprenden con el fin de trascender la condicién humana y llegar a ser

los protegidos de los Seres sobrenaturales o incluso sus se:me:jam.as."2

! Mircea Eliade, Iniciaciones... Op. cit., p. 204.
2 Ibid., p. 212.

156



En todas ellas, como hemos dicho, los iniciados reciben una instruccion especial, un
sacerdote iniciador les ha mostrado el camino, ha servido de guia en ese viaje, a veces,
incierto, lleno de peligros. Ese mismo sacerdote puede darle al novicio amuletos que lo
protegeran cuando no pueda estar a su lado, cuando llegue el momento en el que el neofito

deba cruzar solo el umbral, antesala de la muerte simbolica.

Por otra parte, durante el periodo que el aprendiz pasa junto a su maestro, aquél debera
concentrar su atencion en aprender las ensefianzas, su disposicion sera observada por su
maestro y éste lo someterd a diversas pruebas que serdn el indicador del avance en la
instruccion hasta que una prueba final le hard saber al iniciador que el novicio estd

preparado para revelarle los secretos.

En este apartado comentaremos la instruccion especial que, a modo de iniciacién, le da
el maestro disecador a Alfanhui, asi como aquellas acciones que podemos considerar como
pruebas y que son presenciadas por el maestro. Ser4 en otro apartado donde comentaremos

las pruebas que Alfanhui debe enfrentar en soledad y la obtencién del grado de oficial >

Alfanhui quiere ser disecador, entonces debe ser enviado a Guadalajara a buscar al
maestro taxidermista. Con su partida de la casa materna hacia dicha ciudad, comienza el
viaje iniciatico, el camino hacia el si-mismo. Al comienzo de la novela, el nifio de las
industrias no tiene nombre, sera al llegar a Guadalajara cuando la identidad de Alfahui

tenga color y forma:

} Vid. infra, 3.1.3. El descenso y las pruebas.
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El maestro mir6 al nifio de arriba abajo con unos ojos muy serios y dijo:
-;Ta? T tienes ojos amarillos como los alcaravanes; te llamaré Alfanhui

porque éste es el nombre con que los alcaravanes se gritan los unos a los otros.
;Sabes de colores? (p. 27).

El maestro disecador da su primera instruccion, al nombrar a su aprendiz “Alfanhui”,
porque los ojos de este nifio evocan a los alcaravanes y estas aves se llaman unas a otras
jAlfanhui!, jAlfanhui! El color de los ojos de Alfanhui evocan asimismo a la luz y al fuego
tranquilo. Recordemos la frase biblica puesta como epigrafe en la novela: “La lampara del

cuerpo es el 0jo.”.

En los ojos y en el nombre del nifio se posa su identidad. ;Alfanhui es un ave? Las aves
silvestres son segiin Henderson® simbolo de liberacién®. Alfanhui no ha comenzado su
instruccion y no sabe la importancia de tener un nombre y que sean justo unas aves quienes
griten su nombre, un nombre que se queda enredado en el aire para luego disolverse poco a

poco en el eco.’

Su maestro lo nombra “Alfanhui” y nadie més lo llamaré asi; éste es el primer secreto
entre el aprendiz y su maestro. El maestro lega al discipulo un simbolo cuya composicion
solo conoceran ambos, a modo de aquellas simbolos que debian bordar los albaiiiles antes
de ser aceptados en su corporacién y que pasarian a ser su firma’. S6lo a su madre le pide el

nifio que lo llame por ese nombre simbdlico.

* Joseph L. Henderson, Op. cit., p. 155.
* Para ver una interpretacién de las aves como simbolo de liberacion, Vid. infra, 3.1.3. El descenso y las
Eruebas.
Vid. infra, 3.2. El camino hacia el si-mismo.
" Rudolf Koch, El libro de los simbolos, México, Tomo I, 1994, p. 53.
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El maestro disecador hace después un rdpido examen a Alfanhui acerca de sus
conocimientos. “;Sabes de colores?”, pregunta el maestro al discipulo. Esta pregunta es la
puerta de entrada al mundo regido por el maestro disecador, regido por la fantasia. La
respuesta que Alfanhui dé le permitird o no el acceso a la casa de Guadalajara, le permitira

seguir el camino en la iniciacion.

La respuesta de Alfanhui es la siguiente:
-Si.
-iQué sabes?
El nifio conté lo que habia hecho con la herrumbre de los lagartos, pero

nada dijo de la sangre, porque el gallo le habia aconsejado que lo tuviera

secreto, puesto que era €l el primero que la habia conseguido.( p. 27).

Alfanhui responde afirmativamente a la interrogante; entonces el maestro quiere
comprobar la veracidad de esas palabras y pregunta: “;Qué sabes?” Alfanhui cuenta sus
primeras industrias de las que obtuvo cuatro polvillos distintos. Lo demds no podia
contarlo, aparece aqui el secreto de oficio dado por el gallo de la veleta a Alfanhui. La
sangre obtenida por el nifio en aquella meseta debia permanecer oculta, asi como el modo
en que la obtuvo; sin embargo, al final de su instruccién, como veremos, Alfanhui revelara
al maestro disecador el gran secreto del crepusculo.® El maestro también le contara los
secretos del oficio después, cuando Alfanhui le haya demostrado, en las pruebas, que ya

estd listo para recibirlos.

* Vid. infra, 3.1.3. El descenso y las pruebas, p. 178.
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Hasta aqui Alfanhui ha conseguido convencer al guardian que cuida la entrada al
laberinto, Alfanhui ha iniciado ya su viaje. Podemos decir que el nifio ha pasado la primera
prueba, las preguntas de su maestro han sido respondidas y enseguida el guardian abrira la
puerta que conducird a Alfanhui no sélo al conocimiento del oficio sino también a su
propio laberinto: “Y asi sucede que si alguien, en cualquier sociedad, escoge para si la
peligrosa jornada a la oscuridad y desciende, intencionalmente o no, a las torcidas curvas de

su propio laberinto espiritual, pronto se encuentra en un paisaje de figuras simbélicas...”.

El maestro iniciador conduce al novicio a su nueva morada, a una habitacién simbélica
para un nifioc de nombre simbolico, en cuya cama, lugar de suefios nocturnos, anidan las
aves liberadoras: “... tenia cuatro bolas doradas en las esquinas. Sobre cada bola, un pajaro
... Todo el cuarto tenia muchos pajaros y sobre todo una garza.” (p. 28). El iniciador lleva a
Alfanhui a esta habitacion llena de aves disecadas, estas aves necesitan tan sélo un soplo

del viento, un noche de Iluvia y la fantasia de Alfanhui para poder liberarse.'®

No es casual que el nombre de Alfanhui evoque a los alcaravanes y que el maestro le
otorgue a su aprendiz una habitacion llena de aves y una cama con un ave en cada extremo.
Alfanhui necesita liberarse él mismo de sus ataduras. Debe Alfanhui dar vida a esos pajaros
disecados para poder avanzar en sus andanzas. La imaginacion de Alfanhui sera liberada
por esas aves y serd llevada a su limite y al exceso, exceso que la llevard casi a su
extincion. De fantasia quedara solo la cantidad necesaria, de la cual sera completo duefio el

iniciado.

® Joseph Campbell, Op. cit., p. 97.
' vid. supra, 2.2. El viento y la llama.



Para poder ser revelados los secretos el aprendiz debe demostrar en las pruebas su
conocimiento. En este caso, el fuego es una parte esencial de la prueba que Alfanhui debe
enfrentar. La criada del maestro disecador es la encargada de encender el fuego; sin
embargo, ella muere; entonces Alfanhui debe asumir la tarea de darle vida a las historias
del maestro a través del fuego. Dichas historias llevan ocultos en su seno los secretos que
Alfanhui ha ido a conocer a Guadalajara, asi como una minima luz que le servira para
iluminar su recorrido en ese oscuro laberinto y encontrar la luz permanente que inunda la

salida.

Alfanhui le pregunta a su maestro si quiere que encienda el fuego, el disecador se
sorprende y después de un momento acepta: “Alfanhui conocia bien la lefia ... Asi llegd

Alfanhui con una brazada de lefia escogida y se puso a encender el fuego.” (p. 31).

El pequefio Prometeo, recordemos, robo una parte de ese fuego que se dispersa todas las
tardes. Alfanhui también es un pequefio Hefesto, amo del fuego que arde en la fragua, en
conclusion, €l no teme al fuego. Alfanhui conocia bien la lefia y llega con un brazado de

ella para encender el fuego que le permitira escuchar los primeros secretos del maestro.

Alfanhui enciende el fuego cuyas llamas protegen los secretos de todo aquel que no sea
un iniciado: “El maestro lo contemplaba desde su silla. Lo veia agachado junto a la
chimenea, atento a su trabajo, miré sus tranquilos ojos de frio alcaravan...” (p. 31). Como
todo iniciador, el maestro observa desde cierta distancia el desempefio del novicio. Desde la
silla, un sitio dominante, el maestro indica su jerarquia y desde ahi puede ver claramente

los avances del aprendiz. El maestro observa desde arriba, al igual que el gallo de la veleta
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desde el tejado, los movimientos de Alfanhui. Por otra parte, la posicion de Alfanhui
connota igualmente su jerarquia, estd “agachado junto a la chimenea”. Esta rendido ante el
fuego, que aunque en la chimenea y siendo un fragmento de fuego, no deja de ser como

dice Jung, sinénimo del padre."'

El maestro ve al aprendiz atento a su trabajo, atento al fuego y enseguida ve sus ojos de
frio alcaravan, sus ojos amarillos que evocan no sélo a las aves sino también a la luz y al
fuego. Alfanhui ha pasado esta prueba. El maestro ha podido darse cuenta de que las manos
de Alfanhui conocen el fuego y sabe que cuando llegue el momento en el que se le revelen

los ultimos secretos del oficio, Alfanhui sabra el valor que se esconde en ellos.

El fuego violento de la fragua que le sirvié a Alfanhui para vengar a los lagartos ahora
parece ser otro, es decir, un fuego apaciguado y mistico con el cual se inicia el ritual para
contar los secretos. Se trata de un fuego de identidad: el ser que produce fuego deja su
nombre en las llamas e incluso cuando el fuego ya cansado de arder, ceda y sélo queden los

rescoldos, conservard la identidad del que le dio vida.

El maestro observa los avances del aprendiz:

... vio, por fin, encenderse, viva y alegre, la primera llama de Alfanhui y se le
pusieron brillantes las pupilas y una sonrisa a flor de labios. Luego dijo:

-Nunca pensé, Alfanhui, que llegarias a hacerme compaiiia. Para tu primer
fuego Alfanhui, te contaré mi primera historia.(p. 32).

"' Loc. cit.
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Ve “por fin” el maestro encenderse la primera llama de Alfanhui; después de un periodo
de instruccion ve el fuego de Alfanhui que le hace saber que los secretos pueden ser dichos
ya. Alfanhui es un conocedor del fuego; dicho elemento sera una parte importante en su

viaje inicidtico.

El fuego que ha encendido Alfanhui es su imagen, esto es, “viva y alegre”, asi ve el
maestro la primera llama de su discipulo. Ese fuego representa también la instruccion del
nifio, el fuego que anticipa la revelacion de los secretos. Esas llamas encendidas por

Alfanhui iluminan un trecho del camino correcto en el laberinto.

El fuego que prepara el espacio en el que se escuchan los secretos ha sido encendido, por
eso, el maestro le dice a Alfanhui: “Para tu primer fuego, Alfanhui, te contaré mi primera
historia.”; Qué secretos contendra esta historia que celebra la primera llama del aprendiz?:
“Cuando yo era nifio, Alfanhui, mi padre fabricaba lamparas de aceite. Trabajaba todo el
dia, y hacia candiles de hierro para las cabafias y lamparas de laton dorado para los
palacios. Hacia mil y mil clases de lamparas distintas.”(p. 32). Una historia de luz para una

prueba de fuego. La historia es sobre el padre hacedor de lamparas y candiles.

Volvemos a encontrar aqui al fuego como simbolo del padre; recordemos la frase de
Jung en la que nos dice: “..de ahi que llama, sol, fuego y padre sean sinénimos
mitolégicos.” '2. El padre del maestro fabrica lamparas, padre y fuego se vuelven uno. Por
otro lado, ya hemos mencionado que el maestro vivia en un pasillo iluminado por lamparas

de aceite; la tcita presencia del padre permanece en esa casa de Guadalajara.

2 Loc. cit.
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La historia del maestro continia, cuenta sobre la “piedra de vetas™, de ella se hablaba en

un libro de su padre:

Era esta una piedra que decian durisima, pero porosa como una esponja, y que
tenia el tamafio de un huevo y la forma de una almendra. Tenia esta piedra la
virtud de beber siete tinajas de aceite ... Cuando se habia bebido siete tinajas,
ya no queria mas. Entonces bastaba ponerle una torcida y encender, para que

diese una llama blanca como la leche, que duraba eternamente. (p. 32).

Un fuego que nunca se acaba es la “piedra de vetas” y ademads la llama es tan blanca
como la leche, es en consecuencia un tesoro dificil de alcanzar. Esta piedra es simbolo de
perpetuidad, dice al respecto Beigbeder: “Al igual que la montafia la piedra por ser

indestructible ... han inspirado la idea de eternidad.” .

Y agrega el maestro: “Mi padre hablaba siempre de esta piedra, y nada hubiera deseado
en el mundo tanto como tenerla.” (p. 32). El maestro anhela, como si fuera un tesoro, la luz
permanente, ese fuego que nunca se acaba. Es a su vez esta llama de la piedra de vetas el
fuego interior que nunca se extingue'®, esa luz perseguida a lo largo del laberinto y que se
halla al final del viaje. Se trata de una poderosa llama con la que el iniciado se funde, con la

que muere y en la que resucita.

El iniciado intuye la presencia de esa gran luz, a pesar de la tremenda oscuridad que

otorgan las paredes del laberinto; sin embargo, éstas son un aliciente para perseguir con

"2 Olivier Beigbeder, Op. cit., p. 43.
" La piedra filosofal tan buscada por los alquimistas viene a ser un simbolo de la totalidad, del si-mismo.
Prologo de La psicologia de la transferencia, p. 19.
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mayor fuerza la luz que ellas son incapaces de ocultar, porque parte de esa luz el iniciado la

lleva dentro de si: el fuego mistico.

Es necesario el viaje inicidtico, el recorrido en el laberinto, para hallar la “piedra de
vetas”; por esta razon, el padre del maestro lo enviaba por los caminos para que conociera
los colores de las cosas. La preparacion del maestro disecador se cumple cuando en uno de
esos viajes encuentra a un mendigo que lleva consigo la piedra de vetas y se la obsequia:

“...Llegué a mi casa gritando: ‘jPadre, Padre!’
Pero al entrar en el cuarto de mi padre vi que habia muerto. “ (p. 34).

Nada hubiera querido el maestro tanto como la piedra de vetas y cuando la consigue su
padre muere; entonces el maestro prepara un candil en el que coloca la piedra y atrapa ahi

la luz permanente para su padre:

Mi padre dormia en una cueva, debajo de tierra, metido en una urna de cristal.
Sin que nadie me viera entré alli y colgué la lampara en la pared, a la cabecera.
Luego la encendi con la que traia y miré el rostro de mi padre a la luz de la

llamita blanca. (pp. 34-35)

El maestro enciende con su propia lampara el fuego que alumbrara a su padre y deja ahi,
en la oscuridad, la piedra de vetas. Podemos interpretar este fragmento como el hijo que
asesina “simboélicamente” al padre al conseguir una luz mas poderosa que la luz de las
lamparas que fabricaba. El hijo le roba al padre el poder de crear y luego purga su delito al

llevarle la llama perpetua a la tumba.
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Se trasluce en esta historia, sobre la piedra de vetas, el anhelo del maestro por obtener
un fuego que nunca se apaga, es decir, el poder de la creacion; encontramos similitud con la
sangre del crepisculo que Alfanhui obtiene, ayudado por el gallo de la veleta. Hay en
estas dos acciones un aféan por ser el amo del fuego, el duefio de un fuego poderoso; el del
maestro es la llama inmortal y el de Alfanhui es el sol que madura todo, capaz de dar vida.

En los dos casos hallamos el deseo de aniquilar el poder del padre y de dominarlo.

Esta historia de la piedra de vetas, es decir, esta historia sobre el fuego, es el primer
secreto del maestro para celebrar la primera llama de Alfanhui. Para decir un secreto en
cuyo hermético abrazo se ocultaba el fuego, el maestro necesitd de un ritual de fuego en el

que el iniciado demostrara que las llamas obedecerian a las 6rdenes tacitas de sus manos.

Mas pruebas que vienen acompaiiadas de mas secretos le esperan a Alfanhui'® y largas
jornadas lo aguardan. El camino hacia el si-mismo incluye descensos a las profundidades
para luego ascender hacia la luz del Sol. El laberinto, algunas veces, se llenara de fantasmas

y marionetas; sin embargo, la aurora despejara la incertidumbre.

"* Vid. supra, 3.1.1. El maestro del sol.
'® Vid. infra, siguiente apartado.
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3.1.3. El descenso y las pruebas

El camino de la iniciacion lleva consigo pruebas en las que el neofito debe demostrar
ciertas cualidades; por ejemplo, en los relatos, los héroes demuestran su astucia, su
fortaleza o su valor. Es en este periodo cuando los individuos se enfrentan a sus propios
fantasmas y es aqui donde deben librar la batalla y salir victoriosos. Dichas pruebas son

una preparacion para los siguientes pasos: la muerte y la resurreccion.

El esquema de la iniciacién lo podemos apreciar tanto en los relatos mitologicos, como
en las sociedades modernas. Mircea Eliade considera que el psicoandlsis es una forma
“degradada” de iniciacion y dice:

Se trasluce todavia el esquema iniciatico: el “descenso™ a las profundidades de
la psique, pobladas de “monstruos”, equivale a un descensus ad inferos; el
peligro real que tal “descenso” entrafia podria equipararse a las pruebas tipicas
de las sociedades tradicionales ... El resultado de un anilisis acertado es la
integracion de la personalidad, proceso psiquico que no deja de tener
semejanza con la transformacion espiritual que opera en las iniciaciones

auténticas.'

Antes de llegar a la tierra maravillosa, el héroe debe vencer a los dragones; una vez que
los ha vencido, es digno de entrar al lugar de los dioses. Para estar en el campo de batalla el
héroe debe ir armado, no puede ir desprotegido; por esta razén, su maestro lo ha provisto de
armas mégicas, amuletos y ensefianzas (tiles para su mision. Podemos decir que su
maestro continta con €l, aunque no lo vea; los amuletos simbolizan la presencia protectora

del mistagogo.

! Mircea Eliade, Iniciaciones... Op. cit.,p. 211.
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En este apartado veremos dos de las pruebas que debe enfrentar Alfanhui en
Guadalajara; las dos tienen como marco la oscuridad, lo cual hemos interpretado como un
descenso. Ambas pruebas son enfrentadas sin la presencia del maestro, a diferencia de la
prueba del fuego, comentada en el apartado anterior, en donde ¢l maestro esta a su lado
para contarle su primer secreto. En las dos pruebas mencionadas, Alfanhui se enfrenta a la
oscuridad y sus fantasmas; en las dos la luz lo espera al final de la jornada y el fuego, como

veremos, cumple también una funcion importante.

Alfanhui enfrenta las pruebas en la oscuridad, desciende al fondo de si mismo y ahi
encuentra las sombras que habrd que vencer. La primera prueba deberd enfrentarla en su
habitacion, llena de aves disecadas. Estas figuras que son tan familiares para €l en la noche
pueden convertirse también en monstruos. Esas aves atrapadas en esa habitacion pueden
necesitar unicamente un soplo del viento para moverse y poco a poco comenzar a

liberarse.?

Una noche de lluvia desciende por el jardin un “viento remoto” y como Alfanhui habia
dejado su ventana abierta, el viento agita la llama de su lampara. Esto es el inicio de las
visiones que esa noche tendrd y de la prueba que deberd enfrentar en soledad. El viento
seduce a la llamita de Alfanhui y los fantasmas comienzan a despertar: “Se estremecieron
en las paredes, las sombras de los pajaros. Se movieron primero, indecisa y vagamente,

como en un despertar inesperado.” (p.39). Alfanhui, en esta noche que representa su

% En otro capitulo (1.2. El viento y la llama) hemos tratado esta jornada como una lucha entre la conciencia y
el inconsciente de Alfanhui , nos concentramos en la importancia de la llama como simbolo de la conciencia,
en cambio, en este apartado veremos a la oscuridad como una prueba.
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inconsciente, ha comenzado a descender; las figuras de las aves comienzan a tener

movimiento, atentas a los pasos del ser que cruza el umbral.

El neofito desciende, en un principio, con cierto miedo; teme a la fuerza de su
inconsciente y el encuentro con las figuras que habitan en la oscuridad lo atemorizan mas.
Por otra parte, dichas figuras le deben ser familiares, pues son sus propios fantasmas vy,
como bien advierte Campbell, cualquiera de esas figuras simbdlicas puede devorarlo®,
Cuando Alfanhui elige descender, las sombras, antes estaticas, comienzan a agitarse: “Las
sombras de los péjaros se agrandaban también y se multiplicaban al agitarse de la llama

pequefia de su lampara de aceite.”(p. 39).

Alfanhui, dentro ya de su laberinto, inicia el descenso y las aves comienzan a moverse;
el nifio parece no tener control sobre ellas, lo inico que puede hacer es observar. La prueba
ha comenzado, a partir de aqui le parecera a Alfanhui que todo gira y da vueltas, un caos

parece desprenderse de las paredes y un ruidoso y vertiginoso ritual se da lugar ante él.

El viento entra en la ventana de Alfanhui con mas fuerza; el neéfito que ha entrado al
laberinto ya no puede regresar porque una fuerza fascinante y desconocida lo atrapa, al
mismo tiempo esta fuerza puede devorarlo. Asi, el leve soplo que agita la llama de Alfanhui
entra después con mayor fuerza y trae una “musica de rios y de bosques olvidados™. El
agua y el bosque representan al inconsciente en este fragmento; Alfanhui ha sido atrapado

por la oscuridad del laberinto y, ahi dentro, su labor sera dominar a su propio inconsciente.

* Joseph Campbell, Op. cit., p.97.
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En la oscuridad las figuras toman otro aspecto y un espectaculo casi aterrador comienza
a desconcertar al neofito: “Al compas de la musica, la llama hacia danzar las sombras de
los pdjaros. Como fantasmas o marionetas de pajaros, pusiéronse a danzar las danzas
arcanas ... dibujando sobre el techo del salon una rueda grandiosa de alas y picos.”(p.39).
La musica que trae el viento seduce a la llama, la cual hace danzar a las sombras y en esa
danza ya no parecen aves disecadas sino fantasmas o marionetas. Los monstruos que

habitan en el inconsciente salen al encuentro del individuo.

En esa rueda grandiosa vemos la antesala del gran momento, el ritual estd a punto de
llegar al climax. Las sombras se mueven por si mismas, Alfanhui no puede hacer nada ante
ese circulo que gira frenéticamente, el neéfito en esta parte del camino casi desfallece ante

el estruendo; sin embargo, su templanza lo impulsa a seguir caminando en el laberinto.

La danza circular tiene un propésito en este ritual: preparar el climax: “Ya los pajaros
disecados habian desaparecido de su pedestal, como si la lluvia les hubiera devuelto la vida,
y se habian volado a sus sombras, que danzaban en el techo del salon.” (p.40). Alfanhui ha
llegado a la parte mas profunda en su descenso y ahora los monstruos y fantasmas cobran
vida, las aves vuelan junto a sus sombras. El neéfito puede ver de frente a las figuras que lo
aterran y entonces puede optar por reconciliarse con esos monstruos o bien acabar con
ellos, como lo hacen los héroes que matan al dragén. Este enfrentamiento con las figuras
aterradoras de las profundidades es necesaria, solo asi el iniciado puede librarse de los
monstruos que vistos en la lejania lo aterran. Al respecto dice Mircea Eliade: “...los

monstruos del inconsciente son también ellos mitologicos, puesto que siguen realizando los
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mismos papeles que tuvieron en todas las mitologias: en ultimo analisis, ayudan al hombre

o . A e . s 4
a liberarse, a realizar su iniciacion.”.

Una vez enfrentados los fantasmas y habiéndolos vencido el estruendo, cede, y poco a
poco el orden se reestablece: “La danza y las sombras se hacian pequefias, pequefias, en
torno de la llama de la lampara.” (p.41). Las sombras obedecen finalmente a la luz, a la

llama. El nedfito ha vencido al dragon del laberinto.

“El viento habia cesado. Las sombras morian de nuevo, quietas, en las grises paredes;
los pajaros morian en el brillo vacio de sus ojos de cristal y el ltimo aceite subia ala llama,
extenuado, ahogindose por los hilos de la torcida.” (p. 41). El viento que causé el
movimiento de las aves cesa, y los monstruos del inconsciente mueren; el nedfito se ha
liberado a través de la muerte de aquellos. El novicio ha librado una de las tantas pruebas

que le esperan; esta prueba lo conduce hacia el pasadizo correcto en el laberinto.

Entre la oscuridad el nedfito, alcanza a ver un reflejo de la gran luz: “Quedo en el aire el
olor mortecino y oscuro del aceite requemado y todo se apago. Habia ahora un silencio
ligero como para una voz clara y solitaria, una cancién de alborada...” (p.41)’. El camino
que conduce a la salida ha sido elegido correctamente; la prueba ha sido ganada, los
monstruos han quedado atras, entonces, la noche termina y viene a romper la unidad de la

oscuridad los primeros indicios de la aurora, “una cancion de alborada”.

* Mircea Eliade, Imdgenes... Op. cit., p. 14.
* Los fragmentos de la obra (pp.39-41)que han sido comentados aqui ya fueron citados en 1.2. “El viento y la
llama”.

171



El novicio ha vencido, ha ganado esta prueba y el ritual ha concluido; él ha terminado
exhausto y el reflejo de la luz que ha visto muy a lo lejos le hace pensar cuan grande y
poderosa debe ser esa luz que llega hasta el centro del laberinto; entonces s6lo le resta
sentarse y contemplar su pequeiia victoria:

La partida original a la tierra de las pruebas representa solamente el principio
del sendero largo y verdaderamente peligroso de las conquistas iniciadoras y
los momentos de iluminacién ... Mientras tanto se registrara una multitud de
victorias preliminares, de éxtasis pasajeros y reflejos momentaneos de la tierra

. 6
maravillosa.

En tanto no llegue al final del camino, Alfanhui debe librar otras pruebas. La casa de
Guadalajara tenia el jardin del sol y el de la luna; en el primero Alfanhui descubre la
entrada hacia los desconocido, la invitacion al descenso: “Pero lo mas importante del jardin
del sol era el pozo. Tenia un brocal de piedra verde un arco de hierro forjado ... El pozo era
muy hondo y tenia el agua muy clara. A medio nivel se veia un arco oscuro que abria una
galeria.” (p. 49). Este paso hacia el fondo del pozo es en realidad un paso hacia el
inconsciente; por otro lado, también encontramos como simbolos de lo femenino al pozo y

al agua.

La atraccion por el descenso y lo desconocido invade a Alfanhui. El arco oscuro a medio
nivel, y que abre una galeria, invita a Alfanhui a introducirse en el pozo. Ese arco es la
entrada al laberinto, al laberinto de infinitas posibilidades; entre ellas se encuentra la de
encontrar el tesoro. A veces, para llegar al tesoro, se debe caminar por la oscuridad y el

héroe sabe bien que los peligros lo acecharan a cada paso.

¢ Joseph Campbell, Op. cit., p. 104.
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El novicio siente el llamado a descender al fondo del abismo, al fondo de si mismo y
entonces desciende: “Alfanhui tenia mucha curiosidad por aquello, y un dia se descalzo y
baj6 al pozo. Metio los pies en el cubo y se descolgd, soltando la soga poco a poco, hasta
que llegd a la altura de la galeria.” (p. 49). El agua clara del fondo del pozo no es la que

llama la atencion de Alfanhui sino la entrada a la galeria.

Los héroes de los relatos, cuando deben emprender el viaje hacia lo desconocido,
descender a los abismos y librar batallas con monstruos, llevan consigo una serie de
amuletos o sustancias magicas que los ayudan en su transito por el inframundo. En el caso
de Alfanhui la soga cumple tal funcién y también cumple otra, la de puente entre el mundo
consciente y el mundo inconsciente, es el medio que le permitird salir de nuevo aunque
haya descendido al lugar mas profundo del pozo. El maestro no esta junto al novicio, éste

debe valerse de su ingenio para no ser devorado por la oscuridad.

Ya dentro del abismo, el novicio debe avanzar: “Puso un pie en el umbral y vio que el
agua le llegaba por media pantorrilla, porque la galeria era mds somera que el pozo. Luego
se soltd de la soga y encendié una lampara que traia. Avanzo por la oscuridad.” (p. 49).
Alfanhui tiene miedo de ser devorado por lo desconocido y primero advierte la profundidad
de la galeria y se percata de que el agua no sobrepasa media pantorrilla; entonces, con

mayor seguridad suelta la soga que lo comunica con la superficie.

Alfanhui se da cuenta de que no hay razén para temer al agua; no obstante, otro peligro
lo acecha: la completa oscuridad. Inmediatamente después de soltar la soga, Alfanhui

enciende su lampara que le permite avanzar. El fuego de su lampara es muy pequefio
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comparado con la oscuridad del pozo, la llama sera su guia a partir de aqui. El laberinto

puede guardar sorpresas y la luz ayuda a distinguirlas.

“Por debajo del agua sentia en sus pies un fondo musgoso y resbaladizo con algunos
guijarros. Por las paredes bajaban hilos de agua y estaban llenas de musgo empapado, por
el que corrian unos animales como estrellas de mar ... Una gota de agua cayé sobre el
candil y Alfanhui se quedé a oscuras.” (p. 49). La luz de su lampara hace que Alfanhui
distinga las cosas y los seres que habitan ahi. Si la luz no ayudara a Alfanhui, dichas figuras

tomarian otras formas, cobrarian un aspecto hasta monstruoso.

Alfanhui no conoce el camino, este transito por el laberinto lo desconcierta, el peligro
esta latente, por eso, bajo sus pies descalzos siente un fondo resbaladizo. El nifio no pisa un
camino seguro, la incertidumbre podria provocar que Alfanhui resbalara. El novicio esta
cruzando la parte mas tormentosa del viaje de las pruebas. Deberd vencer el miedo al

abismo, el miedo a las figuras que habitan en su inconsciente.

Observamos en este fragmento una completa alusion a lo femenino y al inconsciente,
representados por la oscuridad, el agua y la gruta. El descenso hacia el inconsciente es
inevitable, el llamado hacia el fondo del pozo es a la vez fascinante y temido. El novicio
debe continuar y admirar de cerca a quienes habitan en su inconsciente, quiza después de

todo una figura maravillosa se encuentre ahi.

El climax de esta prueba lo advertimos en la frase: “Una gota de agua cayo sobre el

candil y Alfanhui se quedd a oscuras.”. La verdadera prueba se encuentra ante el nifio;
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enfrentar a la completa oscuridad. La fuerza del inconsciente pone a prueba a Alfanhui; él
debera vencerla o hacerla su aliada. El agua que representa al inconsciente apaga
repentinamente a la guia de Alfanhui, vence por un momento a la conciencia. El héroe esta
a oscuras y sin amuletos, solo en €l mismo encontrari la fuerza y la luz que lo conduciran a

la salida. Cuando halle esa luz interna ya no temera mas, pues esa luz no la apaga el agua.

“Al fondo de la galeria pudo ver una brecha angosta con una vaga luz verdosa. Siguid
avanzando y el agua se hacia mas somera cada vez, hasta que pis6 en seco.” (p. 49). La
parte mas dificil de la prueba ha sido caminada, el valor del novicio lo lleva a tierra firme,
el agua que tanto lo atemorizaba cede ante la firmeza de la tierra. El novicio demuestra que
ya no teme a la oscuridad, sigue avanzando y la luz vaga que se ve es una promesa de la

aurora.

Ahora esa luz verdosa se convierte en la guia de Alfanhui quien se dirige hacia la brecha
que ve al fondo. Ya no teme a lo desconocido, el agua ha quedado atras y la posibilidad de
descubrir algo fascinante lo incita a continuar. Tal vez el camino que conduce a la fuente de
esa luz es sinuoso, tal vez no sea tan facil llegar; sin embargo, después de haber vencido a

la oscuridad, ;a qué mas puede temerle el iniciado?

“Llegé por fin a la brecha. Apenas cabia por alli. Entr6 a una especie de cueva en forma
de campana, cuyas paredes estaban forradas de gruesas raices. Entendié que aquello era la
base del castafio.” (p. 49). El jardin de la luna tenia un castafio, Alfanhui ha encontrado el
secreto del arbol; la recompensa de esta prueba estd a punto de ser descubierta en su

totalidad.
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En el fragmento anterior, advertimos algunos simbolos femenino-maternos en diversos
elementos, por ejemplo, en la cueva en forma de campana. Para Jung la cueva como sitio de
nacimiento es una forma tipica de la madre.” Asimismo, la campana y la cueva con sus
formas triangulares son simbolos, para muchas culturas, de la matriz. De esa cueva
descubierta por Alfanhui surge la vida, es decir, el arbol, que a su vez tiene diversas
significaciones; entre ellas, afirma Jung, el si-mismo® y la madre: “Como sede de la

- v - = . - " 9
transformacion y la renovacion, le corresponde al arbol un significado femenino-materno.”

El descenso conduce a Alfanhui por el camino correcto, lo lleva al fondo de su
inconsciente, el descubrimiento que hace es comparable al encuentro de un tesoro después
de dificiles jornadas. Alfanhui puede palpar todo aquello que habita en las profundidades.
La oscuridad ya no lo aterra y las figuras que se pensaban monstruosas cuando son

enfrentadas resultan ser un descubrimiento extraordinario.

“La cueva no era muy grande y tenia en el medio como un laguito de agua verdosa en el
que pescaba una columna de raicillas largas y finisimas que colgaban del techo, como una
cabellera. Alrededor del charquito habia una playa de arena ...” (pp. 49-50). La cueva en
forma de campana guarda dentro un laguito en el cual se alimentan las raicillas del castafio.
Alrededor del agua, la arena simula una playa, la vida se desprende de este minimo espacio
y los simbolos de lo femenino se retnen: la cueva, el agua y la tierra. La recompensa

encontrada al final de las pruebas incitan al novicio a continuar el camino.

" Carl G. Jung, Arquetipos... Op. cit., p. 5.
* Vid. supra, p.146, nota, 12.
? Carl, G. Jung, Psicologia y... Op. cit., p. 182.
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El descenso deja de atemorizar al nedfito, seguro de si mismo, avanza, pues el tesoro
estd muy cerca, lo presiente. En el universo de las estructuras misticas, dice Garagalza, el
“tesoro simbolico™ no se encuentra en lo alto de la montafia donde es necesario ascender
para obtenerlo, por el contrario, se halla en las profundidades a las que hay que “penetrar” y
advierte: “El abismo transformado en ‘cavidad’ (hueco) es ahora un objetivo, una finalidad,

con lo que el ‘descenso’... se presenta como un placer."'°

Alfanhui quiere saber de dénde viene esa luz; esa luz que es apenas el reflejo del gran
tesoro oculto en la cueva: “Alfanhui no entendia de dénde venia aquella luz verdosa que
alumbraba la cueva. Vio por fin una gran arafia del tamafio de un plato, con las patas fuertes
y el cuerpo luminoso como un fanal, que dormitaba sobre la arena.” (p. 50). Este es el gran

descubrimiento de Alfanhui, encontrar la fuente de la luz.

La luz al final del camino aguarda al iniciado, el descenso a las profundidades lleva
consigo una busqueda, el iniciado no sabe a ciencia cierta la naturaleza de lo que busca;
pero, al encontrarlo se da cuenta que debid descender en la oscuridad para encontrar la luz,
la luz que representa al si-mismo. El término del viaje no ha llegado, pues han sido apenas

débiles reflejos de la tierra maravillosa.

Por otra parte, el descubrimiento de Alfanhui lo conducird a desarrollar algunas
industrias extraordinarias. Llevard a su maestro la noticia del tesoro recién encontrado. La
luz y el agua seran los dos elementos que le permitiran a Alfanhui transformar el castafio:

“Alfanhui vio que los hilos que bajaban del techo eran de dos maneras. Por unos subia el

' Luis Garagalza, Op. cit., p.80.
177



agua verde del charquito por otros bajaba la luz ... Alfanhui comprendié que la araia

chupaba la luz de los hilillos que bajaban.” (p. 50).

La totalidad esta representada en este castafio, la gran obra de los alquimistas. El arbol
es un vinculo entre los dos mundos porque sus raices estin en contacto con lo subterraneo,
la tierra y el agua profunda y las hojas, en tanto, reciben el alimento del Sol, del fuego
aéreo. El agua subterranea llega hasta las hojas y lleva una parte del interior hacia el
exterior, las hojas se bafian del fuego del Sol y mandan al interior la luz a través de los

hilillos que llegan hasta el charquito de la cueva.

El arbol, dice Jung, es de naturaleza tanto acuosa como ignea''y queda demostrado en el
castafio, el fuego y el agua se unen, el sol y el agua quedan firmemente unidos por medio de
este arbol, forman una unidad, las hojas necesitan la respiracion del mundo subterraneo, asi

como las raices necesitan la del mundo aéreo.

Alfanhui ha encontrado realmente el tesoro, el descenso ha sido angustioso, la completa
oscuridad casi vence a Alfanhui al apagarse la llamita de su lampara; sin embargo, la
certeza de encontrar una luz mayor al seguir el rastro de un reflejo hace que la oscuridad

deje de ser un enemigo y se convierta en aliado.

Toda instruccion llega a su fin cuando el aprendiz ha logrado dominar las pruebas que su

maestro ha dispuesto, entonces viene la revelacion de los simbolos de la corporacion, el

" Carl G. Jung, Psicologia y... Op. cit., p. 175.
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aprendiz se convierte en oficial y su maestro le confiere un simbolo'”. Alfanhui también
recibe el grado de oficial luego de haber enfrentado una serie de ;:urueb.asl3 y después de

realizar algunas industrias con el castafio:

El maestro llamé un dia a Alfanhui para darle el titulo de oficial. Aquel dia le
contd sus dltimos secretos. Alfanhui contd, a su vez, como habia conseguido la
sangre del ocaso cuando vivia con su madre. El maestro le dio la mano y le

regal6 un lagarto de bronce verde. P. 58.

Después de un periodo de pruebas, Alfanhui estd preparado para ser oficial disecador; su
maestro le da ese titulo y, a modo de las corporaciones de oficio en la Edad Media, le
otorga un simbolo al recién nombrado oficial; ese simbolo es el lagarto. Ya hemos dicho
que los lagartos representan a las profundidades. Alfanhui ha conocido las profundidades
de si mismo en este viaje a Guadalajara, la obtencion del lagarto representa el conocimiento
de su inconsciente, aqui han terminado las pruebas; sin embargo, restan una muerte

simbélica y la resurreccion'®, ambas, partes esenciales de toda iniciacion.

El maestro cuenta a Alfanhui sus ultimos secretos porque aquél ha recibido la
instruccion necesaria para escucharlos y comprenderlos. A su vez, el nifio cuenta también
su (dnico secreto: haber robado un pedazo de crepusculo al Sol. Dicha revelaciéon de
secretos pareciera ser parte de un ritual en el que el altimo paso es que el maestro dé la

mano al oficial como muestra de fraternidad. Alfanhui escuchoé el llamado de la voz interna

"2 Rudolf Koch, Op. cit., p.53.
"* Para ver las pruebas que debe enfrentar al lado de su maestro, Vid. supra, 3.1.2. El maestro iniciador.
" Vid infra, 3.1.4. La muerte y el renacimiento.
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que representaba a su inconsciente y viajo a Guadalajara; ha conocido a su inconsciente y
no le temerd mas, lo ha convertido en su aliado Al darle la mano el maestro se convertird en

una figura protectora; que desaparecerd y ser4 reencontrada al final del camino'®.

El novicio ha caminado por el sitio de las pruebas y ha salido victorioso de alli; ahora

ese sendero lo conduce hacia la muerte iniciatica de la que saldra un individuo nuevo:

...el hombre dnicamente llega a ser él mismo tras resolver una serie de
situaciones desesperadamente dificiles, y hasta peligrosas...tras haber sufrido
las “torturas” y la “muerte”, a las que sigue el despertar a otra vida,

cualitativamente distinta al estar “regenerada”...'®

El fuego ha sido parte fundamental en las pruebas y lo seguird siendo tanto en la muerte
como en el renacimiento. El fuego que todo lo consume, todo lo purifica y de las cenizas
puede surgir un fuego nuevo; con el rescoldo se enciende la lefia nueva que forma un nido
de luminosas llamas del que surge el ave del fuego. Alfanhui esta a punto de fundirse con la
inmensa luz que custodia la salida del laberinto; cuando haya cruzado ese paso habra

experimentado el fin de la iniciacion: el renacimiento.

"* Vid. infra, 3.2. El camino hacia el si-mismo, pp. 211.
' Mircea Eliade, Iniciaciones...Op. cit., p. 212.
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3.1.4. La muerte y el renacimiento.

La muerte y el renacimiento son los dos tltimos pasos en los esquemas iniciaticos. Para que
el novicio llegue a este punto debe haber superado el camino de las pruebas y haber
recibido una instruccion especial de su maestro; ademas, debe estar dispuesto a morir
porque sélo asi puede alcanzar el fin dltimo, es decir, el renacimiento: “... sélo la iniciacion
confiere a la muerte una funcion positiva: preparar el ‘nuevo nacimiento’, puramente

espiritual, el acceso a un modo de ser sustraido a la accion devastadora del Tiempo.™

El neofito quiere purificarse, liberarse y renacer; qué mejor agente de la purificacion que
el fuego y también de él se renace, con las cenizas se enciende un fuego nuevo. El Ave
Fénix tiene en el fuego la muerte y la vida. Asi hay iniciados para quienes el fuego les ha
sido designado como medio para acceder a otra vida: “El ser fascinado, escucha el llamado
de la hoguera. Para él, la destruccion es algo mas que una permutacién, es una

renovacion.™

El laberinto al que descendio el novicio llega a su fin, se han elegido todos los caminos
correctos, las figuras antes aterradoras han sido vencidas, ya no son enemigas y el neéfito
ha descubierto el gran tesoro oculto en ellas. El reflejo, a veces vago y otras nitido, que lo
ha guiado durante todo el trayecto deja de ser eso y se convierte en la luz que lo abarca
todo, que invade la salida del laberinto. Para salir de ahi, sélo resta un paso, cruzar ese

umbral; el novicio sabe que esa luz, como un enorme fuego, lo calcinard; sin embargo,

' Mircea Eliade, Iniciaciones...Op. cit., p. 221.
? Gaston Bachelard, Psicoandlis...Op cit., p. 37.
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también sabe que aquello tan buscado se encuentra alla afuera y que esa gran luz es la

promesa del oro que esta detras.

El camino de Alfanhui, desde que partié de la casa materna, ha estado casi en la
completa oscuridad; pero, la llama de su lamparita ha alumbrado el trayecto. Ese pequefio
fuego de la lampara ahora se convertird en una enorme hoguera que dara luz y su funcion
principal sera destruir y purificar, y asi conducir a Alfanhui hacia una nueva vida, hacia el

fuego permanente, al sacarlo de la oscuridad y llevarlo hacia el Sol.

La oscuridad cedera ante la luz luego de que el fuego destruya los excesos de la fantasia;
sblo asi Alfanhui podra ir en busca del Sol, de la parte iluminada y cuando la encuentre

podra conciliar las dos partes, la de la luna y la del sol y luego alcanzar la unidad’.

Con el descubrimiento dentro del pozo, ultimo descenso de Alfanhui, aflorarn las
industrias. El pequefio Hefesto llevara la noticia del hallazgo a su maestro. La imaginacion
se desbordaré y los colores inundaran las profundidades, a tal grado que el color buscara
una salida y no quedard otra via mas que hacia el exterior. Los colores alcanzaran la
superficie, las formas del mundo subterraneo se hardn visibles y sin ninguna posibilidad de

sobrevivir en un mundo que no es el suyo. El fuego las aniquilara.

He aqui el gran descubrimiento de Alfanhui:
Descubrieron que las raicillas que colgaban del techo eran venas que venian de
las hojas y cada una de ellas iba a una hoja y subia el agua verde, para darle

color. Las que bajaban eran venas de regreso, que sorbian la luz del sol a través

3 Vid. infra, 3.2. “El camino hacia el si-mismo”.
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de las ldminas verdes y la bajaban al laguito. Asi cada hoja tenia dos de estos
hilos. (p. 53).

El castafio es todo un sistema, la mitad de sus raices transportan luz del exterior al

interior y la otra mitad transporta agua del interior hacia las hojas, en el exterior.

Alfanhui y su maestro hicieron un experimento, construyeron un andamio en la cueva y
en él colocaron seis tinas, cada una contenia un color distinto; hicieron seis montones con
las venas ascendentes y colocaron cada montén en cada tina; a las dos horas, el 4rbol se
habia tefiido de colores, entonces, se les ocurrié injertar plumas en el castaiio. Alfanhui cred
un pajaro imaginario de plumas de colores sobre un armazon de tela y alambre: “Alfanhui y
su maestro compusieron varios pajaros de adorno, con colores inusitados; pero los clientes
se escandalizaban y no los querian comprar.” (p.57). La fantasia desbordada escandaliza a

los otros; el escandalo y el exceso de fantasia llevarén a la destruccion.

Alfanhui y su maestro no se conforman con su invencion, pues quieren dar vida a esos
pédjaros estiticos; la imaginacion de Alfanhui serd liberada. Asi, los dos alquimistas
extrajeron principios de vida de los ovarios de pajaros de distinta especie y los injertaron

en el castafio. Esperaron el tiempo de las castafias y luego de ponerlas al sol las abrieron:

... y pronto tuvieron ante los ojos un extrafio pajaro. Todas las formas de su
cuerpo eran planas como papel y tenia las plumas de hojas. En lugar de tener
dos alas tenia cinco, desigualmente dispuestas. Tenia tres patas y dos cabezas
... El maestro lo cogid y lo lanzd al aire. Desplegé el pajaro sus cinco alas y se

puso a volar ... yendo y viniendo por el aire como una mariposa. (p.59).
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Alfanhui y su maestro han creado la obra perfecta y han robado de nuevo al padre el
poder de crear. Para los alquimistas el arbol con el pajaro representa la obra y su
perfeccion. Las aves representan la imaginacion de Alfanhui. Simbélicamente las aves

disecadas de la habitacién de Alfanhui son liberadas al darle vida a esos péjaros vegetales.

Con la iniciacion, el individuo se libera de sus ataduras, de sus miedos; Alfanhui debe
dejar libres a las aves que en la oscuridad parecen estar disecadas, aunque para liberarse
esas aves tengan que morir. El pequefio Alfanhui ha logrado ver ante el sol lo que tanto
revoloteaba en la oscuridad de su inconsciente. Las vagas sombras de la oscuridad ya tienen
color y forma. El inconsciente va hacia la conciencia, surge al exterior lo que estaba
dormido. Las figuras del inconsciente para dejar de vivir aprisionadas deben salir a la luz;

sin embargo, ante el poder de ella se desvanecen.

Alfanhui y su maestro logran dar vida a una bandada extraordinaria de pajaros, los
colores diversos y su rareza se mueve en el cielo: “Ninguna bandada se habia visto nunca
tan desordenada y alegre, tan viva y disparatada.”(p.59). Hacia el viento va el producto de
la imaginaci6én de Alfanhui. Ve por fin junto al sol y en el dia aquello que sélo podia ver en
la noche y contar ante el fuego. Contrario a lo que pudiera pensarse, el desorden de esta

bandada anuncia el restablecimiento del orden mismo.

Los “pajaros vegetales” aprendieron a volar por el campo y volvian todas las noches
hacia el arbol del que habian nacido; pero, un dia echaron de menos a uno de ellos: “... el

pajaro habia sido matado por un cazador, y por toda Guadalajara corria ya una voz de

* Carl, G. Jung, Psicologia y... Op. cit., p. 180
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escandalo y espanto.” (p. 60). Los productos de esa fantasia desbordada son vistos como

monstruos por los demas habitantes de Guadalajara.

La luz no tolera ser invadida por las criaturas de las oscuras profundidades; entonces, el
exceso de la imaginacion debe terminar, las fantasticas figuras creadas por el inconsciente
pierden su fuerza ante la claridad del sol: “El sol, su reaparicion diaria inspira la idea de
regularidad, rigidez e impone a los adeptos costumbres austeras, incluso ascéticas, el

conjunto luna-agua, es anarquia...™

Una parte de Alfanhui debe morir para poder renacer, debe ser extraida de tajo y desde
sus raices. Debe ser visto de cerca lo que ha de desaparecer; por esta razon, el mundo
subterrdneo sale a la superficie representado en esas aves multicolores para luego

desaparecer entre la accion purificadora del fuego.

El fuego que ha visto Alfanhui desde la casa materna ha sido un fuego décil, que él ha
manejado a su voluntad, un fuego intimo, el del hogar que le ha dejado saber las historias
del maestro, ha alumbrado las habitaciones oscuras y le ha servido para caminar en la
oscuridad del pozo; sin embargo, Alfanhui no ha podido ver ese otro fuego, violento y
devastador que calcina todo a su paso, que devora con sus lenguas de fuego tanto las

creaciones como las pasiones humanas.

El fuego, lo hemos dicho ya, es ambivalente; crea y destruye, dice Bachelard: “Si lo que

cambia con lentitud se explica por la vida, lo que cambia rapidamente se explica por el

® Olivier Beigbeder, Op. cit., p. 35.
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fuego ... Es intimo y universal. Vive en nuestro corazon. Vive en el cielo ... Torna a
descender en la materia y se oculta, latente, contenido como el odio y la venganza.”™ Este
es ¢l poder del fuego; transformar rapidamente la materia, volver cenizas las grandes obras
y de ahi se deriva también su accién purificadora, una vez que el fuego ha consumido las

impurezas no quedaran restos de ellas.

Alfanhui esta a punto de ser despertado por un ritual violento que anticipa la muerte

iniciatica:

A las doce de la noche, Alfanhui y su maestro fueron despertados por un
murmullo de hombres airados que venian en tropel la calle arriba. El jaleo se
acercaba creciendo como una tormenta. Alfanhui se asomé a la mirilla de la
puerta y vio en la noche un grupo de hombres con garrotes, escopetas y
antorchas, que gritaban:

-jAl brujo, al brujo...! (p.61).

El silencio de Alfanhui y su maestro es interrumpido por el estruendo de la gente, las
voces y el jaleo conforme se acercan se parecen mds a una tormenta; en realidad, esta
tormenta representa la angustia de Alfanhui pues, dice Campbell, que todos los momentos
de separacién y renacimiento producen angustia.’” El griterio es tan sélo la nube que

anuncia la tormenta mayor: la destruccion total.

Alfanhui se asoma a la mirilla y ve en la noche antorchas amenazantes. Por otra parte,
estos hombres parecen simular aquellos que en las tribus y ciertas sociedades tienen la

mision de presenciar y ayudar al sacerdote iniciador en la ceremonia final, esos hombres

© Gaston Bachelard, Psicoandlisis ... Op. cit., p. 21.
7 Joseph Campbell, Op. cit., p. 55.
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que a la vez también son iniciados. Alfanhui ve las antorchas que portan el fuego necesario

para su purificacion y muerte simbdlica.

El tumulto llega a la puerta y comienza a golpearla y aumentan sus insultos:

El maestro se fue hacia la entrada ... y con la limpara de aceite en la mano;
abrié la puerta, se par6 en el dintel y dijo serenamente:

- Qué queréis?

Los hombres no contestaron y, acrecentando sus voces y sus insultos, lo
derribaron al suelo y pasaron por encima de él pisoteandolo

violentamente.(p.61).

Lo anterior es el despertar violento de un rito. Escribe Henderson que algunos hombres
necesitan ser despertados y experimentar la iniciacion en la “violencia de un dionisiaco rito
tonante”. En cambio, otros necesitan ser sometidos y son llevados al templo o la “cueva

sagrada”® Alfanhui es despertado por el estruendo de un rito tonante.

La serenidad del maestro se contrapone a la exaltacion del tumulto. Los hombres no
contestan a la pregunta del maestro, sélo actan, lo derriban y pasan por encima de €l. Este
hecho es simbélico, pues estos hombres pisotean violentamente al maestro de Alfanhui;
hemos dicho ya que el disecador representa una parte de la psicologia del niiio, al derribar
al maestro, comienza la muerte inicidtica, pues una parte del propio Alfanhui morird

simb6licamente, no obstante serd reencontrada al final’ después de haber sido purificada

por el fuego.

* Joseph L. Henderson, Op. cit., p.148.
° Vid. infra, 3.2. El camino hacia el si-mismo.
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“Luego invadieron toda la casa y lo iban rompiendo todo con los garrotes o con las
culatas de las escopetas. Alfanhui se quedé mirando todo aquello con tristeza, quieto junto
a la pared, y los hombres pasaban a su lado sin hacerle caso.”(p.61) Estos hombres
destruyen la fantasia; esta destruccion tan violenta era inevitable en el camino de la
iniciacion. Los invasores representan también a la conciencia que destruye el exceso de
fantasia. Alfanhui estd purificindose, dicha labor comenzé desde que eché a volar los
pdjaros multicolores, pues saco a la superficie los pensamientos que habitaban en la

oscuridad y ahora corresponde terminar con la fuente de esas figuras.

La pasividad de Alfanhui lo hace ver como un novicio que no puede hacer nada ante la
violencia del ritual, pues es el designio. Sabe que el sufrimiento es inevitable y también
sabe que tras esa “pesadilla” se esconde una nueva vida. Alfanhui mira con tristeza la
destruccién de su mundo de fantasia y los hombres pasan junto a €I, sin hacerle ningin

daiio, como si no existiera.

Después de que han destrozado todo, los hombres se retiran. Alfanhui se dirige hacia su
maestro que estaba herido en el suelo. El laboratorio de los suefios ha sido destrozado, una
parte de Alfanhui ha sido derribada y el fuego comenzard su accién purificadora y
liberadora:

..unos momentos después se dieron cuenta de que la casa estaba ardiendo por
los cuatro costados. Habian echado antorchas adentro de la casa, y por las
puertas de las habitaciones entraba humo y resplandor de llamas, que crecian e

iban prendiendo en los muebles y en el piso de madera. (p.62).
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Los invasores han dejado el fuego que destruye pero que también purifica. El Fénix
comienza a incendiarse para luego renacer de las cenizas. El fuego invade la casa de
Guadalajara, el inconsciente de Alfanhui se purificard. Los cuatro costados estan
incendiados, nada quedara de la fantasia desarrollada en la oscuridad del sétano ni del pozo
en donde Alfanhui encontro el secreto del castafio. Las llamas tan familiares del hogar ya
no son las mismas; el fuego ahora es amenazante, las llamas crecen cada vez mas, el fuego

ha empezado a construir su cerco.

Alfanhui y su maestro se dispusieron a la fuga. Se vistieron deprisa; pero se
dieron cuenta de que ya no podian salir por la puerta. Alfanhui cogié la moneda
de oro ... que tenia escondida junto a la culebra de plata y el lagarto que le
regalo el maestro. Luego rompi6 la caja de cristal y le solt a la culebra los tres
anillos, y le dijo:

-iSélvate! (p.62).

Alfanhui, antes de irse, no olvida sus tres tesoros de oro, plata y bronce. Los dos objetos
y la culebra son simbolicos. La moneda es de oro'’, el metal considerado con el més alto
grado de perfeccion y, para los alquimistas, es el tinico que a nivel de vida mineral le
corresponde a la “perfeccion divina”. ' Por su parte, el lagarto de bronce es un simbolo que
el maestro le otorga cuando le da el grado de oficial disecador”, es decir, cuando ha pasado

todas las pruebas y le han sido revelados los iltimos secretos. La serpiente es de plata y

' La moneda se la obsequiaron los ladrones que vivian ocultos en el pajar, vid. supra, 1.1., p.41.
"' Mircea Eliade, Iniciaciones... Op. cit., p. 206.
" Vid supra, 3.1.3. El descenso y las pruebas, p. 179.
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puede simbolizar la mediacion entre la tierra y el cielo". En el antiguo Egipto la muerte se

identificaba con la serpiente, simbolo de resurreccién. "

La purificacion lleva consigo la liberacién. Alfanhui prefiere liberar a la serpiente’® y no
llevarsela como a los otros dos objetos. La suelta tanto de su prision de cristal como de los
tres anillos de oro a los que ella estaba unida. Alfanhui le da la libertad, desea que se salve,
pero la culebra no conoce otro destino: “La culebra desperto de su letargo y salto sobre las

llamas. Luego fue a enredarse en la mufieca de Alfanhui, como una pulsera.” (p. 62).

Con sus tres tesoros huye Alfanhui del fuego, se va junto a su maestro que lo toma de la
mano y lo lleva hacia la ventana trasera de la casa que da a campo abierto. Sera la ultima
vez que el maestro iniciador guie al discipulo entre la oscuridad; el maestro no ird mas alla
del campo, dejard a Alfanhui en el umbral del renacimiento, porque el tltimo paso lo
deberd dar Alfanhui en soledad. El laberinto ha terminado, las llamas consumiran

simbélicamente al nedfito, el campo abierto sera el nuevo lugar para el iniciado.

El descenso terminara y ahora el camino del iniciado se mostrara en ascenso: “Salieron
por aquella ventana y se pusieron a correr por el campo; pasado un arroyo subieron por una
loma, en medio de la noche. El resplandor del incendio les iluminaba por detrds y brillaba
muy rojo en sus espaldas.” (p. 62). Del mismo modo que antes se escap6 con el gallo de la

veleta por una ventana, ahora, Alfanhui junto con su maestro se escapa por un ventana y

' Joseph L. Henderson, Op. cit., p. 154.

' Olivier Beigbeder, Op. cit., p. 41.

'* Esta culebra la atrap6 una noche en el jardin de la luna y puso como trampa los tres anillos de oro porque
seglin Alfanhui el oro y la plata son como dos cosas casadas.
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sube una loma; s6lo que esta vez no contemplara la sangre del crepusculo sino el incendio
del laberinto, de su propio laberinto. Alfanhui da la espalda a su mundo de fantasia
inundado de oscuridad. La luz que se desprende de esa destruccion ilumina su espalda y

también ilumina el camino que lleva hacia el renacimiento.

Antes de perder de vista completamente el incendio que dejaban atras, Alfanhui y su
maestro volvieron la cara para ver la enorme llama:

Subian llamaradas altisimas de todos los colores, que resplandecian muy lejos.
Las llamas habian cogido también la copa del castafio y se oia el achicharrarse
de los pdjaros vegetales .. Dentro de la casa se oian estallidos y un

resquebrarse de pucheros y de cosas de cristal.(p. 62).

La gran obra del maestro y Alfanhui, la industria del castafio, es aicanzada por las llamas
y los pajaros vegetales también son consumidos, ellos que fueron el motivo del escandalo y
en consecuencia de la destruccion. El fuego termina con la fantasia desbordada. Las llamas

enormes y de todos los colores simbolizan la muerte de la fantasia.

El fuego alcanza al pajar en el cual se ocultaban los dos ladrones de trigo; Alfanhui ve
subir una inmensa llamarada roja y amarilla y también ve las sombras de los dos ladrones
“que huian de espaldas al fuego”. La luz de la conciencia es ahora una inmensa llama que
acaba con los dltimos habitantes del inconsciente. Los fantasmas que se ocultan en las
grietas de las profundidades son descubiertos por el fuego que llega a todos los lugares. Los
ladrones huyen de espaldas al fuego; ellos que son producto del inconsciente no pueden

hacer frente a la luz, al fuego, a la conciencia en su cenit.
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Alfanhui se estd consumiendo simbélicamente, las llamas lo invaden todo, un alto y
grandioso fuego rodea a Alfanhui; estd experimentando la muerte iniciatica, esta justo en el
umbral, para el novicio ya no hay regreso, el laberinto esta atras, ante él, un mundo nuevo:
“Un ser consigue su libertad consumiéndose para su renovacion, adoptando el destino de
una llama, acogiendo, sobre todo, el destino de una superllama que quiere brillar por

- 16
encima de su extremo.”

Después del ritual violento llega la calma y el silencio:

“Alfanhui y su maestro contemplaron el fuego un largo rato, sin decir palabra.
De repente, la casa se derrumb6 ... Las llamas se hicieron mas bajas y los
ruidos se amortiguaron y quedé como un campo de hogueras esparcidas por el

suelo, por el campo de escombros, donde antes se levantaba la casa.” (p. 63).

Alfanhui y su maestro contemplan en silencio el fuego y ante ellos se derrumba la casa
de las industrias. Se termina para Alfanhui la fantasia. El laberinto oscuro del inconsciente
fue recorrido'’; las pruebas han sido enfrentadas y los fantasmas huyeron. La luz al final del

laberinto ha sido encontrada y ha envuelto al novicio'®.

El fuego todo lo purifica y el lugar donde antes estaba la casa, laboratorio del color y
nido de las historias, ahora lo ocupan los escombros y un campo de hogueras -que calcina

los Gltimos dtomos de la imaginacion desbordada- con los escombros, el viento y el olvido

18 Gaston Bachelard, La llama... Op. cit., p. 67.

' Recordemos la frase de Joseph Campbell (Vid. supra, p. 160) en la que apunta que en toda iniciacion se
desciende al propio laberinto espiritual.

' El proceso llamado iniciacion estd integrado, en lérminos generales, por: el sufrimiento (pruebas y
descensos), la muerte y el renacimiento.

192



haran lo que el fuego no alcance a terminar. Donde el fuego ha actuado, poco o nada resta

por hacer.

“Alfanhui y su maestro volvieron las espaldas al fuego y traspusieron la loma después
de haber lanzado una tltima mirada a la casa y se internaron en la oscuridad de la noche.”
(p. 63). Sin abrigo y sin fuego los dos caminan en la noche, lanzan una (ltima mirada a las
cenizas y dan definitivamente la espalda a ese mundo fantastico. El laberinto desaparece
detras del iniciado. Las noches de Guadalajara en las que las fantasticas visiones se dieron
lugar, se acabaron. El viento no jugara mas con la llamita de Alfanhui y la oscuridad sera

reemplazada por el dia.

Las llamas consumieron las creaciones; sin embargo, no destruyeron a uno de los
creadores. L.a muerte simbdlica de Alfanhui queda representada en la de su maestro:

Tres dias llevaban caminando Alfanhui y su maestro. El trigo verdeaba en
las labranzas y el maestro parecia pegarse cada vez mas a los terrones. Junto a
una cama de liebre, se tendi6. Pilisose bocarriba, muy bien colocado, con la
cabeza apoyada en un retofio de trigo:

-iMe muero Alfanhui! ( p.65).

El campo espera al novicio al salir del laberinto y como una promesa de la nueva vida
asoma el trigo, el trigo verde que a su vez es la promesa del oro en los campos. La espiga es
emblema de la fecundidad, atributo solar y simboliza la germinacion y el crecimiento'. E
lugar en el que morira el maestro representa, al mismo tiempo, el lugar en el que Alfanhui

comenzara a renacer.

**Juan-Eduardo Cirlot, Op. cit., p. 195.
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Encontramos diversos simbolos de lo materno en este fragmento: la liebre y la tierra a la
que el maestro parece pegarse cada vez mas como una vuelta al origen. Como sitio de
nacimiento hallamos al campo y la cama de la licbre? en la que el maestro se tiende. Este
debe morir para que Alfanhui pueda renacer a una nueva vida en la que el Sol dominara y
en la que la oscuridad del laberinto sera reemplazada por la claridad de un campo abierto,

un campo de trigo, esto es, de sol y de oro.

El maestro es un ser de la oscuridad, un ser fantéstico; entonces, muere calcinado por la
verdad del sol. Las llamas que destrozaron la casa de Guadalajara no le hacen dafio, es el
fuego permanente el que lo aniquila. Alfanhui “llora por primera vez en su vida” y le pide a

su maestro: “iNo te mueras, maestro; no te mueras!...” (p.66).

La muerte del maestro es inevitable porque el renacimiento ya espera al novicio:
“Alfanhui cubri6 a su maestro con un poco de tierra y arranco plantas de trigo verde, con
sus raices, y lo recubrié todo. Luego se echo a andar, como aturdide, por el campo.”( p. 66).
El maestro muere y sobre €l la vida crece. El trigo verde le anuncia a Alfanhui su
renacimiento y hacia éste se dirige; el campo lo llevara de vuelta a la casa materna, regresa

a su hogar como las aves multicolores volvian al castaiio.

Alfanhui vuelve con su madre; pero ya no es el mismo. Al llegar el tiempo de la siega,
Alfanhui bajaba con los hombres del campo, pero siempre “callado y pensativo™: “Tan solo

parecian brillarle los ojos de alegria cuando se montaba en el trillo y hacia mover los

® Tanto la liebre como el campo son formas tipicas de la madre, Cfr.: Carl, G. Jung, Arquetipos...Op. cit., p.
75
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caballos a restallidos de latigo.” (p. 72). La pérdida del mundo de Guadalajara provoca la
nostalgia de Alfanhui; sin embargo, le espera un mundo nuevo; por el momento solo es

feliz al conducir el trillo como si fuera el carro solar.

“Pero Alfanhui seguia pensativo y ausente, lejos de todo industrioso pensamiento, en la
sola memoria de su maestro, de su casa y de Guadalajara.” (p. 73). Alfanhui ha perdido
parte de si mismo y enfrenta lo que dice Campbell: “...todos los momentos de separacion y
renacimiento producen angustia."z'. Esta es la antesala del renacimiento porque de las

cenizas surgird un fuego mas claro que convertird a Alfanhui en un iniciado.

Para poder renacer, Alfanhui necesita suprimir el recuerdo de su maestro. El fuego que
en la chimenea de Guadalajara dio vida a las historias también ahora es capaz, en casa de su
madre, de deshacerlas, de deshilvanar los secretos y consumirlos: “El eco de las historias
duerme en las chimeneas. El viento quiere desbaratarlas. El fuego las despierta. El fuego
despertaba la frente del maestro del fondo de la mirada de Alfanhui.” (p.74). El fuego
despierta las historias dormidas; pero, no sera para que palpiten vivamente en la chimenea,

sino para convertirlas en rescoldo.

Un dia de invierno dentro de la casa de Alfanhui todo parecia sofocarse, de repente
Alfanhui sintié un soplo frio y abri6 la puerta; entonces se percatd de que habia nieve: “Al
resplandor de la cocina vino una liebre por el campo y se paro de pinote frente a la puerta,
cara a Alfanhui. Alfanhui sinti6 un trallazo en sus misculos y eché a correr por la

nieve.”(p.75). La liebre simboliza al maestro disecador, recordemos, la cama de la liebre en

! Loc. cit.
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- .33 . " o
el campo donde se tiende antes de morir™ . Ahora la liebre lo lleva a afuera hacia la nieve
y, como veremos, también lo lleva hacia la lefia con la que encendera el fuego del

renacimiento.

Alfanhui corre liberado detras de la liebre: “Asi corrieron y corrieron hasta que Alfanhui
se sacio de respirar y llend sus pulmones con el aire de la nieve.” (p. 76). Alfanhui olvida la
tristeza por la muerte del maestro y respira una aire purificado y renovado por la nieve; se
libera del recuerdo de Guadalajara. El novicio esta listo para renacer del fuego que antes lo

calcind y le dio una muerte simbolica.

El fuego ejerce una atraccion en el individuo:

...el Fénix es un ser del universo. Es tinico. Es solitario. Es el maestro de los
instantes magicos de la vida y de la muerte, extrafia sintesis de las grandes
imagenes del nido y de la pira. Alcanza su mayor gloria en el abrasamiento

final de su hoguera™

El novicio escucha el llamado de la hoguera, un llamado al renacimiento, las cenizas

daran vida a un nuevo fuego, el Fénix estd a punto de transformarse.

El laberinto se ha reducido a escombros; de la muerte a través del fuego sélo queda
como huella los rescoldos. En los débiles reflejos de las cenizas se alberga un prometedor

amanecer, en la calma de esos reflejos se anuncia el gran estruendo que antecede al cambio:

2 Vid. supra, p. 193.
Gaston Bachelard, Fragmentos de una poética del fuego. Buenos Aires, Paidos, 1992, pp. 82-83.
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Alfanhui recogié un brazado de lefia nueva, verde y himeda, y bajo a la casa.
Con el rescoldo encendioé aquella lena, que chisporroteaba y bufaba, soltando
agua y humo como si se negara a arder y acabé dando una llama fria y
metalica, con una luz clara y joven, que se movia mucho y alegremente

alumbrando toda la cocina. (p. 76).

La liebre conduce a Alfanhui hacia la lefia nueva, Alfanhui se asfixiaba adentro, con el
calor producido por el fuego de antafio. La nieve prepara el renacimiento, Alfanhui recoge
“lefia nueva, verde y himeda”, es el material indispensable para disponer el nido del Fénix.
El renacimiento esta frente al novicio, lo espera ahi, en el rescoldo y la lefia nueva, y asi

comenzaré con la primer llama surgida de las cenizas.

El recuerdo del maestro -representado en el rescoldo- el fuego lo ha deshecho, ha
quedado atras, y serd hasta el encuentro con el Sol cuando vuelva a surgir ese recuerdo ya
purificado. Alfanhui encendi6 en Guadalajara su “primer fuego”, enciende ahora otro fuego

especial, surgido de las cenizas del fuego del maestro.

Alfanhui va hacia la luz permanente, el renacer esta frente a él y el deseo de llegar al
final lo impulsa a dar el dltimo paso: “Con el rescoldo encendié aquella lefia, que
chisporroteaba y bufaba ... como si negara a arder...”, todo se estremece cuando un
renacimiento va a suceder; en este caso, la lefia acaba con la tranquilidad y el silencio,

chisporrotea y bufa. El forcejeo de la lefia anuncia el gran acontecimiento.

Finalmente, Alfanhui estd renaciendo: “...acabé dando una llama fria y metilica, con

una luz clara y joven, que se movia mucho y alegremente...” Esta luz lo inunda todo, el
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renacimiento de Alfanhui queda simbolizado en la llama con luz clara y joven, “fria” como
los “ojos de frio alcaravan” del ladronzuelo de historias. La noche del laberinto termino,
Alfanhui ha emergido a la luz que ilumina un nuevo dia. El iniciado se ha convertido en
otro hombre. Ahora so6lo le resta a Alfanhui mirar hacia el camino que conduce al Sol*,

hacia el fuego permanente, del cual ahora él, que ya es iniciado, lleva dentro de si una

réplica: el fuego mistico.

* Vid. infra, 3.2. El camino hacia el si mismo.
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3.2. El camino hacia el si-mismo.

El camino hacia el Sol es el camino hacia el si-mismo. Quien ha encontrado el Sol ha
mirado hacia su interior y ha visto resplandecer en la oscuridad un fuego mistico, un
pequeiio sol. Ya hemos citado la frase de Jung en la que nos dice que sol, fuego, dios y
padre son sinénimos mitolégicos.' El Sol es, efectivamente, una imagen divina. Es una
imagen interna y externa, el sol externo que vivifica, generador de vida y el fuego interno,

que vivifica y genera el desarrollo pleno del ser.

Para encontrar el Sol, el individuo debe haber encontrado antes la Luna. Los caminos
luminosos estan precedidos de viajes nocturnos en los que rodeados por la oscuridad los
seres casi desfallecen, aterrados por los monstruos y fantasmas que silenciosos se esconden
en las grutas o bien se dejan ver brevemente a la distancia. La Luna vigila al ser de estos
viajes y bajo su luz la fantasia crece. El valor de los héroes hace que se acerquen a sus
propios fantasmas y dejen de estar influidos por la Luna. Una luz interna comienza a

alumbrar su camino y con ella ven de frente a los monstruos que se desmoronan ante la luz.

La llama interna y la luz del dia van ganando espacio a la Luna y la oscuridad. El
individuo observa c6mo la noche cede ante el dia, y ve c6mo, més que una lucha entre el
dia y la noche, la aurora es la union de ambos. Los primeros rayos de Sol parecen herir a la
oscuridad; pero, no es asi, la noche espera gustosa el roce del dia, ése es el momento que
simboliza su unién eterna. El dia se anuncia ain en la presencia de la oscuridad. la luz

avanza lentamente hasta que en el cielo no queda el mas minimo rastro de la noche.

' Loc. cit.
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El individuo se encuentra ahora rodeado por el dia, sin embargo, el Sol, aunque lo
observa, estd muy lejos de él. La llama interna le pide acercarse mas al Sol, a esa llama
externa y eterna de la que procede. El Sol, el fuego celeste es el padre del fuego interno del
que se alimenta ese ser. El camino hacia el Sol puede ser largo; no obstante, a diferencia del
viaje en la oscuridad, ya no es confuso, porque es un camino plenamente iluminado y el sol
que se busca siempre estd a la vista. El camino hacia el Sol es un viaje feliz hacia el

encuentro del si-mismo.

Con la oscuridad, el individuo se fortalecid; por eso en el camino de luz ya no teme a sus
propios fantasmas ni a lo que pudiera encontrar en el resto del viaje. Lo més importante es
que ya no teme a la oscuridad, la ha convertido en su aliada junto con sus habitantes a
quienes consideraba monstruos, pero que en realidad fueron descubrimientos maravillosos

saturados de luz y de color.

El camino hacia el Sol esta ahi, frente al individuo; el dia ha comenzado. Es de
madrugada y resta un trayecto de horas para encontrar al Sol en su cenit. Cuando el
individuo esté muy cerca de su meta encontrard diversas sefiales en el camino que lo
llevardan al lugar indicado para su encuentro definitivo. Todo sera simbdlico, los cuatro
elementos quedaran unidos por una invisible red de correspondencias. Al final el individuo
conocerd la naturaleza de esa llama, de ese fuego que todo lo alumbra, conocera al Sol y
sabra que la pequefia llama que se agita dentro de €l tiene su origen en ese fuego celeste que

no se apaga.

200



Alfanhui ha caminado por la oscuridad, es ya un iniciado, puesto que ha enfrentado las
pruebas en cada descenso’, ha muerto simbélicamente y ha renacido’. Los recuerdos del
maestro han sido purificados por el fuego; Alfanhui va ahora a conocer la otra parte de si
mismo, la de la luz'. Vaa Moraleja a conocer a la abuela y encontrara en el brasero de ella

las historias que ha ido a buscar.

Después de encontrar el oro en el fuego de la abuela, Alfanhui debe ir al encuentro de si
mismo, s6lo que antes de llegar al final del viaje har una Gltima parada en Palencia, ahi se
retirard a la oscuridad y el silencio para reunir las piezas del tesoro, es decir, las partes
encontradas a lo largo de sus andanzas. Cuando las haya reunido debera ir en busca del Sol
para que con su fuego una eternamente pieza con pieza y Alfanhui obtenga el gran tesoro

en plenitud: el si-mismo.

Alfanhui llega a Palencia y asi es la descripcion de la ciudad: “Palencia era clara y
abierta. Por cualquier parte tenia la entrada franca y alegre y se partia como una hogaza de
pan. La calle mayor tenia soportales de piedra blanca y le daba el sol. Las torres también
eran blancas, bajas y fuertes y, el rio maduro y caudaloso.” (p. 155). El paisaje refleja la
psicologia del personaje, pues el nifio es ya otro, Palencia es una ciudad alegre, llena de luz.
Asi, es tan clara como la luz “clara y joven” de la llama que encendi6 Alfanhui y que

hemos interpretado como su renacimiento®. La ciudad es un reflejo de Alfanhui; él se ha

*Vid. supra, 3.1.2. y 3.1.3.

* Vid. supra, 3.1.4. La muerte y el renacimiento.

* Este aspecto ya se explico ampliamente en el apartado 2.2.E] fuego masculino.
* Vid. supra, pp. 197-198.
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transformado, ya no es el mismo, ahora es franco y alegre. La tristeza y el silencio,

caracteristicos de Guadalajara, han terminado.

La ciudad recibe feliz a Alfanhui como lo recibiria su madre. La ciudad simboliza en
muchos casos a la madre®, de ser asi, también ella se ha transformado, ya no es castigadora
como cuando encierra al hijo en el cuarto mas feo de la casa por dar mal ejemplo en la
escuela. Hallamos otros elementos femenino-maternos, por ejemplo, la piedra? yelrioy
junto a ellos lo masculino, el sol que bafia con su fuego a todos ellos. Las dos partes de

Alfanhui la del dia y la de la noche, han sido reunidas.

Palencia es la entrada del encuentro del si-mismo; es el lugar indicado para reunir las
piezas del tesoro. Alfanhui no podia llegar al Sol sin antes detenerse en el camino y
contemplar su tesoro y recordar de qué lugar procede cada pieza, como la obtuvo y de qué
esta hecha. Si acaso es oro que ha crecido con los rayos del sol o si es plata que ha tomado
su fuerza de la Luna. O bien, si alguna pieza la encontro en la soledad del laberinto, la rob6

a la abuela o se la obsequiaron.

Alfanhui llega a Palencia a trabajar a la “herboristeria” de Don Diego Marcos ubicada
en la calla mayor: “La tienda era oscura, toda de estanterias de madera barnizada, de un
marron casi negro.” (pp. 155-156). La herboristeria conjuga la luz y la noche; por dentro es

oscura como el sétano de Guadalajara, los muebles estan barnizados de un “marrén casi

¢ Carl, G. Jung, Arquetipos... Op. cit., p. T5.
" Olivier Beigbeder, Op. cit., p. 31
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negro” y, afuera esta la luz, porque la herboristeria esta en la calle mayor que “tenia

soportales de piedra blanca y le daba el sol”.

En esta ciudad apareceran uno al lado del otro los dos mundos: el inconsciente y la
conciencia, ya no estaran separados, ni habra una lucha entre ellos. En este punto del viaje,
Alfanhui ha superado las pruebas de la oscuridad y ya no le teme, la muestra de esto es que
ahora prescinde de las lamparas que antes aminoraban la oscuridad de las habitaciones:
“...dormia en la trastienda entre tarros reconditos que guardaban en su seno todos los olores
del monte ... En una esquina, debajo de un reloj hexagonal, estaba el catre de Alfanhui.” (p.

156). Es la primera vez que Alfanhui no enciende una llama en la oscuridad.

Alfanhui duerme acompaiiado ya no de la luz, sino de los olores del monte. Las hierbas
de los tarros tienen cosas qué contarle. El silencio y el olor del monte serdn los elementos
indispensables para la introspeccion que realizara; contemplara las piezas de su tesoro en la
oscuridad y también bajo el sol. Las hierbas secas de los tarros en la herboristeria y las
hierbas y plantas del monte, bafiadas de luz, también saben historias y, quiza en esas

historias Alfanhui descubra como unir las piezas de su gran tesoro.

El fuego que tantas veces le cont6 historias ya no esta aqui, ahora Alfanhui tiene otro
interlocutor que habla de noche y de dia, y sus palabras ya no suenan al caer en el cofre,
ahora esas palabras estin compuestas por silencios, las hierbas conocen un lenguaje
misterioso y callado; Alfanhui lo escucha: “Pensaba también en los nombres de las hierbas
y se los repetia una y otra vez, como buscando en ellos el sonido de las viejas historias...”

(pp. 156-157).
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Bajo la influencia de las hierbas se hizo Alfanhui “callado y solitario” e iba madurando
“una nueva y multiverde sabiduria”. Alfanhui es ya duefio de los dos mundos, el de
Guadalajara, la noche; el de Moraleja, el dia: “Hundido Alfanhui en semejante
especialidad, pusose a trabajar dia y noche ... De dia se quedaba mirando las hierbas en lo
muerto de la herboristeria o en lo vivo del monte ... O se ponia por la noche ... a analizarlos
en lo oscuro...” (p. 158). Los tesoros de Alfanhui provienen de los dos mundos; en las
profundidades del laberinto encontro tesoros, extrafios tal vez, pero bellos y en el dia, sobre

la superficie pudo ver brillar, desde lejos, el oro.

En Palencia, Alfanhui es duefio de la luz y la oscuridad, representantes ambos de la
conciencia y el inconsciente. Asimismo es duefio del interior y del exterior. El
conocimiento de Alfanhui aumenta cuando observa las hierbas encerradas en los tarros, en

la oscuridad de la herboristeria y también cuando ve las hierbas frt;scas en el monte.

En Alfanhui madura una “nueva y multiverde sabiduria”, es decir, Alfanhui se prepara
para el encuentro del si-mismo. Todos sus conocimientos adquiridos con sus industrias y
sus andanzas se condensan en el silencio de Palencia y el ladronzuelo de historias
comprende que el dia y la noche conforman una misma esencia: “Asi fue descubriendo
Alfanhui los cuatro modos principales con que los verdes revelan su naturaleza: el del agua,

el de los secos, de la sombras y la luz, el de la luna y el sol.” (p.159).

Estos cuatro modos son en realidad los dos principios fundamentales: el femenino y el
masculino. El primero esta representado por el agua, la sombra y la Luna y el segundo, por

lo seco, la luz y el Sol. Alfanhui sabe que los caminos recorridos al inicio de sus industrias
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tenian esos tres elementos de lo femenino y que después encontré sus tres opuestos. En
Guadalajara y en su maestro dominé lo femenino-materno, en cambio, en Moraleja y en la
abuela lo masculino-paterno. Alfanhui es iniciado, conoce los dos mundos y no teme a

ninguno de ellos, le resta tan sélo unirlos en un permanente abrazo.

La pareja de contrarios no puede ser separada; quien conoce la luz conoce la oscuridad.
El Sol tiene detras suyo a la Luna y la noche muestra en su revés al dia: “También se
revelaba el haz de las hojas, en su envés ... el verde de los chopos, que nacia en la
primavera, lleno de sol y de claridad, tenia en su envés el recuerdo de las nieves.” (p. 160).
Alfanhui descubre aqui, en Palencia, que las hojas que muestran la claridad y la luz del Sol
de primavera también llevan impregnado en ellas el frio del invierno, el nombre de la nieve

se puede leer cuando se mira por debajo de la hoja.

Alfanhui ha aprendido todo esto de las palabras de las hierbas, ha aprendido que los dos
mundos estan necesariamente unidos, ahora le corresponde a él unir sus dos mundos: “Y
cuando hubo acabado con todo esto, se le quité aquella extrafia mirada vegetal y le afloré
de nuevo a los ojos toda la memoria.” (p. 160). La mirada de Alfanhui se ilumina, regresa a
€l toda la memoria, regresa lo que se consumié en el fuego violento de Guadalajara, esa
parte que ahora purificada por las llamas se ha de unir a la otra parte encontrada en

Moraleja.

Después de haberse detenido un momento en el trayecto a contemplar su tesoro, a
Alfanhui sélo le resta continuar con su camino hacia el Sol, hacia el encuentro del si-

mismo: “Despidiose de sus amos y dejo Palencia, porque ya mucho le llamaba el recuerdo a
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la nueva y gentilisima andanza con que este libro termina.” (p.160). El final del camino, tan
perseguido durante estas andanzas, estd muy cerca de ser visto. Alfanhui ha concluido su
preparacion en Palencia, ha escuchado las tltimas historias, esta ocasion ya no de las llamas

del hogar, sino del seno de las hierbas, historias calladas contadas en el silencio.

Alfanhui esta a punto de encontrar el gran sol que vio en la meseta rasa acompafiado de
su primer maestro, el gallo de la veleta. Aquel sol que derramé su sangre sobre el cielo de
la tarde lo espera ahora también transformado, ya no serd el mismo sol que maravillo al
pequefio Prometeo, sera un sol limpio y claro. El camino que ha seguido Alfanhui lo llevara
al lugar del Sol y encontrara sefiales que aunque pareciera que lo desvian del camino
exacto; por el contrario, lo llevan sin error al Sol, como si estas sefiales fueran emisarios

enviados por aquél.

“Por la carretera, hacia el norte, se acababan los paramos y las tierras se hacian doradas
y ondulantes.”(p.161). Por la carretera hacia el norte, es decir, hacia el Sol, la cercania de
éste se refleja en el paisaje; las tierras comienzan a volverse doradas, como si la mirada del
monarca les diera ese color y la soledad del camino se acaba. Dice Eliade: “...el oro es
simbolo de la soberania y la independencia...”. La promesa de la felicidad la ve Alfanhui

en esas tierras.

“Vio Alfanhui una tierra luminosa de rastrojos y rastrojos sin arboles, al sol, y un cielo
limpio y azul.” (p. 161). La tierra maravillosa de la que Alfanhui antes tuvo nocién

mediante débiles reflejos estd ahora ante él. Esa tierra tan anhelada durante el viaje

* Mircea Eliade, Herreros... Op. cit., p. 53.
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nocturno en el laberinto se muestra, es una tierra llena de luz donde los rastrojos al sol
parecen llenarla de oro. El trigo ha madurado ya y ha sido segado. Ese trigo lleva también
el recuerdo del maestro porque Alfanhui arrancé el trigo verde con sus raices y lo planto

sobre su tumba; el recuerdo del maestro también ha madurado.

Aparece lo que Alfanhui ha venido a buscar: el sol que vio en la meseta, aquella vez,
estd aqui. El cielo ya no es de cobre fundido, un ensangrentado escenario sino un cielo
limpio y azul. Este cielo refleja en mucho a Alfanhui, €l es un escenario limpio y azul
donde el Sol puede posarse y trazar su linea luminosa. Alfanhui ha encontrado la tierra

maravillosa tan presentida en la profunda oscuridad de su viaje de liberacion.

Los opuestos estan firmemente unidos, la tierra, principio femenino, recibe la simiente
del Sol, lo masculino. También la luz se une con la oscuridad: “Vio el frente de un negro
encinar a la mitad de un llano amarillo.” (p. 161). No sélo esto ve Alfanhui, en esta tierra
dorada, aparece como un espejismo el camino ya recorrido, es decir, todas sus andanzas en
Guadalajara, Madrid, Moraleja y Palencia: “Vio las ruinas de un convento con su espadafia
de blanca piedra ... Vio un pueblo antiguo y enjalbegado que tenia un castillo de piedra
dorada y terrosa ... El castillo estaba en un alto y dominaba el rio y la llanura.” (p. 161).
Estas ruinas son simbolicas: representan el pasado de Alfanhui, el largo camino recorrido,

esas ruinas son las del laberinto de la iniciacion.

Ni el convento, ni ¢l pueblo con su castillo llaman la atencion de Alfanhui, solo los ve,

ya no le interesa descubrir tesoros en las ruinas, él es atraido, como veremos, por el rio.
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Esas ruinas contemplaran el encuentro y union de Alfanhui con el Sol y la lluvia, con el

fuego y el agua.

La funcién de las ruinas es conducir a Alfanhui al rio porque ellas estdn junto a éste:
“Habia un terraplén de tierra clara que se cortaba desde el pie del castillo a la ribera.” (p.
161). Entre las ruinas y la ribera media el terraplén, el pasado de Alfanhui esta en las ruinas
¥y su nueva vida aparece como una promesa, alla del otro lado, en el rio. El encuentro del si-
mismo esta tan cerca que la claridad de la tierra lo indica. El terraplén muestra al iniciado el

camino correcto y se ofrece como un puente entre el pasado y lo nuevo.

Alfanhui mira mas alla de la ribera, ya no necesita de mas seiiales en el camino, el lugar
del Sol est4 a la vista, la busqueda ha concluido: “El rio formaba islas y canales y rio arriba
se alcanzaban a ver las montafias.”(p.161). Comencemos por sefialar al rio como simbolo
de lo femenino y al mismo tiempo el agua de este rio tiene un valor de purificacién’. Por
otra parte, encontramos a la isla como simbolo de la madre'®. Rio arriba Alfanhui alcanza a

ver las montafias, éstas simbolos del si-mismo'".

Alfanhui debe cruzar el rio para llegar a la isla, debe purificarse para llegar a la madre,
al origen: “Alfanhui descendi6 hasta la orilla. El agua tenia un color de oros verdes.” (p.

161). Alfanhui desciende hasta el rio y ve en el agua el reflejo del Sol. Quedan unidos en

® Para muchas culturas el agua tiene un valor de purificacién, de ahi que forme parte fundamental del
bautismo. Para Campbell el agua del bautismo tiene una interpretacién secundaria y es la que le otorga un
valor de renacimiento. Cfr.: Joseph Campbell, Op. cit., p. 229.

'® Jean Le Galliot, Op. cit., p. 117.

" Carl, G. Jung, Psicologia y... Op. cit., p. 174.
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esta frase los opuestos, el fuego y el agua. Alfanhui estd indudablemente en la tierra

maravillosa; en ella, el agua le indica la proximidad del Sol.

“Vio Alfanhui una isla grande en medio del rio, donde nacian mimbres y tamujos.
Lloviznaba.” (p. 161). Alfanhui desea llegar a esa isla, no sabe exactamente lo que hallara;
pero, un impulso lo lleva al centro del rio. Por su parte, la llovizna es la sefial para que
Alfanhui contintie y se interne en el agua. Esta llovizna es muy distinta de aquélla de la
meseta rasa, esa llovizna que recogio en las sabanas era carmin, ésta es clara como el cielo

del que procede.

“Alfanhui se descalzo y se puso a vadear el rio ... En el medio, la corriente apretaba
mucho y empujaba cantos rodados contra sus pies.” (p. 161). Luego de recibir una sefial en
la llovizna, Alfanhui se descalza; es éste a su vez un acto simbolico: al descalzarse
Alfanhui, deja las ruinas, se deshace de ellas y entra al rio. El agua, dice Mircea Eliade es
purificadora y regeneradora'”. Paso importante en esa completa purificacion debe ser

deshacerse del pasado.

Alfanhui atraviesa ¢l rio y aunque la corriente aprieta ya no requiere de cuerdas que lo
auxilien, como en el pozo de Guadalajara. Alfanhui ha superado todas las pruebas y ya no
necesita de guias en la oscuridad. Vuelve a sentir bajo sus pies elementos que amenazan sus
pasos, asi como en el agua profunda del pozo”, la diferencia es que ahora Alfanhui camina

seguro: “Alfanhui vadeaba despacio, bajo la lluvia fina. La isla tenia una playa de cantos y

2 Mircea Eliade, Imadgenes .. Op. cit., p. 166.
" vid. supra, p. 174.
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luego un pequefio terraplén donde empezaba la tierra firme.” (p. 162). Alfanhui atraviesa
despacio, quiere llegar hasta la isla que le ofrece el encuentro con el si-mismo. Alfanhui

esta dentro del agua purificadora y ademis recibe una lluvia fina y bautismal.

Alfanhui se acerca al centro de la tierra maravillosa, la playa es el anticipo de la tierra
firme. El final del viaje esta literalmente a un paso. La fuente de los reflejos vistos a lo
largo de las andanzas esta en tierra firme, el pequefio Prometeo sabe cual es el lugar que
busca y no duda en avanzar: “Alfanhui puso un pie arriba.” (p. 162). Decide llegar a la isla,
el tesoro duerme, espera la sola mirada del buscador de tesoros para despertar y desplegar

uno a uno sus reflejos.

Las aves extienden sus alas, la liberacion ha concluido, la felicidad también levantara el
vuelo: “Una bandada de pajaros levanté el vuelo poco a poco y se puso a volar por la isla al
ras de tierra, con un grito dulce y repetido.” (p. 162). Las aves esperaban quiza la llegada de
Alfanhui. Tantas aves rodearon a Alfanhui en Guadalajara, pero ninguna de ellas tuvo un

canto “dulce y repetido”; unas estaban disecadas, las otras, eran “pajaros vegetales”.

;Qué diran esas aves en su canto dulce y repetido?: “Eran los alcaravanes. Ahora
volaban en torno de Alfanhui, como a cinco metros de él, rodeandole la cintura:

‘Al-fan-hui, al-fan-hui, al-fan-hui.”(p.162).

El canto dulce y repetido es el canto amarillo de los alcaravanes. La memoria del

maestro reaparece en el centro de la isla. La identidad de Alfanhui se halla en el canto de
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esas aves, “Al-fan-hui, al-fan-hui” lo llaman. Alfanhui ha recuperado la parte de si mismo,

representada en el maestro, la cual habia sido devorada y purificada también por las llamas.

“Le llamaban. Ya no se veia mas que la isla ... seguia lloviznando. Era una lluvia tibia y
ligera que apenas parecia mojar.” (p. 162). Los alcaravanes llaman a Alfanhui, gritan su
nombre, un nombre amarillo que se funde con la lluvia tibia y ligera que purifica a Alfanhui

y lo prepara para recibir la gracia altima, al Sol.

Alfanhui se acordé de su maestro: “Ti tienes los ojos amarillos como los
alcaravanes”. Alfanhui lloraba ... Todo era silencio; no sonaba mas que:

“Al-fan-hui, al-fan-hui, al-fan-hui.” (p. 162).

Alfanhui llora por segunda vez en su vida y esta vez también es su maestro la causa. El
recuerdo de las noches de Guadalajara, del laberinto recorrido y de las industrias en
compaiiia del maestro se refleja en el vuelo de los alcaravanes; Alfanhui esta encontrando
al si-mismo. Habia olvidado temporalmente la parte de la luna, de la noche; pero, aqui
regresa para unirse con la del sol y el dia. Ambas se entrelazaran, una sera la rigida

columna y la otra la ondulante enredadera.

La parte brillante, la del oro esta también a punto de surgir, el llamado a la union ha sido
escuchado: “Comenz¢ a abrirse el nublado. La llovizna se teiiia de sol y se irisaba.” (p.
162). El nublado se abre y da paso al gran padre. La llovizna que mojé a Alfanhui y a los

alcaravanes se une con el sol.
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El sol que Alfanhui ha estado persiguiendo lo recibe en esta isla: “El cielo abria cada
vez mas. Alfanhui vio perderse a los alcaravanes y su nombre también se perdia y se
quedaba, silencioso, en el aire. Las nubes se rajaron y por la brecha salio el sol.” (p. 162).
Esta vez el Sol no se va con sus nubes de brillo metalico, rastros de los corceles de fuego,
esta vez el Sol sale al encuentro y se quedara en el interior de Alfanhui iluminando

permanentemente.

La fuente del fuego mistico esta ahi, la fuerza del fuego celeste rompe la fragil materia
de las nubes, la luz tan anhelada desde el inicio del viaje aparece completa. El viaje ha
terminado, la tierra maravillosa muestra su faz completa. El Sol bafia al iniciado y, como
cosa natural que no conoce escision'®, une las dos partes, la de Guadalajara y la de
Moraleja; Alfanhui ha obtenido un tnico tesoro con todas las piezas que habia adquirido en

sus andanzas: el si-mismo.

Alfanhui ve perderse a los alcaravanes mientras el aire juega con su nombre,
enredandolo y desenredandolo entre hilos invisibles. Los cuatro elementos quedan
relacionados: la tierra de la isla en la que Alfanhui encuentra los alcaravanes, habitantes del

viento y la lluvia que sz une con el sol .

Las tormentas nocturnas han terminado: en su lugar se da un maravilloso encuentro, la
llovizna y la luz. El resultado de esa uni6n es lo que sigue: “Alfanhui vio, sobre su cabeza,

pintarse el gran arco ce colores.” (p. 162). La tormenta ha pasado y la tierra es firme, el

" C.G. Jung, Simbolos...Op. cit., p. 134.
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pacto entre el padre y el hijo resplandece en el cielo. Alfanhui ha encontrado al padre y se

ha reconciliado con él.

El arco iris inunda con sus colores el alma de Alfanhui. La promesa del padre se
advierte en un horizonte lleno de luz y esperanza. El gran viaje de Alfanhui ha concluido.
El sol del poniente que lo animé a las magicas industrias y las singulares andanzas lo recibe
al final del camino como un padre amoroso que recibe al hijo que regresa a casa, el padre
que recibe al hijo que parti6 con la infancia en la pupilas y que vuelve con un fuego viril

encendido en la mirada.

213



CONCLUSIONES

Rafael Sanchez Ferlosio, el autor de Industrias y andanzas de Alfanhui, crea una novela en
la que los simbolos tienen un papel primordial. La abundancia de simbolos en la novela
exige, en consecuencia, un acercamiento a la obra a través del analisis e interpretacion de

los mismos.

Descubrimos que los simbolos en Industrias y andanzas de Alfanhui nos revelan una
realidad detras de aquélla obvia y directa. Dicha realidad también involucra al artista. El
proceso creador es una liberacion del deseo, diria Galliot. Nosotros diriamos que el artista
se libera con cada una de sus obras a través de diversos medios. Sanchez Ferlosio eligio a

los simbolos para su liberacion.

Esta liberacion sigue, en términos generales, el mismo proceso que las iniciaciones en la
sociedad. Ambas, la liberacion y la iniciacion tienen un fin comun: la conformacion del si-
mismo, proceso que lleva como nombre individuacion. Tanto el personaje Alfanhui como el
artista atraviesan por una iniciacion. Los dos realizan al mismo tiempo el camino hacia el

si-mismo.

En la novela de Ferlosio encontramos simbolos tanto colectivos como personales, entre
los primeros sobresalen: el sol, la luna, el agua, la tierra, el fuego y las aves. El sentido
oculto de un simbolo se dispara hacia diferentes direcciones; asi identificamos al fuego, a la

vez, como un simbolo personal. Lo anterior se aprecia con la lectura del capitulo 2. El
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fuego del hogar. En éste analizamos al fuego como representacién del caracter de los

personajes y su vinculo con la comunicacion.

Para muchos criticos Industrias y andanzas de Alfanhui es un libro raro y
excepcional. Creemos que la rareza de la novela se debe, en gran parte, a la preponderancia
de los simbolos y a su rareza debe, asimismo, su belleza artistica. El lenguaje simbélico
domina al denotativo. La realidad misteriosa en Alfanhui tiene una y mil formas de ser
interpretada; no obstante, intentamos aproximarnos lo mejor posible al verdadero sentido de
la obra. Descubrimos que el ser humano no puede deshacerse de los simbolos, pues ellos
son los mediadores entre el ser y lo desconocido. Los simbolos son capaces de unir los
opuestos, de transmitir las verdades mas complejas y simples. El hombre tiene en los
simbolos, indudablemsnte, una forma de conocimiento, porque antes que las palabras los

simbolos iluminaron el interior del hombre.

Un simbolo es el medio por el cual el hombre expresa una realidad desconocida, ésta
solo es presentida. El simbolo puede ser una imagen o una palabra y esti constituido por
dos sentidos, uno obvio —podriamos decir visible y tangible- y otro, oculto y ambiguo. Por
ejemplo, la imagen del sol en un templo conduce, en primer lugar, a la idea del mismo
astro; sin embargo, ofro significado se esconde detras de esa imagen y es presentido; el
primer significado es sustituido repentinamente, entonces, ya no se ve al sol sino a la

imagen de un padre creador.

Debido a ese significado desconocido, el simbolo posee un caricter subjetivo, contrario

al de la alegoria. El sentido oculto hace que la interpretacion de un simbolo sea multiple y
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en ocasiones hasta contradictoria. La interpretacion de los simbolos parece no terminar de
manera definitiva, siempre aparecen nuevas posibilidades; no obstante, también es posible
una aproximacion al verdadero sentido del simbolo y esto lo otorga la reiterada aparicion

del mismo y las circunstancias en que sc presenta.

El analisis de los simbolos revela la naturaleza de su procedencia, habra simbolos que
nos hagan saber la naturaleza de todo un grupo o de un individuo. Dicho andlisis puede
hacerse desde diferentes perspectivas, la psicologia, la filosofia o la historia del arte pueden
llegar al sentido oculto de un simbolo por diversos caminos. O bien podemos tomar
diversos elementos de cada una de ellas, convertir esos elementos en complementos y
formar un todo que se traduce en una metodologia. Si el simbolo es polivalente, los

instrumentos para llegar a él también pueden ser diversos.

Para realizar el analisis de los simbolos en Industrias y andanzas de Alfanhui decidimos
conformar una metodologia que no estuviera restringida a una sola disciplina; elegimos
aquéllas que complementaban la informacién entre si. Asi nos sirvio la psicologia de Jung
para descubrir aquellos simbolos que denominé naturales, es decir, los simbolos que no han
sido modificados por las culturas; el sentido o los sentidos de un simbolo en la historia del
hombre con los textos de Mircea Eliade; la importancia del simbolo como expresion de la
imaginacion, segin la filosofia de Bachelard, asi como los modelos de interpretacion del

simbolo literario en el texto de Jean Le Galliot.

Por otra lado, no podemos decir que al encontrar un significado lo hemos interpretado

totalmente, pues el simbolo es polivalente y puede reunir significados contrarios, por
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ejemplo en Alfanhui el fuego puede representar al mismo tiecmpo, muerte y el renacimiento,
pero si en un texto literario hallamos al menos un significado de tres habremos enriquecido

la lectura de la obra.

Los simbolos se encuentran en todos los lugares: en las ruinas de una ciudad edificada
hace siglos, en los anuncios espectaculares o en la intimidad del hogar. El arte, por tal
motivo, no esta exento de simbolos. En la pintura un color puede volverse simbolico, en
cambio en la literatura pueden ser simboélicos: una palabra, una accién, una frase, un

personaje, etcétera.

Si los simbolos estan en todas partes, ;jcomo los identificamos? Primero, por la
repeticion y luego, cuando las imagenes o los términos nos dicen algo mads, oculto tras el
significado aparente. De este modo, en una novela podemos encontrar, por ejemplo, un
gran numero de palabras que se repiten; pero, solo aquéllas de las que se intuye un
significado oculto son simbolos. Para llegar al verdadero sentido de un simbolo, debemos
acercarnos a su fondo arquetipico y, en segundo lugar, analizar las circunstancias en que

aparece, su relacion con las partes de la obra y, si hay otros simbolos, su relacion con ellos.

El universo de Industrias y andanzas de Alfanhui esta dividido en dos principios: el
femenino y el masculino. Los opuestos parecen pugnar: el dia y la noche, la Luna y el Sol,
el padre y la madre; sin embargo, al final de novela se descubre que los opuestos son en
realidad una forma, que son complemento el uno del otro y que tras el Sol radiante se oculta

la luz de la Luna.
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Alfanhui es una novela en la que las formas arquetipicas desempefian una funcion
importante, de tal modo que las significaciones de diversos elementos, en la novela, son
universales, por ejemplo, para muchas culturas, la Luna y el Sol son representaciones de lo
femenino y masculino, respectivamente y tienen asociaciones con la plata y el oro.
Asimismo, para el pequefio Alfanhui, la luna esta asociada con la plata y el sol con el oro
ademas. el ladronzuelo de historias sabe que la plata y el oro son “como cosas casadas™.
Todas estas coincidencias en las significaciones nos revelan los contenidos del inconsciente

colectivo no solo de Sanchez Ferlosio sino de la humanidad.

El hombre moderno se preguntara cémo un simbolo puede tener el mismo sentido en el
continente americano y en el asidtico, ahora y cientos de afios atrds. La respuesta esta en el
comun que identifica a los seres humanos, un elemento que une a las culturas mas dispares
y que nunca han tenido contacto; culturas tan lejanas en el tiempo y en el territorio estan o

estuvieron conectadas por una invisible red de pensamiento: el inconsciente colectivo.

El inconsciente colectivo es lo que hace que una imagen tenga el mismo significado
aqui o en otra parte del mundo, ;qué hay en el inconsciente colectivo para que aparezcan
dichas coincidencias?: arquetipos. El arquetipo es un contenido sin forma; pero, un
arquetipo es un simbolo en potencia porque es justo el simbolo el que hace que podamos
ver el contenido de un arquetipo. Por ejemplo, el arquetipo del padre ha encontrado una via

para hacerse visible a través de la imagen del sol, este wltimo es, por tanto, simbolo del

padre.
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Los contenidos del inconsciente colectivo parecen ser los mismos en diferentes
individuos. Nos atreveriamos a decir que lo anterior es asi porque en la naturaleza esta el
gran banco de datos del inconsciente colectivo. Los cuatro elementos estan presentes en
cualquier lugar del mundo. El hombre primitivo observé el mismo Sol o la misma Luna que
un hombre del siglo XII, o bien, en el siglo XXI, un habitante de una enorme ciudad
americana observa el mismo sol que un habitante de las montafias en Nepal. Las lenguas y
las costumbres quizd cambien en los paises y con el tiempo; sin embargo, el hombre
siempre estara rodeado por las mismas cosas, y estas cosas, a su vez, pueden variar en su
aspecto, pero en el fondo son iguales porque estin regidas por dos principios

fundamentales: el femenino y el masculino.

Hallamos diversos simbolos en Alfanhui, entre los cuales resalta el fuego por presentarse
con mayor frecuencia. Indica el avance en el camino de la individuacion y el fin de ese
trayecto es el sol, el fuego celeste: Alfanhui persigue al Sol, por ese motivo, inicia sus
andanzas, y al alcanzarlo encuentra no solo un fuego permanente sino al si-mismo, al padre
y a la divinidad. Las andanzas e industrias son simbdlicas representan el camino de sombra
que hay que recorrer para llegar a la luz; representan el proceso de individuacion o lo que

es lo mismo una iniciacién.

El hombre es un ser de lenguajes simbélicos, la capacidad de crear y entender los
simbolos es universal. A lo largo de la historia del hombre, los simbolos han ocupado en
menor o mayor medida un lugar primordial. La presencia de los simbolos se advierte tanto
en la vida cotidiana como en la vida espiritual de los diversos pueblos. Los templos

dedicados a adorar a los dioses dan muestra de ello, asi como la escena retratada en una
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vasija. El hombre ha creado simbolos quiza desde sus inicios. Antes que con cualquier
lengua, el hombre se comunicé con simbolos y a través de ellos transmitio, en un principio,

el conocimiento.

Es asi que el primer conocimiento adquirido por el hombre tiene sus bases, tal vez, en
los simbolos. Los simbolos llegan antes que las palabras. La infancia es la etapa en la que
un universo simboélico subordina a un universo de lenguaje denotativo. De la misma forma,
las épocas historicas en el uso de los simbolos se acercan mas a ellos o los destruyen. En

algunas culturas el conocimiento fue transmitido a través de la revelacion de simbolos.

Alfanhui representa una lucha constante entre la conciencia y el inconsciente. Al final de
la novela, los contrarios se unen; ésta es la finalidad de las industrias y las andanzas. A
través de nuestro analisis pudimos apreciar el cambio paulatino del protagonista. En las
primeras lineas Alfanhui se nos presenta como un nifio instalado en la fantasia, encerrado
en si mismo, solitario y callado. Sus amigos son: un gallo de veleta que habla, un disecador,
una criada sordomuda y dos ladrones, ocultos en un pajar, éstos llevan afios sin ningin

nexo con el exterior.

En la tercera parte de la obra, Alfanhui ya no sélo escucha historias sino también las
relata; adopta un papel activo en la comunicacion, por ejemplo, cuenta sus industrias y sus
andanzas tanto a los serranos de la caseta como al hombre del bosque rojo. Existe, del
mismo modo, un cambio evidente en los personajes que rodean a Alfanhui; advertimos una
gran diferencia entre el gallo de la veleta y Don Diego Marcos, un herborista de la ciudad

de Palencia. Al final de la novela el protagonista se transforma casi completamente; alejado
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de la fantasia, ya no le interesan las industrias extraordinarias, deja de ser un mago o un

alquimista para ser un boyero o un ayudante en una herboristeria.

El interior de Alfanhui se refleja en su entorno, de tal manera que la oscuridad y la luz
nos muestran el cambio en la psicologia del nifio. La primera parte de la novela se
concentra en Guadalajara y la casa materna de Alfanhui. Los rasgos en estos dos lugares
son: el aislamiento y la oscuridad. La madre de Alfanhui castiga al nifio y lo encierra en “el
cuarto mas feo” y en Guadalajara, Alfanhui vive en un pasillo de boveda sin ventanas, ahi
dentro, el nifio conversa exclusivamente con su maestro y los dos ladrones ocultos en el
pajar, los habitantes de Guadalajara quedan fuera del interés del ladronzuelo de historias.
Alfanhui prefiere, en un principio, la oscuridad y la fantasia, rechaza el enfrentamiento con

la realidad y la luz.

La segunda y tercera partes de la novela demuestran el cambio psicologico de Alfanhui.
Al morir el maestro, Alfanhui debe enfrentarse con el mundo exterior. Los espacios
comienzan a cambiar poco a poco, el pequefio Alfanhui abandona la oscuridad de
Guadalajara y se enfrenta a un paisaje de luces y de sombras en Madrid. Dicha ciudad es el

puente entre Guadalajara y Moraleja, el pueblo del sol.

Alfanhui abandona Madrid en la oscuridad y con una ceguera temporal; al llegar la
madrugada, Alfanhui recupera la vision y el campo abierto lo recibe junto con la luz del
dia. Moraleja es el destino de Alfanhui. Las calles en este pueblo estan inundadas por la
luz. La gente sale a tomar el sol y conversa. El mismo Alfanhui dialoga con los habitantes

de Moraleja; aqui mismo encuentra un empleo de verdad: se olvida de ser oficial disecador
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—oficio desarrollado en la oscuridad de Guadalajara- ycomienza a ser boyero —oficio en el

que la mayor parte del tiempo la pasa en el exterior.

De este modo, Guadalajara y Moraleja nos sirvieron para advertir el cambio en la
personalidad de Alfanhui. La fantasia y la negacion del mundo externo quedan
representadas en la oscuridad de Guadalajara, en tanto que en Moraleja, Alfanhui acepta su
importancia como miembro de la sociedad y su funcién en ella, lo anterior queda

representado en el oficio “real” de boyero y en la luz de las calles y el campo de Moraleja.

La abuela y el maestro de Alfanhui son simbolos de lo masculino y lo femenino,
respectivamente; ambos constituyen la psicologia de Alfanhui. Los dos personajes
simbolizan los opuestos: la luz y la sombra, la conciencia y el inconsciente, lo activo y lo
pasivo. El maestro, el cual vive en la oscuridad de Guadalajara, representa la fantasia; la

abuela, vive en la luz de Moraleja, representa la realidad.

Estos dos modos de comportamiento, aunque opuestos, conforman la psicologia de
Alfanhui, durante sus andanzas se debate entre ambos. Al estar en Guadalajara prefiere el
lado de la sombra y opta por una actitud pasiva y se halla en conflicto con el mundo
externo. Al llegar a Moraleja, deja atrs la sombra, suprime los recuerdos de Guadalajara y

las vivencias junto a los habitantes y el sol del pueblo de su abuela llenan su vida.

La gran finalidad de las industrias y las andanzas, los hemos dicho, es unir esas dos
partes. Al llegar al término de sus andanzas reconcilia los opuestos: Moraleja y

Guadalajara, la luz y la sombra, lo masculino y lo femenino. En un dia de sol y de lluvia se
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unen las experiencias vividas —recientemente en Moraleja- junto a su abuela y los recuerdos

de Guadalajara, junto al maestro.

En funcién de dichos principios fundamentales, el dia y la oscuridad, elaboramos el
contenido de los tres capitulos de analisis. Asimismo el fuego y el Sol indican el avance en
¢l camino de la noche al dia. Alfanhui realiza un viaje simbolico; un viaje solitario de
autoconocimiento, su hora de partida es en plena oscuridad y su hora de llegada esta
marcada por el sol de mediodia. Este viaje es muy semejante al que realizan los héroes en
diversos relatos o algunos miembros en ciertas sociedades: durante este periodo, el héroe se
enfrenta a tormentos fisicos y psicologicos, experimenta una muerte simbolica y luego
renace. Dicho proceso es lo que conocemos como iniciacion. El iniciado es aquel individuo
que después de haberse enfrentado con sus propios fantasmas se ha hecho duefio de si

mismo.

Las andanzas de Alfanhui son un viaje simbdlico; desafia en la oscuridad a los
fantasmas de su interior y los vence; logra hacerse duefio de si mismo al conciliar a los
contrarios: al Sol y la Luna, el dia y la noche, su conciencia y su inconsciente. Alfanhui

realiza una iniciacion; sufre, muere simbolicamente y resucita.

Los beneficios de la iniciacién no solo quedan en Alfanhui. El creador de Alfanhui,
también realizé un viaje de autoconocimiento; Sanchez Ferlosio eligié al personaje para
liberar su deseo. Alfanhui es un vehiculo para experimentar una iniciacion, pues durante el
proceso creador Sanchez Ferlosio se enfrentd a sus propios fantasmas, al terminar su

novela, fue més duefio de si mismo. Probablemente, por esta dltima razon podemos explicar
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el cambio radical en su obra: ya no habia tantos fantasmas en cuartos oscuros para que

Alfanhui los aniquilara.

Tanto en el interior de Alfanhui como en el de Sanchez Ferlosio tnicamente quedaron
ecos de las batallas ganadas, recuerdos de las figuras que parecian aterradoras y de las que
ahora se conocia bien su naturaleza; ésta es la razon por la que en la obra posterior de

Ferlosio sélo hallemos ecos de Alfanhui.

Por otra parte, el fuego es el simbolo mas importante en el analisis de la obra, en los
recuerdos infantiles de Sanchez Ferlosio, dicho elemento, ocupa un lugar preponderante.
Pudimos encontrar mas de una presentacion del fuego, es decir, en la fragua, la chimenea o
en las lamparas y también, diversas significaciones: el fuego como motor de las industrias,
capaz de crear; el fuego de la ira, capaz de destruir; el fuego como simbolo de autoridad al
cual Alfanhui no tiene acceso y, finalmente, el fuego controlado de las lamparas con el que
Alfanhui hace patentes sus miedos infantiles, por ejemplo, su miedo a la oscuridad. Con
este ultimo fuego, el personaje demuestra también el dominio de si mismo a lo largo de su

viaje, pues al final ya no necesita de lamparas en la oscuridad.

El simbolo, dice Jung, tiene una parte tanto consciente como inconsciente; la primera es
aquella que aporta el significado concreto de una imagen, la segunda, el significado oculto
que se intuye. Asi el artista incluye simbolos en su obra consciente e inconscientemente,
elige una figura o un término de manera consciente para representar una realidad; pero es

inconsciente del significado oculto que arrastrara consigo la imagen o el término.
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La prosa de Rafael Sanchez Ferlosio en Industrias y andanzas de Alfanhui, al igual que
el personaje, se debate entre la luz y la sombra. Su prosa, en ocasiones, es rigida y objetiva,
otras veces, la poesia envuelve a las frases y éstas se diluyen en metaforas y
comparaciones. El autor encontr el equilibrio entre la sencillez y la complejidad. Sanchez
Ferlosio cre6 una obra excepcional, irrepetible porque, dicen los criticos, en sus manos se le
rompid el molde, Alfanhui quedo6 olvidado en la carretera del norte, lugar de su ultima
andanza, confundido entre la brillantez del horizonte y los luminosos hilitos de su

felicidad, su forma se difuminé como la efimera luz de un rescoldo.
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