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INTRODUCCIÓN 

Fundamentación 

Al presentar este trabajo, apenas creo necesario recordar el lugar de un 

autor como Augusto Roa Bastos y su obra dentro del panora ma de la 

literatura latinoamericana del siglo XX; este lugar se hace evidente al 

constatar el número de lecturas criticas que su obra ha merecido. Así 

pues, me limitaré a repetir que Roa Bastos pertenece a esa generación de 

escritores latinoamericanos en cuyo trabajo se conjugan un renovado 

interés por la realidad y los temas de esta parte del continente, así como 

una visión madura de los mismos, y un profundo conocimiento de las 

técnicas narrativas desarrolladas en la literatura moderna. Ambos 

elementos se hallan presentes en la primera de las obras que conforman el 

corpus novelístico del escritor paraguayo, en la cual se reúnen , en efecto, 

un elaborado tejido narrativo y una aguda conciencia de la compleja 

realidad de una de las naciones latinoamericanas en las que el conflicto 

entre dos culturas --dos lenguas, dos maneras de concebir al hombre y al 

mundo-- ha sido vivido en dimensiones dramáticas a lo largo de 1a 

historia. 

Esta investigación tiene como propósito contribuir al estudio <le dos 

aspectos particularmente importantes en la obra señalada; por un lado, su 

compleja estructura narrativa, concebida como dos series de capítulos 

(pares e impares) intercalados y a cada uno de los cuales corresponden 

modos de narrar distintos; por otro, la no menos compleja estructura 

apelativa del texto, que comprende un autor-narrador ficticio, además de 

algunos otros narradores, un manuscrito "hallado" (pues esto pretende ser 

en Hijo de hombre el relato que leemos), y un comentador y un editor 

ficticios. Sobra decir que todas estas instancias y aspectos merecen ser 

claramente distinguidos a fin de determinar la aportación de cada uno de 
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elios a la vasta intención comunicativa que representa Hijo de hombre. Por 

lo demás, creo que ambas estructuras, narrat iva y apelativa, por su grado 

de complejidad y la manera en que contribuyen a crear una obra literaria 

de una innegable calidad , justifican por sí mismos una investigación como 

la presente . Ahora bien , como podrá observarse, la ·manera en que una 

novela se halla organizada es quizá ya una estrategia comunicativa y, por 

lo tanto, forma parte de la estructura apelativa. Sin embargo, si hago aquí 

una separación de ambas estructuras, es porque la primera, en el caso de 

Hijo de hombre, es tan elaborada que por sí misma que bastaría para 

proporcionar el material de un estudio mucho más amplio que el que me 

propongo. 

Dos corrientes actuales de la ciencia literaria proporcionaron el 

sustento teórico de esta investigación: por una parte, la narratología (aquí 

me limitaré a referirme a los célebres trabajos de Gérard Genette, 

"Discours du récit" (1972) y Nouveau discours du récit (1983), y a El relato 

en perspectiva ( 1998), de Luz Aurora Pimentel); por otra, la teoría de la 

recepción, desarrollada por teóricos alemanes a fines de la década de los 

sesenta y para la cual el lector en español puede encontrar una 

introducción en la compilación realizada por Dietrich Rall, En busca del 

texto. Teoría de la recepción literaria ( 1987) . Generalizando, la primera de 

estas corrientes tiene como principal interés el análisis del discurso 

narrativo y los métodos mediante los cuales dicho discurso consigue crear 

un determinado efecto en el lector; la segunda explora la compleja 

estructura comunicativa que supone toda obra literaria y cuyos principales 

protagonistas son el autor, el texto y los lectores . 

Otras obras que me resultaron de gran utilidad son Acción, relato, 

discurso. Estructura de la ficción narrativa ( 1998), de José Ángel García 

Landa, y los respectivos trabajos de Maria Stoopen, Los autores, el texto, 

los lectore_s en el Quijote de 1605 (2002), y Alberto Vital , El arriero en el 

Danubio. Recepción de Rulfo en el ámbito de la lengua alemana ( 1994). En 
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particular, estos dos últimos significaron par& mi un p;·imer acercamiento 

a la teoria de la recepción , a sus a lcancPs y posibilidades , así como a l 

enorme interés y la necesidad de un análisis ele la obra ii tera:ria realizado 

desde este perspectiva. 

Una vez expuestos los objetivos de esta investigación , considero 

asimismo importante hacer algunas observaciones e n cuanto a sus límites. 

Uno de los rasgos más innovadores de la teoría de la recepción es su 

valoración del lector y el acto de la lectura como partes fundamentales del 

proceso comunicativo que pretende ser toda obra literaria. Desde esta 

perspectiva , la lectura aparece como una tarea de desciframiento y 

apropiación, cuyo resultado es una concretizacíón del sentido latente en la 

obra. En cuanto a la noción general de lector, bajo ella podemos distinguir 

por lo menos tres realidades distintas: el lector implícito, que todo texto 

construye en función del conjunto de sus estrategias comunicativas; el 

lector ficticio , que no es sino una más de dichas estrategias comunicativas 

propuestas por el autor, y , finalmente , el lector real o empírico, el cual se 

halla inmerso en un determinado contexto histórico-socio-cultural desde el 

cual realiza una particular concretización del texto. Un tipo especial de 

lector real es el lector privilegiado, el cual, representado en general por 

críticos, académicos o escritores, se halla en una situación de ventaja 

respecto al resto de los lectores por el hecho de contar con herramientas y 

conocimientos suficientes para tener acceso al potencial de sentido de una 

obra literaria. En mi investigación no me ocuparé de revisar las múltiples 

concretízaciones de Hijo de hombre realizadas por lectores privilegiados; 

ello implicaria mucho más tiempo del que me es dado. En lo que respecta 

al lector implícito, aunque el énfasis no se halla puesto en él, es evidente 

que un análisis como el que hago de algunos elementos pertenecientes a la 

estructura apelativa de la novela puede contribuir de manera indirecta a 

esclarecer esta instancia. Finalmente, dos lectores ficticios son tomados en 

- 7 
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cuenta en este trabajo: el autor-narrador del manusc rito y la doctora Rosa 

Monzón , personaje ficticio que lee y comenta dicho texto !_ 

Otra de las limitaciones que me interesa sei'lalar es la siguiente. Hijo 

de hombre ha sido dada a conocer por su autor en dos versiones distintas. 

La primera data de 1960; Ja segunda, de 1985. El cambio más notorio 

entre una y otra es la incorporación de un nuevo capitulo ("Madera 

quemada") a la nueva versión; me_nos notorios son los cambios en el estilo, 

que sólo un minucioso estudio podría dar a conocer. Mi interés no ha sido 

comparar ambas versiones; para un análisis de esta cuestión remito al 

lector al articulo de Fernando Moreno, "Para una nueva lectura de Hijo de 

hombre", en el cual encontrará numerosos ejemplos de estos cambios. Por 

lo demás, la versión que utilizo en este trabajo es la de 1985. 

Finalmente, dados los objetivos y las características de esta 

investigación, no me propongo hacer aquí un análisis exhaustivo de la 

novela entera. Por el contra1io, luego de presentar, en el primer capítulo, Ja 

estructura narrativa general de Hijo de hombre, restringiré mi estudio a los 

capítulos intitulados "Hijo de hombre" (!), "Madera y carne" (11), 

"Estaciones" (UI), "Hogar" (V) y "Fiesta" (VI), en los cuales son 

especialmente observables los rasgos textuales y narrativos que me 

interesa analizar. 

Conceptos principales 

Los conceptos de autor y lector implícitos aluden a instancias virtuales de 

la comunicación literaria y tienen su fundamento en el hecho de que 

cualquier acto de comunicación presupone un enunciador y un receptor. 

Así, en una obra literaria, el autor se halla por fuerza implícito como sujeto 

de la enunciación del texto, independientemente de que, corno puede 

ocurrir en el relato de ficción, existan autores y/ o narradores ficticios, los 

1 Augusto Roa Bastos, Hijo dt' homhre, Alfaguara, Madrid, 1997. En adelante, todas las citas de la novela se 
referirán, pues, a esta edición. 
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cu a les, en efec to , no deben desviamos de l hecho evidente de qu e, en 

última instan cia, el verdadero s uj eto de la enunciación es el a u tor 

implícito, precisamente aque l que pone en práctica diversos recursos 

textuales con el fin d e lograr una intención de sentido. El autor implícito 

es , pues, un elemento constitutivo del texto literario; puede elegir 

man ifes tarse lo menos posible, prestar su voz a otros sujetos de la 

enunciación, pero en ningún caso desaparecer. 

En cuanto al autor real , por razones intrínsecas a la naturaleza de la 

palabra escrita, es conocido el hecho de que no puede hallarse como tal 

dentro del texto; de él sólo se conservan los elementos propiamente 

textuales: por ejemplo, su adhesión a las convenciones de algún género, 

sus iniciativas particulares, etcétera. Espacios que convencionalmente se 

reservan al autor implícito son los prólogos, títulos, subtítulos y epígrafes, 

lugares privilegiados en los cuales el autor manifiesta de manera directa 

una intención comunicativa que puede completar, modificar o incluso 

determinar el contenido del texto. A propósito del autor real, Alberto Vital 

advierte que "sus opiniones[ ... ) -o bien su presencia en la vida cultural o 

política de su país o del mundo- no pueden atribuirse sin más al autor 

implícito, que es quien soporta la responsabilidad de sentido de cada 

texto"2 . Siguiendo a Vital, esto equivale a ubicar en dos planos netamente 

diferenciados al autor real y al autor implícito : el primero forma parte del 

contexto de la obra, mientras que el segundo sólo se halla dentro del texto. 

Ahora bien , al tratarse de una instancia virtual en el texto, el autor 

implícito no puede ser sino el producto del acto interpretativo del lector, 

cuya lectura consiste precisamente en hacer conjeturas acerca de la 

intención de sentido contenida en la obra. De lo que se trata, pues, es de 

"reconstruir" la figura del autor implícito a través de sus indicios en el 

texto . De esta situación se desprenden dos consecuencias importantes. En 

2 Alberto Vital , El arriero en el Danubio. Recepción de Ru{fo en el ámbito de la lengua alemana. México. 
UNAM , 1994 (Letras del sig lo XX), p. 22 

- 9 
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primer lugar , que ninguna lectura tiene la posibilidad de llegar a constituir 

una imagen única y exhaustiva del a utor implícito ; varios intérpretes, en 

efecto, proponen diversas reconstrucciones , las cuales pueden, a su vez, 

complementarse unas a o tras. Esto ocurre no sólo entre lectores 

contemporáneos, sino también en el eje diacrónico, pues la imagen del 

autor implícito suele variar con el paso del tiempo. Es por esto por Jo que, 

en realidad, ni siquiera la acumulación de diversas lecturas históricas 

podría representar una reconstrucción total del autor implícito. En 

segundo lugar, existe también la posibilidad de que un mismo lector 

construya, a lo largo de distintas lecturas, varias imágenes de un mismo 

autor implícito. 

Autor y lector implícitos son figuras que suelen ir ligadas en función 

de su pertenencia al texto. Si el primero corresponde al enunciador 

previsto en todo acto comunicativo, el segundo equivale al receptor y , por 

lo tanto, es también una instancia virtual. De igual modo, si en el proceso 

de lectura el lector recrea una imagen del autor implícito, puede decirse 

que, de manera inversa, el lector implícito es una construcción del autor 

en el momento de la escritura, una instancia en función de la cual se 

formula el mensaje. Según el planteamiento de Wolfgang lser, "si partimos 

de que los textos logran su realidad justamente en el acto de ser leídos, 

esto significa que las condiciones de actualización deben ser bosquejadas 

en el acto de redacción de los textos; condiciones que permitan reconstruir 

el sentido del texto en la conciencia de recepción del lector"3 . En cuanto a 

la tendencia a agrupar, por un lado, a autor y lector reales , y, por otro, a 

autor y lector implícitos, José Ángel García Landa4 llama la atención sobre 

el hecho de que , en la práctica, el autor real se halla más cerca del lector 

implícito (momento de la escritura); mientras que con quien establece un 

contacto el lector real es con el autor implícito (momento de la lectura). 

-' Wolfgang !ser, .. El acto de la lectura", En husca del textu. Teoría Je la rttcepciú11 literaria, p. 139 
' Jose Angel García Landa, Acción, relato, Jisrnrso , p. 39 1-392 
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Para los fines de este trabajo , convien e también insistir en la 

diferencia conceptual entre au tor implícito y autor ficticio. Si el primero 

resulta un elemento con stit utivG en todo texto literario , el segundo , en 

cambio, es un recurso textual que e l autor implícito pu ede elegir poner en 

práctica o no. Esto significa que el relato puede ser presenta do sin recurrir 

a un acto ficticio de escritura, como en el caso del monólogo interior o en 

un relato ficticiamente oral. La diferencia fundamental es , entonces, que 

en el primer caso el lector, según las condiciones de interpretación fij adas 

por el autor implícito, debe aceptar que se halla frente a un texto que 

funciona como tal dentro de la ficción, mientras que en los otros dos casos 

lo que se acepta es la convención de que el autor implícito posea de 

manera legítima la información que proporciona. Cuando se trata de un 

documento ficticiamente escrito --diarios, cartas, memorias, crónicas, 

etc.-, el lector no debe olvidar la carga de significación que la escritura, 

vista como una actividad con múltiples connotaciones sociales y 

culturales, añade a la totalidad de la ficción. 

Por otra parte, el autor ficticio no debe confundirse -o por lo menos 

no necesariamente-- con el narrador o los narradores que aparecen en un 

relato . Autor implícito, autor ficticio y narrador son elementos textuales 

que cumplen cada uno funciones distintas, aunque no siempre fáciles de 

distinguir. En este trabajo dichas distinciones se irán haciendo a medida 

que el análisis lo requiera. 

Un concepto estrechamente ligado al de lector impiícito es el de 

estructura apelativa, propuesto por Wolfgang !ser y que se refiere a 

aquellas estrategias textuales mediante las cuales el lector está llamado a 

participar en la construcción de sentido del texto. Iser fundamenta su 

propuesta en el hecho de que, a diferencia de los textos científicos, todo 

texto literario posee por definición un grado de indeterminación o de no 

correspol!dencia con la realidad . Es decir, que un texto literario no es 

susceptible de ser comprobado, pues, entre otras razones, las experiencias 

- ll 
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qu e propone y las del lector no serán nunca idénticas. En la lectura, el 

lector busca "normalizar" la indctenninación a proximando su experiencia 

a la experiencia del tcxto5 . 

Un ejemplo de indetermin2.ción son los vacios de información que se 

hallan presentes en todo texto literario y que sugieren el principio de que, 

en la comunicación de esta naturaleza, 10 no dicho importa tanto como lo 

dicho. El lector puede no ser consciente de la necesidad de llenar estos 

bla ncos, pero ello no quita que de cualquier forma lo realice al tratar de 

comprender la obra. Para !ser, estas "relaciones no formuladas" entre las 

"perspectivas" del texto constituyen un ofrecimiento de participación para 

el lector en la construcción de sentido de la obra. Así, por ejemplo, en un 

relato pueden introducirse nuevos personajes o líneas de acción sin que 

sean explícitas sus relaciones con el resto de la información que ya posee 

el lector. Es entonces cuando estamos llamados a rellenar esas 

"conexiones no formuladas" . Otra manera de guiar las reacciones del lector 

son los comentarios que el autor o el narrador hacen a propósito de la 

información que proporcionan. Estos comentarios pueden despertar 

diversas respuestas, y su intención puede ser, por ejemplo, la de crear en 

el lector simpatía o rechazo con respecto a acciones o personajes. Sin 

embargo, aunque es cierto que los comentarios pueden verse como un 

recurso del narrador para llenar él mismo vacíos de información, esto no 

significa forzosamente que la participación del lector se vea disminuida, 

pero si guiada. !ser afirma que, en realidad, los comentarios suelen abrir 

nuevos vacios cuando el lector debe evaluar su significado real en relación 

con la historia. "Lo dicho en el texto no debe entenderse tal como está 

expresado; lo expresado no debe agotar la intención de sentido." 6 En otros 

términos, puede ocurrir un distanciamiento particular entre la voz que 

conduce y al mismo tiempo comenta el relato y el autor implícito. Es 

entonces cuando los comentarios deben interpretarse teniendo en cuenta 

el contexto general del mundo ficticio creado por el autor implícito. 

~ (f . W lser . op cit .. p 114 
6 

/ hid. . p. 1 1 1 
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Finalmente, quisiera resaltar dos ta rea s basicas propuestas por Jser 

con el objeto de esclarecer de la mejor manera la estructura de u n texto 

narrativo: "primero se trataría de hacer visible el repertorio cte estructuras 

por medio del cual surge la indeterminación en el texto; además, se 

deberian describir actividades elementales que el lector no percibe 

conscientemente en la lectura, pero que de todas maneras lleva a cabo". 7 

Estas dos operaciones resultan particularmente importantes en el caso de 

una novela como Hijo de hombre, cuya estructura, en la que los vacíos de 

información juegan un papel fundamental, concede al lector un amplio 

margen de participación. En efecto , es sobre todo gracias a las relaciones 

no explícitas entre los capítulos de la novela como se produce el efecto de 

que cada uno pueda ser considerado independiente del resto . El proceso 

descrito por [ser es aquí fundamental para la comprensión de un texto 

narrativo, aun si el lector no es consciente de él. En Hijo de hombre 

corresponde al lector crear todo tipo de relaciones entre los distintos 

relatos que componen la novela. Asimismo, las diferencias entre los 

narradores de las dos series de capítulos -que analizaremos a partir de la 

categoria genettaiana de voz- pueden verse como parte de la estructura 

apelativa de la novela: cómo se percibe el contraste entre los dos tipos de 

narrador es precisamente uno de 

los aspectos que me propongo analizar en este trabajo. 

Organización de los capítulos 

El primer capitulo de este trabajo tiene como objetivo presentar al lector 

una visión general de la compleja estructura narrativa de Hijo de hombre. 

Se encuentra dividido en tres partes: en la primera expongo la manera en 

que la totalidad de Ja novela se halla organizada, ocupándome en especial 

de las relaciones que, en lo referente al plano de la historia narrada, se 

establecen entre los capítulos, relaciones en virtud de las cuales se 

construye_ un todo narrativo coherente. Enseguida señalo las diferencias 

7 /hid , p. 109 
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entre los modos de nan[lr p ues tos en pracric;:; en cada una de las dos 

secuencias que componen la n ovel8 .. Y, final rn er1te, me refiero a la 

existencia de dos tipos d i:JO:in to$ d•:: n arrado; en ca.da una de dichas 

secuencias y trato de plantear el problema de b ide:ntidacl del segundo. Tal 

análisis me permitirá en a delante referirme ún ÍCarnente a distintos 

capítulos por separado. Ahora bien , dado que una descripc ión de este tipo 

sólo es posible desde la base de un buen número de conceptos 

narratológicos, éstos son expuestos a medida que va siendo necesario . 

El capítulo 2 examina diversos aspectos textuales que tienen que ver 

directamente con Ja estructura apelativa de la novela. Los apartados 1 y 2 

se concentran en el particular significado y la trascendenci a que adquiere 

en eila la oposición entre escritura y oralidad. A continuación propongo 

una lectura de la nota de Roa Bastos a la segunda versión de Hijo de 

hombre (1985) con el fin de determinar hasta qué punto un comentario del 

autor puede orientar la lectura de un texto literario y/ o coincidir con la 

intención del sentido que se desprende del mismo. En el apartado 3 me 

ocupo de dos instancias ficticias -el editor y el comentador- que, junto 

con el autor del manuscrito , tienen un lugar importan te en el plano de la 

comunicación autor-texto-lector. Finalmente, en el apartado 5 abordo por 

primera vez uno de los principales vacíos de información que presenta la 

novela, a saber, la cuestión de si es posible identificar en uno solo a los 

dos narradores principales que alternativamente aparecen en ella. Sin 

embargo, es necesario advertir que el mismo problema se volverá a discutir 

en el capítulo 4 desde una perspectiva distinta y sobre la base de los 

resultados obtenidos a lo largo de los demás capítulos. Sjrvan las distintas 

perspectivas señaladas como justificación a esta manera de proceder. 

El capítulo 3 constituye un análisis del narrador de la primera 

secuencia de capítulos desde algunos de los distintos puntos de vista 

propuestos. por la narratologia. En el apartado 1 hago una distinción 

conceptual entre las funciones de narrador y de personaje, la cual resulta 
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fundamental al tratarse d e dos aspectos re unidos en una sola instancia . 

En el apartado 2 trato de sopesar , lirnitándor.1e a tres de íos capítulos por 

él narrados (l, I1I y V), la import<:rncia y el signifi cE~do ck cad a una de estas 

funciones . El apartado 3 contempla la evok(~it')n ~::! oral del narra dor

personaje a pa rtir de la observación de las relaciones entre el yo-nanado y 

e l yo-narrador. Por último, en el apartado 4 me ocupo nuevamente del 

capitulo 1 de la novela con el objeto de estudiar su complejo tejido 

narrativo , en el cual participan por lo m enos dos voces claramente 

distintas. 

En el último capitulo , mi propuesta consiste en un análisis basado en 

los criterios de selección y organización del material narrativo, así como el 

de la orientación ideológica que de ellas se desprende . Tomo aquí como 

referencia un fragmento del capítulo Il y el capítulo V de la novela para 

estudiar el discurso del narrador anónimo en sus múl tiples aspectos, tanto 

en el propiamente narrativo como en aquellos que escapan a esta función 

y expresan alguna relación, de orden afectivo, cognoscitivo, intelectual , 

etc., entre el sujeto ficticio de la enunciación y la historia n~rrada. En el 

tercer apartado, trato de determinar en qué medida la selección y 

organización de la información narrativa, que en su conjunto constituyen 

una trama, pueden arrojar alguna luz sobre la orientación ideológica del 

relato. El objeto de ambas aproximaciones es el de crear una base para 

mostrar hasta qué punto las intenciones de uno y otro narrador se hallan 

emparentadas a pesar de concretarse en dos modos distintos de narrar. 
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Capítulo 1 

LA ESTRUCTURA NARRA.TIVA DE !-lijo de hombre 

Introducción 

Uno de los aspectos que se revelan más particulares e n Hijo de hombre es 

su estructura, la cual puede ser descrita como un elaborado edificio 

narrativo constituido por una pluralidad de historias que , si bien tienen en 

común varios elementos, e i.-icluso se hallan dis puestas en un orden más o 

menos cronológico, pueden verse también come unidades narrativas 

independientes. Es decir, que a pesar de sus múltiples correspondencias 

en cuanto a historias, personajes y narradores, para mencionar sólo 

algunas, cada uno de los diez capítulos que componen Hijo de lwmbre 

contiene un universo narrativo autosuficiente con respecto a los otros. En 

conjunto, forman un amplio cuadro de la vida social e histórica del 

Paraguay; considerados aisladamente, recogen episodios significativos de 

la vida de dos comunidades rurales de esta nación. Así, a medida que se 

avanza en la lectura de la obra, la impresión que se tiene, por lo menos en 

los primeros capítulos, es la de estar más frente a un conjunto de relatos 

aislados que frente a una novela. 

La explicación a la compleja estructura de Hijo de hombre debe 

buscarse no tanto en el contenido sino sobre todo en las técnicas 

empleadas en cada capítulo y en aquella otra técnica narrativa mediante la 

cual éstos se complementan para construir un todo significativo. En 

efecto, son estas técnicas -las cuales consisten en una serie de elecciones 

narrativas que, a su vez, conforman un sistema- las que dan como 

resultado la estructura de la novela, cuya descripción general haré en este 

capítulo, poniendo especial atención en las relaciones y Jos modos de 

articulación que se establecen entre los relatos que la componen y que, de 

manera general, podemos resumir en dos tipos: relaciones de orden 
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temporal (categorías de orden y frecuencia) y de contenido narrativo: 

lugares, personajes, acontecimientos, etc. Una vez hecho este 

acercamiento, plantearé algunos problemas referentes a los modos de 

narrar, sirviéndome de las distinciones fundamentales entre historia, 

relato y narración propuestas por Gérard Genette. Finalmente, haré un 

primer acercamiento a los dos tipos de narradores que aparecen en la 

novela, el cual servirá de base al análisis más detallado de tales instancias 

en los capítulos 3 y 4. 

La estructura 

Hijo de hombre se encuentra organizado en diez capítulos, cada uno de los 

cuales, como se ha dicho, no depende del resto para su plena 

inteligibilidad. Esto equivale a decir que, aunque compartan algunos 

persona_ies, lugares y tiempos,. e incluso sus historias sean 

complementarias o simplemente se intersecten, las estrategias discursivas 

y narrativas evitan cualquier lazo de continuidad explícita entre capítulos, 

haciendo de ellos estructuras con cierta autonomía. 

Dentro del contexto ficticio de Hijo de hombre, la redacción y 

narración de los capítulos 1, 3, 5 , 7, 9 y 10 puede atribuirse con toda 

certeza a uno de los personajes que aparecen en ellos, Miguel Vera; en los 

cuatro restantes se trata des un narrador cuya identidad permanece en el 

misterio a lo largo de toda la novela. En los capítulos escritos por él 

mismo, Miguel Vera relata etapas sucesivas de su vida a partir de sus 

recuerdos de hombre maduro. Así, este narrador-personaje aparece como 

niño que, en el pueblo de !tapé, escucha con fe los relatos del viejo Macario 

Francia, como adolescente que parte a Asunción para completar sus 

estudios e ingresar a la milicia, como teniente que participa 

clandestinamente en los preparativos de una insurrección popular en el 

pueblo de Sapukai; como preso en el destino militar de Peña Hermosa y, 

posteriormente, como jefe de un destacamento en la guerra del Chaco; 
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finalmente , como alcalde de su natal Ita pé. La mayoría de estos relatos, sin 

embargo, tienen un carácter testimonial más que autobiográfico, pues en 

ellos el narrador da importancia sobre todo a otros personajes. Casos 

extremos de esto son sin duda los capítulos I y IX. En el primero, Miguel 

Vera aparece como uno de los niños que escuchan fascinados los relatos 

de un viejo del pueblo, Macaric{ Francia. Muy pronto se revela que el 

interés del narrador --es decir, el mismo Miguel Vera- no es tanto el tema 

de su niñez como el rescate de los relatos del viejo, y, de manera especial, 

la historia de Gaspar Mora, músico y carpintero itapeño cuya vida -y 

muerte-- había adquirido el carácter de leyenda entre los habitantes del 

pueblo. El segundo de los capítulos citados es el intitulado «Madera 

quemada", el cual, como reza el subtitulo, se pretende una transcripción 

fiel de la ªdeclaración de la celadora de la Orden Terciaria" hecha al alcalde 

de !tapé a propósito de la historia de Melitón Isasi , alcalde del mismo 

pueblo durante la guerra del Chaco y, por lo tanto, antecesor inmediato de 

Miguel Vera en dicho cargo. Así pues, en el relato de la historia de Gaspar 

Mora, Miguel Vera llega por momentos a desaparecer como personaje y 

subsiste únicamente como narrador, mientras que, en la transcripción de 

la declaración, se da el interesante caso de un Miguel Vera que no cumple 

ya la función de narrador sino únicamente las de narratario y una especie 

de amanuense. 

En los capítulos de cuya narración se encarga un narrador anónimo, 

se relatan, respectivamente, la historia de un misterioso médico ruso a su 

paso por el pueblo de Sapukai, la penosa aventura de Casiano y Natividad 

Jara en los yer:bales de la Industrial Paraguaya, la huida de Cristóbal Jara, 

hijo de aquéllos, después de aplastada la rebelión (y de la cual también 

formaba parte el teniente Miguel Vera), y, finalmente, la participación del 

mismo p:rsonaje en la guerra del Chaco (en este capítulo Cristóbal Jara y 

Miguel Vera vuelven a convivir o, mejor dicho, a enfrentarse fugazmente). 
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En dichos capítulos, el narrador está ausente de los hechos narrados y en 

ningún momento hace alusión a su "yo~. 

La disposición de los diez capítulos es sin duda uno de los elementos 

principales en la conformación de la particular estructura de la novela. Los 

seis escritos por Vera llevan los números I, III, V, VII, IX y X; los cuatro 

restantes, los números II, IV, VI y VIII. La disposición e::;, pues, alternante . 

En atención a su contenido narrativo, los capítulos con numeración impar 

tienen, como se ha visto, una continuidad temática y cronológica dada por 

la vida de su narrador-personaje. Esta continuidad temática y cronológica 

se ve interrumpida por la inserción de los capítulos con numeración par, 

los cuales, sin embargo, retoman, por lo menos de manera tangencial, 

parte de la información narrativa de la otra serie. En la secuencia de 

capítulos con numeración par también existe, excepción hecha del capítulo 

II, una continuidad cronológica y temática que comienza con la historia de 

Casiano y Natividad Jara (cap. IV) y termina con la muerte del hijo de 

éstos en la guerra del Chaco (cap. VIII). Sin embargo, permítaseme insistir 

en el hecho de que esta continuidad temática y cronológica que se 

establece~ por un lado, entre los capítulos narrados por Miguel Vera, y, por 

otro, entre los capítulos narrados por un narrador anónimo, no supone en 

ningún caso su interdependencia. Así, por ejemplo, en cuanto al aspecto 

temporal, ambas series forman progresiones lineales, es decir, establecen 

un orden cronológico, pero esto no impide que cada una de las partes 

tenga sus propias estructuras temporales y, lo más importante, que estas 

figuras den a cada relato un carácter cerrado. Otro tanto puede decirse de 

la continuidad temática de ambas senes: los modos de organizar la 

información narrativa de cada uno de · los narradores hacen de cada 

capítulo una unidad acabada. 

Una vez establecida la existencia de dos secuencias, quedan por 

examinar las relaciones entre una y otra. Estas relaciones pueden ser 

vistas como puntos de articulación por medio de los cuales es posible 
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concebir la unidad narrativa de la novela. Por comodidad en la exposición, 

abordaré estas relaciones considerando los capítulos por pares, aunque 

sin dejar de señalar los puntos en común entre unos y otros. 

Capítulos 1 y 11. Estos capítulos, primeros cada uno de sus 

respectivas secuencias, no comparten entre sí ningún personaje. No 

obstante, algunas similitudes pueden establecerse entre ellos a nivel 

temático. En el primero, tiene un lugar relevante la historia de Gaspar 

Mora; en el segundo ocurre lo propio con la historia del médico de origen 

eslavo que llega a Sapukai. Gaspar Mora, músico y carpintero, se 

caracteriza por su ayuda desinteresada a los más desfavorecidos del 

pueblo y por el respeto que sus obras despiertan en la comunidad; lo 

rmsmo sucede con el extranjero una vez que a éste se le presenta la 

ocasión de mostrar su conocimiento de la medicina y la comunidad vence 

su desconfianza. Ambos, también, aunque por razones distintas, 

desaparecen en medio del misterio y el asombro del pueblo. 

La historia de Gaspar Mora tiene como referente cronológico el paso 

del cometa Halley, es decir, el ali.o de 1911. La edad de Miguel Vera es 

entonces cinco años. Macario Francia refería su historia algunos años 

después. La llegada del médico ruso a Sapukai ocurre más de un lustro 

después de la explosión que mató alrededor de dos mil personas en el 

pueblo. Esta explosión tuvo lugar, según precisa el narrador, la noche del 

primero de mayo de 1912. Con estos datos, es posible concluir que la 

historia de Alexis Dubrovsky-nombre que atribuye uno de los personajes 

al médico- es posterior en unos cinco años a la de Gaspar Mora. 

Otros temas narrativos del capítulo II son la ya mencionada explosión 

de un convoy rebelde que se dirigía a la capital y fue delatado por el 

telegrafista del pueblo, y el caso de •un lunático enfermo de terciana, que 

habitaba_ uno de los vagones destrozados por la explosión, en compañía de 

su mujer y su hijo de corta edad• (81). El propio narrador revela casi 

inmediatamente que estos personajes no son otros sino Casiano y 
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Natividad Jara, y el recién nacido, Cristóbal Jara. La pareja volverá a 

aparecer en los capítulos IV y V, mientras que el hijo tendrá un papel 

central en los capítulos V, VI y VIII. 

Capítulos 111 y IV. El capítulo III y el anterior comparten un 

personaje (el médico ruso) y el tema de la explosión y los años de 

desolación que siguen a ésta en -el pueblo de Sapukai. El tren en el que 

viaja Miguel Vera camino a Asunción se detiene una noche en Sapukai. El 

personaje es entonces testigo de la ruina del pueblo . Por ctra parte, en el 

vagón en el que viaja Miguel Vera va también un extranjero desconocido: el 

médico ruso, quien debido a un incidente es detenido por las autoridades. 

Así, tanto el tema de la explosión como el de la llegada del médico al 

pueblo son narrados en cada una de las secuencias. 

En el capítulo IV se narra la aventura de Casiano Jara y su mujer 

Natividad en los yerbales de la Industrial Paraguaya. Estos sucesos tienen 

lugar inmediatamente después de la explosión del convoy en Sapukai, 

pues comienzan con la huida obligada de Casiano, cabecilla en la rebelión 

sofocada. Así pues, el capítulo IV es anterior cronológicamente a los 

capítulos II y III, pues la historia de Casiano y su mujer ocurre antes que 

el viaje de Miguel Vera a Asunción y, en consecuencia, antes que la llegada 

del médico a Sapukai. En cambio, en los capítulos II y III se verifica un 

orden lineal (llegada y estancia del médico). Otra observación importante 

es que el tema de la explosión del convoy rebelde, narrado dos veces por el 

narrador anónimo y una vez por Miguel Vera, constituye uno de los lazos 

más fuertes entre los capítulos II, III y IV. 

Capítulos V y VI. En el capítulo V ocurre el primer encuentro entre 

Miguel Vera y Cristóbal Jara. Entre estos capítulos -V y VI- y los 

anteriores hay pues una elipsis de por lo menos veinte años, que es la 

edad de ~ristóbal en este primer encuentro con Vera. En el capítulo V se 

retoma asimismo el tema de los últimos años de Casiano Jara, cuando se 

entregó a la extraña tarea de empujar a través del campo el vagón en el 
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que vivía con su familia. Este tema ya había sido esbozado por el otro 

narrador en el capítulo II. Desde el punto de vista del orden de los hechos 

presentados, el capítulo VI es inmediatamente posterior al capítulo V; en él 

la rebelión en cuyos preparativos participaban Miguel Vera y Cristóbal 

Jara es descubierta y éste se convierte en un fugitivo. 

Capítulos VII y VIII. El capítulo VII consiste en el diario que escribe 

Miguel Vera durante su estancia como preso en el destino militar de Peña 

Hermosa y, una vez liberado, durante la guerra del Chaco. Las fechas de 

principio y fin de este diario son, respectivamente, el primero de enero de 

1932 y el 29 de septiembre del mismo año. Al final de este capítulo ocurre 

un último encuentro, fugaz, entre Miguel Vera y Cristóbal Jara durante 

aquella guerra, en la que ambos participan. En el capítulo VIII se narran 

las peripecias de un convoy que trata de abastecer de agua a los 

combatientes de la guerra del Chaco. Uno de los camiones -el único en 

llegar a su destino- es conducido por Cristóbal Jara. Los capítulos VII y 

VIII, ocurren más o menos al mismo tiempo y llegan al mismo desenlace, 

es decir, al encuentro final de Miguel Vera y Cristóbal Jara, narrado en 

ambas secuencia. Estos capítulos son por lo tanto , además de 

simultáneos, convergentes. 

Capítulos IX y X. El capítulo IX es un claro ejemplo de narración 

testimonial. Las circunstancias y el contenido de esta narración ya han 

sido referidas. La declaración de la celadora ocurre tiempo después de 

acabada la guerra del Chaco, cuando ya Miguel Vera se halla de vuelta en 

!tapé. El capítulo X, narrado por Vera, tiene como personaje central a 

Crisanto Villalba, uno de los últimos ex combatientes en regresar al 

pueblo. El regreso de Crisanto es posterior a la declaración de la celadora. 

Recapitulando, el hecho más antiguo mencionado en la novela es la 

fundación de !tapé durante el periodo colonial: "El virrey achacoso se 

habría limitado a pasar la uña sobre la inmensidad desconocida y vacía, 

despreocupado de las penurias y del sudor que empujaba a nacer ... • (22). 
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Enseguida vienen los años de la dictadura Perpetua (1816-1840) y la 

guerra contra la Triple Alianza (1865- 1870), que sor. referidos con motivo 

de la vida de Macario Francia. Si tomamos en cuenta estos últimos hechos 

como parte de la historia, la novela abarca un periodo de casi un siglo, que 

comienza con la infancia de Macario, en medio de la dictadura (1816-

1840), y termina algún tiempo después de concluida la guerra del Chaco 

(1932-1935). Sin embargo, la mayoría de la información narrativa se halla 

concentrada en torno a dos hechos: la explosión del convoy rebelde en 

Sapukai en 1912 (caps. II, III y IV) y la guerra del Chaco (capítulos VIII, IX 

y X), entre los cuales hay una elipsis de unos veinte años, que 

corresponden a la infancia y adolescencia de Cristóbal Jara. Ahora bien, es 

de señalar la notoria desproporción en la extensión cronológica de cada 

capítulo , pues, por ejemplo, si la vida de Macario cabe entera en el capítulo 

I, en el III, en cambio, se narra apenas un día y parte del siguiente (viaje de 

Miguel Vera a Asunción). Por otra parte, la sucesión alternante de las dos 

secuencias no se da en un orden estrictamente cronológico, sobre todo, 

como se ha visto, en los primeros cuatro capítulos. 

En cuanto a su contenido, son varios los temas narrados no sólo en 

ambas secuencias sino también en distintos capítulos de una misma 

secuencia (catástrofe de Sapukai, llegada del médico extranjero a este 

pueblo, últimos años de Casiano y Natividad Jara, etc.). Así, retomando la 

idea de que cada uno de los diez capítulos es narrado de manera que 

constituye un universo narrativo autosuficiente, y teniendo en cuenta que 

éstos forman dos series o secuencias con una continuidad cronológica y 

temática cada una, creo que es posible comparar la estructura de la novela 

a dos líneas que se entrelazan sin tocarse nunca de verdad. Cada una de 

estas líneas estaría formada por los capítulos autónomos, su entrelazarse 

sería la progresión de la historia a merced de las múltiples 

correspondencias y/o coincidencias entre unos y otros, y la imposibilidad 

de que . se toquen representaría la ausencia sistemática de nexos 

discursivos entre las secuencias o, dicho de otra manera, el rechazo de 
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ambos narradores a referirse explícita o implícitamente a la secuencia 

narrativa del otro. 

Los modos de narrar 

Como todo relato literario, Hijo de hombre puede ser analizado desde la 

triple perspectiva de su historia o contenido narrativo, de su discurso o 

texto narrativo, y del acto, o los actos, de narración que supone 1• En 

realidad, cualquier aproximación a alguno de estos aspectos del relato 

dificilmente puede hacerse prescindiendo de los otros dos. Y es que éstos 

se suponen unos a otros: para que haya discurso narrativo, 

necesariamente debe haber una historia, de lo contrario el discurso no 

seria narrativo. Asimismo, para ser un discurso, debe haber alguien que lo 

enuncie, pues de lo contrario no sería discurso. Finalmente, el acto de la 

narración es condición indispensable para que exista el discurso narrativo 

y, en el caso del relato de ficción, para que exista la historia.2 Por otra 

parte, siguiendo a Gérard Genette, también en el relato de ficción el acceso 

a la historia y a la narración sólo puede darse por la mediación del 

discurso, pues ni historia ni narración, debido a su carácter ficticio, 

existen fuera de este discurso. Así, en la descripción de la estructura de 

Hijo de hombre, he debido recurrir a cuestiones de orden temporal ("esto 

pasó antes que aquello", "estos dos her,hos ocurrieron al mismo tiempo", 

etc.), y a cuestiones que tienen que ver con los narradores y la narración 

(narradores que participan o no en la historia, por ejemplo). En suma, lo 

que se pone en relación son, por una parte, historia y discurso, y, por otra 

parte, narración y discurso. 

Genette considera dos tipos de relaciones entre historia y discurso. La 

primera de tales relaciones se refiere ·a la dimensión temporal, y 

comprende las categorías de orden, duración y frecuencia. En este capítulo 

1 Cf. Luz Aurora Pimcnte~ El relato en perspectiva. Estudio de teoría narmUva, pp. 11-12 
2 Cf. Gá-ard Gatc:ttc, « Discwn du récit », en Figun:.'I Ill, pp. 72-74. 
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he puesto en relación los hechos según ocurren en la historia y según 

aparecen en el relato, es decir, m e he ocupado de problemas de orden. 

También, al señalar que algunos de estos hechos son narrados más de una 

vez, he abordado, por lo menos en uno de los aspectos de esta categoría, 

problemas de frecuencia. El otro tipo de relaciones entre historia y 

discurso es el que se refiere a "las modalidades (formas y grados) de la 

'representación' narrativa", contenidos en la categoría de modo. En 

relación con esta categoría, si líneas arriba he podido hacer un repaso 

general del contenido narrativo de la novela, esto ha sido al precio de 

omitir, a propósito de la manera en que cada secuencia es narrada, toda 

una serie de precisiones que se refieren, entre otras cosas, al punto de 

vista que adopta el narrador, a la mayor o menor cantidad de detalles 

proporcionados, a la manera en que se refiere el discurso de los 

personajes, etc. Estos aspectos del relato ponen de manifiesto el hecho de 

que existe una distancia entre la historia y su relato, distancia que no se 

refiere al tiempo o al espacio sino al grado de precisión y/ o fidelidad que el 

narrador elige para narrar los hechos, que pueden incluir o no un hacer 

discursivo de los personajes. También en el análisis de estos aspectos se 

vuelve evidente que el narrador elige un punto de vista, o perspectiva, 

para hacer su relato; es decir, elige narrar desde el interior de uno o varios 

personajes o bien desde su propia perspectiva. Tales aspectos se refieren 

pues a las categorías de distancia y perspectiva, las cuales, de acuerdo con 

Genette, constituyen "las dos modalidades esenciales de esa regulación de 

la información narrativa que es el modo" ,3 Existe, según creo, un doble 

interés en analizar los fenómenos de distancia y perspectiva en Hijo de 

hombre. Se trata, en primer lugar, de un interés comparativo, pues, como 

se ha dicho, más allá de su contenido, cada una de las secuencias, y, lo 

que es más interesante, cada uno de los capítulos de las cuales éstas se 

componen, constituyen un sistema narrativo con características propias. 

3 G. Geoc:tte, op. cit. p. 49 
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Estas características propias no son sino diferencias en las relaciones que 

en cada capítulo se establecen entre la historia y el discurso narrativo, 

relaciones que se refieren a la dimensión temporal pero también, y de 

manera no menos importante, al modo. Si, en efecto, cada secuencia 

representa modos de narrar distintos, las diferencias entre ellas tienen su 

fundamento en el tipo de narrador de cada una -homodiegético y 

heterodiegético- pero sin duda van más allá, y deben buscarse en el 

relato mismo. 

De manera general, un relato en el que la distancia modal entre 

historia y relato es menor se percibe como más •vivo", más •real", y en él la 

instancia narrativa hace sentir poco su presencia. Inversamente, en un 

relato "distanciado" de la historia la idea de mediación es inevitable y, por 

lo tanto, la presencia de la instancia narrativa es más fuerte. Apenas es 

necesario recordar que, generalmente, la instancia narrativa que se borra 

en beneficio de la historia es aquella que protagoniza un narrador 

heterodiegético, pues éste se halla fuera de ella y su relato produce una 

impresión de objetividad. Por el contrario, un narrador homodiegético 

asume un mayor grado de presencia en el relato, sobre todo a través de 

tipos de discurso distintos del narrativo. Así pues, un fenómeno de voz 

(¿quién narra?) influye sobre la categoría de modo. 

En Hijo de hombre ambos tipos de narrador están presentes; resta 

analizar en qué medida cada uno de ellos se ajusta a estos supuestos 

teóricos y qué conclusiones es posible sacar acerca de la significación de 

sus respectivos relatos. En la medida en que se aclaren tales diferencias se 

aclarará también el sentido de cada una de las secuencias, consideradas 

así como formas de significación distintas que contribuyen o, mejor dicho, 

que se conjugan para dar un sentido más amplio a toda la novela. La 

pregunt~ que guiará este análisis será por lo tanto la de si existen 

diferencias lo suficientemente profundas entre una y otra secuencia como 
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para atribuirles formas áe significa ción distinta s y, eventualmente, 

opuestas. 

Los narradores 

Según habrá podido observarse, uno de los elementos fundamentales en la 

construcción de la novela, y del cual he partido en mi descripción de la 

misma, es la presencia de dos narradores distintos. Las múltiples 

diferencias entre éstos no son sino consecuencias de una serie de 

elecciones en cuanto a la forma de narrar, las cuales que conforman un 

sistema narrativo que caracteriza a cada una de las secuencias y, por lo 

tanto, a cada narrador. Al analizar las secuencias a partir de las categorías 

narratológicas mencionadas, se analizan las técnicas narrativas puestas 

en práctica por cada uno de los narradores y, así, se observa la distancia 

-o la proximidad- que hay entre uno y otro . Este problema --el de las 

diferencias y/ o similitudes entre las dos secuencias- se relaciona 

estrechamente, además, con el aspecto de la narración, que es sin duda 

uno de los más interesantes en la novela, y el cual abordaré, siguiendo a 

Genette, desde la doble perspectiva de sus relaciones con la historia y con 

el discurso narrativo. 

En realidad, es principalmente gracias a las diferencias en cuanto al 

modo de narrar en cada secuencia como podemos distinguir una de la 

otra; en otros términos, son la base de todo el edificio de la novela. La 

diferencia fundamental que nos ha permitido identificarlos es la relación 

de participación o de no participación del narrador en la historia (relato 

homodiegético y heterodiegético). Desde el punto de vista de las relaciones 

entre narración y discurso, esta distinción es esencial en el análisis de las 

secuencias, en parte por los contrastes que existen tradicionalmente entre 

narracióR homodiegética y narración heterodiegética, y en parte por los 

modos de significación que cada uno de estos tipos representa en la 
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novela. En efecto, st, como precisa Genette4, debe evitars e confundir el 

fenómeno de voz (¿quién narra?) con el punto de vista (¿desde qué 

perspectiva se narra?), también es cierto que el tipo de narrador influye de 

manera decisiva en el carácter y la significación del relato. Así pues, este 

fenómeno de voz se relaciona, por un iado, con el relato, pues en cierta 

medida determina su focaliza:ción, los grados de objetividad y/ o 

subjetividad, etc. , y, por otro lado, con la historia, pues la categoría a la 

cual pertenece cada narrador se define por su ausencia o presencia en 

ésta. 

Una vez establecidas estas relaciones, me propongo analizar en qué 

medida el relato se halla influido por la persona (¿quién narra?), y, 

viceversa, en qué medida el relato en Hijo de hombre escapa a las 

determinaciones tradicionales de esta categoría. En cuanto a los lazos 

entre narración e historia, hay un problema hasta ahora no planteado 

referente a la identidad de los narradores. O mejor dicho, referente a la 

identidad del segundo narrador, al cual le corresponde la categoría de 

narrador heterodiegético. Pero antes de abordar la cuestión, creo necesario 

justificarla, y es que, por lo general , la pregunta por la identidad de un 

narrador de este tipo apenas parece pertinente. A un narrador 

heterodiegético se le asocia tradicionalmente un carácter omnisciente y 

una especie de anonimato. Se trata de ese narrador cuya presencia se nota 

poco y que se halla como oculto detrás de la h istoria que cuenta. El caso 

del segundo narrador en Hijo de hombre es pues ese caso en el que el 

énfasis se halla puesto en la historia y no en la instancia narrativa. Sin 

embargo, el interés por este problema nace del hecho de que, como se ha 

visto, los relatos de este narrador conviven de una manera activa, por así 

decirlo, con los del otro narrador (homodiegético). Esta convivencia 

consiste en la relación de alternancia de las dos secuencias y en las 

múltiples correspondencias que se dan entre éstas a nivel de la historia, 

• G. Gcncttc, op. cit. pp. Zl.S-m. 
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para no hablar de las simili tudes a nivel del discurso narrativo, que 

requieren un análisis más profundo. Ya he señalado que Miguel Vera 

puede ser considerado en su doble faceta de narrador-personaje. Pero 

Miguel Vera es también un autor, en el sentido de que su narración, como 

se verá más adelante, es asumida como un acto de escritura dirigido a un 

público. Ahora bien, la narración ·de la segunda secuencia, aunque no sea 

asumida de manera explícita, no es menos un acto de escritura, que, por 

lo demás, guarda relaciones estrechas, aunque tampoco explícitas, con la 

otra secuencia. Las consideraciones anteriores, según creo, conducen 

inevitablemente a preguntarnos si no se trata en realidad de un solo 

narrador con dos facetas distintas y , en consecuencia, de un solo autor. El 

fragmento de la carta de la doctora Rosa Monzón que figura al final de la 

novela, en el capítulo décimo, parece resolver esta incógnitas. Sin embargo, 

la ambigüedad subsiste, pues en dicha carta no se precisa si el 

"manuscrito" de Miguel Vera es o no sólo los capítulos con numeración 

impar, es decir, los narrados por este personaje. 

Evidentemente, cualquier respuesta a esta interrogante sólo puede 

basarse en la información que proporciona el propio texto de la novela. Por 

un lado, según lo he expuesto más arriba, el análisis de las secuencias a 

partir de las categorías de voz arrojará luz sobre las semejanzas y las 

diferencias que existen entre éstas en tanto producto de dos actos 

narrativos en principio distintos. Por otro lado, el análisis de las instancias 

narrativas (categoría de voz) en sus relaciones con el texto y con la historia 

permitirá, en la medida de lo posible, aclarar la situación de enunciación 

de la cual es resultado el relato. 

De manera general, la situación natTativa comprende, tres aspectos : 

el tiempo de la narración (¿a qué distancia temporal de la historia ocurre 

la narrac:ión?), los niveles narrativos (nuevas situaciones narrativas dentro 

' "Am concluye el manll8Crito de Miguel V cni, 1111 mootón de hojas arrugadas y deaigualee con el manl:rctc 
de la aloakl!a, csoritas al rc:vc:no y hacinadas cu una boba de cuero. Lm había caaito huta oo poco antca de 
rcoibir el balazo que se le incnntó en la espina dorsal" p. 41 1. 
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de la historia) y la persona (reiación de ausencia o presencia del narrador 

en la historia). Por las múltiples trazas que hay de la narración en el 

discurso de los capítulos impares, es posible situar el momento de la 

narración con respecto al tiempo de la historia, por ejemplo, en los 

capítulos VII y IX (diario de Miguel Vera en el destino militar y durante la 

guerra del Chaco y declaración· de la ceiadora de la Orden Terciaria, 

respectivamente). En cambio, los capítulos pares presentan una mayor 

dificultad para situar el momento de la narración, pues a menudo se usa 

en ellos el tiempo presente, lo que crea una fuerte impresión de que 

historia y narración ocurren simultáneamente. En cuanto a los niveles 

narrativos en Hijo de hombre, se da el caso de que en algunos capítulos 

aparecen narradores y nuevas instancias narrativas dentro del relato. 

Estos narradores contribuyen, aunque de manera indirecta, a formar el 

texto narrativo en tanto fuentes de información. Ahora bien, si estas 

fuentes son explícitas en los capítulos impares (narrador homodiegético), 

en cambio en los capítulos pares (narrador heterodiegético) no hay traza de 

ellas. Finalmente, dentro de la categoría de voz, otro aspecto útil en este 

análisis lo constituyen las funciones del narrador propuestas por Genette. 

A través de estas funciones, en efecto, es posible observar tipos de 

discurso distintos del discurso narrativo cuya comparación en inevitable 

en un intento de caracterización de uno y otro narrador. 

El interés de estudiar las instancias narrativas de Hijo de hombre, 

repito, aun si, como en el caso de la segunda secuencia, el énfasis no se 

halla puesto en la narración, reside en el hecho de que algunas diferencias 

fundamentales entre las dos secuencias provienen directamente de este 

aspecto. En otras palabras, no cabe duda de que la elección de dos 

narradores y, en consecuencia, dos tipos de narración, es un hecho 

significatjvo, y, por lo tanto, es importante estudiar los modos de 

significación y la función que cada uno tiene en la novela. Ahora bien, 

antes de emprender dicho análisis, considero pertinente abordar una serie 
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de cuestiones relativas a la estructura apelativa de la novela, y es que, si 

en ésta se hallan de manera latente las preguntas que todo text.c despierta 

en el lector, su estudio puede por lo tanto arrojar alguna luz sobre 

problemas de tipo narrativo como los seüalados. 
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Capítulo 2 

ESTRUCTURA APELATIVA DE LA NOVELA 

A propósito del autor ficticio y el significado 
social de la escritura en Hijo ele hombre 
En Hijo de hombre el relato se nos presenta de manera ficticia como un 

relato escrito: se trata de un conjunto de textos en los que el autor (ficticio) 

rememora momentos significativos de su vida y al mismo tiempo 

proporciona un vivo testimonio de episodios que conforman una especie de 

historia no oficial del pueblo paraguayo. Estos relatos se desarrollan pues 

desde la doble perspectiva del ser íntimo del autor y del retrato que hace 

de la sociedad; oscilan entre la autobiografia y el testimonio. Ahora bien, lo 

que interesa subrayar aquí es la significación particular que debemos dar 

al acto de la escritura dentro de la novela, pues dicha actividad constituye 

uno de los rasgos que definen más profundamente al personaje de Miguel 

Vera, quien, además de ocupar un rol personaje, cumple también la 

función de mediador entre historia y lector. El objeto de este análisis será 

pues reflexionar sobre las características y las condiciones de esta 

mediación, las cuales son indudablemente el resultado de una serie de 

elecciones que el autor textual ha considerado adecuadas para lograr su 

intención de sentido. En otras palabras, no es indiferente, desde el punto 

de vista del significado global de la novela, que el autor textual haya 

elegido la ficción de la escritura como característica fundamental del acto 

de comunicación en el caso particular de Hijo de hombre. 

Varios de los cuentos de Augusto Roa Bastos publicados 

anteriormente a Hijo de hombre comparten la característica de que en ellos 

la voz narrativa corresponde a la de personajes del medio rural, en su 

mayoría no letrados. Situados en el plano oral del lenguaje, y debido a las 

características mencionadas de los narradores, en estos relatos las 

referencias intertextuales son escasas o nulas y, más aún, también lo son 
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las referencias al propio acto de comunicación que cada uno de ellos 

supone. En los relatos qu e conforman Hijo de hombre, la voz del autor 

ficticio es la de un intelectual culto en cuyo <lis.curso abundan las 

alusiones, explícitas o implícitas, a diversas fuentes de información 

escrita, a obras literarias, etc. En consecuencia, este autor ficticio postula 

un tipo de lector igualmente informado, en especial sobre las distintas 

etapas de la historia paraguaya, y es que ésta, en efecto, no sólo forma 

parte del trasfondo narrativo de la novela, sino que llega a convertirse en 

motivo de reflexión, de comentarios o incluso discusiones tanto del autor 

ficticio como del resto de los personajes. 

Uno de los temas que se desprenden de esta situación es el 

antagonismo implícito entre el autor ficticio y las figuras que protagonizan 

las historias de la novela. Éstas ocurren en los pueblos de !tapé y Sapukai. 

El hecho de que ambas poblaciones tengan un referente en la realidad 

extratextual facilita una representación adecuada de las condiciones de 

vida de sus habitantes: se trata de comunidades rurales alejadas de la 

capital y, por lo tanto, ajenas al influjo modernizador que emana de los 

grandes centros urbanos. Dos características son particularmente 

notorias; por un lado, la ausencia de instituciones educativas tiene como 

consecuencia la baja escolaridad de la población, cuando no su total 

analfabetismo; por otro, la fuerte presencia del guaraní como lengua de 

uso cotidiano, así como de otros múltiples elementos propios de esta 

cultura, pone de manifiesto la presencia de una tradición cultural distinta 

a la hispano-cristiana en ésta y otras comunidades apartadas. En !tapé, 

recuerda Miguel Vera, •sólo teníamos hasta el tercero de la primaria, desde 

los tiempos en que Gaspar Mora había levantado la escuelita rural de dos 

aguas y horcones labrados" (p. 92). En Sapukai, las secuelas de la brutal 

represió~ del levantamiento agrario, es decir, la muerte y la destrucción, 

temas que forman parte del contenido narrativo de los capítulos II, III y IV, 

hacen dificil pensar en la prosperidad de las instituciones educativas. Por 
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otra parte, el guaraní y las formas de pensamiento y la tradición cultural 

que esta lengua representa tienen una vitalidad que encarna en figuras 

como Macario Francia, narrador oral , o la chipera Maria Rosa. 

Generalizando, si la lengua oficial de la mayoría de las instituciones 

culturales en Latinoamérica es el español, al estar éstas ausentes en las 

poblaciones rurales apartadas, el vehículo de comunicación principal es 

con frecuencia una lengua indígena, que representa una cultura, 

tradiciones, modos de expresión y de pensamiento distintos. Ahora bien , 

de manera muy general, el acceso a la educación puede traducirse como el 

acceso a la lectura y a la escritura, prácticas fundamentales en las 

sociedades letradas, pues la noción misma de "estudio" es impensable sin 

recurrir a la escritura.1 Es por esto por lo que, en una comunidad rural en 

la que las posibilidades de educación son tan escasas, la palabra hablada 

constituye el principal medio de conservación de la cultura. No obstante, 

ésta se ve obligada a subsistir en la marginalidad frente al empuje de la 

cultura dominante. 

En Hijo de hombre se reúnen por lo tanto , aunque no necesariamente 

en armonía, dos universos culturales tan disímiles como lo son el hispano

cristiano y el guaraní. El primero, como es sabido, cuenta con una sólida 

tradición literaria; el segundo, en cambio, al no poseer un asiento escrito, 

sobrevive únicamente por medio de la oralidad. Ahora bien, aunque los 

personajes de Hijo de hombre pertenecen a esta sociedad bilingüe, no cabe 

duda de que la lengua que mejor se adecua a la expresión de su 

pensamiento y de su mundo afectivo es el guaraní.2 

Sin ser necesariamente enunciadas en el texto literario, las ideas del 

autor acerca de los problemas fundamentales de la historia y la sociedad 

l Cf. Walter Ong, op. cit, p. 18. 
2 A este respecto, es 1ignificativo el hecho de V en no deje de acñalar, en el capítulo l , el U80 del guaraní en el 
discurso que el padre Fidcl Maíz pronunció oon motivo de la primera celebración del Vicmcs Santo en el 
ccrrito de Itapé: "El orador sagrado conmovió a la mudtcdlmbrc y la ganó pan 1í. La voz de Pal Maíz era 
famoea p<r su calidez y potencia y dominaba oon una tersura i.noomplnble el gum-anl, como en loe ticmpoe 
de Montoya" (p. SS). 
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paraguayas, expuestas en varios ensayos3 , se encuentran en la base 

argumental de la novela: el bilingüismo, la diglosia y su corolario, la 

oposición cultura oral/ cultura escrita1 , la exrrema polarización de la 

sociedad paraguaya en un sector dominante, de origen criollo o mestizo, y 

otro dominado, de origen indígena; la incomunicación entre estos dos 

sectores sociales, la marginación, la explotación y el etnocidio de la 

comunidad guaraní y la lucha de ésta por la subsistencia, problemas 

heredados en su mayoría por los siglos de colonización y perpetuados en la 

etapa moderna. 

Uno de los principales fenómenos socio-culturales del Paraguay es el 

del bilingüismo y, de manera más específica, la diglosia. En la relación de 

predominio que caracteriza a este fenómeno lingüístico, el guaraní, que 

sabemos no cuenta con un sistema de escritura propio, tiene un uso 

predominantemente oral, mientras que, por razones históricas y sin duda 

en virtud de su sólida tradición literaria, el español es la lengua de la vida 

oficial del país. Desde este punto de vista, la diglosia de esta na1.;ión 

sudamericana no es sino el reflejo de la profunda división de su sociedad 

en una clase dominante y otra dominada. 

Para un lector informado acerca de la peculiar situación lingüística y 

su relación con el cuadro socio-cultural del país, el acto de escritura del 

que es -ficticiamente- resultado el texto de Hijo de hombre lleva en sí 

3 Cf en especial A Roa Bastos, "Una cultura oral", en Augusto Roa Brutos. Premio Miguel de Cervantes, pp. 
70-91. 
4 A este respecto, puede también venic la declaración del autor en la nota preliminar a la seguOO& versión de 
Hijo de hombre: "En la literatura de este país, las particularidades de su cultura bilingile, única en su especie 
de América Latina, COflStriñe a los escritores paraguayos, en el momento de c:scribir en castellano, a oír los 
sonidos de un discurso oral informulado aún, pero presente ya en la vertiente emocional y mítica del guaraní. 
Este discuno, este texto no escrito, subyDCC en el universo lingilístico bivalente hillpano-guaranl, escindido 
entre la escritura y la oralidad. Es un texto en que el escritor no piensa. pero que lo piensa a él. A.sí, esta 
presencia lingüística del guaraní se impone desde la interioridad misma del mundo afectivo de los 
paraguayos. Plasma su c:iqresión coloquial cotidiana, así oomo la c:iqresióo simbólica de su noción del 
mundo, de 8Ull. mitos sociales, de 11111 experiencias de vida individuales y colectiv&1. 

"En su conjunto, mis obras de ficción están compuestas en la matriz de este texto primero, de este 
texto oral guaraní, que los signos de la escritura en castellano tienen tanta dificultad en captar y expresar, que 
las formas y las influencias culturalc:a y litcnri• venidas de afuera no han 00111Cguído borrar." (A. Roa 
Bltitos, Hijo de hombre, pp. 15-16.) 
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mismo una significación que se refiere precisamente aí lugar reservado a la 

escritura en una sociedad dividida e:itre dos lenguas y, en consecuencia, 

entre las prácticas y convenciones que cada una de éntas representa. En 

efecto, desde la perspectiva de la estructura social paraguaya, la escritura 

constituye una tecnología casi exclusiva del español y, en todo caso, una 

forma de expresión profundamente asimilada durante siglos de producción 

literaria. El patrimonio del guaraní, que a la llegada de los colonizadores se 

hallaba lejos de comenzar a desarrollar una escritura, consiste en su 

tradición oral y, si excluimos la producción de los jesuitas en torno a la 

lengua indígena, su cultivo literario es muy reciente. El significado de la 

escritura se halla así determinado por las relaciones que guarda ésta con 

la oralidad considerada corno la forma de expresión más auténtica de la 

lengua y la cultura guaraníes. 

Un elemento clave en la conformación del sentido de la obra es el 

autor ficticio. Por medio de Ja escritura, éste funciona corno un verdadero 

mediador entre los dos componentes mencionados de la cultura 

paraguaya. Por un lado, son numerosas las marcas en el texto que nos 

permiten concluir que Miguel Vera posee un amplio conocimiento no sólo 

de la historia y la sociedad paraguayas, sino también de la literatura y en 

especial de las técnicas narrativas. Es decir, la estructura apelativa del 

texto nos permite reconocer en el autor ficticio a un intelectual de amplia 

cultura. Por otra parte, Miguel Vera es originario de Itapé; su infancia y 

parte de su adolescencia transcurren en un medio rural no letrado, en el 

que predomina el guaraní como lengua de uso cotidiano. Durante estos 

años los relatos del viejo Macario Francia lo impresionan hondamente y 

dejan en él una huella duradera. Más tarde aquel personaje se ve obligado 

a abandonar el pueblo para continuar sus estudios en la capital e ingresar 

a la Escuela Militar. Estos dos elementos -la infancia en el medio rural y 

el contacto con el guaraní y la tradición oral, por una parte; la experiencia 

de la ciudad y la formación intelectual, por otra- definen a Miguel Vera 
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como un personaje , a la vez autor-narrador, en quien encarna de manera 

particular el antagonismo cultural hispano··gua.raní y la doble experiencia 

de la oralidad y la escritura. 

A causa de su condición de intelectual, Vera se encuentra al margen 

de la sociedad cuyos relatos muestran. La escritura y la lectura, que 

requieren tiempo y soledad para la reflexión, son impensa.bles en aqueilas 

figuras que protagonizan las historias y cuyas vidas transcurren nada 

menos que en luchar por conservar la vida o liberarse de la opresión. Sin 

duda el carácter del personaje, taciturno y reflexivo, contribaye a. su 

aislanúento, pero es innegable que su estatus social (teniente del ejército) 

es por sí mismo causa de un distanciamiento que puede leerse en algunos 

comentarios y actitudes tanto del resto de los personajes como del propio 

autor-narrador. Estas actitudes pueden resumirse en respeto o recelo por 

parte de los primeros, y en una mezcla de extrañeza y un constante afán 

por comprender por parte del segundo. Así, en el capítulo V, "Hogar», 

encontramos la siguiente reflexión a propósito de un grupo de campesinos 

que organizan una revuelta en Sapukai y para ello solicitan en secreto 

instrucción militar al teniente Vera: 

Miré las caras, una tras otra, compactas y huesudas caras de 
hombres de pueblo, de hombres de trabajo, los más tal vez analfabetos, 
pero seguros de lo que querian, iluminado3 por una especie de recia 
luz interior (189). 

En este párrafo son reveladores de la distancia social que separa al 

autor-narrador de los personajes los sernas hombres de pueblo, hombres de 

tmbajo y, sobre todo, analfabetos. Otra referencia a esta oposición 

cultura/ analfabetismo se encuentra en el capítulo X, "Madera quemada". 

Aquí, la celadora de la Orden Terciaria se dirige con respeto a Miguel Vera, 

quien, significativamente, ocupa el cargo de alcalde de !tapé: 
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Cuantimás cuando usted que es letrado escribe despacito lo que 
yo le cuento con mucho apuro todo lo que sé que es <:orno no saber 
nada de nada y yo no sé leer ni escribir. Ni siquiera. firmar, si no es con 
una cruz o la mancha de mi dedo mayor (365). 

Finalmente, este amplio comentario que prolonga un momento de 

introspección de Vera mientras ~l y otros compueblanos escuchan en el 

boliche el relato de Crisanto Villalba constituye una formulación explícita, 

y sin duda la más elocuente en la novela, del antagonimno que el propio 

autor establece entre sí y el resto de los personajes: 

En ese silencio volví a sentirme solo de repente. Más solo que 
otras veces. Yo estaba en mi pueblo natal como un intruso. Me hallaba 
sentado a la mesa de un boliche, junto a otros despojos humanos de la 
guerra, sin ser su semejante. ( ... ) Yo sigo, pues, viviendo a mi modo, 
más interesado en lo que he visto que en lo que aún me queda por ver. 
Un tiempo el sufrimiento me hizo solitario y orgulloso. Después la 
desesperación se volvió tranquila y humilde y me hizo contemplativo. 
Pertenezco a una clase de gente para la cual no cuenta el futuro y cuya 
soledad no es más que su incapacidad de amar y de comprender, con 
la cara vuelta al pasado, a sus imágenes hechizadas de nostalgia ( ... ) 
Pero para estos hombres sólo cuenta el futuro, que debe tener una 
antigüedad tan fascinadora como el pasado. No piensan en la muerte. 
Se sienten vivir en los hechos. Se sienten unidos en la pasión del 
instante que los proyecta fuera de sí mismos, ligándolos a una causa 
verdadera o engañosa, pero a algo ... No hay otra vida para ellos. No 
existe la muerte. Pensar en ella es lo que corroe y mata Ellos viven, 
simplemente. ( ... ) La fuerza de su indestructible fraternidad es su Dios. 
La aplastan, la rompen, la desmenuzan, pero vuelve a recomponerse de 
los fragmentos, cada vez más viva y pujante. Y sus ciclos se expanden 
en espiral. (402-403) 

Los personajes que pueblan Hijo de hombre son en su mayoría 

campesinos, peones, mensúes, gente rural que, por determinaciones 

histórico-sociales, son ajenos a las prácticas de las sociedades letradas y, 

por el contrario, participan de una cultura y una lengua propias. Otra cosa 

tienen en común estos personajes: todos ellos protagonizan historias de 

supervivencia. Es por esto que resulta significativo el hecho de que el autor 
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textual haya recurrido a la fi cción de la escr itura p.s.ra dar cuenta de dicho 

universo. 

"Hijo de hombre": oralidad y escrituro. 

En una comunidad en la que la palabra hablada predonúna sobre la 

escrita, las personas mayores, por contar con un cúmulo de vivencias que 

los más jóvenes no tienen, son especialmente respetados y cumplen por lo 

general con una función pedagógica en la sociedad: son ellos los 

depositarios de la memoria colectiva y, por lo tanto, los responsables de 

conservar para las nuevas generaciones aquellas experiencias que 

moldean la identidad de la comunidad. Por el contrario, afirma Ong, "al 

almacenar el saber fuera de la mente, la escritura y aún más la impresión 

degradan las figuras de sabiduría de los ancianos, repetidores del pasado, 

en provecho de los descubridores más jóvenes de algo nuevo"S. En el 

capítulo "Hijo de hombre", Macario representa esa figura que, en ausencia 

de una memoria escrita, acumula un saber que trasciende el plano de lo 

individual y resume toda una experiencia colectiva; funciona como un 

mediador entre el presente que corresponde a la infancia de Miguel Vera y 

un pasado mítico-épico tanto del país -Dictadura Perpetua, gobierno de 

Francisco Solano López, Guerra Grande- como del pueblo -historia de 

Gaspar Mora y el cristo de !tapé-. 

Ahora bien, la oralidad conserva los hechos del pasado pero tiende a 

ubicarlos en un tiempo, cuando no mítico, por lo menos vagamente 

situable . En el capítulo "Hijo de hombre", y en general en toda la novela, 

abundan los datos referenciales -lugares, fechas, acontecimientos o 

periodos históricos- que forman parte de la estructura apelativa del texto, 

pero estos datos son en su mayoría proporcionados por el autor ficticio y 

pueden verse como marcas de escritura, como connotadores de cultura 

~w. 0ng. !bid, p. 47 
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literaria.6 Ciertarner.te, Macario incorpora tarnbién numerosas referencias 

históricas en sus relatos, p e :·o éstas provien en di!·ectarner:te de la 

experiencia personal c!el anciano y no de información encrita, como es el 

caso de Vera. Además, a pesar de que los relatos de Macario se refieren a 

personajes o hechos de índole histór-ico-nacional, éstos, y en especial la 

figura del dictador, adquieren en la memoria del anciano y en su auditorio 

una dimensión que sobrepasa lo histórico y se inserta en el plano de lo 

mítico o lo heroico:7 

El aire de aquella época nos sapecaba la cara a través de la boca 
del anciano. Siempre hablaba en guaraní. El dejo suave de la lengua 
india tomaba apacible el horror, lo metía en la sangre. Ecos de otros 
ecos. Sombras de sombras. Reflejos de reflejos. No la verdad tal vez de 
los hechos, pero sí su encantamiento (26). 

Por lo demás, es el autor ficticio quien se encarga de situar -y 

comentar- con precisión histórica los relatos y la vida de Macario: 

6 V ita! analiza 108 datos referenciales -fechas y nombres históriC06- como elementos que ayudan al lector a 
si~ con respecto del tiempo y el lugar en que ocurre la acción del relato. Cuando pro\oienen directamente 
del autor implícito, los dat08 referenciales pueden interpretarse como un intento de cooperación de éste en la 
comunicación con el lectOT. Sin embargo, la auoc:ncia o prc8Cl1Cia de ellos en el discl.llllO de los personajes 
suele ser un indicador de la relación que éstos establecen con su entorno geográfico y social y con su pasado 
histórioo. Así, por ejemplo, la ausencia de este tipo de dat08 en los personajes JU!fianos oonstituye un rasgo 
típico de la manera de situarse en el tiempo de 108 habitantes de las zonas rurales de Méxioo: "En el México 
de las primeras décadas del siglo, mayoritmiamcnte rura~ la gente estaba lej08 de los acontecimientos 
internacionales y de la necesidad de situarse en un tiempo histooco, y por eso la pacepción de los años solía 
sa indecisa y confiarse a una memoria intensa en muchos detalles pero vaga en cuanto a las cifras." (V ita!, 
op. cit. p. 58.) La reflexión de Vital resulta particularmente útil cuando se compara a los personajes ruHianos 
con los de Hijo de hombre: si en aquéllos el tiempo histérico, la patria y sus próceres resultan nociones 
demasiado vagas, en ést08 en cambio, ioolU80 tratánd08e de penooajes rurules, la relativa abundancia de datos 
referenciales traducirla una aguda conciencia de la vida nacional y en especial de sus problemas sociales. 
7 Al respecto, Milagr08 Ezquerro escribe lo siguiente: "Los fundamentos de la figura del Dictador Supremo 
están aquí claramente señalados: no se trata tan sólo de 1U1 personaje hi.~tórico eminente, Sino que este 
pasonaje, por su modo de ser, por su peculiar actuación política, se convirtió, a<m en vida, en una auténtica 
figura mítica Las resonancias de lo que pudo significar en la mente de la colectividad paraguaya esta 
compleja figura las recogió Augusto Roe Bastos de niño, durante los años que pasó en el pueblo de !turbe. 
Los ancian08 del pueblo evocaban para 108 niños la figura del Padre Fundador ( . .. )." (M. Ezquerro, 
In!roducción a Yo el supremo, pp.17-18.) Por su parte, Ong explica esta mitificación de las figuras históricas 
como una característica típica de la oralidad: ' 'La memoria <ral funciona eficazmente oon los grandes 
pcnonajes ~as proezas sean gloriosas, memorables y, por lo cormín, públicas. A.í, la estructura intelectual 
de su naturaleza engendra figuras de dimensiones extraordinarias, es decir, figuras heroicas, y no por razones 
románticas o reflexivamente didácticas, sino por motivos mucho más elcmetKales: para organizar la 
cxpc:riencia en una especie de forma memorable perm.ancntement. Las perMllUllidades incoloras no pueden 
sobrevivir a la mnemotécnica oral. (W. Ong, op. cit., pp. 73-74.) 
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Macario habría nacido algunos años antes de haberse establecido 
la Dictadura Perpetua. Su padre, el liberto Pilar, era ayuda de cámara 
del Supremo. Llevaba su apellido. Muchos de los _ e::;clavos que él 
manumitió -mientras esclavizaba en las cárceles a los patricios
habían tomado ese nombre, que más se parecía al color sombrio de 
una época. Estaban teñidos de su signo indeleble como por la 
pigmentación de la motosa piel (26). 

Y más adelante: 

Macario atravesó de punta a punta el horror de la hecatombe que 
duró cinco años, hasta la derrota de la última espectral guerrilla de 
López en Cerro Korá. Él mismo era un Lázaro resucitado del gran 
exterminio (31) . 

Contrasta con esta presencia de datos referenciales -que traducen 

una aguda conciencia histórica- la manera en que Macario sitúa en el 

tiempo el comienzo de la historia de Gaspar Mora. El anciano no utiliza en 

ésta una fecha o un dato de interés nacional sino un acontecimiento -el 

paso del cometa Halley- cuya naturaleza rebasa los límites de Ja historia 

paraguaya y confiere al relato un carácter mitico. El propio Vera comenta 

la dimensión simbólica que representa esta particular manera de ubicar la 

historia: 

De allí solía arrancar. Él decía yvaga-ratá, con lo que la 
intraducible expresión fuego-del-cielo designaba al cometa y aludía a 
las fuerzas cosmogónicas que lo habían desencadenado, a la idea de la 
destrucción del mundo, según el Génesis de los guaraníes (32). 

Después, focalizando el relato en él mismo, el autor-narrador se 

r efiere a esa vaguedad temporal con que percibía el relato: 

Me acuerdo del monstruoso Halley, del espanto de mis cinco años, 
conmovidos de raíz por la amenazadora presencia de esa víbora-perro 
que se iba a tragar al mundo. Me acuerdo de eso, pero el relato de 
Macario me lo hacía remontar a un remoto pasado (32) . 
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La escritura de Miguel Vera, descriptiva y analítica, sitúa hechos y 

personajes en un tiempo histórico. Incluso los cambios en la imagen del 

pueblo a lo largo de su existencia son consignados puntualmente en la 

descripción contrastante -de tipo antes/ ahora- que hace el autor luego 

de evocar inicialmente la imagen de Macario Francia. Esta descripción del 

enton10 puede verse como un intento de cooperación del autor ficticio con 

el lector; mediante ella, aquél elimina una parte importante de la 

indeterminación que corresponde al entorno en el cual se desarrolla la 

historia. Los relatos de Macario, en cambio, son rescatados y fijados por la 

escritura en un intento por restituir aquellas características que rebasan 

las posibilidades de la palabra escrita (silencios, entonación , ritmo, 

gestualidad, etc.). Sin embargo, la precisión histórica cede aquí al carácter 

mítico. 

Un análisis de las respectivas situaciones narrativas de Miguel Vera y 

Macario Francia resulta revelador de los actos de comunicación que cada 

una de estas instancias representa. Tales actos de comunicación se sitúan 

en planos distintos del texto: los relatos de Macario Francia ocurren en un 

plano interno; se trata, en la terminología propuesta por Genette8 , de 

relatos metadiegéticos. Como consecuencia, la voz de este personaje no se 

dirige directamente al lector, sino a un grupo de oyentes del mismo 

universo narrado y entre los cuales se halla , varios años antes de escribir 

su propio relato, Miguel Vera. El acto comunicativo de este último, acto de 

escritura, se sitúa asimismo en un plano interno pero distinto del texto. 

Ahora bien, lo que interesa señalar aquí son precisamente las diferencias 

que cada uno de estos actos de comunicación guardan entre sí . 

La ficción del manuscrito representa por sí misma un código literario, 

en virtud del cual, podemos suponer, tanto el autor (ficticio) como el lector 

virtual, el primero al escribir los relatos y el segundo al leerlos, son 

8 Cf G. Gencttc, op. cit., pp. 243-251. 
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concientes de que se trata de literatura, y no, por ejemple , de un 

documento privado, como es el caso de los epistolarios o los diarios. Muy 

distinta es Ja situación narrativa de Macario Francia . Narrador oral, su 

actividad se sitúa en el seno de una comunidad y , más específicamente, 

frente a un auditorio. Tal como se hallan en el texto, sus relatos han 

pasado por un doble filtro; en primer Jugar, el de la memoria del autor

narrador; en segundo lugar, por la escritura, que desvirtúa 

inevitablemente las características de la palabra oral y le da una forma 

definitiva, la del texto, que contrasta con el carácter fluctuante de las 

narraciones orales. 

La "Nota del autor" 
en la segunda versión de HIJo de hombre 
Dado que en la obra literaria propiamente dicha la voz narrativa y autora! 

pertenece a una instancia ficticia, el texto de la nota preliminar a la 

versión que utilizo es uno de los pocos lugares en los que el lector tiene 

acceso a la voz del autor textual, y en los que ésta se distingue claramente 

de la del autor ficticio .9 En efecto, en Ja primera versión de Hijo de hombre 

no aparece ninguna nota o prólogo y, de hecho, es dificil encontrar en ella 

un plano textual en el que la voz del autor implícito no se confunda con la 

del autor ficticio. Con excepción del fragmento de Ja carta de Ja doctora 

Rosa Monzón, que concluye la novela, el resto de los elementos textuales 

--capítulos, títulos, epígrafes- son en rigor atribuibles a este último. La 

nota de la segunda versión constituye por Jo tanto una apertura del autor 

textual, un intento de comunicación, al margen del texto literario, con el 

9 "Philippe Hamon analiza la relacién entre texto literario y metalenguaje y hace alusión a ciertos 'lugares 
privilegiados', comtituidos 'par le oadre du tecte, ou par ce que l'on poumñt appeler: ' l' nppareil démaroatif' 
de l'énoncé littéraire. Il s' agit d 'un ensemble de lieux stratégiques qui constituent les frontieres exlcmes 
(debut-fin) et internes (frontieres entre focalisations diferentes, entre narratioo et dcacription, entre style direct 
el style indireot, entre récit cnchíissant et récit enchBs,,é, entre chapt"trcs, strophes, vers, etc.) du textc, lieux ou 
tend a se développc:r et il se localiscr un discours métalinguistique, implicite ou explicite, du texte sir lui
meme ct/ou sur les codes en general. Ceci est partiouliC:ranent net au début du texte (incipit): tJtres, emvois, 
préfaces, frontispices et vignettes alégoriquea des encyclopédies du XVI!le siecle, avis au lectc:ur, 
préambules, 90us-tritres ou litres indioatc:urs de gcrre ( .. ), excrguea ( ... )" (266). (A Vital, op. cit. p. 39.) 
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lector textual. Ahora bie!1, una consei:.:uenc1a del hecho de que el 

comentario del autor involucre tanto la primera corno ia segunda versión 

es que el lector postulado debe conocer ambas. 

De acuerdo con Vital!O, ningún autor está en pnnc1p10 obligado a 

incorporar un prólogo al texto literario; sin embargo, en los múltiples casos 

de nuevas versiones o de segundas partes a lo largo de la historia literaria, 

éstas suelen ir acompañadas de una nota cuya función comunicativa 

básica consiste en justificar, o por lo menos explicar, la decisión del autor 

de retomar una obra ya conocida, o bien para continuarla, o bien para 

operar en ella una serie de modificaciones que dan como resultado una 

obra nueva e independiente de la anterior. Ahora bien, sin dejar de ser 

totalmente esto, la nota que precede a la segunda versión de Hijo de 

hombre tiene además el valor especial de ser una formulación de la 

particular concepción del autor sobre la comunicación literaria, sobre el 

acto de escribir y de leer. 

En el comentario del autor, en efecto, se formula explícitamente la 

relación oralidad/ escritura implícita en la novela y que encarna 

particularmente en las figuras emblemáticas de Miguel Vera, por un lado, 

y Macario Francia y María Rosa, por otro. Pero el autor textual se refiere 

no sólo a este plano interno del texto sino a su propia actividad como 

escritor. Se establece así una especie de paralelismo entre el plano interno 

del texto -en el que se verifica la relación autor ficticio-manuscrito-y el 

plano externo de la relación autor textual-texto literario. Ambos autores, 

implícito y ficticio, se encuentran en una posición en la que, por medio de 

la escritura, dialogan con la oralidad. Y de hecho, la decisión de modificar 

el texto de Hijo de hombre obedece a una particular concepción de la 

1° Cf. !bid , p. 40 . 
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escritura, según la cual ésta se encuentra subordinada al discurso oral y, 

por lo tanto, también el texto literario admite variaciones. 11 

Alberto Vital propone dos alternativas en cuanto a la posición de un 

prólogo con respecto al texto literario que antecede: o bien se encuentra 

más cerca de él, pues comparte o anticipa elementos de su estructura 

apelativa, o bien está más cerca del lector, cuando, por ejemplo, el autor se 

coloca en la posición del lector y expone una realización particular del 

potencial de sentido de la obra.12 A pesar de que la nota no es un intento 

de fijar el sentido de la novela, el autor se coloca aquí en la posición del 

lector en virtud de su concepción de la escritura y la literatura, según la 

cual el texto literario adquiere vida en el contacto con el lector y, por lo 

tanto, éste participa activamente en su conformación. La nueva versión no 

es pues sino el producto de una nueva lectura -una recreación- del 

propio autor, quien da cuenta del fenómeno. 

Un texto, si es vivo, vive y se modifica. Lo varia y reinventa el 
lector en cada lectura. Si hay creación, ésta es su ética. También el 
autor --como lector- puede variar el texto indefinidamente sin hacerle 
perder su naturaleza originaria sino, por el contrario, enriqueciéndola 
con sutiles modificaciones. Si hay una imaginación verdaderamente 
libre y creativa, ésta es la poética de las variaciones. 13 

11 Al respecto, Roa Bastos ha expuesto claramente su particular conoepción de la literatura y, más 
específicamente, de su trabajo como escritor. "Como escritor de ficciones que no puede trabejar la materia de 
lo imaginario sino a partir de la realidad (de todas las formas posibles de la realidad, inc!ll3o de la que todavía 
no lo es o la que ha dejado de serlo), siempre pemé que para escribir relatos en el Paraguay ca necesario leer 
antes, mejor sería decir oir un texto no escrito; escuchar y oír antes de escribir los sonidos del discurso oral, 
informulado pero presente siempre en los armónicos de la memoria Para escribir fábulas en castellano hay 
que entrar antes en la fábula viva de lo oral, en ese mundo escindido y bifronte de la cultura bilingüe; hay que 
recoger, en suma, junto con la pc:rcepción auditiva, ese tejido de signos no sólo y no precisamente alfabéticos, 
sino sensoriales y hasta visuales que forman un texlo imaginario. ( .. . ) En la literatura de este país (narración y 
poesía), debido a la escisión entre escritura y oralidad este texto primero que se lee y que se oye a la vc:z 
subyace en el univc:no lingüístico bivalente cmtellanolguaraní, y emage conflictivmente en la búsqueda de la 
expresioo literaria. Son los sedimentos vivos de la lengua materna aooestral los que pcnniten una 
semantizacióo nueva en su trasv8881Jliento a la esoritura Eatc: es un texto en el que uno no picnaa pero que lo 
"piensa" a uno, como sucede con la lengua mi!IDa o con la historia {A. Roa Bastos, "Una cultura oral", p. 
80.) 
12 Cf Vital, op. cit. p. 42. 
13 Roe Bastos, !bid, pp. l&-17. 
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Dos instancias mediadoras: 
el editor y el comentador d-e! texto 
García Landa analiza la narración ficticia como un procedimiento de 

motivación realista del texto literario. De acuerdo con esto, un relato hecho 

en voz de uno de los personajes de la acción suele percibirse como más 

auténtico, o menos artificioso, que uno hecho directamente en voz del 

autor implícito: 

Hay con frecuencia estructuras de acceso a la ficción, por ejemplo 
mediante el anclaje realista de la misma Gran parte de las narraciones 
ficticias se presentan como narraciones hechas por un personaje de la 
acción. El autor justifica así la existencia del discurso, naturalizándolo 
dentro del mundo ficticio , evitando que se ponga de manifiesto su 
carácter artificioso. ( ... ) En términos de los formalistas rusos , el autor 
motiva el discurso de manera realista. ( .. . ) La motivación realista 
justifica las estructuras del discurso mediante las estructuras de la 
acción: así, un personaje de la acción puede escribir unas memorias 
que leeremos, quedando así "explicada" la existencia misma del 
discurso en términos de la acción.14 

El rmsmo autor señala tres tipos de "patrones discursivos" en la 

motivación realista de la narración novelesca: orales (la narración 

ficticiamente oral, como en el caso de "Madera quemada" en Hijo de 

hombre; el diálogo y el monólogo), escritos (la autobiografia o memorias, el 

informe, el diario, la carta, la obra literaria), y aquellos patrones que no 

son estrictamente discursivos o verbales (el monólogo interior, el relato de 

pensamientos o percepciones). Este último patrón es recurrente en la obra 

cuentística de Augusto Roa Bastos, sin duda en razón de la intención del 

autor de acercarse lo más posible al universo íntimo de sus personajes y 

de reproducir las características de su discurso. En varios de los cuentos 

de Moriencia, por ejemplo, el patrón discursivo se sitúa en una zona 

ambigua entre el relato oral y el monólogo interior. Desde este punto de 

vista, el }:>atrón discursivo en la primera novela de Roa Bastos es menos 

14 J06é Ángel García Landa, op. cit., p. 323. 
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experimental, al ceñirse a una conocida convención literaria, la de la 

novela-manuscrito hallado. 

De acuerdo con esto, la narración en Hijo de hombre se encuentra 

justificada desde el interior del mundo ficticio de la novela y de hecho 

forma parte de la diégesis. En otros términos, el acto de escribir de Miguel 

Vera se sitúa en realidad en el 'mismo nivel que el de los actos de los 

demás personajes (nivel intradiegético). Esta situación se ve reafirmada 

por el hecho de que la acción no concluye al mismo tiempo que el 

manuscrito, sino que se prolonga a través del relato de Rosa Monzón, en el 

que se nos informa básicamente de dos cosas: cómo fue hallado el 

manuscrito y cómo murió Miguel Vera. El desenlace de la historia de este 

autor-narrador-personaje es referido por un narrador necesariamente 

distinto, quien al mismo tiempo se convierte en un comentador del texto 

("Las traje conmigo, segura de que en ellas [las hojas del manuscrito] se 

había refugiado la parte más viva de ese hombre ya inmóvil y agónico"). 

Sin embargo, una tercera instancia es necesaria para completar la 

justificación de la existencia del documento privado como literatura. En 

Hijo de hombre, en efecto, la figura del editor, sin tener presencia 

discursiva, se halla implícita como destinatario de la carta de Rosa 

Monzón y como responsable final de la publicación del texto. Qué tan 

codificado dentro de las convenciones literarias es el recurso al editor se 

pone de manifiesto en el siguiente comentario de García Landa: 

En la tradición realista del siglo XVIII, el narrador puede escribir 
un diario, una carta o unas memorias. Así se hace necesaria la 
intervención de un nuevo personaje, implícito o explícito, perteneciente 
a la "esfera de acción" del narrador: el editor, el personaje ficticio que 
recoge ese documento privado para presentarlo después al lector. Su 
importancia puede variar, según sea un simple marco y un transmisor, 
o intervenga (como artificio de motivación) sobre la presentación del 
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texto. También los editores tienen cierta autoridad retórica, en especial 
a la hora de reducir, censurar y suprimir.10 

Entre paréntesis, la "autoridad retórica" a la que se refiere García 

Landa corresponde en el caso de Hijo de homvre no al editor sino 'al 

"descubridor" y comentador del texto, la doctora Rosa Monzón, quien se 

encarga de transcribir el manuscrito y de eliminar en él las partes que le 

conciernen personalmente. Así, tanto Rosa Monzón como el editor implícito 

funcionan como mediadores entre el plano interno del texto -el de la 

relación autor ficticio-manuscrito- y el plano externo -nivel 

extradiegético- en el que se sitúa el lector. Como consecuencia, el lector 

deberá tener en cuenta que el acto comunicativo que supone el manuscrito 

tiene un carácter privado e incluso cerrado sobre sí mismo. Y es que, a 

diferencia de la novela epistolar, en la que el texto tiene un destinatario 

definido dentro de la ficción, en los relatos de Miguel Vera no hay un 

narratario explícito. 

Una última observación a propósito del lugar del fragmento "De una 

carta de Rosa Monzón". Por lo general, la nota o aviso del editor o los 

editores suele figurar al principio de la novela; el autor textual proporciona 

así una serie de datos útiles a propósito de las condiciones de producción 

y recepción del texto literario y sitúa el acto de comunicación dentro de un 

código que el lector comparte. Así, por ejemplo, en el aviso que precede a 

La náusea, de Jean-Paul Sartre, los editores dan al lector varias 

informaciones tanto sobre el texto (el diario de Antoine de Roquentin 

hallado entre sus papeles y publicado sin modificaciones) como sobre el 

autor (un historiador que, después de viajar por Europa Central, África del 

Norte y el Extremo Oriente, se instala en Bouville para llevar a cabo una 

1
' García L1111da, !bid. pp. 320-321. El mismo fenómeno refcrcntc a la pRSCllCÍa de un edita, con o sin voz en 

el tc:Kto, ea analizado a fondo por María Stoopc:n (Cf María Stoopen, Los autores, el texto, los lectores en el 
Quijote de 1605, en especial los capítulos 2, 4 y S). Me úuresa en especial hacer éofalia en la distinción, 
expuesta por la autora, entre voz y ¡reacncia, según la cual no todas las instancias que intervienen 
ficticiamentc entre tCKto y lector tienen ncceaariamcnlc Wl espacio disounivo dentro de la obra. 
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investigación sobre ei marqués de Rollebon) . Esta información forma ya 

parte de la estructura apelativa del texto en la m edida en que obliga al 

lector a situarse con respec to de una convención literaria y a asimilar los 

datos referenciales proporcionados (viajes por Europa Central, etc. , fecha 

del comienzo de la redacción del diario.) En Hijo de hombre, en cambio, las 

figuras del "descubridor" del manuscrito y su editor no aparecen sino al 

final. Mediante este artificio, la diferencia de los planos interno y externo 

del texto no se hace evidente sino al final de la lectura; sólo entonces el 

lector se ve confrontado a la convención literaria del manuscrito y debe 

darle su significación particular de acuerdo con el universo ficticio de la 

novela. 

¿Qué capítulos contiene el manuscrito de Miguel Vera? 

De acuerdo con García Landa, la estructura de Hijo de hombre podría ser 

definida -en función de los dos distintos tipos de narrador que aparecen 

en la novela, uno en los capítulos pares y otro en los capítulos impares

como una combinación de narraciones. 16 En los apartados anteriores me 

he ocupado del primer narrador en términos del patrón discursivo que 

representa y del significado que tiene dentro del mundo ficticio en el cual 

se halla inmerso. En cuanto al segundo, hasta ahora he dejado de lado el 

problema referente a la posibilidad de identificarlo con el primero, es decir, 

con Miguel Vera. A continuación propongo tres razones principales que me 

parecen justificar esta discusión: 

l. En primer lugar, la dificultad para definir el patrón discursivo de 

los capítulos pares. Y es que, en realidad, no hay en ellos marcas de 

escritura que permitan asimilarlos al patrón de los capítulos impares, es 

16 García Landa define así esta situación: " V arias narracionea se pueden combinar en un todo mayor, que pasa 
a considerarse Wlll gran narración con narradores múltiples (cf. Prinoc, Narrotology 35 !B; Stanzel, Theory 
71 ). Hay que distinguir en cada caso ante todo si se trata de uoa multiplicidad de narradores o de IXUI 

multiplicidad más ftmdamental de acciones o mundos. Cualquier combinación de unidad o multiplicidad de 
narradores y de mundo8 es pcrlectamente posible (Ruthrof 112)" (J. A. García Landa, op. cit. p 329-330). 
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decir, el que corresponde a la ficción del manuscrito . En otros términos, si 

la referencia al propio discu::-so es un rasgo característico en Miguel Vera y, 

de manera general, en varios otros narradores en la obra de Roa Bastos, 

resulta significativa la ausencia sistemática de datos que puedan orientar 

al lector acerca del patrón discursivo de los relatos pares. La narración en 

éstos puede verse como un caso paradigmático de mímesis, en el sentido 

que le da Genette, y que se define, en términos generales, como un 

máximo de información y una presencia mínima del narrador (es decir, de 

cualquier elemento discursivo que aluda, directa o indirectamente, a él, a 

su acto de narrar o a su situación narrativa).17 No obstante, en contra de 

este criterio puede argumentarse el hecho de que no toda nan-ación escrita 

está obligada a presentarse a sí misma como tal; varios elementos 

discursivos pueden funcionar como indicadores indirectos. 

2. La segunda razón se refiere a los distintos tipos de narrador que 

aparecen en cada una de las secuencias, los cuales se definen, de acuerdo 

con Genette, como homodiegético (Miguel Vera) y heterodiegético, según su 

relación de participación, en tanto personajes, en el mundo narrado. En la 

narración homodiegética, el origen de la información narrativa está 

implícito: proviene de la propia experiencia del héroe. En cambio, en la 

narración heterodiegética de los capítulos pares, la fuente de información 

no es mencionada. ¿Se trata de un testigo de los hechos o bien de un 

narrador informado indirectamente? 

3. La tercera razón se encuentra tal vez implícita en las anteriores 

pero vale la pena llamar la atención sobre ella: en los capítulos pares no 

hay una sola referencia al "yo" del narrador, lo cual vuelve más dificil su 

17 Genettc obsetva: « Les factcun mimétiqucs proprement tcxtuc!J se nanCnc:nt, me scmblc-t-i~ a cea deux 
donées déja implicitemenet présentcs dans les remarques de Platon : la quantité de l ' information narrativc 
(récit plus dévcloppé, ou plus détaillé) et l'abacooc (ou ~ minimalc) de l'informateur, c 'cst-il-dirc du 
namitcur. « Montrcr », ce ne pcut etre qu'unc ff1900 de raoonta, et cette f090n consiste a la fois a en dire le 
plus possiblc, et ce plus, a le dire le moim possiblc ( ... ). » (G. Genettc, op. cit. p. 187.) 
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identificación. El hecho d e que se trate de un narrador heterodiegético no 

explica, ni mucho menos justifica, esta rigurosa narración "en tercera 

persona", pues, según ha observado Luz Aurora . Pirnentel1ª, existen 

numerosos ejemplos de narradores de este tipo que no dudmJ en 

pronunciarse abiertamente como sujetos de la enunciación. De tal modo 

que podemos considerar la ausencia sistemática de la primera persona del 

narrador en los capítulos pares como un rasgo que apunta, al igual que los 

dos anteriores, a disimular, en la medida de lo posible, la presencia del 

narrador y, por consiguiente , la impresión de mediación. 

Estos tres elementos -ausencia de discurso metanarrativo, narración 

heterodiegética y ausencia de referencias al "yo" del narrador

contribuyen a crear un marcado efecto de contraste, perceptible incluso 

por un lector no cuidadoso, entre las dos secuencias: si la primera tiene 

un carácter íntimo, la segunda produce la impresión de objetividad que 

tradicionalmente se atribuye a la narración heterodiegética. 

La pregunta por la autoría de la segunda secuencia se relaciona 

estrechamente con la "motivación realista" del discurso narrativo. Definida 

ésta como la "explicación" de "la existencia misma del discurso en 

términos de la acción" (para retomar los términos utilizados por García 

Landa 19 ), habría que convenir en que el narrador homodiegético es el más 

apropiado para transmitir al lector la impresión de "motivación realista" 

del discurso, en cualquiera de los patrones mencionados. Sin entrar en 

18Cf. Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 136. Pimentel cita concre~ente el caso del capítulo 
noveno del Quijote, en el cual un narrador hetaodiegético int=pe el relato de las avaituras del caballero 
andante para introducir otro relato en el cual él mismo es el pcotagonista. Cí "Es evidente que el criterio que 
decide la elección vocal no reside entonces en el uso de un ¡:rooanbrc u otro, sino en la relación que tiene el 
narrador con el mundo narrado. ( ... ) Es esta relación de parncipación diegética lo que distingue las dos 
categorías básicas en el modelo de Gencttc: si el ll8rTlldor está involucrado en el mundo narrado es Wl 

narrador homodiegético (o en primera peraona); si no lo está es heterodiegético (o en terocn pcnona). Ahora 
bien, es necesario insistir en que el involucramiento de Wl narrador homodicgétioo en el mWldo que narra no 
es en tanto que narrador sino en tanto que personaje; es decir, que un rwrador en primera penona cumple oon 
dos funciones distintas: Wl8 vocal -el acto mismo de la namición, que no nea:sarimnente se da en el interior 
del mundo narrado-- y otra diegética -!JU participación como actor m el mundo narrado. (L. A Pimenle~ 

ºf' cit. P 136.) Para un análisis más detallado de cslA cUC8tión en el Quijote, cf M Stoopen, op. cit. , cap. 5. 
i Cf infra, p. 40. 
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polémica con este criterio, me limitaré a señalar que la mayoría de los 

narradores en la obra de Roa Bastos comparten esta característica. Así, 

por ejemplo, la novela El fiscal reproduce, con algunas variantes, el modelo 

de Hijo de hombre: un texto que constituye el cuerpo principal del relato, 

escrito por uno de los personajes de la acción (autor ficticio), y una carta 

escrita por otro personaje (lector ficticio y, en el caso de El fiscal, 

narratario) y que, a modo de epílogo, relata el desenlace de la historia e 

informa sobre el destino final del manuscrito. 

En la segunda secuencia de la novela no hay elementos que permitan 

explicar el discurso en términos de la acción -es decir, no hay una 

conexión visible entre historia y narración; no sabemos cuál es la relación 

entre el narrador y los hechos que refiere-, a menos, claro está, que en 

esta acción incluyamos la de los capítulos impares . De este modo, Miguel 

Vera sería también autor de los capítulos pares, lo cual es posible incluso 

si se considera que no pudo ser testigo de los hechos que se relatan en 

ellos.20 Para justificar lo anterior bastaría con observar que Vera tampoco 

fue testigo directo de los hechos relacionados con Gaspar Mora -

aislamiento y muerte en el monte, hallazgo del cristo, etc.-, como 

tampoco combatió junto a Macario en la Guerra Grande. Ambas cosas, sin 

embargo, las relata en el capítulo "Hijo de hombre". El capítulo IX, 

"Madera quemada", es también un buen ejemplo de la preocupación de 

Vera por reconstruir las historias de los habitantes de Itapé. En él, la 

celadora de la Orden Terciaria relata a Miguel Vera, mientras éste trascribe 

cuidadosamente su relato, la historia de Me!itón Isasi y su trágica muerte 

a manos de los mellizos Goiburú. Es así como, mediante la informante

testigo, Vera puede a su vez escribir un relato en cuya acción no toma 

parte. 

20 Las razon::s de esto varían según el capítulo. Como ejemplo, el capítulo U, "Madera y carne:", puede verse 
como un desarrollo de la historia del médico extranjero que viaja en el mismo vagón que: Miguel V era, 
comenzada a relatar en el capítulo anterior. Después de pasar una noche en Sapukai, éste continúa el viaje a 
Asunción, mientras que el médico c::s dc:tenido por las autoridades. Ea por lo tanto obvio que: V era, estando en 
la capital, no pudo ser testigo de la histeria que ¡rotagonizó Alexia DIM'Obsky en el pueblo. 
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Gérard Genette señala a propósito del narrador en A la recherche du 

temps perdu un movimiento similar entre narración homodiegética y 

narración heterodiegética, que a su vez implica cambios en la focalización. 

En efecto, Marcel narra numerosos hechos que no puso presenciar y, al 

mismo tiempo, desaparece por completo como personaje. El ejemplo más 

evidente es sin duda Un amor de Swann, relato en el que Marcel se vuelve 

por completo un narrador heterodiegético. La fuente primaria del narrador 

en este caso, de acuerdo con Genette, no puede haber sido más que el 

mismo Swann, protagonista de la historia y amigo de Marcel. De la misma 

manera, en "Hijo de hombre" el relato focalizado por momentos en el 

propio Vera se desliza hacia un relato focalizado en Macario o incluso en 

otros personajes . 

Todas estas consideraciones apuntan a lo siguiente: un mismo 

narrador puede desdoblarse en un narrador homodiegético y uno 

heterodiegético según sea él mismo el héroe del relato (o bien un testigo) o 

simplemente alguien informado indirectamente acerca de los hechos que lo 

conforman. Esta razón me parece suficiente para justificar los dos tipos de 

narración que corresponden a cada una de las dos secuencias, cuyo autor 

no sería otro que Miguel Vera. 21 

Finalmente, y a modo de conclusión parcial, conviene advertir sobre el 

hecho de que, por lo menos a primera vista, los elementos de la estructura 

apelativa estudiados en este capítulo conciernen a la primera secuencia. 

Sin embargo, según lo dicho en el último apartado, si consideramos los 

capítulos de la segunda secuencia como parte del manuscrito de Miguel 

21 Ésta es también la posición de Milagros Ezquerro: "El fragmento 'De Wl8 carta de Roza Monzón' que 
cl3USUra Hijó de hombre, indica que el conjunto de la narración que preoe&: es atribuible a Miguel Vera que 
eacnbió todo eso durante los últimos meses de su vida, cuando era alcalde de llapé. LBll últimas líneas, n 
través de la alusión a 'estos momentos en que el país vuclw a estar al borde de la guC1T8 civil entre opresores 
y oprimidos'. da al conjunto de la narración un enfoque rctrospcctivo. Ésta resulta ser la reconstrucción de la 
historia de dos comunidades campesinas, la de llapé y la de Sapukai, vista desde la perspectiva del nuevo 
conflicto político-social que, en 1947, volvía a abrir las heridas apenas cicatrizadas de los cruentos 
aoontecimier4os de 1912 y de la tcmble Guerra del Chaoo (1932-1953)." (Milagros Ezquerro, Introducción a 
Yo el Supremo, pp. 23-24.) 
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Vera, cuestiones como la dicotomía oralidad-escritura y la referente a las 

instancias que median entre el lector y el texto, incluirían dicha secuencia. 

Esto implicaría, por otra parte, asignar a esta última el mü:mo patrón 

discursivo -testimonio escrito- que a la primera y, por lo tanto, el mismo 

tipo de relaciones con el mundo narrado, en el cual predomina a oralidad. 

En cuanto a las instancia mediadoras y a la nota del autor, es significativo 

que en los correspondientes espacios discursivos se deje sin mencionar el 

problema de la autoría de los capítulos pares. De esta manera, tal punto 

de indeterminación queda abierto a las posibles respuestas del lector, las 

cuales, no obstante, deben hallarse sujetas a la coherencia interna del 

texto. Así pues, en los dos capítulos siguientes profundizaré en el estudio 

de distintos aspectos del comportamiento de ambos narradores con el 

propósito de fundamentar una respuesta propia a la cuestión señalada. 
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Capítulo 3 

FUNCIÓN DEL NARRADOR EN LA PRIMERA SECUENCIA 

Introducción 

En el capítulo anterior me he referido ya a una diferencia fundamental 

entre el narrador de la primera secuencia y el de la segunda: la relacién de 

participación diegética -según la expresión de Pimentel- que cada uno 

de ellos establece con la historia narrada. De acuerdo con este criterio, 

definí al de la primera secuencia como un narrador homodiegético, pues es 

al mismo tiempo uno de los personajes y, por lo tanto, participa en la 

acción del relato, mientras que el de la segunda se definió como un 

narrador heterodiegético, es decir, que se encuentra ausente de la historia 

en tanto personaje. Este criterio de participación del narrador en el mundo 

narrado, también se dijo , viene a sustituir el tradicional concepto de relato 

"en primera" y "en tercera persona", nociones que en realidad no aluden 

sino a una consecuencia de un hecho más profundo, a saber, la decisión 

del autor implícito de hacer contar la historia a alguno de los personajes o, 

por el contrario, a un narrador ausente de ella. El inconveniente de la 

clasificación "en primera" y "en tercera persona" viene pues del hecho de 

que, en realidad, no existe ningún impedimento para que un narrador que 

no participa en la historia (narrador "en tercera persona") enuncie en 

cualquier momento su propio "yo". 

Me he ocupado también, en el capítulo primero, de diversos aspectos 

referentes al papel y la función de Miguel Vera como supuesto autor del 

manuscrito que conforma Hijo de hombre. Entre otras cosas, he tratado de 

determinar en qué medida el recurso a una instancia autoral ficticia 

contribuye a la creación del sentido de la obra. Así, podemos hablar de un 

desdoblamiento de dicha instancia en autor y narrador, a cada uno de los 

cuales corresponden tareas distintas. El autor ficticio se halla 
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estrechamente relacionado con el patrón discursivo bajo el cual se nos 

presenta el relato; por definición, el autor ficticio sólo puede estar presente 

en el texto cuando se trata de un patrón discursivo escrito (las memorias o 

la autobiografia, el informe, etc.). A diferencia del narrador, el autor ficticio 

no es un elemento constitutivo de la narratividad; se trata más bien de un 

recurso textual que el autor implícito decide utilizar con una particular 

intención de sentido. Así, por ejemplo, los múltiples autores ficticios que 

intervienen, directa e indirectamente, en la composición del Quijote, 

pueden verse como una parodia de la tradición de los libros de caballerías. 

En cuanto al narrador, utilizaré en este trabajo la definición propuesta por 

Pimentel, según la cual esta instancia resulta constitutiva de la narrativa 

verbal. 1 El narrador cumple una función de mediación entre el mundo de 

acción proyectado por el relato y su(s) receptor(es). "En cualquier forma de 

relato verbal -cuento, novela, anécdota, etc.-hay siempre alguien que da 

cuenta de algo a alguien. La mediación aqui no es optativa sino 

constitutiva. La voz narrativa, siguiendo a Genette ( 1972, 255 ss), es un 

aspecto inextricable de la narrativa verbal ( ... )". Ahora bien, no siempre 

ocurre una identidad perfecta entre autor ficticio y narrador. Existen 

innumerables ejemplos en los que a un autor ficticio corresponden dos o 

más narradores. Esto también ocurre en Hijo de hombre cuando, en el 

capítulo IX, "Madera quemada", la narración es hecha totalmente en boca 

de la celadora de la Orden Terciaria: la función de Miguel Vera se limita 

aqui a transcribir el discurso oral de la narradora. Otro ejemplo de 

narrador distinto a Vera es, claro está, Macario, aun cuando su discurso, 

como se verá más adelante, se encuentre mezclado al del autor-narrador. 

Otro punto importante es el que se refiere al medio con el que se 

cuenta para tener acceso al narrador y cimentar su análisis. Este medio, 

en un re~ato de ficción, no puede ser sino el discurso o texto narrativo 

mismo; sólo a través de él es posible la reconstrucción del narrador y del 

1 Cf Pimentel, op. cit. p. 16. 
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conjunto de relaciones --con la historia, con el propio discurso, con otros 

narra.dores- que conforma.."'1 su situación narrativa.. En un sentido 

estricto, el discurso narrativo es el elemento más inmediato con el que se 

cuenta para el análisis del relato de ficción y de hecho constituye, según la 

definición de Genette2 , el verdadero objeto de estudio de la narratología. 

Esta definición puede servirnos para apreciar con mayor claridad la 

distancia conceptual que hay entre autor ficticio y narrador, y es que sólo 

este último entra en el campo de interés del análisis narratológico. Ahora 

bien, según Genette, la noción de narrador forma parte de un todo mucho 

más complejo, la situación narrativa, la cual se define como un tejido de 

relaciones que pueden analizarse bajo los conceptos de persona, nivel 

narrativo y tiempo de la narración3. En lo sucesivo, me serviré de tales 

distinciones conceptuales para cimentar mi análisis de la instancia 

narrativa en la primera secuencia de la novela. 

Dos aspectos distintos del narrador-personaje: 
yo-narrador y yo-narrado 
En la narración heterodiegética, la distancia entre el narrador y sus 

personajes es claramente perceptible: se trata de instancias separadas, de 

las cuales la primera pertenece al nivel del discurso y la segunda al nivel 

de la acción. En una narración homodiegética, en cambio, las funciones de 

héroe y narrador pueden no ser sino aspectos distintos de una misma 

identidad; esto es lo que ocurre cuando un narrador refiere su propia 

historia. La distancia señalada no deja entonces de existir, aunque sin 

duda suele ser menos notoria. Entre el narrador que refiere su propia 

historia y el "yo" que la protagoniza media por lo general un tiempo -con 

frecuencia varios años o incluso, como en la novela autobiográfica.

algunas decenas de años- que confiere al primero una mayor experiencia 

2 Cf G. Genette, "Discours . . . ", pp. 71-76. 
3 Cf G. !bid. 225-267; L. A. Pimentel, op. cit. caps. 5 y 6. 
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respecto a su "yon pasado. La distancia temporal entre el yo-narrador y el 

yo-narrado suele traducirse a su vez en una actitud --nostálgica, 

condescendiente, irónica o de abierto rechazo--·- del primero con respecto 

de las acciones del segundo. Esta situación, sin embargo, puede prestarse 

a algunas variantes. Por ejemplo, no es quizá imposible encontrar casos en 

los que tanto el yo-narrador como el yo-narrado se encuentren en un 

estado psicológico idéntico, de tal modo que entre ellos no exista una 

distancia critica. O bien, en un relato focalizado exclusivamente en el yo

narrado, el punto de vista del narrador resulta desconocido para el lector.4 

En el estudio de la instancia narrativa en la primera secuencia 

distinguiré pues un yo-narrador y un yo-narrado separados, entre otras 

cosas, por una distancia temporal. El Miguel Vera narrador se ubica 

necesariamente en la madurez, probablemente en la última etapa de su 

vida (cap. X). En cambio, el Miguel Vera personaje aparece en cada uno de 

los capítulos de la primera secuencia en los momentos más significativos 

de su trayectoria vital, aquellos que "marcan" su destino. Ahora bien, 

desde el punto de vista de su duración, tres de los capítulos de la primera 

secuencia tiene un valor que podríamos llamar sinecdóquico, en el sentido 

de que, a pesar del poco tiempo que transcurre en estos relatos, el 

narrador logra sugerir etapas enteras de su vida. Estos capítulos son 

"Estaciones", "Hogar" y "Ex combatientes". En "Estaciones" se narra el 

viaje en tren hacia la capital que Miguel Vera realiza con el propósito de 

continuar sus estudios e ingresar a la Escuela Militar. Todo el capítulo 

transcurre en apenas un dia y parte del siguiente, desde que Vera aparece 

luchando por ponerse su primer par de zapatos, antes de ser acompañado 

por su familia a la estación, hasta el arribo a la capital. ¿Por qué el 

narrador elige precisamente este lapso como contenido narrativo del 

capítulo?_ Entre otras cosas, podemos suponer, porque la partida a la 

capital marca para el personaje el fin de la infancia, el comienzo de la 

4 Cf. García Landa, op. cit.,p. 317; Genette, op. cit. pp. 259-261. 
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adolescencia y, sobre todo, un p1imer paso en el alejamiento de la 

comunidad de origen, del núcleo familiar y del medio rural. 

En "Hogar", el tiempo de la historia equivale a un solo día: Vera vuelve 

a hallarse en Sapukai, esta vez confinado por su presunta participación en 

una conspiración en la Escuela Militar. Entre este día y la noche relatada 

en "Estaciones" han pasado veióte años. Un baqueano que resulta ser 

Cristóbal Jara -hijo de Casiano y Natividad, protagonistas de "Éxodo"

conduce a Vera desde el pueblo hasta el lugar donde se encuentra el vagón 

de tren que los Jara empujaron a través de la llanura luego de su regreso 

de los yerbales. Una vez llegados al vagón se revela el verdadero propósito 

de lo que Vera creía una simple excursión turística: propiciar un 

encuentro entre él y un grupo de trabajadores que desean unirse a una 

revolución inminente y para ello solicitan la ayuda del militar confinado. 

La aparente simpleza del argumento y la brevedad del tiempo en el que se 

desarrolla son enriquecidos por dos analepsis que retoman temas 

narrativos esbozados en capítulos anteriores. La primera de ellas comienza 

a insinuarse desde el fragmento 2; se trata de la historia del vagón que 

empujan Casiano y Natividad Jara, la cual es reconstruida por Vera 

mientras avanza por la misma llanura junto a Cristóbal. Esta analepsis se 

vuelve tema narrativo principal en el fragmento 3, si bien el relato tiene 

aqui el valor de una mera conjetura, de una reconstrucción subjetiva del 

Miguel Vera personaje . La otra analepsis corresponde al fragmento 5 , en el 

que se narra por segunda vez la frustrada revolución de 1912 y la brutal 

explosión que en el mismo año llenó de muertos el pueblo. Nuevamente, la 

jornada elegida por el autor-narrador, quien en cambio deja pasar en 

forma de elipsis veinte años de su vida, tiene un valor narrativo 

estratégico: en ella Vera vuelve a encontrarse en el escenario de aquellas 

historias_-la del levantamiento de 1912, la de los Jara- que lo involucran 

como testigo. 
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En "Ex combatientes" se repite este patrón temporal de ne más de un 

día para el relato. Crisanto Villalba regresa a Itapé después de tres años de 

combate en la guerra del Chaco y un año más en Asunción en espera de la 

desmovilización de las tropas. A su llegada, un pequeño grupo de 

compueblanos, ex combatientes también, lo reconoce en la estación, lo 

rodea y luego lo lleva al boliche. Aquí se suscita una discusión acerca de la 

utilidad de la guerra, del olvido en el que se encuentran los ex 

combatientes, la mayoría de ellos lisiados, pero, sobre todo, Crisanto 

Villalba habla de su pasión por el combate y de su anhelo de volver al 

campo de batalla. 

Genette observa un "efecto de convergencia final" entre historia y 

narración, esto es, que, a medida que avanza, el tiempo de la historia se 

acerca cada vez más al tiempo de la narración. El efecto de convergencia 

suele ser mayor en los relatos heterodiegéticos o "en tercera persona", pues 

revela una isotopía temporal inesperada: el narrador es contemporáneo de 

la historia narrada. Por el contrario, en el relato homodiegético la 

convergencia final entre narrador e historia es casi obligada; en él que la 

isotopía temporal es evidente desde el principio. Así, cada capítulo de la 

primera secuencia representa un paso más hacia el momento en que Vera 

escribe sus recuerdos. Según la carta de Rosa Monzón, Vera habría 

relatado estos recuerdos hacia el final de su vida, es decir, en la etapa que 

corresponde a su regreso a !tapé como alcalde. En el capítulo "Ex 

combatientes" , en efecto, la narración se vuelve por momentos un relato en 

presente, s lo cual acentúa esa coincidencia casi absoluta entre los hechos 

y el momento en que son referidos por Miguel Vera. Finalmente, la 

"convergencia" señalada por Genette tiene en Hijo de hombre un efecto 

dramático, pues, según se desprende del fragmento "de una carta de:: Rosa 

5 Véase, por ejemplo, el fragmento 7: "En todo [tapé, como en muchos otros pueblos, fennenta nuevamente la 
revuelta, en una atmósfera de desasosiego, de malestares y resentimientos. A los ex combatientes se les niega 
el trabajo. Los lisiados desde luego no tienen como hacerlo. Por eso las muletas de Hilarión Benítez taquean a 
cada rato rencorosamente. Recomienza el éxodo de la gente hacia las fronteras en busca de trabajo, de 
respeto, de olvido (403). 
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Monzón", Miguel Vera se encuentra redactando sus recuerdos poco antes 

de su muerte : 

Así concluye el manuscrito de Miguel Vera, un montón de hojas 
arrugadas y desiguales con el membrete de la alcaldía, escritas al 
reverso y hacinadas en una bolsa de cuero. Las había escrito hasta un 
poco antes de recibir el balazo que se le incrustó en la espina dorsal. 

"Cuando fuimos a !tapé con el juez Melgajero a recoger al herido, 
encontré la sobada bolsa de campaña. Pendía a la cabecera de su 
cama, con las hojas adentro. La tinta de las últimas estaba todavía 
adentro; el párrafo final, borroneado a mano" (411). 

La primera secuencia: autobiografia, testimonio y 
reconstrucción de la historia 
Si en la narración homodiegética el narrador participa en la acción del 

relato, esta participación puede tener distintos grados, según la 

importancia del lugar que el narrador ocupa, en tanto personaje, en la 

historia que cuenta. En función de este grado de participación, Genette 

distingue básicamente dos tipos de narrador homodiegético: el que es 

héroe de su propio relato (narrador autodiegético) y aquel cuyo rol se limita 

al de observador o testigo (narrador testimonial). 6 Por su parte, Luz Aurora 

Pimentel realiza un breve recuento de situaciones narrativas algo más 

complejas, en las que, por ejemplo, un narrador en principio testimonial va 

desapareciendo como personaje y, en consecuencia, termina adquiriendo 

un rol de narrador heterodiegético. Puede ocurrir también, siguiendo a 

Pimentel, que un narrador oscile entre lo autodiegético y lo testimonial, sin 

que esta ambigüedad llegue necesariamente a resolverse. De acuerdo con 

6 Para el autor de "Discours du récit", el narrador homodiegético está obligado a elegir entre los dos roles 
extremos de héroe o testigo: "Tout se passe come si le narrateur ne pouvait etre dans son récit un comparse 
ordinaire : il ne peut etre que vedette, ou simple expectateur (G. Genette, op. cit. p. 253)". Más tarde, en 
Nouveau discours du récil, Genette matiza esta posición aceptando que un narrador testimonial puede tener 
cierto peso en la historia. No obstante -ronsidera- hay en este tipo de narrador una tendencia "irresistible" 
a borrarse en-tanto personaje en provecho del héroe: "[ ... ) tout se passe comme si le role de narrateur, et leur 
fonction, comme narrateurs, de mise en relief du héros, contribuait a effacer leur propre conduite, ou plus 
exactement a la rendre transparente, et avec elle leur personage : si importan! que puisse etre leur role a tel ou 
tel moment de l'histoire, leur fonction narrative oblitere leur fonction diégétique" (G. Genette, Nouveau 
discours du récit, p. 69) 
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esto, es necesario admitir la posibilidad de ciertos matices al momento de 

definir el grado de participación di,~gética cie un narrador, ya que éste, 

como queda claro a partir de los ej emplos que proporciona Pimentel, llega 

a variar su comportamiento incluso dentro de l.m mismo relato. 

A continuación me propongo profundizar en el análisis del rol de 

Miguel Vera desde el punto de vista de su doble función -la de narrador y 

la de personaje-- en los capítulos que componen la primera secuencia de 

Hijo de hombre. En tal análisis partiré de la hipótesis de que el grado y las 

formas de participación diegética de un narrador implicado en la historia 

son también un elemento clave en la determinación del sentido de la obra. 7 

Asimismo, me basaré en la observación directa de las referencias al "yo" 

del narrador-personaje, las cuales, como en todo relato homodiegético, se 

dividen en dos: referencias al yo-narrado y referencias al yo-narrador. Es 

la frecuencia de las primeras la que define el grado de paiticipación del 

narrador en tanto personaje y, por lo tanto, aquello que nos permite situar 

el relato en ese amplio espectro cuyos extremos serian lo autodiegético y lo 

testimonial. Por su parte, la frecuencia de las referencias al yo-narrado es 

un indicio de la importancia que en un relato se concede al aspecto de la 

narración: a mayor cantidad de éstas, la figura del narrador y su situación 

narrativa se hallarán más presentes en el texto. Piénsese, por ejemplo, en 

un relato como La caída, de Albert Camus, en el que la situación narrativa 

tiene por lo menos tanto peso como la "historia" propiamente dicha en la 

significación de la obra. 

7 Así, por ejemplo, Luz Aurora Pimentel, al analizar la función de Marlow, narrador testimonial, en Heart of 
Darloress, concluye: "[ ... ] casi podríamos decir que este relato de Conrad tiene una estructura elipsoide, ya 
que las dos formas de narración homodiegética, la autodiegética y la testimonial, coexisten sin que la 
oposición se resuelva, constituyéndose en los dos ejes focales que le dan su compleja significación: la 
búsqueda del Otro -Kurtz- se resuelve en la búsqueda del Yo-Marlow, el narrador". (L. A. Pimentel, op. 
cit., pp. 138-139). 
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"Hijo de hombre" 

Un daio revelador de su papd como personaje es que, de los 17 

fragmentos que confonnan este capítulo, sólo en los tres primeros Miguel 

Vera toma parte en la acción. Más aún, en dichos fragmentos él aparece 

apenas como uno de los varios niños que siguen a Macario para escuchar 

sus relatos; su rol como personaje es pues secundario o meramente 

testimonial: la parte "fuerte" de la acción corresponde, por un lado, a los 

recuerdos de Macario, en los que se resume la experiencia colectiva, y, por 

otro, a la histo1ia de Gaspar Mora y el cristo de Itapé.B Otro dato 

importante es el siguiente: al referirse a sí mismo como personaje, el 

narrador usa sobre todo la primera persona no del singular sino del plural, 

lo que sugiere q1..1e, tal como se recuerda a sí mismo, el Vera de entonces es 

parte de una colectividad, de un grupo unido en torno a la figura de 

Macario y fuertemente atraído por su poder evocador de un pasado mítico

heroico. Por el contrario, la mayoría de las veces en que el narrador se 

refiere a su propio "yo" de manera aislada, la atención del relato abandona 

el plano de la historia y se vuelca sobre algún aspecto de la narración; por 

ejemplo, sobre el estado moral del narrador al momento de escribir sus 

recuerdos. A continuación presento algunos ejemplos que me parecen 

ilustrar bien esta situación. 

La primera mención del "yo" del narrador ocurre desde el primer 

párrafo del capítulo. Ahora bien, este párrafo inicial -así como los 

siguientes- es sobre todo una evocación de la figura de Macario, por lo 

que la irrupción momentánea del "yo" del narrador no deja de producir 

aquí un efecto de contraste. Puesta en medio del "retrato-recuerdo" de 

Macario con que se abre la novela, la frase que subrayo parece cumplir 

con dos funciones: por un lado, marca desde el comienzo del relato una 

distancia.. inicial de "muchos años" entre el tiempo de la historia y el 

s En realidad, esta historia es también en principio un recuerdo - -un relato- de Macario, pero, como lo 
analizo más adelante, su estatuto narrativo es distinto. 
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momento de la narración; por otro lado, ehtcra al lector de que la fuente 

principal de la información na.ITativa son los recuerdos del narrador. Más 

aún, la afirmación "pero de eso me acuerdo" sugiere que el relato puede 

estar sujeto a los olvidos del narrador, que la información narrativa no es 

del todo segura. 

Hueso y piel, doblado hacia la tierra, solía vagar por el pueblo en el 
sopor de las siestas calcinadas por el viento norte. Han pasado muchos 
años, pero de eso me acuerdo. Brotaba en cualquier parte, de alguna 
esquina, de algún corredor en sombras. A veces se recostaba sobre un 
mojinete hasta no ser sino una mancha más sobre la agrietada pared 
de adobe. El candelazo de la resolana lo despertaba de nuevo. Echaba 
a andar tantaleando el camino con su bastón de tacuara, los ojos 
muertos, parchados por las telitas de las cataratas, los andrajos de aó
poí sobre el ya visible esqueleto, no más alto que un chico (21). 

La misma idea se formula explícitamente en el párrafo que concluye el 

fragmento 1: 

Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve más que a medias. 
Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que a la 
inocencia, a los asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y 
olvidos de hombre, las repetidas muertes de mi vida. No estoy 
reviviendo estos recuerdos; tal vez los estoy expiando (25). 

La información contenida en estas lineas puede resumirse en tres puntos: 

1) refuerza la idea de la distancia temporal como obstáculo para la 

fiabilidad absoluta del relato, como un factor de incertidumbre; 2) se 

declara explícitamente el carácter testimonial del relato y, por lo tanto, se 

define al narrador como uno de los personajes; 3) se alude explícitamente 

al patrón discursivo ("mientras escribo estos recuerdos") que define al 

relato como un texto ficticiamente escrito (autobiografía y testimonio); 4) 

finalmente, un elemento capital en la construcción del sentido de la obra, 

ausente en la primera de las citas, es esa otra especie de distancia, no 

temporal sino moral, que existe entre narrador y personaje, diferenciados 

así uno del otro en la subjetividad del yo-narrador. No sólo los años 
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transcurridos distorsionan en la mem c•ria d el n arrador !01:1 hechos del 

relato, sino que también el carácter de su experien cia posterior , de signo 

negativo ("mis traiciones y olvido:::: de hombre~ , ~ las repetidas muertes de 

mi vida"), viene como a vedar el acceso pler:.o al mundo d e la infancia. 

Desde otra perspectiva, estas afirmaciones constituyen una especie de 

anticipación de la experiencia posterior del narrador, pues despiertan en el 

lector la expectativa de saber en qué consisten tales "traiciones y olvidos 

de hombre". De esta manera, un narrador en principio testimonial a trae 

por unos instantes la atención sobre sí mismo. 

La tercera de las citas corresponde al único episodio relatado -

parcialmente- en primera persona del singular en "Hijo de hombre". 

Ahora bien, no deja de ser significativo el hecho de que en este breve 

paréntesis autodiegético Vera se nos muestre precisamente -y a pesar de 

su corta edad- como un ardiente defensor de Gaspar Mora, como si su 

papel no adquiriera releva..'1.cia sino en relación con las figuras que 

protagonizan el capítulo. 

Una tarde , en el río , Pedro escupió Ja palabrota "monflórito" contra Ja 
memoria de Gaspar. Fue como si nos sopapeara la cara. Nos 
abalanzamos sobre él, Jo tumbamos y le atascamos de arena la boca, 
como para hacerle tragar de nuevo el insulto, para enterrar esa 
negación de hombría que acababa de proferir contra ese hombre que 
para nosotros era el más hombre de todos. Vicente trató inútilmente de 
defender a su hermano. Yo le puse un pie sobre Ja garganta, mientras 
los demás Jo sujetaban. 
[ ... ] 

Entonces lo largamos. Pero después entre Jos dos, una vez que me 
agarraron solo, casi me ahogaron en el remanso, porque yo no dudaba 
y porque quisieron desquitarse del trago que le hicimos comer a Pedro 
los defensores de Gaspar. 

Me salvé porque sabía nadar y zambullir más que ellos. Pero sobre 
todo, porque creía firmemente en algo. Dentro del agua, pegado al limo, 
tenía bien abiertos los ojos, aguantando Ja respiración , mientras los 
mellizos me buscaban para ahogarme. Se fueron porque creyeron que 
ya me había ahogado. Por eso no vieron las burbujitas de sangre que 
empezaron a soltar mi nariz y mis oídos. 
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En el abombanúento de la asfixia sentí que la mano dt: madera de 
Gaspar me sacaba a la superficie. Era u n raigón negro, al que me 
quedé largo rato abrazado (36-37 j. 

Niveles narrativos en "Hijo de hombre" 

En resumen, las referencias al yo-narrado en el capítulo I ocurren en su 

mayoría en primera persona del plural, acentuando así la función 

testimonial del narrador y su pertenencia a un grupo fuertemente unido 

por la admiración a Gaspar Mora y el gusto por los relatos de Macario. En 

su aspecto de personaje, la participación de Vera en este capítulo es más 

bien escasa; se reduce a la de un narratario ficticio de Macario y, en una 

ocasión, a la de defensor de la memoria de Gaspar Mora contra los 

mellizos Goiburú. Por el contrario, la mayoría de las veces en que el 

narrador enuncia su propio "yo", la atención del lector se vuelca sobre la 

narración misma. Esto ocurre a través de comentarios que configuran 

poco a poco a los ojos del lector la situación narrativa. 

La participación diegética de Miguel Vera se reduce a los tres 

primeros fragmentos. A partir del cuarto, su presencia como personaje es 

apenas sugerida por las marcas con que se refiere el discurso directo de 

Macario ("contó que dijo después", "dijo Macario"), las cuales llevan 

implícito el hecho de que Vera "cita" de memoria las palabras del anciano y 

por lo tanto se encontraba presente en el momento de la narración. Fuera 

de esas marcas -fragmentos 4 al 9-, Vera desaparece por completo del 

plano de la acción, aunque, de modo inverso, su presencia como narrador 

se hace cada vez más fuerte incluso cuando el origen de la información 

narrativa es el propio Macario. Más aún, a medida que Vera va dejando de 

tomar parte en la acción, la focalización del relato cambia a personajes 

como el propio Macario; se produce así una interesante transición de una 

narración en principio homodiegética a una narración heterodiegética. 9 Es 

9 Pimentel seftala en Moby-Dick un movimiento similar de un narrador en principio testimonial que va 
perdiendo poco a poco peso como personaje a la vez que gana una especie de "omnisciencia" como narrador: 
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obvio que la fuente p1incipal de Vera en la historia de Gaspar Mora no 

puede ser sino Macario, como se hace explícito en los fragmentos 4 al 9, en 

los que se introduce, si bien con numerosas irrupciones del narrador 

principal, el discurso directo del anciano. No obstante, hay momentos en 

esta historia que ni Macario ni Vera pueden haber presenciado, como, por 

ejemplo, la conversación del cura y el campanero en la sacristía (51-52) . 

Se involucran aquí problemas referentes a aspectos distintos del 

discurso narrativo. Los de focalización tienen que ver con la categoiia 

genettiana de modo; los relativos al grado de presencia o ausencia del 

narrador en la historia se ubican en la categoría de voz. Por cuestiones de 

verosimilitud, a un narrador de tipo homodiegético le está 

tradicionalmente vedado el acceso a la conciencia de los personajes, salvo, 

por supuesto, a la suya. En cuanto al discurso de otros personajes; el 

narrador homodiegético suele también indicar su fuente de irúormación; 

ésta puede ser su propia experiencia (relato testimonial) o bien un 

narrador en segundo grado. Ahora bien, este segundo caso involucra un 

aspecto de la situación narrativa ya mencionado: el de la posibilidad de 

introducir nuevos narradores y, por lo tanto, nuevas situaciones 

narrativas en el interior de un relato. 

Entre los múltiples relatos orales de Macario que recuerda Miguel 

Vera y el relato escrito de este último existe una distancia relativa no al 

tiempo o al espacio sino al nivel narrativo en que cada uno de ellos ocurre: 

los primeros se encuentran dentro del relato de Miguel Vera, mientras que 

el segundo constituye un primer nivel en el cual se origina la totalidad del 

"En ciertas novelas, como Moby-Dick de Melville, el narrador, inicialmente testimonial -"Llámenme 
Israel"-, se va desdibujando hasta llegar a un grado de ausencia que sólo es posible en una narración en 
tercera persona. Más aún, conforme Ismael desaparece en la conciencia del lector, el relato se focaliza cada 
vez más en la conciencia del capitán Ahab. Ahora bien, este acceso a la conciencia de los personajes es 
privilegio de un narrador heterodiegético y no de uno homodiegético, pues[ ... ] una elección vocal en primera 
persona conlleva una especie de prefocalización: quien narra en "yo" no puede acceder a otra conciencia que 
no sea la suya; podrá especular, tratar de adivinar, pero nunca narrar desde el interior de la mente del otro." 
(L. A. Pimentel, op. cit., p. 138.) 
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mundo narrado en Hijo de hombreW. Todo relato, de hecho, se constituye 

mediante por lo menos estos dos niveles: el del acto narrativo principal, 

protagonizado por uno o varios narradores y sus respectivos narratarios 

(nivel extradiegético) , y el mundo de acción que éste proyecta, en el cual 

pueden presentarse nuevos actos narrativos (relatos en segundo grado) , 

nuevos narradores y nuevos riarratarios (nivel intradiegético) , y así 

sucesivamente. Genette define esta situación de la siguiente manera: "tout 

événement raconté par un récit est a un niveau diégétique immédiatement 

supérieur a celui ou se situe l'acte narratif producteur de ce récit" 11. 

De acuerdo con este esquema, el nivel extradiegético en "Hijo de 

hombre" corresponde al acto de escritura de Miguel Vera; en él se sitúan 

éste último en su faceta de autor-narrador y los posibles lectores del 

manuscrito. Por su parte, el nivel diegético está formado por el Itapé de la 

infancia de Vera y los personajes que en él habitan (Macario, Maria Rosa, 

los mellizos Goiburú). A su vez, Macario en tanto narrador -

intradiegético-- crea en este nivel un nuevo mundo de acción -relato en 

segundo grado-- cuyo narratario no es el lector del manuscrito sino el 

auditorio del cual formaba parte Miguel Vera y otros muchachos, pero 

ninguna mujer. Este mundo recreado por los relatos de Macario es el del 

pasado mítico-heroico del país, el de la dictadura de Gaspar Rodríguez de 

Francia, el de la guerra de la Triple Alianza y, en especiai, el de la historia 

de Gaspar Mora y el cristo de Itapé, que, a partir del fragmento 4, se 

convierte en el centro de interés narrativo del capítulo l. 

Ahora bien, existe en principio una especie de barrera -por cierto no 

infranqueable- entre niveles narrativos distintos. Así, por ejemplo, un 

personaje que se encuentra en el nivel diegético no puede abandonarlo 

para modificar el curso de la narración (nivel extradiegético), de la misma 

manera 9ue a un narrador extradiegético le es imposible intervenir como 

1° Con excepción de la carta de Roza Monzón. 
11 G. Genette, "Discours .. . ", p. 238. 
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tal en la acción del relato . Esto es cierto incluso en la narración 

homodiegética, en la cual narrador y personaje son en realidad, como dice 

García Landa, "dos fases de una misma identidad". 12 De acuerdo con esto, 

el Miguel Vera personaje del capítulo 1 se encuentra en el mismo nivel que, 

por ejemplo, Macario o María Rosa, y como tal no puede participar en la 

redacción de las memorias del · Miguel Vera autor. De modo inverso , 

tampoco éste puede "entrar" en aquel mundo de su infancia ni cambiar lo 

que en él ocurre.13 

Existen, por supuesto, numerosos ejemplos de violaciones a esta 

regla. Sin embargo, una posibilidad mucho menos perceptible de 

metalepsis, es decir, de un paso de un nivel narrativo a otro, es la 

siguiente: una narración en segundo grado puede ser asumida 

directamente por el narrador principal, o extradiegético, quien desplaza así 

al narrador intradiegético; el discurso de éste desaparece entonces y se 

convierte en el discurso de aquél. Por otra parte, el cambio de nivel implica 

un cambio completo de la situación narrativa: narrador y narratario dejan 

de ser los mismos. Un claro ejemplo de este fenómeno, señalado por 

Genette 14, es Un amor de Swann, relato que forma parte del primer 

volumen de En busca del tiempo perdido, y en el que Marcel narra los 

amores de Charles Swann y Odette de Crécy. La fuente de este relato no 

pudo ser sino el propio Swann, quien, de esta manera, se deja adivinar 

como un narrador intradiegético, cuyo narratario habria sido Marcel. 

Ahora bien, tal como aparece en En busca del tiempo perdido, el narrador 

de "Un amor de Swann" no es este último sino Marcel, quien ha decidido 

narrar él mismo la historia y no referir directamente el discurso de Swann. 

De esta manera, una historia que ocurre incluso antes del nacimiento de 

12 Cf García Landa, op. cit., en especial en especial el inciso 3.2. 1.8, "El narrador autodiégico", pp. 315-318. 
13 No obstante, es evidente que la selección del material narrativo, tarea del narrador, es ya una forma de 
control que se ejerce sobre la historia. 
14 Cf G. Genette, "Discours ... ", el apartado intitulado "De Jean Santeuil a la Recherche, ou le triomphe du 
pseudo diégétique", pp. 246-251 . 
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Marcel , al ser relatada por éste último, aparece en el mismo nivel que, por 

ejemplo, la infancia del narrador en Combray. 

Lo que ocurre pues entre los primeros fragmentos y el resto del 

capítulo es el paso de un relato en principio metadiegético a un nivel 

extradiegético (metalepsis); en otros térmínos, el narrador-personaje 

asume en su discurso el relato de .uno de los personajes. Este cambio pone 

de manifiesto algunas diferencias entre las dos situaciones narrativas: 

Vera escribe sus recuerdos en la última etapa de su vida; Macario en 

cambio habla -siempre en guaraní- frente a un auditorio compuesto 

exclusivamente de varones. Entre el primero y el segundo acto narrativo 

median varios años y ocurren dos cambios especialmente significativos, 

analizados en el capítulo segundo de este trabajo: uno relativo al tipo de 

discurso (paso de la oralidad a la escritura) y otro relativo a la lengua 

mísma (paso del guaraní al español). Otra distinción importante es la 

siguiente: si en el caso de Miguel Vera se trata de un solo acto narrativo, 

en el de Macario se trata de un número índefinido de relatos hechos a lo 

largo de varios años, que coínciden con la ínfancia de Vera. De esta 

manera, lo que Vera refiere no es un discurso sino fragmentos de varios de 

ellos, mezclados con sus propios recuerdos y , sobre todo, con las 

impresiones que las his torias del viejo producían en él. Así, tales historias 

son en los fragmentos 2 y 3 un tema narrativo más que un relato en 

segundo grado. 

De la mísma manera que en los fragmentos analizados de "Hogar", 

entre la historia y la narración tal cual la leemos existe una instancia 

mediadora: en ambos casos la información proviene de trasmano. Este 

factor incide directamente en el grado de conocimiento del narador sobre 

la historia, pues, a medida que se multiplican las ínstancias que median 

entre un? y otra, mayor será la incertidumbre del narrador. De esto modo, 

Vera no puede aspirar más que a un conocimiento parcial de los hechos, 
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en muchos casos incluso meramente hipotético, como se hace explícito en 

varios fragmentos de "Hogar" e "Hijo de hombre". 

A la luz de estas consideraciones, sorprende el hecho de que, al 

eliminar las marcas de mediación de Macario en el relato metaléptico 

señalado en el capítulo I (fragmentos 4-17), se eliminan también aquellas 

que expresan la subjetividad de Vera. Con el paso de un nivel narrativo a 

otro, aparecen las características tipicas de la narración "en tercera 

persona" y el relato adquiere así un tono "objetivo" muy cercano al de los 

capítulos pares. Comparando el grado de "ausencia" al que llega el 

narrador en estos fragmentos con la fuerte carga subjetiva resultado del 

carácter hipotético del relato en el capítulo V, es posible concluir que, si en 

ambos casos la información proviene de otros narradores, en el fragmento 

analizado de "Hogar" la multiplicidad de las versiones se resuelve en 

confusión e incertidumbre, mientras que en "Hijo de hombre" la mediación 

de Macario acaba convirtiéndose, en cierta medida, en una base más 

sólida para la construcción del relato. A esto podemos agregar que, a pesar 

de no haber sido testigo directo de todo cuanto de refiere a la historia de 

Gaspar Mora y el cristo, Vera se halla muy cerca de ella. No sólo aquellos 

sucesos le fueron referidos una y otra vez por Macario, sino que, a juzgar 

por la permanencia del rito del Viernes Santo, siguieron presentes en la 

memoria de los habitantes del pueblo años después de la muerte del 

anciano. 

"Estaciones" 

Un cambio notable en este capítulo es el que se refiere a la focalización del 

relato. ¿Qué ocurre con ésta entre los capítulos I y III? Los fragmentos 1-3 

de "Hijo de hombre" constituyen un caso de relato homodiegético en el que 

conviven.sin mezclarse la perspectiva del yo-narrador y la del yo-narrado; 

el relato no se encuentra estrictamente focalizado en este último, sino que 

la voz del narrador se deja oír claramente. Así, por ejemplo, es evidente 
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que la descripción de Itapé en el fragmento l de "Hijo de hombre", en la 

que se contrasta el antes y el Qhom del pueblo, así como el intento por fijar 

el sentido del rito que sus habitantes llevan a cabo año con año, corren 

ambos por cuenta del naiTador. Por el contrario, un párrafo como el 

siguiente es un claro ejemplo de focalización interna y, por lo tanto, tiene 

el especial interés de remitimos directamente al efecto que las palabras de 

Macario producían tanto en la ímaginación del Vera de entonces como eri 

la de sus compañeros: 

Lo veíamos (al dictador Francia) cabalgar en su paseo vespertino por 
las calles desiertas, entre dos piquetes armados de sables y carabinas. 
Montado en el cebruno sobre la silla de terciopelo carmesí con 
pistoleras y fustes de plata, alta la cabeza, los puños engarfiados sobre 
las riendas, pasaba al tranco venteando el silencio del crepúsculo bajo 
la sombra del enorme tricornio, todo él envuelto en la capa negra de 
forro colorado, de la que sólo emergían las medias blancas y los 
zapatos de charol con hebillas de oro, trabados en los estribos de plata. 
El filudo perfil de pájaro giraba de pronto hacia las puertas y ventanas 
atrancadas como tumbas, y entonces aun nosotros, después de un 
siglo, bajo las palabras del viejo, todavia nos echábamos hacia atrás 
para escapar de esos carbones encendidos que nos espiaban desde lo 
alto del caballo, entre el rumor de las armas y los herrajes ( 27). 

Ahora bien, estos momentos de focalización interna en el yo-narrado cesan 

casi por completo a partir del fragmento 4. Una vez llegados a este punto, 

Vera comienza a desaparecer como .personaje y, en consecuencia, como 

instancia focal, al mismo tiempo que se introduce el verdadero centro de 

interés narrativo del capítulo: la historia de Gaspar Mora y el cristo. En 

"Estaciones", en cambio, esta situación se invierte: por un lado, el yo

narrado se convierte en la única instancia focal de los diez fragmentos que 

componen el capítulo; por otro lado, la función del narrador se limita 

precisamente a la narrativa, esto es, el yo-narrador se abstiene de 

intervenir para comentar la historia o proporcionar información que el 

personaje focalizado no posee. "En la focalización interna -escribe Luz 

Aurora Pimentel- el foyer del relato coincide con una mente figural; es 
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decir, el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar 

únicamente la inf01mación narrativa que dejan entrever las limitaciones 

cognoscitivas, perceptuales y espacio-temporales de esa mente figural". 

Así, en "Estaciones" los focos de atención narrafrm que no son el propio 

Vera -y que podemos resumir en tres: el extranjero desconocido que viaja 

en el asiento de enfrente, la conversación de los tres hombres que vuelven 

del exilio con el estanciero de Kaacupé, y la Damiana Dávalos- se 

desprenden todos de la curiosidad de éste e incluso su alternancia 

depende del interés que presenten para él. Así, por ejemplo, si Vera se 

interesa por la conversación del estanciero con los otros tres , es porque el 

estanciero comienza a referirles, distorsionándola, la historia del cristo de 

Itapé, misma que despierta en el muchacho una pasión defensora de 

Gaspar Mora. De la misma manera, si la atención del relato se desplaza 

por momentos a la figura del gringo, es porque éste suscita una viva 

curiosidad en Vera. 

"Hogar" 

En repetidas ocasiones a lo largo de este trabajo he recurrido a la fórmula 

propuesta por Gérard Genette para definir el rol del narrador testimonial, 

según la cual dicho rol consiste en un mínimo de participación diegética y 

un máximo de participación en la narración. A partir de esta definición, he 

intentado mostrar cómo, en capítulos como "Hijo de hombre" y 

"Estaciones", el narrador-personaje, Miguel Vera, juega un papel que 

oscila entre lo autodiegético y lo meramente testimonial, con una clara 

predominancia de este último aspecto; esto es, los momentos en los que 

Vera protagoniza su propio relato son decididamente raros en comparación 

con aquellos en los que su rol se limita a referir hechos de los cuales fue 

sólo testigo. No obstante, para volver a la definición de Genette, es 

oportuno recordar ahora el hecho de que, por muy débil que sea, la 

participación de un narrador testimonial en la historia constituye la fuente 
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principal de información en el relato, es una condición sine qua non para 

la existencia de éste último. En otros términos , en la base de todo relato 

testimonial se halla implícita , aunque sea de manera meramente 

tangencial , la participación diegética del narrador, pues de otro modo, 

¿cómo podría llamarse así un relato cuyo contenido no formara parte de la 

experiencia directa y de la visión del narrador? Y, sin embargo, una de las 

características más acusadas en el Vera narrador consiste en el hecho de 

que gran parte de su información rebasa los limites de su experiencia 

personal. Para sostener esta afirmación basta con recordar, en "Hijo de 

hombre", episodios como el hallazgo del cadáver de Gaspar Mora en el 

monte y, casi al mismo tiempo, del cristo abandonado en la cabaña del 

carpintero; o bien, el desenlace de la historia del médico de Sapukai y la 

fuga de los Jara en un vagón de tren empujado por ellos mismos a través 

de la llanura. Es claro que tales episodios escapan a las experiencias 

vividas por Vera y, no obstante, son referidos por él incluso con una 

precisión que por momentos hace pensar más bien en un narrador de tipo 

omnisciente. La fuente de información aq1ú, debemos suponer, es distinta; 

debemos observar, en suma, que el material narrativo de algunos capítulos 

comprende experiencias tanto propias como ajenas al narrador personaje. 

Es así como, en "Hogar", el relato de la excursión al vagón, que sólo 

en el último fragmento se revela como un estratagema para conducir a 

Vera al encuentro de un grupo de rebeldes encabezado por Silvestre 

Aquino, sirve de marco a dos temas narrativos importantes: la crónica del 

fin del levantamiento de 1912 en Sapukai y la ya mencionada fuga de 

Casiano, Natividad y Cristóbal Jara (fragmentos 5 y 3, respectivamente) . 

Se combinan aqlli los dos tipos de relato antes señalados: aquel en el que 

Vera participa en la acción y aquel en el que se halla ausente. Desde el 

punto d~ vista temporal, a cada uno de ellos corresponde un plano 

temporal distinto: la excursión de Miguel Vera y Cristóbal Jara (fragmentos 

homodiegéticos) corresponde al relato temporalmente primero, mientras 
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que fragmentos como el 3 y el 5 constituyen secuencias analépticas con 

respecto de aquél. Por otra parte, es también importante observar que 

dichas secuencias analépti::;as tienen lugar sólo dentro del marco de la 

focalización inten1a en el Miguel Vera personaje, es decir, se trata de 

pensamientos y recuerdos del yo-narrado y, por le tanto, no interfieren en 

la acción del relato temporalmente primero: guiado por el último miembro 

vivo de la fa.-nilia Jara, y luego de algunos intentos frustrados por entablar 

con él una conversación que le proporcionara detalles sobre la historia del 

vagón empujado hasta la selva, Vera no tiene otro remedio que encen-arse 

también en sí mismo y tratar de imaginar aquellos hechos. Los fragmentos 

3 y 5 son precisamente el relato del esfuerzo imaginativo de un Vera 

profundamente interesado en hechos a los cuales ya no tiene pleno acceso. 

Con el fin de ilustrar las observaciones anteriores, citaré algunos 

párrafos del fragmento 3. En esta parte del relato, Miguel Vera y su guía 

han dejado atrás Sapukai y la colonia de leprosos fundada por el médico 

ruso; han dejado el camión de Cristóbal y continúan a pie a través de la 

misma árida planicie por la que, varios años antes, los Jara se dieran a la 

tarea de empujar un vagón de tren rescatado de la explosión de 1912. 

Me costaba concebir el VlaJe del vagón por esa planicie seca y 
cuarteada, que las lluvias del invierno y el desborde del atToyo 
transformaban en pantano. Se me hacía cuesta arriba imaginarlo 
rodando sobre rudimentarios rieles de madera, arrastrado más que por 
una yunta de bueyes o dos y tres y aun cuatro yuntas en las lomadas, 
por la terca, por la endemoniada voluntad de un hombre que no cejó 
hasta meterlo, esconderlo, hasta incrustarlo literalmente en la selva. 

Es decir, sí; ahora que marchaba detrás del guía impasible, sin otra 
cosa para contemplar más que las cicatrices de su espalda y las 
cicatrices del terreno, el cielo arriba turbio, una verdadera lámina de 
amianto, podía tal vez concebir el viaje alucinante del vagón sobre la 
llanura; un viaje sin rumbo y sin destino, al menos en apariencia 
razonables. 

Podía ver al hombre eligiendo pacientemente el terreno, emplazando 
los durmientes y las pesadas secciones de quebracho, unciendo las 
yuntas de bueyes enlazadas al azar en el campo o en los potreros. [ ... ) 

Todo esto podía entender forzando un poco la imaginación. 
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Yo sabía la historia; bueno, la parte pelada y pobre que puede 
saberse de una historia que no se h a vivido (175- 177) . 

Es evidente aquí cómo, al tratar de imaginar la huida de los Jara, el 

narrador-personaje introduce en el relato hechos que se hallan mucho 

más alejados de su propia experiencia que los de los capítulos 1 y 3 . El 

origen de la información narrativa no son ya los recuerdos de Vera sino los 

testimonios de otros, versiones paralelas, sin duda orales, que circulan 

entre la gente del pueblo. Esta mención de las fuentes es de hecho un 

elemento que contribuye a relativizar la información narrativa; se produce 

aqui el fenómeno al que Luz Aurora Pimentel se refiere como fragmentación 

vocal15 , y no porque se introduzcan de manera efectiva nuevas voces 

narrativas en el relato, sino porque de cualquier manera estas voces se 

hallan presentes en el discurso del narrador y, más aún, es en virtud de 

ellas como el relato es posible. La versión de Vera se halla en realidad 

compuesta no sólo de otras versiones sino del esfuerzo imaginativo del 

narrador, y es por esto por lo que la historia en cuestión resulta, 

paradójicamente, un misterio incluso para quien intenta narrarla. 

Resumiendo, según el análisis de los tres primeros capítulos impares, 

Vera aparece como un narrador preocupado por proporcionar, a partir de 

su propia experiencia, un testimonio acerca de la historia de su 

comunidad. Sin embargo, existen múltiples ocasiones en que tal historia 

se halla más allá de sus vivencias; es entonces cuando aparece en el relato 

el principio de incertidumbre y Vera se ve obligado a recoger las versiones 

de otros y, más aún, a elaborar él mismo sus propias conjeturas. Su relato 

tiene, pues, un carácter que combina la autobiografia, el testimonio y las 

meras hipótesis sobre la manera en que los hechos ocurrieron. 

1 s Cf "En nru:raciones testimoniales, el principio de incertidumbre domina, ya que un aspecto capital de este 
tipo de narración es precisamente el dar cuenta sobre las posibles formas de acceso a la vida de otro y sobre lo 
relativo e incierto del acto mismo de la narración. En narración testimonial se modifica constantemente la 
información proporcionada sobre el otro según van apareciendo nuevas fuentes de información". (Pimentel, 
op. cit., p. 145.) 
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Trayectoria vital de Miguel Vera 

De acuerdo con Genette , un elemento frecuente en la. na.nación de tipo 

autodiegético es precisamente la distancia psicológica, moral, ideológica, 

intelectual, etc., que puede haber entre el yo-narrado y el yo-narrador, y 

que se traduce en una actitud del segundo con respecto del primero. Ahora 

bien, en la mayoría de los casos esta actitud es de franca superioridad, 

pues el paso del tiempo supone por lo general acumulación de 

experiencias y aprendizaje, así como la selección del material que se narra. 

Así, por ejemplo, señala Genette, el narrador en En busca del tiempo 

perdido se asemeja al de las Confesiones de San Agustín en el sentido de 

que ambos comparten el hecho de situarse en una perspectiva claramente 

superior, y es que, en cierto modo, ambos relatos pueden verse como el 

relato de una revelación que constituye el privilegio del yo-narrador frente 

al yo-narrado que avanza lentamente hacia esa experiencia fundamental 

de conocimiento. Es precisamente esta revelación final , fundamento y 

justificación de dichos relatos, lo que coloca al yo-narrador en una 

posición desde la cual puede permitirse tratar con condescendencia, con 

una postura critica o incluso con ironía, al yo-narrado. En Hijo de hombre, 

por el contrario, una actitud opuesta caracteriza al narrador a este 

respecto. En cierto sentido, es el yo-narrado de la infancia quien se 

encuentra en una posición superior a la del yo-narrador, como parece 

insinuarlo el comentario a la anécdota de los mellizos Goiburú ("Me salvé 

( ... ] porque creía firmemente en algo"). Esto se refiere, por supuesto, no al 

aspecto intelectual, pues, como lo he expuesto en otro capítulo, la figura 

del Miguel Vera narrador corresponde a la de alguien culto, como queda 

implícito no sólo en sus múltiples alusiones y comentarios a la historia 

paraguaya, sino en especial en su manera, bastante lograda desde el 

punto d(} vista literario, de organizar el relato en cada capítulo. Se trata 

más bien de un plano moral y subjetivo, en el cual Vera percibe el mundo 

de la infancia (capítulo 1) como un estadio privilegiado, determinado por la 
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pertenencia a su medio socio-cultural y sobre todo por la firme creencia en 

el paradigma que representa Gaspar Mora .. Al con u·a rio de los narradores

personaje que avanzan lentamente hacia un estado final de conocimiento 

que permite la reflexión sobre el propio pasado, la trayectoria de Miguel 

Vera consiste en un paulatino alejamiento de un estado inicial de fe e 

inocencia. Así, si en "Hijo de hombre" y aún en "Estaciones" Miguel Vera 

aparece como un ardiente defensor de la memoria de Gaspar Mora, a 

partir de este último capítulo comienza también a ser un "desertor", es 

decir, renuncia al mundo de valores que representan Macario y su sobrino 

para cumplir con una vocación facticia, nacida del deslumbramiento por 

los trajes de cadete. De aquí en adelante, el "nosotros" de la infancia se 

sustituye por el "yo" aislado de la madurez, incapaz de participar en la 

lucha de los otros y sumido en la contemplación de las imágenes del 

propio pasado. La primera "traición" se confirma con los acontecimientos 

posteriores que marcan el destino de Vera: la presunta delación, en una 

borrachera, de los obreros de Sapukai a quienes él mismo entrena; su más 

bien torpe participación como jefe de destacamento en la guerra del Chaco, 

que concluye con los disparos al camión aguatero de Cristóbal Jara, y, 

finalmente , el destino no compartido de los ex combatientes. 

Entre las figuras que protagonizan las historias de Hijo de hombre, los 

"héroes" de estos relatos, y el narrador-personaje que se encarga de relatar 

sus destinos, existe una relación de antagonismo que ocupa un lugar 

central en la intención de sentido de la obra. Macario Francia, Gaspar 

Mora, Casiano y Cristóbal Jara tienen en común el hecho de que sus 

protagonistas viven entregados a una causa que trasciende los limites de 

lo individual y tiene un sentido colectivo. Sus destinos son cada uno una 

realización distinta de las palabras de Macario, varias veces citadas por 

Vera y q~e constituyen un verdadero leitmotiv narrativo: 
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-El hombre, mis hijos -nos decía:-, es como un río . Tiene barranca y 
orilla. Nace y desemboca en otros ríos. Alguna utilidad debe prestar. 
Mal río es el que muere en un estero . .. (26) 

-Porque el hombre, mis hijos --decía repitiendo caGi laG mismas 
palabras de Gaspar-, tiene dos nacimientos. Uno al nacer, otro al 
morir . .. Muere pero queda vivo en los otros, si ha sido cabal con el 
prójimo. Y si sabe olvidarse en vida de sí mismo, la tierra come su 
cuerpo pero no su recuerdo (56t. 

En contraste con estos destinos, el de Miguel Vera está marcado por 

el carácter ambiguo de sus actos y por su alejamiento cada vez más 

definitivo del punto inicial. Este aislamiento se debe menos a una 

diferencia de clase o de rango que a un rasgo intrínseco a su carácter, el 

cual consiste en la incapacidad para fundirse con los otros en una causa 

común. En este sentido, podemos intentar una nueva comparación, ésta 

vez con un personaje quizá más cercano -aunque incidental- a Vera. 

Éste y Facundo Medina, el Zurdo, dirigente universitario, coinciden en el 

destino militar de Peña Hermosa (capítulo VII), el primero por su 

colaboración en el proyecto de rebelión de los obreros de Sapukai, el 

segundo por su participación en actos de protesta por la defensa del Chaco 

contra los bolivianos. El contraste entre uno y otro consiste en que 

mientras el Zurdo, llamado así por sus ideas de izquierda, encarna la 

figura del intelectual comprometido, y como tal aprovecha cualquier 

ocasión en el penal para denunciar injusticias, exponer o debatir ideas o 

"adoctrinar" a sus compañeros, Vera en cambio se caracteriza por su 

escepticismo o desinterés respecto a las mismas causas, por su actitud 

evasiva, su pasividad y su aislamiento. La mayor parte de su actividad se 

concentra en la redacción del diario, en realidad su único interlocutor y 

depositario de una reflexión por momentos verdaderamente intensa. Este 

desarrollo ulterior, sin embargo, es apenas un anuncio en el capítulo l. En 

realidad, ·el primer paso en una dirección contraria a la del camino de la 

infancia, la primera de las "traiciones" a las que alude Vera, ocurre en el 
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capítulo III, cuando el narrador-personaje abandona Itapé, deslumbrado 

por los uniformes de los militares que ha visto desfilar por el pueblo. 

Para concluir, es importante insistir en la activa participadón del 

nan-ador -en cualquiera de los tres capítulos aquí estudiados- en la 

construcción de la historia, tanto desde el punto de vista de su labor de 

recopilación de datos como de· aquel que se refiere a su esfuerzo 

imaginativo. De acuerdo con lo anterior, el relato escrito de Vera aparece 

como el re$ultado de un ejercicio no sólo de introspección y rememoración 

del propio pasado sino también de constante búsqueda y reconstrucción 

del pasado colectivo. Todos estos elementos contribuyen a darnos una idea 

del complejo papel desempeñado por la instancia narrativa en los capítulos 

impares, la cual incluye las funciones de autor, narrador, investigador y, 

en determinados momentos, "reconstructor" de la historia. Ahora bien, no 

menos importante resulta señalar que, en los numerosos casos en los 

cuales un mismo suceso es referido en ambas secuencias, los relatos de 

Vera -y esto a pesar de sus múltiples limitaciones cognoscitivas respecto 

a la historia narrada- no constituyen versiones que contradigan a las de 

los capítulos pares. Antes bien, la relación entre ambas series de capítulos 

podría definirse como complementaria, en el sentido de que, desde el punto 

de vista de la información narrativa, una completa a la otra. En el 

siguiente capítulo trataré de ahondar en el análisis de este fenómeno , 

tomando como referencia un episodio en particular narrado en ambas 

secuencias. Mi objetivo no sólo es señalar una relación de 

complementariedad entre capítulos pares e impares sino sobre todo 

estudiar hasta qué punto las múltiples versiones de un mismo hecho 

coinciden en cuanto a la orientación ideológica que se desprende de ellas. 

Tal indagación servirá como base a una aproximación de las dos 

instancia_s narrativas que aparecen en Hijo de hombre. 
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Capítulo 4 

UN ACERCAMIENTO AL NARRADOR 
DE LA SEGUNDA SECUENCIA 

La delación de Atanasio Galván: 
las múltiples versiones de un mismo hecho 
Ya en apartados anteriores de la presente investigación he insistido en que 

las historias narradas en los capítulos pares e impares, lejos de 

contraponerse, se complementan. El hecho se vuelve aún más significativo 

si pensamos en que, en repetidas ocasiones y en cualquiera de ambas 

secuencias, los personajes del relato posen una versión de algún 

acontecimiento distinta de la del narrador. Nos hallamos aquí frente a una 

serie de casos en los cuales el punto de vista del narrador sobre algún 

aspecto de la historia difiere del de uno o más personajes. Como ejemplo, 

me referiré al suceso -narrado en ambas secuencias (caps. II, III, IV y 

VI)- que origina en la novela el fracaso de la revolución de 1912 en 

Sapukai, a. saber, la delación del telegrafista, y luego jefe político del 

pueblo, Atanasia Galván. Lo que me interesa subrayar no es tanto el acto 

en sí como la manera en que los personajes y el narrador lo asumen. Para 

ello, es particularmente ilustrativa la conversación que tiene lugar en la 

fonda de doña Lolé Chamorro, varios años después de la explosión de 

1912, a propósito del misterioso extranjero recién llegado al pueblo (cap. 

II, fragmento 6). De todos aquellos personajes que lo acompañan y que 

sobrevivieron a la catástrofe -el Pai Benítez, Ña Lolé Chamorro, don 

Matias Sosa, dueño del boliche, Dejesús Altamirano, secretario de la 

municipalidad, y Climaco Cabañas, juez de paz-, Atanasia es el único que 

recuerda con agrado el episodio; el único, también, cuya versión coincide 

con la versión oficial: 

-El asunto es que allá triunfaron los revolucionarios -farfulló 
preocupado el juez, desplazándose a un constado de la silla. 
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-Allá .. . -dijo con desprecio el telegrafista ascendido a jefe político. 
Porque lo que es aquí sabemos cómo tratar a los revolucionarios que 
quieren alzarse contra el poder constituido. ¿Se acuerdan cómo los 
liquidamos? 

No necesitaban que el delator aludiera a aquello. 
Sin mirarse, todos pensaban sin duda en el le·1anta miento de los 

agrarios. Pese a los años, a las refecciones, el cráter por fin nivelado, 
las huellas no acababan de borrarse. Sobre todo, las que estaban 
dentro de cada uno. 

( ... ) 
- ¡Yo los derroté! -solía jactarse Galván. ¡Mi probada lealtad al 

partido (72-73)! 

Aunque en éste y el resto de los capítulos mencionados el narrador 

evita comentar o juzgar este acto, su postura condenatoria se deja advertir 

en la elección de ciertos vocablos para describir la represión del 

movimiento y, más aún, en la especial selección del resto de la información 

que sobre el mismo personaje se proporciona. Así, por ejemplo, resulta 

bastante elocuente que el narrador del capítulo 11 no deje sin referir el 

destino final del ex telegrafista, las circunstancias de su entierro y la 

actitud del resto de los personajes ante su mue1te: 

El vagón de los Amoité seguía avanzando imperceptiblemente. Tal vez 
los leprosos ayudaban a los tres moradores a empujarlo. 

Cuando lo estaba por averiguar, el jefe político también murió de 
muerte natural con los auxilios de la santa religión. 

Los únicos que estuvieron en el entierro, además de su mujer y del 
Paí Benítez, que hizo el responso, fueron los soldados de la jefatura, 
que llevaron turnándose de árbol en árbol, bajo el rajante sol, el 
solitario ataúd negro. 

La sepulturera le asignó el rincón más distante y agreste del campo 
santo, casi ya en el campo campo, no en sagrado, pese a las protestas 
del cura y al gimoteo ininteligible de la mujer, la que después de todo 
parecía contenta de derramar esas lágrimas. 

Era la única sepultura que no tenía paño y que siempre estaba llena 
de yuyos (83-84). 

La sola elección de este episodio -insisto- deja advertir la intención 

del narrador: mostrar la tácita condena de los habitantes del pueblo 

respecto a la delación del ex telegrafista. Por lo que se refiere a los 
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capítulos impares, el narrador tiende a privilegiar igualmente el relato de 

las consecuencias funestas que tal delación tuvo en Sapukai (cf cap. III, 

fragmentos 8 y 9, y cap. V, fragmentos 5 y 6). 

De este modo, la coincidencia parcial en cuanto a la elección del 

material narrativo en ambas secuencias deriva incluso en una 

convergencia de tipo ideológico, lo cual tiende sin duda a crear un fuerte 

lazo entre las instancias narrativas. La reflexión anterior proporciona una 

sólida base para abordar los últimos apartados de este trabajo, en el cual 

intentaré ahondar en el análisis de la orientación ideológica del relato en 

uno de los capítulos pares. 

Funciones extra-narrativas del discurse 

Si bien la función primordial de un narrador consiste en relatar una serie 

de hechos que constituyen una historia (sin lo cual dejaríamos de estar 

frente a un texto narrativo), existen además otras funciones, por cierto no 

menos comunes, que dicha instancia suele cumplir. De acuerdo con 

Genette, tales funciones pueden clasificarse de la siguiente manera!. 

1. Narrativa. Se refiere al aspecto principal de un texto narrativo y 

constituye la función primordial de todo narrador, a tal punto que 

éste puede, si lo desea, limitarse a ella y dejar de lado el resto de las 

funciones. 

2. Administrativa. Es en virtud de esta función como un narrador se 

refiere a la organización de su propio discurso, señalando sus 

particularidades. Ahora bien, al hacer esto, el narrador se muestra 

consciente de estar elaborando un discurso narrativo, cualquiera que 

sea su estatuto ficticio (carta, memorias, biografia, diálogo, 

monólogo, etc.), y, por lo tanto, se halla también implícita una 

función de comunicación -de cooperación- con algún destinatario. 

1 Cf G. Genette, "Discours ... ", pp. 261-265 y J. A. García Landa, op. cit. pp. 298-299. 
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3 . Comunicativa. Corresponde a la preocupación constante del 

narrador por establecer u n diálogo con el d t:stinataria . quien se halla 

dentro o fuera del mundo de acción propuesto por el relato; es decir, 

es un interlocutor ficticio, como el nruTador extradiegético, o bien el 

lector implícito presente en todo texto. Es así como, mediante esta 

función , es posible poner al desnudo, y al mismo tiempo crear la 

ilusión de abolir, las fronteras habituales entre los planos internos 

(mundo ficticio) y externos del texto . 

4 . Testimonial. Mediante esta función, el narrador da cuenta de 

alguna relación -de tipo afectivo, moral o intelectual- con la 

historia. A esta función pertenecen también la~ advertencias sobre el 

grado de precisión de los recuerdos de quien narra o bien al origen 

de la información con la que se cuenta. 

5 . Ideológica. Se da cuando el narrador expresa un punto de vista 

sobre la historia -personajes, acciones, etc.-. Estos comentarios 

pueden ser de los más diversos tipos -filosófico, humorístico, 

didáctico, propagandistico--, pero, en cualquiera de los casos, llevan 

implícita cierta autoridad del narrador con respecto de la historia y 

el lector, y puesto que su finalidad es orientar las opiniones de este 

último en algún sentido, constituyen una propuesta de lectura 

dentro del texto mismo. Un ejemplo paradigmático de esta función lo 

proporciona Proust, en cuya obra el narrador se reparte por igual 

entre las tareas de narrar y de comentar lo narrado, con una poco 

convencional tendencia a privilegiar la segunda de tales funciones, lo 

cual coloca al autor en una posición a todas luces innovadora con 

respecto de la tradición que le precede. 

Respe~to al rigor con que deba tomarse esta clasificación, el propio 

Genette advierte , entre otras cosas, sobre el hecho de que las funciones 

propuestas suelen encontrarse mezcladas unas con otras, de modo que 
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no debe verse en ellas categorías cerradas. Así, por ejemplo, es evidente 

que la función comt.mic:citiva se halla presente, en mayor o menor 

medida, en el resto de las funciones, por el simpie hecho de que todo 

acto narrativo supone un acto de comunicación. Un segundo ejemplo 

de esta mezcla de funciones se advierte en uno de los comentarios, ya 

citado en el capítulo anterior, del narrador en "Hogar": 

Todo esto podía entender forzando un poco la imaginación. 
Yo sabía la historia; bueno, la parte pelada y pobre que puede 

saberse de una historia que no se ha vivido (177). 

Se reúnen aqui la función testimonial (el origen de la información es 

nada menos que el esfuerzo imaginativo del narrador, alimentado por una 

serie de vagos testimonios) y algo que podriamos referir a la función 

ideológica (el narrador expresa una opinión de orden general respecto a los 

límites que supone el intentar penetrar en la historia de otro) . 

Una vez expuesto el esquema anterior, insistamos en este hecho: todo 

comentario, al referirse directamente al sujeto ficticio de la enunciación en 

un relato, puede ser visto como un elemento que caracteriza de algún 

modo al narrador (según su ideología, su relación afectiva o cognoscitiva 

con la historia, etc.). En otros términos, los comentarios constituyen un 

elemento clave en la determinación del sentido dei texto narrativo, pues 

arrojan una luz directa sobre quien lo emite (incluso si se trata de una 

instancia a todas luces ficticia). Ahora bien, existen ejemplos de relatos en 

los que el rol del narrador, como ya se ha dicho, tiende a ser 

exclusivamente narrativo. No es sorprendente que tales relatos sean por lo 

general heterodiegéticos: a menor cantidad de comentarios, mayor ilusión 

de objetividad, por la sencilla razón de que los comentarios expresan de 

alguna manera la subjetividad de quien los emite. De modo que, en un 

relato heterodiegético en el que el narrador se limita a contar una lústoria, 

la impresión de mediación tiende a desaparecer, creándose así un supremo 
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efecto de "objetividad" . Pero, curiosamente, inciuso en el caso de relatos 

"en tercera persona" en los que encontrrunos toda clase de comentarios a 

la historia, es muy probable que el narrador siga siendo percibido come 

una fuente "objetiva"; como si el hecho de no participar en la historia le 

asegurase una especie de autoridad al momento de narrarla y comentarla. 

Por el contrario, en el caso de relatos homodiegéticos, los comentarios 

traducen por lo general una "subjetividad" y suelen tomarse por lo tanto 

con alguna reserva y, en todo caso, teniendo en cuenta la totalidad de la 

historia, la cual constituye entonces un contexto interpretativo. 

Lo anterior proporciona sin duda la razón principal del marcado 

contraste que se percibe entre los capítulos pares e impares de Hijo de 

hombre. Así, por ejemplo, en "Fiesta", capítulo par, es notorio el hecho de 

que el discurso presenta apenas aspectos extra-narrativos; el narrador se 

abstiene, casi por completo, de comentar la historia. El resultado es el 

efecto de "objetividad", de ausencia de mediación, ya mencionado, y que 

podemos hacer general al resto de los capítulos pares. El narrador, en 

efecto, es en ellos una instancia "invisible" y, por lo menos en apariencia, 

neutral con respecto de la historia. Comparando con los capítulos impares, 

narrados por Miguel Vera, en éstos encontramos todas las funciones extra

narrativas que aparecen en el esquema, y tenemos por lo tanto un perfil 

bien definido del narrador y su situación. 

Ahora bien, en cuanto a la ilusión de "objetividad" que suele crear un 

narrador heterodiegético -y esto incluso si sus comentarios a la narración 

son numerosos-, no es necesario reflexionar mucho para darse cuenta de 

que algunos de ellos suelen expresar simpatía o rechazo hacia algún 

aspecto de la historia (personajes, acciones, etc.) y, por lo tanto, expresan 

también una posición, por muy atenuada que ella sea, del sujeto de la 

enunciac_ión. Es por esto por lo que podemos afirmar que el análisis de los 

aspectos extra-narrativos del discurso resulta sumamente útil a la hora de 

intentar una concretización del sentido de una obra narrativa. Así pues, no 
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hay duda, según creo, de que ir más allá de esa primera impresión de 

objetividad que tienden a producir los capítulos pares de Hijo de hombre, 

tratando de determinar la intención de sentido _que conllevan los 

comentarios del narrador a la historia, constituye un ejercicio intelectual 

de sumo ínterés. Naturalmente, un análisis mínucioso de cada uno de los 

capítulos de dicha serie desbordaria los objetivos de este trabajo. Por esta 

razón, en las siguientes líneas me ocuparé únicamente de "Fiesta", 

capítulo VI de la novela, teniendo como excusa, si fuera necesario, el 

hecho de que el comportamiento del narrador de la segunda secuencia no 

parece variar sustancialmente de un capítulo a otro. 

"Fiesta" es el capítulo ínmediatamente posterior a "Hogar". A diferencia de 

otros pares de capítulos contiguos, hay en éstos una estrecha relación 

desde el punto de vista de la trama: si "Hogar" concluye con la escena en 

que Vera accede a entrenar en secreto al grupo de campesínos rebeldes 

encabezado por Silvestre Aquíno, "Fiesta" nos presenta la siguiente 

situación: el proyecto de levantamiento ha sido frustrado por el ejército a 

causa de la delación del propio Miguel Vera; todos los rebeldes han sido 

apresados o asesínados y sólo uno, Cristóbal Jara, se halla fugitivo. En la 

escena final, ayudado por los leprosos y por Maria Regalada, la 

sepulturera del pueblo, Cristóbal logra escapar asistiendo al baile que la 

municipalidad organiza en homenaje a los oficiales del escuadrón. 

Curiosamente, a esta estrecha relación en el plano del contenido 

corresponde un marcado contraste en ese otro plano que se refiere a la 

narración y a los narradores, lo cual debe recordarnos que Hijo de hombre 

constituye un universo narrativo construido a dos voces, o, más 

exactamente -puesto que en realidad es perfectamente posible que no se 

trate síno de un solo narrador con dos facetas- con dos tonos narrativos 

de una misma voz. 
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Ya se ha obsenrado que los comentarios a la historia por parte del 

narrador a la historia en "Fiesta" son escasos. En algunos de los 

fragmentos --así el 1, el 2 y el 5- podemos incluso observar una 

estructura que privilegia el diálogo en detiimento del discurso propiamente 

narrativo, el cual se limita a presentar brevemente a los personajes 

inmersos en una situación definida y, una vez introducido el diálogo, a 

proporcionar a éste esa especie de puntuación que constituyen las pausas, 

los silencios o los gestos de los personajes en una conversación. Ahora 

bien, en virtud de esta estrategia narrativa, la expresión de ideas y 

sentimientos recae directa y casi exclusivamente en los actores del relato. 

A este respecto, vale la pena detenemos en los fragmentos 2 y 4 en cuyos 

diálogos se ponen en juego ideas o posiciones que rebasan el limite de lo 

anecdótico y apuntan hacia los ejes principales del sentido de la novela. 

En el fragmento 4, dos soldados, Luchí y Juandé, se hallan instalados 

en el camión de la ladrille1ia, ahora convertido en puesto de vigilancia y 

que sirviera de cuartel al grupo rebelde antes de ser delatado el 

movimiento. En medio del tedio vespertino, Juandé refiere al otro sus 

dudas sobre el sentido de su misión como soldado y, en particular, sobre 

el sentido que tiene perseguir al pueblo mismo del que se forma parte. Así, 

en un tono en el que asoma un tímido escepticismo con respecto de la 

función del ejército, Juandé pone al desnudo, frente a la indiferencia de su 

compañero, por un lado, la profunda escisión entre dicho sector de la 

población y la clase gobernante, presente únicamente bajo la forma de un 

perpetuo aparato represor, y, por otro lado, la corrupción de un sistema en 

el que las ideas y las posiciones políticas tienen un valor nulo y sólo caben 

la posición de opresor y la de oprimido. 

Pasemos al fragmento 2. Vera se encuentra tendido sobre el suelo de 

uno de lo_s cuartos de la comisaria, donde el oficial Mareco y el jefe político 

del pueblo lo instan a proporcionar más información sobre el movimiento 

rebelde. Curiosamente, al presentar esta situación, el narrador se abstiene 
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incluso de referir el nombre de los personajes, de modo que algo tan básico 

como lo es el establecer la identidad de los actores recae sobre ellos 

mismos. El efecto logrado es el de una notable tensión dramática: sólo a 

través del diálogo entre los personajes conoce el lector dicha identidad y, 

sobre todo, se entera de ese incomprensible acto que constituye la delación 

de Vera, desencadenante único dél estado de cosas presentado en "Fiesta". 

De sumo interés resulta ver aquí cómo dos discursos, dos formas de 

interpretar un mismo acto -la de Vera y la del oficial Mareco--, se oponen 

de manera muy similar a la de las ideas de Luchí y Juandé. Por un lado, el 

joven oficial apela al supuesto código de honor de la Escuela Militar para 

condenar la traición de Vera; por otro lado, Vera niega haber denunciado a 

los campesinos, con el dudoso pretexto de hallarse ebrio la noche en que 

habló. 

El relato adquiere en este momento una particular dimensión moral, 

pues la delación de Vera lo coloca en una posición condenable, la de 

traidor, desde el punto de vista de las dos fuerzas en conflicto. Se trata, en 

efecto, no sólo de una traición al código de honor de la Escuela Militar, a 

la que finalmente pertenece Vera, sino también a la causa de los 

campesinos rebeldes, a quienes el oficial confinado había dado 

entrenamiento. El hecho contribuye muy especialmente a definir el papel 

del personaje, escindido entre su carácter introspectivo2 , cuyo principal 

motor consiste en el deseo de recuperar e interpretar el pasado y el 

presente del país, y en particular el de las clases históricamente 

oprimidas, y el peso fatal de sus actos. 

En suma, en estos fragmentos el narrador otorga una gran libertad 

discursiva a los personajes; son ellos mismos quienes, al discutirlos, 

2 Al respecto, basta con citar las siguientes líneas: "Yo sigo, pues, viviendo a mi modo, más interesado en lo 
que he visto que en lo que aún me queda por ver. Un tiempo el sufrimiento me hizo solitario y orgulloso. 
Después la desesperación se volvió tranquila y humilde y me hizo contemplativo. Pertenezco a esa clase de 
gente para la cual no cuenta el futuro y cuya soledad no es más que su incapacidad de amar y de comprender, 
con la cara vuelta al pasado, a sus imágenes hechizadas de nostalgia" ( 402-402). 
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ponen en cuestión aspectos capitales del mundo de acción en el que se 

hallan inmersos y dan de manera autónoma un sentido a sus actos . 

Ahora bien, en otros fragmentos la participación del narrador es 

menos limitada, y es aquí donde se advierten algunos de sus puntos de 

vista, o incluso relaciones de orden afectivo con el mundo narrado, aunque 

éstos no se expresen de manera· abierta, sino envueltos en la narración 

(descripción de personajes, situaciones, etc.). Véase, como ejemplo, la 

siguiente intervención del narrador en el fragmento 3: 

Procuraron hacer hablar a los viejos, a las mujeres y a los chicos de 
la olería y los arrozales, con amenazas y hasta con promesas de 
bastimentas y dinero. Pero nadie sabía nada o nadie podía despegar los 
labios, esos dientes muy apretados por el encono muy nuevo de lo que 
habían visto hacer y por aquel otro resentimiento más antiguo, 
agrandado ahora por la salvaje represión tan semejante, en la memoria 
de los adultos, a la del año 12, con la que se aplastó el levantamiento 
de los campesinos y volvía como entonces a despoblar de sus hombres 
al estero (202) . 

Es posible discernir, en la elección de términos como encono, 

resentimiento, salvaje represión y en la analogía entre la represión del año 

12 (tema de central en otros capítulos) y la que derivó de la delación de 

Miguel Vera, una preocupación por entender y mostrar la manera en que 

la población afectada percibe los hechos. Ciertamente, no es éste el punto 

de vista, por ejemplo, del oficial Mareco, para quien los rebeldes son unos 

"bandidos que querían sembrar la muerte y la ruina en este pacífico 

pueblo" (fragmento 2, p. 199). Esta comparación permite observar hasta 

qué punto se hallan opuestas la perspectiva del narrador y la de algunos 

de los personajes del relato, aun si esta oposición, como se ha visto, no se 

expresa nunca de manera abierta en el discurso. 

Algo similar ocurre en el que sin duda es el momento culminante del 

capítulo: .acompañado por Maria Regalada y un grupo de leprosos, cerca de 

medianoche, Cristóbal asiste al baile organizado por la Municipalidad. Al 

notar la presencia de los leprosos, todos los concurrentes abandonan el 
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salón, dando a Cristóbal la ocasión de huir. El nanador elige aqlú sólo a 

un personaje para referir su reacción ante el inaudito suceso, 

precisamente al único que reconoce a Cristóbal entre los enfermos: don 

Bruno Menoret, dueño de la ladrillería "La esperanza" y antiguo patrón del 

fugitivo . De modo inusual (en el resto del capítulo el narrador evita, con 

muy pocas excepciones, referir los pensamientos de los actores), el relato 

se focaliza en el interior de este personaje: 

El catalán dudó, echando los ojos muertos al cielo, como si de 
improviso hubiera visto abrirse una grieta muy profunda y llameante. 
Nadie supo, tal vez ni él mismo lo supiera, si en ese momento iba a 
delatar a Cristóbal Jara o si por el contrario estaba tratando de urdir 
en su favor una loca patraña, alguna increíble y absurda coartada, 
más increíble y absurda todavía que el heclw mismo de haber venido 
ese Jwmbre allí, a inferir él sólo a todos sus enemigos la enormidad de 
esa afrenta con un coraje demoníaco y desesperado. Tal vez el catalán 
comprendiera de golpe la magnitud de esa locura y había decidido 
jugarse la vida él mismo para defenderla y hacerla triunfar más allá de 
las posibilidades permitidas (234). 

Las partes subrayadas se refieren a dos aspectos distintos. En primer 

lugar, expresiones como "como si de improviso hubiera visto", "nadie supo, 

tal vez ni él mismo lo supiera" y "tal vez el catalán comprendiera" traducen 

una limitación cognoscitiva del narrador con respecto de la historia, una 

especie de incertidumbre que, tratándose de un relato en tercera persona, 

podría dar la impresión de un recurso meramente estilístico. De cualquier 

modo, lo cierto es que, quizá por un afán de verosimilitud o de objetividad, 

el relato se halla decididamente situado más en el plano de la acción, el del 

discurso figural, que en el interior de los personajes. El segundo de los 

aspectos señalados se desprende de esa especie de comentario a la acción 

que hay en estas lineas: "[ ... ) alguna increíble y absurda coartada, más 

increíble y absurda todavía que el hecho mismo de haber venido ese 

hombre alli, a inferir él solo a todos sus enemigos la enormidad de esa 

afrenta con un coraje demoníaco y desesperado". Se abandona aqui el tono 

objetivo del resto del capítulo y se propone incluso una manera de leer uno 
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de los hechos claves de la historia. A partir de aquí, el relato vuelve a su 

cauce habitual, es decir, vuelve e. ceñirse al plano de la acción, pero antes 

el narrador ha dado una prueba de su interés por definir con sus propias 

palabras uno de los actos más decisivos en el destino de ese "héroe de la 

resistencia" que es Cristóbal Jara. 

Orientación ideológica del reta.to 

No sólo por medio de los comentarios es posible advertir una orientación 

ideológica en un relato. Además de referir y comentar una historia, un 

narrador también es directamente responsable de la elección del material 

narrativo y del orden en que éste se presenta al lector. De acuerdo con Luz 

Aurora Pimentel, 

[ ... ] una historia, aun considerada como una entidad abstracta, como 
algo que la lectura construye, es algo pre-estructurado, 
independientemente de la estructuración que proviene de su 
organización discursiva. Una historia es un "tejido", una trama: una 
verdadera figura. Permítaseme insistir una vez más en que una 
historia implica, más que una secuencia puramente cronológica, una 
preselección. Es evidente, entonces, que incluso en el nivel abstracto de 
la historia hay un proceso de selección de ciertos acontecimientos en 
detrimento de otros. Ahora bien, esta selección orientada es, en sí 
misma, un punto de vista sobre el mundo, y puede por tanto ser 
descrita en términos de su significación ideológica, cognitiva, 
perceptual, etc. De ahí que, a partir del entramado lógico de los 
elementos seleccionados, se articule la dimensión ideológica del relato. 
Así pues, una "historia" ya está ideológicamente orientada por su 
composición misma y por la sola selección de sus componentes.3 

Una vez asentado esto, y con el objeto de analizar en detalle la 

selección del material narrativo en "Fiesta", así como la manera en que 

éste se halla organizado, propongo el siguiente esquema, en el cual se 

indican tanto los personajes de cada fragmento como la situación en la 

que aparecen. Ahora bien, antes de ello, se vuelve necesario señalar que 

cada uno de los ocho fragmentos constituye, según los cuatro ritmos o 

3 L. A. Pimentel, op. cit., pp. 120-122. 
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movimif'ntos nanativos básicos establecidos por Genette (escena, resumen, 

pausa y elipsis4 ), una escena, lo cual confiere al capítulo un carácter 

eminentemente dramático. 

- Fragmento l. Conversación entre Cristóbal y Alejo en el cementerio de 

Sapukai (todo el capítulo transcurre en este pueblo). a la hora de la 

siesta. Personajes: Cristóbal Jara y Alejo, hijo de Maria Regalada 

Caceré. 

- Fragmento 2. Interrogatorio en la prevención de la jefatura, a la 

misma hora. Personajes: Miguel Vera, el oficial Mareco y el jefe 

político del pueblo. 

- Fragmento 3. En el boliche de Matias Sosa, la misma tarde. 

Personajes: don Bruno Menoret, dueño de la ladrillería "La 

esperanza" y antiguo patrón de Cristóbal Jara, y el oficial Mareco. 

- Fragmento 4. En un camión abandonado en medio del estero, la 

misma tarde. Personajes: Luchí y Juandé, centinelas. 

- Fragmento 5. En un vagón de carga, en el que son transportados los 

prisioneros de la rebelión sofocada. Personajes: Silvestre Aquino, 

prisionero; Gamarra (o medio-metro), prisionero; soldados y 

vendedoras de una de las estaciones de tren. 

- Fragmento 6. En uno de los puestos de vigilancia de la caballería y, 

posteriormente, en el cementerio. Tarde del día siguiente, sábado. 

Personajes: el oficial Mareco, soldados, Maria Regalada. 

- Fragmento 7. Sábado por la noche, en el rancho de Maria Regalada. 

Personajes: Maria Regalada y Alejo. 

- Fragmento 8. Baile en el salón de la municipalidad, sábado por la 

noche. Personajes: Soldados, oficiales y suboficiales; músicos; don 

Bruno Menoret, el capitán Mareco, Cristóbal Jara, Maria Regalada, 

los.leprosos, el cura del pueblo. 

4 Cf. G. Genette, op. cit., pp. 130-144. 
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Uno de los aspectos qt~e contribuye a la tensión dramática del 

capítulo es la economía temporal con la que la acción se desarrolla: entre 

el fragmento 1, en el que aparece Cristóbal escondido en una de las 

tumbas del cementerio, y el 8 , cuya acción se sitúa un sábado por la noche 

en la Municipalidad, transcurre apenas un día. Los fragmentos 1, 2, 3, 4 y 

5 tienen lugar la tarde del viernes; los fragmentos, 6, 7 y 8, el sábado por 

la tarde y por la noche. En cuanto a la selección del material narrativo, es 

evidente que se halla orientada a mostrar el estado de conflicto que se vive 

en el pueblo y que resulta de la oposición entre las fuerzas oficiales y 

aquella parte de la sociedad profundamente inconforme y afectada por la 

clase gobernante. Basta, en efecto, recordar escenas como el interrogatorio 

de Miguel Vera o la conversación entre los dos centinelas, o bien la que 

tiene lugar en el interior del vagón de tren cargado de prisioneros, para 

descubrir en ellas situaciones que no podrían pertenecer a una versión o 

punto de vista "oficial". Más aún, la sola elección de los personajes revela 

también esta orientación ideológica: por un lado, el oficial Mareco, el jefe 

político del pueblo, Luchí y el resto de los soldados anónimos que aparecen 

en todo el capítulo; por otro lado Cristóbal Jara, María Regalada, Alejo -

hijo de ésta última- los leprosos, Silvestre Aquino y el resto de los 

prisioneros de la rebelión. Entre unos y otros, dos personajes sobresalen 

por la ambigüedad de sus actos y por ser de alguna manera excluidos de 

estos dos grupos: don Matias Sosa y, sobre todo, Miguel Vera, cuyo papel 

-insistamos-, a medio camino entre héroes y opresores, entre mártires y 

verdugos, constituye por sí mismo uno de los ejes temáticos de la novela: 

un intelectual refugiado en la soledad de la escritura e incapaz de asumir 

por entero y llevar hasta sus últimas consecuencias su compromiso 

social. 

Res~miendo, si el narrador en "Fiesta" elige hacer el menor número 

posible de comentarios a la historia, invitando con ello al lector a llenar un 

rol activo en la interpretación de la misma, la perspectiva de la trama 
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contiene por sí sola una intención de sentido claramente orientada a 

mostrar las fuerzas que entran en conflicto en la le.cha de un pueblo por 

defender su identidad cu1tural y reclamar una sociedad justa. 

Posiblemente, con el afán <le mostrar mejor dicho conflicto, la escritura, 

uno de los ejes temáticos en los capítulos impares y patrón discursivo de 

toda la novelas, así como el problema del origen de la información, se 

hallan totalmente excluidos de las preocupaciones del narrador. En virtud 

de esta decisión, entre el mundo narrado y el relato no existen las fisuras 

que normalmente se producen bajo la forma de incertidumbre o bien de la 

acentuada subjetividad que puede revelarse en una discusión abierta 

sobre los límites y la posibilidades de la palabra escrita. 

De manera general, podemos concluir que la ausencia total de 

elementos que nos permitan de algún modo inferir datos como la identidad 

y la situación del narrador al momento de narrar, o bien el patrón 

discursivo del relato, se halla directamente relacionada con la ausencia 

casi total de aspectos extra-narrativos en el discurso. De este modo, 

preguntas elementales -es decir, que todo lector se plantea frente a un 

texto de tipo narrativcr- como ¿quién narra?, ¿cuál es el objetivo del 

relato?, ¿quién es su destinatario?, ¿cómo conoce el narrador la historia y 

qué relaciones guarda con ella?, constituyen en la segunda secuencia una 

serie de puntos de indeterminación que corresponde al lector resolver. En 

cuanto a la identidad del narrador, una de las respuestas posibles -

precisamente aquella que he tratado de sustentar en esta investigación

consiste en atribuir a Miguel Vera la totalidad de los relatos que componen 

Hijo de hombre. Según el análisis realizado en el presente capítulo, tal 

respuesta resulta probable en virtud de las coincidencias relativas a la 

selección y organización del material narrativo, así como a la orientación 

ideológic~ que se desprende de ambas. Por otra parte, los resultados del 

capítulo precedente muestran cómo en algunas ocasiones el narrador de la 

5 Para un análisis detallado de este punto, véase en especial el capitulo 2 de este trabajo. 
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primera secuencia llega a adquirir un grado de ausencia comparable al del 

narrador en los capítulos pares. Asimismo, he señalado que este paso de 

un relato en principio homodiegético a un relato heterodiegético coincide 

con aquellos momentos en les cuales el narrador integra a sus recuerdos 

las versiones de otros y sus propias conjeturas acerca de la historia 

natTada. Los argumentos anteriores, lejos de minimizar las profundas 

diferencias entre ambas secuencias, ponen de relieve uno de los elementos 

que con mayor fuerza contribuyen a crear la riqueza narrativa de la novela: 

la decisión, por parte del autor-narrador, de presentar desde dos 

perspectivas distintas una serie de hechos intimamente ligados entre sí. 
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CONCLUSIONES 

Haciendo eco de una de las p rir.ci pales aportaciones de la teoría d e la 

recepción, Alberto Vital obser:a: 

Todo texto (y esto es especialmente claro en la narrativa; por ejemplo, 
la policiaca) está constituido de manera que genera una serie de 
preguntas en el lector. La pa ulatina resolución de esas preguntas, 
conforme a las respuestas provisionales que ha bía ensayado este 
último o las salidas más o menos sorprendentes a cargo del autor, 
garantiza tanto el interés de los lectores como la coherencia interna del 
texto. 1 

A partir de este principio, permítaseme insistir en los siguientes tres 

puntos: 1) las preguntas señaladas corresponden a lugares de 

indeterminación que, sin agotarla, forman parte de la estructura a pelativa 

del texto; 2) ahora bien , en un relato, no todos los vacíos de información 

son necesariamente resueltos por el autor implícito; 3) en tales casos, 

corresponde al lector ensayar sus propias respuestas. 

Por lo que respecta a esta investigación, he partido de la idea de que 

uno de los principales lugares de indeterminación en H~jo de hombre se 

sitúa en el nivel de la narración -en el sentido unívoco propuesto por 

Genette para este término2- y, más específicamente, en la base misma de 

esa estructura según la cual una parte de la novela es narrada por uno d e 

sus personajes y el resto por un narrador cuya identidad nunca se revela. 

No obstante, si las interrogantes que dieron origen a este trabajo pueden 

reducirse a ¿quién narra en los capítulos impares de la novela?, y, sobre 

1 A. Vital , Con¡et11ras verosímiles. teoría de la recepción, didáctica de la litera tura y elahoracián de 
exámenes para evaluar la comprensión de textos de literatura mexicana, UNAM, México, p. 11 
2 ·· 11 nous faut done des maintenant, pour évi ter toute confusion et tout embarras de langage, désigner par des 
tem1es univoques chacun de ces trois aspect s de la réa li té narrative. Je propose, sans insister sur les ra isons 
d ' ailleurs év identes du choix des termes, de nommer histoire le signifié ou comenu narratif (meme si ce 
contenu se trouve etre, en lºoccurrence, d'une faible intensité dramatique ou teneur évenementielle). récit 
proprement c:!lt le signifiant, énoncé, di scours ou texte narrati f lui-meme. et 11arrat1011 l'acte narratif 
producteur et, par extensión, !'ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il prend pl ace. (G 
Genette, "Di scours .. ". p. 72) 
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todo, ¿cuál es ia relación de este narrador con el del resto de los capítulos ?, 

en la búsqueda de respuestas satisfactorias he debido plantearme e 

intentar resolver una serie de nuevas preguntas referentes a distintos 

aspectos del relato. He debido, por ejemplo, tratar de reconstruir una 

imagen lo más exacta posible del narrador y su situación naTTativa en ia 

primera secuencia. 

Según este análisis, cuestiones como la dicotomía oralidad-escritura 

en el contexto particular de un país como Paraguay, así como la 

problemática situación histórico-social en la cual dicha dicotomía se halla 

inscrita, constituyen un elemento fundamental en la estructura apelativa 

del texto. 

En cuanto Miguel Vera, resulta ser una instancia textual que cumple 

las variadas funciones de autor del manuscrito, narrador, narratario, 

lector, personaje testigo, traductor e investigador. Ahora bien , de manera 

especial para los fines de esta investigación, una de las facetas sobre las 

cuales me interesa llamar la atención es sobre aquella que se refiere a la 

constante labor de reconstrucción de la información narrativa. En efecto, a 

lo largo del presente estudio he procurado hacer énfasis en la imagen de 

un Miguel Vera especialmente preocupado no sólo por Ja recuperación, por 

medio de la escritura, de su propio pasado, sino, sobre todo, por la de una 

serie de acontecimientos en los cuales sólo le es dado participar de manera 

tangencial . En otros términos, la labor de Vera consiste en recordar e 

indagar las historias del resto de los personajes pero, también, ahí donde 

su acceso a la información narrativa es más limitado o nulo, en una serie 

de conjeturas que a la larga constituyen un relato que podtiamos calificar 

de hipotético. 

Es precisamente mediante dicha labor casi secreta como, desde su 

paradójica posición de intelectual auto excluido de su propio entorno, el 

autor-narrador ficticio logra damos una versión personal de un trozo de la 

historia paraguaya. Sólo tomando en cuenta este hecho, insisto, es posible 
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llegar a una justa reconstrucción de una instanci a cuyo rol es por cierto 

determinante en la configuración de la estructura apelativa de la novela. 

Por lo que se refie re a la segunda secuencia de la novela, dado que la 

narración es un tema casi ausente en elia, una m2,nern. de obtener algunos 

datos que nos enca minaran hacia una reconstrucción de la instancia 

narrativa fue estud iar, en uno de los capítulos, la selección y organización 

del material narrativo y las funciones extra-narrativas del discurso, es 

decir, todos aquellos espacios discursivos en los cuales se expresa de 

manera más o menos directa algún aspecto de la subjetividad de quien 

narra. Según los resultados de tal análisis, no me parece exagerado 

afirmar que existen múltiples similitudes en cuanto a la manera en que la 

información narrativa es organizada en ambas secuencias y, más aún , en 

cuanto a la orientación ideológica del relato que se desprende de las 

mismas. Resulta evidente, en efecto, que tanto el primero corno el segundo 

narrador tienen un especial interés en rescatar esa especie de rostro oculto 

de la realidad paraguaya que aparece en las historias de Macario Francia, 

Maria Rosa, los Jara y Crisanto Villalba, por citar algunos ejemplos. 

De este modo, podemos concluir que si, por un lado, los distintos 

modos de narrar puestos en práctica en cada una de la secuencias dan 

lugar a una serie de contrastes en cierta medida previsibles (pues se trata 

de los contrastes tradicionales entre narración homodiegética y narración 

heterodiegética), por otro, tales relatos tendrían en común no sólo el hecho 

partir de posiciones ideológicas similares, si no es que idénticas. 

Según lo anterior, la totalidad de los relatos que componen Hijo de 

hombre puede verse como el resultado de una vasta labor de 

reconstrucción -no exenta de incertidumbre-- de una serie de hechos que 

conciernen al autor-narrador de manera más o menos directa. La compleja 

instancia ~utoral y narrativa propuesta por el autor implícito en Hijo de 

hombre aparece entonces como el resultado de un concentrado ejercicio de 
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introspección , rememoración y escritura, pero, tamhién , de rescate de l 

pasado colectivo inmediato . En c ua nto a la decisión de narTar unos 

capítulos en p rimera persona y otros en tercera, s e trata, más que de una 

mera cuestión de estilo, óe una consecuencia quizá natural del grado de 

participación del narrador-personaje en la historia: a m edida que el 

destino de los otros se convierte en el centro del relato, las intervenciones 

del yo del narrador tienden a volverse innecesarias. Esto parece saberlo el 

propio Vera, quien no duda en borrarse , incluso en los capítulos impa res , 

cuando se trata de narrar las historias de ese puñado de personaj es que 

de alguna manera forman parte de su pasado y su presente . 
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