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INTRODUCCIÓN 

Roland Barthes (1980) comienza su S/ Z recordándonos que, a fuerza de ascesis, 

algunos budistas consiguen ver un paisaje completo en un haba (1). Según él, esto 

es lo que buscaban los primeros analistas del relato, que querían encontrar "la" 

estructura de todos los relatos. Se trataba de uno de los caminos a los que condujo . 

la búsqueda formalista por establecer qué era "lo literario" y que llevó a un callejón 

sin salida, como apunta el mismo Barthes al decir que encontrar dicha estructura 

general era imposible porque el texto no puede perder su diferencia: 

Esta diferencia no es evidentemente una cualidad plena, irreductible (según 

una visión mítica de la creción literaria), no es lo que designa la 

individualidad de cada texto, lo que lo nombra, 10 sefiala, lo rubrica, lo 

termina; por el contrario, es una diferencia que no se detiene y se articula 

con el infInito de los textos, de los lenguajes, de los sistemas: una diferencia 

de la que cada texto es el retomo( 1). 

Así, él cree que a los textos no hay que obligarlos a encajar en un modelo general, 

sino que hay que devolver a cada uno "no su individualidad, sino su juego, 

recogerlo [ ... ]en el paradigma infinito de la diferencia, someterlo de entrada a una 

tipología fundadora, a una evaluación" (1). Dicha evaluación debe estar ligada a la 

práctica de la escritura, el valor que se busca es lo que él llama "lo escribible" ,lo 
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que puede ser escrito, "re-escrito", del texto. "El texto escribible es un presente 

perpetuo sobre el cual no puede plantearse ninguna palabra consecuente [ ... ] el 

texto escribible somos nosotros en el momento de escribir antes de que el juego 

infinito del mundo [ ... ] sea atravesado, cortado, detenido, plastificado, por algún 

sistema singular [ ... ] que cede en lo referente a la pluralidad de las entradas, la 

apertura de las redes, el infinito de los lenguajes" (2). Así, afirma que una 

interpretación no debe buscar ser la única forma de entrada al texto, no debe 

intentar acabar con todas las otras entradas poSibles al mismo. Sin embargo, ¿cómo . 

evitar seleccionar una de ellas? ¿Es posible encontrar todas las entradas al texto? Si 

son infinitas, es claro que no. Cada interpretación debe buscar afirmar, "frente a 

toda in-diferencia, el ser de la pluralidad, que no es el de 10 verdadero, 10 probable 

o incluso lo posible [ ... ]Todo esto quiere decir que en el texto plural no puede haber 

estructura narrativa, gramática o lógica del relato"(3). Cuando parece que las hay es 

cuando estamos frente a textos cuya pluralidad no es completa. "Lo escribible es 10 

novelesco sin la novela, la poesía, sin el poema, el ensayo sin la disertación, la 

escritura sin el estilo, la producción sin el producto, la estructuración sin la 

estructura"(2-3). Creo que esta noción de lo escribible está emparentada con "lo 

literario", lo que sólo podemos atisbar, caracterizar hasta cierto punto, sabiendo 

que siempre queda algo que apenas podemos intuir gracias a nuestras 

interpretaciones y que varía de texto en texto. 

Más adelante volveremos a esta idea, pero desde otra pespectiva. Por ahora, 

digamos que este trabajo intenta apuntar a lo escribible a través de la 

interpretación de ciertos textos. Para ello, hay que seleccionar una entrada - y he 

seleccionado la ecfrasis--, pero es importante aclarar que no busco una estructura 
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general de la misma. Mi interés está en otra parte: en la práctica de una escritura 

que, como la de los mismos escritores de cada uno de los poemas que analizaré 

(esta relación entre la poesía y la crítica es caracteristica, como veremos, de las 

ecfrasis), se sabe sólo una entrada a las redes que articulan a los mismos y que 

busca explicar cómo se conforma una de las posibles lecturas a cada uno de estos 

textos. 

El trabajo se inserta en los estudios comparativos y en la creencia de que el 

pensamiento crítico funciona en gran parte gracias a la noción de semejanza; a la 

formación de metáforas, analogías y modelos; y a su capacidad de revelar "verdades 

inesperadas". Steiner (1982) se ha referido a la riqueza de los signos icónicos, esto 

es, los que poseen cierta semejanza con su referente, para explorar un sistema 

detalladamente o para rastrear todas las relaciones e implicaciones de un concepto, 

aun cuando éstas debiliten el impulso original de la formulación icónica (1). Una 

nueva analogía puede entonces mostrarnos algo que no habíamos visto o puede 

cambiar nuestra noción de lo que siempre vimos. ASÍ, específicamente para el caso 

de la analogía pintura-literatura, Steiner escribe: "There can be no final consensus 

about wheter and how the arts resemble each other, but only a growth in our 

awareness of the process of comparing them, of metaphoric generation and 

regeneration"(2). Entonces, este trabajo intenta contribuir a dicha conciencia 

comparativa y explora una serie de analogías (específicamente de ecfrasis), además 

de que se asume como una analogía más, una pequeña contribución a la conciencia 

del proceso comparativo. 

Definamos ahora los límites del trabajo. Entenderemos ecfrasis como 10 hace 

la crítica contemporánea que considera que es "la representación verbal de una 
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representación visual" (Heffernan 1993, 3). Ahora bien, según apunta Ruth Webb 

(1999), en la Antigüedad, el término tenía un significado más amplio que el que 

tiene en nuestros días, porque se refería a la descripción de una persona, un lugar o 

una batalla, y no sólo a la de un objeto representativo visual (8). Se trataba de un 

ejercicio retórico que debía hacer que el público viera lo descrito ante sus ojos, de 

ahí la importancia del efecto que la descripción producía. Según Webb, la 

restricción del término "dates not to late antiquity (the broad ancient definition was 

still familiar to Byzantine writers), nor even to the Renaissance (when the term was 

used as a translation of descriptio, or copied directly from Byzantine sources, where 

it was used at all), but as far as I have been able to trace its developments only to 

the mid-twentieth century" (10). 

Webb continúa indicando que los primeros en utilizar el término según la 

definición que seguimos ahora fueron Leo Spitzer (1955) y Jean Hagtrum (1958). El 

primero de ellos, al referirse a la urna griega del poema de Keats, escribe: 

It belongs to the genre, known to Occidental literature from Homer and 

Theocritus to the Parnassians and Rilke, of the ekphrasis, the poetic 

description of a pictorial or sculptural work of art, which description implies, 

in the words of Théophile Gautier, "une transposition d'art" , the 

reproduction through the medium of words, of sensuously perceptible objets 

d'art ("Ut pictura poesis") (72). 

Con ello, Spitzer marcó la pauta de lo que sería el estudio del término (la forma en 

que se transponen diferentes medios), subrayó la existencia de una tradición (que 
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incluía, entre otros, a Homero, Teócrito y Rilke) y apuntó a una de las 

características que hacen del espacio de la ecfrasis uno muy sensible para la 

comparación interartística. En dicho espacio, la relación entre la literatura y las 

artes visuales es tangible; no se trata de una comparación basada en impresiones ni 

en un "nebuloso sentido de afmidad" (Heffernan 1993, 1). 

Por su parte, Hagstrum se centró en la etimología del término (ek, afuera y 

phrasein, decir, declarar pronunciar) y restringió aún más el significado del mismo 

al referirse a que se trataba de poemas que hacían hablar a obras de arte mudas 

(189-190). A partir de estos dos críticos, Murray Krieger, como veremos en el 

Capítulo 1, discutió conceptos que llamarían poderosamente la atención y que 

originarían la escuela crítica de la que se deriva este trabajo. La definición que he 

decidido seguir, la representación verbal de una representación visual, supone 

varios problemas. El primero tiene que ver con 10 que es representar. En el 

transcurso del estudio nos referiremos a la idea de representación y veremos cómo 

aparece en los diferentes poemas que analizaremos. Sin embargo, el problema de la 

definición de ecfrasis que vamos a usar es que no se refiere más que a poemas que 

sean representaciones y a obras plásticas que también 10 sean. Para no entrar a 

discutir si 10 contario (el caso del arte abstracto, por ejemplo) es posible, me he 

limitado a ecfrasis de cuadros figurativos. 1 Sin embargo, el problema ha llevado a 

diversos críticos (Yacobi (1998) y Clüver (1998), por ejemplo) a buscar definiciones 

más amplias, como la siguiente: "la ecfrasis es la verbalización de textos reales o 

ficticios compuestos en un sistema de signos no verbales" (49). Así, Clüver incluye 

también a textos sobre música, arquitectura y cualquier otro sistema semiótico; 
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también excluye el problema de lo que es y no es literatura. Para mis fines, la 

definición de Heffernan es suficiente, pero los problemas planteados por Clüver son 

apasionantes y señalan un campo de investigación que promete ser fructífero. Por 

cuestiones prácticas, he decidido escoger sólo poemas y no referirme a ejemplos en 

prosa -sin contar con los problemas entre determinar cuáles son los límites de la 

prosa y la poesía-de los que también hay muchos ejemplos (Mack Smith (1995) 

sobre el realismo literario, Luz Aurora Pimentel sobre Proust (2001), por mencionar 

sólo algunos). 

Ahora bien, ¿cómo se debe estudiar la ecfrasis? ¿Por su disposición a crear un 

efecto particular en la mente del público, como la retórica clásica la suponía? ¿Es, 

entonces, un elemento del texto, y no un texto completo? ¿O debemos estudiarla 

como un término para denominar un género (descriptivo) que debe estudiarse por 

su composición y tema? ¿Se trata de un término que se refiere a la 

"macroestructura" de un texto y que, entonces, debe definirse de manera sintáctica 

y con respecto a los materiales que se ordenan de acuerdo a dicha 

"macroestructura"? ¿O es un tipo de texto que se define por su relación 

característica con otro texto? (Scholz 1998, 73-74) En este trabajo exploraremos 

respuestas a estas preguntas y veremos cómo la ecfrasis ha sido considerada de 

todas estas formas. 

Yo estaría de acuerdo en entenderla como un género descriptivo (con todo el 

alcance que veremos tiene el calificativo), que debe estudiarse en términos de su 

composición y tema, y de que se trata de una forma de intertextualldad. Pero esto 

1 El tema de si el arte abstracto puede escapar de ser una representación es muy interesante, 
aunque se sale de los límites de este trabajo. 
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se verá más adelante. Lo importante aquí es que, con base en esto, organicé los 

capítulos que conforman este estudio. 

En un trabajo anterior (1995) analicé las relaciones que se establecían entre 

el "Self-Portrait in a Convex Mirror" de John Ashbery y el Autorretrato en un espejo 

convexo de Parmigianino. Uno de los aspectos que trabajé en esa ocasión fue el del 

género del r€trato y me di cuenta de las poSibilidades que el análisis ofrecía. Así que 

decidí ampliar ese trabajo y estudiar otros géneros de representación pictórica. 

Mieke Bal (1988, 178) caracteriza a la "poética visual" como una disciplina 

comparativa que utiliza elementos de análisis que siempre se utilizaron sólo para 

una de las áreas de la comparación en la otra área. Aquí estoy utilizando una 

clasificación de la historia del arte para el análisis de poemas, así que podríamos 

considerar a este estudio dentro de la poética visual. 

La jerarquía de los géneros pictóricos se estableció de acuerdo con el "árbol 

de Porifirio" (Schneider 7) y con la idea de que "la realidad se halla constituida por 

un orden que va de lo inanimado -provisto o no de cuerpo-pasando por 10 

animado, hasta llegar al hombre, poseedor de un alma inmortal y obra maestra de 

la creación" (7). Dicha jerarquía ordenaba, entonces, a los cuadros de la siguiente 

manera, de mayor a menor importancia: pintura de historia (escenas bíblicas o 

mitológicas y de "actos estatales" ejecutados por príncipes y potentados), retratos, 

cuadros de animales, paisajes y naturalezas muertas. Las clasificaciones variaban y 

llegaban a incluir desde representaciones de temas "morales" de la vida de la clase 

media francesa de la segunda mitad del siglo XVIII, hasta naturalezas muertas con 

flores, con frutos o con objetos asociados a cada uno de los sentidos. No podía 

seguir todas las clasificaciones (que a veces parecen incluir en cada género a un 
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único pintor y hasta a un único cuadro), así que decidí buscar la más general e 

inmediata: representación de personas, de lugares y de cosas. 

Decidí trabajar con el siglo XX y los poemas que se incluyen en esta selección 

final son de mediados de siglo en adelante. Originalmente quería explorar los 

términos "modernismo" y "posmodernismo", pero el análisis de los poemas me 

llevó por caminos muy distintos. No rastrée 10 que le ocurrió al "género" en el siglo 

debido a que las pOSibilidades de análisis que se fueron presentando en cada uno 

de los poemas me obligaban a discutir otros conceptos. Así que, al final, busqué 

variedad: quería estudiar las posibilidades de la ecfrasis, la gran gama de formas en 

las cuales es posible referirse, a través del lenguaje verbal, a algo que, a su vez, es 

una referencia a otra cosa. Las opciones son tantas que tenemos ecfrasis en las 

cuales claramente se marca la referencia visual y otras en las cuales las marcas son 

borrosas, indeterminadas, casi escondidas; ecfrasis que intentan obtener la 

presencia de la fuente visual que es su pre-texto y otras que la evitan por no 

considerarla importante; ecfrasis que llevan a callejones sin salida y otras que 

apuntan a infinidad de caminos; ecfrasis que son formas de memoria, salvavidas 

contra el olvido, conjuros casi mágicos y otras que se asumen como un juego de 

reflejOS. Así que, con los criterios que había establecido -poemas que representaran 

cuadros que a su vez representaran algo y que fueran paisajes, retratos o 

naturalezas muertas - llegué a la selección final: diez poemas escritos entre 1948 y 

1995, en inglés y en espaftol. 

El primer capítulo del trabajo es una revisión de los principales estudios 

sobre ecfrasis. En él presento los conceptos de quienes considero son los más 

importantes estudiosos del tema (por lo menos aquéllos cuyas teorías me parecen 
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más útiles). Reviso el trabajo de Murray Krieger2 que considera que la ecfrasis es el 

paradigma de un principio gracias al cual el texto literario adquiere autosuficiencia 

lingüística. Para él, la literatura debe restaurar la corporalidad de las palabras y 

fusionar términos opuestos, como espacio/ tiempo, movimiento/ inmovilidad. 

Después resumo el trabajo de James W. Heffernan, quien cree que el término 

"ecfrástico", en la teoría de .Krieger, se volvió un sinónimo de "formalismo". 

Heffernan identifica los elementos que distinguen al "modo" (lucha por el poder 

entre imágenes visuales y palabras, que es, a su vez, una lucha de género; uso de 

narrativas enmarcadas y prosopopeya; presencia de fricción representacional, 

conversión de lo que era un momento detenido en una sucesión de acciones) y lo 

subraya como uno en el cual la relación interartística es tangible y manifiesta. Su 

trabajo pretende convencernos de que, a lo largo de la historia de Occidente, es 

posible rastrear una tradición ecfrástica y la profundidad de sus análisis es 

realmente impresionante. 

Los estudios de Grant F. Scott no se encuentran muy lejos de los de 

Heffernan: él se ocupa de describir la retórica emocional que rodea a la ecfrasis y se 

refiere a su carácter dividido (que unas veces se presenta como una descripción 

llana y objetiva, mientras que otras es un ornamento que desvía la atención hacia 

los temas poco importantes). Su análisis de la "Ode on a Grecian Urn" de Keats, 

como una alegoría de identidad sexual, poder femenino y miedo masculino, me 

pareció muy revelador y por eso incluí un resumen del mismo en el capítulo. El 

trabajo que más ha llamado mi atención sobre el tema es el de W.J.T. Mitchell y su 

teoría de las tres fases de nuestra respuesta ante un objeto artístico visual (las 

2 Para la bibliografía completa de los libros de estos críticos, véanse los capítulos específicos 
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llamadas indiferencia, esperanza y miedo ecfrásticos) ha permeado el trabajo de 

todos los demás. Es interesante ver cómo estos tres críticos (Heffernan, Scott y 

Mitchell) se nutren de lo que hacen los otros dos y van discutiendo los mismos 

conceptos de formas distintas; con ello, el campo de estudio se vuelve más 

interesante y complejo. Para Mitchell, la ecfrasis se caracteriza por su tema y no hay 

ninguna diferencia a nivel del significante ni del medio representacional entre un 

texto de este tipo y otro descriptivo. En este capítulo, y a lo largo del trabajo, 

pueden verse otros conceptos fundamentales que he retomado de Mitchell y que 

han determinado mi forma de entender la comparación entre las palabras y las 

imágenes visuales. 

Los tres últimos autores a los que me refiero en este primer capítulo son 

Valerie Robillard, Tamar Yacobi y Peter Wagner. Sus trabajos se nutren sobre todo 

de las teorías de la intertextualidad y es desde ella desde donde se acercan a la 

ecfrasis. Robillard busca una tipología que incluya todas las posibilidades en las que 

un texto verbal puede referirse a un texto visual y que marque las diferencias en 

dicha referencia. El resultado es un modelo en dos partes que encuentro muy útil 

para identificar, caracterizar y analizar un texto ecfrástico. Por su parte, Yacobi 

apunta a la necesidad de un modelo ecfrástico que dé cuenta de las relaciones que 

se establecen entre el (los) texto(s) verbales y el (los) texto(s) visuales. Para ella, 

debemos estudiar todos estos casos y no sólo la tradicional relación que incluye un 

texto verbal y uno visual, además de que no debemos concentrarnos en el estudio 

de poemas. Así, su trabajo impulsa el análisis de ejemplos de textos en prosa, de 

estudios temáticos (en los cuales un mismo concepto o tema visual aparece en 

del trabajo. 
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varios textos literarios), de la inclusión de otros sistemas semióticos además del de 

la pintura, por ejemplo la arquitectura o la escultura. Este capítulo termina con la 

presentación de términos utilizados por Peter Wagner (intermedialidad, icono texto) 

y con la mención de los diferentes campos de los cuáles, según él, la ecfrasis debe 

nutrirse. Su trabajo enfatiza el carácter retórico de los sistemas semióticos y se 

refiere explícitamente a la posibilidad de la comparación entre los mismos. 

El tema del Capítulo 2 es el del paisaje. Ahí me refiero al desplazamiento que 

hizo que el término se utilizara tanto para nombrar un escenario natural como la 

representación pictórica de dicho escenario; además presento algunas de las 

posibles razones para la ambigüedad del término. Siguiendo a Mitchell, intento 

estudiar al paisaje como un jeroglífico social que expresa cierto valor, cierto 

significado y que comunica a las personas, a 10 humano y 10 no humano. Por 

ejemplo, en el siglo XV, la pintura de paisaje fue un espacio en el cual se 

presentaron, entre otros, la posesión del lugar representado, la racionalización del 

espacio, un paraíso desconocido o ecos de la historia principal representada. El 

capítulo se centra en cuestionamientos sobre la diferencia entre 10 que se 

representa y la representación, 10 natural y 10 creado por el hombre, 10 que puede 

hacerse con palabras y con imágenes visuales, el lenguaje y el mundo. Analizo dos 

poemas de William Carlos Williams ("The Com Harvest" y "Haymaking") e identifico 

las marcas textuales que los hacen ecfrasis de cuadros de Brueghel; me refiero a la 

manera en la cual los poemas parecen evitar todo impulso narrativo y enfatizan la 

espacialidad tradicionalmente asignada a los objetos visuales. Williams parece 

intentar presentar el objeto por medio de su poema, así que rastreo en la historia de 
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la representación, y las formas de entenderla, la razón por la cual Williams 

considera que fracasa en su intento. 

El siguiente poema que analizo en ese capítulo es "El Bosco" de Rafael Alberti 

y me refiero a cómo crea imágenes que expresan el cuadro, y cómo la imaginación 

se sobrepone a la indiferencia ecfrástica presente en el ejemplo de Williams. 

Identifico temas importantes en el cuadro (el del "mundo al revés", la utilización de 

monstruos, lo que le ocurre a los límites entre alta y baja cultura) y los busco 

también en el poema. Así, concluyo que el poema de Alberti no es un texto 

autocontenido y es un intento por regresar al lenguaje su capacidad de "medium", 

esto es, de acceso al mundo. En el último poema analizado en ese apartado, el de 

"The Seed Cutters", de Seamus Heaney, analizo la referencia a uno de los cuadros 

de Brueghel y concluyo sobre la manera en la cual una idea de paisaje es más 

poderosa que el paisaje mismo. Utilizo los elementos del modelo de Robillard para 

analizar esta ecfrasis y rastreo otra de las tradiciones de representación en 

Occidente para la cual el término "imagen" reside en la idea de semejanza 

"espiritual". El poema de Heaney evidencia la enciclopedia cultural compartida por 

los signos visuales y verbales; además, enfatiza nuestro papel como "constructores 

de referentes". 

En el Capítulo 3 presento las diferentes nociones sobre las cuales se hicieron 

retratos a 10 largo de la historia: retratos en los cuales se buscaba una semejanza 

fisionómica para referirse a la identidad de un ser humano; aquéllos en los cuales la 

identidad se define por pertenecer a cierta institución social o política; aquéllos en 

donde se busca pintar la interioridad del retratado, ya que esa es la verdadera 

esencia del individuo y no lo meramente visible. Así, resulta que la historia del 
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retrato se encuentra ligada a los cambios en los conceptos relacionados con la 

identidad personal y a los relacionados con qué aspectos de dicha identidad se 

pueden o se deben retratar. En el siglo XX, por ejemplo, el retrato cuestionó que la 

semejanza visual con un modelo vivo fuera necesaria, apropiada y hasta posible 

para representar la identidad. En el análisis del poema de John Ashbery sobre el 

Autorretrato en el espejo convexo de parmigianino me refiero al carácter 

contradictorio de todo retrato que, como cualquier sistema semiótico 

representativo, tiene un referente externo y también niega dicha referencia. En el 

poema de Ashbery se hace explícita esta contradicción y se une a la noción de que 

la identidad es múltiple e inaprensible. Reviso obras de Ernst, Picasso y Miró para 

ejemplificar la manera en la cual presentan diferentes nociones de identidad: como 

un palimpsesto, como parte de un proceso de reconocimiento que no depende de 

los conceptos tradicionales de semejanza, como lo que se registra en un momento 

exacto de ruptura y alienación, y por el establecimiento de genealogías. Esto me 

lleva a analizar en el poema la multiplicación de pronombres, el uso de máscaras y 

la noción de que el lenguaje es una barrera para acceder al mundo, además de ser 

la única herramienta que tenemos para relacionarnos con él. 

En el apartado dedicado al poema de Margaret Atwood analizo la forma en la 

cual el género marca la ecfrasis y cualquier representación de una mujer. En el siglo 

XVIII, por ejemplo, se pensaba que había que representar la virtud femenina, misma 

que se basaba en la falta de interioridad, constancia y unidad personal; en el siglo 

XIX, se representó a la mujer como un ideal que seguía ciertos patrones y, por eso, 

la 01ympia de Manet resultó un problema. El análisis del poema de Atwood se 

centra en el carácter equívoco de cualquier ecfrasis y lo relaciona a la ambigüedad 
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del cuadro del francés, a la del mismo poema y a la subjetividad de cualquier 

descripción. Aquí también se presenta el modelo Medusa que Heffernan piensa 

característico de muchas ecfrasis y la manera en la cual la mirada femenina se 

vuelve una amenaza en los poemas "My Last Duchess" de Robert Browning y "On 

the Medusa of Leonardo da Vinci" de Shelley. El poema de Atwood busca dotar a la 

imagen femenina del poder de la palabra para, así, desmitificarla y dar a la mujer 

un lugar como sujeto. La idea principal es marcar lo diferente que es el concepto de 

identidad y sujeto masculinos, frente a los femeninos, y explorar si la opción de 

Atwood presente en este poema es satisfactoria. En el poema de Walcott sobre el 

cuadro El jinete polaco de Rembrandt, la identidad reside en el concepto de otredad 

y en la identificación con el entorno, el pasado y la cultura. Las diferentes 

interpretaciones del cuadro dan la pauta para analizar el poema de Walcott. De esta 

manera, me refiero a las genalogías que se establecen en ambos, a la alusión a la 

mirada en el poema y a cómo es un ejemplo del miedo ecfrástico descrito por 

Mitchell. Se trata de un poema híbrido, un espacio impuro y fragmentario que 

puede explicarse gracias a teorías como la del caos y el rizoma. 

El último capítulo del trabajo es, tal vez, el que se refiere al género que más 

me gusta, la naturaleza muerta, y empieza con una revisión del origen y uso del 

término. La naturaleza muerta se localiza en la intersección de tres zonas culturales 

que son la de 10 relacionado con la mesa, los interiores domésticos y los objetos que 

rodean al sujeto en su espacio doméstico; la de los sistemas semióticos que codifican 

10 que ocurre en dichos espacios y los discursos que relacionan a estos eventos 

supuestamente "insignificantes" con los espacios de la ideología, la sexualidad y la 

clase social; y la de las técnicas y tradiciones pictóricas específicas para representar 
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estos espacios. Los elementos característicos de este género son su retórica (basada 

sobre todo en la alegoría, el oxímoron y la paradoja); el ilusionismo visual que 

termina siendo autorreferente y se revela como artificio; y el tema de la vanitas, la 

alusión al transcurso inexorable del tiempo, la brevedad de la vida y el destino fmal 

de todo. 

La identificación de las marcas textuales ecfrásticas estructuran el análisis del 

poema de Octavio Paz, "Objetos y apariciones". Además, el análisis es una 

aproximación a la obra de Joseph Comell que considera el título del poema de Paz; 

así, presenta ciertas reflexiones en torno al collage, el surrealismo, la 

indeterminación de las cajas del norteamericano y su concepto de arte. Entonces me 

refiero a la manera en la cual el poema de Paz va construyendo su sentido: presenta 

un ilusionismo como el que caracteriza a otras naturalezas muertas y, al hacerlo, 

acciona diferentes niveles de realidad; la yuxtaposición de sus estrofas tiene efectos 

similares a la yuxtaposición de objetos en el trabajo de Comell, aunque hay una 

gran diferencia entre ambas obras. En el trabajo del mexicano la metáfora es un 

puente al mundo, mientras que en el del estadounidense siempre hay algo que 

apunta a que no se puede entender nada por completo. En este apartado introduzco 

ciertos temas que ampliaré al referirme al poema de Bishop, por ejemplo el carácter 

redundante y suplementario de la naturaleza muerta y la ecfrasis. 

El siguiente apartado se ocupa de un poema que, además de ser una ecfrasis, 

tiene otra característica fundamental: es una traducción que hizo Elizabeth Bishop 

del poema de Paz. Como la naturaleza muerta, la traducción ha sido considerada un 

género menor en Occidente. La idea es apuntar que el concepto de traducción se 

inscribe en sistemas culturales, históricos y políticos, por lo cual varía con el tiempo 
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Y el espacio. Para analizar la traducción de Bishop, considero diferentes aspectos; 

por ejemplo, establezco que la idea de una traducción literal y transparente 

requiere de un acto de fe como el del ilusionismo de las naturalezas muertas. Sobre 

todo considero a la traducción como un metatexto, un comentario crítico que 

muestra ciertas características del texto del cual surge y que hace notar la forma en 

la cual este último construye el sentido. Así, el poema de Bishop continúa el proceso 

de creación de significados comenzado por Paz (y Comell, antes que él). Trabajo 

con conceptos desarrollados por la teoría feminista de la traducción, como el 

suplemento, los prefacios y pies de página, y el secuestro, y muestro cómo la 

traducción de Bishop nos hace conscientes de la forma en la cual funciona el poema 

de Paz. 

El último poema que el trabajo analiza es "'Botines con lazos' de Vincent Van 

Gogh", de OIga Orozco. A partir del análisis de las naturalezas muertas de Sánchez 

Cotán y Zurbarán, me refiero a cuestiones como qué sucede cuando se presta 

atención a 10 insignificante, de qué forma se nos puede enseñar a ver lo mismo de 

otra manera y cómo estos extrañamientos cuestionan el mundo, sus objetos y 

nuestra relación con ellos. El trabajo de estos dos pintores españoles establece un 

protocolo de distancia, característico de muchas obras del género de la naturaleza 

muerta, que se colapsa en el trabajo de Van Gogh y en el poema de Orozco. Lo 

mismo ocurre con otros elementos, como el carácter impersonal de los objetos 

representados y la intercambiabilidad de los sujetos dueños de dichos objetos. Van 

Gogh consigue que sus naturalezas muertas sean retratos gracias a las distorsiones 

en la perspectiva, los contextos y combinación de colores, las pinceladas y la 

selección de objetos que se convierten en símbolos. Orozco lo consigue gracias a su 
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uso de la metáfora, y el modelo metafórico, que Ricoeur supone como paradigma 

del desplazamiento desde el ámbito de la percepción sensorial hasta el del lenguaje 

(desplazamiento que respondería a lo que buscaba Comell y a lo que encontró Paz), 

explica la manera en la cual dicha figura consigue hacemos ver las cosas como 

nunca las habíamos visto; además, nos obliga a participar activamente en la lectura 

y romper el protocolo de distancia de otras naturalezas muertas. El poema de 

Orozco es, sobre todo, una manera de describir emparentada con aquella 

concepción de la imagen como una semejanza espiritual, que desconfía de las 

apariencias y que pretende mostrar otra forma de ver. 

No quisiera terminar esta Introducción sin subrayar, una vez más, el carácter 

comparativo del trabajo y mi interés en buscar analogías entre las disciplinas que 

puedan enriquecer la forma en la cual entendemos cada una de ellas. De esta 

manera, aunque como Barthes, sí creo que no podemos encontrar un modelo 

completo que dé cuenta de todo lo que ocurre en cada una de las ecfrasis, por lo 

menos podemos, analizando algunas de ellas, ver lo que no habíamos visto antes o 

ver de otra forma lo que siempre vimos. Espero que el trabajo lo consiga. 



CAPITuLO 1. IA CRÍTICA ECFRÁSfICA 

Words move, music moves 

OnIy in time; but that which is only living 

Can only die. Words, after speech, reach 

Into the silence. Only by the form, the pattern, 

Can words or music reach 

The stillness, as a Chinese jar still 

Moves perpetually in its stillness. 

T.S.Eliot 

En 1965, Murray Krieger presentó un artículo que daría nueva vida a un 

término que parecía olvidado: la ecfrasis. En ese artículo, "The Ekphrastic 

PrincipIe and the Still Movement of Poetry; or Laokoon Revisited", se define el 

término como "the imitation in literature of a work of art " (Krieger 1967, 106). 

El objeto de imitación, la obra plástica, es una obra espacial que se convierte en 

una metáfora de la obra temporal y parece quedar capturada en dicha 

temporalidad. Es también un símbolo del mundo de las artes plásticas, congelado 

y detenido, que debe ser sobrepuesto al mundo cambiante de la literatura para 

detenerlo. Sin embargo, Krieger no se limita a defmir el término, sino que 

hace que este movimiento de la ecfrasis se convierta en un principio por el 

cual un poema adquiere autosuficiencia lingüística y formal: 

Central to a poem's becoming successfulIy poetic, as 1 have 

tautologicaUy put it, is the poem's achieving a formal and linguistic 

self-sufficiency [ ... ] That is, through all sorts of repetitions, echoes, 

complexes of internal relations, it converts its chronological 
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progression into simultaneity, its temporally unrepeatable flow into 

eternal recurrence; through a metaphorical bending under the 

pressure of aesthetic tension, it converts its linear movement into circ1e 

(1%7, lOS). 

Krieger resalta el uso de metáforas espaciales --línea y círculo-- para referirse 

a la deseada autosuficiencia del poema y lo atribuye a la necesidad de convertir 

la transparencia del medio verbal en la solidez física del medio plástico. Sus 

ideas se derivan de la noción que supone que las imágenes poéticas son 

imágenes sólo en un sentido metafórico. Aunque ésta es sólo una manera de 

comprender las imágenes poéticas, y en el Capítulo 2 me referiré a otra forma 

de hacerlo, sigamos el argumento de Krieger. 

Cuando un pintor pinta algo -- un árbol es el ejemplo de Krieger-- la 

imagen que crea se presenta corporalmente ante nosotros. La palabra "árbol" 

es sólo un signo que señala cierta configuración preestablecida en nuestra 

memoria visual --la imagen poética-- y consigue su efecto cuando niega su 

propia esencia; una palabra nos hace pensar en alguna otra cosa y no en sí 

misma. Sin embargo, para Krieger, la principal función de muchos elementos 

poéticos-- ritmo, metro y metáfora, por ejemplo-- es liberar a las palabras de su 

relación con el significado, liberarlas de su mero papel referencial y 

restaurarles la corporalidad exigida a un medio verdadero. Si la poesía aspira a 

esa corporalidad, entonces, una de las formas por las cuales puede conseguirla 

es siguiendo el movimiento intrínseco a toda ecfrasis, movimiento que Krieger 

ejemplifica refiriéndose al uso de la palabra "still" en los versos de nuestro 

epígrafe. En esta palabra se puede identificar la fusión de elementos opuestos, 

nunca/siempre, en relación al movimiento: 
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as still movement, still moving, and more forceful1y, the stilling of 

movement: so "still" movement as quiet, unmoving movement; "still" 

moving as a forever-now movement, always in process, unending; and 

the union of these meanings at once twin and opposed in the "stilling" 

of movement, an action that is at once the quieting of movement and the 

perpetuation of it (1967, 109). 

La poesía fusiona también elementos opuestos: el espacio y el tiempo. Krieger 

toma esta idea de un trabajo de Joseph Frank llamado "Spatial Form in Modern 

Literature" (1945). En este artículo, Frank hace referencia al libro Laocoon 

(1766) de Lessing, en el cual se asevera que la literatura y las artes plásticas 

difieren en sus leyes fundamentales de creación ya que trabajan con 

diferentes medios. Las artes plásticas tienen como medio de simbolización el 

color y la forma en el espacio, mientras que la literatura hace uso de sonidos 

articulados en el tiempo. La primera expresa su tema gracias a la yuxtaposición 

de elementos, mientras que la segunda lo hace por medio de elementos 

consecutivos. Para Lessing, ambas actividades deben armonizar con la cualidad 

esencial de su medio, así que las artes visuales deben presentar el aspecto 

visible de los objetos en yuxtaposiciones hechas en un instante de tiempo, 

mientras que la literatura debe basarse principalmente en alguna forma de 

secuencia narrativa. 

Sin embargo, Frank expone que la literatura moderna sigue un camino 

que se opone a la concepción de Lessing. Algunos ejemplos que este crítico da 

son la poesía imaginista, la cual, según Pound, debía constituirse por imágenes, 

definidas como complejos intelectuales y emocionales en un instante de tiempo; 

las yuxtaposiciones de imágenes en el tiempo que presenta Eliot en The Love 

Song of Alfred ]. Prufrock; y la dislocación de la temporalidad del lenguaje en 
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Un Coup de dés de Mallarmé, con la autonegación del lenguaje y la creación de 

un híbrido pictográfico. También se refiere a la escena de la feria en Madame 

Bovary, donde Flaubert disuelve la secuencia temporal al ir y volver a los 

diferentes niveles de acción: la gente en la calle observando el ganado de la 

exposición; los oficiales que, al mismo tiempo, en una plataforma dan sus 

discursos; y Rodolfo y Ema observando desde un balcón lo que ocurre abajo 

mientras conversan. Durante esta escena, el flujo temporal narrativo de la 

novela se ha detenido y la atención debe fijarse en la interacción que ocurre 

entre los diferentes niveles. Joyce hace lo mismo, prosigue Frank, en el 

Ulysses, novela compuesta por un gran número de referencias y 

autoreferencias que se relacionan entre sí independientemente de la 

secuencia temporal narrativa. Como en una pintura, es necesario conocer el 

todo para entender las partes; es necesario haber leído el libro para que 

. entonces todas las referencias se acomoden y se comprendan como partes de un 

todo. Joyce, según Frank, no puede leerse, sólo releerse. 

Para Frank, la literatura moderna se caracteriza por "espacializar" lo 

que esencialmente es temporal. Krieger supone que el ideal de la poesía es 

también la espacialización y que gracias al principio ecfrástico, el lenguaje 

verbal es autosuficiente. Para ambos críticos, el tiempo y el espacio son 

opuestos, y la literatura es una excepción que consigue unirlos. A partir de 

estos conceptos, sobre todo de los presentes en el artículo de Krieger, se 

inauguró una escuela crítica que tendría como punto central la noción de 

ecfrasis. Sin embargo, ningún otro estudio ha extendido tanto el término como 

él. Según James A.W. Heffernan, en su libro Museum of Words. The Poetics of 

Ekphrasis from Homer to Ashbery (1993), Krieger estiró tanto el concepto de 

ecfrasis que ya no servía para referirse a ningún grupo especial de obras: "it 

merely becomes a new name for formalism [2] If ekphrasis is simply a weak 
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metaphor {Krieger's words} for poetic integrity and a continuing threat to 

poetic vitality, its critica! value is minima!. To maximize its critical value, we 

must identify the distinguishing features of ekphrasis as a literary mode" 

(Heffernan 1993, 192). En consecuencia, el libro de Heffernan es el intento 

por "maximizar" el valor crítico del término, al identificar los elementos que 

distinguen a este modo literario. 

Ahora bien, ¿cuáles son las razones por las que Heffernan piensa que el 

término es tan importante como para hablar de un "modo" literario con 

elementos claramente distintivos? En las ecfrasis, a las cuales define como las 

representaciones literarias del arte visual, este crítico encuentra implícita la 

lucha por el dominio entre imágenes y palabras; al evocar el poder de una 

imagen silenciosa, la ecfrasis busca someter a ésta a la autoridad del lenguaje 

verbal. El estudio de esa lucha por el poder es la nueva línea de investigación 

que él considera seguirán los estudios de literatura y artes visuales en general. 

Esta lucha, como todas, se encuentra claramente marcada por diferencias de 

género. Se trata de un duelo entre miradas femeninas y masculinas, entre una 

voz masculina que intenta controlar a una imagen femenina que lo amenaza y 

lo hechiza; entre una narrativa masculina que intenta sobrepasar el impacto 

congelador de la belleza que posa en el espacio. Otra razón para estudiar este 

género, sigue Heffernan, es que en ellas la relación entre la literatura y las 

artes visuales es tangible y manifiesta; no se trata de una "comparación" 

basada en impresiones, ni en un mero acto de yuxtaposición basado en un 

nebuloso sentido de afinidad. Finalmente, considera que, aunque apenas se 

comienza a escribir su historia y su teoría, la ecfrasis es un modo que surgió 

desde la Antigüedad clásica --en la descripción del escudo de Aquiles en la 

llíada-- y que sigue apareciendo en la actualidad --su ejemplo es el "Self

Portrait in a Convex Mirror" de John Ashbery (1974), aunque yo también me 
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referiría a los "Melismas para Gunther Gerzso" publicados por Francisco 

Hemández en septiembre de 1996, sólo por mencionar algo más reciente. 

El análisis que Heffeman hace de la descripción del escudo de Aquiles 

ilustrará la forma en la cual este autor se acerca a las ecfrasis. Sigamos sus 

razonamientos. Las obras de Homero fueron escritas en el siglo VIII AC., 

aproximadamente cuando comenzó la escritura en Grecia. Esto hace a 

Heffeman aseverar que la ecfrasis en Occidente es tan antigua como la 

escritura y suponer que la descripción del escudo de Aquiles, del libro 18 de La 

Díada, invita a comparar los nuevos poderes de la escritura con los de las artes 

visuales, mucho más antiguos. Esta idea se ve reforzada por lo que escribe 

Roberto Calasso (1994): 

la ¡liada se basaba en un juego de palabras, en el cambio de una letra. 

Briseida, Criseida. El objeto de la disputa que está en el origen del poema 

es Briseida ka11ipáreos "la de hermosas mejillas": Agamenón quiere que 

sea cambiada, sustituida por Criseida kallipáreos "la de hermosas 

mejillas". Sólo una letra separa a las dos doncellas. Y no "por amor de 

una muchacha", repite infantilmente Aquiles, se desencadena la disputa, 

sino a causa de la sustitución, como si el héroe presagiara que en aquel 

acto se apretaba el nudo corredizo que ningún héroe, y nadie de las 

generaciones siguientes a los héroes, desataría (1994, 88). 

Si el libro se basa en esas sustituciones, el pasaje de la descripción del escudo de 

Aquiles nos invita a comparar la escritura con las artes visuales.! Esta 

1 Decir que la escritura sustituye a las artes plásticas me parece demasiado radical, sin 
embargo ese movimiento parece comenzar. Homero escribe sobre hombres y mundos 
espléndidos que en su época ya habían desaparecido. No había palacios de altos techos, ni 
joyas asiáticas, ni copas de oro labrado. El esplendor, que Homero relaciona siempre con 
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invitación aparecerá, de manera explícita o implícita, en toda ecfrasis y es una 

de las características que Heffeman comienza a delinear llamándola fricción 

representacional. Homero nos recuerda que está representando una 

representación cuando, al escribir lo que Hefesto forjó, dice: 

También presentó la figura de un barbecho de tierra nueva; un campo 

fértil, extenso y labrado ya por tercera vez. Numerosos labradores 

hacían ir y venir las bestias con sus arados [ ... ] La tierra se ennegrecía 

detrás de ellos y aunque hecha de oro, su color era semejante al de la 

tierra arada; un verdadero milagro artístico. (1986, n, 134) 

La maestría del herrero divino consigue incluso que el oro adquiera el color de 

la tierra arada. El poeta hace implícita la confrontación entre su narrativa y el 

medio del artista plástico. En ocasiones, el medio utilizado por el herrero se 

aproxima o es idéntico a 10 que representa. Así, en los versos: "Se habían 

depositado dos talentos de oro en el suelo y debían entregarlos a aquél de los dos 

que pronunciara la sentencia más justa", los talentos de oro estarían 

lo bello y bueno, sólo estaba en su mente. "Entre los objetos que tocaban había ánforas y 
vasos en los que se repetían, testarudas, unas figuras geométricas, como si de repente 
hubieran pensado que sólo importaba una cosa: el perfil, la línea angulosa y clara, la 
separaclon. En la inmensa ánfora del Dipilon, hay innumerables fajas de motivos 
geométricos hasta que, encuadrada entre ellas, aparece una escena con figuras humanas. 
Es una ceremonia fúnebre, y los hombres son perfiles negros, de músculos muy visibles, 
sin rostro. El cuerpo del muerto está colocado en un largo féretro, como un insecto 
peligroso" (98). Nada más alejado del escudo de Aquiles y de las escenas representadas en 
él. En un sentido, las palabras poco a poco van sustituyendo a las creaciones plásticas 
representacionales. Esta sustitución es fácil de observar en las obras de los sofistas. Más 
adelante me referiré a ellos. Sin embargo, en las obras homéricas: "Cualquier idea de 
progreso es refutada por la existencia de la ¡Hada. La perfección del primer paso hace 
risible cualquier pretensión de ascención progresiva. Pero, al mismo tiempo, la lJíada es 
una acción provocativa con respecto a las formas, las desafía y las abarca en un abanico 
que todavía debe abrirse. Yeso precisamente gracias a la claridad imperativa con que es 
excluido, y casi expulsado, de su interior aquello que después. durante siglos, se 
articularía en la palabra. Ese inicio perfecto evoca con su aparición contrapesos ausentes, 
Mallarmé"( 99). 
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representados por pequefios discos trabajados en el mismo metal. De la misma 

manera, Homero narra: 

Igualmente plasmó una grande y hermosa vifia de oro, cargada 

totalmente de uvas, pero los racimos que colgaban eran negros; las cepas 

estaban apuntaladas por rodrigones de plata de un extremo a otro del 

viñ.edo. A su alrededor se había trazado un foso de color de lapislázuli y 

un seto de estafio(1986, Il, 133). 

¿Cómo saber si Hefesto representó una vifia de oro, o si esta cualidad áurea se 

debe a la descripción de Homero? La misma pregunta surge respecto a los 

rodrigones de plata, el seto de estañ.o y respecto al "resplandeciente bronce" 

que revestía a los guerreros que acosaban la segunda ciudad representada. ¿Es 

el bronce que reviste a los guerreros, el que utilizó Hefesto para representar 

este revestimiento, o ambos? Esto nos hace recordar que no tenemos el escudo 

de Aquiles para contestar nuestras preguntas. La descripción homérica es, en 

consecuencia, una ecfrasis nocional2• 

Hasta ahora nos hemos referido al pasaje de Homero como una 

descripción. Las implicaciones de esta aseveración también son analizadas por 

Heffeman. Tradicionalmente se ha hecho una división entre narración y 

descripción. Según Heffeman, la narración ha sido definida como la 

representación de objetos o personas en movimiento, mientras que la 

descripción es la representación de objetos o personas inmóviles. Hay que 

notar los problemas en estos conceptos: la narración supone un entramado de 

acciones (debido a una temporalidad o una causalidad) y la descripción puede 

2Este término se debe a John Hollander (1988), quien lo define como la descripción de un 
objeto plástico que no existe más que en la ficción de la misma descripción. 



26 

utilizar verbos de movimiento sin convertirse en una narración mientras no 

exista una trama. Ahora bien, sí estoy de acuerdo con Heffernan cuando cita a 

Genette y escribe que el efecto en una descripción suele ser el de suspender el 

tiempo; así, " [it] spreads the narrative 'in space', and thus serves as a 'mere 

auxiliary of narrative', as 'the ever necessary, ever submissive, mere 

emancipated slave'" (Heffernan 1993, S). Si la ecfrasis, continúa Heffernan, 

representa formas fijas, entonces parecería estar ligada a la descripción, pero, 

como puede observarse en las citas a Homero, lo que se tiene ahí son 

narraciones de acciones sucesivas: las figuras que el arte visual parecía haber 

detenido bailan, pelean, trabajan la tierra, discuten. Heffernan resuelve esta 

contradicción recordando a Genette, de quien son las definiciones anteriores, y 

negando la existencia de una barrera categórica entre narración y 

descripción. La narración pura no existe y la descripción del escudo de Aquiles 

narra la historia de cómo Hefesto forjó el escudo o la historia de la disputa en el 

mercado. Esta es la razón por la cual, otra de las características que Heffernan 

encuentra en toda ecfrasis es la animación de "the fixed figures of visual art, 

turning the picture of a single moment into a narrative of succesive actions" 

(1993,4). 

Es importante notar cómo para Heffeman, a diferencia de Krieger, la 

ecfrasis no representa la fusión de elementos opuestos. Tiempo y espacio, 

narración y descripción no son an~agónicos necesariamente. Al respecto 

Heffernan discute lo que llama representación multitemporal, recordando a 

Ingarden. Para él, los eventos que transcurren en el tiempo nunca son 

representados en todas sus fases. Se presenta un momento, una fase aislada -

larga o corta-- y después otra. Lo que ocurre entre ambas queda indeterminado. 

Se representan segmentos aislados de una realidad de la cual nunca podrá 

copiarse su continuidad en flujo constante. El tiempo representado, concluye 



27 

Heffernan, es análogo al espacio representado, y nunca podrá ser más que uno 

o varios segmentos del espacio real. Sin embargo, su análisis sigue refiriéndose 

a tiempo y espacio. Más adelante hablaremos de esto en detalle. 

Otro de los elementos que Heffernan analiza en el pasaje homérico es lo 

que llama narrativas enmarcadas, framed narratives. Una vez más podemos 

notar cómo vuelve siempre a las categorías espacio-tiempo. Por el término 

narrativa enmarcada, Heffernan designa la manera en la cual la ecfrasis se 

encuentra verbalmente delimitada, de manera abrupta, sin explicaciones 

causales ni consecuencias decisivas. Cada una de las secuencias narrativas 

sobre las figuras del escudo --la representación del universo, los fragmentos 

sobre las dos ciudades, la vida en el campo-- se interrumpe para explicar cómo 

las figuras y objetos fueron hechos. Así, lo que había estado fijo y puesto en 

movimiento, vuelve a fijarse para dar paso a otra narración más. Sabemos que 

existe una disputa en la ciudad, pero no sabemos quiénes discuten, ni de qué 

ciudad se trata. En la ecfrasis homérica, a diferencia del resto de la obra, el 

contexto se ha eliminado, 10 mismo que los nombres y las historias completas de 

las figuras representadas. 

Esto último nos hace pensar en la relación que existe entre la 

descripción/narración del escudo de Aquiles y La llíada. A primera vista, 

explica Heffernan, el pasaje parece estar totalmente separado del resto de la 

obra, pero aparece en un punto muy importante del poema: cuando Aquiles 

decide finalmente regresar a luchar con los aqueos, olvidar su cólera contra 

Agamenón y vengar la muerte de su amigo Patroclo. La creación del escudo y 

su entrega a Aquiles lo mandan a enfrentarse a su destino y no retrasarlo más. 

El momento es tan importante que incluso Zeus reúne a todos los dioses. Hasta 

las Ninfas menores y los ríos son llamados. Todos esperan una señal para librar 

la última batalla de Aquiles. Es el honor que Zeus le brinda ya que debe morir 
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de cierta manera y en determinado instante: la batalla será difícil, indecisa, 

furiosa y doble. Los brazos de los hombres se verán impulsados por los de los 

dioses que los acompañan. La ira de Aquiles podría hacerle tomar Troya, pero 

no es el momento para que esos muros caigan. El orden no puede romperse y la 

intervención de los dioses en la batalla sube la tensión hasta su máximo y la 

equilibra. 

El escudo también representa el mundo que Homero intenta conservar: 

la civilización micénica del s. XII.A.C.3 La ciudad rodeada de fuerzas armadas de 

los versos 509-16 (1986, 11, 133) evoca la lucha por conquistar Troya y la 

escena de los leones que atacan al toro (1986, 11, 135) recuerda la muerte de 

Patroclo. Las escenas de guerra y paz representadas muestran la forma de vivir 

de los griegos y el escudo mismo es intercambiable por Aquiles, quien es 

entonces el escudo de todo el mundo griego. Además, como el mismo Pélida, el 

escudo participará en batallas y sufrirá sus efectos al ser atravesado por la 

lanza de Eneas y golpeado por Héctor. 

What does it mean, then, that the shield is prodigally omamented with 

scenes of human life --that the shield represents precisely the life it is 

ostensibly designed to protect? What does it mean that every one of the 

figures in the designs of the shield is unshielded, unprotected, ful1y 

exposed to the spears of the enemy? It suggests, at the very least, that 

this meticulously wrought piece of armor is a radically ambiguous 

symbol of protection. If Aquiles is himself the shield of Mycenean 

civilization, he is nevertheless shielding himself behind something that 

symbolical1y offers that civilization to the enemy, and that will 

eventually prove unable to protect his own lite (Heffernan 1993, 11). 
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Esta ambigüedad del escudo, prosigue Heffernan, se ve acentuada por la 

indeterminación del lenguaje utilizado para describir sus materiales y su 

construcción. Recordemos la ambigüedad en la descripción de los setos, los 

rodrigones y del bronce que cubría a los sitiadores de la ciudad. Recordemos 

también que el escudo estaba hecho de estaño, oro, bronce, plata, pero no 

sabemos exactamente qué escenas estaban hechas de qué material, ni sabemos 

nada de la escala según la cual es posible representar al sol, la luna, las 

constelaciones y dos talentos de oro. 

La última característica a la cual Heffernan se refiere como común a las 

ecfrasis es la prosopopeya, aquella figura que da voz a un objeto mudo e 

inanimado. En el pasaje homérico no hay ningún personaje que hable, pero el 

poeta menciona sonidos que surgen de las figuras del escudo. Mencionaremos 

únicamente el canto del himeneo que se desarrolla en la primera ciudad (1986, 

n, 133) o la música que sale de las flautas de los dos pastores que morirán a 

manos de los sitiadores (134). En las ecfrasis siguientes, a diferencia de ésta en 

la cual los sonidos se reportan como si el poeta los · oyera, la prosopopeya 

aparece como el discurso de alguna figura representada. 

Para acabar con el análisis de Heffernan de la descripción del escudo de 

Aquiles quisiera referirme al tema de la rivalidad que el crítico encuentra 

presente en ella. Anteriormente vimos cómo el lenguaje del poeta rivalizaba y 

desplazaba el escudo forjado porque se trataba de una ecfrasis nocional. La 

rivalidad inunda todo el pasaje: Hefesto es superior a cualquier mortal, hasta a 

Tiquio. La palabra que se utiliza para describir el comienzo de la fragua del 

escudo es daida110n, "elaborar diseftos en él". Así, Hefesto se convierte también 

en el rival de Dédalo, creador del laberinto y castigado con la muerte de su hijo, 

3Ver nota 2. 
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Ícaro, por su ambición artística. Hefesto intenta recrear el arte de Dédalo al 

daidallon daidala --"obras creadas con gran maestría".4 

Esta repetición de la invocación a Dédalo respecto a 10 que hace Hefesto 

se ve reforzada cuando se habla del suelo en donde los danzantes bailan, o 

koron: "También cinceló un coro de danza semejante al que el arte de Dédalo 

había edificado para Ariadna, la de hermosa cabellera rizada" (136). Según 

Heffernan, Homero podría estarse refiriendo al suelo que Dédalo construyó en 

relieves de mármol blanco, en Knosos. Si esto fuera así, Hefesto estaría tomando 

el arte representacional de Dédalo como el precedente a igualar: 

But even if --as is more probable-- Homer is referring to or thinking of 

an actual dancing floor built at Knossos, he draws us into a labyrinth of 

representation. The Greek word for what Hephaestus does at this point is 

poikille (line 590), "fashions" --a verb used on1y here instead of etithei 

(placed) or poiese (made), which are used to denote the construction of 

other scenes. The rarity of the verb accentuates the distinctiveness of 

the line in which it appears --En de koron poikille periklutos 

amphigueeis, literally "and a dancing floor was made by the renowned 

double cripple. (1986, 16) 

Aunque el cojo dios Hefesto no puede bailar, sí puede representar tanto el piso 

como las figuras que bailan en él. Cada paso, cada movimiento de los danzantes 

--que imitan el diseño del laberinto y el torno del herrero-- nos hacen pensar 

4 En la traducción al español se pierde esta redundancia: "Primero, fabricó un escudo 
grande y fuerte; bien terminado en todas sus partes. Lo rodeó de un borde brillante, 
triple, resplandesciente, y colgó de él una abrazadera de plata. El cuerpo del escudo 
estaba formado de cinco láminas: con gran maestría cubrieron la superficie ricas 
decoraciones: representó en la primera, la tierra, el cielo, el mar, el sol infatigable y el 
plenilunio" (133). 
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en el artista, Dédalo, el herrero divino y el mismo Homero, quien como el 

herrero cojo que es capaz de crear danzas maravillosas, aunque ciego, puede 

observar muy claramente. 

Sin embargo, notemos que la rivalidad no es directamente entre poeta y 

herrero. Hefesto rivaliza con Tiquio y con Dédalo, y Homero puede representar 

como el mismo Hefesto lo hace. Ésta es la razón por la cuál Grant F. Scott 

escribe, en su libro The Sculpted Word. Keats, Ekphrasis, and the Visual Arts 

(1994), que Homero y Hefesto colaboran y no compiten al generar el escudo / 

texto. Según él, aunque Hefesto sólo aparece trabajando en el escudo al 

comienzo de la descripción / narración, durante todo el pasaje se hacen 

referencias a su actividad: "Representó también dos ciudades de hombres 

mortales (1986, JI, 133); "También presentó la figura de un barbecho de tierra 

nueva" (134); "Igualmente plasmó una grande y hermosa vifia de oro" (135); o 

"El ilustre Cojo formó también un pastizal en un hermoso valle" (135). Homero 

describe y anima las figuras que acaban de ser creadas en el bronce. El escudo 

y el poema parecen tomar forma al mismo tiempo y la palabra griega poiein, 

utilizada para referirse a la acción de Hefesto, es la misma palabra que describe 

al poeta y su arte. Scott se refiere también a la tensión que hay entre 

narración y descripción. Su argumento es muy cercano al de Heffernan; no lo 

repetiré. Sólo citaré un ejemplo en el cual también podemos apreciar el 

elemento prosopopéyico al cual Heffernan alude: "Asimismo, labró una 

manada de vacas de altos cuernos; estaban hechas de oro y estafio; marchaban, 

mugientes, del establo a la dehesa, a lo largo de un río de rumorosas aguas, 

cuyas orillas cubría un espeso cafiaveral" (135). Las vacas acaban de ser 

forjadas y ya mugen, al caminar alIado del río. Scott concluye entonces que en 

Homero, la ecfrasis es la producción y presentación simultánea de metal, texto 

y mundo. No hay reglas especiales para describir objetos estáticos respecto al 
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tiempo y al espacio, sucesión o simultaneidad, ni rivalidad, o paragone, entre 

poeta y herrero. 

Roberto Calasso también encuentra esta falta de divisiones en Homero. El 

poeta no distingue entre hombres y héroes, ni entre dioses ni daímones;S "Esto 

impide descargar sobre los daímones las acciones tenebrosas de los dioses e 

impide cualquier concepción de una escala del ser donde, a través de 

purificaciones sucesivas, se pueda ascender a lo divino o lo divino pueda 

ordenadamente descender al hombre" (1994, 248). Por eso en el libro de 

Homero, "el enemigo de la mediación" (1994, 249), ni Aquiles, ni ningún héroe 

que combate en Troya, puede ser salvado ni escapar a su destino. Ni siquiera 

existía una palabra para "salvación". Lo único que podían desear era: 

"mantenerse por algún momento más en la cresta de la ola, antes de caer en la 

sombra de la escarpada sima. La palabra que con mayor frecuencia calificaba 

la muerte era aipy's, "escarpada". Muerte era precipitarse, apenas superada la 

cresta de la aparición" (1994, 246). La ecfrasis del escudo de Aquiles en La 

Díada marca la aparición de esa escarpada: Aquiles recibirá su escudo y se 

precipitará. Tal vez, la larga descripción del escudo sea el último intento de 

Homero por mantenerlo por algún momento más en la cresta de la ola. Si Zeus 

le concede el honor de morir en una batalla que se libra en dos campos, uno 

visible y otro invisible, el poeta le concede el honor de retrasar su muerte al 

"detener" con movimientos el flujo de la narración de la guerra de Troya. El 

mundo, el poema y el escudo; Homero, Aquiles y Hefesto aparecen 

simultáneamente en la ecfrasis del escudo. 

Sin embargo, como bien pregunta Scott, ¿acaso la ecfrasis nos hace 

olvidar la línea narrativa primaria de La 1Hada o es parte fundamental de los 

temas y preocupaciones de la misma? ¿Está en función de la narración o 
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compite con ella? La respuesta de Scott es que la ecfrasis homérica no sólo se 

apropia del escudo y lo convierte en historias, sino que se rinde ante la ilusión 

óptica de las escenas del escudo y se ve apropiado por la imagen. En Homero no 

existen todavía las divisiones y rivalidades que vendrán después y a las cuales 

Scott considera esenciales para el género: 

[Ekphrasis] is the genre specially designed to describe works of art, to 

translate the arrested visual image into the fluid movement of words. 

Ekphrasis is equally the topos of stillness, however; it is that teasing 

moment in Homeric tales when the narrative halts and the poet 

intervenes to describe a shield or a sword or a tapestry. Ekphrasis, then, 

is that which quickens as well as that which stills life [ ... ] Ekphrasis 

appropriates and liberates the image, captures and enables it, depending 

on the context, and that is its beauty (1994, XII). 

Para Scott, lo interesante del concepto es ese carácter dividido que depende del 

contexto en el cual se encuentre: en algunas ocasiones, la ecfrasis desvía la 

atención de la línea narrativa primaria; en otras, enfatiza los temas y 

preocupaciones de esta narrativa; es periférica, central, metonimia o metáfora; 

rivalidad o acompañamiento; o, como observamos en el ejemplo homérico, todas 

estas posibilidades. 

Scott apunta dos definiciones del OFD en las cuales podemos distinguir 

estas oposiciones. La primera, de 1715, se refiere al término como "A plain 

declaration or interpretation" (31). Sin embargo, cualquier descripción u 

observación depende de la identidad y el contexto cultural del observador. Una 

descripción llana es un sueño retórico, escribe Seott, y esta definición muestra 

S Como Hesíodo haría después. 
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el deseo utópico por eliminar cualquier descripción creativa de la ecfrasis, 

proporcionando una reflexión precisa y exacta de una persona, lugar u objeto. 

Al mismo tiempo, la definición lleva implícita la aceptación de que ese esfuerzo 

es imposible. Scott está pensando aquí que las palabras alejan de la realidad. El 

lenguaje siempre distorsiona. 

La segunda definición citada por Scott, de 1814, es, a primera vista, 

contraria: 

But the same florid effeminacies of style, which in a love-letter of 

Philostratus, or an ekphrasis of Libanius, are harmless at least, if not 

amusing, become altogether disgusting, when applied to sacred topics; 

and are little less offensive to piety and good taste, that the rude 

exhibitions of the old Moralities, in which Christ and his Apostles 

appeared dressed out in trinkets, tinsel, and embroidery. (1994, 31) 

La ecfrasis está del lado del exceso y el error; se le asocia al trabajo floral y 

decorativo y a lo femenino. El fragmento está tomado de una resefia de Thomas 

Moore sobre las licencias que se tomaban el traductor y los Jerarcas de la 

Iglesia cuando escribían. Después del fragmento, se nos recuerda que las 

mejores aliadas de estos Jerarcas para aceptar sus caprichos y difundir sus 

milagros eran mujeres, "valuable agents... in the imposing machinery of 

miracles" (1994, 33). La ecfrasis se liga a lo irracional y hay que desconfiar de 

ella porque "decorar" y "embellecer" es hacer trabajo de mujeres. 

En las dos definiciones podemos observar una dicotomía más que correrá 

a lo largo de todo el pensamiento occidental: hay que sospechar de los artistas y 

preferir una representación mimética a un adorno descriptivo; hay que 

preferir la claridad a los sofismas. Este es el punto de vista que sigue la 
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tradición de Platón y Aristóteles, según el cual "language is a form of 

revealing truth rather than disguising it or making it felt. In this sense, it is 

profoundly moral: language aims to convey knowledge and therefore to 

educate" (1994, 34). Después veremos cómo se asoció este concepto al de imagen 

visual y el efecto que tuvo este movimiento en la relación entre las palabras y 

las imágenes visuales. 

Ahora pensemos en el otro punto de vista, el de los sofistas, para los 

cuales "words help display the self by drawing attention to the identity of the 

orator. The more inventive the language, the more dazzling and appealing the 

speaker"(1994, 34). En las ecfrasis de Filóstrato el Viejo veremos esta forma de 

entender el lenguaje verbal. Por ahora, quisiera resaltar la asociación entre 

ecfrasis y sofística que corre a 10 largo de la historia de Occidente. Se le 

considera como fragmento extrafto, separable, prescindible; como un 

alejandrismo que pervierte la descripción al frustrar el movimiento narrativo. 

Scott seftala como símbolo de este punto de vista a la sirena --el primero de 

nuestros monstruos-- porque su canto aleja a los hombres de su destino 

verdadero. La ecfrasis es todo 10 que es diferente a la narrativa central y 

seguimos atrapados en las mismas oposiciones a las cuales nos referimos 

anteriormente. A los pares tiempo / espacio, literatura / artes visuales, 

narración / descripción hay que aftadir el de la retórica / sofística. 

Scott piensa que la mayoría de los trabajos críticos sobre las artes 

visuales queda atrapada discutiendo estas oposiciones. Su proyecto es otro. 

Siguiendo el trabajo de W. J. T. Mitchell, que veremos después, Scott se interesa 

por la retórica emocional que rodea tanto a la descripción ecfrástica como a los 

escritos sobre ecfrasis. Además intenta dilucidar los sistemas culturales que se 

reflejan en estas obras y que se hacen evidentes gracias a ellas. Intenta 

contestar preguntas como, ¿qué es lo que tiene la ecfrasis que provoca 
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ansiedad y miedo, especialmente a la mirada masculina?, ¿por qué plantea 

mayores dificultades que una descripción ordinaria?, ¿por qué es considerada 

más una transgresión que un punto de encuentro?, ¿por qué el límite entre la 

palabra y la imagen se considera peligroso? Tal vez Scott no encuentra 

respuestas a todas estas preguntas; sin embargo, el mero hecho de buscar estos 

elementos ya es muy diferente a seguir trabajando dentro de las mismas 

oposiciones. Veamos ahora algunos de sus análisis. 

Para, Scott, la ecfrasis que aparece en el fragmento, atribuido a Hesiodo, 

del "Escudo de Heracles" (1982) es una revisión consciente de la ecfrasis 

homérica e intenta aumentar los detalles del escudo de Aquiles. La descripción 

es aterradora, llena de efectos visuales y horrendas escenas de destrucción y 

muerte. En el centro del escudo se encuentra la personificación del miedo y el 

autor enfatiza continuamente que el escudo es para verse: sus escenas son 

"inenarrables" (1982, 23). Continuamente se pide a la audiencia observar el 

escudo como un lugar de ilusionismo mimético y de paradojas verbales / 

visuales, como un sitio donde las gorgonas representadas intentan salir de la 

superficie metálica, retándola y haciéndola sonar al volver a quedar atrapadas 

en ella. La conciencia del escritor, tanto respecto a la cualidad 

representacional del herrero como de la propia, queda clara al final de la 

ecfrasis, cuando se describe a los jinetes como continuando "su carrera, y la 

victoria no se decidía, y el combate permanecía dudoso". 6 Hesiodo hace 

explícito que se trata de una representación en metal y las figuras en realidad 

están quietas. 

En el escudo descrito en la Eneida, Scott encuentra otras características. 

La ecfrasis de Virgilio es una narrativa lineal del ascenso al poder de Roma. Es 
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la única de estas tres descripciones de escudos que presenta sus escenas en 

orden cronológico y que hace referencia explícita a la disposición espadal del 

mismo. Es una obra que escoge leyendas romanas y se basa en la historia del 

Imperio para ejemplificar los ideales del carácter nacional y, en ella, el poeta 

también da su punto de vista moral sobre algunas de las escenas: el escudo es 

profecía y mensaje específico autorizado por los dioses. Otra diferencia con las 

ecfrasis anteriores es que, en ésta, el héroe épico, Eneas, contempla el escudo, 

admirado por la maravillosa historia de Roma. Virgilio mezcla en su ecfrasis la 

historia política y cultural con una importante conciencia de la respuesta 

estética de quien observa y escucha estas representaciones. 

Para Scott, el eslabón entre las ecfrasis hasta ahora analizadas y las 

románticas, recordemos que su trabajo se centra en la poesía de Keats, son las 

Imágenes de Filóstrato el Viejo, del siglo II d.C. Se trata de ecfrasis que explican 

e interpretan varios cuadros "específicos". No se sabe si todos estos cuadros 

existieron o si Filóstrato inventó algunos "por razones literarias", basándose 

"siempre en temas, composiciones, juegos de luces y colores, expresiones o 

formas anatómicas propias de cuadros que él pudiera haber visto" (Filóstrato el 

Viejo 1993, 15). Para nuestros fines esto no importa mucho porque Filóstrato, 

como buen sofista, no está interesado en el cuadro en sí. Él quiere lucir sus 

habilidades y las Imágenes son ejercicios retóricos para desarrollar sus 

facultades; su preocupación no es por los objetos descritos, sino por la forma de 

describirlos, la cual deberá mostrar lo hábil y convincente que puede ser. Otro 

sofista, Luciano, había llamado a Homero "el mejor de los pintores": un poeta es 

el mejor de los pintores. Recordemos la frase de Simónides acerca de que la 

pintura era "poesía muda" y comprenderemos la idea que hay detrás de estas 

6 En la versión inglesa es más fácil identificar el momento congelado de la descripción: 
"engaged in an unending toll, and the end with victory carne never to them, and the contest 
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frases: la pintura es poesía a la cual se le ha quitado la voz. Para ellos, la 

palabra ocupa un lugar privilegiado y no debe extrañarnos que a Filóstrato no 

le importara si los cuadros que describía realmente existían o no. 

Las Imágenes son, supuestamente, explicaciones de cuadros a un niño, 

hijo del dueñ.o de las pinturas. El lector debe identificarse con el pequeñ.o y 

quedar también extasiado ante la belleza de las pinturas y, por supuesto, ante la 

belleza de las palabras que las describen. Las descripciones de Filóstrato se 

centran en la historia que cuenta el cuadro: Filóstrato es mitógrafo y crítico de 

arte. En sus obras, la palabra, la visión y la realidad se interpenetran 

continuamente y se puede saltar de un nivel a otro, como puede verse en el 

siguiente fragmento: 

¡No corráis, cazadores, ni aguijéis a vuestros caballos, hasta que podamos 

averiguar qué os proponéis y qué es lo que cazáis! Decís que estáis 

persiguiendo un fiero jabalí y veo los destrozos que ha causado a su paso: 

ha hozado bajo los olivos y ha arruinado las vides, sin respetar las 

higueras ni los manzanos con sus flores, pues ha arrancado los árboles 

de la tierra ya escarbando, ya arrojándose encima, ya restregándose 

contra ellos. 1..0 estoy viendo con el pelaje híspido, los ojos destellando 

fuego y los colmillos rechinando contra vosotros, mis valientes, pues tan 

terribles fieras son capaces de oír desde muy lejos el más mínimo ruido. 

Bien creo, en cambio, que si pretendierais cazar la belleza de aquel 

joven, ya habríais sido cazados vosotros por él y estaríais dispuestos a 

cualquier riego por su causa. Por qué estáis tan cerca? ¿Por qué lo 

rozáis? ¿Por qué os habéis vuelto hacia él? ¿Por qué os atropelláis con 

vuestros caballos? (1993, 84) 

was ever unwon". Cit, por Scott (7). 
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Filóstrato parece haber entrado a la pintura y habla a los cazadores 

representados, como esperando una respuesta y recordándonos el elemento 

prosopopéyico al cual se refería Heffernan. Scott dice que Filóstrato ha 

invertido la situación normal entre los espectadores y las obras de un museo: 

los personajes representados corren alrededor de los espectadores, en lugar de 

ser estos los que recorran una galería en la cual los cuadros están fijos. Esta 

característica de museo, un lugar donde se exhiben varias obras de arte que, en 

ocasiones, lo único que tienen en común es estar en ese mismo lugar, es una de 

las razones por las cuales las Imágenes son eslabones entre la ecfrasis clásica y 

la romántica. La voz que explica los cuadros nos hace conscientes de que se 

trata de cuadros, de representaciones. Estamos en una galería, no en Troya ni 

en el Olimpo. Así, la obra de Filóstrato adquiere el calificativo de moderna: el 

autor "comenta" los objetos representacionales a los que alude y los presenta 

en forma de enciclopedia o índice cultural. Más adelante, cuando hablemos ya 

de las obras del siglo XX, veremos qué importante es esta característica. 

En el fragmento citado, el movimiento de las figuras y su 

interpenetración con el mundo de Filóstrato es tal que éste, intentando 

regresar todo a su lugar, termina su imagen así: 

Entonces los perros derriban al jabalí, mientras los cazadores de la orilla, 

entusiasmados, rivalizan unos con otros en griterío; ese de ahí se ha 

caído del caballo por haberlo aguijado a destiempo en vez de refrenarlo, 

y se entretiene ahora trenzando una corona para el cazador victorioso 

en la pradera que se extiende junto al marjal. El muchacho se encuentra 

aún en el estanque, todavía en postura de lanzar el venablo, y sus 
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compañeros, asombrados, lo contemplan como si se tratase de un cuadro 

(1993,86). 

La ecfrasis hace un círculo y regresamos a la escena que parece haber sido la 

original. Scott establece que, en esta ocasión, lo pictórico ha sido puesto al 

servicio de la narrativa verbal, ya que la alusión a lo visual sólo sirve como la 

forma de cerrar su secuencia narrativa. En este pasaje el autor, como el del 

"Escudo de Heracles " , reconoce explícitamente el trompe l'oeil de la pintura y 

se burla de ella. 

En resumen, Filóstrato posee algunas de las características de sus 

antecesores literarios: la fuerza narrativa de Homero, la conciencia de las 

posibilidades de las representaciones verbales y visuales del "escudo de 

Heracles", y el énfasis en la respuesta estética de Virgilio. Sin embargo, en las 

Imágenes se presta especial atención a la inteligencia y urbanidad del crítico, 

quien parece haber ocupado el lugar del artista, sea el del herrero o el del 

mismo pintor. Filóstrato, apunta scon, no da muestras de ninguna de las 

ansiedades que considera esenciales para los románticos: ansiedades históricas 

y personales. 

Para seguir mejor el análisis que Seott hace de las ecfrasis románticas, 

veamos primero una teoría que fundamenta el trabajo de este crítico. Por lo 

pronto analicemos el trabajo de W. ]. T. Mitchell, quien sin ninguna duda 

representa la gran diferencia en la forma de estudiar las ecfrasis. Después de 

él, nadie volverá a ver la relación entre las palabras y las imágenes visuales de 

la misma manera. 

W. ]. T. Mitchell, en su artículo "Ekphrasis and the Other" (1994) se 

refiere a la reacción de todo aquél que escribe y lee este tipo de obras. Según él, 

la fascinación producida por la ecfrasis se presenta en tres fases o momentos. A 
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la primera fase, que se da cuando nos enfrentarnos al texto y pensamos que el 

lenguaje verbal nunca será capaz de representar lo que el lenguaje plástico 

representaba, le llama "indiferencia ecfrástica". El lector, en este momento, 

piensa que "[a] verbal representation cannot represent --that is, make 

present-- its object in the same way a visual representation can. It may refer 

to an object, describe it, invoke it, but it can never bring its visual presence 

before us in the way pictures do. Words can "cite" but never "sight" their 

objects." (1994, 152) Según este punto de vista, la ecfrasis es un género 

literario menor y muy oscuro, del cual siempre hay que dudar. En esta fase, la 

idea de que las imágenes visuales son más cercanas a las cosas que representan 

que las palabras que las nombran es evidente y se debe a la creencia en la 

capacidad de las primeras para ((presentar" el objeto que representan. 

Recordemos el argumento de Krieger al respecto y cómo para él una palabra, a 

diferencia de lo que consigue una imagen visual, sólo puede indicar la imagen 

que nuestra mente ha creado del objeto al cual ésta se refiere. En Occidente, 

donde se ha privilegiado la vista sobre los demás sentidos, esta idea ha 

prevalecido sobre otras, aunque, estas ((otras" siempre han existido y después 

nos referiremos a ellas. 

A la segunda fase de nuestra reacción ante una representación verbal 

de una representación plástica, Mitchellle llama ((esperanza ecfrástica" y se da 

cuando descubrimos un "sentido" gracias al cual el lenguaje verbal es capaz de 

((hacemos ver". En palabras de Mitchell, (([t]his is the phase when the 

impossibility of ekphrasis is overcome in imagination or metaphor, when we 

discover a ((sense" in which language can do what so many writers have 

wanted it to do: ((to make us see"" (1994, 152). En esta fase, la palabra ((ecfrasis" 

pierde sus sentidos más estrechos, como el que se deriva de su etimología, esto 

es, "dar voz" a un objeto artístico mudo y se vuelve un paradigma de la 
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tendencia fundamental de toda expresión lingüística. Así, el sentido de la 

palabra se extiende e incluye a cualquier descripción que intente traer hasta 

los "ojos de la mente" a cualquier persona, lugar, cuadro, etc. Recordemos que 

Krieger utilizaba el término para referirse a un principio general de la poesía. 

Como resultado de esta fase, las divisiones entre la imagen pictórica y el texto 

verbal desaparecen y se obtiene una especie de icono verbal, una forma 

sintética capaz de incluir a ambos. 

El tercer momento de nuestra reacción frente a las ecfrasis es una 

consecuencia del anterior y Mitchell lo llama "miedo ecfrástico". Según él, esta 

fase se da cuando nos damos cuenta que la diferencia entre la representación 

verbal y la plástica pudiera desaparecer, cuando esta diferencia se vuelve una 

necesidad moral y no un hecho natural en el cual podemos confiar. Es 

entonces cuando todo lo que la esperanza ecfrástica suponía se vuelve siniestro 

y peligroso, como podemos ver en la prescripción de Lessing respecto a que la 

poesía no debe utilizar los mismos recursos que la pintura --refiriéndose a la 

espacialidad de esta última-- y convertir a un ser superior en una muñeca. 

Mitchell introduce así la cuestión del género en su estudio y escribe al 

respecto: 

It would make as much sense, argues Lessing, "as if aman, with the 

power and privilege of speech, were to employ the signs which the 

mutes in a Turkish seraglio had invented to supply the want of a 

voice"[ ... ] The tongue, of course, was not the only organ that the mutes 

in the Turkish seraglio were missing. Lessing ' s fear of literary 

emulation of the visual arts is not only of muteness or loss of eloquence, 

but of castration, a threat which is re-echoed in the transformation 

from "superior being" to "doll" a mere feminine plaything (1994, 155). 
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En esta fase, la utopía que supone que las imágenes visuales y las palabras 

podrían llegar a ser ventanas transparentes hacia la realidad se ve sustituida 

por la idea de que las imágenes son ilusiones engafiosas, artilugios mágicos que 

amenazan con inmovilizar al poeta y al que observa o escucha. 

Las tres fases de la fascinación ecfrástica, continúa Mitchell, hacen que 

nuestra relación con este tipo de obras sea siempre ambivalente. Por un lado 

queremos ver lo que el poema intenta presentar, aunque creamos que esto sea 

imposible. Por otro, cuando podemos ver lo que nos presenta, nos horrorizamos 

porque sentimos que no debería ser capaz de hacer lo mismo que una imagen 

pictórica. Veamos ahora cómo Scott encuentra estas fases en su análisis del 

poema "Ode on a Grecian Urn" de Keats. 

Según Scott, en este poema la relación existente entre el crítico y el 

poema es muy similar a la que hay entre el poeta -- o voz poética-- y la urna. El 

objeto artístico, como el poema, es un enigma, un oráculo al cual el poeta se 

acerca para obtener información y conocimiento. En los versos 47-48 podemos 

ver cómo éste sabe que su situación personal será la misma para "other woe / 

Than ours": la interpretación es una actividad continua e imparable. Para el 

crítico, el poema debe ser analizado en términos de género, como una alegoría 

de identidad sexual, de poder femenino y miedo masculino. La urna posee cierta 

cualidad que asusta y reta al poder del discurso masculino; su forma, su 

vacuidad, su silencio amenazan al que la observa y 10 enmudecen, 

convirtiéndolo en una estatua sin vida. Scott también rastrea poemas 

anteriores y contemporáneos al de Keats para situarlo junto a ellos. Escribe que 

en ese periodo hay muy pocos poemas sobre urnas o vasos y los que hay, más 

que descripciones de objetos artísticos, son mensajes didácticos sobre la 

mortalidad. Entonces, Scott relaja un poco sus patrones y observa que en el 
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siglo anterior se escribieron muchos poemas sobre pintura y ensayos en verso 

sobre pintura. Considera que uno de los principales focos de "Ode on a Grecian 

Urn" es el friso de la urna y el ritual de fertilidad descrito ahí y, como en la oda 

también se hace referencia a la forma y la tridimensionalidad de la urna, Seott 

apunta que el poema se encuentra entre los que existen sobre pinturas y los 

que hay sobre esculturas. En poemas anteriores a éste Keats había 

reflexionado sobre las formas pictóricas y escultóricas: en "On Seeing the Elgin 

Marbles", el poeta menciona la presencia inmediata y la característica de 

tratarse de piezas integrales y solitarias de la escultura; y en "Ode on 

Indolence", presentó la idea de que la secuencia y el orden gobiernan 10 

representado en un friso. Así que, para Scott, la oda a la urna es una síntesis, 

en su aspecto formal, de estas dos posibilidades. 

Para Scott, los cuatro primeros versos de "Ode on a Grecian Urn" son un 

homenaje a la extraña genealogía de la urna --el silencio y el tiempo lento-- y 

a sus paradójicos poderes de elocuencia --un florido cuento más dulce que 

nuestra rima: 

Thou still unravish ' d bride of quietness, 

Thou foster-child of silence and slow time, 

Sylvan historian, who canst thus express 

A flowery tale more sweetIy than our rhyme. (1. 1-4) 

Sin embargo, en las siguientes líneas, la voz poética parece llenarse de 

impaciencia por el silencio de la urna e intenta obligarla a contestar. 

What leaf-fring ' d legend haunts about thy shape 

Of deities or mortals, or of both, 

In Tempe or the dales of Arcady? 
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What men or gods are these? What maidens 10th? 

What mad pursuit? What struggle to escape? 

What pipes and timbrels? What wild ecstasy? (l. 5-10) 

Se ha distanciado del objeto que describe, al que reconoce como un otro al cual 

intenta descifrar. Pareciera que los patrones que posee para describirla / 

apropiársela --identificación de los personajes pintados, de sus acciones, de los 

objetos que cargan; del éxtasis derivado de las "flautas y panderos", de la 

observación de la escena, o incluso de la mera observación de la urna; lectura 

de la leyenda que "hechiza la forma"--no lo ayudan a comprender a la vasija. 

El ritmo acelerado creado por colocar preguntas de distinta longitud (de la más 

larga a la más corta) no es precisamente análogo al "tiempo lento"con el que 

saludó anteriormente al objeto. 

En la siguiente estrofa, el tono ha vuelto a cambiar. La voz poética 

parece aceptar, incluso parece haber comenzado a entender, a la urna, que se 

vuelve análoga a una flauta dulce que toca melodías inaudibles, melodías que 

conjuran a los dioses del "no-tono", la no-música: 

Heard melodies are sweet, but those unheard 

Are sweeter, therefore, ye soft pipes, play on; 

Not to the sensual ear, but, more endear' d, 

Pipe to the spirit ditties of no tone: 

Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave 

Thy song, nor ever can those trees be bare; 

Bold Lover, never, never canst thou kiss, 

Though winning near the goal --yet, do not grieve; 

She cannot fade, though thou has not thy bliss, 

Forever wilt thou love, and she be fair! (1. 11-20) 

En las líneas 21-30 podemos detectar la esperanza ecfrástica en su forma más 

plena. Según Scott, la línea 25, centro exacto del poema, representa el punto en 
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el cual la lógica narrativa de la progresión temporal se ha derrumbado y la 

simultaneidad espacial del friso de la urna impera: 

Ah, happy, happy boughs! that cannot shed 

Your leaves, nor eVer bid the spring adieu; 

And, happy melodist, unwearied, 

For ever piping songs for ever new; 

More happy love! more happy, happy love! 

For ever warm and still to be enjoy' d, 

For ever panting, and for ever young; 

AH breathing human passion far above, 

That leaves a heart high-sorrowful and cIoy ' d, 

A burning forehead, and a parching tongue. (1. 21-30) 

La voz poética se identifica con los amantes representados, repite la palabra 

"happy" seis veces y "for ever" cinco, de tal forma que el impulso estático de la 

ecfrasis parece haber triunfado: 

At the midpoint of the ode, then, language is no longer able to perform 

its task of narration; as he utters it the sixth time, the word happy 

becomes meaningless, capable of being understood only as an 

illustration of the speaker ' s erotic fixation and his beholdenness to the 

uro. (Scott 1994, 137) 

Estoy de acuerdo con Scott en el cambio que esta estrofa representa respecto a 

las anteriores. El problema que veo es seguir hablando de simultaneidad 

espacial de un friso pintado contra el objetivo narrativo (y por lo tanto) verbal 

del lenguaje. Esta es sólo una forma de analizar esta estrofa ya que Heffernan 

considera que en esos versos no hay un colapso de progresión temporal: 
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These tines are profoundly self-contradictory. To imagine the figures on 

the urn as lovers caught in a state of permanentIy arrested desire is to 

expose them to the strain of time even as we profess to exempt them 

from it. To teH the lover not to grieve is to endow him with the capacity 

to do so, and thus to imply that he will do so forever, for by the very 

nature of graphic representation, the lover is powerless --both 

physically and psychologically -- to do anything other than what he is 

already doing. (Scott, cit. por 1994, 203 ) 

La contradicción entre estos análisis, y tal vez entre los mismos versos, se debe 

a la suposición lessingiana discutida anteriormente: arte visual / espacio y arte 

verbal/tiempo. Cuando volvamos a Mitchell, veremos cómo resuelve él el 

problema o a qué lo atribuye. 

Scott continúa su análisis diciendo que en la cuarta estrofa, la voz 

poética se ha recuperado de su parálisis y vuelve a formular preguntas, 

preguntas que considera tienen más que ver con condiciones externas al 

mundo de la urna y mucho más narrativas: 

Who are these coming to the sacrifice? 

To what green altar, O Mysterious priest, 

Leads ' t thou that heifer lowing at the skies, 

And aH her silken flanks with garlands dressed? 

What little town by river or sea shore, 

Or mountain-built with peaceful citadel, 

Is emptied of this folk, this pious morn? 

And little town, thy streets for evermore 

Will silent be; and not a soul to tell 

Why thou art desolate, can e ' er return. (1. 31-40) 
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Para el crítico, la voz poética ignora a la urna y alcanza lugares más allá de sus 

límites, especulando sobre una historia que esta última no puede contar. Ni el 

altar, ni el pueblo aparecen en la superficie de la urna y la voz poética se 

convierte en la "Sylvan historian" que cuenta el pasado (el pueblo) y el futuro 

(el altar). La estrofa invierte paródicamente el comienzo del poema y se refiere 

a un lugar invisible, olvidando el espectáculo material que representa el 

artefacto de museo, la urna: "Implicit in this second homage is a critique of the 

urn' s permanent imprisonment and its silencing of the townsfolk. The happy 

stasis of stanza 3 is now revealed to be hostile to human interaction and 

ultimately to language and story-telling as well" (Scott, 138). No estoy de 

acuerdo con Scott en este punto: la urna es la que disparó la narración; el lugar 

invisible al cual él se refiere es consecuencia de la supuesta observación de la 

urna. En capítulos posteriores hablaremos de este impulso de "ventriloquía" 

que el arte plástico dispara. Por ahora, sigamos con el argumento de Scott. 

La última sílaba de la estrofa "urn" parece hacer recordar a la voz 

poética su tema y vuelve a dirigirse a ella como 10 hiciera al principio: 

o Attic shape! Fair attitude! with brede 

Of marble men and maiden overwrought, 

With forest branches and the trodden weed; 

Thou, silent form, dost tease us out of thought 

As doth eternity: Cold Pastoral (41-45) 

Sin embargo, el tono es muy distinto, como si el poeta reprochara la 

impertinencia de la urna al "tease us out of thought". Para Scott , el reproche 

es por sentirse apartado de su verdadero proyecto de meditación estética 

neutral. El regreso a esta forma de dirigirse al objeto artístico --en la cual la 

voz poética establece una separación explícita entre ella y el objeto artístico --
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parece responder a la sospecha de que la urna usurpará los poderes de 

creación del poeta y lo convertirá en un objeto mudo e inofensivo. La urna es 

una "unravish' d bride" y el que la observa la violentará con su mirada para 

descifrar los misterios que han encantado a tantos antes que a él. Scott compara 

al poeta con un Perseo moderno que intenta capturar a la urna - Medusa y 

convertirla en su propio discurso masculino. Al fmal, la tridimensionalidad de 

la vasija ha sido convertida en un símbolo de dos dimensiones, como la cabeza 

de la Medusa en el escudo de Atena, y puede mostrarse como un ejemplo de 

domesticación debida a la palabra. El poeta hace preguntas que sabe no tienen 

respuesta para llenar espacios y darle la seguridad de que su mente sigue 

trabajando frente el silencio, que parece ser más elocuente, de la urna. El 

objeto artístico se ha convertido en un historiador que cuenta mejores 

historias que las del poeta y en un reto a la masculinidad del mismo (¿podrá 

violarla?) y a su escritura (¿podrá escribirla?): 

The problem in the poem reduces itself to several variations on a key 

question: Can the poet-observer tell the tale the urn tells better that the 

urn can? Can he counter the um' s silence, ravish it, turn it into 

writing, and then dazzle us in the way the urn dazzles him? (140) 

A primera vista, la respuesta a estas preguntas es "no". El lenguaje verbal 

parece haberse rendido ante el visual y ya no es capaz más que de repetir y 

repetir. Sin embargo, para Scott, aunque el poeta parece estar paralizado, 

todavía puede mostrar el potencial de las palabras, libres ahora de su 

progresión narrativa. Keats juega con la ambigüedad de las palabras: 
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The impulse to sabotage the timeless and idylic circumstances on the urn 

can be traced in almost every line of the poem: witness the fiendish 

juxtapositions of words at key moments, the hangman hid in the verbal 

puns: "For ever wilt thou love " (20), "thou art desolate" (40), "thou, 

silent forro, dost tease us out of thought" (44). Every "happy" in this 

ode finds its counterpart in a cruel double entendre, a deftIy concealed 

memento mori[ ... ] ( 141) 

Además, con sutiles antítesis como "green altar", "Sylvan historian", "soft 

pipes" o "peaceful citadel", despliega su maestría verbal frente a la habilidad 

visual de la urna. La rivalidad, abandonada antes, vuelve a presentarse en la 

tercera estrofa con la escena del sacrificio. Esta confrontación continúa y, en 

la línea 42, la urna parece estar a punto de vencer. Los "hombres de mármol" 

nos llevan a pensar otra vez en la Medusa y su cueva llena de hombres 

petrificados. En el momento de mayor intensidad y pasión, el observador se 

queda paralizado y la unión que busca con el objeto artístico se aleja 

Casi al final del poema, apunta Scott, la lucha entre urna y poeta parece . 

decidirse a favor de la primera. Aunque algunas batallas fueron para él, la 

vasija ha impedido que éste la conozca. Sin embargo, las líneas finales, 

Thou shalt remain, in midst of other woe 

Than ours, a friend to man, to whom thou say ' st, 

"Beauty is truth, truth beauty,--that is all 

Ye know on earth, and all ye need to know." (1. 47-50) 

parecen ser la leyenda que anteriormente no podía leerse. Según Scott, el 

verso 49 es un intento por dejar sin decidir la tensión entre palabra e imagen: 

la primera parte, "Beauty is truth" , es narrativa; en la segunda, "truth 
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beauty", a la cual define como icónica, el lenguaje asume el efecto 

yuxtaposicional de la escultura, abandona su impulso narrativo y se deja 

dominar por la eterna suspensión del arte visual. La forma del aforismo 

refuerza esta idea de dejar en tensión la relación entre palabras e imágenes. 

En resumen, para Scott, uno de los temas del poema es el carácter doble 

de esta lucha entre poema y urna. La segunda palabra de la oda, "still" , 

funciona en los dos sentidos que Krieger había explorado: como "todavía" y 

como "inmóvil: 

The same holds for the later pair of famous puns, the "brede / Of marble 

men and maiden overwrought" (1. 41-42). The words reflect both 

dimensions of ekphrasis and appear to alternate them like the duck/ 

rabbit trick: "breed" animates the figures; "brede" stills them into art, 

just as "overwrought" signifies both the passionate pursuit of the initial 

stanza, with its implicit narrative tension, and the excessively ornate 

frieze of the urn itself. (Scott 1994, 147) 

Para muchos críticos, Mitchell entre ellos, el epigrama final es incongruente 

respecto al resto del poema. Scott piensa que esta anomalía es consciente y 

permite otra lectura. Keats quiere que los lectores olviden la urna y se 

concentren en las palabras que ésta "dice". El objeto silencioso ha sido 

derrotado y forzado a un medio que desconoce. En las últimas cuatro líneas, el 

poeta escribe 

a phrase resplendent in its dazzling panoply, a polished epigram as 

circular as the urn itself, cleverly appropriating and reflecting its 

iconic, talismanic power. In this regard, the phrase is analogous to the 
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mirror of Athena' s shield that Perseus uses to con Medusa into 

petrifying herself. Keats uses the urn to defeat the urn. (148) 

Los últimos versos acaban con toda diferencia. Scott, con las analogías belleza

urna y verdad-palabra, piensa que la esperanza ecfrástica domina estos versos: 

los límites ideológicos se han roto y el poeta ha domesticado y se ha apropiado 

de la imagen visual y amenazadora. La. urna acaba siendo un epigrama, una 

etiqueta, un nombre colocado en un museo. 

Como podemos ver, la esperanza ecfrástica acaba con la diferencia, al 

intentar sobreponerse a la Otredad. Dejemos ahora a Scott para seguir con el 

argumento de Mitchell (1994). Para él, la poesía ecfrástica es el género en el 

cual los textos se encuentran con sus "otros" semánticos, aquellos modos de 

representación rivales que se encuentran del otro lado de las tradicionales 

oposiciones de la semiótica: representación icónica y simbólica; signos 

naturales y convencionales, modos espaciales y temporales. En otro libro, 

Iconology (1987), Mitchell se ha referido a dichas oposiciones y ha mostrado 

cómo en realidad se trata de "ideologemas", alegorías de poder y valor que se 

disfrazan en la forma de un metalenguaje neutral. El siguiente razonamiento 

de Mitchell, regresando a su artículo "Ekphrasis and the Other" (1994), es 

fundamental: 

The "otherness" of visual representation from the s,tandpoint of 

textuality may be anything from a professional competition (the 

paragone of a poet and painter) to a relation of polítical, disciplinary, or 

cultural domination in which the "self "is understood to be an active, 

speaking subject, while the "other" is projected as a passive, seen, and 

(usually) silent object (157). 



53 

Una representación visual, como las masas, los conquistados, los que no tienen 

poder ni voz, no puede representarse a sí misma y debe ser representada por 

un discurso. Recordemos la máxima final de la oda a la urna. Para Mitchell, el 

encuentro con los otros en el texto ecfrástico es meramente figurativo y quizá 

esto es lo que Scott olvida, la urna sólo existe en el poema. El objeto 

representado no está en realidad presente --aunque para la esperanza 

ecfrástica estos poemas sí adquieren características icónicas y se "asemejan" 

de alguna manera a la forma visual que representan-- y entonces el otro del 

texto debe siempre permanecer ausente: el poema debe invocar el objeto visual 

y esta característica de invocación parecería ser específica de este tipo de 

obras: "The ekphrastic image acts, in other words, like a sort of 

unapproachable and unpresentable "black hole" in the verbal structure, 

entirely absent from it, but shaping and affecting it in fundamental ways" 

(158). Mitchell va más allá. Retomando el término de "ecfrasis nocional1
' de 

Hollander, con el cual si recordamos se definía a los poemas que se referían a 

objetos artísticos imaginarios o perdidos, lo extiende para que incluya a 

cualquier ecfrasis. Su argumento se basa en esta idea de que el texto ecfrástico 

crea una imagen específica que sólo puede encontrarse, como un otro 

residente, en este texto. Aun en los versos en los cuales el objeto representado 

está presente, la imagen creada por el poema lo desplaza y hace extrafto y por 

eso cualquier ecfrasis eS1 para Mitchell, nocional. 

La distancia que existe entre el objeto representado y la imagen de éste 

construida por el poema no es la única a la cual Mitchell se refiere. También 

indica la diferencia que existe entre estos y la reconversión de la 

representación verbal en el objeto visual que lleva a cabo el lector: 
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The "working through" of ekphrasis and the other, then, is more like a 

triangular relationship than a binary one; its social structure cannot be 

grasped fully as a phenomenological encounter of subject and object, 

but must be pictured as a ménage él trois in which the relations of self 

and other, text and image, are triply inscribed (164). 

La poesía ecfrástica puede hablar a, para, o sobre obras de arte visual pero este 

hecho no supone ninguna diferencia a nivel del significante ni del medio 

representacional. Gramaticalmente hablando, no existe ninguna diferencia 

entre referirse a una pintura o a un paisaje. La diferencia es sólo temática y se 

encuentra, por lo tanto, al nivel de los significados: 

We think, for instance, that the visual arts are inherently spatial, static, 

corporeal, and shapely; that they bring these things as a gift to 

language. We suppose, on the other side, that arguments, addresses, 

ideas, and narratives are in sorne sense proper to verbal communication, 

that language must bring these things as a gift to visual representation. 

But neither of these "gifts" is really the exclusive property of their 

donors: paintings can tell stories, make arguments, and signify abstract 

ideas; words can describe or embody sta tic , spatial states of affairs, and 

achieve all of the effects of ekphrasis without any deformation of their 

"natural" vocation (whatever that may be) (160). 

En resumen, no existe ninguna diferencia esencial, en la pragmática 

comunicativa, comportamiento simbólico, expresión o significación, entre los 

textos y las imágenes. Las diferencias se encuentran en el nivel del tipo de 

signos, formas, materiales de representación y tradiciones institucionales. La 
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pregunta es entonces, ¿por qué convertirnos estas diferencias de medios en 

oposiciones metafísicas que parecen controlar nuestros actos comunicativos? 

Mitchell responde así a esta pregunta: 

A phenomenological answer would start, 1 suppose, from the basic 

relationship of the self (as a speaking and seeing subject) and the other 

(a seen and silent object). It isn ' t just that the text/image difference 

"resembles" the relation of seU and other, but that the most basic 

pictures of epistemological and ethical encounters (knowledge of 

objects, acknowledgment of subjects) involve optical / discursive 

figures of knowledge and power that are ernbedded in essentialized 

categories like "the visual" and "the verbal"[ ... ] It is as if we have a 

metapicture of the irnage / text encounter, in which the word and the 

image are not abstractions or general classes, but concrete figures, 

characters in a drama, stereotypes in a Manichean allegory or 

interlocutors in a complex dialogue (162). 

Para Mitchell, nuestra ambigüedad ante las ecfrasis es consecuencia de nuestra 

ambigüedad ante otros, sean estos sujetos u objetos, en el campo de la 

representación verbal o visual. La esperanza y el miedo ecfrásticos expresan 

nuestra ansiedad respecto al mezclarnos con otros (recordemos al poeta frente 

a la urna). La indiferencia ecfrástica ocupa un lugar frente al hecho de que el 

de la ecfrasis no es un terna sencillo y que, si únicamente es una ilusión, 

entonces se trata de una ilusión que se debe analizar. De esta forma, Mitchell 

concluye que para trabajar con estos poemas debernos considerar diferentes 

"figuras de diferencia" que alimentan la relación entre las imágenes visuales 

y los textos. Al problema del género, añade las diferencias entre el objeto visual 
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de la representación verbal y el hablante o lector; la distancia histórica entre 

10 arcaico y 10 moderno; la alienación entre 10 humano y 10 que éste crea; el 

conflicto entre un orden social moribundo y los monstruosos "otros" 

revolucionarios que 10 amenazan. 

Además de todas estas diferencias debidas a los temas de las 

representaciones visuales, considera que el tipo de representación también 

tiene consecuencias en esta alteridad, trátese de grabados, óleos, dibujos, 

bajorrelieves, etc. También apunta otras posibilidades de estudio de este tipo de 

representaciones verbales: 

1 have not mentioned the verbal representation of other kinds of visual 

representation such as photography, maps, diagrams, movies, theatrical 

spectacles, nor reflected on the possible connotations of different 

pictorial styles such as realism, allegory, history painting, still-life, 

portraiture, and landscape, each of which carries its own peculiar sort 

of textuality into the heart of the visual image (181). 

Estas posibilidades de análisis son la que hacen de la ecfrasis un campo muy 

fértil para la investigación y son la causa original por la cual escribo este 

trabajo. Aún cuando el análisis de Mitchell es el más prometedor, e incluye 

severas críticas a los de otros, los trabajos de Heffernan y de Scott ofrecen 

realmente nuevas interpretaciones y formas de acercarse a textos tan clásicos 

como los de Homero y Keats. Por esto, cuando analice las ecfrasis del siglo XX 

seguiré refiriéndome a ellos. 

Para finalizar esta revisión de la crítica ecfrástica quisiera mencionar 

el trabajo de otros tres estudiosos, caracterizados por la influencia de la 

intertextualidad: Valerie Robillard (1998), Tamar Yacobi (1998) y Peter Wagner 
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( 1996). Comencemos por mencionar que Robillard se basa en la intertextualidad 

para caracterizar a un poema ecfrástico. Según ella, a pesar de que, en su 

origen, se trata de un campo que da cuenta de las transferencias entre textos 

escritos, puede extenderse hasta las artes visuales para conseguir un marco 

teórico comparativo. La ventaja de considerar a los textos ecfrásticos como 

constructos intertextuales, apunta, es que no sólo se enfatiza el texto y su 

producción, sino también se presta atención a quien lee y sus posibles 

reacciones ante el texto, reacciones que están determinadas por ciertas marcas 

textuales. Ella nos recuerda que Rifaterre se refiere al reconocimiento, por 

parte de quien lee, de ciertas rupturas en el tejido del texto que señalan la 

presencia de un intertexto. Les llama "ungrammaticalities" (or "textual 

strangeness"); se trata de elementos extraños (casi escondidos) que se integran 

a un nuevo sistema en el cual quien lee intenta descubrir algún grupo de 

palabras pre-existentes que dio origen al sistema (el hipograma7), del cual 

cada segmento del poema es una variante. Robillard utiliza el modelo de 

Rifaterre para apuntar la importancia de identificar ciertas marcas textuales 

que obligan a considerar su relevancia en el texto. 

También se refiere a Heinrich Plett cuando sugiere que la relación 

entre un texto verbal y uno visual puede definirse como una subcategoría de la 

intertextualidad a la que llama intermedialidad ya que no se trata sólo de un 

intercambio de significados, sino del intercambio de significados por temas, 

motivos, escenas y hasta "moods of a pretext which take shape in a different 

medium" (Robillard 1998,56). Esta noción de intermedialidad da cuenta no sólo 

de las referencias directas, sino de las referencias y alusiones indeterminadas 

7 Para Rifaterre, el hipograma es u A structural pre-text, a generator of the poetic text, 
that is, one in which the poetic function dominates. The hypogram may be a cliché, a 
quotation, a group of conventional associations, or a thematic complexo lt may be a single 
word, [ ... ] or a complete texto " (Makaryk 1993, 554) 
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en los poemas sobre cuadros que normalmente no son consideradas en las 

discusiones sobre ecfrasis. Un poco más abajo retomaremos el término para ver 

de qué forma lo utiliza Pater Wagner. 

A partir de la intertextualidad, Robillard construye un marco descriptivo 

que considera diversas formas de aproximarse a las ecfrasis. Se trata de un 

modelo en dos partes (el modelo escalar y el diferencial) que intenta articular 

tanto la forma como el grado en el cual las dos artes interactúan entre sí. Ahora 

únicamente describiré dicho modelo y, en el Capítulo 4, cuando analicemos el 

poema de Octavio paz sobre las cajas de Joseph Comell, lo ejemplificaré. En su 

modelo escalar, Robillard adapta el marco teórico intertextual de Manfred 

pfister para que responda a la especificidad de la ecfrasis. La primera categoría 

del modelo es la comunicatividad, esto es, la cantidad de marcas que apuntan a 

la obra de arte en el texto verbal. Se trata de un espectro de posibilidades que va 

desde la alusión vaga, pasa por referencias directas en un título y llega hasta la 

marca explícita en el cuerpo del texto. La comunicatividad se refiere entonces 

al grado de conciencia de la relación intertextual tanto al nivel del autor como 

del lector. 

La segunda categoría, la de referencialidad, designa el uso que se hace 

en el texto verbal de la mención de la obra artística. Se trata de una categoría 

cuantitativa que se ocupa de ver hasta qué punto se utiliza la referencia a la 

obra plástica. La tercera categoría es la estructuralidad, esto es, la integración 

sintagmática del pre-texto en el texto verbal y Robillard utiliza sólo la 

subcategoría de "imitación" de Pfister (que utilizaba además "parodia", 

"trasvestismo", "traducción", y "adaptación") y la define como el intento del 

poeta de producir un análogo estructural a la obra plástica. 

La selectividad es la cuarta categoría y se refiere a la densidad de 

elementos pictóricos seleccionados; también incluye la transposición de ciertos 
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temas, mitos, normas o convenciones de periodos o estilos particulares de la 

representación pictórica. Las dos últimas categorías, la dialogicidad y 

autorreflexividad, se ocupan de dar una perspectiva específica al pre-texto. La 

primera se refiere a la tensión semántica e ideológica creada entre el texto 

original y el nuevo, esto es, se relaciona con la recontextualización. La 

autorreflexividad específicamente refleja y problematiza la relación entre el 

poema y la fuente pictórica. 

Ahora bien, Robillard piensa que, aunque el modelo escalar es útil para 

demarcar la variedad de formas en las cuales el texto verbal y su referente 

artístico interactúan en una ecfrasis, todavía es necesario establecer una 

tipología que ayude a diferenciar los textos que tienen marcas ecfrásticas 

fuertes y explícitas, de aquéllos en los cuales las relaciones con la obra plástica 

son más nebulosas. Así será pOSible diferenciarlos de los textos que Heffernan 

llama "pictóricos" y de los que no pueden considerarse en esta discusión. Para 

esto propone su modelo diferencial, cuyo diagrama transcribo a continuación: 

Representativa ...... t-------

/\ 
estructuración 

análoga 
descripción nombrar 

ECFRASIS 

Atributiva ----.~ Asociativa 

alusión marca estilos mitos! topos 
indetenninada artísticos 

En la categoría "representativa" (depictive) incluye a los textos que 

representan explícitamente un objeto artístico, bien sea gracias a una 

estructuración análoga (lo cual implicaría el grado más alto de semejanza 

estructural) o una descripción, misma que puede ser tan detallada como el 



60 

autor decida. La categoría "atributiva" asegura que la ecfrasis, de una forma u 

otra, marque sus fuentes y por eso está colocada en el centro y tiene flechas 

hacia las otras dos categoría. Respecto a ella, Robillard escribe: 

The texts may be marked by direct naming in the title or elsewhere in 

the text, which creates the strongest link to the pictorial source; by 

alluding to painter, style or genre, which is a less specific form of 

attributive marking; or through indeterminate marking, which is the 

weakest form of reference: here the reader, though recognizing what 

Rifaterre terms "ungrarnmaticalities" signaling an intertext, would 

nevertheless have to belong to a particular interpretive cornmunity to 

be able to identify the visual source (61). 

Se trata de una categoría que establece la importancia de reconocer que la 

ecfrasis es un tipo de relación intertextual. 

En la categoría asociativa se incluyen poemas que se refieren a 

convenciones o ideas asociadas con las artes plásticas ,...estructurales, temáticas 

o teóricas . Incluiría a los textos que son principalmente dialógicos o 

autorreflexivos. 

Así, el modelo diferencial se convierte en una herramienta de 

clasificación de los textos ecfrásticos que intentan representar artes plásticas 

como si estuvieran ahí, y aquéllos en donde la presencia del pre-texto es más 

sutil. Además proporciona un marco concreto en el cual podemos establecer 

esta diferencia. Es importante subrayar que el modelo de Robillard es muy útil 

para identificar a los poemas ecfrásticos; es una herramienta que ayuda a 

decidir si las relaciones entre el texto verbal y el visual se derivan de ciertas 

características que el primero tiene o si se deben a impresiones de quien está 
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leyendo (que pueden ser muy válidas, pero que no se deberían a que se está 

frente a una ecfrasis). La tipología de Robillard resulta muy interesante 

porque la ecfrasis, como veremos en los poemas que analizaremos, se relaciona 

con su pre-texto visual de muchas formas. 

Tamar Yacobi (1998) también se refiere a esta variedad y apunta que la 

mayor parte de los estudios sobre ecfrasis se ocupan de aquellos casos en los 

cuales una obra verbal (caSi siempre un poema) se refiere a una obra visual. 

Sin embargo, considera que no es la única manera en la cual se establecen las 

relaciones ecfrásticas. También se refiere a los casos en los cuales una fuente 

visual es el punto de partida de varios textos verbales, o cuando varios textos 

visuales son pre-textos de uno o varios textos verbales. Así, por ejemplo, 

escribe respecto a la relación entre varios textos visuales y varios verbales 

que, "[it] consists in a number of traditional or repeat performances, as when 

a writer, a school, or an age revisits a certain image (a landscape topos, for 

example) common to various paintings." (25) 

Yacobi considera que más análisis como éstos nos harán darnos cuenta 

de la riqueza de formas que la ecfrasis puede adoptar. Continúa así: 

Across all its forms and occurences, the ekphrastic model works to 

identify and integrate the inter-media transfer within the verbal 

discourse. Identifying the reference to the visual source is an all

important function, beca use everything tums on it: our awareness of an 

extra-linguistic inset, the difference between first-order representation 

and second-order re-presentation, hence the very reading of the text as 

ekphrasis. (27) 
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En los poemas que analizaremos en los siguientes capítulos veremos qué 

importante es identificar la referencia visual. Sin ella, el poema queda parcial 

o totalmente a oscuras. Una vez identificada dicha fuente es apasionante 

rastrear la forma en la cual el sentido se va articulando y cómo surgen 

preguntas relacionadas con esa supuesta "diferencia" a la cual Yacobi se 

refiere como existente entre la representación de primer orden y la de 

segundo. 

No quiero terminar este capítulo sin mencionar el trabajo de Peter 

Wagner (1996), quien también se refiere a la intertextualidad como el marco en 

el cual se debe estudiar la ecfrasis. Según él, los estudios de intermedialidad 

(una subdivisión de la intertextualidad que es específica de textos con 

relaciones entre diferentes medios) deben incluir interpretaciones prácticas 

que se refieran a la naturaleza intermedia(l) de los iconotextos. El iconotexto es 

un término que él define como "the use of (by way of reference or allusion, in 

an explicit or implicit way) an image in a text or vice versa)" (1996, 15); se 

trata de un artefacto en el cual los signos visuales y verbales se mezclan para 

producir una retórica que depende de la presencia de palabras e imágenes. El 

presente trabajo se presenta, entonces, como una serie de dichas 

interpretaciones prácticas en las cuales se analizan las relaciones que se 

establecen en ciertos iconotextos y sigue algunos de los caminos que Wagner 

sugiere deben seguirse. Por ejemplo, según él, el estudio de la ecfrasis debe 

nutrirse del trabajo de Barthes que plantea que la pintura, los objetos, las 

prácticas sociales y hasta la gente pueden ser estudiados como textos; del de la 

semiología y la manera en la cual ésta puede ayudarnos a comprender las 

culturas, sus prácticas sociales y la manera en la cual se expresan a través de 

imágenes; del de Foucault y Althusser respecto a la producción social del 

significado y su inscripción en el poder; del psicoanálisis lacaniano y su 
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noción de que el sujeto humano se conforma gracias al juego de la diferencia 

de género; y, finalmente, del de Derrida, que subraya el hecho de que la única 

forma en la cual nos podemos referir al lenguaje es a través del lenguaje 

mismo (Wagner 1996, 2). Wagner apunta también, siguiendo a Bal, que 

debemos considerar a las imágenes visuales como signos retóricos o codificados 

que debemos y podemos leer con herramientas desarrolladas por la 

narratología y las teorías postestructuralistas, incluyendo el feminismo (3). 

Así, él está convencido de la naturaleza inestable de los signos, que dependen 

siempre de determinantes sociales y personales, y por eso cree en la poSibilidad 

de una disciplina que estudiaría la relación entre el arte verbal y el visual (7). 

Wagner escribe que: 

Together with the oral tradition, text and rites, images thematise and 

preserve what is virtually present in the (sub)consciousness and 

memory of people, precisely beca use visual art (of the painted or 

engraved variations) is also rhetorical and thus embodies unspoken 

attitudes. Images throw light on a "latent" memory that is always in 

danger of being obscured, hidden and displaced (37). 

Wagner también apunta que es importante recordar que, a fin de cuentas y a 

pesar de que el término tiene una larga genealogía, en el sentido en el cual se 

le considera ahora, "ecfrasis" es un neologismo. No podemos olvidamos de ello 

porque falsificaríamos las bases retóricas y poéticas de la crítica clásica de las 

artes visuales (13). 

Llegamos así al punto de partida de este capítulo, en el cual nos 

referimos al artículo de Krieger que dispararía todos los estudios sobre la 

ecfrasis que hemos mencionado. En los capítulos siguientes los iremos 
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retomando, pero era importante presentar antes todos estos conceptos para 

entender en qué basaremos los análisis que siguen. Sin embargo, la idea de este 

capítulo no sólo es introducir estas nociones, sino ejemplificar la manera en la 

cual el estudio de la ecfrasis puede ofrecer lecturas realmente novedosas de 

textos tan analizados como la descripción del escudo de Aquiles en La Diada o el 

poema "Ode un a Grecian Uro" de Keats. Espero que los siguientes capítulos 

puedan hacer lo mismo con lo poemas a los que se refieren. 



CAPITULO 2. EL P AISA]E 

Art "copying from life" and life itself 

life and the memory of it so compressed 

they've turned into each other. Which is which? 

Elizabeth Bishop 

Según W.J.T. Mitchell, en su introducción al libro Landscape and Power (1994b), 

durante el siglo XX el estudio del paisaje siguió dos caminos muy definidos. Uno 

de ellos intentó estudiar la historia del paisaje basándose principalmente en la 

historia de la pintura de paisaje, narrativizándola como un movimiento 

progresivo hacia la purificación del campo visual. El otro intentó que la pintura y 

la pureza formal visual perdieran su papel central para ser sustituidas por 

aproximaciones hermeneúticas y semióticas que consideran al paisaje una 

alegoría de temas ideológicos o psicológicos. Aunque en este capítulo mencionaré 

de manera general el camino que la pintura de paisaje siguió hasta la abstracción, 

en realidad el trabajo se inserta en la otra vertiente y considera las nociones 

relacionadas con el paisaje que aparecen en los poemas "The Coro Harvest" y 

"Hayrnaking" (1962), de William Carlos Williams; "The Seed Cutters", (1975) de 

Seamus Heaney; y "El Bosco" (1948) de Rafael Alberti. Se trata de ecfrasis de los 

cuadros de Brueghel "La cosecha" y "La siega", en los casos de Williams y Heaney, 

y de "El jardín de las delicias" del Bosco, en el de Alberti. 
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Si la definición de una ecfrasis es, como ya vimos, la representación verbal 

de una representación visual, es evidente que el problema de la referencia (tanto 

al cuadro como al mundo) ocupa un lugar central en este tipo de poemas y más si 

consideramos que a la literatura y las artes visuales tradicionalmente se les ha 

considerado "artes hermanas" por ser artes miméticas, esto es, artes que pueden 

asociarse con imágenes reconocibles en el mundo. De esta forma, como escribe 

Wendy Steiner (1982), la pintura "has stood as the paradigmatic "mirror of 

reality"; the "sister arts" analogy thus permits literature as well to be considered 

an icon of reality rather than a mere conventional means of referring to it" (2). 

Stephen Melville y Bill Readings (1995) también se refieren a la analogía implícita 

en la ut pictura poesis de Horacio y la localizan como el modelo que 

explícitamente guía al arte clásico y neoclásico: 

The notion of the "speaking picture" bound painting and writing together as 

rhetorically structured renderings of the world and the objects within it, and 

likewise linked visual work and writing about it through the practice of 

description and criticism as the verbal reproduction of pictorial rethoric. 

Poetry aims to paint a world upon the mind's eye, just as painting seeks to 

present the mute objects of the world in a framework that will make them 

speak. The mimetic analogy between painting and poetry is symmetrical 

with the mimetic analogy between life and art (8). 

Esta simetría entre la comparación de las artes hermanas y la relación entre la 

vida y el arte ha sido enmascarada por la misma tradición que nos ha hecho 

utilizar el término "paisaje" para referirnos tanto a un escenario natural como a la 
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representación de un escenario natural. Esta es la razón por la cual he decidido 

referirme al género del paisaje considerando la relación que se supone se 

establece entre este tipo de obras y el mundo a representar. Aprovecharé esta 

característica para analizar la manera en la cual los poemas mencionados se 

refieren a los cuadros, ya sea describiéndolos, intentando expresar lo mismo que 

ellos o re-creándolos; también consideraré las ideologías que pueden 

desprenderse de ellos respecto a su capacidad de referirse a los cuadros y al 

mundo; y a la noción misma de mundo a representar. Esta discusión es 

particularmente importante si recordamos el principio ecfrástico de Krieger, 

según el cual la poesía debía aspirar a la autosuficiencia de los objetos plásticos, y 

la crítica que Heffeman, entre otros, hace al concepto (Véase la Introducción). 

Pero vayamos por pasos. 

Enfaticemos otra vez que la misma palabra, "paisaje", funciona para 

denominar un escenario "natural" y para referirse a la representación de un 

escenario "natural". En esta ambigüedad podemos detectar uno de los conceptos 

fundamentales que se encuentra detrás de la idea de representar, sobre todo 

visualmente, y de la historia de la pintura de paisaje mencionada anteriormente. 

En Occidente, hasta antes del siglo XX, la historia de la pintura ha sido la de la 

búsqueda de una representación más "natural", de una forma de presentar las 

cosas como se ven, de representar la forma en que vemos y hasta de representar 

las cosas como son en realidad. Así, por ejemplo, la perspectiva artificial 

intentaba, según Mitchell (1986), "nothing less than to convince an en tire 

civilization that it possessed an infallible method of representation, a system for 

the automatic and mechanical production of truths about the material and the 

mental worlds" (37). En la historia de la pintura de paisaje, dice Keneth Clark 
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(1969), podemos también observar la búsqueda de 10 mismo. En un principio, los 

paisajes se situaban únicamente en los fondos de los cuadros en donde se 

representaba algún otro tema principal; con el tiempo, empezaron a ser algo más 

que meros elementos decorativos hasta llegar a ser figuras únicas de la 

representación. La historia de la pintura de paisaje se puede contar entonces 

como una historia en la cual los artistas intentaron liberarse de la ilustración 

literaria, la instrucción religiosa o la ornamentación; como un intento por 

representar únicamente un escenario "natural". Lo que se buscaba era: "a pure 

representation of nature [ ... ] [and also] pure painting" (Mitchell 1994b, 13). De 

ahí se deriva el que utilicemos el mismo término "paisaje" para referirnos a 10 que 

se representa y a la representación. 

Según Francisco Calvo Serraller (1993), el término "paisaje" se deriva de 

"país" y ambas palabras se introducen al español, adaptadas del francés paysage 

y pays, respectivamente, al comenzar el siglo XVIII. Sin embargo, Calvo Serraller 

apunta que cuando la Real Academia Española da esta fecha se refiere al uso 

extendido del témino y no al momento en que empezó a usarse, que él localiza en 

el siglo XVI y relaciona con la expansión del Renacimiento en España. Parece ser 

que M.A. Michiel, hacia 1521, fue el primero en utilizar el término en francés, al 

referirse a una colección de Padua, llamándola "países a la aguada" de 

Campagnola; específicamente hablaba del cuadro de Giorgione La tempestad y lo 

describía como "un pequeño país en tela con tempestad, gitana y soldado" 

(Enciclopedia del Arte Garzanti 1991, 720). En español y en francés, las palabras 

se derivan del latín pagus, que denomina una demarcación rural o cualquier cosa 

relacionada con el campo. Calvo Serraller apunta al origen común del verbo 

"pagar". En la Edad Media, la actividad económica tenía como base el campo y 
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predominaban las operaciones de compraventa de terrenos; la economía era de 

subsistencia y el campesino tenía una gran carga económica que incluía: 

los diezmos que tenía que pagar religiosamente a la Iglesia y [ ... ] los 

impuestos que le cobraba su señor. Así, el verbo "pagar", que tan 

comúnmente utilizamos, se ha instalado en nuestro lenguaje como recuerdo 

inconsciente de una época en la que cualquier actividad económica tenía 

que ver con los bienes rústicos, con la tierra (12). 

Para que el "pago" se transformara en "país" y "paisaje" tuvo que darse un 

cambio profundo en la relación entre el hombre y la tierra. Según Calvo Serraller, 

el cambio se debió, entre otros motivos, al auge del comercio, que no depende 

tanto del ritmo de las estaciones como lo hacen las actividades del campo, ya la 

transformación de las sociedas feudales para irse organizando en entidades 

nacionales con un ámbito territorial y una personalidad política en los que se 

anunciaron los futuros Estados. Ann Jensen Adams (1994) apunta cómo, en 

Europa occidental, existió una larga tradición que identificaba a la tierra con la 

persona del monarca o el señor feudal que la poseía. Esta asociación del señor 

feudal con su tierra y los derechos que tenía sobre ella se volvió esencial tanto 

para el señor como para la tierra misma. Cuando monarcas como Elizabeth I 

comenzaron a consolidar su poder político, su persona se volvió el símbolo de la 

identidad nacional. Así, Jensen considera un retrato de la reina (de 1592) en el 

cual se le representa de pie sobre el globo terráqueo, 
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with her feet appropriately on Oxfordshire, the home of her adviser Sir 

Henry Lee, who commisioned the painting [ ... ] More literally, in 1537, 

Johannes Bucius created a remarkable map of the Holy Roman Empire that is 

physically made up of its monarch, with crown, orb and scepter. Spain 

constitutes his head, ltaly his right arm, and northem Germany his left. (42) 

Jensen también enfatiza el uso de frases como "Enrique V es Inglaterra" o "Luis 

XIV es Francia". Pero, ¿qué ocurrió en el caso de los "paises" que no tenían rey ni 

señor? En Holanda, por ejemplo, el sistema feudal, estructurado con base en 

campesinos que servían a las familias nobles trabajando sus tierras, nunca se 

propagó. Los campesinos trabajaban tierras que les pertenecían y que eran tan 

malas que nadie las quería. En su caso, "land was a cornmodity to cornmunally 

create and to personally own" (42). No es de extrañar entonces que, durante el 

siglo XVII, en Holanda, donde nunca hubo una figura que simbolizara el poder 

económico, político y religioso, la tierra se convirtiera en ese símbolo de identidad 

nacional que el monarca normalmente ocupaba, y la pintura de paisaje alcanzara 

gran importancia. 

Al principio, el término "país" se utilizó para referirse a las características 

físicas, antropológicas, políticas que identificaban a un territorio. No fue hasta 

después que sirvió también para designar un motivo pictórico. El Diccionario de 

Autoridades de 1737 fue el primero en establecer que el término "significa 

también la pintura en la que están pintados villas, lugares, fortalezas , casas de 

campo y campañas" (Calvo Serraller 1993,14). Por el contrario, la palabra inglesa 

landscape, según James A.W. Heffeman (1984), se escribía originalmente landskip 

y se utilizó primero como "a technical term for a picture representing natural 
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inland scenery; then it was also used to mean a particular tract of land that could 

be seen from one point of view, as if it were a picture; and finally it came to mean 

the whole of natural scenery" (3). Según Ernst-Peter Schneck, quien apunta el 

origen holandés, landschap, del término, este desplazamiento comenzó en el siglo 

XVII, cuando los términos técnicos tomados de fuentes literarias tradicionales se 

vieron suplantados por modelos que supuestamente se basaban en la experiencia 

visual directa, pero que en realidad se derivaban de las convenciones de las artes 

visuales: "More and more the dominant mode of description turned to pictorial 

terms, almost all centering around the concept of 'naturallandscape'" (SS). Para 

Schneck, el significado de experimentar el medio ambiente físico como un 

"paisaje" residió en la objetivización de dicho medio ambiente como si fuera una 

representación pintada o dibujada del mismo. Así, 

the pictoralization of descriptive accounts of nature on the one hand aimed 

at a more immediate effect that could be invested in the authenticity of the 

experience described; on the other hand it could serve as a more flexible 

mode of "reading" the landscape. lnstead of "fixing" its potencial meaning in 

general tenns like "natural paradise", the pictorial pattern on1y "frames" a 

relatively open space of potencial differences and discursive differentiation 

(SS). 

Como en el caso de la perspectiva artificial, estos efectos originales se 

enmascararon y entonces resultó que utilizamos (en los diferentes idiomas) la 

misma palabra para referirnos a dos cosas muy distintas. Así, nos olvidamos de 

que nuestra noción del escenario natural se vuelve menos "natural" que lo que 



72 

suponemos y la representación del escenario natural se vuelve menos 

"representación", que presentación, menos una construcción retórica del mundo 

que el mismo mundo. Más adelante nos referiremos a estos desplazamientos en 

detalle. 

Hemos mencionado algunas de las razones por las cuales, siguiendo a 

Mitchell (1994b), no consideramos a las representaciones del paisaje como un 

género aparte, sino como un medio, un "jeroglífico social" que expresa cierto 

valor, cierto significado y que comunica a las personas, a 10 humano y 10 no 

humano. Algunos investigadores, como Arsenio Moreno Mendoza (1992), han 

apuntado la importancia que juega la ciudad, 10 urbano, lo construido por el 

hombre en nuestra percepción del paisaje. "Cierto es que no podemos hablar de 

paisaje urbano, sería una tautología contradictoria [sic]. El paisaje 

[etimológicamente] es rural por defInición, mas la ciudad es agente y sujeto de 

sus alteraciones [ ... ] La ciudad se inserta en el paisaje de un modo natural o 

violento" (22). Esta idea ha llevado incluso a argumentar, y recordemos a Calvo 

Serraller (1992), que en la Alta Edad Media, cuando no había un modo de vida 

claramente urbano, desapareció toda referencia al mundo natural, que es o un 

misterio o un modo de producción del cual se extrae lo necesario para la 

subsistencia. Cuando la vida en las ciudades se asentó -- a principios del siglo XIV

- vuelve el goce estético por la representación paisajística y esta se vuelve con los 

aftos un espacio para representar distintas intenciones. Por ejemplo y como 

Tumer (1993) escribe respecto a los cuadros del siglo XV, las pinturas de paisaje 

eran espacios que representaban distintas intenciones: la posesión del lugar 

representado, la racionalización del espacio, un paraíso desconocido y deseado, 

ecos de la historia principal representada. Tumer también se refiere a que, 
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el tema que se representa en la pintura de paisaje es casi siempre el paisaje 

cultural, puesto que es rara la escena general o particular en la que no estén 

presentes los hombres o sus producciones. El paisaje natural, por el 

contrario, sería un territorio muy poco o nada afectado por la intervención 

humana y, en su forma más pura, el mundo en el día anterior a la creación 

de Adán y Eva. Tal paisaje debía parecer extraiío y maravilloso a quienes lo 

contemplasen por primera vez. Y así eran los paisajes de las Indias a la 

llegada del almirante, que se propuso, en varios sentidos, apropiarse de ellos 

(54). 

Tumer continúa explicando cómo Colón, quien considera es el creador en sus 

diarios de representaciones de paisajes mucho más interesantes que los de los 

pintores del momento, necesitaba describir todo lo nuevo de las tierras que veía 

pero, al mismo tiempo, necesitaba relacionar estas experiencias con las de su vida 

cotidiana, con las de sus ideas y costumbres. Así, en sus descripciones siempre 

pueden encontrarse ecos de la sencillez y belleza del Paraíso Terrenal. En pocas 

palabras, hasta este navegante, que realmente observaba algo totalmente distinto 

a lo que se había visto, al describirlo, lo carga con toda su historia y lo vuelve 

paisaje cultural, una proyección de su forma de entender el mundo y no el objeto 

físico que es el mundo. En el análisis de los poemas volveremos a referimos a este 

"paisaje cultural". 

Por ahora, recordemos que la relación entre lo humano y lo no humano es 

tan evidente en las representaciones de paisaje que Octavio Paz, en Apariencia 



74 

desnuda (1979), al referirse a cómo los artistas chinos y japoneses seleccionan 

piedras y las firman para convertirlas en obras de arte, escribe: 

Escoger una piedra entre mil equivale a darle un nombre. Guiado por el 

principio de analogía, el hombre nombra a la naturaleza; cada nombre es 

una metáfora: Montaña Hirsuta, Mar Rojo, Caftón del Infierno, Lugar de 

Águilas. El hombre --o la firma del artista--hace entrar al paraje --o a la 

piedra-- en el mundo de los nombres; o sea: en la esfera de los significados 

(34). 

El gesto de los artistas orientales se vuelve entonces el paradigma de lo que 

hacemos con el mundo: nuestra mera presencia lo cambia, nuestro intento por 

comprenderlo, por nombrarlo, nuestra misma percepción acaba con la posibilidad 

de 10 "natural". 

Resulta entonces que para nosotros, la palabra "paisaje" funcionará más 

como un verbo que como un sustantivo (Mitchell 1994b, 1), la comprenderemos 

como un proceso mediante el cual se forman identidades sociales e individuales y 

no únicamente como un género plástico. Más que tratarse de un término que se 

refiere a un concepto definido y estable es una palabra ambigua, no sólo en la 

ambigüedad mencionada anteriormente respecto a que denomina la 

representación y lo representado, sino en que denomina diferentes formas de 

percibir y representar. Por eso resulta que, en poemas que se derivan de cuadros 

que son paisajes, cuestionamientos sobre las diferencias que existen entre 10 que 

se representa y la representación, las palabras y las imágenes visuales, lo natural 



75 

y lo creado por el hombre, el lenguaje y el mundo son fundamentales. Es a ellas a 

los que quisiera refennne a continuación. 

Comencemos con los poemas de William Carlos Williams (1883-1963) llamados 

"The Coro Harvest" y "Haymaking". Consideremos primero su paratexto, esto es, 

"[the] textual barrier or threshold that shapes the reader's expectations and 

reception in decisive ways"l (Wagner 1996, 284). Estos poemas aparecen ahora 

publicados en una edición llamada Pictures from Brueghe1 (1967) que incluye 

doce poemas, cada uno con un titulo igual o muy semejante a los de los cuadros 

del pintor flamenco.2 Sin embargo, Grant F. Scott (1999) enfatiza el hecho de que 

la primera vez que los poemas se publicaron, sólo el primero ("Self-portrait") y los 

tres últimos (que comparten el titulo "Children's Games") tenían el mismo 

nombre y los demás sólo aparecían como "Brueghel: 1", "Brueghel: 2" Y así hasta 

el ocho, sucediéndose uno a otro en las páginas. Leer esta primera edición, de la 

Hudson Review en 1960, resultaba muy distinto a leer la edición posterior. Scott 

1 Sólo consideraré la parte del "paratexto" relevante a la discusión. Aunque la cita es de 
Peter Wagener, el término se deriva del trabajo de Genette, quien lo define así: "[the 
paratext is] a title, a subtitle, intertitles; prefaces, postfaces, notices, foreword, etc.; 
marginal, infrapaginal, terminal notes; epigraphs; illustratios; blurbs, book covers, dust 
jackets, and many other kinds of secondary signals, wheter allographic or autographic. 
These provide the text with a (variable) setting and sometimes a commentary, offical or 
not, which even the purists among readers, those least inclined to external erudition, 
cannot always disregard as easily as they would like and as they claim to do" (1997, 3). 

2 Los títulos de los poemas son: 1. Self-Portrait; II.Landscape With the Fall of Icarus; 1II. The 
Hunters in the Snow; IV. The Adoration of the Kings; V. Peasant Wedding; VI. Haymaking; 
VII. The Corn Harvest; VIII.The Wedding Dance in the Open Air; IX. The Parable of the 
Blind; X. Childrens' Games. Los títulos de los cuadros son, respectivamente (aunque 
debemos considerar que no en todos los casos los poemas se refieren única o claramente a 
sólo uno de los cuadros): Existen varios autorretratos, n. Landscape with the Fall of Icarus; 
1II. The Hunters in the Snow; IV. The Adoration of the Kings; V. The Wedding Banquet; VI. 
Haymaking; VII. The Harvesters; VIII. The Wedding Dance (The Peasant Dance); IX.The 
Parable of the Blind; X. Children's Games. 
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se refiere a cómo en la primera se pierde la independencia de cada poema y la 

lectura obliga a establecer relaciones entre todos. Se está frente a una secuencia 

en la que 

[the poems] become imaginative improvisations on the theme of Brueghel, 

rather than Uphotographic reproductions" of exact pictures. This would 

explain why Williams ignored large portions of canvases, took liberties in his 

descriptions and blurred together separate paintings. Williams' poems are 

poi sed somewhere between Brueghel's actual paintings and the poet's 

recollection and re-imagination of them through artbook reproductions. 

Although the spatial dimension is still strong in particular poems, the 

Hudson Review version temporalizes Brueghel's visual images, transforming 

them into a specifica11y literary and thematic sequence (65). 

Los cambios tipográficos de la siguiente edición, de New Directions, que se viene 

reproduciendo desde 1962, impiden esta secuencialidad. Cada poema tiene su 

propia página y título, precedido por un número romano. Los titulos obligan a 

pensar en cuadros específicos de Brueghel, a relacionar cada par entre sí; la 

disposición de cada poema en el espacio que necesite en una o dos páginas nos 

obliga a considerarlo aparte de los otros, como una unidad espacial y discreta (en 

palabras de Scott), con lo cual la idea de la secuencia sugerida por la primera 

edición se debilita: 

Rather than a narrative, we are confronted with an exhibition, a gallery. 

Even tough the poems remain in the same order, the esthetic here is self 
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consciously spatial; we are invited to browse among the poems as if they 

were indeed individual paintings mounted on walls, our eye taking us here 

and there among the works as if we were strolling through a museum (6S). 

No nos debe extrañar entonces el gran número de comentarios críticos escritos 

sobre poemas específicos de la colección. La tipografía y la yuxtaposición de los 

poemas casi obligan a hacerlo. 

Hasta aquí hemos visto cómo las diferencias entre las dos ediciones de la 

serie de poemas enfatizan la temporalidad (al obligar a hacer secuencias) o la 

espacialidad de los poemas (al presentarlos como unidades aisladas). Se trata de 

aspectos que, como vimos ya al referimos a Krieger, Heffernan y Scott en la 

introducción, son muy importantes en las consideraciones ecfrásticas: recordemos 

los análisis que presentamos de La Díada, las Imágenes de Filóstrato y la "Ode on a 

Grecian Urn" de Keats. En estos casos, las imágenes "congeladas" de los cuadros, 

del escudo y la urna, cobraban movimiento y contaban historias sugeridas por las 

imágenes visuales representadas. llama la atención que, a pesar del impulso 

narrativo de los cuadros de Brueghel (debido a lo que se representa o a los 

títulos), Williams evite caer en esa característica apuntada tan claramente por 

Heffernan. Pareciera que su intención fuera explícitamente resistirse a ella. 

Consideremos, en primer lugar, el poema "The Corn Harvest" (Williams 1962,9): 

Surnmer! 

the painting is organized 

about a young 

reaper enjoying his 



noonday rest 

completely 

relaxed 

from his morning labors 

sprawled 

in fact sleeping 

unbuttoned 

on his back 

thewomen 

have brought him his lunch 

perhaps 

aspotofwine 

they gather gossiping 

under a tree 

whose shade 

carelessly 

he does not share the 

resting 

center of 

their workaday world 

78 

Se trata de una descripción bastante obvia de "La siega" ,general, pero obvia al 

fin: un joven segador descansa junto a un grupo de mujeres que come, mientras 

más atrás se encuentran otras figuras que trabajan en dorados campos de trigo 

que se extienden hasta lo verde y lo gris del fondo. Williams sólo se refiere a lo 
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que se encuentra en primer plano, a la derecha, de ahí que no podamos decir que 

la descripción que su poema hace del cuadro sea detallada: sus ocho estrofas de 

tres versos incluyen frases y enunciados, sin puntuación, cuyo número variará 

según el lugar en donde se supongan encabalgamientos (v. 3, 6, 12, 21). Cuando 

leemos un poema como éste lo hacemos como alguien que recorre un cuadro: 

ciertos elementos nos hacen fijarnos en ciertas áreas, otros nos obligan a saltar a 

otro lado y buscar otras figuras, otros colores. En este hecho podemos encontrar 

una referencia a la forma en la cual el lenguaje visual funciona. Para darle sentido 

a las frases, tenemos que regresar a la estrofa anterior, avanzar y volver a 

retroceder para ver en dónde comienza y termina una idea La línea 21 es la que 

hace más evidente esta caracteristica y apunta a la diferencia entre leer un poema 

y leer un cuadro (normalmente y en nuestra tradición, de izquierda a derecha): el 

verso 21 nos obliga a considerarlo como parte de dos ideas diferentes: They 

gather gossiping/ under a tree/ whose shade/ carelessly / he does not share, o He 

does not share the/ resting/center off their workaday world. Una misma frase, un 

mismo espacio, tiene que leerse dos veces para que lo que está junto a ella (antes 

y después) tome algún sentido. Entonces, resulta que el poema de Williams no 

sólo describe algunas de las figuras del cuadro de Brueghel, sino que presenta 

otra caracteristica, tradicionalmente asignada a la representación visual y la 

incorpora a su repn~sentación verbal: la espacialidad. 

Consideremos ahora el otro poema de Williams, "Haymaking" (1962, 8) para 

profundizar 10 anterior. 

ESTA TESIS NO SALI 
DE LA BIBLIOTECA 



The living quality of 

the man's mind 

stands out 

and its covert assertions 

for art, art, art! 

painting 

that the Renaissance 

tried to absorb 

but 

it remained a wheat field 

over wbich the 

wind played 

men with scythes tumbling 

thewheat in 

rows 

the gleaners already busy 

it was bis own-

magpies 

the patient horses no one 

could take that 

frombim 
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Los detalles descritos en "Haymaking" son mucho menos que los de "The Coro 

Harvest": se nombra el campo de trigo, se menciona el viento que juega con él (lo 
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cual es de por sí bastante irónico y más si consideramos que es el único 

sustantivo, el viento, al cual se le asigna un verbo conjugado en la descripción), 

algunos hombres que blanden guadañas, espigadores, urracas que apenas sí se 

ven, y, el colmo, la referencia a unos pacientes caballos. Si buscamos todos estos 

detalles en el cuadro tenemos que brincar de un lado a otro, ninguna lógica nos 

obliga a ver primero el viento (si es que se nos ocurre verlo) y al final los caballos 

-que además no están en un grupo común--. Es más, si seguimos la lógica de 

primer plano y fondo que la perspectiva tradicional de representación pictórica 

occidental explota, no seguiremos ese orden. Si, además, leemos las frases iniciales 

que comentan sobre el pintor y sus aseveraciones furtivas acerca del arte 

renacentista y consideramos la última frase (no one/could take that/from him), 

que parece establecer que Williams sólo quiere referirse a lo que no podemos 

evitar quitarle al pintor, a lo fundamental, si hacemos esto seguramente 

pensaremos en alguien que ve un cuadro y trata de entenderlo. Williams parece 

intentar escapar de la descripción, enfatizar que no vale la pena perder el tiempo 

nombrando todo lo que ve porque al fin y al cabo nombrarlo no es presentar el 

cuadro. Pareciera que evita las características del lenguaje verbal (de ahí lo difícil 

que puede ser seguir el poema) y presenta sólo lo fundamental de una 

representación plástica, sin violentarla: lo fundamental, en este caso es la 

espacialidad. Con ello, Williams nos hace recordar las diferencias marcadas por 

Lessing respecto a la espacialidad de las artes plásticas y la temporalidad de la 

poesía y a Joseph Frank cuando exponía que la literatura moderna sigue un 

camino que se opone a la concepción de Lessing, ya que se caracteriza por 

"espacializar" lo que esencialmente es temporal y ese parece ser el proyecto 

detrás de los poemas de Williams. 
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La casi ausencia de verbos conjugados intenta dar la ilusión de que 

escapamos de la secuencia narrativa; los encabalgamientos, la peculiaridad de la 

línea 21 de "The Corn Harvest'''' (que también se repite en la línea 5 de 

"Hayrnaking"), la yuxtaposición de ideas, la forma misma de las estrofas impiden 

la lectura continua y fluida y nos hacen recorrer el espacio de la página de una 

forma diferente. Williams imita la estructura espacial de la pintura y describe una 

parte de lo que ésta representa; al hacerlo, como en muchos otros de sus poemas, 

también expresa el deseo de crear imágenes tan poderosas como las visuales, 

imágenes que no pierdan su espacialidad al ser puestas en movimiento por una 

voz (de ahí la casi ausencia de verbos conjugados). Por eso Williams pensaba que 

"Not ideas but in things" (Bayrn 1985, 1083) Y suponía que un poema debía 

presentar el objeto al que se refería. Así, quien lo leyera sacaría sus propias 

conclusiones, generaría sus propias ideas como si se enfrentara directamente al 

mundo. El poema "The Red Wheelbarrow" de William Carlos Williams es un buen 

ejemplo de esta consideración que supone que un poema debía ser sólo una 

imagen: 

so much depends 

upon 

a red wheel 

barrow 

glazed with rain 

water 

beside the white 
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chickens. (cit. por Dijkstra 1969, 167-168) 

Cada palabra de este poema tiene una función evocativa. Se centra en el objeto -

la carretilla roja-- y las relaciones esenciales que éste tiene con sus alrededores 

inmediatos --el agua de la lluvia, los pollos y el poeta. "The words are facts, the 

direct linguistic equivalents to the visual object under scrutiny" (Dijkstra 1969, 

168). El objeto sigue siendo autónomo y, el hecho de que su existencia en el 

mundo objetivo sea exactamente la misma que la descrita en el poema constituye 

una afmnación y un comentario sobre dicho mundo objetivo. El significado del 

poema reside en una imagen sencilla que ha dejado de ser sólo el tema del mismo 

y se ha convertido en un objeto del mundo. 

Sin embargo, Williams no creyó que la capacidad de la poesía para presentar 

objetos fuera la misma que la de la pintura, como puede verse en uno de sus 

últimos poemas, llamado "Still Lites"; 

All poems can be represented by 

stilllifes not to say 

water-colors, the violence of 

the lliad lends itself to an arrangement 

of narcissi in ajar. 

The slaughter of Rector by Achilles 

can well be shown by them 

casually assembled yellow upon white 

radiantly making a circ1e 

swart strokes violentIy given 

in more or less haphazard disarray (cit. por Dijkstra 1969, 197). 
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Aquí, Williarns expone cómo cualquier buena pintura puede expresar la muerte de 

Héctor a manos de Aquiles de una forma tan exacta, y mucho más sencilla, como 

la lliada, uno de los grandes poemas de la civilización occidental, lo hace. 

Williarns, como Leonardo, según veremos enseguida, considera que el lenguaje 

verbal tiene muchas limitaciones si se le compara con las posibilidades de la 

imagen pictórica: 

He believed that if he could only succeed in approximating the 

concentration of statement which could be found in even a simple 

watercolor, he might be able to turn words into visual objects, into those 

hieroglyphics of a new speech which he considered far more powerful, far 

more intense, than any existing language (Dijkstra 1969, 197). 

Para Williarns, un poema debía evocar una imagen, sin embargo no creyó que ésta 

pudiera ser tan precisa ni detallada como las imágenes de una pintura. Desde este 

punto de vista, los versos finales de "Haymaking" ("no one could take that from 

him") refuerzan el reconocimiento de las limitaciones del propio lenguaje, 

limitaciones que parecen quitarle lo esencial (y lo poderoso) al lenguaje visual (a 

pesar de buscar emular la espacialidad esencial a un cuadro). 

Como vimos, Williarns no parece realmente satisfecho con su resultado. 

Ahora bien, ¿por qué cree que el lenguaje visual es superior al verbal? ¿Por qué, 

como muchos otros, considera que una representación visual realmente re-
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presenta, vuelve a hacer presente a su referente? Para contestar estas preguntas 

tenemos que recordar la tradición que, desde el siglo quince, ha privilegiado lo 

icónico y que ha supuesto que el sentido más literal de la palabra imagen es el de 

una imagen pictórica. Intentemos ahora referirnos a esta tradición. 

Para Jean-Joseph Goux3 la historia de la pintura está marcada por rupturas 

radicales. Tales rupturas han supuesto el cambio de actitud del sujeto que 

contempla las obras; así, con la aparición de la perspectiva, se pasó de un sujeto 

frontal a uno focal, y con la aparición del arte abstracto, se pasó de un sujeto 

focal a uno operativo. No vamos a detenernos mucho más en dichas rupturas, 

pero debemos considerar que para Goux, el arte abstracto supuso la 

"desemantización de lo percibido". El Grupo JJ (1992) encuentra que esta 

suposición, lo mismo que conceptos como "mensaje sin código" de Umberto Eco, 

"signos no miméticos" de Meyer Shapiro o "expresión del sentido sin referentes" 

de Louis Marin, son demasiado ideológicos porque suponen que lo figurativo es la 

norma y que lo abstracto, la desviación. 

Comencemos por la primera ruptura marcada por Goux: la invención de "un 

sistema de perspectiva enfocado y completo, con una disminución regular y 

matemática hacia un punto de fuga fijo" (Letts 1981,43). Con este sistema, 

inventado por Brunelleschi y sistematizado por Alberti, se podía representar el 

espacio en una tabla, un papel o un lienzo. Se trataba de una sohición "hecha por 

el hombre que ilustraba desde el punto de vista humano un mundo natural, del 

cual la persona es "centro y medida". La perspectiva de un punto se llama 

también perspectiva artificial, porque fue creada por la mente humana" (44). Es 

importante resaltar que la perspectiva es una forma de organización y 
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representación icónica del espacio, que supone un punto de vista único para el 

espectador, por lo que no representa objetivamente el espacio físico. Es fácil 

observar que dicho punto de vista único no es, como dice Román Gubern (1993), 

"ajeno al tema del poder político. Así Petitot en su Raisonnement sur la 

perspective (1758), recomienda construir los decorados teatrales ubicando su 

punto de vista en el palco del príncipe, de modo que la máxima jerarquía política 

goce de la máxima ilusión realista, que decrecerá en cambio para los 

espectadores, tanto más cuanto más se alejen del príncipe" (80). 

Sin embargo, olvidando su calificativo de "artificial", la perspectiva se 

presentó a sí misma como un método infalible de representación, basado en leyes 

de la óptica y las matemáticas; se supuso, según W.J. T. Mitchell (1986), un 

sistema de producción mecánica y automática de las verdades de los mundos 

materiales y mentales: 

The best índex to the hegemony of artificial perspective is the way it denies 

its own artificiality and lays c1aims to being a "natural" representation of 

"the way thíngs look", the "way we see" or the "way thíngs are". Aided by 

the poli tic al and economic ascendance of Western Europe, artificial 

perspective conquered the world of re-presentation under the banner of 

reason, science, and objectivity. No amount of counterdemostration from 

artists that there are other ways of picturing what "we really see" has been 

able to shake the conviction that these pictures have a kínd of identity with 

natural human vision and objective external space. And the ínvention of a 

machíne (the camera) built to produce thís sort of image has, íronically only 

3 Resumido por Groupe 11, 1992. 
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reinforced the conviction that this is the natural mode of representation 

(37). 

En su libro Mímesis: las imágenes y las cosas, Valeriano Bozal (1987) explica cómo 

para Leonardo la pintura ponía a las cosas en presencia del espectador, 

"conmoviendo sus sentidos con mayor presteza que la poesía [ ... ] el horizonte en 

que la imagen es poSible y, a su vez, que es específico de la imagen, [es un nivel] 

en el que ella es creadora, no actividad secundaria, ilustración o expresión de una 

idea anterior ya hecha y bien definida" (112). El mismo Leonardo compara la 

pintura con la poesía, diciendo que la pintura presenta ""en un instante la esencia 

de su objeto en la facultad visual", mientras que la poesía transmite "a la 

sensibilidad la representación de las cosas nombradas" (112). Presentación contra 

representación: olvidar que la perspectiva de un cuadro es una forma de 

representación del espacio; olvidar también que detrás de dicho sistema de 

representación hay convenciones. Cuando éstas se disimulan y se hacen invisibles, 

los espectadores piensan que el arte es exactamente análogo a la realidad. 

Bozal encuentra un problema en la postura de Leonardo porque para él, el 

poeta también construye imágenes "no menos inmediatas, presentes y evidentes" 

(112) que las de la pintura: cae en la trampa que supone que ambos medios de 

representación son análogos a la realidad y olvida que sólo son una forma de 

representación de dicha realidad. Intentemos, siguiendo el razonamiento de 

W.j.T. Mitchell (1986) , explicar por qué Bozal piensa que salva el honor de la 

poesía cuando supone que detrás de ella hay imágenes y por qué supone que 

estas últimas se encuentran más cercanas a la realidad. 
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En primer lugar, Mitchell se refiere a la utilización del término "imagen" 

para designar a fotografías, estatuas, ilusiones ópticas, mapas, diagramas, sueños, 

alucinaciones, exposiciones, proyecciones, poemas, recuerdos y hasta ideas. 

Estaremos de acuerdo con él cuando dice que pareciera ser que la palabra 

"imagen" se utiliza en su sentido más literal cuando designa a fotografías, estatuas 

o ilusiones ópticas y que el término se utiliza para designar a las imágenes 

verbales y mentales de una manera un tanto "metafórica". A continuación, 

Mitchell expone su idea de que, aunque parezca que las imágenes ópticas y 

gráficas son más estables que las verbales o perceptuales, no son ni estables, ni 

estáticas, ni permanentes: "they are not perceived in the same way by viewers any 

more than dream images; and theyare not exclusively visual in any important 

way, but involve multisensory apprehension and interpretation" (17). 

La razón por la cual este tipo de imágenes nos parecen más estables es 

porque, para explicar la forma en que percibimos, tanto el lenguaje como la 

"realidad", hemos utilizado modelos que suponen la formación de dichas 

imágenes. Recordemos los diagramas en los que se pinta una cabeza viendo una 

vela, con una imagen de la vela dentro. Todos estos modelos suponen a la 

conciencia como una actividad de producción, reproducción y representación 

pictóricas, gobernada por mecanismos parecidos a los de lentes o superficies en 

las cuales se pueden dejar impresiones o huellas. Sin embargo, prosigue Mitchell: 

There is no rule that the mind has to picture itself, or see pictures in itself, 

any more that there is a rule that we must go into a picture gallery, or that 

once inside we must look at the pictures. If we eliminate the notion that 
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there is something necessary, natural, or automatic about the formation of 

both mental and material images, then we can do as Wittgenstein suggests, 

and put them "in the same category" as functional symbols [ ... ] " we could 

perfectly well ... replace every process of imagining by a process of looking 

at an object or any painting, drawing, or modelling; and every process of 

speaking to oneself by speaking aloud or by writing", but this "replacement" 

could (and does) move in the other direction as well. We could as easily 

replace what we call "the physical manipulation of signs "(painting, writing, 

speaking) with locutions such as "thinking on paper, out loud, in images, 

etc" (18-19). 

Sin embargo, la noción de que detrás de las palabras se encuentran imágenes tuvo 

gran auge, sobre todo durante los siglos XVII y XVIII, mismos siglos en los cuales, 

como ya vimos, se utilizó la palabra "paisaje" ambiguamente. Así, por ejemplo, 

para Joseph Trapp, "thoughts are the images of things, as words are of thoughts" 

(cit. por Mitchell 1986, 19), Y para Addison, la imagen verbal no era un concepto 

metafórico ni un término para designar metáforas, figuras y otros ornamentos del 

lenguaje ordinario. La imagen verbal es "the keystone of all language" (23). Este 

punto de vista que entendía a la poesía, y al lenguaje en general, como un proceso 

de producción y reproducción pictórica se vio acompañado por un cierto 

desprestigio de las figuras retóricas. La noción de "imagen" reemplazó a la de 

"figura", que fue considerada como un ornamento, pasado de moda, del lenguaje. 

Las figuras retóricas dejaron de ser instrumentos de conocimiento y se volvieron 
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obstáculos para el mismo, elementos que a toda costa debían evitarse. Esta idea 

llevó, como escribe Steiner (1982), a: 

the belief in an archaic purity of language in which words and things were 

intimately connected, and the need to recover that purity by simplifying, by 

eliminating mere ornament in order to come down to a "mathematical 

plainness". Hence the name tor the new prose: the plain style (98). 

Se buscó un lenguaje que capturara, contuviera, expresara, organizara, que 

incluso reemplazara, el mundo (97). Si las imágenes pictóricas son capaces, según 

la noción de Leonardo, de presentarlo, y detrás de cada palabra existe una 

imagen, entonces el lenguaje sería capaz de, en vez de sólo representar, de 

presentar a ese mundo. 

En el Romanticismo, al hablar del "misterioso proceso de la imaginación", la 

imagen gráfica o pictórica pasó a un segundo plano, detrás de una imagen 

"superior", interna, orgánica y viviente. Esta imagen, más abstracta y sublime, 

desplazaría e incluiría la noción empiricista de la imagen verbal como una clara 

representación de la realidad material. Este proceso llega hasta nuestro siglo y se 

manifiesta en las ideas imaginistas. Una vez más citemos directamente a Mitchell 

(1986): 

This progressive sublimation of the image reaches its logical culmination 

when the en tire poem or text is regarded as an image or "verbal icon", and 

this image is defined, not as a pictorial lik.eness or impression, but as a 
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synchronic structure in sorne metaphorical sense --"that which" (in Pound's 

words) "presents an intellectual and emotional complex in an instant of 

time". The Imagists's emphasis on concrete, particular descriptions in their 

poetry is, by itself a residue of the eighteenth-century notion we have seen 

in Addison that poetry strives to outdo in vividness and irnmediacy the 

"images which flow trom objects themselves" ... But the distinctive modemist 

emphasis is on the image as a sort of crystalline structure, a dynamic 

pattem of the intellectual and emotional energy bodied forth by a poem 

(25). 

Este es el tipo de imágenes que Williams quería conseguir y que se sintió incapaz 

de lograr con su medio: para él, "the violence of/ the !liad lends itself to an 

arrangement of narcissi in ajar". Una imagen pictórica se supone más cercana a la 

"realidad" porque puede presentarla; en cambio el lenguaje verbal parece 

condenado a sólo apuntar hacia estas "imágenes". Los poemas de Williams son 

entonces ejemplos muy claros de la llamada indiferencia ecfrástica, mencionada 

en el capítulo anterior: las palabras pueden "citar", más nunca "hacemos ver" los 

objetos a los que se refieren. 

Ahora bien, también es posible encontrar similitudes entre esta concepción 

de imagen y el principio ecfrástico de Krieger. Recordemos cómo éste suponía que 

la verdadera fuerza de la poesía residía en la fusión del tiempo y el espacio, y en 

su capacidad de constituirse en aquello de lo cual el jarrón chino del poema de 

Eliot era: un objeto en el mundo, auto suficiente y formalmente independiente. 

Esta materialidad y autosuficencia, tradicionalmente asignada a las imágenes 
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visuales (pictóricas) era el ideal a seguir para la poesía, según Krieger, y tras él 

podemos encontrar también la suposición de que la palabra "imagen" se aplica de 

una forma más literal cuando designa a una representación plástica. 

Hasta aquí hemos mencionado la tradición derivada, entre otras cosas, del 

auge de la perspectiva. Aunque se trató de una poderosa forma de entender las 

imágenes plásticas y el lenguaje verbal, no podemos suponer que sea la única. 

Existen otras tradiciones para las cuales la poesía (la palabra) es capaz de generar 

imágenes tan poderosas como las que consigue un cuadro, imágenes que no sólo 

visualmente se refieren al mismo, sino que pueden presentar el objeto al que 

originalmente iban a significar. Nuestro análisis del poema "El Bosco" de Rafael 

Alberti (1967, 739-742) es un buen ejemplo de ello. 

El diablo hocicudo, 

ojipelambrudo, 

cornicapricudo, 

perniculimbrudo 

y rabudo, 

zorrea, 

pajarea, 

mosquiconejea, 

humea, 

ventea, 

peditrompetea 

por un embudo. 

Amar y danzar, 

beber y saltar, 

cantar y reir, 

El Bosco 

s 

10 

lS 
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oler y tocar, 

comer, fornicar, 

dormir y dormir, 

llorar y llorar. 

Mandroque, madroque, 20 

diablo palintroque. 

¡Pío, pío, pío! 

Cabalgo y me río, 

me monto en un gallo 

y en un puercoespín, 2S 

en burro, en caballo, 

en camello, en oso, 

en rana, en raposo 

y en un cornetín. 

Verijo, verijo, 30 

diablo garavijo. 

¡Amor hortelano, 

desnudo, oh verano! 

Jardín del Amor. 

En un pie el manzano 3S 

y en cuatro la flor. 

(Y sus amadores, 

céfiros y flores 

y aves por el ano.) 

Virojo, virojo, 40 

diablo trampantojo. 

El diablo liebre, 

tiebre, 

notiebre, sipilitiebre, 



y su comitiva 

chiva, 

estiva, 

sipilitriva, 

cala, 

empala, 

desala, 

traspala, 

apuñala 

con su lavativa. 

45 

so 

Barrigas, narices, S S 

lagartos, lombrices, delfines volantes, 

orejas rodantes, 

ojos boquiabiertos, 

escobas perdidas, 

barcas aturdidas, 

vómitos, heridas, 

muertos. 

Predica, predica, 

diablo pilindrica. 

Saltan escaleras, 

corren tapaderas, 

revientan calderas. 

En los orinales 

letales, mortales, 

los más infernales 

pingajos, zancajos, 

tristes espantajos 

finales. 

Guadaña, guadaña, 

60 

65 

70 

94 
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diablo telaraña. 75 

El belefto, 

el suefto, 

el impuro, 

oscuro, 

seguro 80 

botín, 

el llanto, 

el espanto 

yel diente 

crujiente 85 

sin 

fm. 

Pintor en desvelo: 

tu paleta vuela al cielo, 

y en un cuerno, 90 

tu pincel baja al infierno. 

En el poema que dedica al Bosco (1450-1516), Alberti juega, canta, inventa. Rimas 

y canciones se mezclan con palabras e imágenes surrealistas con las cuales el 

poeta intenta emular el "enigma absoluto y universal" (Marjinissen 1995, 12) que 

es el cuadro del Bosco. 

Hagamos una primera aproximación a la pintura recordando lo que Antonio 

de Beatis, un italiano que viajó a los Países Bajos entre 1516 Y 1517, escribió 

respecto a ella al verla colgada en el palaciO de los Condes de Nassau. Beatis dice: 

And then there are sorne panels on which bizarre things have been painted. 

Here, seas, skies, woods, meadows and many other things are represented, 
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such as those [figures] that emerge from a shell, others that defecate cranes, 

men and women, whites and blacks in different activities and poses. Birds, 

animals of all kinds, executed very naturally, things that are so delightful 

and fantastic that it is impossible to describe them properly to those who 

have not seen them (cit. por Moxey 1994, 113). 

Resulta interesante que el viajero del siglo XVI mencionara que no podía 

encontrar palabras para describir el cuadro a quienes no lo habían visto porque 

se trata de una de las fases de la ecfrasis según Mitchell (1994a). Se trata, como ya 

sabemos, de la "indiferencia ecfrástica" y Beatis es un claro ejemplo de ella. 

Muchos otros críticos del cuadro se encuentran en el mismo caso. Algunas 

interpretaciones de "El jardín de las delicias" sugieren que sus formas son 

"symbols that can be explained through recourse to esoteric knowledge, which 

was part of Bosch's historical horizon but which is unknown today. As a 

consequence, the literature is characterized by attempts to explain rus imagery in 

terms of astrology, alchemy, rare forms of heresy, illustrated puns, and so forth" 

(Moxey 1994, 105). Como podemos observar, estas interpretaciones suponen que 

ya no nos es posible entender el cuadro del Bosco, que el tiempo nos ha hecho 

perder algunas de las claves para hacerlo. Antes de presentar una interpretación 

que sí ofrece una forma de entender "El jardín de las delicias", intentemos 

describir las partes generales del mismo. 

Se trata de un tríptico formado por cuatro pinturas. La escena del reverso de 

las tablas es una esfera de cristal, circundada por el mar, en donde se puede 

observar 10 que ha sido considerado el "primer paisaje cósmico del arte 

occidental" (Marjinissen 1995,13). En el ángulo superior izquierdo el Creador está 



"Jardín de las delicias" 
Paneles cerrados 

El Bosco 



"Jardín de las delicias" 
Paneles abiertos 

El Bosco 
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dando forma al mundo. El epígrafe 10 asegura: It Ipse dixit et [acta sunt --Ipse 

mandavit et creata sunt" (Dijo él y todo fue--Dio una orden y existió todo). Ese 

"todo" aparece en los tres cuadros del tríptico: a la izquierda, El Paraíso Terrenal, 

con la Creación de Eva y un paisaje con fuente en el cual podemos identificar una 

jirafa, un elefante y un puerco espín, entre otros animales desconocidos; a la 

derecha, el Infierno, "el infierno más infernal de la historia de la pintura" (13); y 

en el centro, lo que algunos consideran la representación del pecado, lo que une 

el Paraíso terrenal y el Infierno. 

Así pues, aunque los temas de los lados parecen claros, el del panel central 

es polémico. Sólo comparemos la explicación anterior de la tabla central, según la 

cual se estaría representando la lujuria, con la de Wilhem Fraenger, que supone 

que ahí, el Bosco pintó "el itinerario de una salvación fundada en un ars amandi 

religioso, en un misterio erótico, estableciendo los fundamentos que llevan a una 

nueva escala de valores que concilia la fe cristiana con la sumisión armoniosa a la 

naturaleza: un sistema según el cual la vieja oposición entre espíritu e instinto 

será superada por una nueva concepción de Dios-naturaleza, a pesar del diablo y 

de la muerte" (cit. por Marjinisen 1995,43). 

Según Keith Moxey, el cuadro se basa en el concepto del "mundo al revés" 

que el Bosco utilizó para mostrar la en ese entonces nueva proclama humanista de 

la libertad artística. Este concepto del "mundo al revés" era muy utilizado por los 

artesanos encargados de ilustrar los márgenes de los manuscritos medievales. En 

ellos, se satirizaba a las distintas clases sociales, oficios y sexos al invertir las 

relaciones en las cuales se encontraban normalmente en la sociedad. Así, por 

ejemplo, se burlaban de la aristocracia y el clero pintando liebres que atacaban 

sin clemencia a caballeros o monos desempeñando actividades eclesiásticas. 



98 

También representaban "batallas" por ver quién llevaba los "pantalones" en una 

pareja y con ello se burlaban de las mujeres dominantes. Algunas de las imágenes 

pintadas sólo cumplían la función de entretener; de esta manera se pintaban 

liebres que ejecutaban a perros y cazaban seres humanos, o montruos compuestos 

de formas animales y humanas. 

Moxey se basa en estudios recientes que sugieren que el Bosco desarrolló su 

oficio en los talleres de estos ilustradores de manuscritos y no, como siempre se 

ha supuesto, como pintor. Es por esto que piensa le fue muy fácil utilizar el 

concepto del "mundo al revés" en "El jardín de las delicias". Así explica el panel 

central del tríptico como una representación del "Jardín del Amor" y recuerda 

otras representaciones literarias y pictóricas del mismo tema, derivadas todas del 

Roman de la Rose. Este jardín, con su caracterización como un lugar para el 

deleite contrasta con el carácter sobrio del Paraíso que pintó. Su semejanza 

estructural -- ambos son paisajes con una fuente en el centro de la cual surgen 

cuatro canales-- parece ser deliberadamente irónica ya que el significado de la 

historia bíblica y la idea de que la unión de Adán y Eva sólo tiene el propósito de 

la reproducción humana contradicen el desorden sensorial y sensual y el éxtasis 

sexual que se observa en el otro (126-127). Esta interpretación, continúa Moxey, 

adquiere fuerza cuando se le asocia a lo que ocurre en el centro de la fuente del 

"Jardín del Amor": 

a man touches a woman suggestively while another woman bends down so 

as to present her buttocks to the spectator. This scene takes place in the 

vicinity of anude man standing on his head. The use of such a figure to 

convey the idea of the "world upside down" is not unknown in this periodo 
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A German engraver known as the Housebook master, who worked on the 

Middle Rhine in the third quarter of the fifteenth century, used just such a 

figure at the center of a parodie coat of arms. The crest of this coat of anns 

illustrates the theme of the henpecked husband, a peasant who is forced to 

carry his wife on his back. Such themes, a cornmonplace of late medieval 

art, constitute a satire of sexual relations in which the "natural" hierarchy of 

male domination was not observed. The juxtaposition of this figure with the 

sexually explicit group at the center of the fountain suggests that such 

activities are to be condemned and rejected (129-130). 

El concepto del "mundo al revés" no sólo sirve a Moxey para explicar los páneles 

de la izquierda y el centro. Con él también puede referirse al "Infierno" y la 

inversión en la escala natural de los hombres, animales y plantas representados y 

a cómo los intrumentos musicales pintados dejan de ser fuente de 

entretenimiento y deleite sensorial y aparecen como instrumentos de tortura: un 

hombre se encuentra amarrado a un arpa mientras que otros cantan obligados 

por un monstruo que lee los tatuajes grabados en el trasero de otra figura; un 

hombre que está encerrado en un tambor sufre los embates de un monstruo que 

lo ensordece al tocar el intrumento; otro más está sujeto a una flauta gigante 

mientras tiene otra flauta ensartada en el ano. La escena en la cual una liebre toca 

un corno de cacería mientras lleva colgando en una lanza a un hombre parece 

casi una cita literal de las imágenes de los márgenes de los manuscritos. 

Pero, se pregunta Moxey, ¿qué consecuencias trae al contexto cultural del 

Bosco la utilización de estas inversiones que originalmente estaban en los 

márgenes de los manuscritos? Recordemos que sólo en el medio aristocrático 
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había gente que podía pagar el trabajo y la obra de estos artistas; además, por ser 

poseedores de muchos manuscritos, comprendían y reconocían las imágenes que 

el Bosco pintaba. Burlarse en este medio del clero y las actitudes de la caballería 

no representaba en realidad romper el status quo. Más bien era una manifestación 

de la forma en la cual una cultura afirma sus valores al diferenciarse de 10 que 

"no es cultura" y del desorden. Al desplazar 10 que había estado reprimido yal 

margen hasta una posición de dominio cultural, el Bosco también desplazó los 

límites de la "alta cultura", del Arte, para que incluyeran motivos que siempre se 

habían excluido. Así, el Bosco se estableció como un artista, alguien 

perfectamente distinguible como individuo, y dejó de ser sólo un artesano que 

sigue las órdenes de quien le paga. La obra de arte dejó de ser únicamente un 

objeto didáctico o de entretenimiento y se convirtió en la manifestación de un 

inusual y excepcional talento artístico. 

Ahora bien, formas fantásticas como las que utilizó el Bosco no sólo 

aparecerían en los márgenes de los manuscritos. Pensemos en la decoración de la 

arquitectura y los muebles eclesiásticos, además de los objetos decorativos que 

forman parte de la tradición que derivaría en la noción de lo grotesco, paralela a 

las corrientes miméticas del Renacimiento. Como un ejemplo posterior de esta 

tradición consideremos los jardines construidos a fines del siglo XVI en los cuales, 

como Simon Schama (1996) ha afirmado, los humanistas jugaron con "the 

teasingly indistinct boundary between the sacred and the profane" (535); en 

Bomarzo se creó un bosque sagrado "in the midst of a genuine forest, where the 

ground was littered with monstrous heads, and figures either in tortured combat 

or threatened by wild beasts [ ... ] Visitors startled by the gaping mouth of hell 
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might have noticed the significant amendment to Dante's "Abandon a1l hope, a1l 

ye who enter", which at Bomarzo has become "Abandon all thought" (535). 

En Francia, Bernard Palissy imaginó un jardín de "secretos naturales", en 

donde "primitive tree columns would suggest the sylvan origin of architecture, 

while ceramic salamanders and lizards would writhe inside the rocks which 

formed a pool where the real reptiles crawled in and swam" (Schama 1995 , 536). 

Los límites entre lo "natural" y lo "hecho por el hombre" se borran. Palissy 

pensaba, como Schama nos 10 recuerda, "that the world conformed to sublimely 

interlocking but mysterious laws. The variety of natural form ought, if correctIy 

discemed, to correspond to the many faces of God [ ... ] If the right formulae of 

inquiry were applied, those laws (and the countenance of Divinity) could be 

revealed to the learned [ ... ] His secret garden was a route to knowledge [ ... ] but 

for the same reason was also dangerous: a wizard maze rather than a gardener's 

patch" (537). Sólo quien sabía la clave, conocería los secretos del mundo. 

Detengamos ya nuestras referencias al cuadro y a estas otras construcciones 

y pensemos en el poema de Alberti. Pensemos en lo que es escribir sobre algo tan 

extraordinariamente misterioso que es capaz de producir lecturas tan diversas 

como las anteriores. ¿Cómo explicar el tríptico? ¿Cómo describir su caos y belleza, 

su enigmática contraposición de terribles imágenes, su impresionante capacidad 

de despertar asombro? El poema de Alberti parece responder estas preguntas con 

rimas y canciones, con "refranes" con los cuales invoca el poder de su lenguaje. 

Como no encuentra palabras que describan lo que ve, olvida las reglas de que un 

poema debe utilizar palabras correctas --o por lo menos palabras que existan-- y 

las inventa. Como el Bosco, Alberti juega con los límites entre lo que está 

considerado alta cultura y lo que queda excluído de la misma: el poema 
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mosquiconejea, peditrompetea, sipilitriva y toma forma; en él, un diablo 

hocicudo, pemiculimbrudo, diablo-liebre, notiebre es invocado para emular los 

monstruos que el Bosco pintó. 

Alberti también hace una inversión semejante a las del concepto del "mundo 

al revés" utilizados por el Bosco. El poeta no pide ayuda al Creador para escribir: 

invoca al demonio, al Perturbador. El poema está compuesto por estrofas que 

están pegadas al margen izquierdo de la hoja y otras que no lo están. En el grupo 

de las primeras --las de la siniestra, por supuesto-- tenemos las rimas y refranes 

con las cuales se conjura al demonio. Ordenando "Mandroque, 

mandroque, / diablo palitroque." (v.20 y 21), "Verijo, verijo, / diablo 

garavijo"(v.30-31) o "Virojo, virojo/diablo trampantojo" (v. 40-41), Alberti puede 

hacer, como la inscripción en el reverso de las tablas del Bosco, que todo exista. 

Las estrofas desplazadas a la derecha serían, entonces, el mundo creado con la 

ayuda del perturbador: un mundo en el cual hay ojos boquiabiertos, delfines 

volantes y orejas volantes; un mundo en el cual el desorden parece imperar sobre 

lo establecido, un mundo que, por cierto, describe las escenas de "El jardín de las 

delicias". Apuntemos únicamente los versos 1 y 12, sobre el "Infierno"; las 

estrofas 3 y S, que se refieren al panel central y los versos 45-60, que, otra vez, 

son sobre el "Infierno". Pensemos también en estas palabras híbridas 

-mosquiconejea, peditrompetea, por ejemplo-yen los monstruos -mitad hombre 

y mitad pájaro, o cuerpo humano y cara de conejo-del cuadro del Bosco. 

El uso de estos recursos también tiene otro efecto en el poema. Los sonidos, 

las rimas de los versos, las repeticiones de palabras, las imágenes escalofriantes y 

caóticas nos recuerdan que el lenguaje tiene la capacidad de sugerir "the dream 

and to express the irrational by effecting a synthesis out of opposite meanings, by 
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freeing the signifiers congealed in stereotyped relationships with signifieds, by 

searching for 'words without wrinkles'" (Preminger 1993, 1234) . Recordemos la 

inscripción a la entrada del bosque en Bomarzo: "Abandon all thought". En estos 

estados de relajación de la conciencia, como el sueño o lo irracional, las frases 

siguen fluyendo, las palabras siguen rimando, los sonidos siguen sonando y, como 

ha escrito Octavio paz (1986) respecto al poder de la poesís: 

La corriente parece no tener fm: una frase nos lleva a otra. Arrastrados por 

el río de imágenes, rozamos las orillas del puro existir y adivinamos un 

estado de unidad, de final reunión con nuestro ser y con el ser del mundo. 

Incapaz de oponer diques a la marea, la conciencia vacila. Y de pronto todo 

desemboca en una imagen final. (52) 

Aunque la cita de Paz termina diciendo que esa imagen final es el silencio, 

dejemos en espera el comentario a esta idea y pensemos que la imagen final a la 

que la corriente de palabras del poema nos lleva es a la del pintor pintado el 

cuadro: "Pintor en desvelo:/ tu paleta vuela al cielo,ly en un cuerno, tu pincel baja 

al infierno" (v. 88-91). Alberti sabe que necesita "planchar"-- recordando la cita 

anterior a la de paz-- sus palabras para sugerir el carácter irracional y "órfico" del 

cuadro, para poder abolir una realidad incapaz de expresar lo que se había 

pintado, para romper las barreras interpuestas entre sujeto y objeto, entre el que 

observa y el observado, para tener un acceso directo al mundo. El resultado es 

que entonces el poeta se borra. Alberti no es más Alberti --y tendríamos que 

desaparecer toda alusión a él en este comentario-- porque ha desaparecido. La 

operación poética, escribe Paz, 
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no es diversa del conjuro, el hechizo y otros procedimientos de la magia. Y 

la actitud del poeta es muy semejante a la del mago. Los dos utilizan el 

principio de analogía [53] [oo.] La ambivalencia de la magia puede 

condensarse así: por una parte, trata de poner al hombre en relación viva 

con el cosmos, yen este sentido es una suerte de comunión universal; por la 

otra, su ejercicio no implica sino la búsqueda del poder. [ ... H 5 S) 

Reconsideremos. La fuerza del lenguaje ha llevado al poema a ser el cuadro; 

utilizando recursos similares a los del pintor --específicamente el del "mundo al 

revés"-- la diferencia entre el que observaba y 10 observado parece haber 

desaparecido y, como en un hechizo, llegamos a un estado de "comunión 

universal". Pero, también, según la cita, el ejercicio de esta fuerza, de este hechizo 

busca el poder: el poder de hacer lo mismo que el cuadro. El resultado es 

paradójico: el lenguaje lleva a un estado en el cual no hay lenguaje. La imagen 

final del pintor pintando implica el silencio del poeta. Las fases de Mitchell 

parecen sobreponerse una a la otra: la indiferencia ecfrástica resuena cuando 

pensamos que el poeta sabe que debe callar ante la imagen visual; pero la forma 

en la cual el poeta calla es hablando, escribiendo un "mundo al revés" en el cual 

escribo o hablo mientras me callo. Resulta difícil encontrar una forma más radical 

de la esperanza ecfrástica. Las palabras son capaces de ser el objeto al que 

originalmente iban a significar: no se trata ya de conseguir llevar al lector el 

cuadro del Bosco, la idea es ser ese cuadro. Wendy Steiner (1982) considera que 

se trata de una cuestión característica del arte de la primera mitad del siglo XX; su 

forma de explicar esta búsqueda de convertir al texto verbal en un objeto en el 

mundo toma en cuenta los conceptos de enargeia y energeia: 
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Enargeia implies the achievement in verbal discourse of a natural quality or 

a pictorial quality that is highly natural. Energeia refers to the actualization 

of potency, the realization of capacity or capability, the achievement in art 

and rhetoric of the dynamic and purposive life of nature (10). 

Steiner aprovecha esta cita a Hagstrum para argumentar que los artistas de la 

primera mitad del siglo XX sustituyeron la noción de enargeia por la de energeia. 

Buscaron que sus trabajos fueran entidades autocontenidas y no signos, así 

podían ser como los objetos del mundo. Creo que ese es el efecto más importante 

del poema de Alberti. Su tema ("El jardín de las delicias") es únicamente el 

pretexto (y recordemos a Melville y Reading) para explorar la naturaleza del 

propio lenguaje. 

Ahora bien, hasta aquí parecería que el principio ecfrástico de Krieger 

impera y que el poema se cierra en sí mismo, olvidándose de sus raíces en el 

mundo. No es el caso. Pensemos en el contexto en el cual Alberti escribía y 

recordemos que la ecfrasis quedó defmida como una representación de una obra 

plástica, lo que parecería obligarla a referirse al mundo (o por lo menos a algo 

más allá del propio lenguaje). Vayamos por pasos y recordemos el concepto de 

paratexto que presentamos anteriormente aplicándolo al poema. 

"El Bosco" está incluido en el libro A la pintura. Poema del color y la linea, 

escrito por Alberti entre 1945 y 1967. El libro comienza con una fecha, 1917, y 

con una referencia a la adolescencia del pintor. En él podemos encontrar el tema 

recurrente de la obra del poeta: la búsqueda del paraíso perdido (García-Posada 

1984, 369); la nostalgia por un pasado pleno del cual sólo queda la memoria: 
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"Felicidad de mi equipaje/ en la mañana impresionista.! Divino gozo, la 

imprevista/ lección abierta del paisaje" (Alberti 1967, 689). Los recuerdos de 

Alberti de los cuadros que observaba al visitar el Prado y de sus propios lienzos 

disparan su escritura, que se convierte en analogía de los cuadros: "Comas 

radiantes son las flores,! puntos las hojas, reticentes,! y el agua, discos 

transparentes/ que juegan todos los colores" (689). De esta manera, la pintura y 

la poesía son los elementos con las cuales el poeta vuelve a un pasado mejor: a 

una Arcadia propia, de juventud y felicidad, en donde puede olvidar su 

desconsuelo y su realidad inmediata: el exilio. 

Recordemos que, en 1939, las fuerzas fascistas españolas, bajo el mando de 

Franco y con la ayuda de Mussolini y Hitler, derrotaron a las fuerzas republicanas 

y Rafael Alberti, junto a muchos de sus compatriotas, se vio obligado a dejar 

España. A García Lorca lo habían asesinado en Granada, Antonio Machado había 

muerto en un campo de refugiados en Francia y Miguel Hemández estaba en 

prisión. Desde marzo hasta septiembre, Alberti viviría en Colliure, Francia, pero, 

al comenzar la Segunda Guerra Mundial, tendría que salir de ese país. El 10 de 

febrero, en el Mendoza, "completamente a oscuras y sobre una mar infestada de 

submarinos" (Alberti 1972, xvi) se embarcó con su esposa hacia Argentina y un 

exilio que duraría casi cuarenta años. 

Cuando vivía en París comenzó a escribir La arboleda perdida, un recuento 

nostálgico de su vida. En Argentina, durante muchos años más, seguiría 

escribiendo así, recordando el país y a los amigos perdidos. Hasta 1952, en 

Retornos de lo vivo lejano, hechizantes y bellos poemas en los que evoca a la 

gente, los lugares y las emociones de su juventud, e incluso en 1954, cuando 

publicó Baladas y Canciones del Paraná, seguía extrañando España (Tipton 1997, 
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XVÜ). A la pintura, el libro que, como ya mencionamos incluye el poema que 

estamos analizando, surgió de este sentimiento que 10 oprimía y le recordaba 

continuamente el pasado: el país perdido, los días de juventud también perdidos 

cuando, siendo pintor, pasaba mucho tiempo en el Museo del Prado en Madrid. 

Este volumen sería su forma de recrear la belleza del museo español; se trata de 

un regreso a un lugar y un tiempo perdidos. Consideremos algunas líneas del 

poema que comienza el volumen: 

Mil novecientos diecisiete. 

Mi adolescencia: la locura 

por una caja de pintura, 

un lienzo en blanco, un caballete. (689, 1, 1-4)4 

El libro surgió de su deseo de hacer que el pasado adquiriera presencia. Versos 

como: 

¡El Museo del Prado !Dios mío! Yo tenía 

pinares en los ojos y alta mar todavía, 

con un dolor de playas de amor en un costado, 

cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado (691,3, 1-4). 

Versos como éstos recuerdan sus dos primeros volúmenes de poemas: Marinero 

en tierra, lleno de la nostalgia que sentía por el mar, viviendo en Madrid, y que 

sería (jan imagistic evocation of the índigos, aquamarines, and whitewash, the kelp 

and shells of the seaside world of his childhood" (Tipton 1997, xiv); y Sobre los 

4 Los números entre paréntesis marcan la página, la sección y los versos del poema. 
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ángeles, escrito en un periodo de desesperanza y tormento en el cual sentía que el 

mundo, a través de miles de voces a las cuales podía interpretar, ya no le hablaba. 

Como puede verse, el tema de un retorno a tiempos mejores y lugares 

perdidos era recurrente en Alberti. Sin embargo, en A la pintura, adquirió ciertas 

particularidades porque, como Tipton anota, el libro es más que mera nostalgia, 

"for it is not just a recreation, but also a creation, a deft and lovely shaping of 

reality. Alberti has said that he hoped A la pintura might contribute, in sorne 

small way, to the reemergence of beauty, harmony, and order in his ravaged 

world [ ... l The collection, published in 1948, was fashioned, Alberti has said, 

'after a11 the chaos' and set up in opposition to it; this is why he first offered it as 

an homage to peace'''(xix). Tipton también marca la diferencia entre re-creación y 

creación, y considera un verdadero triunfo que el libro de Alberti sea esto último. 

Recordemos que en el mito del pecado original, el jardín es el lugar de la 

pérdida. Irving Wohlfarth, al analizar algunos motivos judíOS en Benjamin, 

escribió que, "La Caída, según Benjamin, es antes que nada la caída del lenguaje. 

Caída del nombre divino y al mismo tiempo, "la hora natal de la palabra humana. 

Caída, también, del ser en el tener. El lenguaje se apodera entonces [ ... l de la 

"abstracción, del "juicio" y de la "significación". Ya no es un médium; es un medio 

de comunicación" (155). La poesía de Alberti es y pensemos ahora 

específicamente en el poema "El Bosco", un intento de regresar al lenguaje esa 

capacidad de ser un médium; es un intento por recuperar 10 perdido: la juventud, 

el país propio, la comunión con el mundo en el que se vive. 

El Bosco, al transformar lo que no era considerado arte en arte, se estableció 

como un talento único y perfectamente distinguible de los demás. Alberti, al 

incluir en un poema canciones y rimas populares, al inventar palabras, consigue 
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lo contrario: borrarse a sí mismo, pedir al lector que lo olvide y hacer que el 

mismo lector se olvide que es lector, o lectora, y que habita un mundo "hocicudo, 

ojipelambrudo, comicapricudo, perniculimbrudo y rabudo": un mundo al revés. 

Pero también consigue recuperar el mundo perdido y nos recuerda que el 

lenguaje poético no es ajeno a lo contingente, la historia ni la temporalidad. El 

poema de Alberti se constituye como memoria y eslabón entre su presente y lo 

vivido. 

Esta contradicción tan evidente puede verse también en otras ecfrasis y creo 

que se deriva del carácter mismo de la forma: representar algo que representa 

otra cosas obliga a cuestionar la representación, a profundizar en ella. El poema 

de Alberti nos hace conscientes del carácter paradójico del lenguaje poético. 

Obviamente estoy pensando en Paul Ricoeur (1980) y su idea de que, en la poesía, 

lo que ocurre es que la función referencial del lenguaje se altera profundamente 

por el juego de la ambigüedad: 

La supremacía de la función poética sobre la referencial no anula la 

referencia (la denotación), sino que la vuelve ambigua. A un mensaje de 

doble sentido corresponde un emisor desdoblado, un destinatario 

desdoblado y, además, una referencia desdoblada. Esto aparece 

perfectamente subrayado en los preámbulos de los cuentos de hadas de 

numerosos pueblos; por ejemplo, el exordio habitual de los narradores 

mallorquines; 'Aixo era y no era"'(302-303)S. 

5 Aunque aquí Ricoeur cita a jakobson, prefiero citar así para poder después trabajar sobre 
lo que después Ricoeur concluye a partir del propio jakobson. 
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A 10 largo de este trabajo permanentemente regresaremos a este carácter doble y 

paradójico de la poesía, a esta pOSibilidad de referirse a sí misma y declarar su 

"autonomía" y a la capacidad de referirse al mundo. "El Bosco" de Alberti nos 

obliga a considerar ambos aspectos y se constituye como un "paradigma" del 

lenguaje poético. 

Vayamos ahora al poema de Seamus Heaney llamado "The Seed Cutters" y 

consideremos la manera en que también se refiere a este carácter doble de la 

poesía. 

They seem hundreds of years away. Breughel, 

You'll know them if 1 can get them true. 

They kneel under the hedge in a half-circle 

Behind a windbreak wind is breaking through. 

They are the seed cutters. The tuck and frill 

Of leaf-sprout is on the seed potatoes 

Buried under that straw. With time to kill 

They are taking their time. Each sharp knife goes 

Lazily halving each root that falls apart 

In the palm of the hand: a milky gleam, 

And, at the centre, a dark watermark. 

O calendar customs! Under the broom 

Yellowing over them, compose the frieze 

With all of us there, our anonymities. 
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Las obras que con certeza se pueden atribuir a Brueghel son cerca de cuarenta y 

entre ellas, ninguna representa a unos sembradores de papa.6 Así que, aunque el 

poema parecería ser la descripción de cierta escena que, si consideramos la 

alusión a Brueghel en el primer verso, podría deberse al pintor, la verdad es que 

no es así. Heaney describe una escena que inventa a partir de los cuadros de 

Brueghel. Consideremos "La siega" y comparemos varios de sus elementos con los 

descritos en "The Seed Cutters". En la pintura, un grupo de mujeres que forman 

un círculo comen bajo la sombra de un árbol. En el poema, un grupo de personas 

arrodilladas, bajo un seto, forman un medio círculo y el viento atraviesa un 

cortavientos. En el cuadro, el cortavientos está al fondo a la derecha. La papa que 

germina, con todas sus partes, en el poema está enterrada; así que no podríamos 

verla en un cuadro pintado como Brueghel pintaba, sólo veríamos la paja bajo la 

cual se supone que está. "With time to kill/ They are taking their time", parece ser 

un comentario bastante acertado sobre la figura que descansa bajo el árbol; la 

6 Aquí habría que recordar que la papa es originaria de América. Resultaría apasionante 
trazar el camino que recorrió el tubérculo hasta afianzarse como cultivo esencial en la 
alimentación europea e investigar con exactitud cuándo ya se cultivaba comúnmente en el 
viejo continente. Tal vez Brueghel ni siquiera llegó a ver el campo de su país cubierto de 
sembradíos de papas. 

Recordemos también que la papa tiene una historia trágica en Irlanda. En la década de 
1840, el país tenia más de 8, 000,000 de habitantes, de los cuales más del 80% viVÍan de la 
tierra; era uno de los países más poblados de Europa. Entre 1845 y 1850, más de un millón 
de personas murieron de hambre o de enfermedades relacionadas con la desnutrición, 
debido a una plaga que atacó los sembradíos de papa. El periodo se conoce con el nombre 
de "Gran Hambruna" (Great Famine) y tuvo efectos devastadores en Irlanda. "The 
combined effect of disease and emigration was a sudden and catastrophic faH in 
population: in 1841 it has stood at 8,175,000 and the natural increase might have been 
expected to raise it to about 8,500,000 by 1851; in fact, the census of that year showed a 
popultaion of 6,552,000. And the famine not only haltes the progress of growth, but 
completely reversed it: the decline continued steadily, and by the beginning of the 
twentieth century the population of Ireland was only about half what it had been on the 
eve of the famine" (Beckett, 1966,345). 

Así que Heaney no puede evitar la referencia a Irlanda, en un lector que no pierda 
conciencia de que, aunque el poema es ostensiblemente sobre Breughel, el pueblo es el 
irlandés. (Agradezco profundamente a Luz Aurora Pimentel por haberme señalado este 
hecho y la referencia a la Gran Hambruna irlandesa) 
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mujer que corta el pan en el cuadro es análoga a las figuras que, con cuchillos, 

parten los bulbos, de cuyo centro escurre el líquido de la papa. El poema entonces 

se refiere a ese centro y 10 nombra "a dark watermark", una marca de agua como 

la del papel del cual están hechos los calendarios a los que enseguida se 

menciona. 

Pero, ¿son estos calendarios o sólo se tiene una referencia al hecho específico 

de que Brueghel representaba en sus cuadros los diferentes meses, a través de las 

actividades comunes a cada temporada del año? ¿Cambiaría nuestra lectura si 

consideramos que "The Seed Cutters" es parte de una colección y se localiza 

inmediatamente después de "Sunlight", poema en el que se detallan las labores 

domésticas de una casa rural, y que todo el libro (North) hace referencia a lo 

subterráneo, a lo que realizan "anónimos" como los campesinos de los cuadros de 

Brueghel, como la mujer que en "Sunlight" realiza sus tareas domésticas o, 

incluso, como nosotras, las lectoras de un poema? 

Heaney parece burlarse de esa tradición que supone que una imagen visual 

es más poderosa que las imágenes que pueden producir las palabras y describe 

una escena con elementos análogos a los de "La siega". Enseguida veremos cómo 

también existe otra tradición que considera así a la palabra "imagen". Por 10 

pronto, maticemos un poco, porque en ese matiz podremos entender parte del 

proyecto de Heaney a lo largo de North: la escena de los sembradores de papa 

parece existir en cierta memoria común que incluiría las escenas rurales, los 

meses del afio, las labores propias del campo, la casa donde transcurrió la 

infancia. Por extrafio que pueda parecer, alumnos míos leen el poema de Heaney, 

ven reproducciones del cuadro de Brueghel y piensan en escenas del campo 

mexicano. Y es que como Simon Schama (1996) escribe, "once a certain idea of 
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landscape, a myth, a vision, establishes itself in an actual place, it has a peculiar 

way of muddling categories, of making metaphors more real than their referents; 

of becoming, in fact, part of the scenery" ( 61). 

Heaney, en "The Seed Cutters", crea "escenas" que todos en nuestra cultura 

entendemos y que surgen de vivencias, de representaciones que hayamos visto, de 

paisajes reales que "leemos" según lo que consideramos un paisaje debe ser. 

Según Wied (1995), los cuadros de Brueghel presentan una "visión tan 

profundamente arraigada en nuestro "musée imaginaire", que terminamos por 

asociar la pintura de Brueghel a un paisaje [ ... ] real" (25). Ese "museo 

imaginario", esa memoria común que pasa subterránea en los sembradores de 

papas, en los que cosechan el trigo, es un tremedal (utilizando una metáfora del 

mismo Heaney), un terreno pantanoso, abundante en turba y cubierto de césped, 

que retiembla cuando se anda sobre él. ¿Para qué sólo describir el campo de trigo 

pintado por Brueghel si sabes que debajo de lo que ves, en nuestro caso paja 

amarilla, hay elementos escondidos, "bancos de memoria" que retiemblan cuando 

andas sobre ellos y que componen el friso de "nuestros anonimatos"? ¿Para qué 

describir una escena real si la manera en la que la ves, lo que ves en ella, ha 

quedado determinado por lo que conoces (y entre eso que conoces bien puedes 

incluir un cuadro)? 

Valerie Robillard (1998), como ya vimos, marca varias características que 

una ecfrasis debe tener respecto a la obra visual a la que se refiere y que, entre 

otras, incluyen alusiones al cuadro, analogías con el mismo, transposición de sus 

temas, normas y convenciones, recontextualización y autorreflexión. Hemos visto 

ya cómo Heaney hace alusión al pintor, cómo describe una escena análoga a la de 

"Haymaking", cómo transpone ciertos de sus temas (la inserción del paisaje en la 
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memoria común, la construcción del mismo a partir de dicha memoria y con ello 

el cuestionamiento de "10 natural") y cómo 10 recontextualiza (a Irlanda, con las 

papas. Como apuntamos en la nota 6) y los poemas que aparecen en la misma 

colección). Todos estos elementos se relacionan con la idea de generar imágenes 

verbales que sean estructuras análogas, semejanzas que no necesariamente se 

relacionen con lo visual. Se trata de otra forma de entender la noción de "imagen" 

distinta a la de la tradición que rastreamos cuando hablamos de Williams. 

Recordemos que en ella el sentido literal de la palabra "imagen" es el de una 

representación pictórica, gráfica; se le considera como un objeto material y 

concreto, al cual se oponen extensiones figurativas como las nociones de 

imaginería mental, verbal o perceptual. Sin embargo, apunta Mitchell (1986), esa 

es sólo una manera de comprender el significado del término "imagen" y debemos 

tomar en cuenta que la tradición que consideró a la noción de imagen como 

semejanza espiritual permaneció debajo de la que igualó a la imagen con una 

representación pictórica. Para ella, el sentido "literal" del término no era 

pictórico, incluso era anti-pictórico. El crítico se refiere a esta tradición de la 

siguiente forma: 

This is the tradition which begins, of course, with the account of man's 

creation "in the image and likeness" of God. The words we now translate as 

'image" (the Hebrew tselem, the Greek eikon, and the Latin imago) are 

probably understood, as the cornmentators never tire of telling us, not as 

material picture, but as an abstract, general, spiritual "likeness". The regular 

addition, after "image", of the phrase"and likeness" (the Hebrew demuth, 

the Greek homoioos, and the Latin similute) is to be understood, not as 
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adding new information, but as preventing a possible confusion: "image" is 

to be understood not as "picture" but "as likeness", as matter of spiritual 

similarity (31). 

Mitchell no se extraña de que una tradición obsesionada por los tabúes contra las 

imágenes talladas y la idolatría quisiera acentuar un sentido espiritual e 

inmaterial de la noción de imagen. La imagen como semejanza incluye una 

afirmación de la diferencia. Así, tomando su ejemplo, cuando decimos que un 

árbol es como otro, no suponemos que sea idéntico a otro árbol, sino que ambos 

se parecen en algunos aspectos y en otros no. Sin embargo, el que se asemejen no 

quiere decir que uno sea la imagen de otro. La palabra "imagen" sólo aparece 

cuando intentamos explicar cómo percibimos las similitudes, cuando construimos 

una teoría de nuestra forma de percibir. La explicación inmediatamente se refiere 

a cierto tipo de intermediario u objeto trascendental --una idea, forma o imagen 

mental-- que proporciona un mecanismo que se refiera a la manera en que 

formamos categorías. Sin embargo, continúa Mitchell, estos objetos 

transcendentales no necesariamente tienen que ser comprendidos como figuras o 

impresiones. Pueden ser listas de predicados que enumeren las características de 

una clase de objetos. En el caso del árbol pudieran ser: objeto vertical, alto; con 

follaje verde, arriba; y raíces, en el suelo. No necesariamente tenemos que pensar 

en una figura para comprender esta serie de predicados, aunque normalmente lo 

hagamos. En pocas palabras, la imagen como semejanza puede ser comprendida 

como una serie de predicados que listan similitudes y diferencias (33). Pero, 

¿cuáles fueron las razones por las cuales a este concepto de semejanza espiritual 
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se le asignó la palabra "imagen", confundida con el concepto de representación 

pictórica? Mitchell contesta: 

It was certainly not in the interests of foes of idolatry to foster this usage; 

one can only surmise that the terminoIogy of the image was the resuIt of a 

sort of metaphorical "drift", a search for a concrete analogy that became 

literalized under the pressure of idolatrous tendencies among surrounding 

people and among the Israelites themselves. The confusion between likeness 

and picture couId also be usefuI for a priesthood concerned with the 

education of an illiterate laity. The priest wouId know that the "true 

image"is not in any material object but is encoded in the spiritual --that is, 

the verbal and textual --understanding, while the people could be given an 

outward image to gratify their senses and encourage devotion. The 

distinction between the spiritual and material, inner and outer image, was 

never a matter of theoIogical doctrine, but always a question of politics, 

from the power of priestIy castes, to the struggIe between conservative and 

reform movements (the iconophiIes and iconoc1asts) to the preservation of 

national identity (the Israelites' struggle to purge themselves of idolatry) 

(35). 

Si sumamos a esto el efecto de la invención de la perspectiva, comprenderemos la 

razón por la cual suponemos al sentido literal de la palabra imagen como el de 

una representación pictórica o gráfica. 
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Sin embargo, la noción de imagen como "semejanza espiritual" permaneció 

de manera subterránea. Recordemos cómo los pintores siempre se vanagloriaron, 

bajo términos como "expresión", de pintar más de lo que "únicamente el ojo 

podía ver". La iluminación dramática de la tradición veneciana renacentista 

utilizaba "colores ricos y pinceladas personales, a veces apasionadas [ ... De ellas ... ] 

se derivan pintores tales como El Greco y Rembrandt" (Stangos 1986, 30). 

Melville y Readings (1995) se refieren a cierta "expresividad presentacional" de 

finales del siglo XVII, para la cual 

rhetorical action and expressivity would no longer depend on matters of 

meaning and the decoding of meaning. Rhetoric would be freed from, and 

made prior to, sense: as colour would be freed from, or made prior to, 

designo To speak of "rhetoric" in relation to the late seventeenth century 

practice of imitation is thus not to speak of either illusion or of rulebound 

public speech, but of a practice of "colouring" language or pictorial images: 

and affective stylistics, as it were (9). 

Las cualidades emocionales del trabajo de Rubens, la expresividad de Goya o 

Delacroix, y la obra de Blake o Turner son trabajos de "introspección" en los que 

se pueden observar elementos que no sólo "podían ser vistos con el ojo" y 

copiados. De esta misma forma, los pintores simbolistas franceses manipularon el 

color de sus cuadros para expresar el estado de ánimo que evocaban los objetos 

que percibían y no el aspecto que tenían; así también, las imágenes alucinantes de 

Munch dieron forma pública a sus angustias personales. La expresión en dichas 

obras se refiere a "the artful planting of certain clues in a picture that allow us to 
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forrn an act of ventriloquism, an act wWch endows the picture with eloquence, 

and particularly with a nonvisual and verbal eloquence" (42). 

Muchos otros artistas exploraron esta rama expresiva de la pintura. Algunos 

de ellos son Kokoschka, Derain, Ylaminck, Matisse, Kirchner, Nolde y Kandisnky. 

En la obra de este último, la representación icónica fue desapareciendo para dar 

paso a la expresión lírica. En 1910, pensando que los colores y las pinceladas eran 

lo suficientemente comunicativas para no depender de una representación 

figurativa , pintó sus famosas acuarelas abstractas. "Aquellas primeras 

improvisaciones son alegres explosiones de sentido místico, que encuentran 

justificación no en un deber cualquiera del artista hacia la sociedad [deber de 

representar el mundo], sino en 10 que se debe a sí mismo, en su necesidad de 

hacer visible el núcleo de su ser" (Lucie-Smith 1983, 40). 

En estos trabajos, la imagen "becomes totally abstract and ornamental, 

representing neither figures nor space, but simply presenting its own material and 

formal elements" (Mitche1l1986, 41). La imagen abstracta pareciera, a primera 

vista, haber escapado del cauce de la representación y la elocuencia verbal, 

dejando atrás a la mimesis figurativa y a elementos como la narrativa o la 

alegoría. Sin embargo, una pintura abstracta --que exige al sujeto operativo de 

Goux -- continúa Mitchell, es: 

Ita painted word", a pictorial code requiring a verbal apologetics as elaborate 

as that of any traditional mode of painting (oo.) The colored daubs and 

streaks on the canvas become, in the proper context --that is, in the presence 

of the proper ventriloquist --statements about the nature of space, 

perception, and representation (41) . 
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Esto es lo que nos han recordado los pintores de la primera mitad del siglo XX: la 

pintura es también un lenguaje, un código. Cuando los pintores cubistas nos 

recordaron que la pintura es "una clase de lenguaje que se puede manipular para 

transcribir una realidad en otra de términos completamente diferentes" (Lucie

Smith 1983, 26); cuando los pintores de la escuela expresionista alemana 

utilizaron el arte para, antes que nada, transmitir sus experiencias personales y, 

como quería Kandinsky, "vincular la naturaleza plástica del arte directamente con 

la vida interior del hombre"(Stangos 1986, 39); cuando los futuristas añadieron a 

la preocupación cubista de representar un objeto determinado desde diversos 

puntos de vista, la dimensión temporal; cuando Mondrian desarrolla un estilo 

''puramente geométrico, carente de toda referencia a la figura o al paisaje, hasta 

alcanzar el estadio en el que los elementos formales de su pintura se simplificaron 

al máximo" (Lucie-Smith 1983, 36); cuando Duchamp redujo las cualidades 

pictóricas de sus obras a cualidades meramente semióticas (Melville y Readings 

1995, 10); cuando hicieron esto, repito, todos ellos nos recordaron las 

convenciones de la perspectiva artificial e impidieron que las volviéramos a 

olvidar. Todos ellos pintaron lo que la tradición renacentista había hecho 

invisible. Todos ellos nos obligaron a "prestar nuestra voz" a la pintura. En el 

fondo de esta concepción subyace la noción de que una representación visual 

funciona también por analogías y semejanzas, y que no es tampoco la forma 

perfecta de re-presentar el mundo. 

La noción de signo visual icónico del Grupo Ji (1992) puede ayudamos a 

explicar mejor de qué forma el poema de Heaney es también un comentario 

respecto al carácter semántico de la pintura. Para ellos, el signo visual icónico, 
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esto es, el que se relaciona con el "mundo" por cierta relación de semejanza, 

depende de las relaciones que se establecen entre tres partes: el significante (los 

trazos, colores, pigmentos en el lienzo o el papel, por ejemplo), el referente (que 

no es precisamente el objeto en el mundo ya que la única forma de acceso a este 

último supone cierta semiosis, recordemos que "el ojo inocente es ciego") y el tipo 

(la representación mental constituida por un proceso de integración que garantiza 

la equivalencia entre las otras dos partes)( 124-155). Luz Aurora Pimentel (2001) 

nos recuerda que: "Si bien es cierto que las semióticas visuales y las verbales 

segmentan el plano del contenido de maneras diferentes y desiguales, y que, por 

lo tanto, no puede plantearse la relación entre ambos en términos de una 

semejanza, 'esas dos estructuras de contenido convergen en la enciclopedia 

propia a una cultura dada'" (113). El tipo del signo visual se conforma a partir de 

la enciclopedia cultural compartida por los dos tipos de signos, visual y verbal. El 

poema de Heaney enfatiza entonces esta convergencia: gracias al tipo al que se 

refiere (nuestra memoria colectiva del concepto de paisaje, la asociación de la 

tierra y la nación, las "metáforas" que se hacen más reales que sus referentes, si 

recordamos a Wied, ]ensen y Schama) podemos "componer" la escena ("Compose 

the frieze") de los sembradores de papas. Podemos (nosotros los anónimos) "ver" 

gracias al lenguaje. Recordemos la esperanza ecfrástica de Mitchell: la 

imposibilidad de representar con palabras lo que representaba una imagen visual 

se acaba gracias al poder de la imaginación y el lenguaje. La marca de agua de la 

papa es también la de la hoja del calendario y es la de la hoja del poema. 

Peter Wagner (1996) argumenta que los textos poéticos son redes o tejidos 

que se integran a otros discursos gracias a ciertos nudos constituidos por las 

alusiones a estos otros discursos; además, los textos poéticos contienen numerosos 
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discursos incluidos en ellos gracias a 10 que ya leímos y 10 que ya vimos (déja. lu y 

déja. vu). El poema de Heaney enfatiza esta característica textual. Los paisajes de 

Brueghel han conformado nuestra idea de 10 que un paisaje debe ser de tal forma 

que, una mera alusión al pintor y la descripción de cierta escena, son suficiente 

contexto para hacer un comentario sobre la propia situación (cuatrocientos años 

después) y el propio lenguaje. Los cuadros de Brueghel; los otros poemas de 

North; el contexto rural irlandés de Heaney que se enfrenta siempre al Norte 

industrial y obrero del mismo país; el otro Norte, constituido por el Ulster, de 

donde es Heaney y que apunta al carácter dividido de Irlanda; constituyen los 

diversos intertextos de "The Seed Cutters". Además, el poema de Heaney nos 

recuerda que cualquier cuadro es también un texto, un entrecruzamiento de 

signos, un sistema discursivo. 

Heaney hace una representación verbal de una representación plástica que 

no existe y nos recuerda lo que escribieron Melville y Readings (1995) respecto a 

que, para muchos artistas del siglo XX: 

There is no longer-perhaps there never was-any world [ ... ]to be reflected 

in the work of art, or to be looked out on through the painting, or to be 

looked into any given expression by the artist. What there is -or what we can 

now show there always was-in the absence of a world present for 

representation is an ideological work of construction and placement that 

masquerades under the presumed naturalness of representation (18). 

No hay mundo al cual representar porque no existe el paisaje que no sea humano; 

somos siempre, como los artistas chinos y japoneses nos lo recuerdan, 
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constructores de referentes (por eso para Grupo /1 el mundo siempre está 

semiotizado), nuestra mera presencia imposibilita lo "natural". 

Entonces, en "The Seed Cutters" el lenguaje verbal puede hacer 10 mismo que 

el plástico porque en realidad este último tampoco puede volver a presentar a lo 

que se refiere, sólo lleva hasta nosotros algunas de sus características 

(normalmente las que vemos): sólo tenemos signos del mundo y es lo único que 

podemos tener del mismo. Melville y Readings consideran que para el arte del 

siglo XX se volvió esencial encontrar modos adecuados de traducción entre las 

artes (recordemos a Williams enfatizando en su poesía la espacialidad e 

inmediatez que pensaba características de las artes visuales); esta búsqueda llevó 

a la disyuntiva entre un impulso a la reintegración de las artes y otro a la 

especificidad y particularidad de las mismas: 

The various paths opened toward medium specificity all bid to free mimesis 

from its dependence on representation of the world or its meanings [ ... ] The 

subject that a painting imitates becomes no more than a pretext for its 

exploration of its own nature, just as poetry comes to take the world of 

which it speaks as merely the pretext for focussing on the particular 

problems inherent in speaking of that world, on the problems of poetry [ ... ] 

[ I]mitation remains, but has become reflexive; rather than imitating a world 

the modern artwork represents itself, imitates its own making. But we might 

equally want to say that the modern artwork represents nothing and that its 

achievement is simply to be the work that it is (10). 
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Los poemas de Williams aspirarían a esto último, como ya vimos. Por su parte, el 

poema de Heaney es una reflexión sobre la posibilidad de referirse al "mundo" y 

los cuadros de Brueghel son sólo un pretexto (en los dos sentidos del término) 

para hacerlo. Y sin embargo, a semejanza del poema de Alberti, la referencia al 

mundo no desaparece (a pesar de que el cuadro de Brueghel de los sembradores 

de papas sea una ficción), se desdobla y este movimiento tiene otro efecto que 

criticos como Ricoeur y Bessiere han denominado la paradoja del "aumento 

icónico" (iconic augmentation). Gracias al lenguaje poético, nuestra imaginación 

mientras más nos desvíe de lo que llamamos "realidad", más nos aproxima a la 

esencia de la realidad que no es ya el mundo de los objetos manipulables7, sino el 

mundo en el cual nacimos y en el cual intentamos orientarnos al proyectarle lo 

que para nosotros es posible. El lenguaje poético se constituye entonces como una 

de estas posibilidades --como un neutro que incluye tanto la referencia al mundo 

como la autonomía del mismo- y nos permite, en el sentido más estricto del 

"término", habitar dicho mundo (Ricoeur 1980 y 1991; Bessiere 1993). 

7 Al cual nos referiremos cuando analicemos el poema de Octavio paz en la sección 
dedicada a la naturaleza muerta. 



CAPÍTULO 3. EL RETRATO 

This otherness, this 

"Not being us" is all there is to look at 

In the rnirror, though no one can say 

How it carne to be this way. 

John Ashbery 

Según Joanna Woodall (1997), la primera imagen fue un retrato: el reflejo de 

Narciso en el agua de un estanque. El hermoso joven se enamora de su propio 

reflejO y queda atrapado frente al manantial, contemplando a ese "otro" con quien 

comparte el nombre y la apariencia. El género del retrato, prosigue Woodall, existió 

en la Antigüedad y el mundo cristiano temprano en la forma de estatuas, bustos, 

hermas, monedas, sarcófagos, murales. Para ella, el arte occidental privilegió el 

retrato naturalista, esto es aquél que es "a physignomic likeness which is seen to 

refer to the identity of the living or once-living person depicted" (1). Sin embargo, 

éste no fue siempre el caso. Por ejemplo, en la Alta Edad Media, las monedas 

incluían las "imágenes" o "efigies" de algún emperador romano con el cual el 

gobernante se identificaba, y a cuya dinastía y sucesión oficial pensaba representar: 

"The actual appearance of a living prince was therefore less important than the 

political and social institution within whose tradition he wished, or demanded, to be 
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seen" (Schneider 1994, 13). También durante la Edad Media, la posición y el estatus 

de un noble se simbolizaban convencionalmente con su escudo de armas. 

La situación parece no haber cambiado sino hasta fines de la Edad Media. 

Schneider apunta así que, aunque no puede asegurar que un perfil retratado 

alrededor de 1360, en Francia, realmente muestre a la persona que la inscripción en 

el mismo nombra (el rey Juan el Bueno), el caso del cuadro que Jan van Eyck pintó 

en 1432 es muy diferente. La inscripción "Leal Souvenir" en el retrato de 

"Tymotheus" certifica la autenticidad del mismo y sirve para verificar la semejanza 

que se establece entre la identidad de la imagen y el modelo. Sin embargo, hay que 

marcar ciertos matices: 

"identity" here evidently has little to do with that consistent sense of self 

which links several periods in a person's life -a notion that does not appear 

to have gained currency prior to the emergence of seventeenth-century Neo

Stoicist ideals of constancy-but is rather used to describe the relationship 

between the external appearance of a person and its apprehension by others: 

the mimetic equation (Schneider 1994, 14). 

Schneider apunta entonces al relato del siglo XVI sobre Martín Guerre y su esposa, 

quien no puede diferenciar entre el original Martin y otra persona idéntica a él: en 

ese entonces, la identificación, el reconocimiento de las personas más cercanas no 

era realmente significativo para la vida diaria. El cambio parece haberse dado 

cuando las élites adoptaron el Derecho Romano y, entonces sí, los retratos se 

convirtieron en una de las formas en las cuales se podía identificar a los individuos. 
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El término "retrato" se utilizaba al principio como sinónimo de semejanza 

("likeness") y significaba una "imitación pictórica"; no marcaba ninguna diferencia 

entre las representaciones que denotaban seres humanos y las que imitaban 

animales, por ejemplo. En el siglo XVII, Abraham Bosse (1602-1676) seguía usando 

portraiture para significar cualquier pintura o grabado. André Félibien, amigo de 

Poussin, fue el primero en sugerir que portrait denominara exclusivamente las 

representaciones de seres humanos. Decidió usar la palabra figure para la pintura 

de animales y represéntation para la de plantas y formas inorgánicas. Schneider 

marca este momento como el fin de la simbiosis medieval típica entre los animales y 

los seres humanos, y resalta, lo que ahora resulta sorprendente, que en la Edad 

Media se consideraba a los animales como entidades legales o "personas" y que se 

les podía incluso llevar a juicio. 

La semejanza fisionómica descrita anteriormente por Woodall se volvió 

necesaria tanto a fmes de la Edad Media como en el Renacimiento. Sin embargo, a 

fines del siglo XV, los estudios sobre proporción instauraron normas estéticas y 

nuevos estándares según los cuales el pintor de retrato debía enfatizar la dignidad y 

grandeza del ser humano, suprimiendo las irregularidades de la Naturaleza. Había 

que pintar el ideal y no únicamente copiar lo que se veía. 

Gobernantes e intelectuales comenzaron a coleccionar series de retratos, que 

se convirtieron en genealogías que definían la identidad de su dueño gracias a la 

identificación con ciertos predecesores. Durante el siglo XVI, los retratos incluyeron 

no sólo al retratado, sino infinidad de objetos -mesas estrechas, sillas, cortinas, 

columnas, pañuelos, cascos-y figuras subordinadas -perros, enanos, criados, 

bufones, sirvientes negros-que reforzaban el alto estatus y la autoridad de éste. Así 
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se fue estableciendo una iconografía específica que permitía reconocer la jerarquía 

del retratado gracias al tamaño de la pintura, la posición de la figura principal y los 

objetos y figuras que la acompañaban. La imitación de esta iconografía reconocible, 

involves visual reference to precedents, often including an authoritative 

prototype. For example, a generic resemblance can be traced between the van 

Dyck or the Velazquez and Raphael's famous image of the maecenas Pope 

Julius JI (1511-12). Such pictorial "founding fathers" of a "visual genealogy" 

seem to have been authorised by the renown of their painter as well as their 

sitter. Titian and Raphael were important in this respect as was van Dyck 

(Woodall1997,2-3). 

Así, el retrato articuló el principio de genealogía sobre el cual se basaba la ideología 

aristocrática: 

The authorising relationship between the living model and its imaged 

likeness was analogue to that between father and son, and processes of 

emulation presumed identity to be produced through resemblance to a 

potent prototype. The subject was situated within chains or hierarchies of 

resemblance leading to the origin of Nature herself: God (3). 

Como podemos ver, la historia del retrato está muy ligada a los cambios en los 

conceptos relacionados con la naturaleza de la identidad personal y a los 

relacionados con qué aspectos de la identidad son apropiados o susceptibles de 

retratar. Para Woodall, el deseo que se encuentra en la esencia del retrato 
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naturalista es superar la separación; hacer que un sujeto que se encuentra distante 

en el tiempo, el espacio, el espíritu, se vuelva eternamente presente. Sin embargo, 

encuentra en la historia del género una separación constante entre el cuerpo (la 

semejanza corporal) y la verdadera persona que se retrata. Schneider encuentra la 

misma separación en lo que Hegel (1770-1831) escribe respecto a que el retratista 

debe prestar "less attention to outward appearance and "[present] us with a view 

which emphasises the subject's general character and lasting spiritual qualities". 

According to this view, it was spiritual nature that should determine our picture of 

the human being" (1994, 15). 

Esta visión puede también observarse en la práctica retratística del siglo 

XVII. Recordemos los cuadros de Rembrandt y cómo se consideraba que reflejaban 

la "interioridad" del retratado. Woodall supone que la separación entre el cuerpo y 

la identidad se corresponde con la consolidación de la Reforma protestante, y con la 

creciente influencia de las élites no aristócratas que localizaron la virtud no en "la 

sangre", sino en cualidades más abstractas como el talento y el genio. Woodall 

prosigue, 

The definitive formulation of dualism in its oppositional sense is credited to 

the French philosopher René Descartes (1596-1650) for whom personal 

identity was located in a concept of the mind or thinking self. As pure, divine 

intellect, the mind was quite separate from the machine-like, material body 

(1997, 10). 

El retrato en el siglo XVIII resolvió esta dualidad, prosigue Woodall, buscando 

formas "científicas" que cerraran el espacio entre ambos polos. Así, la Fisionomía se 



129 

apoyó en relaciones sintomáticas o "indicadoras" que unían la semejanza "externa" 

y la identidad "interna", y la fotografía conseguía hacer lo mismo al pasar las ondas 

luminosas que emanaban del cuerpo del retratado y se fijaban en la emulsión de 

plata. Sea como fuera, el cuerpo retratado podía funcionar como un símbolo 

adecuado de una identidad determinada, ya que aun dentro del paradigma de la 

dualidad, se suponía que ésta (la identidad) era consistente, unificada y autónoma. 

A partir de la mitad del siglo XIX, esta realidad e integridad de la identidad 

subjetiva se vería cuestionada por varios factores. Woodall, al referise a ellos, 

comienza por seftalar la importancia del análisis histórico de Marx (1818-1883), 

que supone que la identidad individual no es autónoma y que depende de los 

arreglos socioeconómicos en los cuales se vive; prosigue con Freud (1856-1939), y 

su teoría de que la identidad está dividida y es mucho más compleja, como lo indica 

su concepto del "inconsciente"; y termina por mencionar a Lacan (1901-1981), y su 

énfasis en el papel del lenguaje en la constitución de la identidad, a Husserl (1859-

1938), Y su cuestionamiento de la distinción básica entre un sujeto intelectual y un 

objeto material, y a Darwin (1809-1882), y su teoría de que la individualidad se 

deriva más bien de una serie de huellas genéticas e impersonales y no es el 

producto de una verdad religiosa ni científica. Por eso, para ella, el retrato en el 

siglo XX, al rechazar la figuración, cuestionó que la semejanza visual con un modelo 

vivo, o que alguna vez lo hubiera estado, fuera necesaria, o incluso apropiada, para 

representar alguna identidad (sea lo que sea se entienda por el concepto). 

Los análisis que veremos de los poemas "Self-Portrait in a Convex Mirror" 

(1975) de John Ashbery, "Manet's Olympia" (1995) de Margaret Atwood y "The 

Polish Rider"(1962) de Derek Walcott considerarán todos estos elementos 
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relacionados con el concepto de retrato en Occidente. Se trata de ecfrasis de los 

cuadros "Autorretrato en el espejo convexo"( 1524) de Parmigianino, "Olympia" 

(1863) de Manet y "El jinete polaco" (c.1657) de Rembrandt. Sobre todo me 

centraré en describir la manera en que se refieren a diferentes conceptos de 

identidad y subjetividad, a la alteridad (como la que encantó a Narciso) y a 

relaciones con genealogías que les den (o les quiten) autoridad. 

Los autorretratos, como caso específico de los retratos, funcionan de una 

manera parecida a enunciados del tipo "Éste es Juan", porque exigen la 

identificación del sujeto representado; de esta manera, el espectador debe hacerse 

consciente de que 10 que observa es un retrato y relacionarlo con su conocimiento 

general relativo a que en este tipo de obras artísticas siempre se hace referencia a 

personas reales. Dentro del retrato, o detrás de él, parece encontrarse esa persona 

real, con nombre. De ahí que cualquier retrato sea esencialmente denotativo, esto 

es, se refiera específicamente a un ser humano, mismo que tiene un nombre que lo 

identifica como individuo y lo distingue de otros (Brilliant 1991). Pareciera 

entonces que cualquier ejemplo del género nos habla, recordando la prosopopeya 

que Heffernan encuentra tan común en las ecfrasis, y no nos deja olvidar que 

quien está representado es una persona. Por eso no es de extrañar que, si leemos el 

título del poema de John Ashbery, "Self-Portrait in a Convex Mirror", pensemos que 

el que se sienta y escribe, el que nos cuenta la historia del lugar donde vio el cuadro 

por primera vez, la historia de cómo lo escribe, sea Ashbery; el nombre mismo del 

poema nos obliga a hacerlo. Así, parece decirnos: 



As Parmigianino did it, the right hand 

Bigger than the head, thrust at the viewer 

And swerving easUy away, as though to protect 

What it advertises. [ ... ] (1-4) 

Parece que es la suya la voz que escucharnos (leemos): 

The balloon pops, the attention 

Tums dully away. Clouds 

In the puddle stir up into sawtoothed fragments. 

1 think of the friends 

Who carne to see me, of what yesterday 

Was like. [ ... ]( 100-105) 

De esta manera, parece contarnos: 

[ ... ] Rome where Francesco 

Was at work during the Sack: his inventions 

Amazed the soldiers who burst in on him; 

They decided to spare his life, but he left soon after; 

Vienna where the painting is today, where 

1 saw it with Pierre in the summer of 1959; New York 

Where I arn now, which is a logarithm 

Of other cities. [ ... ] (252-259) 

Parece ser él quien cita y comenta: 

[ ... ] Sydney Freedberg in his 

Parmigianino says of it: "Realism in this portrait 

No longer produces an objective truth, but a bizarría ... 

However its distortion does not create 

- ---- - - - --
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"Autorretrato en un espejo convexo" 
Parrnigianino 



A feeling of disharmony ... The fonns retain 

A strong measure of ideal beauty," because 

Fed by our dreams, so inconsequential until one day 

We notice the whole they left. [ ... ] (187-193) 
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y quien es llevado por su propia escritura a regiones donde jamás habría llegado sin 

ella: 

[ ... ]Now their importance 

If not their meaning is plain. They were to nourish 

A dream which includes them all, as they are 

Finally reversed in the accumulating mirror. 

They seemed strange because we couldn't actually see them. 

And we realize this only at a point where they lapse 

Uke a wave breaking on a rock, giving up 

Its shape in a gesture which expresses that shape. 

( 193- 200) 

Sin embargo, no sólo tenemos el autorretrato que Ashbery parece estarse haciendo. 

Como lo sugería el primer verso ("As Parmigianino did it"), también tenemos un 

autorretrato pintado. Se nos da su descripción: 

[ ... lA few leaded panes, old beams, 

Fur, pleated muslin, a coral ring run together 

In a movement supporting the face, which swims 

Toward and away like the hand 

Except that it is in repose. [ ... ] (4-8) 

y se nos cuenta la historia de cómo se hizo: 



[ ... ] "Francesco one day set himself 

To take his own portrait, looking at himself for that purpose 

In a convex mirror, such as is used by barbers ... 

He accordingly caused a ball of wood to be made 

By a turner, and having divided it in half and 

Brought it to the size of the mirror, he set himself 

With great art to copy all that he saw in the glass," (9-15) 
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Se trata de el Autorretrato en el espejo convexo, de Francesco Mazzola, llamado el 

Parmigianino. El cuadro es el pretexto del poema y siempre está ahí para regresar 

los pensamientos del "poeta" a su cauce y ... para volverlos a perder: 

As 1 start to forget it 

It presents its stereotype again 

But it is an unfamiliar stereotype, the face 

Riding an anchor, issued from hazards, soon 

To accost others, "rather angel than man" (Vasari). 

Perhaps an angellooks like everything 

We have forgotten, 1 mean forgotten 

Things that don't seem familiar when 

We meet them again, lost beyond telling 

Which were ours once. [ ... ] (207-215) 

En las últimas citas al poema marqué en negritas varios pronombres, ¿a quién se 

refiere Ashbery cuando utiliza la segunda persona?\ ¿por qué esos recurrentes 

cambios en los pronombres? Si analizamos algunos otros retratos y autorretratos del 

1 Recordemos que en inglés el pronombre "you" se utiliza tanto para el plural como para el 
singular de la segunda persona 
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siglo XX, buscando qué es lo que le ocurrió ahí a las nociones de identidad y 

semejanza que, como ya vimos, fueron tradicionalmente tan importantes para el 

género, podremos entender qué es lo que le ocurre a "Ashbery" en el poema. 

Según David Lomas (1997), el fotocollage que Max Ernst realizó para la 

invitación a su exposición de 1935 cuestiona y subvierte la noción de que el sujeto 

sea idéntico consigo mismo o con el retrato que cada quien se hace de sí mismo, 

retrato al cual llama la ficción de un yo autónomo, que posee atributos como 

permanencia, identidad y sustancialidad. Es importante aclarar que, para Lomas, un 

autorretrato es el resultado de la dialéctica entre un sujeto y un otro: tIto claim, as 

psychoanalysis does, that otherness is from the outset inscribed within the self is to 

assert that the subject is divided -is not, in other words, in-dividual" (169). Max 

Ernst recortó una fotografía que lo representaba y la pegó como si se tratara de la 

imagen que vería en un espejo roto. En los espacios que hay entre las partes del 

espejo, Emst escribió palabras y frases en las que "where physiognomic theories of 

character would have us read the lines of the face, here we are obliged to read 

between the lines if we are to know anything about the subject. Is it not the realm of 

the unconscious, tbis "between the lines", wbich is structured like a language?" 

(167). Lomas recuerda entonces que la técnica de la escritura automática surrealista 

fracturaba, según los mismos surrealistas, la ilusoria identidad del yo. "A voice 

emanating from an "other scene" (as Freud terms the unconscious), the automatic 

message gave proof of an irreducible heterogeneity within the self"( 168). Según 

Breton, el psicoanálisis era un método que buscaba expulsar al hombre de sí mismo: 

el espejo roto y la escritura que parece salir de detrás del mismo representan el 

palimpsesto en el cual la identidad se había convertido. 
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El retrato que Picas so pintó en 1910 de su amigo y dealer Daniel-Henry 

Kahnweiler representa también una ruptura con el retrato que se había hecho hasta 

antes del siglo XX. Se trata de una composición triangular, que "representa" lo que 

tradicionalmente serían tres cuartos de la figura de Kahnweiler: la diferencia es que 

lo único que se puede identificar es una zona que parece ser una cara, y otra en la 

que se ven unas manos. Según Marcia Pointon (1997), se trata de una máscara, esto 

es una superficie pintada o grabada que sugiere un rostro, sin necesidad de ofrecer 

alguna semejanza. Para ella, en el caso del cuadro de Picasso, la identidad del 

individuo retratado depende de un proceso de reconocimiento que no tiene que ver 

con las nociones tradicionales de semejanza y que se da a tres niveles: el primero 

corresponde a la red de significados que tienen que ver con la obra de arte de un 

artista reconocido, que es la representación de otro ser humano con quien el 

primero tenía una relación personal y otra de negocios; el segundo es el de una 

representación visual inserta en la historia del arte de vanguardias (específicamente 

en el Cubismo, parte del llamado "modernism" por la crítica anglosajona); y el 

tercero es el de un retrato que ocupa un lugar en un género caracterizado por 

tradiciones y convenciones particulares. 

En la primera red, Pointon insiste en que debemos considerar que 

Kahnweiler "has overwhe1ming importance in the writing of the history of art and 

his word has become effectively an authorisation and authentication for the 

dissemination of "Picasso" as concept and artistic package to the world at large, 

particularly after de Second World War" (189). ¿QJ1é tanto tiene que ver, en nuestra 

noción de este retrato, el hecho de que el retratado "construyó" nuestra forma de 

entender al artista y la historia del arte en ese momento? Pointon, además, se 
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refiere a la "temporalidad" del cubismo (en general, a la del ((modernism", que en el 

nombre mismo lleva implícita la temporalidad) e insiste, siguiendo al crítico 

Baxandall, en que lo que se representa es el momento presente del acto de hacer el 

retrato, presente que, por cierto, supone diferente tanto para Picasso como para 

Kahnwei1er: el primero está intentando resolver los problemas que se van derivando 

de hacer el retrato; el segundo sólo piensa en cuándo se va a acabar, qué va a pasar 

con el retrato, cómo va a insertarlo en los relatos que hará sobre el modernism y el 

tiempo. Se trataría entonces de una forma de explicar los diferentes planos del 

cuadro que, a su vez, buscan resolver el problema de representar en dos 

dimensiones la tridimensionalidad del mundo. 

En la argumentación anterior hemos visto cómo la segunda red de relaciones 

ha empezado a actuar: el concepto de ((cubismo" derivado de las explicaciones de 

Kahnwei1er nos ayuda a entender el retrato. En la misma red, Pointon coloca las 

ideas de Gombrich respecto a que el género del retrato es un paradigma de todas 

aquellas formas de representación, basadas en la imitación; cuya unidad y 

coherencia se vieron amenazadas por las innovaciones del cubismo, entre otras 

vanguardias. El retrato de Kahnweiler se sitúa, según Gombrich, en la intersección 

de discursos contradictorios sobre la representación. No debemos, entonces, 

sorprendemos de que Baxandall sostuviera, como lo apunta Pointon, que cualquier 

naturaleza muerta cubista, pintada por Picasso alrededor de 1910, podría sustituir 

al retrato de Kahnwei1er, sin tener ninguna pérdida ni inconsistencia. 

La última red de relaciones se activa cuando consideramos otros retratos. 

Pointon apunta explícitamente el cuadro que Ingres pintó en 1832 de M. Bertin, el 

viejo: la representación de las tres cuartas partes de un hombre, en una 
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composición triangular que enfatiza la cara y las manos del modelo, con algún 

objeto reconocible. Además, muestra cómo la alusión a este cuadro que llevaba una 

gran carga de "lo francés" hace un comentario respecto a las acusaciones en contra 

de la hispanidad de Picasso, pintando en Francia. 

Estas redes, como vimos, obligan a ver el cuadro como el retrato de 

Kahnweiler: no es la semejanza con el modelo 10 que nos hace insertarlo en nuestra 

noción del género pictórico. Por eso, Pointon dice que el cuadro funciona como una 

máscara y se refiere a la forma en la cual estos objetos (habla más bien de la idea de 

máscara) articulan el deseo -deseo de obtener algo, de imaginarlo. La máscara es 

entonces justo 10 contrario a un retrato; es algo que disfraza, que oculta, que 

permite ser lo que no se es. A partir de estos conceptos, Pointon ofrece otra lectura 

del cuadro de Kahnweiler: 

The mask and the portrait brought together stage the moment of 

(phantasised) unmasking that is also the moment of release, the attainment 

of desire in the carnival's conclusion. The mask is thus both the mecanism for 

the arousal of desire and the impediment to its attainment. In terms of the 

fairy-tale account, the princess falls in love with the toad and by that love he 

is unmasked and becomes a prince which is her reward. The story is resonant 

beca use what 1 want to suggest here is not a real behind the mask but rather 

to invoke a double, the replica which, as Lyotard suggests, desire fashions for 

what it lacks. The process of replication that masking involves licenses a 

theatricalisation of the surface, inviting participation in a process of 

inscription; the toad is generic but the prince must have a name. The name of 

Kahnweiler is inscribed on that surface on1y to produce a desire for what is 
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anterior to it, the original moment of engagement in the portrait process 

(198). 

Un poco más adelante, cuando nos refiramos al poema de John Ashbery volveremos 

a! concepto de máscara y retomaremos esta discusión. Por lo pronto, vamos a ver 

un último ejemplo de retrato visual para referirnos a un momento de 

reconocimiento (o desconocimiento) similar a! de las máscaras. 

Se trata del Autorretrato 1, de Joan Miró, un dibujo a lápiz y crayón, 

monocromo, con algunos toques a color en óleo. En 1937, el catalán anunció que 

estaba trabajando en un autorretrato que era tres veces mayor al tamaño natural. 

Para inspeccionar sus propios rasgos, Miró utilizó un espejo convexo. El dibujo da 

cuenta de las distorsiones que una superficie así produce, como podemos ver en la 

descripción que David Lomas (1997) hace del mismo: 

Miró's head looms before us so abruptIy foreshortened that hairs on the tip 

of the nose are hugely enlarged, a single lighthearted note in the picture. The 

aberrations one sees at the edges of such a reflection have also be en 

incorporated and convey a striking effect of centrifuga! rupture of the facial 

contour (169). 

Así que el efecto de seleccionar un espejo convexo para hacerse un retrato tres 

veces mayor al tamaño real fue "[to] put him, at least momentarily, beyond the 

grasp of recognition. For an uncanny instant it was as though he were someone (or 

something) other" (170). El cuadro es entonces el registro de ese momento exacto 
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de ruptura y autoalienación: "A self-portrait, it is a portrait of the self as 

other"( 170). 

Otro aspecto que Lomas indica respecto al Autorretrato 1 de Miró es su 

relación con otros retratos de otros artistas: el dibujo de William Blake, Tbe Man 

Who Taught Blake Painting in bis Dreams, de 1819 y que se supone es un 

autorretrato (el mismo Miró lo supone); el Retrato visionario de Heráclito de André 

Masson; el Autorretrato que Van Gogh pintó en 1889; el texto verbal de Bataille 

llamado "Van Gogh Prometeo". De esta forma se establece una genealogía que 

inscribe a Miró como un artista visionario, cuya experiencia le permite 

representarse como otro, salirse de sí mismo y encontrar un momento en el cual su 

rostro dibujado nos recuerda, como bien apunta Lomas, 10 que Bataille escribió 

sobre los rostros pintados por Masson, "[they] have ... invaded the clouds or sky. In 

a sort of ecstasy, which is none other than their precipitate exaltation, they 

annihilate themselves" (176). 

A continuación quiero discutir cómo Ashbery, en su autorretrato, hace algo 

parecido a lo que Miró, Picasso y Emst hicieron con sus retratos y rompe con la 

noción tradicional de identidad en el género; además me referiré a la relación que 

existe entre esta ruptura y el libro que Roland Barthes escribió sobre la fotografía 

(1990). Recordemos que la cámara suplió en gran medida lo que hasta entonces era 

territorio exclusivo de la pintura; sin embargo, para el escritor francés es imposible 

reconocerse "visualmente representado" en sus fotografías. Así, escribe: 

Yo quisiera en suma que mi imagen, móvil, sometida al traqueteo de mil fotos 

cambiantes, a merced de las situaciones, de las edades, coincida siempre con 

mi "yo" (profundo, como es sabido): pero es lo contrario 10 que ha de decirse: 
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es "yo" 10 que no coincide nunca con mi imagen; pues es la imagen la que es 

pesada, inmóvil, obstinada (es la causa por la que la sociedad se apoya en 

ella), y soy "yo" quien soy ligero, dividido, disperso y que, como un ludión, 

no puedo estar quieto. 

Así como el "yo" que es Barthes cambia y no puede fijarse en un retrato, así como 

aparece una escritura detrás de la imagen de Ernst en el espejo roto, así como las 

distorsiones en el autorretrato de Miró representan el momento en que el yo se 

desconoce a sí mismo, así también el "yo" que hasta ahora se había adjudicado a 

Ashbery, poeta, cambia y como el "yo" experimentado no corresponde al "yo" visto 

desde fuera (recordemos a Miró y a Emst, además de las líneas en las que el poema 

dice [there is /No way out of the problem of pathos vs. experience] (94-95), ni 

siquiera desde fuera de sí mismo, ese "yo" se dispersa: 

1 think of the friends 

Who came to see me, of what yesterday 

Was like. A peculiar slant 

Of memory that intrudes on the dreaming model 

In the silence of the studio as he considers 

Ufting the pencil to the self portrait. 

How many people carne and stayed a certain time, 

Uttered light or dark speech that became part of you 

Like the light behind windblown fog and sand, 

Filtered and influenced by it until no part 

Remains that is sure1y you. [ ... ] (103-113) 



141 

El "yo", que siempre habíamos identificado con Ashbery, se convierte en un 

modelo que sueñ.a, que puede también ser Pannigianino, a quien hasta entonces se 

le asignaba con un pronombre en segunda persona--recordemos las veces que 

Ashbery se dirige directamente a él-; después, se le denomina "él", que vuelve a ser 

una segunda persona, que, como también es visitada por amigos, puede otra vez ser 

esa segunda persona anterior; termina siendo algo que "con seguridad no eres tú"

o "ustedes". ¿Qué ha ocurrido? Si Parmigianino era un "tú" y Ashbery un "yo", 

¿podemos pensar que, después de esto, el orden sigue imperando? ¿Podemos pensar 

que, utilizando el símil de la cámara, las identidades de las dos personas que están a 

ambos lados de ésta, siguen intactas? En una entrevista, Ashbery explica cómo 

funcionan los pronombres en su trabajo: 

The personal pronouns in my work very often seem to be like variables in an 

equation. "You" can be myself or it can be another person ... and my point is 

that it doesn't matter very much, that we are somehow all aspects of a 

consciousness giving rise to the poem and the fact of addressing someone, 

myself or someone else, is what's the important thing at that particular 

moment rather than a particular person involved. 1 guess 1 don't have a very 

strong sense of my own identity and 1 find it very easy to move from one 

person in the sen se of a pronoun to another.2 

Esta afmnación parece contestar negativamente las preguntas formuladas antes. En 

el poema, no es tan fácil decir que Ashbery sea el que habla. Puede tratarse de 

Parmigianino: 



One would like to stick one's hand 

Out of the globe, but its dimension, 

What carnes it, wiIl not allow it. (56-59) 

[ ... ]There is no way 

To build it flat like a section of wall: 

It must join the segment of a circle, (61-63) 
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De John Ashbery escribiendo un poema y esperando la prosopopéyica respuesta de 

Parmigianino: 

[ ... ]Whose curved hand controls, 

Francesco, the turning seasons and the thoughts 

That peel off and fly away at breathless speeds 

like the last stubbom leaves riped 

From wet branches? ' ... ] ( 116-120) 

de la voz poética: 

The words are only speculation 

(From the Latín speculum, mirror): 

they seek and cannot find the meaning of the music. 

de Vasari: 

[ ... ]Vasari says, "Francesco one day set himself 

2 John Ashbery, cit. por Charles Altieri, 1978. 



To take bis own portrait, looking at himself for that purpose 

In a convex mirror, such as is used by barbers ... 

He accordingly caused a ball of wood to be made 

By a tumer, and having divided it in half and 

Brought it to the size of the mirror, he set himself 

With great art to copy all that he saw in the giass," (9-15) 
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De Freedberg, de quien lee --que debe interpretar esos cambios en los pronombres, 

que debe evitar caer en la trampa ilusionista que lo hacía pensar que era el propio 

poeta el que le hablaba desde el papel y que, sin ninguna duda, es parte de esa 

"conciencia que le' da forma al poema"-- y hasta de todos juntos. Como en el caso 

del cuadro de Picasso, el artista intenta representar el presente exacto en el cual 

trabaja, y la dificultad de hacerlo: 

Tomorrow is easy, but today is uncharted, 

Desolate, reluctant as any landscape 

To yield what are laws of perspective 

After all only to the painter's deep 

Mistrust, a weak instrument though 

Necessary. [ ... ] (151-156) 

Recordemos cómo, cuando anteriormente presentamos el trabajo de Seott, habíamos 

mencionado que la ecfrasis siempre nos recordaba que una descripción llana no 

existía, que siempre el lenguaje y nuestra posición distorsionaban. 

Retomemos ahora la idea de máscara que anunciamos al referimos al cuadro 

de Picasso. Para Pointon (1997), la máscara es algo que oculta la identidad, que 
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articula y activa el deseo, pero que también impide que se realice. En cambio, según 

The New Prineeton Enciclopedia of Poetry and Poeties (1993), una máscara o 

persona poética queda definida de la siguiente forma: 

persona [ ... ] is sometimes used to refer to a speaker who, though obviously 

not the poet, is a spokeman for the poet. The poet either creates a fictional 

carácter [ ... ] or, more commonly, selects a historical or mithological figure 

[ ... ] and presents the experiences and utterances of this person in such a 

manner that the reader is led to assume a high degree of identification 

between that person's attitudes and those of the poet. [ ... ] it is a means for 

creating, discovering, or defining the self ... It may also be a voice from the 

past, an echo or a resonance produced by a poet's use of allusion or 

quotation( 900-902). 

Entonces, gracias a las máscaras, la experiencia individual, de digamos 

Parmigianino, se colectiviza. Ashbery se esconde detrás de él y puede suponer, 

además de hacernos creer por un momento, que en el retrato está capturada "el 

alma" del pintor: 

[ ... ]The soul has to stay where it is, 

Even though restless, hearing raindrops at the pane, 

The sighing of autum leaves thrashed by the wind, 

Longing to be free, outside, but it must stay 

Posing in this place. It must move 

As little as possible. This is what the portrait says. (34- 39) 



Inmediatamente, se quita esa máscara y dice que eso es imposible: 

But there is in that gaze a combination 

Of tendemess, amusement and regret, so powerful 

In its restraint that one cannot look for long. 

The secret is too plain. The pity of it smarts, 

Makes hot tears spurt: that the soul is not a soul. ( 40-44) 
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Sin embargo, si aplicamos lo que "el poeta" dice sobre el cuadro al poema, nos 

damos cuenta que no puede ser la suya la voz que escuchamos y que debe ser una 

máscara: una máscara de Ashbery que el mismo Ashbery se pone. Y esa máscara, a 

su vez, desenmascarada de la de Parmigianino, "una voz del pasado", utiliza otras 

máscaras más: las de Freedberg y Vasari, figuras históricas que, al ser citados, 

producen "un eco o resonancia" especial, la de un poeta-crítico escribiendo un 

poema sobre un cuadro imposible de lograr. Una máscara más-- que es la misma 

que la de quien lee- nos indica que si el cuadro es imposible, el poema también lo 

es: ni Parmigianino se pintó a sí mismo, ni Freedberg opinó sobre la pintura, ni 

Vasari nos contó cómo se pintó, ni Ashbery opina desde el papel, ni quien lee es 

quien piensa todo esto. "Sólo somos máscaras" parece decirnos Ashbery, "máscaras 

intercambiables, que damos forma al poema". ¿Máscaras que crean, descubren y 

definen al yo, como apunta la definición de máscara poética? ¿O máscaras que, 

ahora sí siguiendo a Pointon, únicamente lo niegan? 

Ordenemos lo anterior. Aunque en algunas partes, el poema parece decirnos, 

en voz de Ashbery y como cualquier otro autorretrato, "Éste soy yo" (aunque en 

este caso "yo" puede ser un "tú", "ustedes" o "nosotros"), también presenta una 
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actitud contraria en la cual hace evidente que el autorretrato es una representación, 

que está en lugar de alguien pero no es ese alguien. Brilliant se ha referido a esta 

capacidad de las pinturas de ser una representación de alguien, citando a Gadamer. 

A continuación citaré el párrafo que Brilliant (1991) transcribió: 

The portrait is on1y an intensified form of the general nature of a picture. 

Every picture is an increase of being and is essentially determined as 

representation, as coming to-representation. In the special case of the 

portrait this representation acquires a personal significance, in that here an 

individual is presented in a representative way. For this means that the man 

represented represents himself in his portrait and is represented by his 

portrait[ ... ] What comes into being in it is not already contained in what the 

acquaintances see in the sitter. 

En pocas palabras, la contradicción que aparece en el poema de Ashbery es esencial 

a todo autorretrato. Este tipo de obras artísticas funcionan como proposiciones 

afirmativas y, al mismo tiempo, son representaciones del sujeto contenido en dichas 

afirmaciones. Ashbery, aunque en algunas partes nos dice, "Éste soy yo", parece 

referirse también a la actitud antes descrita de los retratos de representar, no de ser 

presentar. En nuestro caso, Ahsbery se re-presenta a sí mismo. Pero haciendo 

énfasis en que se trata de eso, de una re-presentación. En conclusión, digamos que 

el autorretrato de Ashbery posee esa doble actitud de los retratos. Nos dice, "Este 

que escribe y habla soy yo; pero, ¡cuidado! esto es una representación: una hoja de 

papel y palabras." 
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Cuando nos referimos al cuadro de Picasso, mencionamos que no funcionaba 

ya por el reconocimiento de la semejanza con el modelo, sino que articulaba una 

serie de redes que nos permitían inscribirlo en la categoría de retrato. Ashbery en 

su poema parece estar también buscando quitarle este papel tan importante a la 

semejanza, distorsionando absolutamente todo. Consideremos 10 que le hace a una 

de las citas de Freedberg: 

[ ... ] Sydney Freedberg in his 

Parmigianino says of it: "Realism in this portrait 

No longer produces an objective truth, but a bizarría ... 

However its distortion does not create 

A feeling of disharmony ... Tbe forros retaln 

A strong measure of ideal beauty," because 

Fed by our dreams, so inconsequential until one day 

We notice the whole they left. Now their importance 

1f not their meaning is plain. They were to nourish 

A dream which includes them all, as they are 

FinalIy reversed in the accumulating mirror. 

They seemed strange because we couldn't actualIy see them. 

And we realize this onIy at a point where they lapse 

üke a wave breaking on a rock, giving up 

Its shape in a gesture which expresses that shape. 

The forros retaln a strong measure of ideal beauty 

As they forage in secret on our idea of distortion. (185-202) 

La frase del crítico --marcada en negritas-- es transformada hasta que queda 

incluida en un contexto totalmente diferente, el de una ola que se rompe en una 

roca y nos recuerda que, al deshacerse, representa la distorsión a la que la oración 
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ha sido sometida. En el verso 191, parece que Ashbery nos va a explicar por qué las 

formas mantienen cierta belleza ideal; sin embargo, el "because" no introduce la 

explicación. No lleva a ninguna razón. Habrá que esperar varias oraciones más para 

encontrar cómo las formas mantienen dicha belleza ideal. Lo paradÓjico es que 

dichas formas consiguen mantener la belleza ideal al deshacerce. La cita a 

Freedberg se interrumpe y se afiade a una oración que no lleva a ningún lado. Más 

adelante, la misma cita, ahora sin ser anunciada como tal, se utiliza en una frase 

que es un comentario a la misma forma en que dicha cita ha sido utilizada, para 

representar la idea de distorsión del poema. También representa el momento del 

desconocimiento que ya hemos mencionado tantas veces: el momento justo de la 

desaparición es el momento que define a lo que desaparece. La oración de 

Freedberg ha sido deformada hasta significar otra cosa y encontrarse en un lugar al 

que nunca imaginamos llegaría: junto a las olas rompiendo en las rocas de la orilla 

del mar. 

A continuación presentaré otro ejemplo en donde se ve también este 

momento de desenmascaramiento. "Cuando se enmarca la experiencia, ésta deja de 

serlo y se convierte en lenguaje", podemos leer en versos anteriores, y ahora 

observaremos cómo literalmente lo que parecía referirse claramente a la 

experiencia del poeta se convierte en meras palabras: 

[".] Our lanscape 

Is alive with filiations, shuttlings; 

Business is carried on by look, gesture, 

Hearsay. It is another life to the city, 

The backing of the looking glass of the 

Unidentified but precisely sketched studio. It wants 
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To siphon off the life of the studio, deflate 

Its mapped space to enactments, island lt. (259-266) 

Tal vez hasta aquí, podemos encontrar sin dificultad los referentes de /lit" --nuestro 

panorama, la parte trasera del cristal que mira y quiere extraer la vida que hay en 

el estudio. Sin embargo, observemos lo que ocurre en líneas siguientes: 

That operation has been temporarily stalled 

But something new is on the way, a new preciosity 

In the wind. Can you stand lt, 

Francesco? Are you strong enough for it? 

This wind brings what lt knows not, is 

Self-propelled, blind, has no notion 

Of itself. It is inertia that once 

Acknowledged saps all activity, secret or public: 

Whispers of the word that can't be understood 

But can be felt, a chill, a blight 

Moving outward along the capes and penínsulas 

Of your nervures [ ... ] (267-278) 

En estas líneas "it" se refiere a la operación que vacía de vida a la experiencia, al 

viento que es esa operación. Sugiero una lectura diferente: comprender ese 

pronombre /lit" como el lenguaje con el que se transmite la experiencia, 

comprender ese pronombre /lit" como una mera palabra --noción que es casi 

obligada ya que su repetición nos hace perder el hilo de la referencia, aunque 

sigamos escuchando "whispers of the word that can't be understood/ But can be 

felt, a chill, a blight". Al leer los versos anteriores tomando esto en cuenta, vemos 

que la repetición del pronombre tiene una razón más allá de meras referencias al 
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mundo. Al leer las siguientes líneas nos sentimos incapaces de encontrar a qué se 

refiere "it" fuera de a sí mismo, como lenguaje, casi como objeto: 

[ ... ] Your argument, Francesco, 

Had begun to grow stale as no answer 

Or answers were forthcoming. If it dissolves now 

Into dust, that only means its time had come 

Some time ago, but look now, and listen: 

It may be that another llfe is stocked there 

In recesses no one knew of; that it, 

Not we, are the change; that we are in fact it 

If we could get back to tt, relieve some of the way 

It looked, turn our faces to the globe as it sets 

And still be coming out all right: 

Nerves normal, breath normal. Since it is a metaphor 

Made to include us, we are part of it and 

Can live in lt as in fact we have done (291-304) 

"It" en estas líneas comienza refiriéndose al argumento de Francesco. Sin embargo, 

el "it" del verso 296, ya no es el argumento de Mazzola, y recordamos que tampoco 

el anterior porque es Ashbery quien pone palabras en boca de Parmigianino. Los 

siguientes "it", la qué se refieren, a ambos argumentos, a ambas referencias de los 

primeros "it", a todos, a sí mismos? Al pronombre "it" le ha ocurrido exactamente lo 

anunciado en las líneas 275-278: la diferencia no somos nosotros, cambiando con el 

transcurso del tiempo, la diferencia es el lenguaje que se interpone entre nosotros y 

la experiencia y nos transforma, absorbiéndonos: "But lt is life englobed" ( SS). 

Después de todo, según el poema, el lenguaje, "it", fue construido para eso. Si antes 

nos referimos a la manera en que los demás pronombres eran intercambiables, 
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debemos ahora afiadir este pronombre impersonal y suponer que, además de los 

anteriores, éste también se incluye a la múltiple referencia mencionada ahí. 

Además, el pronombre "it", nos recuerda las distorsiones que se dan todo el tiempo 

en el poema, y cómo el poeta, que antes se refería a Parmigianino, deja de hacerlo y 

se refiere sólo a sí mismo. Si la convexidad del espejo de Parmigianino hacía 

referencia al pintor como manierista, la convexidad de los espejos de Ashbery, las 

palabras, hacen referencia al manierismo del poeta y, por un momento, se refieren 

a sí mismas. 

Al escribir sobre el pintor Esteban Vicente, Ashbery dice que el pintor 

consiguió hacer que el espectador estuviera consciente de los contornos de sus 

figuras, pero que le fuera imposible observarlos con detenimiento. Esto es 

exactamente lo que ocure en el poema con el cuadro de Parmigianino, con Vasari, 

con Ashbery y los lectores -cuya posición ha quedado incluida, incorporada en la 

impostura, en la simulación que el poeta hace del pintor. Sabemos que el lenguaje 

se refiere a algo, algo que cambia continuamente y que muchas veces no sabemos 

qué es porque en el momento en que las palabras, los espejos, consiguieron fijarlo, 

ese algo deja de ser lo que es, se vacía y se convierte en mera superficie, en mero 

lenguaje. El cambio en el poema, la infinita transición, es un intento de representar 

la transformación que cualquier poema, cualquier lenguaje hace. 

Vayamos, ya para terminar, a las genealogías y la forma en la cual Ashbery 

se inserta en ellas. Linda Hutcheon (1985) considera que la parodia es una de las 

formas de autorreflexión modernas más importantes y que es un discurso 

interartístico. La parodia, continúa, es una manera de relacionarse con los textos del 

legado del pasado, es un reconocimiento de que el cambio lleva implícita una 
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continuidad y un modelo para el proceso de transferencia y reorganización del 

pasado. Así, la parodia queda definida como "a form of imitation [ ... ] characterized 

by ironic inversion, not always at the expense of the parodied text [ ... It is] 

repetition with critical distance, which marks difference rather than similarity" (6). 

Hutcheon se refiere a las raíces griegas de la palabra: odos, que en su significado 

de "canción" anuncia la naturaleza textual o discursiva del término; y para, con dos 

significados que funcionan al mismo tiempo, "en contra" y "junto a". Es este prefijo 

el que anuncia el doble movimiento de la parodia: un texto de este tipo se supone 

diferente al texto que parodia, es una transgresión del mismo, pero también camina 

"junto a" él, al reconocer la autoridad del mismo. Si dicha autoridad no existiera, 

¿por qué molestarse en referirse al texto parodiado? 

En la ironía que va implícita a toda parodia Hutcheon encuentra 

dissimulation and interrogation [ ... ] there is both a division or contrast of 

meanings, and also a questioning, a judging. Irony functions, therefore, as 

both antiphrasis and as an evaluative strategy that implies an attitude of the 

encoding agent towards the text itself, an attitude which, in tum, allows or 

demands the decoder's interpretation and evaluation ... a parodic text is a 

formal synthesis, an incorporation of a backgrounded text into itself [ ... ] the 

textual doubling of parody functions to mark difference (53). 

Es ese gesto doble de la parodia el que se convierte en un motivo en el 

poema; todas las ambigüedades analizadas anteriormente no hacen más que repetir 

el gesto inicial del poema: 



As Parrnigianino did it , the right hand 

Bigger than the head, thrust at the viewer 

And swerving easUy away, as though to protect 

What it advertises. [ ... ] (1-4) 
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gesto inicial que nos lleva a la inclusión de alteridad que la ambigüedad lleva 

implícita. 

Veamos cómo ha quedado incluida dicha alteridad en estos primeros versos. 

Cuando observamos el Autorretrato en el espejo convexo de Parmigianino salta a la 

vista que, si consideramos que la imagen que vemos es la reflejada en un espejo, la 

mano que el pintor extiende hacia el observador no es la derecha, como dicen los 

versos del inicio del poema, sino la izquierda. Según Umberto Eco, en su ensayo "De 

los espejos", un espejo es una superficie regular, plana o curva, que puede reflejar 

la luz que incide sobre ella. Todos nos hemos visto frente a uno de estos objetos y 

hemos visto cómo, si levantamos la mano derecha, es la mano izquierda del reflejo 

la que se mueve. Sin embargo, para Eco, "el espejo refleja la derecha exactamente 

donde está la derecha y la izquierda donde está la izquierda. Es el observador 

(ingenuo, hasta cuando hace de fíSiCO) quien por ensimismamiento se imagina ser el 

hombre que está dentro del espejo y, al contemplarse, advierte que lleva, 

pongamos, el reloj en la muñeca derecha. Pero el hecho es que lo llevaría si él, el 

observador, fuera quien está dentro del espejo (Je est un autre!)"(15). En otras 

palabras, sólo si alguien estuviera en el espejo, suposición que siempre hacemos, 

podriamos pensar que, según el ejemplo de Eco, el reloj está en la mano derecha, o 

que, según el poema de Ashbery, es la mano derecha del pintor la que se estira. Sin 

embargo, como Eco mismo hace notar, el espejo no tiene un "dentro", ya que es una 
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mera superficie, así que lo que vemos no es ningún doble invertido del que se 

refleja. Lo que el espejo duplica es el "campo de estímulos" al que se podría acceder 

si se mirase al objeto reflejado desde el lugar donde la imagen se refleja, esto es, la 

forma en que alguien colocado en el lugar del espejo vería al objeto reflejado. Si, 

como es el caso de los autorretratos de Ashbery y Parmigianino, el objeto que se 

presenta ante el espejo es una persona, alguien que sólo gracias al espejo puede ver 

su propio rostro, esa persona no sólo descubre en el espejo su presencia ante sí 

misma, sino que descubre la posibilidad de un "espectador externo", de "otro" que 

lo observa. 

La inversión de las manos que hace Ashbery, tiene un efecto muy similar al 

que tiene la mano que sostiene la esfera en el cuadro de Escher llamado Hand with 

Reflecting Sphere (1935). En el libro citado anteriormente de Richard Brilliant, 

puede encontrarse un análisis al cuadro de Escher que citaré a continuación y que 

espero haga evidente dicha similitud: 

Escher's figure in the spherical reflection seems to reach out with bis right 

hand, extending it, apparently, into the spectator's visual and psychological 

space, where it meets the (be)holder's hand on the "outside". But wait! 

Considering the position of the thumb, that external hand must be the 

holder' s left; and if it is the left hand, then Escher's hand in the spherical 

reflection must also be bis left, given the well-known reversion from right to 

left effected by mirror images.3 This "outside" hand could only be a right 

hand if Escher and the spectator were different persons and the sphere did 

3 Ya vimos cómo el espejo no invierte, en sentido estricto, las imágenes. 
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not reflect the holder's image but rather displayed sorne prior portrait of 

Escher placed on its surface. Yet Escher and the spectator are different 

persons under the special conditions of this visiono The spectator can have 

access to this private, seemingly hermetic self-portrait by the artist only by 

accepting the portrait for what it is, a portrait of the artist and an 

independent work of art, and thus denying the illusion. Representation, 

therefore, asserts its customary authority over presentation (1991,87-88). 

En otras palabras, sólo si Escher no fuera al mismo tiempo el que se refleja y el que 

pinta, la mano que sostiene la esfera podría ser la del lado izquierdo. Este fenómeno 

se puede observar también en el poema de Ashbery: la mano derecha a la que se 

refieren los versos citados no puede ser la mano del pintor. Es la mano derecha de 

otro, que se pone frente al autorretrato pintado y lo observa, que lee el poema y lo 

piensa; otro al cual versos posteriores aluden: 

[ ... ] This otherness, this 

((Not being us" is all there is to look at 

In the mirror, though no one can say 

How it came to be this way. [ ... ] (475-478) 

Otro que, gracias a esa prestidigitación, queda incluido en la descripción del 

autorretrato y nos recuerda infinitamente que estamos viendo una representación. 

La prestidigitación sólo incluye la presentación de un retrato anterior al que se 

tomaría de los artistas trabajando en los autorretratos. Para pintar su imagen en la 

esfera de madera, Parmigianino tuvo que apartar su vista del espejo y dirigirla al 
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lienzo; para escribir un poema en el cual el poeta se hace su autorretrato, el poeta 

tiene que apartar su vista del espejo (el cuadro de Pamúgianino) y dirigirla al papel. 

y al hacerlo, la imagen que intentaban copiar se pierde. 

[ ... ] 1 go on consulting 

This mirror that is no longer mine 

For as much brisk vacancy as is to be 

My portion this time. [ ... ] 1.332-335 

Ambos intentan presentar imágenes que ya no existen. Los espejos les regresan lo 

que nunca pensaron: reflejos y reflexiones desconocidos, en los cuales sólo 

encuentran a otro: 

What is novel is the extreme care in rendering 

The velleities of the rounded reflecting surface 

(It is the frrst mirror portrait), 

So that you could be fooled for a moment 

Before you reallze that the reflection 

Isn't yours. You feel then like one of those 

Hoffmann characters who have been deprived 

Of a reflection, except that the whole of me 

Is seen to be supplanted by the strict 

Otherness of the painter in his 

Other room. We have surprised him 

At work, but no, he has surprised us 

As he works. [ ... ] 1. 230-24 

El crítico Gimferrer (1977), al referirse al trabajo de Max Ernst, nos recuerda cómo 

el artista se hacía su autorretrato desde fuera de sí mismo. Pero, ¿no es esa la única 
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forma de hacerlo? ¿Acaso, Parmigianino y Ashbery, al re-presentarse, no se escinden 

y son al mismo tiempo los que estaban en el espejo y los que se apartan del mismo 

para pintar lo que vieron en él? ¿Acaso no, la única forma de conocer nuestro rostro 

es viéndonos como otros nos ven, esto es, viéndonos en un espejo? El autorretrato 

lleva, como ya vimos, implícita cierta identidad escindida. 

Identidad escindida que, en los primeros versos del poema, no sólo aparece 

en la inversión de la mano reflejada. Ashbery comienza su poema prefiriendo frases 

a enunciados completos. ¿QJ,1.é es lo que se asemeja a lo que hiciera Parmigianino?, 

lel gesto de retratarse?, ¿el gesto de la mano que Parmigianino pintó? David 

Kalstone (1985) escribe refiriéndose a este comienzo: "Such openings [which 

include the one on "Self-Portrait in a Convex Mirror" ] are reticent, similes taking on 

the identity of another occasion, another person--a sideways address to their 

subject or, in the case of "Self-Portrait", a way of dealing with temptation. The 

speaker in "Self-Portrait appears to "happen" upon Parmigianino's painting as a 

solution to a problem pondered before the poem begins" (96). Un problema que 

pareciera haber comenzado trescientos años atrás y que Ashbery, siguiendo la 

misma tradición, continúa. La tentación (y el deseo)de hacer un trabajo como el del 

italiano y la tentación de aceptar que el cuadro y el poema son imposibles: 

homenajes y profanaciones.4 Parodias. La tentación de escribir un poema con una 

idea preconcebida y la imposibilidad de hacerlo porque el espíritu ("the soul"), el 

mundo percibido por el "espíritu" y el lenguaje, otros que siempre deben aparecer 

4 "Homenajes y profanaciones" es el título de uno de los libros que aparecen en volumen 
Salamandra de Octavio Paz. En él, el poeta trabaja el poema de Quevedo, "Amor constante 
más allá de la muerte" y hace una parodia. Tomé el nombre que paz utilizó porque creo que 
en el poema de Ashbery encontramos el mismo gesto de afirmar y negar simultáneamente. 



158 

en cualquier obra, como el mismo Ashbery expuso respecto al surrealismo, lo 

impiden: 

It is the principIe that makes works of art so unlike 

What the artist intended. Often he fmds 

He has omitted the thing he started out to say 

In the first place. Seduced by flowers, 

Explicit pleasures, he blames himself (though 

SecretIy satisfied with the result), imagining 

He had a say in the matter and exercised 

An option of which he was hard1y conscious, 

Unaware that necessity circunvents such resolutions 

So as to create something new 

For itse1f, that there is no other way, 

That the history of creation proceeds according to 

Stringent laws, and that things 

Do get done in this way, but never the things 

We set out to accomplish and wanted so desperately 

To see como into being. [ ... ] (447-462) 

El deseo de ver su rostro en el espejo que es el lenguaje -- The words are only 

speculation/ (From the Latin speculum, mirror) (48-49) -- Y reconocer, en 

consecuencia, que se trata de un Otro más .. 

El poema es el "espacio de entrecruzamiento" de gestos diferentes y hasta 

contradictorios que hace evidente la disociación no sólo de la identidad personal-

como vimos en todos los ejemplos visuales que revisamos--sino de la realidad 

misma. Dichas disociaciones se dan en el momento en que, al mirarnos todos en los 

diversos espejos, los lenguajes, descubrimos nuestra propia presencia y la de otro 

que nos observa. Otros textos y otros artistas que establecen cierta genealogía; entre 
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ellos, Vasari, Parmigianino, Freedberg, Vicente, Ernst, Picasso y Miró. Otros a los 

cuales el poeta imita: como Parmigianino, se hace su autorretrato; como Vasari, 

escribe un estudio sobre un cuadro. Gracias a estos modelos, Ashbery puede hacer 

una reflexión crítica sobre sí mismo. Al verse reflejado en el autorretrato de 

Parmigianino, usándolo, sitúandolo en su época y cómparandolo a la suya, el poeta, 

como Emst retratándose a sí mismo, tuvo que escindirse y hacer de Parmigianino 

un "otro" suyo. De ahí las máscaras que, como ya vimos, utiliza. Al usar los 

comentarios de un crítico de arte en su poema, los hace suyos y puede concluir que 

si una representación no puede reflejar las infinitas pOSibilidades de la alteridad, si 

no puede expresar aquello que al mismo tiempo es sí mismo y otro, presencia y 

ausencia, uno y muchos, entonces está destinada a reflejar imágenes de una vida 

falsa. La alteridad es el estado al que el poema irremediablemente nos lleva: el 

pintor se ve en el espejo y se copia; el poeta se ve en el retrato y se escribe; la 

lectora, quien es un"decodificador que interpreta y evalúa" el mensaje paródico que 

se le envía, se ve en el poema y se piensa. 

Hasta aquí hemos revisado cómo asignar una "identidad" al autorretrato de 

Ashbery es únicamente posible en la alteridad, en el momento de extrañamiento al 

cual el autorretrato de Miró apuntaba: cuando gracias al lenguaje alcanzamos un 

punto de ruptura y alienación que hace imposible "asignar" un "yo" único. QJliero 

ahora analizar una trayectoria que en cierto modo es distinta y que lo es por el 

mero hecho de que se trata del retrato de una mujer. Pero vayamos por partes. En 

el primer capítulo de este trabajo, al referimos a la crítica de Scott, vimos cómo 

para él lo interesante del concepto de ecfrasis es su carácter dividido, carácter que 

depende del contexto en el que se encuentre. Por un lado, recordemos, la ecfrasis 
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puede ser una descripción cuyo único fin es presentar una reflexión precisa y 

exacta sobre (la representación de) una persona, lugar u objeto. Sin embargo, 

también se asocia al exceso, el error, el trabajo decorativo y lo femenino. Se debe 

desconfiar de un fragmento ecfrástico en un texto mayor porque pudiera estar ahí 

solamente para decorar, embellecer y alejarnos de la intención principal del texto 

en el cual se inserta. Veamos ahora de qué manera este último aspecto del carácter 

de la ecfrasis entra en juego en un poema de Margaret Atwood (1995) sobre la 

01ympia de Manet y cómo la autora lo ajusta a su proyecto de 

identidad/ individualidad femenina/propia. 

Antes de presentar el poema, quiero referirme a ciertos conceptos que son 

importantes si consideramos que se trata de la representación de una "mujer". 

Woodall (1997) marca una diferencia fundamental, que puede detectarse hasta 

antes del siglo XX, entre lo que fue representar a un sujeto masculino, que como ya 

mencionamos se sustentaba en la noción de la identidad dual, y lo que fue 

representar a una mujer. Es más, apunta que, durante el siglo xvm, los tratados 

sobre la personalidad humana articularon un concepto de feminidad que se oponía 

al ideal de la dualidad al que nos referimos al principio de este capítulo. La 

verdadera virtud femenina se basaba en la falta o, de plano, ausencia, de la 

interioridad, constancia y unicidad personal. Para Woodall, 

Feminine virtue was ultimately a contradiction in terms, a fragile alliance 

a1ways liable to fall apart and release its erotic, self-engulfing opposite. In the 

production and discussion of feminine portraiture, these negative and 

negating conceptions of feminine identity were often linked with oppositions 
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associated with academic art theory. Colore was liable to be considered more 

appropriate than disegno, idealization preferred to objectivity, flattery to 

resemblance, myth to reality, frivolousness to exemplarity (11). 

En el caso de las representaciones de mujeres, las nociones de semejanza y 

autenticidad que consideramos esenciales para la representación de un sujeto, 

perdieron importancia ya que su misma feminidad negaba cualquier posibilidad de 

una humanidad verdadera y completa. 

En el siglo XIX, como apunta, Griselda Pollock (1988), la situación no parece 

ser muy distinta si consideramos, por ejemplo, el papel que Baudelaire daba a las 

mujeres. Ninguna mujer puede ocupar el lugar del fláneur (no existe la flaneuse), 

no puede gozar la libertad de ser una más entre la multitud, no tiene el derecho de 

contemplar y únicamente ocupa el lugar de objeto de la mirada del fláneur. Al 

analizar el texto baudelaireano, Pollock escribe: 

Indeed woman is just a sign, a fiction, a confection of meanings and fantasies. 

Femininity is not the natural condition of female persons. It is a historically 

variable ideological construction of meanings for a sign W*O*M*A*N which is 

produced by and for another social group which derives its identity and 

imagined superiority by manufacturing the spectre of this fantastic Other. 

WOMAN is both an idol and nothing but a word (71). 

Como podemos ver por estos ejemplos, las representaciones de mujeres se referían 

más bien a "ideales" que constituían a la mujer siempre como otro (nótese que no 
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dije otra). Esta es una de las alteridades a las cuales quiero referirme en el análisis 

del poema de Atwood, mismo que presento a continuación: 

Manet's 01ympia 

She reclines, more or less. 

TI)' that posture, it's hardly languor. 

Her right arm sharp angles. 

With her left she conceals her ambush. 

Shoes but not stockings, 

how sinister. The flower 

behind her ear is naturally 

not real, of a piece 

with the sofa's drapeI)'. 

The windows (if any) are shut. 

This is indoor sin. 

Above the head of the (clothed) maid 

is an invisible voice balloon: Slut. 

But. Consider the body, 

unfragile, defiant, the pale nipples 

staring you right in the bull's-eye. 

Consider also the black ribbon 

around the neck. What's under it? 

A fme red threadline, where the head 

was taken off and glued back on. 

The body's on offer, 

but the neck's as far as it goes. 

This is no morsel. 



Put clothes on her and you'd have a schoolteacher, 

the kind with the brittle whiphand. 

There's someone el se in the room. 

You, Monsieur Voyeur. 

As for that object of yours 

she's seen those before, and better. 

1, me head, am the on1y subject 

of this picture. 

You, Sir, are furniture. 

Get stuffed. (24-25) 
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El título del poema, como ya mencionamos, nos indica que se trata de una ecfrasis 

sobre el cuadro que pintó Édouard Manet, Olympia. Intentemos primero 

aproximarnos al contexto del pintor y de su obra para ver de qué manera se 

presentan en el poema de Atwood. 

Cuando Manet mandó el cuadro al Salon de 1865, el público Y los críticos se 

horrorizaron ante lo que, como cita Nathaniel Harris (1980), calificaron como "[an] 

odelisque with a yellow belly, a degraded model picked up I don't know where" o 

'''a female gorilla rendered with jan almost childish ignorance of drawing'''( 42). El 

escándalo causado por la exposición del cuadro se debió, según el mismo Harris, a 

la representación de una mujer desnuda que no parece sumergirse en la realidad 

pictórica de la cual es parte. Se trata de una mujer joven con accesorios eróticos 

contemporáneos al momento en el cual se pintó: un lazo en el cuello, una pulsera y 

zapatillas; accesorios que enfatizan la desnudez de la modelo. Norman Bryson 

(1983) nos da un argumento que podría explicar en parte el escándalo. Según él, el 

cuadro de Manet funciona accionando dos códigos totalmente incompatibles de 



"Olympia" 
Manet 
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representación sexual: el de la odalisca y el de la prostituta. En el primero, se 

representa a la mujer como un objeto de culto, como espectáculo para consumir, 

como estereotipo en el cual se reconoce una tradición enfatizada por las alusiones a 

otros cuadros de Ticiano y de Ingres. En el otro código, el estereotipo de la 

prostituta hace pensar en una mujer que exagera su sexualidad y la explota, 

haciéndose accesible al espectador no sólo visual, sino físicamente. 5 Bryson hace 

hincapié en el hecho de que la Olympia no puede colocarse en sólo uno de estos 

polos ni tampoco en un justo medio entre ambos discursos: 

it is committed exactly to equivocation, to the equal voicing of both positions; 

and it knows, its entire conception is aware in advance, that this stubbom 

cornmitment means that it will not be read through the existing codes, that it 

cannot flow smoothly through the existing discursive circuits (what is 

enduringly impressive about 01ympia is the impassivity with which it bears 

that fore-knowledge; not the illegibility of the girl, but of 01ympia's address 

to those who will refuse it) (147). 

Así que los que observaban el cuadro en el Salon de 1865 se sentían molestos por 

no poder encasillar a la mujer representada y, sobre todo, porque dicha 

representación los incluía a ellos mismos de una manera bastante alarmante. 

s En ese momento era un cliché suponer que las modelos desnudas "se prestaban 
gustosamente a mantener relaciones sexuales con los artistas para quienes trabajaban. Fuera 
o no cierto en la práctica, el mito de la modelo artista expresaba indirectamente la relación 
imaginaria entre el espectador masculino y el desnudo artístico." (Duby 1993, 288) Este 
mito enfatiza el código de la mujer prostituta, de la representación de una mujer particular, 
la modelo, que no sólo se ofrece visualmente al artista y al espectador. 
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Antes de referirnos a esta inclusión, volvamos al poema de Atwood y veamos 

cómo también se refiere a esta ambigüedad. El poema comienza con una 

descripción de la muchacha representada. La primera palabra "she" nos aclara que 

se está hablando de alguien del sexo femenino, alguien diferente a la voz que la 

describe. Se trata de una descripción cargada, conscientemente, de opiniones. "Se 

reclina, mas o menos" porque la postura lleva implícita tanta fuerza que el 

"reclinarse" no supone ningún desfallecimiento, ni debilidad. El brazo derecho 

forma un ángulo. Y aquí pensemos en las definiciones de la palabra "to angle". El 

Webster's (1994) dice que es "to turn sharply in a different direction" o "to attempt 

to get something by sly or artful means". Entonces tenemos que el brazo cambia 

bruscamente de dirección, y pensamos en la misma descripción en el poema que, en 

un principio parecía referirse a una mujer reclinada (con todo el campo semántico 

asociado tradicionalmente a la palabra), pero que, para mantener esa posición, 

necesita fuerza, característica opuesta a la debilidad tradicionalmente conferida a 

las mujeres (notemos el uso de "Hardly" y su raíz "hard", duro. Más juegos de 

palabras). Además, el brazo derecho prepara la trampa dispuesta por el izquierdo, 

que toca, o agarra, el muslo o la ingle de la mujer. Usa zapatos sin medias y el 

calificativo de "siniestro" refuerza las segundas intenciones de la trampa (recuerda 

la mano izquierda, recuerda que la descripción parece ir hacia un lado pero no lo 

hace y anuncia el gesto general del poema). La falsedad de la flor enfatiza lo mismo. 

Es "naturally not real", como la mujer representada, que no es una mujer sino un 

cuadro, que no es un cuadro, sino un poema. Otra vez las segundas intenciones: 

parece que se va hacia un lugar pero en realidad se va a otro. 
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Atwood ha decidido referirse a esta ambigüedad de la Olympia, las segundas 

intenciones se vuelven muy evidentes y todo apunta hacia ellas; con ello no nos 

deja olvidar que toda ecfrasis, como apunta Luz Aurora Pimentel (2001), es un acto 

triple en el cual quien escribe es, antes que nada, quien lee la obra plástica: 

Desde la perspectiva de la escritura como primera instancia de mediación en 

el proceso de la representación, describir un objeto es "inventar al otro en el 

mismo", pues lo que hace la descripción es construir otro objeto, sí, pero un 

objeto textual que es más afín al texto que lo rodea que a su referente, y que, 

sin embargo, no deja de remitir a ese objeto que desencadena la actividad 

descriptiva: ese otro que puede reconocerse como tal (113). 

Así, se refiere a unas ventanas (que yo no alcanzo a ver en mis reproducciones) y 

además, si es que las hay, están cerradas. ¿Cómo describir algo que ni siquiera se 

está seguro que está? Quien describe dirige la descripción y sólo enfatiza algunas 

cosas, en este caso, además de la posición del cuerpo y de los brazos, lo que puede 

no estar: el pecado de interiores, el globo invisible de una sirvienta que, claro, a 

diferencia de la Olympia, sí está vestida y que la acusa: ¡puta! (Slut, podría incluso 

hacemos pensar en una onomatopeya del globo que se revienta). Vimos ya que el 

cuadro confrontaba sistemas de representación opuestos, yeso podría explicar las 

ambigüedades en muchas de las palabras del poema. Pero en el cuadro, no todos 

imaginaríamos el globo invisible que acusa a la figura principal (a pesar de que 

ahora, después del poema, seguramente no lo olvidaremos), aunque sí 

catalogaríamos, o imaginaríamos a qué se debe el comentario, a la Olympia como el 

prosopopéyico globo 10 hace. El diccionario también da como definición de "maid" 
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a "girl: young unmarried woman": ambigüedad en la palabra que se enfatiza por el 

paréntesis en clothed y por la alusión a vestir a la Olympia que habrá más adelante. 

Hablemos ahora sí de la forma en la cual el espectador queda incluido en la 

mirada de nuestra odalisca/prostituta y porqué dicha inclusión es alarmante. La. 

mirada de Olympia se dirige directamente al espectador del cuadro y lo molesto 

parece haber sido que no se trataba de una mirada que invitara al espectador a 

nada, que siguiera perteneciendo a alguien que asume su papel en alguna de las 

posturas que la tradición le permitía: era una mirada totalmente neutral. 

El ensayo de Angela Rosenthal (1997), nos ayudará a comprender qué había 

de malo en esa neutralidad. Según ella, durante el siglo XVIII, la sociedad 

metropolitana europea desarrolló y elaboró ideales de feminidad que regulaban la 

conducta femenina. En ellos se definían con rigor las políticas de la mirada 

dominante en relación al género, por ejemplo, "[t]he ideal woman could not direct a 

prolonged, searching look at a man without impropriety" (147). Las mujeres que no 

se ajustaban a estos límites culturales eran excluidas de la sociedad y consideradas 

"uncultured, unnaturally powerful or immoral" (147). Equívocas, aiiadiría yo. Estas 

prescripciones, con ciertos matices, seguían funcionando durante el siglo XIX. 

Consideremos, como lo hace Rosenthal, que un retrato es el resultado de un 

proceso, y no sólo la reproducción de alguien pre-existente en un lienzo. Se trata de 

una producción debida a la interacción de un modelo y un artista; esta relación 

depende de diversos factores móviles como son la clase social, la raza, la edad y el 

género. Esta suposición hace que "[a]ttention is shifted from the stasis of the 

supposedly finished work towards the intersubjective encounter from which it 

emerged, and via the gaze, specifically towards the gender positions embedded in 
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the image and its reception" (148). Entonces, el retrato es el resultado de un 

intercambio entre quien lo hace y quien modela (recordemos lo que mencionamos 

ya sobre el cuadro de Picasso) como acepta Hazlitt en su "On sitting for one's 

pic ture " , según nos recuerda Rosenthal. Cuando ambos son hombres, dicha 

interacción se da entre iguales; sin embargo, cuando el modelo es una mujer el 

equilibrio se rompe y la mujer se convierte, como podemos ver en la cita de Hazlitt, 

en un objeto deseado: 

The relationship between the portrait-painter and his amiable sitter is one of 

established custom; but it is also one of metaphysical nicety, and is a running 

double entendre. The fixing an inquisitive gaze on beauty, the heightening a 

momentary gaze, the dwelling on the heaven of an eye, the losing one's-self 

in the dimple of a chin, is a dangerous employrnent. The painter may change 

to sUde into the lover -the lover can hardly tum painter (151). 

Entonces, el arte del retrato de una mujer no reside solamente en registrar la 

impresión de una modelo ni en construir su identidad, sino en construir la 

personalidad del propio artista al resistirse a, y al articular, su propio deseo. El 

control de los propios deseos lleva al pintor a transferirlos al lienzo, creando una 

imagen sobre la cual, ahora sí, pueda proyectarlos. Esta transferencia del deseo 

queda muy clara en la cita que Rosenthal hace, otra vez, de HazUtt: 

The health and spirit that but now breathed from a speaking face, the next 

moment breathe with almost equal effect from a dull piece of canvas, and 
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thus distract attention: the eye spark1es, the lips are moist there too; and if 

we can fancy the picture alive, the face in its tum fades into a picture, a mere 

object of sight. We take rapturous possession with one sense, the eye (151). 

Sin embargo, hasta aquí sólo se ha mencionado la mirada del artista. ¿Qué ocurre 

con la de la modelo? Evidentemente también está prescrita: se le prohibe cualquier 

respuesta y debe dirigir su vista hacia sí misma; entonces, el placer --narcisista-- sí 

se permitía. El artista quedaba así convertido en un espejo que fijaba y aumentaba 

los encantos de la modelo. 

Con todas estas prescripciones sobre cómo comportarse al hacer un retrato, 

y sobre cómo hacer el mismo retrato, el artista quedaba protegido con un escudo 

que desviaba la mirada femenina, potencialmente perturbadora, y que le permitía 

un acceso inmediato, de voyeur, a su objeto representado y deseado. En ningún otro 

caso este dominio ejercido por los pintores sobre sus modelos fue tan evidente 

como en la imagen del cuerpo desnudo. Y el desnudo de OIympia, además de que 

no es sólo la representación de algo extrafto y sometido, tampoco muestra ese 

placer narcisista que invita al deseo masculino. La neutralidad de su mirada atenta 

contra la realidad representada: no hay ninguna reacción, ni de sumisión, ni de 

invitación, ni de placer hacia el sujeto implícito en el cuadro: el 

espectador/pintor/hombre que desea. El objeto representado, la mujer pintada, 

parece haberse convertido en más objeto: no reacciona ante quien la 

observa/pinta/desea y se inserta --porque lo produce-- en un espacio que hasta ese 

entonces era inexistente en la representación de mujeres. Su posición, accesorios y 

el lugar en el cual se encuentra no parecen congruentes con la inexpresividad del 
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rostro. El poema de Atwood hace alusión a esa inconsistencia, como podemos 

apreciar en, "A fine red threadline, where the head/ was taken off and glued back 

on./ The body's on offer,l but the neck's as far as it goes." (1.19-22) o "a 

schoolteacher /the kind with the brittle whiphand" (1.21-25). 

Otro lugar en el cual podemos ver reflejada la importancia que se daba en el 

siglo XIX a la mirada femenina en una representación es el poema de Robert 

Browning6
, "My Last Duchess", el cual cito a continuación: 

My Last Duchess 

FERRARA 

That's my last duches s painted on the wall, 

Looking as if she were alive. 1 call 

That piece a wonder, now: Fra Pandolfs hands 

Worked busily a day, and there she stands. 

Will't please you sit and look at her7 1 said 

"Fra Pandolf' by design, for never read 

Strangers like you that pictured countenance, 

The depth and passion of its earnest glance, 

But to myself they tumed (since none puts by 

The curtain 1 have drawn for you, but 1) 

And seemed as they would ask me, if they durst, 

How such a glance came there; so, not the first 

Are you to tum and ask thus. Sir, 'twas not 

Her husband's presence only, called that spot 

Of joy into the Duchess' cheek: perhaps 

Fra Pandolf chanced to say "Her mantle laps 

"Over my lady's wrist too much," or "Paint 

(, Tomé el poema de Browning de The Oxford Anthologyof English Uterature, Volume 1I, 1973. 



"Must never hope to reproduce the faint 

"Half-flush that dies along her throat": such stuff 

Was courtesy, she thought, and cause enough 

For calling up that spot of joyo She had 

A heart --how shall 1 say?-- too soon made glad, 

Too easily impressed; she liked whate'er 

She looked on, and her looks went everywhere. 

Sir, 'twas all one! My favor at her breast, 

The dropping of the daylight in the West, 

The bough of cherries sorne officious fool 

Broke in the orchard for her, the white mule 

She rode with round the terrace --all and each 

Would draw from her allke the approving speech, 

Or blush, at least. She thanked men --good! but thanked 

Somehow --1 know not how-- as if she ranked 

My gift of a nine-hundred-years-old name 

With anybody's gift. Who'd stoop to blame 

This 50rt of trifling? Even had you skill 

In speech --which 1 have not -- to make your will 

Quite clear to such an one, and say, "Just this 

"Or that in you disgusts me; here you miss, 

"Or there exceed the mark" -- and if she let 

Herself be lessoned so, nor plainly set 

Her wits to yours, forsooth, and made excuse, 

-E'en then couId be sorne stooping; and 1 choose 

Never to stoop. Oh sir, she smiled, no doubt, 

Whene'er 1 passed her; but who passed whithout 

Much the same smile? This grew; 1 gave commands; 

Then all smiles stopped together. There she stands 

As if alive. Will't please you rise? We'll meet 

The company below, then. 1 repeat, 

The Count your master' s known munificence 
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Is ample warrant that no just pretense 

Of mine for dowry will be disallowed; 

Though his fair daughter's self, as 1 avowed 

At starting, is my object. Nay, we'll go 

Together down, sir. Notice Neptune, though, 

Taming a sea-horse, thought a rarity, 

Which Claus on Innsbruk cast in bronze for me! 
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Rosenthal suponía que un retrato era el resultado de un intercambio entre el 

artista, el modelo y el contexto en el cual se encontraban. El poema de Browning es 

la representación de un proceso análogo en el cual están involucrados un hablante 

(el Duque de Ferrara), un escucha (el enviado del conde cuya hija se casará con 

Ferrara) y un escenario específico (una habitación en donde se exhiben algunas 

"posesiones" del primero). La palabra "posesión" es clave en nuestro contexto. 

Heffernan (1993) ha enfatizado la segunda palabra del poema --"my"-- y la forma 

en la cual este pronombre posesivo se refiere indistintamente a la duquesa y al 

cuadro que la representa. Además, el duque también define lo que su escucha --el 

espectador del cuadro-- debe y puede ver en el retrato. Él determinará cuándo 

puede verlo (cerrando y abriendo la cortina a placer) y qué es lo que debe ver 

(antiCipando y contestando cualquier pregunta que aquél pueda hacerle). Si 

pensamos en la descripción del poema de Atwood de la Olympia, recordaremos 

cómo también enfatiza ese poder que tiene quien describe. 

Sin embargo, en el caso del duque, algo parece no ajustarse a ese control; 

algo desestabiliza su discurso y lo hace interrumpirse, repetirse, corregirse en "su" 

descripción del cuadro/duquesa :"She had/ A heart --how shall 1 say? --too soon 

made glad" (21-22); "She thanked men, --good! but thanked/ Somehow --1 know not 
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how --"(31-32). Ese algo es, precisamente, la mirada de la duquesa representada, 

mirada que perturba tanto al duque que, en primer lugar, manda matar a su esposa 

y, en segundo, mantiene tapado el cuadro: "for never read/ Strangers like you that 

pictured countenance/ The depth and passion of its earnest glance,/ But to myself 

they tumed (since none puts by/ The curtain 1 have drawn for you, but 1") ( 6-10). 

Aquí vemos otra vez la necesidad de prescribir la mirada femenina, de 

poseerla y exhibirla junto a otros objetos que también se poseen (el Neptuno que 

doma al caballito de mar, como el duque intentó hacer con la duquesa). Pero 

también vemos la incapacidad de hacerlo porque Ferrara no puede explicarla, ni 

poseerla. Él nos ofrece su lectura del proceso de producción del cuadro: Fra Pandolf 

consiguió representar a la duquesa "as if she were alive", y al hacerlo reprodujo la 

mirada perturbadora. Para el duque, esto es claramente un problema ya que 

suponía que la belleza de la mujer no sólo lo seduciría a él. Por eso se corrige: "1 

said (Fra Pandolf by design, for never read/ Strangers like you that pictured 

countenance". En los titubeos de Ferrara podemos ver el mismo miedo que 

ocasionan las prescripciones de Hazlitt ("The fixing an inquisitive gaze on beauty, 

the heightening a momentary gaze, the dweeling on the heaven of an eye, the 

loosing one's-self in the dimple of a chin, is a dangerous employrnent"). Frá Pandolf, 

añado yo, seguramente no se dio cuenta del peligro que representaba copiar 

fielmente a la duquesa. 

Como Hazlitt, que convertía al artista en un espejo que sólo reflejaba un 

objeto de deseo, el duque piensa que tiene control sobre la duquesa yel cuadro: 

Frá Pandolf parece no haber existido, o no haber visto a la duquesa, o ... Claro, el 

problema sigue siendo la mirada femenina. Mitchell sefiala que: 
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The duke's whole performance, his boasting speech to the envoy, is an 

expression of a wish for absolute power that has just the opposite effect, 

revealing the duke as someone who is so lacking in confidence about his 

power that he needs constant reassurance[ ... ] What Browning shows us, 

however, is the uncontrollability of representations, the way they take on a 

life of their own that escapes and defies the will to determine their meaning 

(1995,20). 

No quisiera pasar a otra cosa sin enfatizar un aspecto notable del poema de 

Browning. Si bien en él también aparece la mirada femenina como un problema y a 

la duquesa se le ha convertido (porque 10 fue mientras vivía y porque ahora sólo 

existe en un cuadro) en una posesión, un objeto que se exhibe junto a otros objetos 

más, la verdad es que quien lee no está del mismo lado del duque: nuestras 

simpatías siempre están con la duquesa. Más bien, creo que quien lee ocupa el lugar 

del enviado del conde, siempre el de alguien que atestigua el discurso de Ferrara y 

que tendrá que decidir si la duquesa era como el duque la "pinta". Aunque al final, 

10 único que tenemos es la descripción "del duque", nosotros tenemos que re

inventar un cuadro y una duquesa. Recordemos el menage a trois que Mitchell 

mencionaba cuando explicaba la manera en la cual una ecfrasis funcionaba y cómo 

concluyó que, en realidad, cualquier texto de este tipo era nocional, ya que la 

alteridad de la imagen plástica siempre se conservaba en el texto verbal. El poema 

de Browning juega con estos diferente niveles: una duquesa representada en un 

cuadro, a través del discurso de un duque, que es a su vez una máscara de alguien 
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que lo presenta críticamente y no espera una identificación con dicha máscara (es 

más, parecería que niega la identificación). Quien lee el poema decidirá en qué nivel 

se queda, qué máscara decide utilizar y recordará "la incontrolabilidad de las 

representaciones" mencionada por Mitchell. 

y aquí recordemos lo que el poema de Atwood hace con el cuadro de Manet, 

cómo ahora tiene un globo invisible de cómic, cómo la cinta esconde el lugar en 

donde se pegó la cabeza, cómo los pezones se convierten en ojos que golpean a 

quien los ve, cómo se convierte en una maestra de escuela con un látigo. El cuerpo 

de la Olympia se separó de la cabeza (en un momento nos referiremos otra vez al 

descabezamiento) y es un objeto que amenaza con volver a quien lo ve en un 

blanco de tiro. Norman Bryson (1983) se refiere a la diferencia que existe entre la 

mirada (the gaze) y el ver de reojo (the glance), entre mirar y ver.7 La mirada es una 

actividad que se prolonga en el tiempo, es contemplativa y se dirige al campo de 

visión con cierta reserva, siempre a distancia. El vistazo (que también tiene esa 

parte de desconfianza del mirar de reojo) es furtivo y la atención parece estar en 

otra parte, "[the glance] shifts to conceal its own existence, and [ ... ] is capable of 

carrying unofficial, sub rosa messages of hostility, collusion, rebellion, lust" (94). 

La mirada suprime la deixis y abstrae la práctica física de la pintura y la vista para 

convertirlos en un momento en el que el ojo, solo, observa el mundo, ignorando el 

cuerpo del cual forma parte. "[the] elimination of the diachronic movement of 

deixis creates, or at least seeks, a synchronic instant of viewing that will eclipse the 

body, and the glance, in an infinitely extended Gaze of the image as pure idea: the 

7 Bryson se refiere a los términos también es francés "regard" y "Coup dóeil". Heffernan, al 
analizar el poema de Browning, también se refiere a los conceptos de Bryson de "glance " y 
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image as eidolon" (94). Los pezones de la Olympia amenazan porque recuerdan el 

cuerpo que la mirada ha velado. Entre la cabeza de la modelo y el cuerpo existe una 

diferencia semejante a la de la mirada y el ver de reojo; así se explica la mirada 

(gaze) neutra de la Olympia y el que no corresponda con su cuerpo, con el lugar en 

el que está, los objetos que la acompaftan, la sirvienta, el gato. Atwood, enfatizando 

el carácter independiente que tienen las representaciones respecto a quien las 

produce, explica esta incompatibilidad suponiendo que la cabeza no va con ese 

cuerpo. Esta idea del descabezamiento también ha sido mencionada por la crítica 

ecfrástica frecuentemente. Intentemos seguir los argumentos que ligan esta idea con 

el mito de Perseo y la Medusa. 

Heffeman (1993) Y Scott (1994) se refieren a una de las formas que la 

ecfrasis puede tomar y a la que llaman el modelo Medusa, en el cual el poeta, 

identificado claramente como masculino, responde ambiguamente ante una imagen 

que tradicionalmente se considera femenina (recordemos the "still unravished bride 

of quietness" de la urna de Keats y la rivalidad entre la imagen visual y las palabras 

que, como mencionamos en el Capítulo 1, aparecían ahí). La imagen plástica, 

recordando también a Mitchell, activa tanto la esperanza ecfrástica (el deseo de 

unión) como el miedo ecfrástico (a quedar callado, petrificado) de quien la observa. 

Así que, como escribe Heffeman, este modelo puede dar cuenta de aquellos casos en 

los cuales el conflicto entre la palabra y la imagen plástica se vuelve un conflicto 

entre la autoridad masculina y el poder que tiene la imagen visual, cargada de 

atributos femeninos, para encantarlo, subvertirlo o amenazarlo ([stare it] right in 

the bull's-eye). Para Scott, el poema de Shelley "On the Medusa of Leonardo da 

"gaze". Preferí citar directamente a Bryson, pero no quiero dejar de mencionar que 
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Vinci"( 1819) es la culminación de toda una tradición de poemas dedicados a 

retratar "mujeres" que se hicieron en el siglo XVIII y que muestran todas estas 

oposiciones. y se enfrenta directamente a la amenaza de parálisis y silencio 

implícita en la contemplación de la belleza femenina, amenaza a la cual los 

anteriores textos se resistían. Veamos ahora el poema considerando estas nociones8
: 

I 

It lieth, gazing on the midnight sky, 

Upon the cloudy mountain-peak supine; 

Below, far lands are seen tremblingly; 

Its horror and its beauty are divine. 

Upon its lips and eyelids seems to líe 

Loveliness like a shadow, from which shine, 

Fiery and lurid, struggling undemeath, 

The agonies of anguish and of death. 

II 

Yet it is less the horror than the grace 

Which turns the gazer's spirit into stone. 

Whereon the lineaments of that dead face 

Are graven, till the characters be grown 

Into itself, and thought no more can trace; 

'Tis the melodious hue of beauty thrown 

athwart the darkness and the gIare of pain, 

which humanize and harmonize the strain. 

III 

And from its head as from one body grow, 

As [river-] grass out of a watery rock, 

Heffernan ya había hecho antes la conexión. 



Hairs which are vipers, and they curl and flow 

And their long tangles in each other lock, 

And with unending involutions show 

Their mailed radiance, as it were to mock 

The torture and the death within, and saw 

The solid air with rnany a ragged jaw. 

N 

And from a stone beside, a poisonous eft 

Peeps idly into those Gorgonian eyes; 

Whilst in the air a ghastly bat, bereft 

Of sense, has flitted with amad surprise 

Out of the cave this hideous light a moth that hies 

Mter a taper; and the nrldnight sky 

FIares, a light more dread than obscurity. 

v. 
'Tis the tempestuous Ioveliness of terror; 

For from the serpents gIeams a brazen gIare 

Kindled by that inextricable error, 

Which makes a thril1ing vapour of the air 

Become a [dim] and ever-shifting mirror 

Of all the beauty and the terror there --

A woman's countenance, with serpent Iocks, 

Gazing in death on Heaven from those wet rocks. 
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La Medusa es el prototipo perfecto de la imagen visual como Otro femenino y 

peligroso que amenaza con silenciar la voz del poeta e inmovilizar su ojo 

observador. Mitchell, en su análisis a este poema (1994), enfatiza que la Medusa 

8 Copié el poema de Heffernan, 1993. 



179 

nunca habla, aunque sí emplea e invierte el poder de la mirada ecfrástica, que se 

representa a sí misma observando y recorriendo el mundo y, sobre todo, 

observando al poeta. La imagen de la Medusa ocupa el lugar del espectador y lo 

convierte en una imagen: a ella sólo puede vérsele a través de un espejo 

(recordemos Perseo), de una pintura, o de una descripción porque si el poeta 

realmente la observara sería incapaz de hablar y de escribir. Si la esperanza 

ecfrástica del poeta se cumpliera, el lector también se inmovilizaría y sería incapaz 

de leer o escuchar. 

En el poema se pueden observar el deseo utópico de la ecfrasis de que la 

bella imagen se presente ante el observador, y la resistencia a lo mismo, esto es, a la 
, 

paráliSiS e incapacidad de hablar frente a la imagen poderosa. La belleza, que para 

estetas como Edmund Burke podría verse desde una posición segura gracias a una 

fuerza superior, se convierte en la fuerza de la cual surge el peligro: "it is les s the 

horror than the grace" lo que paraliza al espectador. Medusa resume perfectamente 

la ambivalencia a la cual Keats apuntaba: en lugar de "teasing us out of thought" 

con una eternidad paralizante de desolación perfecta, ella paraliza el mismo 

pensamiento al convertir "the gazer's spirit into stone", y al grabar los contornos de 

la gorgona en el espíritu petrificado del observador "till the character be 

grown/lnto itself, and thought no more can trace". Si la ecfrasis es un intento por 

reprimir o dominar al otro gráfico del lenguaje, entonces la Medusa de Shelley es la 

respuesta de esa imagen reprimida, importunándonos al hacer que dejemos de 

pensar y, así, vengándose (Mitchell1994, 172-173). 

Mitchell continúa argumentando que la voz y el texto de Shelley parecen 

diseñados para deconstruir, no sólo la represión de la Medusa, sino el género de la 
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ecfrasis como estrategia verbal de represión / representación de la representación 

visual. El texto parece luchar por borrarse a sí mismo y a cualquier otro elemento 

"enmarcador" que pudiera intervenir entre el lector y la imagen. Sólo en el título se 

menciona que se trata de un cuadro. Después se describe a Medusa como si se 

estuviera frente a ella; el efecto es que pareciera que la autoridad pictórica 

desapareciera. Se trata de enfatizar una descripción tan pasiva como sea posible: 

The speaking and seeing subject of this poem does not speak of or (in a 

sense) even see Medusa or the painting in which she is represented: the 

opening three words appropriate lx>th these roles: "It lieth, gazing". Medusa, 

the supposed "seen object" of the poem, is represented as herself the active 

gazer; other possible "gazers" on this spectac1e are presented as passive 

recipients. The voice of the poem is simply a passive recorder, an "ever

shifting mirror" that traces the "unending involutions" of its subject ( 173). 

Nunca se personifica ni se da una voz a Medusa para que cuente su propia historia: 

eso sólo volvería a dotar al hablante de autoridad poética. En su lugar, el referente 

del poema sigue siendo un "otro" irrevocable, un "it" que sólo puede ser "descrito" 

por un poeta pasivo, invisible y anónimo que ha quedado estampado por la 

Medusa. El principal agente del poema es ese "it". "'Tis" and "Yet 'tis" are its 

favorite predications. It is af if Being itself were describing itself in and inscribing 

itself in Shelley's text" (173) . 

Si pensamos ahora en el poema de Atwood, veremos que ahí la idea es acabar 

con el "it" y conertir el pronombre "she" en un "1", un sujeto con el poder de 
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hablar. Además, también, como ya mencionamos, la descripción nunca se presenta 

como objetiva ni pasiva, y tenemos la alusión constante a diferentes niveles de 

realidad, que incluyen el de un lector paralizado. Pero vayamos por pasos. 

Habíamos comentado cómo, según los versos 17-20, el listón del cuello de la 

Olympia escondía la línea roja que hacía evidente que la cabeza había sido pegada 

en ese cuerpo que, de reojo, recordaba todo lo que la mirada masculina intentaba 

ocultar: el deseo, la tentación, la indomabilidad asociados a la imagen y el vistazo 

(glance) femeninos. En las últimas estrofas, la atención se desvía de la mujer 

recostada: hay alguien más en la escena: quien observa, decide, describe, defme. El 

gesto al que nos referimos anteriormente respecto a que se enfatiza que tenemos 

una descripción dirigida, ambigua, se refuerza con el cambio en la tipografía de la 

última estrofa y la irrupción de una voz que decide abandonar su posición de 

objeto y asumirse como un yo: "1, the head, am the only subject". Notemos el juego 

que se establece entre este "subject" y el "object" de la estrofa anterior. Los 

diferentes niveles de realidad --el de la modelo de Manet, el de la 01ympia de 

Manet, el de "Manet's Olympia", el de quien observa a la mujer que se reclina, el de 

quien queda congelado una vez que la cabeza habla, el de quien lee-son 

exactamente todo lo que el poema de Shelley intentaba borrar: la cabeza de la 

Medusa-Olympia olvida su papel de imagen silenciosa y habla, decide dejar de ser el 

Otro, y se erige en una voz que ya no será ni pasiva ni anónima. La esperanza 

ecfrástica toma aquí una de su formas más radicales: sobreponerse a la alteridad, a 

la separación. 

Seguramente Mitchell y Scott considerarían que el poema falla porque la 

imagen visual parece perder poder y rendirse ante la necesidad de la palabra. 
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Recordemos cómo Mitchell, al referirse a la urna de Keats, se quejaba del final del 

poema porque pareciera que la urna, al presentar el famoso y polémico epígrafe, 

perdió su batalla ante el poeta. En el caso del poema de Atwood era necesario dotar 

a la imagen femenina de una voz y comenzar a constituir así a un sujeto 

identificable. Como apunta Claudia Lucotti (2002), la poesía de Atwood desmitifica, 

es "un proceso de revisión de todos los mitos y los estereotipos heredados tanto en 

relación con las mujeres que escriben, como con los personajes femeninos que 

ofrece la literatura para a partir de ahí observar cuidadosa y realistamente las 

posiciones que ocupan dentro de un mundo más amplio que las contiene y que en 

gran medida las define"(100). Este poema se presenta entonces como una forma 

aplastante de desmitificación: una mujer que escribe no puede simplemente ocupar 

el lugar que siempre tuvo el escritor varón frente a la realidad, y menos frente a la 

representación de otras mujeres; una mujer que escribe no puede suponer que su 

forma de ver, por ejemplo, el cuadro de la Olympia, es la única forma de hacerlo. 

Atwood entonces hace evidentes los mecanismos de quien posee el poder de la 

palabra: puede decir que va a presentar a la 01ympia de Manet (aunque no sea la de 

Manet); puede dotar al acto de reclinarse de fuerza; puede ver globos invisibles y 

acusadores; puede unir una mirada neutra con los vistazos de un cuerpo 

descabezado y al ataque; y puede obligamos a recordar que el objeto de la 

descripción, en cualquier momento, puede levantarse y comenzar a describirse a sí 

mismo. 

Ahora bien, ¿no es esta búsqueda de identidad algo totalmente anacrónico, 

algo a lo que como vimos, el siglo XX había dejado atrás? ¿Por qué si otros como 

Ernst, Picasso, Miró, Ashbery o Barthes negaban el concepto de identidad, de sujeto, 
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por considerar que era imposible ser siempre el mismo -cambiamos porque estamos 

constituidos en el tiempo, por el lenguaje, por muchas cosas sobre las que no 

tenemos control alguno--, por qué, retomo, Atwood termina su poema en el 

momento en que la Olympia se asume como un Yo? Peter V. Zima (2002) apunta a la 

necesidad de ciertos feminismos de rechazar cualqUier intento de renunciar a la 

subjetividad femenina. Según él, estas tendencias se oponen a otras que ven en la 

subjetividad, en la búsqueda de un "yo" un posicionamiento forzado en un sistema 

de estructuras de poder al que hay que oponerse. Las mujeres y los hombres, 

explica Ziman, "are born into certain social structures such as power relations, 

social role-sets and linguistic conventions and become seemingly autonomous 

subjects by being subjected to these structures. The latter articulate male interests, 

and women are only recognized as subjects by submitting to maJe domination and 

its pre-constructed patterns" (196). Esta es la posición de críticas como Elam, 

Deutscher e lrigaray. 

Sabina lovibond, continúa Zima, se opone a esta negación de la "negación de 

la subjetividad" argumentando que "The pursuit of a fully integrated subjectivity 

[ ... ] takes the form of an attempt to rise above our present mental limitations" 

(197). Para Lovibond y otras feministas, la subjetividad es un prerrequisito para la 

acción colectiva e individual; sin ella, nada puede hacerse más que caer en un juego 

de sustituciones (recordemos el poema de Ashbery y pensemos que éste es 

justamente uno de los peligros a los que se enfrenta: perderse en un juego de 

espejos que no conduce más que a reflejos y más reflejos). En su "Manet's Olympia", 

Atwood toma esta última posición e indica que no podemos ya seguir viviendo en 

un mundo en el que las olympias siguen únicamente siendo descritas y definidas. 



184 

Ahora, más que olympias, queremos medusas (y recordemos cómo, cuando Shelley 

escribía, la Medusa se volvió el emblema de los jacobinos, quienes, enfatizando su 

carácter peligroso, perverso, repugnante y sexualmente ambiguo, la oponían a la 

Atena de los conservadores ingleses), monstruos más monstruosos que los enemigos 

a los que se enfrentan los héroes, según los describe Roberto Calasso (1988) en su 

maravilloso recuento de los mitos griegos: 

El monstruo es el más preciado de los enemigos: por eso es el enemigo que se 

busca. Los restantes enemigos pueden simplemente asaltarnos: son los 

Gigantes, los Titanes, representantes de un orden que está a punto de ser 

suplantado o quiere vengarse por haber sido suplantado. Completamente 

distinta es la naturaleza del monstruo. El monstruo espera al lado de la 

fuente. El monstruo es la fuente. No necesita al héroe. El héroe lo necesita a él 

para existir, porque su poder será protegido por el monstruo yal monstruo 

arrancado. Cuando el héroe se enfrenta al monstruo, carece todavía de poder 

y sabiduría. El monstruo es su padre secreto, que le investirá de un poder y 

de una sabiduría que sólo pertenecen a un individuo, y que sólo el monstruo 

le puede transmitir (308). 

La Olympia de Atwood es más poderosa porque sigue siendo el monstruo, pero 

además es el héroe y tiene el poder de la palabra, como Edipo, 

el más desdichado de los héroes, y el más inerme, pero también el que da un 

paso más que los héroes[ ... ] La relación con el monstruo es un contacto, piel 

contra piel. Edipo, al principio, no toca al monstruo, sino que lo mira, y le 
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habla. Edipo mata con la palabra, arroja al aire palabras mortales como las 

fórmulas mágicas lanzadas por Medea contra Talos. Después de la respuesta 

de Edipo, la Esfmge se precipitó por un barranco. Edipo no bajó a arrancar su 

piel, esas escamas abigarradas que ansiaban los viajeros como los ricos 

ropajes de una hereta oriental. Edipo fue el primero que pretendió prescindir 

del contacto con el monstruo. Entre todas sus culpas, la más grave es la que 

nadie le reprocha: no haber tocado al monstruo. Edipo es ciego y mendigo 

porque no lleva en el pecho una Gorgona que le defienda, una piel de fiera 

que le cubra los hombros, un talismán que apretar en la mano. La palabra 

permite una victoria demasiado limpia, que no deja rastros. Pero justo en los 

restos se oculta el poder. La palabra puede vencer allí donde fracasa 

cualquier otra arma. Pero queda desnuda, y solitaria, después de su victoria 

(310). 

En el poema que nos ocupa, Olympia se ha convertido en un Edipo: la Esfinge se 

confunde con el héroe y paraliza todo lo que esté relacionado con el poema. La 

palabra la deja sola, desnuda y solitaria. Yeso es, creo yo, el problema de "Manet's 

Olympia". Lucotti (2002) ya ha hablado de cómo algunos de los poemas de esta 

colección de Atwood (1995) son poco satisfactorios porque, aunque se justifican 

dentro de un marco feminista, como poesía llegan a un punto en el cual la ironía 

(en nuestro caso presente como una inversión), sin nada que la sustente más que la 

desarticulación de algún otro sistema, conduce al "reverso de la palabra, la no 

comunicación" (2002, 127). Al terminar el poema "Manet's Olympia", nos sentimos 

perdidos, incapaces de encontrar un lugar para nadie, de reconocer nada con 

I ' 
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claridad: ¡acaso ahora la Medusa ocupará el lugar de quien la describía y se 

dedicará a describir a los demás? ¡Tenemos entonces sólo una inversión dentro del 

mismo sistema? ¡Se volvió todo tan extraño que ya cada quién únicamente habla de 

sí mismo/ a y consigo mismo/ a? 

Estoy de acuerdo con Lucotti cuando, siguiendo a Paz, argumenta que no es 

posible vivir sin correspondencias, sin sistemas que nos permitan "descifrar el 

universo para volver a cifrarlo"(130), por eso también, como ella, prefiero poemas 

que Atwood escribió antes que "Manet's Olympia", poemas como "Daguerreotype 

Taken in Old Age", otra ecfrasis más, en donde todavía existen analogías (como la 

de la mujer y la luna, la luna y el espejo, y la fotografía y el espejo), analogías que 

se sostienen y no por eso dejan de cuestionar y conformar el mundo; analogías que 

se constituyen como una forma de llegar más allá de "nuestras actuales limitaciones 

mentales": 

1 know 1 change 

have changed 

but whose is this vapid face 

pitted and vast, rotund 

suspended in empty paper 

as though in a telescope 

the granular moon 

1 rise from rny chair 

pulling against gravity 

Itumaway 

and go out into the garden 



1 revolve among the vegetables, 

my head ponderous 

reflecting the sun 

in shadows from the pocked ravines 

cut in my cheeks, my eye-

sockets 2 craters 

along the paths 

Iorbit 

the apple trees 

white white spinning 

stars around me 

1 am being 

eaten away by light 
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Tal vez el camino escogido por Atwood en su "Manet's Olympia" lleva a un vacío, un 

callejón si salida que parece no ser una opción para solucionar el problema de la 

identidad de una mujer. Veamos ahora otra ecfrasis que también se refiere a la 

identidad de quien normalmente no tiene el poder de definirse a sí mismo, pero 

que ofrece un cmino muy distinto al de Atwood. 

Para Margaret H. Persin (1997) el proceso de la lectura se despliega en dos 

direcciones: la primera de ellas se dirige hacia atrás, hacia el contexto original y la 

fuente de los signos que se descifran: la segunda es hacia el lado contrario y se basa 

en la situación textual de quien realiza la lectura. Así, Persin caracteriza a la lectura 
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como cuestión de por lo menos dos tiempos, dos lugares y dos conciencias. Según 

ella, el texto ecfrástico duplica el proceso porque quien lo lee debe interpretar el 

proceso de lectura de quien 10 escribe, quien a su vez, ya había leído e interpretado 

el texto visual (19). Recordemos que Mitchell, en su ensayo "Ekphrasis and the 

Other" (1994), y de quien Persin derivó muchas de sus ideas, escribe que la ecfrasis 

se sitúa entre dos "alteridades" y dos formas de traducción e intercambio 

aparentemente imposibles. La primera de ellas es la conversión de la representación 

visual en una representación verbal y la segunda es la reconversión de la 

representación verbal en el objeto visual, a través de la recepción del lector ( 164). 

Mi idea ahora es centrarme en la primera alteridad mencionada por Mitchell 

y analizar el poema de Walcott (1930-) llamado "The Polish Rider": se trata de una 

ecfrasis sobre el cuadro de Rembrandt que le da titulo y, como muchas ecfrasis, 

plantea el problema de "traducir" la representación visual en palabras. Dicha 

"traducción" incluye un punto de vista respecto a la posibilidad o imposibilidad de 

sobrepasar esa primera alteridad y depende de la posición de Walcott como 

escritor de una antigua colonia inglesa (Santa Lucía, aunque vive gran parte del 

tiempo en Trinidad) en el Caribe. 

Como vimos ya, en el siglo XX el retrato parecía haber dejado a un lado las 

nociones de identidad y subjetividad que habían caracterizado el género en siglos 

anteriores. Así, retratos como los de Emst, Miró o Ashbery se referían a la 

imposibilidad de suponer, encontrar o construir una identidad propia e intentaban 

mostrar tal imposibilidad representando el momento del desconocimiento, del 

extrañamiento con uno mismo. Sin embargo, con el ejemplo de Atwood vimos cómo, 

en el caso de una mujer, algunos feminismos consideraban necesario asumir una 
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identidad porque hacerlo supone la posibilidad de actuar en el mundo y cambiarlo. 

El concepto de sujeto occidental, como vimos al revisar los retratos pictóricos de 

mujeres en los siglos XVIII y XIX, se basó siempre en un amuraIlamiento. Zeynep B. 

Say' yn (1997)10 describe así: 

Sólo desde el yo amurallado puede uno protegerse del extraño y diferenciarse 

de él y, sólo por medio de esta distinción, puede uno convertir al 

radicalmente extraño en un otro. Este amurallamiento posibilita la definición 

de los límites del propio yo que, según la teoría de la diferencia, lleva al 

primer paso de la distinción entre amigo y enemigo. Sin embargo, si en 

nombre de la propia identidad uno parte de la diferencia, este concepto 

pronto se transmuta en los conceptos de superioridad e inferioridad. El 

descubrimiento del propio yo a través de lo otro, automáticamente toma el 

camino de la negación de la existencia de otra identidad humana que, para 

fortalecer sus propios límites, "no sería más que un estadio incompleto de la 

propia identidad" (122). 

Así, negando otras identidades humanas, Europa "conquistó" América y los 

americanos nos convertimos en otros. 

El poema de Walcott se refiere a esta alteridad y la presenta de una forma 

bastante particular que caracteriza a la literatura caribeña. Nair Anaya (2002) 

explica que la caribeña "no es una poesía introspectiva, en donde se exploren per se 

las emociones o los conflictos internos del individuo; al contrario, existe siempre 

una búsqueda de identificación con el entorno, con el pasado, con la historia; una 
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búsqueda que conduce, en última instancia, a una autoafrrmación personal" (210). 

Anaya se refiere, siguiendo a Stuart Hall, a una nueva forma de entender la 

"identidad cultura!", que, en el caso de las sociedades periféricas deja de ser "una 

cultura profunda, única y compartida que comprende una experiencia histórica y 

una serie de códigos culturales comunes" (210). El concepto más bien, 

conlleva un reconocimiento de las profundas diferencias surgidas de un 

proceso histórico que sobrepasa la capacidad individual y colectiva para 

permanecer dentro de una sola cultura. La 'identidad cultural' constituye, 

entonces, el proceso mismo de transformación que trasciende la cualidad fija 

de una identidad 'única': no se refiere al 'ser', sino al 'convertirse' y, por 

tanto, constituye la forma en que cada individuo se sitúa frente a y dentro de 

las narrativas del pasado (210). 

Veamos, pues, la manera en la que Walcott (1986) se sitúa en relación con su 

entorno, su pasado y su historia, y cómo su poema "El jinete polaco" se convierte en 

una forma de referirse a esta "identidad cultural" específica. Leamos ahora "The 

Polish Rider": 

The grey horse, Death, in profile bears the young Titus 

To dark woods by the dying coal of day: 

The father with wom vision portrays the son 

Like Dürer ' s knight astride a Rosinante; 

The horse disturbs more than the youth delights uso 

The warrior tums his sure gaze for a second, 



Assurance looks its father in the eye, 

The inherited, bony hack heads accurately 

Towards the symbolic forests that have beckoned 

Such knights, squired by the scyther, where to lie. 

But skill dispassionately praises the rider, 

Despair details the grey, cadaverous steed, 

The irnmortal image holds its murderer 

In a c1ear gaze for the next age to read. (47) 
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El título del poema es el mismo que el del cuadro que Rembrandt pintó alrededor 

de 1657 por encargo de una familia de nobles, los Oginski, que quería el retrato de 

uno de sus hijos más jóvenes, estudiante en Holanda. El traje, el tocado-- especie de 

turbante de piel y lana-- las armas y sus adornos, el caballo, mucho más pequefio 

que los espafioles, identifican al jinete como polaco; la forma de montar, inclinado 

hacia delante, con la mano derecha doblada hacia atrás sosteniendo la fusta y la 

izquierda, también enrollada, en las riendas, apunta a la condición noble del jinete. 

Se trata de un caballero que sabía montar y su habilidad para hacerlo es evidente. 

Sin embargo, como Simon Schama (1999) escribe respecto al cuadro: "Whoever 

cornmisioned the work can hardly have meant it to be imbued with the air of 

poignant fatefulness, the rosy-cheeked flower of youth trotting gamely toward sorne 

obscure destiny" (599). 

El paisaje del fondo es muy oscuro, indefmido; tanto Schama como el mismo 

Walcott se refieren a ello (to dark woods by the dying coal of day (v.2». El aspecto 

del jamelgo, pequefio, demasiado pequefio, huesudo, fantasmal, a punto de 

desplomarse, crea un contraste perturbador con la gallardía del jinete (The grey 



"El jinete polaco" 
Rembrandt 
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horse, Death (v.1); a Rosinante (vA), The horse disturbs more than the youth 

delights us (v.5». Tal vez esa sea una de las razones por las cuales quienes 

interpretan el cuadro no sólo ven en él el retrato de un Oginski. También se le ha 

considerado el retrato del teólogo polaco Jonasz Szlichtyng, la representación del 

Hijo Pródigo vagabundeando, el retrato de un actor que lleva el papel principal en 

un Tamurlane, el caballero perfecto que se lanza a enfrentar a los enemigos del 

Cristianismo. 

El poema apunta a todas estas interpretaciones y nos hace pensar en lo que 

Persin (1997) escribía en el libro mencionado anteriormente sobre las ecfrasis, en 

las cuales "The art object [is allowed] to 'speak for itself within the problematically 

ruptured framework of the poetic text" (18). AqUÍ quisiera mencionar que no 

podemos entender el enunciado de Persin de manera literal. Como bien apunta 

Mitchell (1994), 

Ekphrastic poetry may speak to, for, or about works of visual art, but there is 

nothing especially problematic or unique in this speech: no special conjuring 

acts of language are required, and the visual object of reference does not 

impinge (except in analogical ways) upon its verbal representation to 

determine its grammar, control its style, or deform its syntax (159). 

La aclaración me parece bastante pertinente porque siento que Persin a veces la 

pierde de vista. Las interferencias que puedan aparecer en una ecfrasis, y que 

puedan detectarse como particularidades en su gramática, estilo o sintaxis, no se 

deben al mero acto de escribir sobre una representación visual. Se deben al poeta y 
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a su decisión de hacer que su lenguaje sea o no icónico, esto es, que sea un lenguaje 

que se "asemeje" de cierto modo a la forma visual a la que se refiere. Como el 

mismo Mitchell escribe, referirse a un cuadro no es gramaticalmente distinto a 

referirse a un juego de béisbol o a una montaña. Sin embargo, el escritor puede 

jugar con su lenguaje y conferirle ciertas características que lo hagan parecerse a la 

obra plástica a la que se refiere. Una vez aclarado este punto, quisiera anotar que 

mi lectura intenta mostrar cómo Walcott problematiza, porque decide hacerlo, los 

límites del poema al referirse al cuadro de Rembrandt y que dicha problematización 

se vuelve un símbolo de la "cultura caribeña". 

Tomemos una de las interpretaciones sobre el cuadro mencionadas arriba. El 

caballero perfecto del Cristianismo es el que en verdad grabó Durero (a quien 

también se menciona en el poema) rodeado del diablo y la muerte. Si vemos el 

caballo del grabado, nos daremos cuenta de cuán espeluznante es el del Rembrandt. 

Sin embargo, aunque en el Durero los peligros han tomado mucho más forma 

(forma de diablo, forma de muerte), el caballero y su montura parecen incólumes 

debido a su perfección y arrogancia. No ven más que el camino que los llevará hacia 

el Castillo de la Perfección que se encuentra, al final del bosque, en la cima de la 

montaña. Pero, la dónde va el caballero de Rembrandt? lA quién observa? lA quien 

lo pintó? lA su padre, como dice el poema en el verso 3 (y aquí recordemos que el 

hijo de Rembrandt se llamaba Tito)? lA quien escribe, a quien lee? 

En el poema, la mirada dura sólo un momento, momento que, al ser 

representado en el cuadro se vuelve eterno: la imagen inmortal detiene a su asesino 

al mirarlo a los ojos; la siguiente generación tendrá que leer, si es que puede, el 

significado del hecho. El jinete regresa la mirada de quien lo observa y, al igual que 
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la Medusa, congela a un espectador-escritor que queda "mudo" y termina su poema, 

incapaz de asesinar a la imagen al representarla con su lenguaje. La comparación 

entre el lenguaje verbal y el visual es, como ya hemos mencionado, muy común en 

las ecfrasis (casi inevitable, diría yo). Pensemos otra vez, por ejemplo, en la clásica 

"Ode on a Grecian Um", en donde Keats califica al objeto plástico como un "Sylvan 

historian, who canst thus express/ A flowery tale more sweetIy than our rhyme" 

(v.3-4). Se trata de la indiferencia ecfrástica, la reacción de considerar que es 

imposible representar en palabras 10 que una imagen visual consigue. 

Esta es la reacción que Walcott parece presentar en su poema cuando alude a 

sí mismo, a su lenguaje, como un "asesino" inmovilizado por la inmortalidad de la 

imagen visual. Es la misma reacción de Keats cuando califica la canción de la urna 

como más dulce que sus versos. Entonces, nos preguntaríamos, ¿por qué escribir un 

poema sobre el cuadro? ¿por qué no aceptar la limitación y callar? La respuesta 

tiene que ver con que es precisamente en este momento de comparación, de 

aceptación de diferencias y de límites, en el cual Walcott estructura su poema. Se 

trata de presentar la relación que se da entre un sujeto (que utiliza la palabra y que 

observa) y un otro (algo silencioso, algo que se observa). Esta "alteridad" atribuida 

a la relación que se da entre una imagen visual y un texto verbal también se ha 

asignado a muchas otras relaciones. Ya vimos cómo puede darse en las relaciones de 

género, en las cuales un sujeto masculino articula su discurso para defmir a otro 

femenino, callado, que no se defIne a sí mismo porque la estructura de poder en la 

cual están incluidos no se 10 permite. Pero es claro que en las relaciones entre las 

masas y las elites, los colonizados y los colonizadores, los desposeídos y los que 

tienen todo también se presenta. Tradicionalmente, las primeras partes de estos 
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pares no pueden representarse a sí mismos, así que el discurso verbal (el de los 

otros elementos de las dicotomías) debe hacerlo. 

Es aquí cuando es interesante marcar que la forma en la cual Walcott se 

enfrenta al cuadro tal vez no esté tan cercana a la indiferencia ecfrástica que 

mencionamos más arriba. Se trata más bien del miedo ecfrástico. Recordemos, otra 

vez, la definición de Mitchell (1994) de este momento, "[when] the difference 

between verbal and visual mediation becomes a moral, aesthetic imperative rather 

than (as in the first, "indifferent" phase of ekphrasis) a natural fact that can be 

relied on" (156). Resulta evidente que, considerando la historia de colonización de 

América, Walcott se niegue a representar con su discurso la alteridad del cuadro. 

Matizando, diremos que la imposibilidad de fijar en palabras un sentido único de la 

representación verbal se convierte en un "imperativo moral". Definir al cuadro, 

forzarlo a ajustarse a otro medio, sería acabar con lo que es diferente, 

homogeneizarlo para que pueda entenderse desde el punto de vista del escritor. 

Walcott, como veremos enseguida, no puede hacerlo: su historia personal y 

nacional se lo impiden. Así su poema alude constantemente a la alteridad, no sólo 

ya la del lenguaje verbal frente al visual, y la convierte en su tema. Analicemos 

ahora las otras interpretaciones del cuadro y la forma en la cual parecen 

"hablarnos" desde el poema. 

La referencia a Timur, el conquistador tártaro que gobernó Samarcanda de 

1369 a 1405 y que fue el personaje que dio nombre a la obra Tamburlaine de 

Christopher Marlowe, escrita en verso blanco, esto es, en pentámetros yámbicos sin 

rima, no es tan obvia. Los editores de la Oxford Anthology oI English Literature 

mencionan que esta obra de Marlowe "prácticamente" inventó el género de la 
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tragedia inglesa, asignándole como medio el verso blanco. Aunque la métrica del 

poema de Walcott no es exactamente la de pentámetros yámbicos, sí podemos notar 

que es el patrón general: yo puedo encontrarlos por lo menos en las líneas 2, 3,4, 

5,6, 7, 12 Y 13. Aunque exista rima entre los versos, 1 y 5, 6 Y 10, 11 Y 13, Y 12 Y 

14, tampoco podemos hablar de un patrón constante. 

Si consideramos que tenemos catorce versos de aparentes pentámetros 

yámbicos inevitablemente pensaremos en un soneto, forma que es, como sabemos, 

fundamental en la poesía occidental. Octavio paz (1990), en las notas a su poema 

"Homenaje y profanaciones", explica que los catorce versos de un soneto se 

despliegan conforme a una lógica estricta en la cual se expone un tema, se llega a 

un nudo o conflicto que se resolverá en la parte final. Según él, las pOSibilidades de 

asociación y división son "8/ 6; 4/4/6; 4/4/ 3/3; 4/ 4/4/ 2, etc."(779). En el etcétera 

tendremos que incluir la forma de "The Polish Rider", 5/ 5/ 4, determinada tanto por 

la rima como por la presentación del argumento y las tres oraciones del poema. La 

primera de estas oraciones introduce el tema: el caballo lleva al joven a un lugar 

desconocido; el padre los retrata, como Durero; el poeta "describe" el cuadro y se 

refiere a él de forma que parece ser objetiva: al ver el cuadro de Rembrandt siempre 

veremos a un caballo, un jinete, un bosque. Las referencias a Tito, Durero y 

Rocinante provienen del conocimiento cultural de quien observa el cuadro: Tito, 

hijo de Rembrandt; Durero, parte de la tradición pictórica occidental; Rocinante, 

nombre del caballo del Quijote que pasó a denominar a cualquier caballo flaco y 

desgarbado. El verso final de esas primeras líneas incluye explícitamente la reacción 

de un espectador del cuadro: UThe horse disturbs more than the youth delights us." 
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Los siguientes cinco versos son una especie de antítesis: el hijo confronta al 

padre y por un segundo devuelve la mirada, segundo que es suficiente para detener 

el camino del jamelgo para siempre, ya que es el momento justo de la 

representación. Las últimas líneas, una oración completa compuesta por versos 

rimados que refuerzan la idea de que los cuatro versos funcionan como una unidad, 

sintetizan lo que se había contrastado: la imagen detiene al asesino, a quien la iba a 

leer, a quien la explicaría con palabras. Alguien más tendrá que venir a interpretar 

porque quien está aquí ahora no debe seguir: la imagen visual lo ha congelado y le 

ha mostrado que definirla es imposible. La estructura argumentativa del poema es 

la del soneto, 10 mismo que el número de versos, la métrica y la rima de algunos de 

ellos. Resulta bastante paradójico que los únicos versos que sí parecerían funcionar 

formalmente como un cuarteto sean los que se refieran a la imposibilidad de 

escribir nada sobre el cuadro. 

Seguramente podrá pensarse que exagero, que sobreinterpreto, que 

encuentro relaciones casi invisibles y las aumento, las invento. Claro que lo hago, el 

poema me obliga porque esa parece ser la idea que le da forma: es un poema sobre 

un jinete polaco, que tal vez no representa a un jinete polaco; es un poema sobre un 

cuadro de Rembrandt que nunca menciona a Rembrandt, aunque sí a su hijo y a 

Durero; es un poema que tal vez pudiera ser un soneto, que tal vez esté escrito en 

pentámetros yámbicos no rimados y recuerde a Marlowe y la tradición dramática 

inglesa; un poema que, aunque exista, se inmoviliza ante el poder de una imagen 

visual, eterna, y que lo hace justo cuando parece sí ser el cuarteto de un soneto. 

Cada vez que pensamos tener la definición que explique el poema, hay algo que no 

encaja, algo que impide la certidumbre completa. El miedo ecfrástico, la necesidad 
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ética de que sea imposible representar el "otro" lenguaje, impide dicha certidumbre 

y se encuentra, como veremos ahora, íntimamente ligado a la situación textual de 

Walcott. Por lo pronto consideremos lo que escribe Silvio Torres Saillant (1997) 

sobre todas estas indefiniciones: "When approaching the cultural products of [the 

Caribbean], the scholar must develop the rare ability to tolerate impurities, to 

conceive of a space of inbetweenness, where thirtgs enjoy a son of ontological 

elasticity that permits them to be neither this nor that" (59). 

Este espacio impuro, localizado siempre en medio, es al que apunta el 

"soneto" de Walcott; si recordamos la explicación de Mitchell (1994), notaremos 

que se trata de una característica común a las ecfrasis: marcar alteridades (en este 

caso la del "jinete polaco" y de sus interpretaciones). A continuación veremos 

porqué la imposibilidad de representar se vuelve una necesidad moral en el caso de 

Walcott. 

Nos falta referirnos a la interpretación del cuadro como una representación 

del hijo pródigo y ligarla al poema. Recordemos cómo el género del retrato siempre 

estuvo relacionado con la constitución de ciertas genealogías y la inserción en ellas 

de nuevos elementos. La mención que aparece en "The Polish Rider" al padre 

(Rembrandt), al hijo (Tito, Rembrandt frente a Durero, la siguiente generación del 

verso 14) y a la relación entre ambos (la herencia del caballo agonizante, de los 

bosques oscuros en donde yacen otros; la rebeldía, habilidad, "contrataque" del 

hijo) son, creo yo, bastante claras. Sin embargo, la referencia a esta relación puede 
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llevarse más allá si consideramos la forma en la cual los escritores caribeños se han 

definido a sí mismos y a su cultura.9 

Daniel R. Samad (2001) resume la historia de los países de esta zona 

recordándonos que cuando la población indígena original desapareció casi 

completamente debido a la llegada de los europeos y a 10 que éstos decidieron 

hacer con las islas (grandes campos de cultivo de tabaco y caña de azúcar), la 

sociedad que finalmente se formó "began in quite a unique and contrary fashion: 

the gods who landed found something inestimably precious, and they created out of 

nothing, a void, in human, cultural and mythological terms" (2). Españoles, 

ingleses, holandeses y franceses, a lo largo de los siglos, llevaron como esclavos a 

africanos, indios, chinos. Nuevas migraciones del Norte de África, portugueses, 

judíos, japoneses, sirios llegaron también. Cada grupo, porque esto es 10 que Samad 

refuerza, permaneció cerrado, sin relacionarse con los otros, "antagonista" a ellos: 

"After centuries during which the human person was but an economic commodity 

and was as expendable as a coin, seU was fragmented and unformed" (3). 

No es extraño que Samad se refiera a la fragmentariedad para calificar algún 

aspecto caribeño (en su caso la identidad y la sociedad). Se trata de un calificativo 

común en los estudios sobre el tema, que muchas veces utilizan al mismo paisaje 

del Caribe como una metáfora para representarla. Entonces, una característica 

común en los escritores caribeños es la utilización de metáforas asociadas a la 

9 Torres Saillant utiliza el término de literatura caribeña para denominar: "a wide body of 
writings from the Greater and Lesser Antilles and the Caribbean rimlands, a region that 
contains diverse nations, different languages, and various forms of worship". (57) En ella 
incluye a las miles de islas que forman el archipiélago antillano, las regiones costeras de 
Colombia y Venezuela, y las zonas continentales de Belice, Guyana, Surinam y Guyana 
francesa. Como puede observarse, la diversidad cultural (en términos lingüísticos, religiosos, 
etnográficos) de la zona es aplastante. De ahí que siempre es necesario cuestionar cualquier 
intento de considerar al Caribe como un conjunto homogéneo. 
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fragmentariedad, que definen también la posibilidad o imposibilidad de unir los 

pedazos y la forma en la cual éstos se relacionan entre sí. Por ejemplo, Samad 

escribe que el artista caribefio <I[is in search of] form and language to envelope and 

convey artistic substance -form and language born of other forms and other 

languages, but different from all that went before. Each putting together, each 

reintegration, is a triumph of creation, unique creation" (S). 

Su comentario se deriva del discurso que el mismo Walcott (1992) dio al 

recibir el Premio Nobel, en el cual considera que la fragmentariedad no tiene 

porqué ser considerada sólo como algo trágico. Ahí Walcott dice: 

Break a vase, and the love that reassembles the fragments is stronger than 

that love which took its symmetry for granted when it was whole. The glue 

that fits the piece is the sealing of its original shape. It is such a Iove that 

reassembIes our African and Asiatic fragments, the cracked heirlooms whose 

restoration shows its white scars. This gathering of broken pieces is the care 

and pain of the Antilles, and if the pieces are disparate, ill-fitting, they 

contain more pain than their original sculpture, those icons and sacred 

vesseIs taken for granted in their ancestral pIaces. Antillean art is the 

restoration of our shattered histories, our shards of vocabulary, our 

archipelago becoming a synonyrn for pieces broken off from the original 

continent. 

And this is the exact process of the making of poetry, or what should 

be called not its "making" but its remaking, the fragmented memory, the 

armature that frames the god, even the rite that surrenders it to a final pyre; 
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the god assembled cane by cane, reed by weeving reed, line by plaited line 

( ... )(2) 

La fragmentariedad es entonces no sólo la metáfora que explica la cultura caribeña, 

sino que es el punto de partida para el artista, que restaura la historia, que cimenta 

la memoria. Si analizamos los títulos de los poemas de la colección que incluye a 

"The Polish Rider" veremos que son "A Far Cry From Africa", "Ruins of a Great 

House", "Brise Marine"; poemas que se escriben "Al pasar un Imperio" y que 

apuntan al carácter híbrido de una cultura hija de muchas otras "but free from too 

great a resemblance to the parent" (Samad 2001, 5) ("Assurance looks its father in 

the eye"). Una cultura en la cual, recordando a Anaya, el individuo se sitúa frente a, 

y dentro de, las narrativas del pasado. 

Walcott acepta la herencia de los fragmentos de los "continentes originales", 

los restaura y obtiene una poesía que se asume derivada de ellos pero distinta: una 

cultura que restaura a partir de fragmentos, que sabe que habrá más generaciones 

que la interpreten y que reconoce que su forma de observar un cuadro, por 

ejemplo, no es la única. 

Esta relación de diversos fragmentos con un origen ha sido también utilizada 

por otros escritores caribeños para explicarse a sí mismos y a su cultura. Keith Alan 

Sprouse (1997) menciona la forma en la cual Antonio Benítez Rojo y Édouard 

Glissant toman prestados los conceptos científicos de la teoría del caos y del rizoma 

para explicar la condición caribeña. En ambas teorías se incluyen formas 

fragmentarias y relaciones especiales con lo que ha dejado de ser únicamente un 
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"origen", conceptos que se acercan a los que hemos encontrado en Walcott y que 

suponen nuevas formas de entender las genealogías. 

La teoría del caos es el conjunto de proposiciones científicas que intentan 

ilustrar la manera en la cual los sistemas complejos funcionan. Se basa en la 

posibilidad de encontrar patrones de comportamiento comunes en los ciclos de 

sistemas tan diversos como la mecánica de fluidos, la bolsa de valores o el clima. 

Aunque estos patrones nunca se repiten exactamente, sí se encuentran siempre 

cercanos a ciertos parámetros: no puede predecirse exactamente qué pasará en un 

momento dado, pero sí se puede describir la forma en la cual el sistema funciona en 

general. Entre las características de estos sistemas se encuentra lo que se denomina 

un "atractor extraño" (strange attractor). En los diagramas de espacio-fase de los 

sistemas descritos se localizan ciertos puntos a los cuales el sistema parece regresar. 

Como los sistemas complejos no tienen un comportamiento lineal, cualquier cambio 

respecto a su condición inicial ocasionará diferencias radicales en el 

funcionamiento del sistema, sin embargo "it is important to keep in mind that, as 

closed system, the initial conditions of the cyc1e are contingent on the fmal settings 

of the last, that is, complex systems rely on feedback loops" (Sprouse 1997, 80). 

Benítez Rojo utiliza esta teoría para explicar el Caribe como un 

sistema turbulento bajo cuyo desorden (la imposibilidad de 10 Caribeño) hay 

regularidades que se repiten (la posibilidad de lo Caribeño) ( ... ) El Caribe es 

el reino natural e impredecible de las corrientes marinas, de las ondas, de los 

pliegues y repliegues, de la fluidez y las sinuosidades. Es, a fin de cuentas, 

una cultura de meta-archipiélago: un caos que retoma, un detour sin 
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propósito, un continuo fluir de paradojas; es una máquina feedback de 

procesos asimétricos, como es el mar, el viento y las nubes, la Vía Láctea, la 

novela uncanny, la cadena biológica, la música malaya, el teorema de Godel y 

la matemática fractal. (80) 

Como en el poema de Walcott, podemos aquí notar la idea de los fragmentos (del 

archipiélago) y de su relación con la geografía de la región, del regreso a cierto 

"atractor extraño" (el caos que retoma, los continentes originales) del cual ya se 

está muy lejos, pero que sigue ejerciendo cierta atracción. En el poema de Walcott, 

"El jinete polaco" de Rembrandt, como sinécdoque de la cultura europea, es el 

atractor extraño del cual se partió y al cual parece regresar (por medio del lector), 

aunque el cuadro siempre acabará siendo sólo "a resident alíen", como le ha 

llamado Mitchell (1994a), refIriéndose a la manera en la cual el objeto descrito en 

una ecfrasis siempre se ve desplazado por la imagen textual derivada de la 

representación verbal.lO Tanto en Benítez Rojo como en Walcott y en Anaya se tiene 

la idea de un retorno (al caos y a otras tradiciones), de la repetición y de la 

diferencia. 

Ahora bien, ¿cuál es la relación con el atractor extraño, con el origen del cual 

ya se es tan diferente, con el padre del cual se han heredado los fragmentos? El 

concepto del rizoma, derivado de Deleuze y Guattari, le sirve a Glissant para 

explicarla. El rizoma es una planta cuyas raíces crecen horizontalmente, a 

10 Mitchell, refiriéndose a la distinción que hace John Hollander respecto a las ecfrasis 
nocionales y las imaginarias, escribe: "in a certain sense all ekphrasis is notional, and seeks to 
create a specific image that is to be found only in the text as its "residen alien, " and is to be 
found nowhere else. Even those forms of ekphrasis that occur in the presence of the 
described image disclose a tendency to alienate or displace the object, to make it disappear 
in favor of the textual image being produced by the ekphrasis" (157) . 
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diferencias de muchas otras que lo hacen de manera vertical (modelo 

arborescente); Deleuze y Guattari resaltan la conectividad como su principio 

fundamental: cualquier punto del rizoma puede conectarse a cualquier otra cosa y, 

de hecho, debe conectarse. Se trata de un conjunto de conexiones entre 

componentes de naturaleza heterogénea; las conexiones cambian constantemente y 

el rizoma se conforma por este proceso de conexiones y desconexiones. El modelo se 

utiliza para explicar el concepto de identidad: una serie de multiplicidades 

conectadas, sin centro ni origen, siempre en proceso de llegar a ser. 

Édouard Glissant se sirve de este concepto para desarrollar lo que considera 

es la poética caribeña y la literatura nacional, y lo relaciona con categorías que 

denomina de "mismidad" y de "alteridad". Dentro de lo mismo incluye el poder 

hegemónico de la cultura occidental, una historia teleológica y lineal, sin rupturas, 

una identidad fija, la escritura. Lo diverso incluye las conexiones interculturales, lo 

heterogéneo y 10 rizomático, la aceptación de las diferencias y la oralidad. Para él, 

la poética caribeña debe, como el rizoma, ser una poética intercultural, de 

conexiones. La identidad caribeña se conforma (y transforma) como un proceso 

rizomático: no tiene un centro fijo, no hay jerarquías y se resiste a la idea de lo 

mismo: Román de la Campa (1997), al referirse a los textos de Glissant, alude a la 

manera en la cual insisten en la diferencia y se conforman a partir de fragmentos, 

"a spiraling spring of scatterings in which Caribbean discourse looks upon itself as 

fragmentation incarnate" (87). Recordemos la noción de que la identidad cultural 

no debía entenderse como algo que se refiriera a "ser", sino a "convertirse. 

El poema de WalcOtt también crece como un rizoma: insiste en la diferencia. 

El hijo, como siempre, se enfrenta al padre, pero acepta la herencia y, a partir de 
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ella, se construye a sí mismo, se hace y deshace. Las relaciones aparecen y 

desaparecen; se afirman para negarse inmediatamente. Así, "The Polish Rider" es 

una ecfrasis que, como muchas otras, se refiere a la imposibilidad de referirse a un 

cuadro. Dicha imposibilidad se encuentra más cercana al miedo ecfrástico descrito 

por Mitchell: no hay que definir el cuadro porque la identidad fija, inamovible, no 

existe. No hay que definir el cuadro porque, al fin Y al cabo ¿qué es el cuadro? ¿Una 

representación de un joven polaco, de un actor en el papel de un conquistador 

tártaro, del Caballero cristiano que se deja llevar por un jamelgo hacia la muerte? 

No hay que definir el cuadro porque ¿cómo hacerlo? ¿Con un soneto, con una 

descripción, con versos blancos, con un lenguaje distinto al que conforma al 

cuadro? ¿cuál es ese lenguaje que conforma al cuadro? Recordemos que para 

Glissant la escritura quedaba incluida en la categoría de la "mismidad". El poema de 

Walcott evita dicha homogeneidad y se refiere a quien vendrá después, a las nuevas 

relaciones que, destruyendo las que acabamos de construir (nosotros y Walcott), 

definirán (indefinirán) al Rembrandt. 

"The Polish Rider" tiene entonces que entenderse como un cruce de 

tradiciones, como un híbrido que celebra su carácter múltiple, un rizoma que, al 

crecer desordenadamente, se refiere a, por ejemplo, su capacidad (o incapacidad) 

de explicar un cuadro y su necesidad de hacerlo. Aprovecha la característica, 

común en las ecfrasis, de representar la incómoda relación que se desarrolla entre 

el arte y lo que es resueltamente inaprehensible: el misterio de un cuadro, la 

identidad de un escritor, las líneas que quedan al pegar un jarrón roto ... 



CAPÍTULO 4. IA NATURALEZA MUERTA 

Things that have gone unnoticed, thoughts that 
have been harbored far back in the dark mind, 

are suddenly recognized and compre hended. 
Carson McCullers 

El término "naturaleza muerta", en sus variaciones en francés, italiano portugués y 

español!, se acuñó a principios del siglo XVIII para nombrar a las composiciones 

pictóricas de flores, frutas, vasos, platos, armas, libros, instrumentos musicales, 

curiosidades exóticas y "cualquier otro tipo de objeto inanimado". El término que se 

usa en inglés y las lenguas germánicas proviene del holandés stilleven, con el cual 

se intentaba diferenciar a este tipo de pinturas de las que utilizaban modelos 

(leven) que se movían (Davenport 1998, 3-4). Según Bryson (1990), las primeras 

naturalezas muertas modernas, esto es, aquellas en las que los objetos son el centro 

de la composición y no el fondo de otro tema principal, datan de principios del 

siglo XVII. Este crítico está de acuerdo en que, por 10 menos desde los siglos III y II 

a.c., existían dos géneros que representaban objetos de una manera similar a como 

lo hacen las naturalezas muertas que se harían en Europa a partir de 1600. El 

primero de ellos, asarotos oikos ("casa no barrida") incluía "pavimentos en 

mosaicos en los que aparecían cáscaras, raspas de peces y sobras con un insólito 

efecto de engaño visual" (Zuffi 199,13). Su principal exponente fue Sosos, quien 

1 En español, la palabra "bodegón" se utiliza generalmente como equivalente al de 
"naturaleza muerta" y se usaba ya en España a fines del siglo XVI para marcar una diferencia 
entre las composiciones con alimentos que incluían figuras, y los cuadros de flores, caza, 
frutas, etc. En el sigloXVlII, el término adquiriría un sentido mas amplio. (Felici 1991, 124) 
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trabajó en Pérgamo y parece haberse inspirado en prácticas devocionales. Por su 

parte, las xenia representaban cestos con fruta, vajillas y alimentos, y se cree que 

eran una "especie de declaración explícita de liberalidad y hospitalidad por parte 

del dueño de la casa" (1 S). También se hacían con mosaicos o se pintaban en las 

paredes de las villas romanas. Sin embargo, por lo menos Colíe (1966), Bryson 

(1990) y Zuffi (1999) se muestran renuentes a considerar estos géneros como 

naturalezas muertas. Sus argumentos se basan en que no parecen haber tenido más 

que una influencia tardía porque no se conocieron sino hasta cuando el género de 

la naturaleza muerta ya se había establecido en Europa. 

Un poco más adelante volveré a referirme a los nombres que designan el 

género. Por el momento, intentemos delimitar el mismo y recordemos que Bryson lo 

localiza en la intersección de tres zonas culturales. La primera es la de lo que se 

relaciona' con la mesa, con los interiores domésticos, con los actos primordiales de 

comer y beber, con los artefactos que rodean al sujeto en su espacio doméstico, con 

el mundo cotidiano de la rutina y la repetición; se da en un nivel de existencia en el 

cual los eventos son triviales y se relacionan con la subsistencia corporal. Así, 

existen naturalezas muertas que representan mesas servidas (antes y después de 

utilizarse), escritorios de trabajo con papeles, libros, floreros y fruteros sobre 

manteles, mesas con armas, con animales y utensilios de caza, con copas y jarrones 

chinos, composiciones con zapatos, pipas, sillas con ropa, plumas y hasta supuestos 

reversos de cuadros con peines, dedales y timbres postales. 

El segundo nivel mencionado por Bryson es el de los sistemas semióticos que 

codifican lo que ocurre alrededor de la mesa y lo que parece ser un "plano inferior 

de realidad"; se trata de discursos que relacionan a estos eventos insignificantes con 
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otros espacios culturales (por ejemplo, los de la ideología, la sexualidad, la 

economía, la clase). Así, consideremos las jerarquías que se establecieron en 

relación al género el cual, en el siglo XVIII, ocupaba ya un lugar junto al retrato, el 

paisaje y la pintura histórica en los recuentos que clasificaban al arte del pintor 

(1990, 7). Los últimos tres géneros se ocupan de lo que se ha llamado 

"megalografía", esto es, la representación de temas importantes: las leyendas de los 

dioses, las batallas de los héroes, las crisis de la historia, un gran hombre. Por el 

contrario, la naturaleza muerta representa las cosas que no son importantes, 

aquellos objetos que son lIthe unassuming material base of life that (importance' 

(constantly overlooks'" (61). En otras palabras, se relaciona con la ((ropografía" (de 

rhopos, objetos comunes, cosas pequeftas, insignificancias) y se asocia con los 

espacios femeninos y privados. Más adelante volveremos a estas ideas. 

E! último sistema cultural al que se refiere Bryson es el de las técnicas de la 

pintura; así la práctica material de la naturaleza muerta posee sus propias 

especificidades de método, sus propias series en desarrollo, sus propias 

restricciones económicas y procesos semióticos. De esta forma, muchos cuadros del 

género se constituyen como taxonomías que atestiguan la abundancia de especies 

de flores conocidas y la capacidad del duefto ( el jardinero o el pintor) de colocarlas 

todas juntas en un jarrón, sin importar si florecen en el mismo periodo del afto, sin 

repetir una sola flor en el mismo estado de desarrollo. Otros cuadros se llenan de 

un simbolismo latente que los convierte en alegorías para leerse en, por lo menos, 

dos niveles. En el primero, los objetos sólo se representan a sí mismos y pueden ser 

((contemplados y disfrutados exclusivamente en su apariencia estética" (Schneider 

1999, 18). En el segundo, son reflexiones morales, alusiones políticas o dogmas 
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religiosos que sólo podían ser entendidos por personas con cierta educación 

especial. Así, el íride simbolizaba a María como "Reina de los Cielos" o la alquilea al 

Espíritu Santo. Así también, el cuadro de Jan Brueghel el Viejo, llamado Ramo de 

flores, incluye una alegoría política e imperial al construirse 

en su base por flores relativamente pequeñas, siendo las superiores de mayor 

tamaño, contradiciendo las "leyes" estéticas hoy aceptadas en lo concerniente 

a la gravitación composicional. La corona imperial se eleva con su largo tallo, 

precisamente como coronación, bajo [siC] su gladiolo azul, el cual se 

encuentra flanqueado, a la izquierda, por lirios blancos, y, a la derecha, por 

la umbela roja de una peonía [ ... ] En 1607, cuando fue pintado el cuadro [ ... ] 

el duque Maximiliano de Bavaria tomó con el grueso de sus tropas la ciudad 

imperial protestante de Donauworth, reconvirtiéndola al catolicismo e 

incorporándola a sus dominios en nombre del emperador Rodolfo 11 [ ... ] Este 

triunfo que provocó la agrupación de las cortes protestantes en la Unión 

Evangélica y como contraparte la fundación de la Santa Liga (1609), fue 

celebrado como un triunfo del poder imperial que se erigía en el protector de 

la fe de la iglesia (13 8). 

También recordemos las naturalezas muertas que se dirigen a cada uno de los 

sentidos: ramos de flores que estimulan el olfato, platones rebosantes de fruta que 

provocan nuestro sentido del gusto, juegos de trompe l'oeil que aluden a la vista y el 

tacto en la forma de espejos y recovecos espaciales, instrumentos musicales que casi 

escuchamos (o quisiéramos escuchar). 
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Otros ejemplos de cómo la naturaleza muerta se inscribe también en temas y 

procesos semióticos característicos son el de las vanitas y el uso del ilusionismo 

visual. Muchos cuadros del género aluden al transcurso inexorable del tiempo, a la 

inutilidad de los bienes terrenales o la brevedad de la vida. En los cuadros se 

incluyen calaveras, relojes, flores secas, fruta podrida, insectos sobre la comida, 

copas volcadas, velas apagadas que aluden siempre a la vanidad y finitud de todo. 

En cuanto al ilusionismo visual, apuntemos que todos los tratados de naturaleza 

muerta mencionan el pasaje de la Historia Natural de Plinio, según el cual Zeuxis y 

Parrasio compitieron para ver quién era el mejor pintor. Zeuxis realizó unas uvas 

tan maravillosas que varios pájaros volaron hacia ellas tratando de comérselas; por 

su parte, Parrasio pintó una cortina. El primero, seguro de haber ganado la 

competencia porque había conseguido engañar a los pájaros, pidió al segundo que 

corriera su cortina para ver qué había pintado. Sobra decir que Parrasio ganó 

porque había conseguido engañar al pintor que había, a su vez, engañado a los 

pájaros. La recurrencia a este pasaje en autores tan diversos como Bryson, Colie, 

Schneider y Zuffi hace evidente la importancia que en el género tiene el trompe 

l'oeil. Según Bryson, el ilusionismo en este fragmento es bastante particular porque 

parece ser que los pintores se encuentran ya en un escenario (flew up to the wall of 

the stage). Así, continúa Bryson, los cuadros de Zeuxis y Parrasio son ejemplos de lo 

que los griegos llamaban (escenografía), pinturas para el teatro. Entonces, los 

pájaros parecerían pasar primero del mundo natural al del teatro, después al del 

escenario y, por último, al del cuadro y sus uvas. Bryson escribe que 
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The pictures Pliny describes are in fact caught up in the most elaborate play 

of shifts between differing ontological levels or degrees, separated by precise 

thresholds or boundaries. A first threshold separates the zone of natural 

(blank, asymbolic) from the general zone of culture (architecture). A second 

threshold within the architecture of the theatre divides the auditorium from 

the stage. A further threshold divides the space of the stage and the interior 

space of the picture. The trajectory of the story is one of rapid movement 

across a series of imbricated spaces, each distinguished by its own particular 

relation to reality and illusion. It is within this trajectory that those two 

remarkable "stilllives" by Zeuxis and Parrhasios are constructed. If the story 

were just about lifelikeness, none of these complicated serial thresholds 

would have been necessary, yet it is exactly this sen se of complication that 

the story transmits (1990,31-32). 

El relato de Plinio marca entonces los cambios de nivel en el registro ontológico que 

se deben a "imágenes" que pueden pasar por diferentes niveles o grados de realidad 

(marcos de Heffeman). Más adelante nos referiremos a los objetos de los bodegones 

de Cotán y Zurbarán en relación a estos diferentes niveles de realidad. Por el 

momento, consideremos los de Caravaggio y su énfasis en que la realidad que 

representan sólo existe dentro del cuadro. El mismo Bryson indica la forma en la 

cual Caravaggio se opone a la mirada albertiana y su Canasta de fruta no es un 

cuadro que funcione como una ventana hacia cosas que hay atrás o más allá de la 

misma: 
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Caravaggio break.s with this fenestral conception of the canvas: instead of 

receding, objects come forward, as though the vanishing-point were not 

"behind" the canvas, on sorne interna! horizon, but in front of it, in the space 

where the viewer stands. The Basket of Fruit does not recede: it projects. And 

as it does so, it announces that the only space where the objects reside is in 

this projection that is sent out from the canvas towards the spectator. The 

painting shows objects that exist there, and only there -not in sorne prior, 

receding space that is neutrally copied or transcribed. The basket of fruit and 

the fruit are presented, not represented; they come into being on the canvas 

for the first time, not as transcription but as originary inscription (1990, 80). 

El aparente ilusionismo que nos presentaba una manzana comenzando a 

estropearse, hojas secas u agujeradas, duraznos y uvas se colapsa cuando 

intentamos comprender cómo es que la fruta no se cae, cómo es que la vemos desde 

arriba y desde un lado al mismo tiempo. 

Rosalie 1. Colie (1966) también matiza el importante papel que tiene el 

ilusionismo en la construcción de este tipo de cuadros, al considerar que es parte de 

un carácter paradÓjico más general. Ella describe una de las naturalezas de 

Sebastian Stoskopff y resalta el hecho de que, junto a un paté a medio consumir se 

encuentra una canasta llena de copas de cristal. La canasta es tan delicada, tan fina, 

que es posible ver los espacios vacíos en el entramado del tejido; los vasos son de 

un cristal tan delgado, tan transparente que permiten que la mirada los atraviese. 

Pareciera que se pinta el aire, 10 que no se ve, lo que no está ahí. Colie escribe que: 
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The Stoskopff picture brings into focus even more than relativities of 

illusionism customari1y do: the way in which the beho1der is invited to 100k 

through the basket and the glasses 1eads him to "see through" the art as well 

as the subject of the painting to the onto10gical truth residing beyond the 

painting itse1f (1966,274). 

Para ella, el tema del cuadro de Stoskopff es el tema de todo el género de la 

naturaleza muerta, esto es, la vanidad, el vacío, la frivolidad, el sin sentido, la 

ilusión, la falsedad de la pintura. Colie, retomando a Gombrich, extiende entonces el 

tema de la vanitas hasta incluir cualquier pintura: cualquier cuadro es un 

comentario metafísico sobre la semejanza y la realidad, un memento mori que 

representa 10 pasajero, engaña nuestros sentidos y nos recuerda nuestro destino. En 

seguida, Colie compara al género de la naturaleza muerta con el de la paradoja y 

sostiene que, a pesar de su preocupación por la precisión y la exactitud tanto en el 

trazo como en la expresión, ambos géneros derivan de detalles muy específicos 

figuras de pensamiento más amplias que son lecciones que obligan a especular y 

contemplar. La naturaleza muerta intenta trascender su medio de una forma muy 

curiosa ya que, al poner atención en el artificio, descubre su ilusionismo y se vuelve 

autorreferente. El término "naturaleza muerta" (nature morte) es en sí mismo 

paradójico: la naturaleza, normalmente asociada con 10 vivo, se presenta como 

muerta. El inglés still lite, derivado como ya vimos del holandés, también tiene 

carácter contradictorio: lo vivo siempre se mueve. En otras palabras, Colie menciona 

también los temas que ya analizamos de la vanitas, el ilusionismo visual (y su 

autorreferencia), y el uso de figuras como la del oxímoron y la paradoj a 
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(recordemos 10 que analizamos ya respecto a la utilización de la alegoría y el 

símbolo en naturalezas muertas pictóricas) para analizar el género de la naturaleza 

muerta. 

Resulta entonces que los elementos más característicos del género son el 

cuestionamiento de las relaciones que se establecen entre los objetos que están en 

nuestro espacio más cercano, más personal y que, justo por eso, se pasan por alto 

por no considerarse importantes; las relaciones que establecemos con dichos 

objetos; el ilusionismo visual que conduce a la distinción de diferentes niveles de 

realidad y la autorreferencia; y la retórica asociada al género mediante la cual se 

intenta llegar a cierta verdad ontológica que parece estar más allá de los alcances 

del propio lenguaje. Por eso, éstos son los temas que analizaré al referirme a las 

ecfrasis que seleccioné para esta sección: "Objetos y apariciones"(1974) de Octavio 

Paz, un poema sobre las cajas del artista plástico norteamericano Joseph Comell; 

"Objects & Apparitions" (1974) de Elizabeth Bishop, que es una traducción del 

poema anterior de Paz; y "Botines con lazos de Vincent Van Gogh" (1983), de OIga 

Orozco. 

Analizaré en primer lugar el poema de Octavio Paz llamado "Objetos y apariciones". 

Mi idea es, a partir del poema, acercarme a la obra de Comell (1903-1972), para 

entonces regresar al poema considerando varios de los aspectos de la "naturaleza 

muerta" que ya mencionamos y de las teorías sobre la ecfrasis de Robillard (1998), 

Yacobi (1998) y Heffernan (1993) que detallamos en el capítulo 1. Cito a 

continuación el poema de Paz (1990, 606-627): 



Objetos y apariciones 

A Joseph Cornell 

Hexaedros de madera y de vidrio 

apenas más grandes que una caja de zapatos. 

En ellos caben la noche y sus lámparas. 

Monumentos a cada momento 

hechos con los desechos de cada momento: 

jaulas de infinito. 

Canicas, botones, dedales, dados, 

alfileres, timbres, cuentas de vidrio: 

cuentos del tiempo. 

Memoria teje y destejo los ecos: 

en las cuatro esquinas de la caja 

juegan al aleleví damas sin sombra. 

El fuego enterrado en el espejo, 

el agua donnida en el ágata: 

solos de Jenny llnd y Jenny Colon. 

"Hay que hacer un cuadro", dijo Degas, 

"como se comete un crimen". Pero tú construiste 

cajas donde las cosas se aligeran de sus nombres. 

Slot macmne de visiones, 
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vaso de encuentro de las reminiscencias, 

hotel de grillos y de constelaciones. 

Fragmentos mínimos, incoherentes: 

al revés de la Historia, creadora de ruinas, 

tú hiciste con tus ruinas creaciones. 

Teatro de los espíritus: 

los objetos juegan al aro 

con las leyes de la identidad. 

Grand Hotel Couronne: en una redoma 

el tres de tréboles y, toda ojos, 

Almendrita en los jardines de un reflejo. 

Un peine es un harpa 

pulsada por la mirada de una niña 

muda de nacimiento. 

El reflector del ojo mental 

disipa el espectáculo: 

dios solitario sobre un mundo extinto. 

Las apariciones son patentes. 

Sus cuerpos pesan menos que la luz. 

Duran lo que dura esta frase. 

Joseph Cornell: en el interior de tus cajas 

mis palabras se volvieron visibles un instante. 
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Al leer el titulo del poema de Paz, "Objetos y apariciones", podríamos no pensar 

enseguida en el trabajo de Cornell; sin embargo, la dedicatoria comienza a limitar 

las opciones y al llegar a la primera estrofa del poema -una descripción de las cajas 

(Hexaedros de madera y de vidrio/ apenas más grandes que una caja de zapatos.! 

En ellos caben la noche y sus lámparas)-la referencia al trabajo del norteamericano 

es inevitable. Si volvemos al título del poema nos damos cuenta que está 

describiendo la manera en la que las cajas funcionan: se trata de combinaciones de 

objetos asociados a veces por cierto tema, otras veces por cierta forma y el 

resultado es un tejido de afinidades (verbales, visuales: textuales) que son casi 

siempre intangibles y son también las apariciones mencionadas por Paz en su titulo. 

Para entender cómo se dan estas asociaciones, veamos algunos aspectos de 

una caja de Comellllamada "Medici Slot Machine". La caja subraya las semejanzas 

geométricas existentes entre un blanco localizado en el panel circular de vidrio en 

la base de la caja y la brújula que está situada atrás (justo en el lugar en el cual el 

panel de vidrio está centrado). Al mismo tiempo, podemos encontrar una asociación 

temática ya que ambos objetos incluyen la noción de dirección o de meta; el plano 

(mapa) que tapiza el fondo de la caja marca la misma idea. Las matatenas, los dados 

y las canicas localizados en los espacios inferiores (a la derecha e izquierda del 

lugar en el cual están el blanco y la brújula) refuerzan el aspecto lúdico impulsado 

por el mismo titulo de la caja. A las caras de los dados se les han pegado fotografías, 

que también adornan el resto de la caja: las imágenes son idénticas y las variaciones 

sólo se deben a su disposición respecto a la orilla del marco o a las líneas verticales 

del blanco en el vidrio (Ades 1990, 26). Ahora bien, ¿podemos determinar con 

seguridad algo más respecto a la caja? Las reproducciones de las caras y del 



"Medid Slot Machine" 
Joseph ComeH 
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personaje central, ¿tienen una lectura clara o sólo podemos seguir mencionando 

ciertas asociaciones (todas son reproducciones de otras reproducciones); las 

repeticiones recuerdan las figuras de las máquinas tragamonedas (slot machines) 

entre las partes? ¿se cuenta alguna historia específica y se da preferencia a cierta 

narración o solamente podemos encontrar determinadas afinidades? 

La mayoría de las cajas de Comell funcionan gracias a semejanzas como las 

anteriores: globos, mapas, burbujas de jabón, constelaciones o grillos se asocian 

sutil, casi fantasmalmente; se trata de las apariciones mencionadas en el título del 

poema de Paz. Por ejemplo, en "Object", la pipa que hace las burbujas de jabón 

sigue siendo una pipa y, aunque dentro de las burbujas tenemos conchas y 

caracoles, tanto las burbujas como las conchas y los caracoles siguen siendo ellas 

mismas. Se podrá pensar que la caja presenta la idea de que las conchas son en 

realidad "artificios naturales", que existen en los límites entre la naturaleza y el 

arte, y que desaparecerán (como todo artificio) cuando las burbUjas se revienten. 

Podrá también pensarse en lo maravilloso de esa superfiCie de jabón que aísla y 

contiene al mismo aire que le da forma y de ahí asociar a los caracoles con el aire 

que las atraviesa y hace sonar el mar. En fin, podrá dársele la lectura que se quiera 

(o que se pueda) pero, aunque éstas variarán, los objetos seguirán siendo lo que son 

y tendremos objetos y apariciones. 

Dawn Ades (1990, 26) menciona un punto que quisiera resaltar y que nos 

ayudará a detallar el origen de las afmídades que Comell construye. Al comentar la 

continua calificación de las cajas del norteamericano como "collages 

tridimensionales", ella afirma que, aunque sí utiliza el collage como un principio 

estructural básico, el resultado no supone "a process of fragmentation and 
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recombination", característico del collage. Cornell siempre utiliza objetos completos 

que siguen siendo ellos mismos y no sufren ninguna metamorfosis total. 

Por ejemplo, recordemos cómo Max Emst convierte el ala de un murciélago 

en la persiana de un vagón de tren y cómo algunas ratas que escalan un rostro se 

vuelven la melena de la esfinge. Pensemos también en el objeto de Gala Eluard, en 

el cual sólo puede reconocerse una cápsula de porcelana, ¿qué es lo demás?, 

¿fragmentos de corcho, perillas? La transformación fue tal que ya no es posible 

reconocer nada. Muy raras veces Comell hace algo así. Por ejemplo, en la figAS, 

obliga a un grabado de un pájaro a entrar en un círculo, lo rodea con un anillo 

estriado y el resultado es la asociación con las formas de algunos de los cuerpos 

celestes del fondo del trabajo. Ades explica que no se trata de una transformación 

real sino de un intento por unir en una misma forma dos realidades distintas. Más 

adelante revisaremos la semejanza con esa figura retórica que también une dos 

realidades: la metáfora. En el caso que ahora nos ocupa, se trata de una 

comparación entre un pájaro y una estrella, comparación a la que volverá muchas 

veces en otras obras. 

Retomemos la aseveración de Ades respecto a que Comell no construye 

"collages tridimensionales" para profundizar en la forma en la cual se asocian los 

elementos en sus cajas. Aprovechemos también la discusión para analizar las 

relaciones de Comell con el surrealismo. Veamos rápidamente algunas definiciones 

del término "collage" y la forma en la cual los surrealistas lo utilizaron para matizar 

las diferencias con el trabajo del norteamericano. El crítico John Golding (1988) 

define al collage como "[a] painting in which extraneous objects or materials are 

applied to the picture surface" (104). La palabra collage debe su nombre a la cola 
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que se utilizaba para pegar sobre la superficie de la pintura. Sin embargo, este 

elemento no "es lo fundamental de la técnica [ ... ] sino la idea de incorporar algo 

"prefabricado", algo que, como diría Braque, constituye una certeza en medio de 

una obra en que todo el resto está figurado, representado o sugerido" (Wescher 

1978,9). 

Según el D.R.A.E. (1992) , la palabra "extraño" se utiliza para referirse a algo 

"que es ajeno a la naturaleza o condición de una cosa de la cual forma parte". Es 

importante subrayar que 'lo extraño' lo es solamente en función de un contexto y 

un punto de vista específicos, de ahí que fuera posible extender la noción de collage 

a elementos pictóricos que, al yuxtaponerse, conseguían efectos similares a los de 

éste. Así que aunque la definición de Golding exige que, para que este exista, deben 

tenerse materiales extraños sobre la superficie de la pintura, esto es, objetos o 

partes de objetos ajenos al lienzo o tabla, los dadaístas y surrealistas harían algunos 

collages en los que sólo utilizarían elementos pictóricos; la relación de extrañeza 

entre dichos elementos pictóricos sería la que daría a la obra el carácter de collage. 

Cornell juega, en sus cajas, con todas las pOSibilidades de extrañeza que 

acabamos de describir: coloca en la misma caja elementos pictóricos y objetos 

completos; hace collages en los que únicamente utiliza elementos pictóricos; y, una 

pOSibilidad que no habíamos mencionado y que se deriva de los ready mades de 

Duchamp, hace collages en los que únicamente utiliza objetos diversos extraños 

entre sí. 2 Si bien la obra de Comell casi nunca supone una fragmentación como la 

2 En sus ready mades, Duchamp intentaba dejar claro que la elección de los objetos que 
presentaba no se debía a alguna "delectación estética. La elección se basaba en una reacción 
de indiferencia plástica, acompañada, al mismo tiempo, de una ausencia total de buen o mal 
gusto, de hecho una anestesia completa". (Stangos, 103). Así, expuso en 1914 un botellero, 
comprado en una tienda. Decía que la casualidad decidía qué objetos utilizaría Otros ready 
mades se hacían con trozos de diferentes objetos (o uniones de objetos completos). 
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de los surrealistas, sí comparte varias características del movimiento (no exclusivas 

del collage); incluso críticos como John Ashbery (1989), a pesar de que marca las 

diferencias con el trabajo de Emst, lo han calificado como surrealista. 

Veamos más en detalle los collages surrealistas y sus orígenes en el cubismo 

para aclarar lo anterior. Los primeros artistas en utilizar en sus pinturas objetos o 

materiales extraños a la superficie de las mismas con propósitos específicos fueron 

Braque y Picasso en 1912. El segundo pegó un trozo de hule que tenía impreso un 

disefto de paja trenzada a un cuadro en el que había pintado un limón, una ostra, 

una pipa y un periódico (una naturaleza muerta). El hule representaba una silla. El 

siguiente paso lo dieron él y Braque y pegaron otros objetos al lienzo: tarjetas de 

presentación, etiquetas de botellas, cajas de cerillos, espejos. Cada objeto se 

representaba a sí mismo y, por eso, Louis Aragon, en su libro Les collages escribe 

que estos fragmentos y objetos pegados son un "instrument de controle de la réalité 

meme du tableau" (1965, 29). La idea era que el espectador recordara siempre que 

estaba frente a una representación (recordemos las naturalezas muertas de 

Caravaggio); se trataba de un ataque frontal al ilusionismo visual del realismo 

tradicional. La introducción de elementos de la realidad en la obra de arte afirmaba 

su existencia como un objeto por su propio derecho. Además, "estos objetos 

tangibles y no ilusionistas presentaban una nueva y original fuente de interrelación 

entre las expresiones artisticas y la experiencia del mundo cotidiano. Se había dado 

Recordemos la bicicleta en un banquito que giraba con un tenedor. Los ready mades, por sí 
mismos, son francamente desconcertantes, pero, debido a los títulos que Duchamp les daba, 
lo eran todavía más. 
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un paso importante e imposible de predecir en el acercamiento del arte y la vida 

como una experiencia simultánea"3 (Fry, Edward, cit. por Gregory Ulmer 1988). 

Los surrealistas, por su parte, no añadían objetos extraños a sus obras para 

"controlar la realidad del mismo", sino que intentaban descubrir nuevas realidades 

a partir del choque producido por las adiciones. Aragon describe el trabajo de 

Emst, que según él es el "verdadero inventor del collage", en los siguientes 

términos: "11 détoume chaque objet de son sens pour l'eveiller á una réalité 

nouvelle" (1965, 30). Los fragmentos u objetos completos añadidos a la superficie 

de la pintura obligan al espectador a hacer una lectura doble: por una parte, la que 

considera al fragmento u objeto en relación a su lugar "original"; por otra, la 

relación que tiene con su totalidad actual. El collage mantiene siempre algo de la 

alteridad de los elementos de otra realidad, incorporados a la nueva obra. En la 

intersección entre estas dos lecturas está lo que Max Emst llamaría "la alquimia" de 

la técnica. Para él, un collage es "an alquemical composition of two or more 

heterogeneous elements resulting from their unexpected reconciliation ... toward 

systematic confusion and 'disorder of the senses', or to a will to chance" (cit. por 

Perloff 1979, 98). Ernst, "suprime toda determinación unilateral o unívoca, 

juntando los elementos del cuadro de forma imprevista. Con ello da entrada en el 

arte a lo irracional. Para él, ésta es la conquista más noble del collage" (Wescher 

1978, 129). Desde ese momento, un cuerpo humano con cabeza de pájaro, puede 

3 Esta relación entre el arte y la vida era también una preocupación central para los 
dadaístas. En 1918, en el "Manifiesto Dadá", Tzará escribe: "el pintor nuevo crea un mundo, 
cuyos elementos son también los medios, una obra sobria y definida, sin argumento. El 
artista nuevo protesta: ya no pinta (reproducción simbólica e ilusionista), sino que crea 
directamente en piedra, madera, fierro, estaño, organismos locomotores a los que pueda 
voltear a cualquier lado el viento límpido de la sensación momentánea". (en González 1979, 
174) Comell, que utiliza objetos completos y de la vida cotidiana en sus obras, parece 
ajustarse muy bien a la descripción que Tzará hace del artista nuevo. 
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dirigir su mirada hacia un busto femenino con sombrero, que surge de formas 

pétreas y observa, en la lejanía, el cielo. Numerosas formaciones, como algas, como 

piedras, como torres, los rodean.4 La escena está completa pero su significado no 

está definido, los elementos que lo conforman parecen haber sido pegados y 

confrontar diferentes mundos. El espectador, si es capaz, decidirá cuál es el 

significado de la escena. 

Este carácter irracional y el desorden de los sentidos, derivados de la famosa 

frase de Lautréamont, "tan bello como el encuentro fortuito de una máquina de 

coser y un paraguas en una mesa de disección", eran también el ideal de Salvador 

Dalí: 

Toda mi ambición en el plano pictórico consiste en materializar con el afán de 

precisión más imperialista las imágenes de la irracionalidad concreta. Que el 

mundo imaginativo y el de la irracionalidad concreta sean de la misma 

evidencia objetiva, de la misma consistencia, de la misma dureza, de la misma 

densidad persuasiva, cognoscitiva y comunicable, que la del mundo exterior 

de la realidad fenoménica. Lo importante es aquello que se quiere comunicar: 

el tema concreto irracional (en González, 1979,419). 

Detengámonos un momento para volver a Cornell. Si bien es cierto que el 

espectador de un collage surrealista tiene que hacer el doble trabajo de considerar 

al fragmento u objeto añadido en relación a su lugar original y al nuevo, la lectura 

privilegiada es la segunda; es la que provoca la chispa que resultará en la confusión 

4 Descripción del cuadro Europa después de la J1uvia II (1940-42) , de Max Ernst. Óleo sobre 
lienzo. 
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sistemática y el desorden sensorial; es el catalizador que presentará el "tema 

concreto irracional". En Comell, por el contrario, es la primera lectura la que es más 

fuerte y la segunda se vuelve sólo un atisbo. Es raro que utilice fragmentos, siempre 

son objetos completos y pareciera que el artista no construye nada, sino que busca 

relaciones en un mundo que no está a su alcance comprender. Antes de pasar a este 

punto, creo que también es importante marcar que Comell no busca confundir 

sistemáticamente al espectador, ni tampoco desordenar sus sentidos, ni presentar lo 

irracional. Aunque estos elementos surrealistas provienen del interés en los sueños, 

a Comell no le interesaba tanto la irracionalidad de los mismos como el "margen 

poético con el cual estos rodeaban a los objetos que le interesaban" (Ades, 1990, 

26). Ashbery dice que las cajas de Comell provocan incertidumbre: 

The uncertainty was rather an obscure wondering whether one could go on 

havíng this work, whether the artist would not suddenly cause it all to 

disappear as mysteriously as he gave it lite. For Comell's boxes embody the 

substance of dreams so powerfully that it seems that these eminently palpable 

bits of wood, cloth, glass and metal must vanish the next moment, as when the 

atmosphere of a dream becomes so intensely realistic that you know you are 

about to wake up (1989, 14). 

Es difícil no asociar esta "incertidumbre" de Ashbery con las "apariciones" del 

poema de Paz. Las asociaciones son tan tenues que el espectador no puede tener 

ninguna certeza respecto a ellas y parecen siempre estar a punto de desaparecer; no 

por nada se les han calificado como "fantasmales". 
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Tal vez en el sistema de construcción de las novelas de Rayrnond Roussel 

podemos encontrar una analogía con dichas asociaciones. En "Cómo escribí algunos 

libros míos", Roussel (1990) explica que, para escribir algún relato breve, escogía 

dos palabras muy parecidas, billard (billar), y pillard (bandido, saqueador). 

Después formaba frases casi idénticas, construidas con casi los mismas palabras: 

1.- Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard. 

2.- Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. (IX) 

El cambio en una letra ocasionaba que las mismas palabras tuvieran otros 

significados. El mismo Roussel explica cómo surgió entonces su Impresiones de 

África: 

En la primera frase, lettres tenía la acepción de "signos tipográficos" [letras], 

blanc la de "tiza" y bandes la de "orlas". 

En la segunda, lettres significaba "cartas", blanc "hombre de raza blanca" y 

bandes "hordas guerreras". 

Una vez encontradas las dos frases, mi propósito era escribir un cuento que 

pudiera comenzar con la primera y terminar con la segunda. 

La necesidad de resolver este problema me procuraba todo el material que yo 

empleaba. 

En el cuento al que me refiero, había un blanc (un explorador de raza blanca) 

que, bajo el título de Parmi les noirs (Entre los negros) había publicado en 

forma de lettres (misivas) un libro que trataba de las bandes (hordas) de un 

pillard (rey negro). 

Al principio del relato, un personaje escribía con un blanc (tiza) unas lettres 

(Signos tipográficos) en las bandes (orlas) de un billard / billar). Estas letras 
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componían criptográficamente la frase final: Les lettres du blanc sur les 

bandes du vieux pillard, y todo el cuento giraba en tomo a un retruécano 

basado en los relatos epistolares del explorador (X). 

Un elemento diferente, una letra, decide el significado de todo lo demás. El medio 

del escritor decide el contenido y obliga las asociaciones. Ashbery dice que Comell, 

como Roussel, neutraliza el contenido "romanesque" de tal forma que "matter and 

manner fuse to form a new element" (1989, 15). Comell busca asociaciones entre 

los objetos (tanto entre sus formas como entre sus nombres), su material y, aunque 

las asociaciones no apunten a un significado determinado, completo, sí lo dirigen. El 

resultado son las apariciones a que el poema de paz hacía referencia. 

Sigamos con Ashbery para retomar la idea de que tal vez Comell no 

construya nada sino que presenta un mundo que no es capaz de comprender, 

aprehender, explicar totalmente. El poeta escribe: 

Looking at one of his "hotel" boxes, one can almost feel the chilly breeze off 

the Channel at Dieppe or sorne other outmoded, out-of-season French resort. 

But this is the secret of his eloquence: he does not re-create the country itself 

but the impression we have of it before going there, gleaned trom Perrault's 

fairy tales or old copies of L'Illustration, or whatever peopIe have toId us 

about it. In fact, the genius of Comell is that he sees and enables us to see with 

the eyes of childhood, before our vision got clouded by experience, when 

objects like a rubber ball or a pocket mirror seemed charged with meaning, 
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and a marble rolling across a wooden floor would be as portentous as a 

passing comet (1989,15). 

"Cuando el rodar de una canica sobre un piso de madera es tan maravilloso como 

un cometa que pasa", "antes de que nuestra visión se nuble por la experiencia". 

Para Ashbery las cajas de Comell son formas de representar nuestra percepción de 

las cosas antes de que tengamos conciencia de que percibimos, antes de que las 

llenemos de significados aprendidos. 

Si recordamos algunos conceptos derivados del trabajo del filósofo francés 

Maurice Merleau-Ponty podremos explicar mejor lo anterior. Alden 1. Fisher (1969) 

nos recuerda cómo este filósofo se centra en estudiar el acto de la percepción 

misma y los objetos de la percepción. Según él, nunca podremos percibir un objeto 

en su totalidad, sólo podremos percibir una serie de sus perfiles: "But it still 

remains the case that 1 can never exhaust the direct perception of an object since it 

wi1l always and forever remain true that 1 can never perceive it all at once, spread 

out before me in all its intelligibility" (10). Ahora bien, esto no quiere decir que, 

según Merleau-Ponty, no tengamos acceso el mundo. Lo que quiere decir es que no 

tenemos acceso a él a través de una percepción temática y explícita en la cual, 

gracias a nuestro pensamiento, podemos entender que percibimos la realidad. Existe 

otro nivel de percepción, el del mundo "vivido", en el cual no prestamos atención al 

acto de la percepción ni a la forma en la cual conformamos al mundo que 

habitamos. Merleau-Ponty se apoya en la psicología y señala la manera en la cual un 

niño percibe el mundo antes de adquirir el lenguaje (pre-lingüísticamente). 

También menciona la manera en la cual la afectividad se encuentra unida e 
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influencia el carácter de nuestra percepción. Al reflexionar, lo que hacemos es 

intentar recuperar lo que se ha conformado al nivel de la percepción no reflexiva. 

Así, a la dicotomía sujeto y objeto, Merleau-Ponty añade un tercer término: el 

cuerpo habitado (vivido): 

Thus experience of one's own body runs counter to the reflective procedure 

which detaches subject and object from each other, and which gives us only 

the thought about the body, or the body as an idea, and not the experience of 

the body or the body in reality (Merleau-Ponty, in Fisher, 1969,213). 

El cuerpo es entonces el medio por el cual percibimos, es lo que conecta nuestro 

pensamiento con los objetos del mundo; todos los gestos y acciones que realizamos 

en relación a los objetos son formas de expresar el sujeto, y fonnas de habitar y 

expresar el mundo. 

El artista (Merleau-Ponty habla explícitamente de Cézanne y de Balzac, a 

través del mismo Cézanne) es el que puede conectar la percepción reflexiva con la 

no reflexiva. El pintor, por ejemplo, a través de sus fonnas y colores, expresa una 

percepción en la cual no hay diferencia entre el tacto y la vista. Al intentar explicar 

nuestro cuerpo, lo dividimos en sentidos y aprendemos a distinguir que vemos, 

escuchamos, olemos, cuando en la percepción primera no había esas divisiones: 

lf the painter is to express the world, the arrangement of his colors must carry 

with it this indivisible whole, or else his picture wiIl only hint at things and 

wiIl not give them in the imperious unity, the presence, the unsurpassable 
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plenitude which is for us the definition of the real (Merleau-Ponty, in Fisher, 

1969,240). 

Cézanne, como cualquier otro artista o filósofo (y, para nuestros fines, incluyamos 

aquí a Cornell) no podría únicamente expresar una idea, debe despertar las 

experiencias que harán que su idea se ancle en las conciencias de otros (245), 

tendrá que regresar a la fuente del silencio y la experiencia solitaria sobre la cual 

nuestra cultura e intercambio de ideas se han construido para así poder conocerla: 

Cézanne's or Balzac's artist is not satisfied to be a cultured animal but 

assimilates the culture down to its very foundation and gives it a new 

structure: he speaks as the first man spoke and paints as if no one had ever 

painted before [ ... ] the artist launches his work just as a man once launched 

the first word, not knowing whether it will be anything more than a shout, 

whether it can detach itself from the flow of individual life in which it 

originates and give the independent existence of an identifiable meaning 

either to the future of that same individual life or to the monads coexisting 

with it or to the open community of future monads.[ ... ] It surnmons one away 

from the already constituted reason in which "culture men" are content to 

shut themselves, toward a reason which contains its own origins (Merleau

Ponty, in Fisher, 1969,245). 

El arte, entonces, hace visible la manera en la cual el mundo "nos toca", hace visible 

las apariciones y eso es lo que Ashbery explicaba sobre las cajas de Cornell: 
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"Cuando el rodar de una canica sobre un piso de madera es tan maravilloso como 

un cometa que pasa", "antes de que nuestra visión se nuble por la experiencia". Ese 

es el poder del sueño, de la experiencia anterior de los niños anterior al lenguaje 

verbal y de las cajas del norteamericano. Más adelante veremos que también es el 

poder de la metáfora. 

Comell construye entonces cajas que exigen que quien las vea no sólo las 

vea: hay que abrir cajones en donde se encontrarán objetos escondidos, pequeñas 

puertas que deben levantarse para que revelen su interior; algunas obras se 

desarman y deben volver a ensamblarse en órdenes diversos, se pueden agitar, 

escuchar, apagar ... Son juguetes para quien intente entenderlas, o para quien se 

atreva .... En uno de sus diarios, Comell escribe que, con sus cajas, intentaba 

representar la complejidad de las relaciones que se establecían en su mente, 

debidas al mundo: "on way to 9:22 the gulls overhead brought a strong evocation 

of the house on the hill ... a 'link' -the 'reassurance' -and 'continuity' of a thread so 

tenuous, so hard at times to keep hold of (or perhaps to communicate to others is 

what 1 mean)" (Ades, 38). Los comentarios de Ahsbery y de Paz resultan 

verdaderamente acertados bajo esta luz. 

Vayamos ahora al poema de Paz. Su forma nos recuerda la manera en la cual 

Cornell construyó sus cajas. Estrofas completas, que pueden funcionar 

independientemente, se reúnen para darle forma al poema. Los objetos y sus 

apariciones también operan aquí: una estrofa que es una descripción de las cajas 

(1), otra que explica la manera en la cual las cajas funcionan (2) (también es una 

descripción (monumentos y momentos, hechos y desechos, jaulas de infinito); otra 

más que presenta a los objetos "directamente" y que juega con las similaridades 
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entre cuentas y cuentos; otra más que no parece describir tan "literalmente", sino 

que construye la descripción (hotel de grillos y de constelaciones); otra que cita lo 

que un pintor dijo sobre su oficio y la compara con lo que Comell hizo. 

Intentemos ordenar todas estas diferencias recordando el modelo de ecfrasis 

de Robillard (1998). Ya mencionamos cómo la dedicatoria del poema nos hace 

reconocer que paz se refiere a las cajas de Comell; se trata de una de las marcas 

textuales que, según Robillard, toda ecfrasis tiene. Gracias a ella, el título se 

convierte en el tema de cada estrofa, del poema completo y, como ya vimos, de la 

forma de interpretar el trabajo del norteamericano. La categoría comunicativa se 

conforma gracias a esta dedicatoria que menciona al autor. Quien lee se cuestiona el 

porqué de ella y enseguida se da cuenta que su función no es únicamente avisar 

que el poema es para alguien. Entonces se activa la categoría de referencialidad, yel 

título y las estrofas harán evidente la particularidad de la mención del autor: se 

trata de una marca textual que facilita la determinación del poema como una 

ecfrasis y que obliga a entender cada estrofa en relación con las cajas de Comell. 

Mencionamos anteriormente que cada estrofa funciona por sí misma (no hay 

encabalgamientos, cada estrofa es una idea completa) y el poema las va 

yuxtaponiendo como Comell yuxtaponía objetos en sus cajas, sin que cada uno de 

ellos dejara de ser lo que era. paz "imita" a Comell y produce lo que parece ser un 

análogo estructural a la obra plástica, un poema que es también "Objetos y 

apariciones" (Canicas, botones, dedales, dados,! alfileres, timbres, cuentas de 

vidrio: / cuentos del tiempo"). Recordemos que Robillard denominaba a esto 

estructuralidad, en su modelo escalar. 
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Para referirnos a la selectividad, en otras palabras, a la densidad de los 

elementos elegidos del pre-texto y que aparecen en el poema, consideremos que 

"Objetos y apariciones" no es la ecfrasis de una única obra plástica. Como ya vimos, 

Yacobi (1989)se refería al "modelo ecfrástico" y lo definía como cuando el discurso 

representaba en lenguaje un denominador común visual y no una única obra 

artística. Yacobi se refería a las cuatro posibilidades teóricas que se derivaban de la 

relación entre la(s) obra(s) plástica(s) y el/los discurso(s) verbal(es); una obra 

plástica y un texto verbal (caso de casi todos los poemas que hemos revisado en este 

trabajo); una obra plástica y varios textos verbales (el caso del cuadro de Brueghel y 

los poemas de Williams y Heaney); varias obras plásticas y varios textos verbales (el 

libro A la pintura de Alberti o el análisis que hicimos de la mirada femenina en los 

poemas de Browning, Atwood y Shelley); y varias obras plásticas y un poema (justo 

nuestro caso ahora). Yacobi consideraba que los ejemplos de las dos primeras 

categorías eran múltiples y que las últimas parecían haberse sido olvidadas (o ni 

siquiera consideradas) por la crítica ecfrástica. En estos dos últimos casos, Yacobi 

habla de un modelo ecfrástico y explica que en éste se revisa cierta imagen común a 

varias obras plásticas y que no sólo se limita a dialogar con la narratividad. 

Éste es el caso del poema de Paz, en donde podemos reconocer elementos de 

varias cajas de Comell --el tamaño (apenas más grande que una caja de zapatos), 

grillos, constelaciones, damas sin sombra, canicas, botones-y reconocemos también 

la particularidad de las relaciones entre dichos objetos -una caja de zapatos en 

donde cabe la noche y sus lámparas, y en donde juegan a las escondidillas damas 

sin sombra; jaulas de infinito construidas con desechos del tiempo; peines que son 

harpas tocadas por niñas mudas--. Los significados de cada estrofa se yuxtaponen y 
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se suman a los de las demás para conformar el poema. La narratividad no se 

consigue a través de secuencias causales (espacio/ temporales) sino a través de una 

estructuración común a cada estrofa (los objetos y sus apariciones) ya la referencia 

de las mismas (las cajas de Comell). 

Sin embargo, ésta no es la única estructuración análoga a las cajas de 

Comell. El poema de paz también comparte con ellas una de las características de la 

naturaleza muerta que mencionamos en la introducción a este capítulo: la 

particularidad del ilusionismo visual en el género, que acciona diferentes niveles 

de realidad. Las cajas de Comell tienen mucho que ver con las naturalezas muertas 

en las que grupos de flores y caracoles nos recuerdan nuestra necesidad de 

clasificar objetos y nos remiten al surgimiento de las taxonomías; en donde 

representaciones de mesas caóticas y copas caprichosas, vasos y tazones nos hacen 

pensar en la forma en la cual el arte representa el arte y duplica sus efectos; en las 

que representaciones de objetos personales como cartas, peines, anillos, tijeras han 

perdido su carácter de ser objetos personales y son, utilizando una frase de Bryson 

(1990), "dead men's clothes". Todos estos objetos aparecen también en las cajas 

de Cornell. La principal diferencia es la manera en la cual los objetos están 
.¡.. . C:; ~ 

asociados. En el caso de Comell, la asociación entre los objetos no es t:aJ:l clara y pos 

hace cuestionamos el porqué en el caso de las naturalezas muertas sí 10 es. Tal vez 

sólo porque sabemos la clave que relaciona a los objetos, porque hemos aprendido a 

leerlas. Pareciera que en el caso de las cajas, desconocemos la clave y tenemos que 

encontarla o construirla (las apariciones). 

Hasta en los casos en los que Comell incluye figuras humanas, yo diría que 

construye naturalezas muertas porque sus figuras son siempre reproducciones, 
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repeticiones. Algo más cercano a poner una fotografía de alguien en una mesa, 

junto a un libro, un tazón con naranjas y un vaso de agua que a lo que sería hacer 

un retrato de alguien. Este último comentario recuerda los diferentes niveles de 

realida~ -la representación de una persona, la representación de una fotografía 

(una reproducción) de una persona-que aparecen continuamente en la tradición 

de la naturaleza muerta. Mencionemos, una vez más, el relato de Plinio: la realidad 

de los pájaros frente a la de las uvas pintadas; el mundo del teatro, representado 

por las cortinas, frente al mundo de Zeuxis, el de los pájaros y el de la pintura; 

espectador frente a espectáculo; una obra dentro de otra obra. 

Pensemos ahora en el cuadro "Desayuno" de Juan Gris, una naturaleza 

muerta que incluye fragmentos de periódicos, papel tapiz y una etiqueta impresa. El 

cuadro juega con la vieja relación entre la naturaleza muerta y el trompe l'oeil al 

empujar al ilusionismo más allá de sus límites y convertirlo en una cita verdadera 

del mundo. Según Bryson, en "Desayuno", es paradójico que diferentes niveles de 

realidad ocupen uno (o más) niveles en un mismo punto, es más, se da una 

"reducción glífica" cuando el cuadro obliga al espectador a reconocer objetos "while 

making the least possible commitment to describing their space [ ... ] In the case of 

Juan Gris, everyday reality is reduced to a glyphic outline in order to support and 

stabilise a metaphysical jeu d'esprit which takes mundane reality only as its starting 

point" (1990, 86). 

En la caja de "Juan Gris", de Cornell podemos encontrar un cambio de niveles de 

realidad muy semejante: el contorno de una cacatúa, hecha de madera, se cubre con 

una impresión del pájaro sentado en su rama. El pájaro se balancea en una pieza de 



235 

madera real que le sirve de percha y, más atrás, en la parte posterior de la caja se 

encuentra un fragmento de papel impreso que simula la madera, que "ocupa el 

lugar de" una percha de madera y nos recuerda la forma en la cual Gris utilizó el 

collage. El papel que cubre la caja es también similar a la forma en la cual Gris 

utilizaba el papel y pintaba sus lienzos (Ades, 1990,29). Los niveles de realidad de 

la naturaleza muerta de Gris se duplican por el uso que Comell hace de ellos y nos 

recuerdan aquellas naturalezas muertas que representaban objetos artísticos: se 

glorifica lo que ya se había glorificado. ¿No nos encontramos frente a algo gratuito y 

redundante? ¿No podríamos decir que lo mismo ocurre con cualquier ecfrasis? 

Cuando más adelante nos refiramos al suplemento, ahondaremos en este carácter 

redundante. 

Por ahora, consideremos que estos cambios de niveles de realidad, este 

sentido de redundancia, de valor adicional puede encontrarse también en el poema 

de Paz. Consideremos todos los niveles de realidad mencionados arriba de las cajas 

de Comell y añadámosles la realidad del poema, la del poeta (mis palabras se 

volvieron visibles un instante), y la de quien lee. Los enfrentamientos entre la 

realidad del trabajo de Comell y la del poema pueden también ejemplificarse con 

las citas de los títulos de las cajas (slot machín e de visiones) o las de las palabras de 

las cajas (Grand Hotel Couronne). Es más, las descripciones incluidas en el poema 

funcionan también como parte de un ilusionismo que pretende incluir las obras 

plásticas. Estrofas como "Canicas, botones, dados/ alfileres, timbres, cuentas de 

vidrio: / cuentos del tiempo" o "Slot machín e de visiones,lvaso de encuentro de las 

reminiscencias,/hotel de grillos y de constelaciones", nos dan la ilusión de estar 
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frente a las cajas, de simplemente presentar los objetos sin comentario alguno, 

como si no hubiera nada entre ellas y nosotros. 

No ocurre lo mismo con otras estrofas: en la cuarta, "Memoria teje y destejo 

los ecos", hay un "yo" que se asume intérprete, en la quinta se cita a un pintor 

"directamente" y se comenta su "discurso". En las primeras estrofas los objetos se 

siguen "relacionando" y en la estrofa once parece haber un cambio: un peine deja 

de serlo, se aligera de su nombre, y se convierte en un harpa. En las estrofas trece y 

catorce, las "apariciones son patentes" y se vuelven "visibles un instante". Así se 

marca lo que considero que es la diferencia fundamental (y recordemos la 

dialogicidad y autorreferencia del modelo de Robillard) entre la estética de Comell 

y la (poética) de Paz. Hemos visto ya cómo Comell quería mostrar la fragilidad de 

las relaciones con (y entre) los objetos del mundo. Los elementos de sus cajas se 

presentan siempre como extraños entre sí y el interés del artista es manifestar esa 

extrañeza. Su trabajo opone "mundos" que apenas si se tocan e intenta siempre 

expresar dicha casi intangibilidad. No ocurre lo mismo con el poema de Paz. Las 

metáforas que mencionamos anteriormente sí exigen relaciones más estrechas, sus 

apariciones son, aunque momentáneas, patentes. Como ha escrito Eduardo Milán 

(1994) respecto a la poesía de Paz, en ella la metáfora opera "como un puente, 

como una conciliación; como una figura de pOSibilidad para saber el mundo" (83). 

Más adelante profundizaremos un poco más en lo que la metáfora consigue en el 

poema de Paz. Por lo pronto, recordemos que, según Milán, Paz prefiere esta figura 

a nombrar directamente, porque esto último significa "acabar no con el mundo sino 

con las posibilidades del mundo en el poema, ya que el ejercicio del lenguaje 

implica una retirada, un alejarse del mundo" (83). 
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Así que Paz no se refiere a una caja específica de Cornell, ni la nombra; 

escribe una ecfrasis que reflexiona sobre sí misma (y recordemos la categoría 

asociativa del modelo diferencial de Robillard) -"en el interior de tus cajas/ mis 

palabras se volvieron visibles un instante"--, que "simula" las cajas, que las re

produce. "Nace así el metalenguaje, escritura sobre la escritura, que crea así el 

efecto de un mundo pero no de el mundo, sino de otro que le es simbólicamente 

equivalente" (Milán, 1994, 84). Se trata de la referencia de las ecfrasis a sí mismas 

como objeto de representación, a la posibilidad de la referencia. Es el 

desdoblamiento manifiesto que ya habíamos analizado cuando nos referimos al 

poema de Heaney. Sin embargo, para Paz, la metáfora es el "instrumento", la forma 

de producir el desdoblamiento, el "sentido" según el cual se alcanza la esperanza 

ecfrástica a la que ya nos hemos referido tantas veces. 

Como en el caso del poema de Heaney que analizamos en el segundo capítulo, 

"Objetos y apariciones" refuerza la noción del lenguaje como un signo, un neutro 

que incluye la referencia a un mundo que se ha desdoblado y la referencia a su 

propia autonomía. 

Al escribir sobre la traducción, Paz (1971) aseveró que perder nuestro nombre 

es como perder nuestra sombra. Según él, la ausencia de cualquier relación entre las 

cosas y sus nombres es intolerable porque los significados se evaporan. Este es el 

peligro de un mundo en donde las cosas se aligeran de sus nombres. Paz también 

piensa que lo opuesto - ser sólo nuestros nombres-es como vemos reducidos a 

sombras. Esta última falta de relación entre las cosas y sus nombres conduciría 

hacia un mundo en el que las cosas se desvanecerían. Para Paz, la idea de un mundo 

de puro significado es tan inhóspita como la de un mundo sin nombres, y por lo 
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tanto, sin significado. El lenguaje es 10 que hace que el mundo sea habitable y paz 

repite 10 mismo al escribir: las apariciones son patentes./Sus cuerpos pesan menos 

que la luz./Duran 10 que dura esta frase. 

Al comienzo de este capítulo mencionamos, siguiendo a Bryson, que la naturaleza 

muerta se inscribía en la intersección de tres zonas culturales y apuntamos que una 

de ellas era la que relacionaba al género con otros espacios como el de la ideología 

y la sexualidad. Así, la naturaleza muerta fue considerada siempre un género 

menor, comparado con los que realmente trataban temas importantes, y 

representaba los objetos comunes, las insignificancias. Quiero ahora dedicar unas 

páginas a un tipo de textos que también han sido considerados menores, 

insignificancias que no pueden compararse con un "verdadero poema", con un 

supuesto original. Me refiero a las traducciones y he seleccionado una que hizo 

Elizabeth Bishop sobre el poema de Octavio paz que acabamos de ver. 

Mi idea es presentar ciertos aspectos que han definido lo que es la 

traducción en Occidente y 10 que asociamos a la misma; también quiero comparar, 

muy brevemente, estos conceptos con la idea de traducción de otros momentos y 

espacios históricos, comparar los aspectos en común entre la naturaleza muerta y 

la traducción que se derivan de su lugar como insignificancias y ligarlo a diversos 

conceptos sobre la ecfrasis que ya hemos analizado. Además concluiré sobre lo que 

se puede obtener de dicha comparación y analizaré el poema de Bishop. Es 

importante también ver qué es lo que podemos desprender del poema de paz desde 

la traducción de Bishop. 



219 

Para empezar, recordemos que, según Susan Bassnett (1991,2) la traducción 

ha sido considerada una actividad secundaria, un proceso mecánico y no creativo, 

que cualquiera con un conocimiento básico de una lengua que no sea la propia 

puede desempeñar. En otro texto, Bassnett y Trivedi mencionan que la idea de que 

el "original" es de tacto superior a su traducción, y que ésta es sólo una copia en 

otro idioma, es relativamente nueva (1999,2). Por ejemplo, al revisar el concepto 

romano de traducción, llama la atención el que los latinos se consideraban una 

continuación de sus modelos griegos, que establecían jerarquías entre textos y 

autores sin importar las fronteras lingüísticas y, lo más importante para nosotros, 

que, debido a que el lector romano solía saber griego, las traducciones a las que 

tenía acceso eran más bien una interpretación del texto original, un metatexto que 

le permitía comprender mejor el texto de alguien realmente importante (1991, 45). 

Bassnett y Trivedi (1999) mencionan cómo, en Europa, los escritores y/o 

traductores medievales tampoco consideraban la superioridad del original ya que 

dicha noción parece derivarse de la invención de la imprenta, la difusión del 

alfabetismo y la emergencia de la idea del autor como el "dueño" de su texto. Así, 

por ejemplo: "Within the opus of a single writer, such as Chaucer (c. 1340-1400) 

there is a range of texts that acknowledged translations, free adaptations, conscious 

borrowings, reworkings and close correspondances"(53). Más adelante, Wyatt 

(1503-42), al traducir los poemas de Petrarca, muestra cómo, para él, un poema es 

un artefacto de un sistema cultural específico y que una buena traducción debe 

tener una función similar en la cultura que la produce que la que tenía en el 

sistema cultural del poema a traducir. Así, un poema de Petrarca escrito a la muerte 

del Cardenal Colonna y de Laura, se vuelve en inglés un texto que conmemora la 
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caída de Cromwell en 1540 (véase Bassnett, 1991, 59). Es importante notar que 

cualesquiera que hayan sido los cambios o la interpretación que Wyatt haya dado al 

poema de Petrarca, sus traducciones son el origen de una fuerte tradición que 

realmente arraigaría en la lengua inglesa: el soneto. 

El concepto de traducción ha sido tan diferente en otros momentos que 

Abrahan Cowley (1618-67) advierte que en su traducción de las Odas de Píndaro 

tomó, dejó a un lado y añadió 10 que le dio la gana, porque la idea no era decirle a 

quien leyera lo que el autor original dijo, sino su forma y modo de hablar (Bassnett, 

1991). Para nosotros, a principios del siglo XXI estas ideas pueden sorprendernos 

porque en realidad parecemos estar más cerca de Frost, cuando decía que la poesía 

era lo que se perdía en una traducción. Para ver un concepto de traducción 

proveniente de una tradición distinta a la europea, consideremos el caso del poeta 

Harivansha Raí Bachchan, quien, como dicen Bassnett y Trivedi, es el poeta hindú 

de temas amorosos más popular del siglo veinte. Este poeta es famoso por, " a 

wholesale appropriation of the Rubaiyat to the local cultural and even topical 

nationalist context [ ... ] Thus, if the Persian poets such as Khayyan and Attar needed 

to be supplied with "a little Art" by Fitzgerald5 before they could be acceptable in 

English, Fitzgerald in turn needed to be fairly comprehensively modified into 

successful Hindi poetry" (1999, 8). Bassnett y Trivedi continúan mencionando que, 

si el trabajo de Bachchan puede ser denominado traducción, se trata de una que se 

supone una reescritura, una "nueva escritura" que evidencia que: 

5 Recordemos que Fitzgerald tradujo el Rubaiyat y, en 1851 comentó que "It is an amusement 
to me to take what liberties 1 like with these Persians, who, (as I think) are not Poets enough 
to frighten one from such excursions, and who really do want a Httle Art to shape them". 
(Bassnett 1991, 3) 
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In India, with its long history of oral composition and transmission, and the 

dominant early phase of bhakti or devotional poetry in all its modern 

languages in which the poet surrendered to and sought to merge his 

individual identity with his divine subject, the distinction between different 

composers of poetry within the same tradition or between an original writer 

and a translator was never half as wide as it has been in the West (8). 

Así que, además, hay que considerar estos casos en los que el ideal es que el poeta 

se funda con el tema del cual escribe y se borre: no importa si quien escribe es 

Bachchan, Fitzgerald o Paz. 

Bassnett y Trivedi, conscientes de todas estas diferencias, las explican 

suponiendo que una traducción no sólo incluye el lenguaje, sino que se encuentra 

inscrita en sistemas culturales, históricos y políticos. Así, cuestionan la política de 

canonización y se alejan de las ideas de grandeza literaria universal. Ahora bien, 

con ello no intentan negar que algunos textos se consideren más valiosos que otros, 

sino simplemente afIrman que los sistemas de evaluación cambian con el tiempo y 

la cultura. Estos críticos muestran los prejuicios existentes en considerar el texto 

que se va a traducir como el original, y a la traducción como su copia, y hacen 

evidente que se trata de la misma diferencia que se estableció entre Europa (el 

original) y América (la copia). 

De una forma similar, Sherry Simon (1996), al referirse también a la 

diferencia entre la "autoría" y la "traducción", subraya declaraciones como la de 

que "las traducciones son bellas infieles" de Menage (1613-1692); que a toda 

traducción, por ser defectuosa, se le considera mujer (John Florio, 1603»; que la 
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traducción ocupa una posición cultural femenina (Nicole Ward Louve, 1991); y que 

"soy una traducción porque soy mujer" (Lotbiniére-Harwood, 1991)". Su estudio 

pretende trazar paralelismos entre las posiciones asignadas tanto a las mujeres 

como a la traducción y, de ahí, poder contestar, además de las preguntas comunes 

sobre, ¿cómo debemos traducir?, ¿qué es una traducción?, ¿según quién y cuándo?, 

otras que incluyen ¿qué hacen las traducciones?,¿cómo circulan por el mundo y qué 

respuestas tienen?, ¿cuáles son los procesos mediante los cuáles la traducción 

mantiene y activa construcciones de género?, ¿de qué manera los espacios de la 

traducción se han cargado (y se cargan) implícitamente de un carácter ligado al 

género?,¿de qué manera se articularon y se articulan estas relaciones entre papeles 

sociales y de escritura? 

El análisis que presento del poema de Bishop se inspira en los estudios de 

Bassnett, Trivedi y Simon. La naturaleza muerta comparte los espacios secundarios, 

privados, menores que también se asignan a la traducción y a las mujeres. Mi idea 

es no comenzar suponiendo que el poema de Bishop es sólo una copia del de paz ni 

que, como tal, su calidad sea menor. Quiero ver qué pasa cuando dirigimos nuestra 

atención a "lo insignificante" y a estos espacios que se han pasado por alto. 

Analizaré la traducción de Bishop recordando algunos aspectos de la naturaleza 

muerta y la utilizaré como un metatexto del poema de Paz. Aunque un análisis de 

esta traducción podría también arrojar luz sobre todas las preguntas formuladas 

por Simon, debo aclarar que, a pesar de que contestaré algunas, en realidad quiero 

centrarme en ciertos aspectos de "Objects & Apparitions" que se relacionan con el 

género de la naturaleza muerta y la ecfrasis. Así, daré preferencia a cuestiones 

relacionadas con cómo funciona la traducción en relación al poema de Paz 
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(literalidad y libertad) y en relación a cómo se asume a sí misma y su capacidad de 

realmente traducir. Presento ahora la traducción de Bishop (1994, 275-276). 

Objects & Apparitions 

For ]oseph Cornell 

Hexahedrons of wood and glass, 

scarcely bigger than a shoebox, 

with room in them for night and all its lights. 

Monuments to every moment, 

refuse of every moment, used: 

cages for infmity. 

Marbles, buttons, thimbles, dice, 

pins, stamps, and glass beads: 

Tales of the time. 

Memory weaves, unweaves the echoes: 

in the four comers of the box 

shadowless ladies play at hide-and-seek. 

Fire buried in the mirror, 

water sleeping in the agate: 

solos of Jenny Colonne and Jenny Lind. 

"One has to cornmit a painting", said Degas, 

"the way one cornmits a crime." But you constructed 



boxes where things huny away from their names. 

Slot machine of visions, 

condensation flask for conversations, 

hotel of crickets and constellations. 

Minimal, incoherent fragments: 

the opposite of History, creator of ruins, 

out of your ruins you have made creations. 

Theatre of the spirits: 

objects putting the laws 

of identity through hoops. 

"Grand Hotel de la Couronne": in a vial, 

the three of clubs and, very surprised, 

Thumbelina in gardens of reflection. 

A comb is a harp strummed by the glance 

of a little girl 

borndumb. 

The reflector of the inner eye 

scatters the spectacle: 

God al1 alone aboye an extinct world. 

The apparitions are manifest, 

their bodies weigh less than light, 

Lasting as long as this phrase lasts. 

Joseph Cornell: inside your boxes 

my words became visible for a momento 

244 
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La comparación entre el poema de Bishop y el de paz nos hace reflexionar sobre 

muchas cuestiones. Parecen ser muy similares y la misma Bishop escribe como 

"every once in a while something seems to go into English"[ ... ] The meter is almost 

exactly the same. Nothing had to be changed. Even the word order. Of course word 

order will naturally have to come out different" (Bishop, en Starbuck, 2003, 1-2). En 

estas afirmaciones podemos ver que esto es lo que ella estaría buscando en una 

traducción y su poema lo hace evidente: el mismo título, la misma dedicatoria, el 

mismo número de estrofas que funcionan yuxtaponiéndose una a la otra; las 

imágenes y las metáforas son casi iguales y, en casi todos los casos en los que 

cambian, es posible encontrar una razón formal que tiene que ver con la 

morfología léxica o con la sintaxis de ambas lenguas. Por ejemplo, si en español se 

tiene "hechos con los desechos de cada momento", y en inglés, "refuse of every 

moment, used", la diferencia puede explicarse por la rima entre "hechos" y 

"desechos", y "refuse" y "used", semejanza que recuerda las "apariciones" que en 

las cajas de Comell se debían a las sutiles relaciones entre sus componentes. 

En su famosísimo ensayo sobre "La tarea del traductor", Walter Benjamin 

(1968) escribe que "Translation thus ultimately serves the purpose of expressing 

the central reciprocal relationship between languages ... Languages are not 

strangers to one another, but are, a priori and apart from all historical 

relationships, interrelated in what they want to express. If the kinship of languages 

is to be demonstrated by translations, how else can this be done but by conveying 

the form and meaning of the original as accurately as possible" (74). 
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Esta cercanía entre el inglés y el español se hace explícita cuando 

comparamos "hexaedros" / "hexahedrons", "momentos" / "moment", "infinito" / 

"infinity", o cuando, a pesar de que otras palabras no son semejantes, como 

"madera" / "wood" o "vidrio" / "glass", la sintaxis que ambas lenguas permiten 

hace que la traducción parezca casi inmediata. "Hexaedros de madera y de vidrio / 

apenas más grandes que una caja de zapatos" puede fácilmente reconocerse en 

"Hexahedrons of wood and glass, / scarcely bigger than a shoebox". Parecería que la 

traducción es transparente y literal-por ejemplo en "hexaedros" y "hexahedrons". 

Diversos críticos (Bassnett (1991), Benjamín (1968), De Man(1990)) se han referido 

a cómo ni siquiera en estos casos la equivalencia es exacta. Decir "pain" o "brot" no 

es igual a decir "pan", porque en cada lugar las asociaciones que se le dan a cada 

término varían, así que el significado de cada uno no sólo no seftala el mismo objeto 

del mundo -como escribía Benjamin--, sino que está cargado de asociaciones 

afectivas, filológicas que, entre otras, siempre varían. Así que en realidad 

"hexaedros" no es exactamente lo mismo que "hexahedrons". Se necesita un acto de 

fe, una aceptación del ilusionismo que los hace equivalentes. Así que el ilusionismo 

visual de las naturalezas muertas pasó como un ilusionismo verbal al poema de paz 

y se volvió uno de traducción en el poema en inglés. Veamos esto en detalle. 

Antes mencionamos que cuando Paz escribía "Canicas, botones, dedales, 

dados", sentíamos que estábamos frente a dichos objetos, entonces, cuando Bishop 

pone "Marbles, buttons, thimbles, dice", parece que estamos frente a una 

traducción diáfana, transparente, de lo que a su vez parecía presentarse ante 

nosotros por sí solo, sin un sujeto que mediara con el mundo, como si nadie los 
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hubiera ordenado, o dicho, para nosotros. Al explicar el trompe l'oeil al que nos 

somete una naturaleza muerta, Bryson (1990) escribe: 

Normally, painting control s the contents of the visual field by mean s of a 

sovereign gaze that subordinates everything in the scene to the human 

observer. But in trompe l'oeil it is as if the gaze had been removed, or had 

never been present: what we see are objects on their own, not as they are 

when people are around, but as they real.l): are, left to their own devices 

(143). 

Además, al no representar la figura humana, la naturaleza muerta excluye también 

los valores que la presencia humana impone en el mundo, como la narrativa: 

Still life pitches itself at a level of material existence where nothing 

exceptional occurs: there is wholescale eviction of the Event. At this level of 

routine existence, centred on food and eating, uniqueness of personality 

becomes an irrelevance. Anonymity replaces narrative's pursuit of the unique 

life and its adventures (61). 

Ya habíamos mencionado que en el poema de Paz, las estrofas funcionaban 

yuxtaponiéndose unas a otras y que no había una secuencia lógica temporal entre 

ellas. Vimos ya que este carácter era análogo al del funcionamiento de las cajas de 

Comell y ahora tendremos que extender el comentario a la traducción de Bishop: 
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las asociaciones entre las estrofas no dependen de una narrativa temporal. No 

habría tenido mucho caso cambiar esta característica en la traducción. 

La estrategia de presentar las cosas como si no hubiera nadie que las 

presentara, como si al estar frente a la obra se estuviera frente al mundo, resulta en 

que los objetos "obeying the subject's sovereign gaze, ship out beyond it and usurp 

the visual field: they 'look back' on the observer, as though there were no right by 

which human observations takes cornmand of its surrounding world and imposes its 

own order upon it from a position of visual centre. This veiled threat of trompe 

l'oeil is always the annihilation of the individual viewing subject as universal 

centre" (Bryson, 1990, 144-145). Considerando lo anterior podemos leer las últimas 

líneas del poema de Paz, en donde, en vez de decir que se "presentan" las cajas de 

Comell -como recordemos nuestra definición de ecfrasis suponía-es el objeto 

plástico el que presenta al poema. Como no hay nadie que ocupe el centro del 

universo, como los objetos son 10 que realmente importa, los sujetos son 

intercambiables y sólo "repiten" la fórmula anterior dictada por los objetos. 

Consideremos ahora las diferencias entre la estrofa 4 en español y en inglés. 

En primera instancia parecería que decir "Memoria teje y destejo los ecos" es muy 

diferente a decir "Memory weaves, unweaves the echoes". El yo del poema en 

español que está implícito en la conjugación del segundo verbo, desaparece en la 

versión en inglés-y aquí habría que añadir que en inglés, el sujeto no puede 

dejarse implícito. En vez de añadirlo, Bishop prefiere omitir el "yo "completamente. 

Ahora es la memoria la que teje y desteje, y el desplazamiento en los sujetos dentro 

del poema se borra. Sin embargo, el cambio de centro, consecuencia del ilusionismo 

común a las naturalezas muertas, haría que la diferencia fuera irrelevante. Algo 
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muy parecido ocurriría con "Monuments to every moment, refuse of every moment, 

used". ¿Cuál es el sujeto de "used"? ¿"Monuments" , "refuse"? ¿Y la coma? Si en 

realidad pensábamos que el cambio explícito de sujeto en el poema en español --que 

marcaba el anonimato que sustituía al impulso narrativo mencionado por 

Bryson-se perdía porque en inglés este desplazamiento no existía, el último 

ejemplo parecería una compensación. 

Tal vez esta ambigüedad reitera las apariciones, las asociaciones, los tejidos 

de afmidades de las cajas de Cornell, tan sutiles que son casi intangibles. Cornell (y 

con él, paz y Bishop) marcan lo poco importante que es el sujeto, cómo ha dejado 

de ser el centro de todo y es incapaz de realmente entender el mundo y sus objetos. 

Están ahí y son lo que importa. Entonces, ¿cuál es nuestra función? ¿Por qué la 

necesidad de tener aunque sea algunas ligeras asociaciones? ¿Por qué la necesidad 

de repetirlos? Más adelante volveremos a esto, pero por el momento consideremos 

otras de las aparentes diferencias entre las versiones. Vimos cómo, en el caso del 

poema en español, las citas a los títulos de las cajas conformaban uno de los 

diversos niveles de realidad del poema. Ahora tendríamos que añadir el del inglés 

frente al español cuando se cita "slot machine" en un poema escrito en la última 

lengua. Notemos que cuando Bishop repite "slot machine" en su poema tiene que 

decidir entre citar el nombre de la caja o perder esa extrañeza que existía en 

español. Esta pérdida podría explicar el cambio al escribir, en lugar de Jenny 

Colon, Jenny Colonne. Algo parecido ocurre con Gran Hotel Couronne y "Grand 

Hotel de la Couronne". La inclusión de las palabras en francés añade ese nivel de 

extrañeza de otra lengua, que sí había en el poema de Paz con las palabras en inglés 

y que Bishop compensa utilizando palabras en francés. 
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En otras ocasiones, Bishop cambió ciertos versos para conseguir estrofas que 

funcionaran como las de paz y como las cajas de Comell. Así, ante la imposibilidad 

de traducir la similitud entre "cuentas de vidrio" y "cuentos del tiempo", ella 

escribe "tales of the time" y "beads of glass", e intenta compensar la diferencia en 

otra estrofa en donde su lengua le permite establecer semejanzas como las que hay 

entre cuentos y cuentas. Así, aprovecha la ambigüedad de "commit" y escribe "Qne 

has to cornmit a painting", said Degas, / "the way one cornmits a crime". El "hacer" 

del español parece quedarse corto frente a lo que "cornmit" consigue en inglés 

-sobre todo si recordamos algunas de las asociaciones de las cajas de Comell. Así, 

también, cuando paz escribió "vaso de encuentro de las reminiscencias", en una 

estrofa en donde los otros dos versos rimaban al terminar con "visiones" y 

"constelaciones", Bishop compensó la diferencia fonética entre "visions" y 

"constellations", escribiendo "condensation" y "conversations". El vaso de 

encuentro de las reminiscencias se convirtió en un "condensation flask for 

conversations", que es una imagen adecuada a las cajas de Comell. En este caso, 

Bishop dio más importancia a la forma de la estrofa que al sentido de la misma. La 

idea de "memoria" y "restos", que hace tan entrañable a las "reminiscencias" se 

pierde en esa estrofa específica, pero ¿qué otra opción había si se quería conservar 

el eco de la rima? 

La traducción de Bishop nos muestra las dificultades específicas debidas a la 

distancia entre las lenguas y también la posición que ella tiene frente al poema de 

Paz, las cajas de Comell y el propio lenguaje. Las elecciones que tomó para su 

traducción nos hacen ver cómo funcionaban las cajas de Comell, nos muestran un 

nivel de realidad más (el de la traducción) que se suma a los que ya habíamos 
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encontrado en la ecfrasis de paz (los de las cajas de Comell y la naturaleza muerta, 

los del poeta, los del poema, los de la lectora) y hacen evidente el anonimato de la 

naturaleza muerta que es consecuencia del ilusionismo al que el género nos somete. 

De esta manera, la traducción se convierte en un metatexto del poema de 

Paz: un comentario crítico que subraya ciertas de las características de esa ecfrasis. 

Simon (1996) menciona ciertas prácticas de traducción que caracteriza como 

feministas y que identifica, siguiendo a Luise von Flotow, como el suplemento, el 

prefacio y pie de página, y el secuestro. La idea del suplemento resulta aquí 

particularmente interesante porque señala características que también tienen las 

ecfrasis y la naturaleza muerta. El suplemento es esencialmente paradójico porque 

significa tanto algo que se añade para completar otra cosa, como algo que se añade 

a una cosa que ya estaba completa. Las cajas de Comell (y aquí tal vez tendríamos 

que extender el comentario hasta el mundo y su relación con el lenguaje) estaban 

completas hasta antes del poema de Paz. Tenían su público, sus intérpretes, sus 

críticos. El poema de Paz establece una forma de entenderlas y, estemos o no de 

acuerdo con ella, desde el momento en que la leemos determina nuestra forma de 

ver las cajas (aunque sea porque la rechazamos). Lo mismo ocurre con el poema de 

Paz frente a la traducción de Bishop: la cita de Degas, ¿será una traducción paciana 

del francés?,¿no será incluso --podríamos pensar por 10 acertado del "cornmit" 

inglés-- una traducción de una cita en esta última lengua? Gracias a la traducción 

de Bishop disfrutamos con más gusto las "reminiscencias" de la versión en español 

o aceptamos los cambios en los pronombres. Así que las compensaciones de Bishop 

son suplementos que, como la ecfrasis, señalan algo que ya estaba completo y lo 

cambian. Pero, ¿en realidad lo que había antes ya estaba completo? El carácter 
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paradójico al que nos referimos anteriormente (tanto del suplemento como de la 

naturaleza muerta) se hace evidente: ¿existe el mundo sin nuestra conciencia del 

mismo debida al lenguaje?, ¿existían los objetos y apariciones en las cajas de Comell 

antes del poema de Paz?, ¿sabíamos que "cornmit" podía usarse tanto para "cometer 

un crimen" como para "hacer un cuadro"?, ¿habríamos pensado que las 

asociaciones entre estas dos formas de significado de "commit" eran similares a las 

de una canica azul en una cápsula de porcelana y el agua en una fuente? La 

traducción del poema de Paz nos hace ver esa falta a la que nuestro lenguaje 

siempre alude. De esta forma resulta también ser un comentario autorreferente: es 

un texto que nos deja ver cómo funciona y comenta sobre sí mismo. 

Cuando presentamos las principales teorías ecfrásticas mencionamos que la 

ecfrasis era para algunos un mero ornamento, un capricho estilístico que 

únicamente detenía la secuencia narrativa. También vimos cómo, por ejemplo en el 

caso del escudo de Aquiles en La fliada, el fragmento ecfrástico cumplía otras 

funciones muy distintas a la de ser una mera filigrana: era un símbolo del mundo 

que Homero quería conservar, una sinécdoque de la civilización que se perdería 

por la guerra, una interrupción narrativa utilizada como un recurso por el poeta 

para no mandar a Aquiles a morir ... Así, era un fragmento de la historia de la guerra 

de Troya que completaba (resumía, simbolizaba) la historia de la guerra de Troya. 

Así también, la traducción continúa y completa el proceso de significación de su 

"original". Benjamín (1968) se había ya referido a ello de diferentes formas: 

In translation the original rises into a higher and purer linguistic air, as it 

were. It cannot live there permanently, to be sure, and it certainly does not 
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reach it in its en tire ty. Yet, in a singularly impressive manner, at least it 

points the way to his region: the predestined, hitherto inaccessible real m of 

reconciliation and fulfillment of languages. The transfer can never be total, 

but what reaches this region is that element in a translation which goes 

beyond transmittal of subject matter. This nucleus is best defined as the 

element that does not lend itself to translation[ ... ] While content and 

language form a certain unity in the original, like a froit and its skin, the 

language of the translation envelops its content like a royal robe with ample 

folds. (76) 

En este fragmento Benjamin subraya el nuevo lugar que le da la traducción al 

original. En esta parte estoy totalmente de acuerdo con él y me recuerda lo que 

Bassnett escribió respecto a que la gran diferencia entre un texto y una 

interpretación del mismo (ella utiliza el término "metatexto" y en él incluye tanto a 

la traducción como a las diversas lecturas del texto) es que el primero se encuentra 

"fijo" en un tiempo y un lugar, mientras que el segundo varía. Sólo existe una 

Divina Comedia (dice Bassnett), pero hay innumerables lecturas de la misma y, en 

teoría, innumerables traducciones.(1991, 101). 

Al final de la última cita de Benjamin, parecería que él estaría de acuerdo con 

Frost cuando decía que la poesía era lo que se perdía al traducir. Sin embargo, en 

realidad Benjamin no piensa que la traducción sea imposible; al especificar que se 

trata de uno de los modos literarios y explicar en qué consiste dicha especificidad, 

escribe: 
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Fragments of a vessel which are to be glued together must match one another 

in the smallest details, although they need not to be like one another. In the 

same way a translation instead of resembling the meaning of the original, 

must lovingly and in detall incorporate the original's mode of signification, 

thus making both the original and the translation recognizable as fragments 

of a greater language, just as fragments are part of a vessel" (1968, 74). 

Claro que detrás de estas líneas se encuentra la creencia en un lenguaje original que 

se habría perdido, "fragmentado", según nos cuenta la historia de Babel. Lo que me 

interesa aquí no es establecer, como Benjamín, que una traducción señala ese 

lenguaje original perdido que incluiría todas las lenguas.6 El punto importante es el 

de conseguir que una traducción haga notar la forma en la cual su original 

construía el sentido. Los contornos de los fragmentos del idioma de la traducción 

nos obligan a notar los contornos del idioma del poema a traducir, nos obligan a 

ver lo que tal vez no habíamos visto. 

Refirámonos ahora a las otras dos prácticas de traducción mencionadas por 

Simon, los prefacios y notas a pie de página, y el secuestro, para poder ver otras 

características de la traducción de Bishop. Los prefacios y los pies de página han 

sido prácticas recurrentes que acompañan a la traducción. Sólo consideremos que el 

ensayo de Benjamin al que nos hemos referido antes era la Introducción a su 

traducción de los Tableaux parisiens de Baudelaire. Recordemos también que 

6 En un interesantísimo ensayo, Vinay Dharwadker (1999, 128) argumenta que es posible 
hablar de un lenguaje original perdido para el caso de las lengua modernas europeas que sí 
tienen raíces comunes y que tienen la historia de Babel como contexto, pero se niega a creer 
en una lengua como a la que Benjamin se refiere y que emparentara las lenguas germánicas, 
romances, indo-arias y dravidianas. El ensayo también se opone a diversos puntos de vista 
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Ortega y Gasset abogaba por una traducción que fuera, como una ciencia, muy 

clara, aunque fea. La fealdad se debería a las notas al pie de página que serían 

necesarias para obtener la anhelada.+laridad (Ortega y Gasset, 1992, 111). Tanto los 

prefacios como las notas dirigen la atención al proceso de la traducción, a las 

elecciones que se tuvieron que hacer, a los problemas de encontrar la palabra 

necesaria y exacta. Así, Simon (1996) retoma el comentario de Godard respecto a la 

naturaleza "metonímica" de la traducción y escribe: "According to this theory, 

translation is not a 'carryng acrQss, but a reworking of meaning'" (23). La 
" 

traducción es, entonces, la continuación del proceso de creación de significados y 

los hace circular dentro de una red nueva de discursos sociales y textos, lo cual, 

como ya hemos dicho, resulta muy claro en nuestro ejemplo. Bishop, para obtener 

una estrofa rimada, cambia las imágenes creadas en español por otras que en inglés 

parecen continuar el proceso de creación disparado por Comell y Paz. 

Esta circulación de significados en nuevos contextos nos recuerda el carácter 

eminentemente intertextual de toda traducción y, como en el caso de la ecfrasis, nos 

regresa a la idea de repetición: a las naturalezas muertas que representan objetos de 

arte, a los poemas sobre obras plásticas, a los poemas que buscan repetir otros 

poemas en otra lengua, a los poemas en los cuales el poeta intenta borrarse en su 

tema y sólo repetir lo que se ha dicho. 

Para explicar la técnica de traducción denominada secuestro (hijacking), 

Simon señala que se trata de uno de los aspectos más controvertidos y 

problemáticos de la traducción porque supone la apropiación de un texto cuyas 

intenciones no eran originalmente las mismas de la traductora. Como ejemplos ella 

que Benjamin apuntó, como el que, en el caso de la traducción, no es importante quien lee o 
que la traductibilidad es una propiedad intrínseca del texto original. 
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menciona la traducción de las Fables de Lafontaine al creole haitiano durante el 

siglo XIX o la utilización del slang de Quebec, anglizado, utilizado para representar 

algunas obras de Shakespeare en el siglo XX y subraya que se trata de traducciones 

que obligan a "[t]he reader or the audience to measure the distance between the 

conventionallanguage of prestige and nascent forms of literary language" (16). Sin 

embargo, Simon no cree que esta práctica tenga como única opción la violencia en 

contra del original ni su transgresión. "Feminist translation implies extending and 

developing the intention of the original text, not deforming it" (16). 

A donde quiero llegar con esto es al análisis de la diferencia más notable 

entre la traducción de Bishop y el poema de Paz. Me refiero a la estrofa 6. "Where 

things hurry away from their names" no es lo mismo que "Donde las cosas se 

aligeran de sus nombres". La maravillosa imagen surrealista de las cosas volando, 

escapando de sus nombres se opondría a lo que acabamos de mencionar sobre la 

forma en la cual Comell incluye objetos en sus cajas. Es muy distinto aligerarse de 

algo, sentir que uno ya no soporta ningún peso, a tener la necesidad de abandonar 

algo. Pero también se entiende la dificultad de decirlo en inglés. La única forma que 

se me ocurre surgió de una lectura de un fragmento de Moby-Dick. Ahab y su 

tripulación están a punto de escuchar al vigía anunciar que ha visto el chorro de la 

ballena. Así, se romperá el silencio que lo había acompañado hasta entonces: 

But when, after spending this uniform interval there for several successive 

nights without uttering a simple sound; when, after all this silence, his 

unearthly voice was heard announcing that silvery, moon-lit jet, every 

reclining mariner started to bis feet as if sorne winged spirirt had lighted in 
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the rigging, and hailed the mortal crew. "There she blows!". (Melville, 1967, 

219) 

La traducción que revisé del pasaje (1986) usa "posar" para explicar lo que el 

espíritu hizo en el aparejo, para decir que se aligeró de su peso, que ya no lo 

sostiene más y el barco lo ayuda, como los marineros al levantarse de su larga 

espera. Es en este sentido que "aligerar" puede decirse en inglés. ¿Pero puede 

decirse algo así como "Where things lighten [of their names]"? Parece que a Bishop 

no le gustó (tal vez, además de porque el verbo es transitivo en inglés, por las 

asociaciones con "luz", "encender" que también tiene la palabra en inglés) y su 

cambio sí tiene consecuencias para la versión en inglés. Al escapar las cosas de su 

nombre, se vuelven lo que no eran antes. Ahora bien, si recordamos lo que 

mencionamos sobre la metáfora en Paz, veremos que peine de una nifta huyó de su 

nombre y se convirtió en un arpa. En el trabajo de Cornell no ocurría así y parecía 

que la idea era mantener la casi intangibilidad de las cosas; en Paz, según la 

traducción de Bishop, las cosas terminaron por escaparse de su nombre y 

encontraron otro gracias al poder de la metáfora. La versión en inglés extiende el 

movimiento iniciado por Paz y muestra la distancia entre la obra propia, la de Paz 

y la de Comell; el verso al que ahora nos estamos refiriendo es un guiño de la 

traductora que funciona como un secuestro, un metatexto que comenta sobre la 

diferencia entre paz y Comell. 

Mencionamos ya que Comell subrayaba la fragilidad de las relaciones con los 

objetos del mundo y que Paz, gracias a sus metáforas en este caso, consideraba que 

dichas relaciones existían y tenían fuerza. De ahí, la esperanza ecfrástica patente en 
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su poema. Pero, ¿cuál es la posición de Bishop al respecto? ¿Cree ella que el lenguaje 

puede comunicarnos con el mundo? Aunque en la traducción de Bishop no tenemos 

mayores indicaciones al respecto, si analizamos 10 que ella hace en uno de sus 

poemas, podremos responder estas preguntas. El poema al que me refiero es "At the 

Fishouses", del cual transcribo un fragmento (Bishop, 1994,64): 

If you would dip your hand in, 

your wrist would ache immediately, 

your bones would begin to ache and your hand would bum 

as if the water were a transmutation of fue 

that feeds on stones and bums with a dark gray flameo 

If you tasted it, it would first taste bitter, 

then briny, then surely bum your tongue. 

It is like what we imagine knowledge to be: 

dark, salt, c1ear, moving, uterly free, 

drawn from the cold hard mouth 

of the world, derived from the rocky breasts 

forever, flowing and drawn, and since 

our knowledge is historical, flowing, and flown. 

Según Daniel Hoffman (1979), este fragmento es sobre los abismos en los cuales 

tenemos que perdemos para encontramos. En la experiencia secular de sumergirse 

en el agua y de conocer queda implícito un significado religioso (que se refuerza 

por la imagen de San Pedro que aparece al inicio del poema: "Although it is a cold 

evening, / down by one of the fishouses / an old man sits netting, / his net, in the 

gloaming almost invisible, / a dark purple-brown,land his shuttle worn and 

polished (Bishop, 1994, 64). Según Hoffman, 
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In this poem depths are arrived at through the clarity of invocations, the 

truths at first hidden revealing themselves through the inner nature of 

language itse1f rather than by any conscious manipulation of puns in search 

of ambiguities (1979, 480). 

Bishop, nombrando y describiendo con precisión intenta mostrar los misterios que 

la rodean: es una observadora frente a un mundo extraño y poderoso. Alguna vez 

escribió sobre Darwin: "One admires the beautiful solid case being built up out of 

his endless, heroic observations, almost unconscious or automatic -and then comes 

a sudden relaxation, a forgetful phrase, and one feels the strangeness of his 

undertaking, sees the lonely young man, his eyes fixed on facts and minute details, 

sinking or sliding giddily off into the unknown". (Bishop, cito por Baym, 2003, 

2714). Lo mismo podríamos decir de ella. 

Terminemos este comentario sobre la traducción de Bishop recordando otros 

aspectos del ensayo de Benjamín sobre la traducción. Para él, la sustancia esencial 

de una obra literaria es 10 que contiene además de mera información -"the 

unfathomable", "the mysterious", the "poetic", son los términos que él usa-yeso es 

lo que el buen traductor sabe que tiene que traducir. La búsqueda de Bishop de las 

palabras exactas intenta crear también una ilusión de transparencia con el mundo, 

como la de muchas naturalezas muertas. Benjamín también alude a cierta 

"transparencia" que la traducción debe conseguir: 

A real translation is transparent; it does not cover the original, does not block 

its light, but allows the pure language, as though reinforced by its own 
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medium, to shine upon the original all the more fully. This may be achieved, 

above all, by a literal rendering of the syntax which proves words rather than 

sentences to be the primary element of the translator. For if the sentence is 

the wall before the language of the original, literalness is the arcade (1968, 

80). 

Para Benjamin, la mejor traducción es entonces una hecha palabra por palabra, una 

que muestre en la nueva lengua la extrañeza de la lengua anterior: "Just as a 

tangent touches a circle lightly and at , but one point, with this touch rather than 

with the pint setting the law according to which it is to continue on its straight path 

to infmity, a translation touches the originallightly and on1y at the infinitely small 

point of the sense, thereupon pursuing its own course according to the laws of 

fidelity in the freedom of linguistic flux" (81). Esta cita me lleva a donde quería 

llegar. Para Benjamín, las traducciones que Holderlin hizo de las obras de Sófocles 

son el perfecto ejemplo de 10 que una traducción tiene que hacer: "in [translations] 

meaning plunges from abyss to abyss until it threatens to become lost in the 

bottom1ess depths of language" (82). No puedo evitar pensar en Cornell intentando 

explicar cómo funciona su memoria, ni en la poesía de Bishop: siempre señalando 

algo más extenso y más allá de lo que cQn palabras podemos conseguir. Bishop sabe 

que ese no es el caso de Paz y su traducción 10 hace evidente al comentarlo. 

Al inicio de este capítulo nos referimos a la diferencia entre la megalografía (la 

representación de las cosas importantes) y la ropografía (la representación de las 

cosas sin importancia). Bryson (1990) sostiene que se trata de categorías que 
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siempre se entrelazan y que el desarrollo completo de la naturaleza muerta 

depende de la desaparición del equilibrio y la moderación clásicos ejemplificados 

por la sophrosyne, o evasión de los extremos: 

the idea of the humble lite, of creatural necessity and dependence on nature, 

is countered by its opposite, the power of capital and of representation to 

break away from what is creatural and to replace it with what is artificial or 

simulated. One effect of this dual structure is to hold in check still life's 

capacity to explore the 'world without importance' for its own sake: what 

prevents that is precisely the cornmitment to the presentation of culture as 

circulating between luxury and necessity in a continuous cyde (62). 

Según él, estos equilibrio y moderación constantemente nos recuerdan que junto a 

la sofisticación existe también una realidad terrena, directamente aprehendida, y al 

mismo tiempo muestran a una versión rústica de la vida la posibilidad de 

sobreponerse a la necesidad gracias a la organización cultural, el refinamiento y el 

juego simbólico. La naturaleza muerta entonces intenta separar estos lazos y 

únicamente referirse a las cosas que no son importantes. Los efectos que se logran 

al hacer esto son variados y Bryson los explica con el trabajo de los pintores 

espafioles Juan Sánchez Cotán (1561-1627) y Francisco Zurbarán (1598-1664). Su 

argumentación es sorprendente y quiero seguirla para, después, relacionarla con los 

efectos de las naturalezas muertas de van Gogh y del poema de OIga Orozco sobre el 

cuadro "Botines con lazos", del holandés. 

Al hablar específicamente de los bodegones de Sánchez Cotán, Bryson 

menciona que invierten el punto de vista común porque se ocupan de lo que tiene 
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menos importancia (el contenido de una despensa) y le dirigen la atención que 

únicamente tienen las cosas de gran valor: 

The process can be followed in either a "descending" or and "ascending" 

scale. From one point of view, the worldly scale of importance is deliberately 

assaulted by plunging attention downwards, forcing the eye to discover in 

the trivial base of life intensities and subtleties which are normally ascribed 

to things of great worth; this is the descending movement, involving a 

humiliation of attention and of the self. From another point of view, the 

result is that what is valueless becomes priceless: by detaining attention in 

this humble milieu, by imprisoning the eye in this dungeon-like space, 

attention itself gains the power to transfigure the cornrnonplace, and it is 

rewarded by being given objects in which it may find a fascination 

cornrnensurate with its own discovered strengths (64). 

La pintura de Sánchez Cotán nos pide que olvidemos lo que hemos aprendido 

respecto a la forma de ver las cosas y que veamos lo que no es importante, lo que 

nos han enseftado a no considerar. Su estrategia es el hiperrealismo y gracias a él 

rechaza las imágenes desenfocadas e inestables que estamos acostumbrados a ver; 

además, elimina la interferencia de la atracción del mundo y obliga a la visión a 

darse cuenta de sus propios poderes. El detalle de los cuadros de Sánchez Cotán 

impide que simplifiquemos lo que vemos y nos obliga a seguir viendo. Sin embargo, 

en ellos no hay ninguna referencia al apetito, al deseo de comer: 



263 

AH Cotán's sitlllifes are rooted in the outlook of monasticism, specifical1y the 

monasticism of the Charthusians, whose order Cotán joined as a lay brother 

in Toledo in 1603. What distinguishes the Chartusian rule is the stress on 

solitude over communallife: monks live in individual cells, where they pray, 

study -and eat-alone, meeting only for the night office, morning mass and 

afternoon vespers [ ... ] Absent from Cotán's work is any conception of 

nourishment as involving the conviviality of the meal (66). 

En su lugar, Sánchez Cotán se preocupa por las formas de lo que pinta. Así, en su 

cuadro "Membrillo, col, melón y pepino", la atención matemática que da a la fruta y 

la verdura muestra un cálculo exacto según el cual la escena se contempla con 

interés científico, apartado de una perspectiva relacionada con el tacto, el olfato o 

el gusto. De esta forma, la fruta es una esfera que gira sobre su eje, una bola de 

capas concéntricas que también se mueve alrededor de un eje vertical, una elipse 

con un segmento cortado, mismo al cual el pepino, la última figura del cuadro, 

también recuerda. La forma que la disposición de todos estos elementos sigue es la 

de una curva logarítmica: "it foHows a series of harmonic or musical proportions 

with the vertical co-ordinates of the curve exactly marked by the strings" (69). 

Pareciera que se intenta suprimir el cuerpo como origen del espacio y quitar la 

responsabilidad que tiene el artista sobre lo que pinta para dársela a algo más, en 

este caso la matemática: 

Cotán's renunciation of composition is a further, private act of self-negation. 

He approaches painting in terms of a discipline, or ritual: always the same 

cantarero, which one must assume has been painted in fir st, as a blank 
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template; always the same recurring elements, the light greens and yellows 

against the grey ground, the same scale, the same size of frame. To alter any 

of these would be to allow too much room for personal self-assertion, and the 

pride of creativity; down to its last details the painting must be presented as 

the result of discovery, not invention, a picture of the work of God that 

completely effaces the hand of man (in Cotán's visible brushwork would be 

like blasphemy) (70). 

Ahora bien, este procedimiento, el hiperrealismo, no es el único mediante el cual la 

naturaleza muerta consiguió transfigurar lo mundano. Bryson menciona cómo en el 

trabajo de Zurbarán la atención no se dirige tanto a la comida sino a los objetos que 

la rodean. Así, en su Bodegón, cada vasija registra y dramatiza la historia de su 

manufactura. Los cacharros de barro parecen remitirnos al torno del ceramista y a 

las manos que moldearon la arcilla: el primer cántaro exhibe el trabajo de alguna 

herramienta que la marcó cuando aún estaba fresca; el alargado cuello de la 

siguiente pieza sólo pudo deberse a la maestría de quien también realizó las franjas 

que lo adornan; el canto de la siguiente vasija muestra también la huella de las 

manos que lo tornearon y el último cacharro nos remite al trabajo en metal que 

incluye el grabado, el cincelado yel pulido. A diferencia de los cuadros de Sánchez 

Cotán, esta naturaleza muerta hace referencia a las manos que construyeron los 

objetos y a las manos que los utilizarán. El espacio entre los objetos y el oscuro 

fondo del cuadro se oponen a la idea del punto de fuga que la perspectiva 

albertiana utilizaba para hacer del cuadro una ventana: 
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The depth of field is shallow to a degree, and indeed contradictory clues 

make it difficult to construct the scene in depth at all [ ... ] Such space is 

norma1ly "dark" , in the sense that gesture structures it with only partial 

reference to the eye: gestures, which depend on repetition and routine, can 

operate without constant monitoring, and for this reason theirs is the 

preterite domain of the "overlooked". But Zurbarán floods this normally 

darkened and nonoptical space with brilliant, raking light. This is the device 

whereby vision is to be aroused from its habits of sloth and inertia, and made 

to see (73). 

Bryson resalta el hecho de que un espacio que parecería coherente táctilmente 

hablando, se ilumina de manera dramática; así, el claroscuro construye una línea 

que divide la oscuridad de la claridad y que crea formas dirigidas al ojo que no 

corresponden a nada conocido por el tacto. Se intenta separar las formas que el ojo 

revela sobriamente de las del espacio táctil establecido. De ahí la contradicción 

entre la textura de la fruta del cuadro "Limones, naranjas, taza y rosa" y el aspecto 

artificial que adquiere debido a la luz tan brillante que refleja. El cuadro no invita a 

su público a tocarlo, sólo se le exige verlo: 

It is hard to imagine a composition that more self-consciously expects the 

spectator's gaze, or more advertently turns towards it. Yet this awareness of 

the viewers presence is unaccompanied by any sign of welcome or of 

ushering in. Hence the feeling of impassiveness, of a protocol of distance 

(74). 
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Quien observa estos cuadros se ve obligado a olvidar cualquier idea táctil o 

cualquier espacio dotado de movimiento; si así lo hiciera, sentiría que es un intruso: 

As with Cotán, there is a sense of reproof and correction offered to a mode of 

vision that inhabits the world benightedly, in the shadow zone of gestural 

repetitions and muscular routines. The painting is severe in the demands on 

perception: the flooding of the darkened world with light is painful as the eye 

is strung into action, and disused optical pathways are re-opened and 

switched to current. But the strain is necessary, if vision is to rise above the 

fallen world. (76) 

Entonces, las naturalezas muertas de estos dos pintores españoles otorgan la 

habilidad de ver lo insignificante con una visión más clara (gracias al hiperrealismo 

o el claroscuro añadido a la representación de la textura de los objetos); son 

cuadros que se presentan como dones espirituales que, y recordemos el argumento 

de Mitchell que presentamos en el capítulo 2, pintan lo invisible. Ahora bien, esto 

no quiere decir que se dejen llevar por la imaginación: siempre regresan a lo 

familiar en busca de la sobriedad y el autocontrol exigidos; intentan alejarse de la 

ilusión para recordar que la visión tiene un lugar y poderes específicos. Al hacernos 

conscientes de las cosas que normalmente dejamos de ver porque son muy 

comunes, al volverlas visibles, el campo visual parece perder toda familiaridad. Así, 

"[d]efamiliarisation confers on these things a dramatic objecthood, but the intensity 

of the perception at work makes for such an excess of brilliance and focus that the 

image and its objects seem not-quite of this world" (87). Ambos pintores enseñan a 

nuestra visión a funcionar de otra forma, pero siempre evitando atravesar el límite 
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entre lo real y lo imaginario. El peligro de hacerlo queda resumido en la siguiente 

cita:: 

When driven to extremes, hyper-attention not only produces an interval 

between the perceiving self and objects; it separates the self from other 

selves. The subject stares or glares at the world. Still life can hardly avoid 

quickening attention, but beyond a certain point the self becomes enclosed 

within itself, saturated with perceptions now of a manic or obsessional 

intensity (87-88). 

Las naturalezas muertas de van Gogh son ejemplos en los cuales estos márgenes se 

traspasan. En ellas, los objetos dejan de tener las características que 

tradicionalmente se les asignaban en el género para convertirse en "retratos" de 

quien los pinta, depositarios de la historia personal del pintor. Este es uno de los 

elementos que vamos a analizar en el cuadro de van Gogh "Zapatos con lazos" yen 

el poema de OIga Orozco "'Botines con lazos' de Vincent Van Gogh". Se trata de 

obras que cuestionan el impulso que hemos mencionado de la naturaleza muerta en 

el cual lo representado niega cualquier participación de una persona específica 

(recordemos que una forma de entender los cuadros de Sánchez Cotán era como 

actos privados de auto negación), bien sea el espectador o el creador de la obra. Son 

también obras que utilizan el extrañamiento (defamiliarización) para obligar a sus 

receptores a ver de otra forma (en el caso de van Gogh, convirtiendo a la naturaleza 

muerta en un retrato, en Orozco, gracias a la metáfora). Así, el protocolo de 
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distancia resultado de las naturalezas muertas de los pintores españoles a los cuales 

nos acabamos de referir, se colapsa. 

Veamos, ahora sí, el poema de Orozco (1998, 28-30)y el cuadro de van Gogh 

antes de seguir con estas ideas: 

Botines con lazos, de Vincent Van Gogh 

de OIga Orozco 

¿Son dos extraños fósiles, 

emisarios sombríos de una fauna sepultada en un bosque de carbón, 

que vienen a reclamar un óbolo de luz para sus muertos? 

¿Son ídolos de piedra, 

cascotes desprendidos del obraje de los más tristes sueños? 

¿O son moldes de hierro 

para fraguar los pasos a imagen del martirio y a semejanza de la 

penitencia? 

Son tus viejos botines, infortunado Vincent, 

hechos a la medida de un abismo interior, como las ortopedias del exilio; 

dos lonjas de tormento curtidas por el betún de la pobreza, 

embalsamadas por lloviznas agrias, 

con unos lazos sueltos que solamente trenzan el desamparo con la soledad, 

pero con duros contrafuertes para que sea exiguo el juego del destino 

para que te acorrale contra el muro la ronda de los cuervos. 

Pero son tus botines, perfectos en su género de asilo, 

modelos para atar a cada ráfaga de alucinada travesía, 

fieles como tu silla, tus ojos y tu Biblia. 

aferrados a ti como zarpas fatales desde las plantas hasta los tobillos, 

desde Groot Zundert hasta la posada del infierno final, 

es inútil que quieran sepultar tus raíces en una casa hundida en el rescoldo, 



en el barro bruñido, el brillo de las velas y el íntimo calor de las patatas, 

porq ue una y otra vez tropiezan con el filo de la mutilación, 

porque una y otra vez los aspira hacia arriba la tromba que no entienden: 

tu fuga de evadido como un vértigo azul, como un cráter de fuego. 

Botines de trinchera, inermes en la batalla del vendaval y el alma: 

han girado contigo en todas las vorágines del cielo 

y han caído en la trampa de tu hoguera oculta bajo el incendio de los 

campos, sin encontrar jamás una salida, 

por más que pisoteen esas flores fanáticas que zumban como abejorros 

amarillos, 

esos soles furiosos que atruenan contra tu oreja, tan distante, 

perdida como un pálido rehén entre los torbellinos de otro mundo. 

Botines de tribunal, a tientas en la noche del patíbulo, 

sin otro resplandor que unos pobres destellos arrancados al pedernal 

de la locura, 

entre los que hay un pájaro abatido en medio de su vuelo: 

el extraño, remoto anuncio blanco de una negra sentencia. 

Resuenan dando tumbos de ataúd al subir la escalera, 

vacilan junto al lecho donde se precipitan vidrios de increíbles visiones, 

trizado por una bala el árido universo, 

y dejan caer a lentas sacudidas el balance de polvo tormentoso 

adherido a sus suelas. 

Ahora husmean la manta de hiedra que recubre tu sueño junto a Theo, 

allá, en el irreversible Auvers-sur-oise, 

y escarban otra tumba entre los andamiajes de la inmensa tiniebla. 

Son botines de adiós, de siempre y nunca, de hambriento funeral: 

se buscan en la memoria de tu muerte. 

269 
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Anterionnente nos referimos a las tres zonas culturales en cuya intersección, según 

Bryson, se encontraba el género de la naturaleza muerta: la de los objetos de 

nuestro espacio personal, la de las jerarquías asociadas a los mismos y a su 

representación, y la de las especificidades propias del género mismo. Refiriéndose 

sobre todo a la primera de dichas zonas, este crítico menciona que, como parte de 

una familia cultural, tenemos una serie de accesorios que se ajustan de fonna exacta 

a las necesidades de nuestro cuerpo( 144). Las jarras, los vasos, los peines, los libros, 

las hojas de papel, las tijeras, los zapatos son parte de un legado que nos dejaron 

generaciones anteriores, que atravesaron condiciones materiales similares a las 

nuestras, y que les permitió sobreponerse a distintas adversidades. Sin embargo, 

aunque las fonnas de estos objetos han pennanecido casi invariables a lo largo de 

los siglos, 

when looked at from outside [such as they are in a still life] they appear 

pathetic and lost: they have the look of dead men's clothes. Though to each 

user they are unique, bearing an individual accent and all the distinctness of 

a personal scent, when glimpsed from outside the nest of habit woven by the 

body for itself, they are simply junk, personal waste. And not just the 

personal effects, all of the artifacts surrounding the body share this fate of 

irnrninent reversion to debris (144). 

Bryson va aún más allá y considera que el destino de estos objetos que nos rodean 

atestigua nuestra propia fragilidad como creaturas y nuestro eminente deterioro. 

Recordemos el motivo del memento mori al que ya nos referimos anterionnente y 
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que resulta recurrente en el género. La originalidad que tenemos como individuos, 

lo que distingue nuestra historia personal, se ve amenazada porque "we are all 

destined to the same actions, of appetite or comfort or hygiene [ ... ] Persons become 

exactly interchangeable" (145), concluye Bryson. 

Aunque esta última argumentación pudiera considerarse radical, en la crítica 

de arte es posible identificarla en el caso del género que nos ocupa. Por ejemplo, si 

pensamos espeáficamente en el cuadro "Botines con lazo", Meyer Shapiro 1994 

contradice a Heidegger al identificar al dueño de los zapatos representados. 

Heidegger dice que se trata de los zapatos de una campesina: "A pair of peasant 

shoes and nothing more. And yet. From the dark opening of the worn insides of the 

shoes the toilsome tread of the worker stands forth. In the stiffly solid heaviness of 

the shoes there is the accumulated tenacity of her slow trudge " (cit. por Shapiro, 

1994, 135); Shapiro argumenta que, "But from neither of these pictures, nor from 

any of the others [where he depicted shoes] could one properly say that a painting 

of shoes by van Gogh expresses the being or essence of a peasant woman's shoes 

and her relation to nature and work; they are the shoes of the artist, by the time a 

man of the town and city" (138). Shapiro menciona que, a pesar de que el filósofo 

alemán sabía que van Gogh había pintado varios cuadros de zapatos (ocho según 

Shapiro), jamás identificó el cuadro al que se refería, "Professor Heidegger is aware 

that van Gogh painted such shoes several times, but he does not identify the picture 

he has in mind, as if the different versions (were) interchangeable, all disclosing the 

same truth" (138). La verdad es que ni el mismo Shapiro pudo identificar a qué 

cuadro se refería Heidegger, por lo que tuvo que preguntarle. Es más, cuando el 



"Zapatos con lazos" 

Víncent van Gogh 
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filósofo le especificó el cuadro, Shapiro siguió pensando que se trataba de los 

zapatos del artista y no los de una campesina. 

Esta posibilidad de intercambiar dueños y la expulsión del ser humano de la 

representación son, entonces, características de las naturalezas muertas; en ellas, se 

presentan objetos que, a falta de seres humanos, se encuentran embrujados sólo por 

sombras: la sombra de quien los posee, la sombra de quien los usa, la sombra de 

generaciones pasadas. Los primeros versos del poema de Orozco pueden leerse 

como una articulación de esta situación: ¿Son los zapatos restos de los muertos? 

¿Son ídolos del pasado que embrujan, persiguen, arrojan su sombra sobre el 

presente? ¿O son moldes para los pasos de una penitente específica? 

Una de las razones por las cuales me gusta este poema es que, aunque sus 

otras estrofas -como veremos en un momento- luchan en contra de esta de

personalización e intercambiabilidad características de una naturaleza muerta, la 

primera establece y cuestiona que somos parte de una familia cultural y que los 

objetos que nos rodean son prueba de ello. A partir de la segunda estrofa, los 

botines con lazos tienen dueño: Vincent, a quien parece dirigirse el poema. Así, 

Orozco presenta uno de los rasgos principales de la pintura de van Gogh, que 10 

diferencia de todo 10 que se había hecho hasta entonces. Varios críticos de arte han 

mencionado la manera en la cual los objetos representados por el holandés se 

transformaban debido a su "hipersensibilidad perceptual". La intrusión de su vida 

en las naturalezas muertas convirtió a c~da uno de los objetos representados en un 

símbolo muy personal: una Biblia simboliza la herencia que su padre, un pastor 

protestante le dejó, además de su propio pasado como misionero en las fábricas 

belgas. El libro aparece abierto junto a 
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the marginal presence of the small paperback volume of Zola's La foie de 

Vivre (a modest statement of van Gogh's contrasted altemative to the great 

massive Bible and exposed text of the opened Bible), [with the contrast] he 

acknowledges bis respect for bis deceased minister father and alludes to bis 

own Christian past, but also affirms bis devotion to the secular lessons of bis 

admired living author (Shapiro, 1994, 149). 

En los cuadros en los que representó su silla y la de Gauguin ocurre lo mismo: la 

primera es sencilla, sin pretensiones; una silla de paja y madera sobre un suelo de 

barro rojo. William Hardy explica que, al distorsionar la perspectiva del suelo y la 

pata de la silla, "van Gogh imposed bis own personality upon the work, stressing 

the subjectivity of bis view. The pipe, h<,mdkercbief and tobacco give a focus to the 

picture in both narrative and pictorial terms, providing a note of neutral wbite at 

the center of the interplay of cool and wann hues" (2). 

La silla de Gauguin, en cambio, es más sofisticada. Se encuentra sobre una 

alfombra llena de flores y la madera con la que está hecha parece mucho más fina; 

en vez de paja, la silla está hecha de tela y los objetos en ella (unos libros y una 

vela) implican actividades más complejas que las de los objetos de la silla de van 

Gogh: "Throughout his life van Gogh preferred the company of poorer working 

people over those of an aristocratic background [ ... ] Gauguin's chair is far more 

lavish and omate. Arguably van Gogh perceived bimself much more in the vein of 

the hard working peasants he painted so often, and a far less a worldly [ ... ]bon 

vivant such as Gauguin" (3). Entonces, las sillas pintadas por van Gogh son retratos 
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simbólicos de sus dueños; son naturalezas muertas que hacen referencia a los 

dueños de los objetos que representan. 

De una forma similar, sus zapatos son símbolos de "his lifelong practice of 

walking, and an ideal of life as a pilgrimage, a perpetual change of experience" 

(Shapiro, 1994, 147). En otros cuadros, los códigos tradicionales de la perspectiva 

se derrumban: los objetos se distorsionan, dilatan, se salen de su lugar según el 

dolor y el desequilibrio que el pintor sentía; su selección de colores intentaba "[to] 

express the terrible passions of humanity" (196) (incluso Gauguin consideraba que 

sus contrastes eran muy radicales). 

Con su uso de símbolos personales, con su selección de colores, con sus 

distorsiones, Van Gogh obliga a su público a encontrar un dueño, un usuario, un 

individuo específico. Ésta es una razón por la cual Shapiro llama a los cuadros de 

zapatos de van Gogh, "veridical portraits of aging shoes", cosas inseparables de su 

cuerpo, "memorable to his reacting self-awareness" (139-140); son figuras que 

representan 

strains of movement, fatigue, pressure, heaviness -the burden of the erect 

body in its contact with the ground. They mark our inescapable position on 

the earth. To "be in someone's shoes" is to be in his predicament or his 

station in life. For an artist to isolate his worn shoes as the subject of a 

picture is for him to convey a concern with the fatalities of his social being. 

Not only the shoes as an instrument of use, though the landscape painter as a 

worker in the fields shares something of the peasant's life outdoors, but the 

shoes as 'a portion of the self' [ ... ] are van Gogh's revealing themes" (140) . 
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Shapiro termina su ensayo llamando a los zapatos "a memorable piece of his own 

life, a sacred relic " , palabras muy semejantes a las del poema y que nos hacen 

pensar en que las actividades del poeta y las del crítico de arte son muy similares. 

Peter Wagner (1996) se ha referido a esta semejanza e incluso ha matizado la 

defmición de ecfrasis para que no sólo incluya textos literarios: 

We should drop, once and for all, the tacit assumption that the verbal 

representation of an image must be "literary" to qualify as ekphrasis -in our 

age of the arbitrary sign it has become extremely difficult to distinguish 

between a "literary" and a "critical text". If ekphrasis is "the verbal 

representation of visual representation", a definition most experts now seem 

to accept, the first pan of the definition can only mean: all verbal 

commentary / writing (poems, critical assessments, art historical accounts) 

on images. AH such writing is esentially ekphrastic: the difference between 

the critical and the literary versions is one of degree, not one of mode or 

kind" (14). 

No quisiera aquí discutir qué es la literariedad (aunque a veces pienso que todo este 

trabajo es en esencia un intento de defmirla), lo que sí quiero es resaltar un aspecto 

que ya debe ser obvio después de referirnos a tantas ecfrasis: el papel que el poeta 

tiene como crítico de los cuadros a los que se refiere. De la misma manera en la cual 

los críticos de arte nos han enseñado a ver ciertas cosas en los cuadros, y a pasar 

otras por alto, la ecfrasis guía nuestra reacción ante los cuadros que le dieron 

origen. Recordemos ya cómo la habíamos considerado un suplemento porque se 



276 

aftadía a algo que ya estaba completo y, al mismo tiempo, lo completaba. 

Recordemos también el análisis que hicimos al poema de Atwood en el Capítulo 3. 

Si regresamos ahora al poema veremos que presenta el carácter distintivo de 

los cuadros de van Gogh. Orozco también convierte, por medio de metáforas, los 

zapatos en símbolos de la vida atormentada del pintor: se convierten en lonjas de 

tormento, miden los abismos de la locura, y de la pobreza, y de la mutilación. El 

poema incluye la biografía del pintor, como los "Botines con lazos", habiéndose 

convertido en retratos del artista, eran piezas memorables de la vida de van Gogh. 

Orozco construye metáforas que se forman a partir de diversos campos 

semánticos; el de los zapatos (ortopedias, medidas, lazos, betún, contrafuertes, 

suelas); el de los eventos de la vida de van Gogh y de los lugares en los cuales ésta 

transcurrió (la pobreza, el exilio, la mutilación, la soledad, la evasión, los hostales, 

Groot Zundert -en donde van Gogh nació--, Auvers-sur-Oise -en donde murió-.); el 

de otros cuadros (cuervos, espirales en el cielo, flores amarillas, remolinos del 

mundo, sillas, biblias); y el resultado es una poema con sintaxis deformada, con 

lógica que depende del esbozo de la vida de van Gogh, de su locura y su muerte. 

Consideremos versos como aquellos en los cuales los zapatos son modelos para atar, 

leales como sillas, ojos y biblias; o aquéllos en los cuales la oreja distante se pierde 

como un rehén en los remolinos de otro mundo. El último ejemplo al que me 

referiré ahora es, en la estrofa 5, la yuxtaposición y el hipérbaton del universo y los 

zapatos y la cama. ("Resuenan dando tumbos de ataúd al subir la escalera, / vacilan 

junto al lecho donde se precipitan vidrios de increíbles visiones, / trizado por una 

bala el árido universo, / y dejan caer a lentas sacudidas el balance de polvo 

tormentoso adherido a sus suelas") . 
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A pesar de que el poema depende de la interrelación de varias figuras, sólo 

voy a referirme a su uso de metáforas, ya que creo que su lógica depende de 

concatenaciones de las mismas. Anteriormente, al hablar del poema de Paz, vimos 

que la repetición de estructura de las estrofas, debida a la utilización de metáforas, 

era el único vínculo entre las estrofas (además de las cajas de Cornell), ya que el 

poema no funcionaba siguiendo una lógica temporal ni causal. La progresión más 

bien se debía a que la metáfora se iba volviendo un puente hacia el mundo hasta 

que llegaba a ser una forma de transfigurar dicho mundo (recordemos el peine que 

se volvía arpa y la traducción de Bishop que llamó nuestra atención al proceso al 

cambiar "Donde las cosas se aligeran de su nombre" por "Where things hurry away 

from their names"). 

Como en el caso de "Objetos y apariciones" de Octavio Paz, también 

en"'Botines con lazos' de Vincent Van Gogh" la metáfora es un puente hacia el 

mundo. Orozco basa su poema en la sucesión de metáforas y, gracias a ello, nos 

presenta los zapatos de van Gogh de una manera que pretende mostrarnos otra 

forma de ver, una opción que intenta alejarse de la mera apariencia para llegar a la 

esencia de las cosas. Van Gogh buscaba lo mismo, como podemos ver en una de las 

cartas que escribió a su hermano (a quien también se nombra en el poema): 

Dile a Serret que a mí me desesperaría que mis figuras fueran exactas; dile 

que no las quiero correctas desde un punto de vista académico. Dile que si 

fotografiara a un hombre que cava, la verdad es que no cavaría. Dile que 

encuentro admirables las figuras de Miguel Ángel, aunque las piernas sean 

decididamente demasiado largas, los muslos y las caderas demasiado anchos. 
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Dile que, a mis ojos, Millet y Lhermitte son por esto los verdaderos pintores, 

porque ellos no pintan las cosas como son, de acuerdo con un análisis somero 

y seco, sino como ellos, Millet, Llermite, Miguel Ángel, las sienten. Dile que mi 

gran anhelo es aprender a hacer tales inexactitudes, tales anomalías, tales 

modificaciones, tales cambios en la realidad, para que salgan, pues ¡claro!... 

mentiras si se quiere, pero más verdaderas que la verdad literal (67). 

Así se explican las distorsiones, las perspectivas, los colores en sus cuadros. Orozco 

parece estar en la misma búsqueda y la metáfora es su herramienta para conseguir 

esas "mentiras más verdaderas". 

Revisemos los conceptos que Ricoeur trabaja en relación a esta figura para 

entender mejor cómo Orozco construye su poema basándose en la reverberación 

que la figura incluye y cómo así obliga a quien lee el poema a participar 

activamente en el mismo y "colapsar" el protocolo de distancia característico de 

otras naturalezas muertas (las de Sánchez Cotán y Zurbarán, por ejemplo). 

Según Ricoeur(1991), la teoría de la metáfora permite llevar el problema de la 

imagen desde la esfera de la percepción a la del lenguaje. Recordemos que en los 

conceptos que presentamos anteriormente relacionados con Merleau-Ponty y con 

Comellla distancia entre estas esferas parecía insalvable. La forma en la cual se da 

este cambio es gracias a la innovación semántica característica del uso metafórico 

del lenguaje. La idea es acabar con la separación total entre el sentido, que es una 

dimensión lógica, y la "imagen", que tiene una dimensión psicológica: 
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Likewise, image is relegated to the status of a weak impression, of a 

representative, of a sign substituted for an empirical presence. But the 

semantic operation of the metaphor appears to open the way to a joint 

reinterpretation of sense and representation. In the measure to which image 

gives a body, a contour, a shape to meaning, it is not confined to a role of 

accompaniment, of illustration, but participates in the invention of meaning 

(Ricoeur, 1991, 123). 

Ahora bien, continúa Ricoeur, la imagen sólo podrá ocupar este lugar en la esfera 

semántica si deja la inestabilidad de la impresión sensible para llegar a la del 

lenguaje. Hay que renunciar a la idea de que las imágenes mentales son apéndices o 

sombras de 10 que percibimos. Decir que nuestras imágenes se dicen antes de que se 

vean es olvidamos de esa proposición falsa según la cual la imagen sería sobre todo 

y esencialmente una "escena" que aparece en cierto "teatro" mental ante la mirada 

de un "espectador" interno. Además también nos permite desechar esa otra 

proposición según la cual esta entidad mental sería el material a partir del cual 

conformamos nuestras ideas o conceptos abstractos, como si las imágenes fueran los 

ingredientes básicos de cierta supuesta alquimia mental. 

Lo que Ricoeur quiere hacer es presentamos un modelo de la forma en la 

cual nos relacionamos con el mundo que no se explique a través de diagramas como 

el de la cabeza con una vela dentro al que nos referimos en el Capítulo 2. Lo que 

está haciendo es derivar este modelo del lenguaje y no de la percepción. Creo que 

también Orozco, y toda la tradición que se oponía a representar sólo 10 que el ojo 

veía, también intenta hacer esto. Pero vayamos por partes y regresemos a Ricoeur. 

Él entonces procede a examinar el caso de la imagen poética como un paradigma 
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que explicará el desplazamiento desde el ámbito de la percepción sensorial hasta el 

del lenguaje. A 10 que intenta llegar es a la idea de resonancia o reverberación. En 

La metáfora viva (1980), él considera a la metáfora desde el punto de vista de la 

hermenéutica y la sugiere como esencial para entender lo que ocurre en literatura: 

La transición al punto de vista hermenéutico corresponde al cambio de nivel 

que conduce de la frase al discurso propiamente dicho (poema, relato, 

ensayo, etc). Surge una nueva problemática relacionada con este nuevo 

punto de vista: no concierne a la forma de la metáfora en cuanto figura del 

discurso focalizada sobre la palabra; ni siquiera solo al sentido de la metáfora 

en cuanto instauración de una nueva pertinencia semántica, sino a la 

referencia del enunciado metafórico en cuanto poder de "redescribir la 

realidad". Esta transición de la semántica a la hermeneútica encuentra su 

justificación fundamental en la conexión que existe en todo discurso entre el 

sentido, que es su organización interna, y la referencia, que es su poder 

relacionarse con una realidad exterior al lenguaje (14). 

La metáfora es entonces una desviación en el uso de predicados al nivel del discurso 

y no sólo al nivel de una palabra. Lo que hay que explicar es la estrategia para 

regular el uso de predicados extraños (bizarres). En una oración metafórica se crea 

una impertinencia predicativa, esto es, se produce un choque entre campos 

semánticos. Así, en el poema de OIga Orozco se nos presenta una impertinencia 

predicativa cuando los zapatos son lonjas de tormento que están curtidas por el 

betún de la pobreza. Los campos semánticos que chocan entre sí son el de los 
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zapatos, el betún, las lonjas de piel que se curten para hacer zapatos, y el tormento 

y la pobreza de la vida del pintor. 

Volvamos a Ricoeur. Según él, el choque semántico nos obliga a producir una 

nueva pertinencia predicativa, la metáfora. "In its tum, this new appropriateness, 

produced at the level of the entire sentence, creates, at the level of the isolated 

word, the extension of meaning by which classical rhetoric identified the metaphor" 

(1991, 124). Aquí es cuando la teoría de la metáfora puede ayudar a una teoría de 

la imaginación. Justo cuando intentamos explicar cómo unos botines pueden ser 

unas lonjas de tormento, justo cuando generamos un nuevo significado a partir de 

las ruinas de la predicación literal, es cuando la imaginación nos muestra su 

mediación particular y comenzamos a buscar semejanzas; la extrañeza predicativa 

nos obliga a hacerlo: 

[This resemblance] consists of the rapprochement which suddenlyabolishes 

the logical distance between previously remote semantic fields in order to 

engender the semantic clash which, in tum, creates the spark of meaning of 

metaphor. Imagination is the apperception, the sud den insight, of a new 

predicative pertinence, specifically a pertinence within impertinence. [Los 

botines pueden ser lonjas de tormento porque simbolizan la vida de su 

dueño, impregnada, empapada, abrillantada (o lo contrario) por la pobreza] 

(125). 

Ricoeur continúa explicando que podría entonces hablarse de una asimilación 

predicativa. Con "asimilación" quiere acentuar que no se trata sólo de registrar 

pasivamente una semejanza, sino que es una operación activa, que se relaciona y 
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surge de la aproximación (rapprochement) que el enunciado metafórico establece. 

Con "predicativa" quiere decir que el peso de la operación recae en la cópula del 

enunciado metafórico; en nuestro caso que "los botines son lonjas de tormento". La 

imaginación tiene que hacer como "que ve", como que observa la semejanza entre 

los botines y las lonjas de tormento. 

Cada metáfora, sigue Ricoeur, choca contra una categorización anterior cuando 

une dos campos semánticos que anteriormente se encontraban muy distantes: 

Yet, the idea of semantic impertinence preserves this: an order, logically 

antecedent, resists, and is not completely abolished by, the new pertinence. 

In effect, in order that there be a metaphor, it is necessary that 1 continue to 

perceive the previous incompatibility through the new compatibility. 

Therefore, predicative assimilation contains a new sort of tension, one no 

longer solely between subject and predicate, but between incompatibility and 

the new compatibility. Remoteness persists in closeness (125). 

Para Ricoeur, la imaginación es la competencia para ver lo común gracias a la 

diferencia, sin acabar con ella: "[it] consists of producing the genre through the 

difference, again and beyond the difference, as in the concept, but in spite of the 

difference" (125). Así, nos ofrece una definición de metáfora sorprendente: "[it] is 

the figure of style which enables the preparatory stage to interrupt conceptual 

formation because, in the metaphorical process, the movement towards genre is 

arrested by the resistance of the difference and, in sorne way, intercepted by the 

figure of rethoric" (126). 
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Unos botines curtidos con el betún de la pobreza son botines pobres, botines 

de pobre, recubiertos, embalsamados, impregnados de ella y, al mismo tiempo, la 

pobreza no puede ser una sustancia grasa para mantener el calzado, un betún que 

recubra la piel. En este ser y no ser, la metáfora adquiere su fuerza. De ahí el 

término de resonancia y reverberación que utiliza Ricoeur y que explica 

refiriéndose a la experiencia de la lectura. Según él, esta experiencia sugiere que las 

imágenes que ejercen una función icónica (para él, el icono es la matriz de la nueva 

pertinencia semántica que nace del colapso de los tipos semánticos debido a la 

contradicción, es la esquematización de la atribución metafórica) en relación a las 

significaciones que van naciendo son imágenes "encadenadas" (bound), esto es, 

imágenes que se derivan de la dicción poética. Las imágenes que él llama "libres", y 

que tienen las características de las imágenes descritas por la psicología (imágenes 

como representaciones pictóricas) interrumpen y desvían la lectura: "It is when we 

stop ourselves from reading and dream that we see in our mind's eye scenes, 

pictures which escape the control of the meaning that they interrupt or divert. At 

the lower limit we rejoin the fascinating image described by Sartre as the self

deceptive attempt to possess magically the object of desire. But this last step 

represents a sort of relaxing of all the semantic tensions which constitute the 

metaphorical process" (128). 

La pobreza no es una sustancia que curta los zapatos. No viene en un frasco 

ni se unta para conservar el calzado, pero si suspendemos nuestra atención a lo real 

"puede verse como" que impregna, como que empapa lo que toca y ¡claro! la 

imagen funciona a la perfeCción: en los zapatos distorsionados podemos leer la 

historia de la pobreza y el tormento de van Gogh. Y, sin embargo, nos sigue 
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resonando que no se trata de cera para el calzado, sigue reverberando el que lo 

abstracto del nombre "pobreza" no puede volverse tan "concreto" como para ser 

una crema. 

Revisemos ahora, de La metáfora viva (1980), la manera en la cual Ricoeur 

explica cómo se interpreta la metáfora para ver cómo el protocolo de distancia que 

los cuadros de Zurbarán y Sánchez Cotán establecían desaparece porque quien 

interpreta necesita participar activamente. Según él: "Hay que suspender la 

referencia, en el sentido definido por las normas del discurso descriptivo, [esta 

suspensión] es la condición necesaria para extraer un modo más fundamental de 

referencia, que la interpretación tiene que explicitar" (Ricoeur, 308). La 

interpretación entonces estará buscando lo que Ricoeur llamó "metafóricamente 

verdadero" a diferencia de lo "literalmente verdadero" y de la mera falsedad (y 

recordemos la carta de van Gogh que citamos antes). Ahora bien, esta verdad 

metafórica, dice Ricoeur, se caracteriza por las siguientes proposiciones: 

l.-La función poética intenta redescribir la realidad por el camino de la 

ficción heurística (arte de inventar); 2.- La metáfora es, al servicio de la 

función poética, esa estrategia del discurso por la que el lenguaje se despoja 

de su función de descripción directa para llegar al nivel mítico en el que se 

libera su función de descubrimiento; y 3.- Podemos aventurarnos a hablar de 

verdad metafórica para designar la intención "realista" que se une al poder 

de redescripción del lenguaje poético (332). 
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En este último punto, Ricoeur nota cierta paradoja, dicha tensión consiste en que 

"no hay otra forma de hacer justicia a la noción de verdad metafórica sin incluir el 

aspecto crítico del "no es" (literalmente) en la vehemencia ontológica del "es" 

(metafóricamente)" (334). "La supremacía de la función poética sobre la referencial 

no anula la referencia (la denotación), sino que la vuelve ambigua. A un mensaje de 

doble sentido corresponden un emisor desdoblado, un destinatario desdoblado y 

además una referencia desdoblada [la verdad literal y la verdad metafórica]" (302). 

Ya nos habíamos referido a este desdoblamiento en el Capítulo 2. El poema 

de Orozco se sitúa entonces en esa tradición para la cual la idea de semejanza, de 

iconicidad, no reside en algo parecido a una imagen material, sobre todo visual, 

sino en algo que nos enseña a ver las cosas de otra forma, más allá de lo meramente 

sensorial, y que puede dar cuenta (por reverberación) de lo que percibimos 

inconscientemente (como lo que buscaba Comell), de 10 que está más allá de lo 

aparente y, si recordamos el problema de cómo tener acceso al mundo, hasta de lo 

más aparente. 

Así, los versos en los que se decía que los botines "son moldes de hierro / 

para fraguar los pasos a imagen del martirio y a semejanza de la penitencia" nos 

recuerdan la cita de Mitchell, que presentamos anteriormente, y que repito ahora, 

respecto a cierta tradición 

which begins, of course, with the account of man's creation "in the image and 

likeness" of God. The words we now translate as 'image" (the Hebrew tse1em, 

the Greek eikon, and the Latin imago) are probably understood, as the 

cornmentators never tire of telling us, not as material picture, but as an 
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abstract, general, spiritual "likeness". The regular addition, after "image", of 

the phrase"and likeness" (the Hebrew demuth, the Greek homoioos, and the 

Latin similute) is to be understood, not as adding new information, but as 

preventing a possible confusion: "image" is to be understood not as "picture" 

but "as likeness", as matter of spiritual similarity (31). 

Orozco escribe un poema con el mismo título del cuadro de van Gogh y se refiere al 

cuadro. Pero ella no intenta crear (o recrear) la imagen material visual con sus 

palabras. Intenta seguir los moldes de hierro de van Gogh y escribe a "imagen y 

semejanza" de la pintura, en donde la pintura no es sólo la madera, el lienzo, los 

colores, los pigmentos, las pinceladas, sino un abismo de percepciones, historias, 

sentimientos, hechos, memorias, deseos. El poema nos obliga a ver de otra forma, se 

constituye como un discurso "icónico" en donde tenemos "Cada palabra a imagen 

de otra luz, a semejanza de otro abismo, / cada una con su cortejo de 

constelaciones, con su nido de víboras, / pero dispuesta a tejer y destejer desde su 

propio costado el universo" (115). 



CONCLUSIONES 

Al comenzar esta tesis recordábamos que, para Roland Barthes (1990), la evaluación 

de un texto literario debía mostrar las múltiples entradas posibles al mismo. Debía 

derivarse de la práctica de una escritura que no se supone como la única entrada al 

texto y que se sabe sólo una posibilidad, entre muchas, para determinar las redes 

que lo atraviesan y conforman. Así, este estudio partió de la selección de una de las 

entradas a cierto tipo de textos poéticos, la ecfrasis, pero en ningún momento se 

asume como la interpretación única o como la clave para acercarse a "la verdad" 

del texto. Esta es la razón por la cual el análisis de cada uno de los poemas es 

diferente. Las teorías desarrolladas por los diferentes autores que presentamos en el 

primer capítulo pueden utilizarse para analizar cualquier ecfrasis; sin embargo, 

establecer una lista de conceptos a aplicar y un orden común que después se 

analizaran en cada uno de los poemas resultaría ser un ejercicio bastante árido. 

Perderíamos la diferencia de cada uno de los textos, la individualidad que lo 

caracteriza. Borraríamos esa calidad de "escribible" descrita por el crítico francés. 

La tesis se presenta entonces como una práctica de escritura, como una 

metodología que, basada en el poder de las analogías (recordemos lo que 

mencionamos ya de la metáfora), es una entrada a un texto específico. Entonces, me 

gustaría pensar que este ensayo se incluye en los estudios de poética visual, término 

que Mieke Bal (1988) utiliza para referirse a una aproximación a la literatura que 
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también puede aplicarse a otras artes, al igual que la retórica o el psicoanálisis. Eal 

menciona que, a diferencia de estos ámbitos, la poética visual no se define por su 

adhesión a un paradigma teórico sino a una base cognitiva específica en la cual 

busca sus herramientas heurísticas y su perspectiva general. Los estudios de poética 

visual aceptan que cualquier tipo de cognición contiene elementos espaciales y 

temporales y, por lo tanto, también acepta la subsecuente imposibilidad de 

separación entre los ámbitos visuales y verbales que se ha implantado en nuestra 

cultura desde la Antigüedad. Recordemos la discusión derivada del estudio de 

Mitchell (1986) sobre las tradiciones que entendían la palabra "imagen" de 

diferentes maneras y la subsecuente asignación de valores como "lo natural" y "lo 

artificial", lo que realmente puede "presentar" otra cosa y lo que únicamente lo "re

presenta", que vimos en el capítulo dedicado al paisaje. 

Ahora bien, la idea no es suponer que el lenguaje visual y el verbal sean lo 

mismo o funcionen de la misma manera (recordemos la frase de Ricoeur 

"Remoteness persists in closeness"), sino de remarcar que nociones como 

temporalidad, espacialidad, signos artificiales o naturales, iconicidad no son 

inherentes a los diferentes sistemas, sino que somos nosotros lo que se las 

asignamos (con lo cual no quiero decir que dichas nociones no existan ni dejen de 

tener poder). Así, revisamos poemas (los de Williams) que buscan conseguir la 

espacialidad e inmediatez supuestamente naturales a un cuadro (enargeia) y otros 

(el de Orozco o el de Heaney) en donde la iconicidad con su referente no dependía 

de una descripción de algo "real" o que nos hiciera ver los zapatos con lazos 

representados por el óleo. 



289 

Así también, si la corporalización (embodiment1) de un pintura es un valor 

que mi edición de la llíada no tiene, es porque así hemos decidido valorar al sistema 

de la escritura literaria. Si la caligrafía fuera importante para nosotros, si 

buscáramos encontrar en los trazos de cada una de las letras el rastro de Homero 

(¿sería maravilloso, no?) tendría que tirar mi libro, o considerarlo sólo una copia, 

sin aura, recordando a Benjamin, de un original mucho más valioso. Y, sin embargo, 

también en el ejemplo de Williams vimos cómo cada una de las ediciones que 

mencionamos obligaba a leer cada uno de los poemas de una manera distinta (como 

una secuencia de poemas individuales, completos en sí mismos, o como una especie 

de narrativa cuyo orden había que armar). También la disposición en la página de 

"El Bosco" de Alberti nos hizo identificar ciertas estrofas como invocaciones al 

perturbador (las que estaban pegadas a la izquierda) o como el mundo creado con 

su ayuda (las estrofas de la derecha). 

Así que, utilizando un ejemplo de Bryson (1988), si en un cuadro de Cezanne 

es importante el trazo, el tiempo que tardó en hacerlo, las huellas que quedaron del 

pintor, es porque hemos decidido que ese es el valor que buscamos en la pintura al 

óleo, mientras que la forma particular de hacer una "i" en un poema sobre un 

paisaje no nos importa para nada. Bryson sugiere, entonces, que entendamos el 

término "corporalización" como un calificativo descriptivo, no como un valor; la 

1 Bryson (1988) menciona que este término debe funcionar de manera descriptiva, y no 
como un valor en sí, para dar cuenta de la importancia que en la pintura tienen las "huellas" 
del autor y del tiempo que éste usó para su cuadro. "Embodiment" debe entenderse 
entonces como el registro de una conciencia en un cuerpo, conciencia que va desde lo que 
copia hasta el lugar en donde lo copia "The canvas collects, gathers into itself moments of 
duration in which consciousness moves among perceptions and among signs" (189) . La idea 
de corporalización se encuentra ligada a la de práctica y se separa de nociones que 
consideran a lo corporal como un dado pre-social y biológico, como una sustancia que no se 
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consecuencia es que la corporalización característica de un cuadro no se entiende 

como una esencia, sino como una habilidad cultural. 

La comparación interartística nos ayuda a ver los valores que damos a cada 

uno de nuestros signos y a rastrear la manera en la cual convertimos a dichos 

valores en esencias. En el Capítulo 2, al referirnos a la tradición según la cual el 

término "imagen" se usaba de forma más literal cuando se le asignaba a una imagen 

visual pudimos ejemplificar dicho proceso: al presentarse la perspectiva artificial 

como la forma exacta de reproducir lo representado (de producirlo), se borró el 

hecho de que sólo era una forma de representar. Sin embargo, también pudimos 

encontrar casos en los cuales la tcmaterialidad" de la imagen visual se evadía ya que 

en realidad el cuadro ni siquiera existía (el caso de la ecfrasis nocional de Heaney) o 

resultaba una forma de develar una realidad que se encuentra más allá de la mera 

apariencia y que es tcmás verdadera" (el caso del poema de OIga Orozco). 

En el primer capítulo pudimos ver los principales estudios críticos 

relacionados con la ecfrasis. En él presentamos los conceptos y características que 

trabajamos en el cuerpo del trabajo. Así, mencionamos cuestiones de espacio y 

tiempo, de poder entre imágenes visuales y palabras, de fricción representacional, 

de cómo es el tema el que caracteriza a la ecfrasis y no una diferencia específica a 

nivel del significante ni del medio representacional. También mencionamos el lugar 

que la intertextualidad tiene en una ecfrasis. Sin embargo, creo que 10 más 

importante fue mostrar la profundidad que los análisis derivados del concepto 

pueden alcanzar. Únicamente recordemos los ejemplos que presentamos de 

ve afectada por la socialización del sujeto en la cultura y que se encuentra fuera de los 
procesos sociales e históricos; como algo unitario; o como fuente de un valor místico. 



291 

interpretaciones de obras poéticas tantas veces analizadas (las de Homero o Keats, 

por mencionar algunas). 

La base del Capítulo 2 fue el análisis, derivado de nociones asociadas con el 

concepto de paisaje, de la forma en la cual diferentes poemas presentaban la 

posibilidad de referirse al mundo a través del lenguaje. Debido a que la ecfrasis 

incluye la referencia obligatoria a algo más que también, debido a la definición de 

ecfrasis seleccionada, se refería a otra cosa, el punto parecía ineludible. Lo 

interesante fue ver cómo dicho cuestionamiento de las posibilidades representativas 

del lenguaje (tanto del propio como del de la obra de referencia) podía ser tan 

variado. Analizamos los poemas de Williams centrándonos en los conceptos de 

espacialidad y temporalidad que, como vimos en el capítulo anterior, fueron 

centrales en la primera crítica ecfrástica, y pudimos rastrear la tradición de la cual 

se deriva la búsqueda de Williams por conseguir la presencia atribuida a una 

imagen visual. Así, resulta que estos poemas son ejemplos muy claros de la 

indiferencia ecfrástica descrita por Mitchell y son exploraciones de la espacialidad y 

temporalidad de las palabras. 

Al poema de Alberti lo leímos como un ejemplo de la manera en la cual la 

indiferencia ecfrástica se convertía, gracias a la capacidad verbal de crear imágenes, 

en esperanza. Se trataba de una especie de conjuro, una afirmación de que la 

representación es pOSible y de que las palabras pueden recuperar los paraísos 

perdidos (sean éstos el tiempo pasado, el propio país o el mundo mismo). En el 

poema de Heaney el problema de la referencia en el lenguaje era diferente ya que 

no existe un cuadro de Brueghel sobre la siembra de papas. Así, nos vimos obligados 

a recordar el carácter de signo de nuestros lenguajes. La referencia, entonces, del 
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poema es a un supuesto cuadro (se trata de una ecfrasis nocional) que se erigía 

como un símbolo del contexto histórico, incluso geográfico, del autor y de la forma 

en la cual una idea (en este caso la del paisaje) puede ser más poderosa que el 

paisaje "real". Ahí rastreamos la tradición que consideraba que el concepto de 

imagen es el de una semejanza espiritual y pudimos ver cómo el poema de Heaney 

enfatizaba la enciclopedia cultural que comparten tanto los textos poéticos como los 

visuales. 

Este capítulo fue clave para definir el rumbo general del trabajo. En un 

principio, como mencioné en la Introducción, quería trabajar con la idea de los 

periodos y analizar la poesía del siglo XX considerando términos como 

"modernismo" o "posmodernismo". La primera versión de este capítulo intentaba, a 

partir de una narrativa derivada de la Historia del Arte que suponía que la historia 

de la pintura de paisaje era la historia de la liberación de la representación, la 

historia de la búsqueda de un pintura pura (lo cual es bastante paradójico), analizar 

poemas del siglo XX que se acomodarían de acuerdo a la cronología de los cuadros a 

los que se referían. Si la ecfrasis fuera, como ciertos críticos pensaron (recordemos a 

Persin) una forma en la cual los límites entre la pintura y la poesía se 

problematizaban y gracias a la cual el objeto plástico "nos hablaba" desde el texto 

poético y si en verdad la historia de la pintura del paisaje seguía la narrativa que 

consideraba la búsqueda de la abstracción, entonces los poemas podían ser 

ordenados de acuerdo a ella y existiría el mismo tipo de vínculo que había entre los 

cuadros. Por supuesto el intento fue infructuoso ( a ese respecto). Cada poeta 

decide qué va a hacer con su referencia, cómo la va a presentar, a qué elementos de 

la misma aludirá, si su poema tendrá cierta analogía estructural con el mismo o no. 
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Como vimos, el mero hecho de referirse a un cuadro no caracteriza la forma de la 

referencia ni la "materializa". Recordemos que Mitchell (1994a) consideraba que la 

imagen a la cual la ecfrasis aludía era una especie de hoyo negro en el poema 

porque en realidad se encontraba ausente de la estructura verbal, pero que la 

afectaba y defInía según lo que el poeta decidía hacer o lo que hacía. 

Ahora bien, esto no fue lo único que puede concluirse del fracaso de mi 

"Historia ecfrástica de la pintura de paisaje". También se hizo evidente la fragilidad 

de las narrativas del tipo de la que intentábamos seguir. Mitchell (1994a) ha 

hablado ya al respecto cuando, al referirse a la supuesta historia que la pintura 

siguió hacia la abstracción como una búsqueda de la pintura pura (la que no 

dependiera de su referencia ni del lenguaje verbal), escribe "the silent temple of 

pure abstraction was always a place where a lot of prefabricated people with talking 

heads gathers to repeat a litany of pre-recorded utterances". (219) Ut pictura 

theoria). En otras palabras, lo que sustenta a la "pureza visual" del arte abstracto es 

un discurso verbal que lo explica. Recordemos unas palabras de Mitchell que ya 

mencionamos en el Capítulo 2 y que nos muestran la imposibilidad de separación 

entre los ámbitos visuales y verbales a los cuales se refería Mieke Bal: "the wall 

erected against language and literature by the grid of abstraction only kept out a 

certain kind of verbal contamination, but it absolutely depended, at the same time, 

on the collaboration of painting with another kind of discourse [ ... ] the discourse of 

theory" (220). 

En conclusión, el trabajo no funcionaría intentando encontrar en toda 

ecfrasis todas las características asignadas al cuadro de referencia. Así, un poema 

sobre una naturaleza muerta podría o no ser a su vez una naturaleza muerta, 
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dependiendo de lo que el/la poeta hubiera incluido en su obra. No olvidemos el 

carácter triangular que Mitchell (1994a) y Pimentel (2001) habían descrito en este 

tipo de poemas ( en donde las relaciones entre el yo y el otro, el texto y la imagen 

se inscribían entre el cuadro, quien escribía el poema (que interpretaba el cuadro) y 

quien leía el poema y debía identificar las marcas textuales que lo constituía como 

una ecfrasis). Así, el capítulo de paisaje debía únicamente identificar ciertos temas 

relacionados con el concepto y utilizarlos para analizar los poemas. Una vez 

establecido lo anterior, fue más fácil trabajar los capítulos relacionados con el 

retrato y la naturaleza muerta. 

En el caso del primero, el Capítulo 3, notamos cómo la historia del retrato 

está ligada a los cambios en los conceptos relacionados con la naturaleza de la 

identidad personal y a los relacionados con qué aspectos de dicha identidad son 

apropiados o susceptibles de retratar. Vimos, por ejemplo, cómo la identidad se 

constituía respecto a cierta genealogía (el caso del poema de Walcott) y 

estableciendo relaciones que intentaban suprimir cualquier tipo de jerarquía, cómo 

se le consideraba un palimpsesto, parte de un proceso de reconocimiento que no 

dependía de las tradicionales nociones de semejanza, como lo que se registraba en 

un momento exacto de ruptura y extraftamiento (Ashbery y Miró) , y como parte de 

un proyecto político de desmitificación de las imágenes construidas y reconstruidas 

en cierta tradición (Atwood). 

Resultó interesante incluir el "Selt-Portrait in a Convex Mirror" de Ashbery 

ya que, al comparar la noción de identidad que el poema presenta con las de obras 

como las de Ernst, Picasso y Miró, pudimos ver la importancia que tiene ese 

momento de ruptura y alienación, de identificación con el otro, para la 
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conformación de la identidad propia (aunque sea momentánea e inexacta). Analizar 

los efectos que tiene la multiplicación de los pronombres, el uso de máscaras y la 

noción de que el lenguaje es una barrera y un puente al mundo resultó ser un 

ejercicio interesante al respecto. A veces pienso que este poema (sobre todo por su 

extensión) representaba un problema comparado con los otros que incluí, pero 

quise dejarlo porque es un registro del origen del trabajo y es un registro del rumbo 

que la investigación siguió. 

El poema de Margaret Atwood también planteó cuestiones muy interesantes. 

A pesar de que es una obra en la cual pudimos rastrear elementos importantes 

ligados por tradición a la ecfrasis (como la presencia de géneros en lucha por el 

poder, la forma en la cual se representó a la mujer, la equivocidad y subjetividad de 

la ecfrasis, el peligro conferido a la mirada (y la voz) de mujeres en un sistema en el 

cual ellas son sólo objeto de la mirada), también es un poema que parece conducir a 

un callejón sin salida. Demasiada ironía, demasiada desmitificación pueden resultar 

en un vacío en el cual nada tiene sentido y del cual no puede decirse nada. Tal vez 

si consideramos las nociones de asombro y resonancia de Stephen Greenblatt 

(1990) entenderemos mejor 10 que me pasó con "Manet's Olympia". Para 

Greenblatt, la resonancia es el poder que un text02 tiene para alcanzar más allá de 

sus límites formales y llegar a un mundo mayor, para evocar en quien 10 lee las 

fuerzas culturales dinámicas y complejas del cual emergió y de las cuales pudiera 

ser una metáfora o sinécdoque (79). 

2 Greenblatt utiliza el término "objeto" porque su análisis se refiere a lo que hacen las obras 
expuestas en un museo. Sin embargo, como veremos en seguida, el alcance de su trabajo 
incluye obras artísticas y obras que no lo son, textos literarios y del arte visual. 
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Así, el poema de Atwood puede evocar esa tradición representada por el 

modelo Medusa de Heffeman, en la cual la mujer es un objeto de contemplación 

que inmoviliza a quien la observa, o puede recordamos esa búsqueda de una voz 

para afirmar la identidad propia. En el poema, entonces, podemos identificar la 

resonancia de Greenblatt. Sin embargo, si consideramos el otro concepto al cual el 

crítico alude, veremos qué le pasó a mi lectura del poema. El asombro es el poder 

que el texto posee para detener el rumbo de quien 10 lee, para proporcionar "an 

arresting sense of uniqueness" y para evocar "an exalted attention" (79). Notemos 

la similitud de la descripción de Greenblatt con la del modelo Medusa de Heffeman 

(aunque sin las categorizaciones dependientes del género) y con la noción de la 

indiferencia y el miedo ecfrásticos. Un poco más adelante retomaré la idea del 

asombro en relación a la noción de literariedad que vengo ya mencionando desde la 

introducción. Por lo pronto recordemos que Greenblatt utiliza los términos de 

asombro y resonancia para explicar cómo funcionan los textos. Para él, no se trata 

de términos que se excluyan pero sí considera que la tradición ha asignado 

conceptos semejantes a los de asombro para las obras artísticas, y otros como el de 

resonancia para las obras históricas. Por ejemplo, para Greenblatt, "Wonder has not 

been alien to literary criticism, but it has been associated (if only implicitIy) with 

formalism rather than historicism. 1 wish to extend this wonder beyond the formal 

boundaries of works of art, just as 1 wish to intensify resonance within those 

boundaries" (79). La resonancia y el asombro, entonces, no se excluyen: el primero 

puede conducir a una búsqueda de la resonancia, y ésta a su vez puede generar 

mayor asombro. El problema que le veo al poema de Atwood es que sólo puedo 

encontrarle resonancia, pero nada más. No llega a nada, no propone nada yeso me 
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molesta (aunque estoy consciente de que la provocación puede ser un valor 

importante). 

El caso del poema de Walcott es diferente. Mientras más relaciones establecía 

entre él y otras cosas, más riqueza le veía. La genealogía que establecimos entre el 

poema y el cuadro de Rembrandt nos mostraba una identidad que dependía de la 

identificación con el entorno, con el pasado y la historia. Pero el miedo ecfrástico 

que explicaba la oblicuidad de la referencia al Jinete polaco (a través de Durero, de 

Tito, de la forma del poema), hacía evidente el carácter híbrido de un texto que 

busca establecer relaciones sin jerarquías, semejanzas que nunca borren las 

diferencias. Las nociones de caos y rizoma nos ayudaron a explicar el concepto de 

identidad que se deriva de estas extraiías genealogías. La resonancia del poema de 

Walcott aumenta el asombro del mismo, nos ofrece otras formas de lectura y nos 

detiene para volver a leer. 

El Capítulo 4 se centró en las relaciones que establecemos con y entre los 

objetos que nos rodean en nuestro espacio más cercano, en los ilusionismos verbal y 

visual, en la autorreferencia, en los niveles de "realidad", en la retórica que se basa 

sobre todo en la reverberación de figuras como la metáfora, el oxímoron y la 

paradoja y en el lugar de género menor característicos de la naturaleza muerta. Al 

analizar el poema de Paz dijimos que las cajas de Comell eran una forma de 

representar las relaciones inexplicables que se establecían entre el artista y el 

mundo. Se trata de obras que funcionan a través de conexiones sutiles, casi 

fantasmales, en las que también podemos distinguir el efecto de indeterminación y 

reverberación al que el título del poema de Paz se refería ("Objetos y apariciones"). 

Al identificar las marcas textuales descritas por Robillard, que hacen que el poema 
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pueda ser identificado con una ecfrasis, concluimos que las asociaciones entre los 

objetos yel mundo presentes en el poema no eran las mismas que en la obra de 

Comell. En el primero, el lenguaje (en este caso en forma de metáfora) se constituía 

como un puente al mundo. 

El análisis de la traducción de Bishop al poema de paz se basó en que tanto la 

naturaleza muerta como la traducción y la ecfrasis han ocupado el lugar de un 

género menor. Notamos que la traducción también está inscrita en sistemas 

culturales, históricos y políticos, y revisamos algunas de las nociones que en 

diferentes tiempos y lugares se han tenido de esta práctica. También notamos el 

carácter redundante, de suplemento, de estos tres términos y que la noción de una 

traducción literal también requiere de un ilusionismo similar al de la naturaleza 

muerta y la ecfrasis. El poema de Bishop se constituyó así como un suplemento, un 

metatexto que hacía notar la forma en la cual su "original" construía el sentido; en 

ella podíamos ver la distancia que existía entre la obra propia, la de Paz y la de 

Comen. 

El poema de Orozco también nos hizo damos cuenta de qué ocurre cuando 

prestamos atención a lo insignificante (unos zapatos en un cuadro) . Como las 

naturalezas muertas de Sánchez Cotán y Zurbarán, el poema presenta una nueva 

forma de ver las cosas que se basa sobre todo en la defamiliarización 

(extrañamiento, desautomatización formalista). Así, el cuadro de van Gogh hace del 

género de la naturaleza muerta algo ' muy personal gracias a sus distorsiones, los 

colores y los objetos elegidos, que se vuelven símbolos de la historia personal del 

artista. Se trata de una naturaleza muerta que contradice el carácter tradicional del 

género, según el cual los objetos representados podían pertenecer a cualquiera y el 
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sujeto debía de estar ausente. El poema de Orozco consigue también esa 

desautomatización gracias a la metáfora. Estamos acostumbrados a que la referencia 

a un objeto se consiga verbalmente gracias a la enargeia. El poema no busca esta 

característica; alude, como el caso del poema de Heaney que analizamos en el 

Capítulo 2, a una idea de iconicidad (semejanza) que no depende de la semejanza 

con la percepción sensorial (sobre todo visual), sino de una similitud "espiritual". 

La reverberación del lenguaje, producto del uso de la metáfora y que explicamos 

siguiendo el modelo de Ricoeur, muestra al mundo de una nueva forma, como 

nunca 10 habíamos visto y se constituye como una herramienta de revelación. La 

artista se vuelve así una visionaria que puede enseñarnos a ver lo que nunca 

habíamos visto en el mundo o alguien que nos enseña a construir el mundo de otra 

forma. 

Una vez retomadas todas estas conclusiones generales y específicas a cada 

capítulo, salta a la vista la riqueza de las posibilidades de la crítica ecfrástica. Aquí 

vimos varios ejemplos de distintas formas en las cuales un poema puede 

relacionarse explícitamente con un cuadro: de manera oblicua o directa, 

construyendo un análogo estructural o enfatizando la imposibilidad de semejanza, 

buscando un origen o negando cualquier posibilidad de identidad, mostrando algo 

que no se había visto en la pintura o inventando la misma pintura. Y el recuento 

podría seguir. 

En varias ocasiones me refería a que los análisis me llevaban a 

consideraciones sobre la literariedad de los poemas. Así, cuando en la Introducción 

asociaba el carácter de lo "escribible" de Barthes con lo "literario" no podía evitar 

pensar que se trataba de "a quasy mystical view of literary phenomena, an 
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assumption that the essence of art must elude analysis" (Rifaterre 1993). Yeso a 

pesar de que el mismo Barthes decía que lo escribible "no era una cualidad plena, 

irreductible (según una visión mítica de la creación literaria)"(1). Esta concepción 

de la obra artística como algo que señala 10 que está más allá de la percepción 

común, más allá del lenguaje y que no podemos entender más que por 

aproximaciones es una tradición muy arraigada, consideremos simplemente poemas 

como las de Orozco y Heaney o la revisión de la noción de semejanza espiritual que 

presentamos en el Capítulo 2. Sin embargo, como hemos visto, existen otras. Al 

fmal, creo que el trabajo es (y debe ser) una búsqueda por caracterizar qué es lo 

que entendemos por literario. No se trata de llegar a una definición fmal, sino a una 

caracterización que sirva, recordando a Culler (1993), "como instrumento de 

orientación teórica y metodológica que saca a la luz los aspectos fundamentales de 

la literatura y que finalmente orienta los estudios literarios. Las discusiones más 

productivas se reparten según dos criterios. Por una parte, la literariedad se define 

en términos de una relación con una realidad supuesta, como discurso ficticio o 

imitación de los actos de lenguaje cotidiano. Por otra parte, a lo que se apunta es a 

determinadas propiedades del lenguaje" (39). En este trabajo sobre la ecfrasis, sin 

darnos cuenta, hemos revisado estas dos vertientes. 

Tal vez es paradójico pensar que un estudio interartístico conduzca a este 

final (tal vez muy formalista), pero es que siempre llegué a este cuestionamiento: la 

qué consideramos un poema? lA 10 que podemos leer y releer siempre, sin que el 

asombro ni la resonancia se acaben (o acaben con él)? lA lo que nos muestra 10 que 

no habíamos visto o 10 que lo articula exactamente como nosotros 10 hacemos (o 
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pensamos que 10 hacemos)? Comentando el fragmento de S/ Z con el cual 

comenzamos éste trabajo, Barbara Johnson escribe: 

Far from constituting the text's unique identity, it [la diferencia a la cual 

Barthes aludia] is that which subverts the very idea of identity, infinite1y 

deferring the possibility of adding up the sum of a text's parts or meanings 

and reaching a totalized, integrated whole" ( s/ f, 9). 

Si al final lo que busqué fue la variedad de la ecfrasis, seguramente es porque mi 

idea de lo literario se encuentra muy cercana a la establecida por Johnson y 

Barthes. Así que acabé donde empecé. Sólo espero que un poquito más cerca. 
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