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INTRODUCCION 

Esta tesis se enfocará en el estudio del encuentro no fortuito entre dos géneros: la 

novela y la radionovela. Literario uno, otro radiofónico; sin embargo unidos en obras 

centrales de la literatura latinoamericana. Una interesante convivencia de dos textos 

distintos por sus momentos de nacimiento y desarrollo pero que se comprenden y utilizan 

en estas ficciones escritas. 

El camino de la novela latinoamericana es más largo que el del género 

radiofónico que ahora nos ocupa. Desde José Joaquín Femández de Lizardi hasta nuestros 

días, la narrativa en el continente ha descrito, criticado, denunciado y experimentado con 

la realidad, evidenciando, sin lugar a dudas, que la literatura es un medio para conocer a 

los habitantes de esta región. Dada la abundancia de la producción novelística, no se 

pretende ahora una revisión exhaustiva de la misma, sólo se proporcionarán algunos datos 

de novelas importantes antes de la llegada del boom, período al cual corresponden las 

obras que forman el cuerpo de esta investigación. 

A finales del siglo XIX, en la narrativa del brasileño Joaquím María Machado de 

Assis, especialmente en sus Memorias póstumas de Bias Cubas (1881), se vislumbró un 

futuro promisorio para el género. Ya en el siglo XX, alrededor de la segunda década, 

aparecen obras muy importantes: Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, La Vorágine 

(1924) de José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Guiraldes, y 

Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos, entre otras. 
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Es también por este tiempo que comienza escucharse sobre el Ulises de James 

Joyce, las novelas de Marce! Proust, las obras de Virginia Woolf, de Thomas Mann, 

Hermann Hesse, y de escritores norteamericanos como John Dos Passos y William 

Faulkner. Los dos últimos ejercerán marcada influencia en algunos novelistas del siglo 

XX. Llega también con fuerza el surrealismo: "el surrealismo, de modo especial, señala 

las posibilidades de la exploración onírica, el espacio interior-desprovisto de fronteras-, lo 

irracional, las pesadillas, las visiones tremendas y grotescas [ .. . ]"1 

En la década de los cuarenta la novela latinoamericana ha madurado a tal grado 

que encontramos textos como: El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegría que 

para Emir Rodríguez Monegal podría anunciar el cierre del ciclo de la novela de la tierra 

y de denuncia social, dando paso a textos de la talla de Tierra de nadie (1941) del 

uruguayo Juan Carlos Onetti, escritura que el mismo Rodríguez Monegal considera: 

"Imperfecta, dura, violenta, agria, Tierra de nadie anunciaba en 1941 la novela 

latinoamericana del porvenir. Es decir la novela de hoy". 2 Es también en la década de los 

cuarenta cuando salen a la luz otros textos importantísimos. La primera novela de la 

brasileña Clarice Lispector, Cerca del corazón salvaje (1944), así como Al filo del agua 

( 194 7) del mexicano Agustín Y áñez. Con estos antecedentes el género en Latinoamérica 

llega a esa especie de explosión narrativa en los años sesentas y setentas del pasado siglo. 

1 Juan Loveluck, Novelistas hispanoamericanos de hay, Espafia, Tauros, 1976, pág. 13. 
2 Emir Rodrlguez Monengal, "La nueva novela de Latinoamérica. La pluma busca otros horizontes: La 
temática de la narrativa latinoamericana se aleja del campo para concentrarse en la ciudad", en La critica de 
la novela iberoamericana contemporánea, Compilación de Aurora M. Ocampo, México, UNAM, 1973, 
pág.28. 
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Al boom es dificil definirlo. La lista de sus integrantes es grande y reúne 

escritores de edades distintas o cuyas obras no nacieron dentro del contexto del 

movimiento literario pero sí son leídas en este tiempo. Para José Donoso 3 el grattin, el 

cogollito del boom lo representan Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Julio Cortázar y 

Gabriel García Márquez. La lista se enriquece con escritores de generaciones anteriores, 

cuyas obras son ampliamente conocidas en estas fechas: Augusto Roa Bastos, Juan Rulfo, 

Alejo Carpentier y Jorge ·Luis Borges. Con afán inclusivo colocaríamos a Joao 

Guimaraes Rosa, quien si bien es cierto escribe sus novelas más destacadas en la década 

de los cincuenta, es en 1967 cuando se traduce al español Gran Serton : Veredas (1956), 

justo dos años antes de la muerte del brasileño. Estos creadores literarios mayores en edad 

y de grandes cualidades literarias escriben sus obras unos cuantos años antes de este auge 

de la novela. De los narradores más jóvenes de este movimiento literario se puede 

incluir a Guillermo Cabrera Infante, Manuel Puig, Severo Sarduy, José Emilio Pacheco y 

Gustavo Sainz. 

Los escritores pertenecientes a lo que también se ha llamado la nueva novela 

latinoamericana, destacan por el énfasis puesto en la forma literaria, sin que esto 

implique dejar totalmente de lado los temas. La forma para ellos cobró una importancia 

enorme. Son grandes maestros del lenguaje o de los lenguajes. Lograron, mediante la 

exploración y experimentación, crear universos verbales que se le imponen al lector. Por 

eso Carlos Fuentes expresaba de la novela latinoamericana de ese tiempo: 

3 José Donoso, Historia personal del "boom", Santiago de Chile, Aguilar chilena de ediciones, 1998, pág. 
128. 
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No hay una sola novela importante de los sesenta que no realice ese doble tránsito: 
primero, aprehender una estructura . verbal previa; enseguida, liberarla sólo para 
crear un nuevo orden del lenguaje: personajes-novela, idénticos a la materia que 
les precede y a la forma que les sucede, transformando aquélla. Pero esta nueva 
forma del lenguaje se convierte, inmediatamente, en la nueva materia del 
lenguaje.4 

Mientras que para Emir Rodríguez Monegal la novela "usa a la palabra no para 

decir algo en particular, sino para transformar la realidad lingüística narrativa misma"5
. 

Importa lo que dice la novela, y sobre todo las maneras como lo dice. Una experiencia 

formal importante es el uso de otros lenguajes en el texto novelesco, la jerga urbana, el 

argot juvenil y los géneros populares como la radionovela o el tango. 

En esta "representación verbal de la realidad "6 que es la novela para Mario V ar gas 

Llosa, pueden ser utilizados distintos géneros literarios, por eso, el peruano la llama "el 

género invasor, el más imperialista de los géneros, porque utiliza a los otros géneros para 

sus fines y los integra dentro de una síntesis superior".7 Este afán de utilizar variados 

géneros literarios es uno de los motivos que tiene la novela para apropiarse las 

narraciones radiofónicas como núcleo de desarrollos literarios interesantísimos. 

El eminente crítico literario Mijail Bajtin confirma la actitud acaparadora de la 

novela: "En el mundo moderno la novela es el lugar privilegiado donde se reúnen los 

lenguajes plurales, donde yo y los otros nos encontramos y proponemos una historia 

4 Carlos Fuentes, "Muerte y resurrección de la novela", en Aurora Ocampo, Crítica de la novela 
iberoamericana contemporánea, México, UNAM, 1973, pág. 200. 
5 Emir Rodríguez Monegal, "Los nuevos novelistas", en Aurora Ocampo, op. cit., pág. 107. 
6 Mario Vargas Llosa, La novela. Argentina, América Nueva, 1974, pág. 10. 
7 ibid. , pág. 9. 
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inacabada [ ... ] la novela más que género, los usa a todos a fin de colocar tanto al autor 

como al lector dentro de una era de lenguajes competitivos en conflicto". 8 

Por su parte, la radionovela en Latinoamérica nació en el siglo XX con el 

desarrollo de la radiodifusión. Es el género narrativo de la radio para un receptor-escucha 

que no es un lector, no pertenece al mundo de la erudición literaria, pero recrea la 

fantasía en su imaginación, legitimando lo escuchado. Las décadas de mayor alcance de 

estas historias de radio en el continente son los cuarenta y cincuenta del siglo XX. Es, 

como la llama Guimaraes Rosa, la "novela de la radio "9
• El escritor se refiere al género 

comercial, que antaño sensibilizó y causó placer a los radioescuchas y que a través del 

aire llegaba a los lugares más lejanos del continente. 

La radionovela es un relato dramatizado que se difunde en capítulos. Sus 

temáticas, motivos y personajes son herederos del folletín: mujer engañada, madre soltera, 

usurpación de fortunas, hijos perdidos que luego se reencuentran, el fingimiento para 

engañar, las diferencias sociales, etc. Sus personajes se mueven en los extremos de lo 

bueno y lo malo, ricos y pobres, lo justo y lo injusto, apelando a lo intuitivo y sensorial de 

oyentes. Todos los argumentos se abordan desde el melodrama para provocar emoción y 

lágrimas. Por tal motivo escritoras de géneros industriales como Delia Fiallo consideran 

8 Mijai!Bajtin, en Carlos Fuentes, Valiente Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, 
fágs 36 y 37. 

Así nombra Guimaraes Rosa a la radionovela en el texto que trabajaremos, el cual se titula: Danlalalán. 
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que "la emoción es el común denominador del género humano: la envidia, el odio, el 

amor, el miedo, los celos, son universales."1º 

Para Mario Kaplún este género radial es "una novela en muchos capítulos con una 

trama continuada. Exige del radioescucha constancia para seguir el argumento [ ... ] la 

historia puede ser real o imaginaria, pero en uno u otro caso el objeto es que el oyente se 

involucre en ella y que se identifique con la pieza dramática y con los personajes que la 

viven". 11 Por eso era muy adecuada la entrada de la barra de radionovelas que utilizaba la 

radiodifusora cubana CMQ en la década de 1940: "Ábrense las páginas sonoras de la 

novela del aire, para hacer vivir a ustedes la ilusión y la emoción de un nuevo capítulo de 

[ ... )"
12 Y venía el título que bien pudo ser: El collar de lágrimas, Frente a la vida, 

Nobleza baturra, Ayúdame a vivir, Mujeres indefensas, El placer de sufrir, etc. En el 

ánimo que el público se incluyera en las historias de la novela de la radio, se escribían 

textos con relatos lineales en los cuales toda la trama fuera fácilmente reconocida, de tal 

manera que el receptor se convirtiera en cómplice del autor. Él o ella que escuchan lo 

saben todo, pero no pueden hacer nada para ayudar a sus héroes y se desesperan, viven 

pues la radionovela. Al final todo se arregla, se hace justicia, los malos pagan sus pecados 

y los buenos soD" recompensados. Ahí está el gran éxito del género, sólo en esas historias 

las personas, sobre todo del medio rural, se sentían vengadas de las injusticias sociales 

que en la realidad padecían. 

10 Aleida Durán, "Delia Fiallo, la Reina de la Telenovela'', tomado de Internet el 15 de septiembre de 2003. 
11 Mario Kaplún, Producción de programas de radio, CIESPAL, Quito, Ecuador, 1978, págs. 147-149. 
12 "Desde Cuba: Al fin habló don Rafael del Junco" en Internet por el grupo de 
noticias:soc.culture.cuba.1997/09/14. Fecha de consulta 17 de septiembre 2003. 
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En el arreglo de cuentas con los malos jugaba un papel importante la Providencia; 

este elemento es una herencia que el melodrama clásico del siglo XIX dejó a la 

radionovela, pues en aquél: 

El héroe (o la heroína) suele seguir un itinerario sembrado de emboscadas que lo 
irán perfeccionando y haciéndolo más grato a los ojos de la divinidad. Pero son su 
voluntad y la de la Providencia las que intervienen, y ambas se conjugan en la 
última escena del último acto para derrotar al mal y expulsarlo del círculo de los 
bien aventurados. 

13 . 

En las historias radiofónicas la Providencia también puede representar al azar o a 

Dios, quien finalmente arregla los problemas. De acuerdo con la visión bipolar de los 

personajes de radionovela, los buenos siempre confiarán en la ayuda que llegará. Por tal 

motivo muestran abnegación ante el sufrimiento, cumplimiento del deber, generosidad, 

devoción, humanidad, etc. Se cree que la Providencia estará con quien sepa ayudar y 

aguantar las fatalidades que le sucedan en la historia, por eso en la radionovela Ángel 

demonio y mártir transmitida en los setenta por la radiodifusora mexicana XEW . la 

heroína -el ángel- tuvo que soportar las traiciones de su hermanastra -el demonio- así se 

convertía en mártir. En el capítulo final, el demonio tuvo un accidente automovilístico, 

cayó al fondo de un barranco y quedó desmembrada. Así arregló la Providencia que el 

ángel se quedara con su marido a quien no logró arrebatarle el demonio · a pesar de las 

perversidades planeadas. Este ayudante externo a la historia-pero siempre presente-, incita 

a una práctica de tolerancia en la vida religiosa y también trata de rehabilitar a la familia. 

De acuerdo con esta visión, no hay mayor felicidad que un padre esté con su familia y que 

la misma sea propietaria de un número elevado de virtudes. 

13 Jean-Marie Thomasseau, El melodrama, México, Fondo de Cultura Econónúca. 1989, pág. 37. 
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El elemento providencial marca una tajante diferencia entre la radionovela y la 

novela puesto que en la primera tiene un papel importante, mientras que en la novela se 

trata de construir tramas problematizadoras. Por eso es por demás interesante esta unión-

utilización creativa entre los dos géneros, ya que finalmente lo que comparten es el 

hecho de cumplir el deseo universal que tiene el ser humano de la fantasía . 

. Sin embargo, según palabras del escritor cubano Alejo Carpentier, se puede 

considerar que una de las simpatías que se dan entre el género industrial popular y el 

género literario erudito, es el uso del melodrama. De acuerdo con Carpentier el elemento 

melodramático ha sido utilizado por los escritores latinoamericanos, porque en tanto que 

su tarea es la elaboración de realidades paralelas, no se pueden sustraer a lo que pasaba, y 

aún pasa con mayor intensidad, en el continente: 

Asistimos hoy, en efecto, a una suerte de institucionalización de la tortura, del 
secuestro nocturno, de la desaparición misteriosa, del asesinato espectacular cuyos 
autores nunca son identificados[ ... ] se han visto, en estos últi.mos años, sucesos tan 
insólitos y rocamboleros como el. robo del féretro de Charles Chaplin [ ... ] 
mutilaciones parciales de grandes industriales para acelerar la entrega de una suma 
de dinero, secuestros de políticos en plena calle, a la luz de mediodía, robos de 
bancos realizados por verdaderos equipos tecnificados[ ... ] sin que evoquemos aquí 
el increíble suceso del suicidio colectivo de Guyana, acerca del cual mucho queda 
por saber todavía. 14 

Carpentier señala también que no hay que tenerle miedo al melodrama, sino buscar 

la manera de cómo incorporarlo en el modo de tratar los temas. Para él, Madame Bovary 

(1856) es un auténtico melodrama, Dostoyevski es todo melodrama, El Doctor Faustus 

(1947) de Thomas Mann también lo es. Considera que Ernesto Sábato y Juan Carlos 

14 Alejo Carpentier, La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos, México, Siglo 
XXI, 1981,pág. 25. 
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Onetti no rehusaron el lacrimógeno elemento y creo que tampoco Guimaraes Rosa, 

porque en Gran Sertón: Veredas (1956) lo utiliza. Desde este punto de vista, el 

melodrama en cierta medida acerca a estos géneros que ahora nos interesan. 

La radionovela, género industrial y popular, tuvo el poder de unificar gustos y 

maneras de pensar en Latinoamérica. Primero en las grandes ciudades y después en los 

pueblos rurales, las familias se reunían para escuchar juntos las historias de la radio, sobre 

todo cuando era dificil-por cuestiones económicas- tener un radio propio. Considero que el 

fenómeno de la comunicación se vuelve significativo para la literatura latinoamericana 

cuando escritores como: Joao Guimaraes Rosa, Guillermo Cabrera Infante, Manuel Puig 

y Mario Vargas Llosa, quienes producen las obras: Danlalalán (1956), Tres tristes tigres 

(1966), Boquitas pintadas (1969), La tíajulia y el escribidor (1977), deciden incorporar la 

radionovela a sus propuestas literarias. Así, un género popular- industrial con algunas 

similitudes y marcadas diferencias con el género novela se muestra apetitoso para la 

literatura por su destacada participación en la conformación del imaginario 

latinoamericano de determinada época. 

Por otra parte, se sabe que la relación entre radio y literatura surge desde los 

inicios del medio electrónico, así lo plantea Lidia Camacho en su texto La imagen 

radiofónica: 

Una manera como la radio puede ser concebida y practicada en forma artística es a 
través de su vinculación con la literatura. Desde su nacimiento la radio ha 
transmitido obras literarias, sean cuentos, poesía o teatro. La relación de éste, por 
ejemplo con el medio radiofónico data de los años veinte; es decir, casi desde sus 
orígenes. Las primeras transmisiones radiofónicas de obras dramáticas fueron de 
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las obras de teatro de Broadway, hecho que años después daría origen al 
radioteatro y la radionovela. 15 

La radionovela comercial fue punta de lanza de la radiodifusión en las décadas 

cuarenta y cincuenta del siglo XX en los países donde el medio se desenvolvió intensa y 

rápidamente: Cuba, México, Brasil y Argentina. Aunque en las zonas rurales el éxito se 

prolongó hasta los sesenta y setenta. Por ejemplo, en México la XEW, la voz de la 

América Latina , a finales de fos sesenta mantenía horarios que sumaban nueve horas 

diarias de estas historias.16 Mientras que en Cuba en los años cuarenta entre las dos 

radiodifusoras más importantes: la CMQ y la RHC, transmitían diariamente 32 

radionovelas: "Los mismos temas a las mismas horas, en las dos cadenas más importantes 

[ ... ]lo radionovelístico es un mal que abarca programas de diversas características."17 En 

lo que se refiere a la producción, en México en la época de florecimiento del género se 

produjeron cerca de mil. 18 De las producciones cubanas en Argentina consideraban que: 

"Puede decirse que ustedes [los cubanos] hacen verdaderos milagros en la radiotelefonía. 

Cuentan con magníficos transmisores, organizaciones perfectas y abundante material 

humano plenamente capacitado que, contra todos los obstáculos e inconvenientes, brinda 

15 Lidia Camacho, La imagen radiofónica, México, Mc.GRA W-HILL, 2000, pág. 1-2 
16 José Luis Gutiérrez Espíndola "La radionovela comercial: ¿Un género en decadencia?", en Perfiles del 
cuadrante México, Trillas, 2000, pág, 182. 
17 Reyiialdo González, Llorar es un placer, La Habana, Letras cubanas, 1988, pág. 140-143. 
18 Conteo realizado de los siguientes textos que abarcan la mayoría de las radiodifusoras mexicanas: 
Tesis de Verónica Arzate Camacho. La radionovela un género rescatable. La tesis de Teresa Hernández 
García titulada Las diferentes épocas de la radionovela en el Distrito Federal. El texto "La radionovela 
comercial: ¿Un género en decadencia?" Escrito por Luis Gutiérrez Espíndola con la colaboración de María 
Petra Lobato Pérez, íncluido en Perfiles del cuadrante. México, Trillas, 2000. Así como el catálogo de 
Radio Educación, Audio tinta, junio 2000. 
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programas que en cualquier parte son verdaderamente estelares."19 Cuba y México fueron 

exportadores, de producciones radiofónicas, especialmente radionovelas. 

Se creyó que· con el empuje dado a la televisión en la década de los cincuenta, la 

radio desaparecería y con ella las historias de la radio . Sin embargo, ya mencionamos que 

el género en las zonas rurales se mantuvo con fuerza hasta los setenta, y en las 

radiodifusoras culturales siempre ha sido promovido. La radionovela se vuelve una meta 

de todos aquellos que hacen radio como arte. Así, Alejandro Aura quien trabajara durante 

varios años en Radio Educación de México, en el Congreso Internacional de la Lengua, 

llevado a cabo en Zacatecas en 1997 señala que "en los últimos años la radio en México 

ha recuperado la palabra "20 y pugna por una nueva expresión del género proponiéndola 

como un logro del arte radiofónico. 

Por lo que toca a otros países latinoamericanos también se registran intentos por 

recuperarla. En Panamá en 1999, la locutora Lissette Condassín produjo Cuando la vida 

vuelve de la autoría del cubano Joaquín Cuartas. Condassín expone que esta radionovela 

combina la intriga, el romance, las pasiones y al mismo tiempo tiene algo de conspiración 

política a fin de dar un toque diferente. 21 

En Perú, en diciembre de 2003, según información reciente en la Internet, la 

emisora Corazón FM de Lima comenzará a dar vida a micronovelas basándose en otras de 

19 Reynaldo González, op. cit., pág., 119. 
20 Alejandro Aura, "Palabras vivas, palabras muertas: la radio creativa", ponencia presentada en el 
Congreso Internacional de la Lengua, llevado a cabo en Zacatecas en 1997. (Material obtenido de Internet el 
20 de marzo de 2003). 
21 Raúl Berna!, "Vuelve la radionovela a panamá", EPASA editora, Panamá, 8 de agosto de 1999. (Material 
obtenido en Internet el 20 de marzo de 2003). 
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la década de los sesenta. Las radionovelas de Corazón FM durarán una semana y se 

transmitirán de lunes a viernes en capítulos de media hora. 

En el Salvador, a inicios de 2003, se llevó a cabo el Festival de radionovela con 

nuevas adaptaciones de Un día en la vida, Después de media noche y El cristo negro. 

En México, en la Mágica 99. l FM dentro de su serie Clásicos radiales, el 

productor y locutor Alberto Cimino presenta nuevos relatos en episodios de media hora de 

lunes a jueves. Algunos de los títulos que la Mágica 99.1 FM transmitiría durante octubre 

de 2003 son: Estos fantasmas y Filomena Maturano, ambas de Eduardo D'Filippo, una 

adaptación de Los miserables de Víctor Hugo, Desde toda la vida de Alberto Cimino y 

El príncipe de la noche entre otras. 

Según los datos anteriores, la radionovela ha demostrado su pervivencia en el 

gusto de la gente en Latinoamérica. Es una nostalgia que no nos abandona. ¿Sería posible 

que la literatura erudita -la novela- recurriera, otra vez, a la radionovela para plantear 

realidades?, es decir, en base a la visión artística que tiene Lidia Camacho de la radio y 

su relación con la literatura, por qué no pensar en que las novelas Danlalalán, Tres tristes 

tigres, Boquitas pintadas y La tía Julia y el escribidor, se conviertan en radionovelas, 

prolongar la relación, o jugar el juego a la inversa : llevar la escritura a la oralidad 

secundaria, ya que en estas novelas la oralidad, o un género que mucho tiene que ver con 

la oralidd, fue llevado a la escritura. Sería de suma importancia ya que creemos con José 

Álvarez, director de Radio Activo de la ciudad de México que: 

La radionovela (actualmente) es un género desperdiciado, pues no sólo es parte de 
la cultural nacional sino que ofrece la posibilidad de enseñar a los jóvenes diversas 
cuestiones [ ... ] es imprescindible rescatar a las radionovelas pero no desde una 
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perspectiva añeja, pensando en un posible público mayor de edad, sino abriendo el 
espectro a personas de todas las edades y situaciones económicas. 22 

Por otro lado, hay que tomar en cuenta que la lectura de textos escritos tiene ciertas 

dificultades para llegar a una gran cantidad de personas, por lo tanto, el lenguaje oral 

secundario, a través de Ja radionovela, sería una vía para dar a conocer obras literarias. 

Por supuesto que se necesitan recursos económicos para formar escritores para radio y una 

buena promoción, pero de lograr el éxito que tuvieron antaño estas historias se recuperaría 

con creces Ja inversión. 

Ahora bien, no se puede perder de vista que la radionovela en sus orígenes 

respondió a intereses comerciales porque el medio radiofónico nació con una propuesta 

comercial de Ja autoría del ingeniero David Samoff, quien en 1916 envió a sus superiores 

de la American Marconi Company un memorandum en el cual planteaba sus ideas acerca 

del desarrollo del medio radiofónico: 

La idea consiste en llevar música a Jos hogares mediante Ja transmisión 
inalámbrica[ ... ] Al receptor podría dársele Ja forma de l_lna sencilla caja de música 
radiotelefónica, adaptándola a varias longitudes de onda µe modo que pudiera 
pasarse de una a otra con sólo hacer girar una perilla o apretar un botón. La caja de 
música radiotelefónica estaría provista de válvulas amplificadoras y un 
altoparlante, todos ellos prolijamente acondicionados en la misma caja.23 

Estas ideas fueron la fuente ideológica de la primera década de radiodifusión en el 

siglo XX. Sin embargo, pronto surgirían Jos estudios del alemán Rudolf Arnheim quien 

22 Octavio Isaac Rojas Orduña, "El drama de la radionovela", Tomado de Internet, 5 de septiembre de 2003. 
23 Femando Curie!, La telaraña magnética y otros estudios radiofónicos México, ediciones Coyoacán, 
2002, Pág. 57. 
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vio a la radio como un medio artístico. Así lo expresó en la década de los treinta en su 

texto Estética radiofónica: 

La nueva y estrecha relación entre el sonido artificial y el natural puede crear un 
nuevo arte sonoro, y además, aportar un ennoblecimiento de nuestra cultura 
sensorial [ ... ] También es necesario precisar que lleva un enriquecimiento del 
vocabulario auditivo, gracias al cual el receptor nos describe el mundo [ .. . ] Pero lo 
más importante es que consigamos el sonido musical de los ruidos naturales para 
volver a aquella época en la que la palabra era sonido y el sonido era palabra.24 

En Latinoamérica, el mexicano Salvador Novo en la década de los veinte se 

interesó en la radio, veía en el sonido que viajaba por las ondas muchas posibilidades, tal 

como lo expresó en su texto "El radioescucha ciego voluntario": 

Fuera de las que le proporciona, muy limitadamente el tacto, y de cuya 
consideración prescindiremos en éstas, .un ciego sólo tiene el mundo de las 
imágenes que le confiere su oído. Y en ellas la palabra, hecha para describir lo 
visible, tiene mucha menor importancia que el simple sonido, que la voz o que el 
ruido que la música[ ... ] Y el radioescucha es un ciego voluntario25

. 

Novo consideraba también que este medio es una máquina distinta y peculiar, que 

debería desarrollar una nueva técnica. Por su parte Alfonso Reyes en sus trabajos de los 

años cuarenta veía en el medio electrónico: "el porvenir de la antigua retórica, entendida al 

modo aristotélico como la persuasión por el lenguaje; así como vemos en el cine el 

porvenir de la antigua epopeya".26 

En los tiempos iniciales de la radiodifusión algunos estudiosos pensaban que lo 

producido por las máquinas era degradante, se llegó a hablar de la degradación del arte. 

24 Rudolf Arnheim, Estética radiofónica, Barcelona, Gustavo Gili. 1980, pág. 28. 
25 Salvador Novo, "El radioescucha, ciego voluntario", en Toda la prosa. México, Empresas editoriales, 
1964, pág. 95 . 
26 Alfonso Reyes, "Las nuevas artes", en Obras completas, Tomo IX, México, Fondo de Cultura Económica, 
1959, pág. 402. 
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Sin embargo, otra vez Alfonso Reyes, en su texto: "Las nuevas artes", se expresará de los 

medios tecnológicos (cine y radio) como factores de cultura: "[ ... ] todo aquello que 

conserva y transmite el tesoro de nuestras conquistas, materiales y espirituales, es factor 

de cultura, y la cultura es el aire que las sociedades respiran. Sin cultura no hay sociedad; 

sin sociedad no hay hombre"27 
. 

Por otra parte, casi al mismo tiempo que empezaban las transmisiones comerciales 

surgió la otra radio, la cultural, aquella que se preocuparía de sus posibilidades artísticas. 

En México desde la década de los veinte existe Radio Educación, y en la década de los 

treinta nació Radio UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México). También 

fueron creadas en distintos países latinoamericanos las radiodifusoras comunitarias, que 

trabajan para un grupo de gente de un barrio o asociación pero que no están legalizadas y 

por tal razón son consideradas piratas. 

De acuerdo con la visión de considerar a la radio arte, surge el planteamiento de 

Femando Curie), quien parte del radiosema como "la mínima unidad sonora dotada de 

sentido radial [ .. . ] la suma articulada de tales partículas hace posible el sistema de 

significación que emana de su Sony, su RCA, su Philco." 28 Esta teoría plantea la 

existencia de un número de radiosemas: ruido, voz, palabra, música, efecto especial, 

silencio, atmósfera acústica, con las cuales de acuerdo con ciertas convenciones se pueden 

lograr infinidad de textos radiofónicos. La propuesta de Curie! está en pro de que no se 

27 ibid., pág. 400 
28 Femando Curie!, op. cit., pág. 85 
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considere a la radio como un simple aparato transmisor, sino como ''un medio para crear 

según sus propias leyes un mundo acústico de la realidad", lo que él llama la especificidad 

del lenguaje radiofónico o radiofonicidad.29 

La radionovela, ejemplo de especificidad radiofónica, es lo que Curie) llama 

"composición radiofónica", "una construcción, una disposición de ruidos, palabras, 

música, efectos especiales, etcétera. Arquitectura sonora. Arte del oído. Texto acústico."3º 

De los radiosemas anteriormente nombrados, tres son los mínimos en una emisión 

radiofónica: música, palabras y efectos especiales, mismos que formarán parte de un guión 

radiofónico, que para Curiel es la estructura "en el sentido menos alambicado del vocablo 

[ ... ] que nos habla de las partes y arreglo de un cuerpo o un edificio. Y además de la 

distribución y orden con que está compuesta una obra de ingenio; como poema, historia, 

[ ... ] Porque toda obra hertziana es, debería ser, una obra de ingenio compuesta, 

estructurada, según sus propias partes y orden."31 

Por otra parte, la relación novela-radionovela también nos pone frente a la 

problemática de considerar que estos géneros pertenecen a distintas tradiciones literarias. 

Es decir, la recuperación del género radial enraíza en las relaciones que a lo largo de la 

tradición hispánica se han dado entre las esferas de lo culto y popular. Entonces se podría 

considerar que las novelas propuestas para este estudio están dentro del contexto culto, 

respondan a una estética de la gran tradición, forman parte de uno de los movimientos 

29 ibid., pág. 71. 
JO ibid., pág. 83. 
31 ibid,, pág. 183. 
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literarios vitales en Latinoamérica, y la radionovela, en tanto que género literario 

industrial, responde a una estética popular apreciada por grandes audiencias. Al juntarse 

los dos géneros entablan un diálogo entre las dos estéticas. 

Según don Ramón Menéndez Pida! Jo popular es aquello "que se escribe para el 

pueblo, mientras que Jo tradicional es Jo escrito por el pueblo" 32
, por Jo tanto la 

radionovela es producto popular, hay gente especializada en escribirlas, por lo que el 

género responde, como obra popular, a una intención de no ser original. Según Luis 

Díaz Viana, "Esta falta de originalidad está en Ja base de Ja estética del autor popular que, 

como el medieval, ignora el valor de Jo original."33 El autor popular como autor folklórico 

no se interesa en "crear ningún medio nuevo", así lo expresa Roman Jakobson en su 

ensayo "El folklore como forma específica de creación". 34 La repetición es parte de Ja 

estética popular. 

En la relación entre estas dos estéticas que pudieran parecer opuestas, es 

importante tomar en cuenta Ja propuesta de Raúl Dorra: "ver en Ja literatura popular el 

subsuelo, Ja dimensión elemental y fundante de la literatura culta." 35 Mientras que 

investigadores de cultura popular como Peter Burke sostienen que, "la línea divisoria 

entre las culturas populares y las de las élites es borrosa y por ello, los investigadores 

deberían concentrarse mucho más en el estudio de las conexiones que en las diferencias 

32 Ramón Menéndez Pida!, "Estudios sobre el romancero'', en Obras completas, Madrid, Espasa-calpe, 
1973, pág. 203 .. 
33 Luis Díaz Viana, Los guardianes de la tradición, Serndoa editorial, pág. 71 . 
34 Roman Jakobson, "El folklore como forma específica de creación", en Ensayos de poética, México 
Fondo de cultura económica, pág. 7-22. 
35 Raúl Dorra, Entre la voz y la letra, México, Benemérita Universidad de Puebla y Plaza Valdez, 1997, pág. 
43 . 
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que separan a ambas."36 Desde este enfoque, entre la novela y la radionovela se tiende 

una de esas conexiones o vías específicas por las que un producto popular es asimilado por 

la literatura erudita. 

Por su parte, Néstor García Canclini basándose en los estudios de filología 

positivista dice que "los productos del pueblo surgen tanto de la experiencia directa de las 

clases populares como de su contacto con el saber y el arte culto, que su existencia 

procede en buena parte de la absorción degradada de la cultura dominante."37 Por supuesto 

que no estaríamos de acuerdo con que las obras populares sean consecuencia de una 

degradación, más bien esos cambios son parte de la esencia de lo popular, creemos con 

Díaz Viana que "lo popular es como una especial manera - entre otras muchas-en que el 

conjunto de conocimientos que llamamos cultura, giran y se propagan."38 

Tomando en cuenta lo que dice Raúl Dorra acerca de la cultura popular: "en las 

sociedades de Occidente la cultura popular ha sido históricamente permeada por la cultura 

de la escritura y, contemporáneamente, por la cultura de masas"39
, se puede discernir que 

la radionovela, es un producto popular por algunos de sus constituyentes artísticos, sin 

embargo también es un producto de un medio de comunicación de masas, que yo prefería 

llamar sólo de comunicación, y producto de una escritura. Con esa carga semiótica llega al 

pueblo que le ha respondido apasionadamente. Entendiendo que el pueblo, no son sólo 

36 Meter Burke, La cultura popular en la Europa moderna, España, Alianza editorial, 1991, pág. 20 
37 Néstor García Canclini,, Las culturas populares en el capitalismo, México, Nueva imagen, 1982, Pág. 64. 
38 Luis Díaz Viana, op. cit., pág. 47. 
39 Raúl Dorra, op. cit., pág. 60. 
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las clases sociales económicamente pobres, m las personas que viven alejadas de las 

grandes ciudades, el pueblo "somos todos". 40 

Por otro lado, la radionovela es un producto artístico cuya base es el sonido, por lo 

tanto es un texto oral, aunque en este caso se trate de lo que W alter Ong llama oralidad 

secundaria, aquella que necesita del medio electrónico para llevarse a cabo y que además 

remite a otro tipo de colectividad -distinta a la colectividad de la oralidad primaria- que 

se da a través del espacio por donde viajan las ondas. Así lo manifiesta Paul Zumthor, al 

mismo tiempo que menciona otras características ganadas por la oralidad en la era 

electrónica: 

La nueva oralidad mediatízada sólo difiere de la antigua por algunas de sus 
modalidades [ ... ] la invención de las máquinas de grabación y reproducción de la 
voz devuelve a ésta una autoridad que había perdido casi totalmente y unos 
derechos caídos en desuso. Comprometida con el aparato tecnológico la voz goza 
del beneficio de su estatuto de poder [ ... ] los medios al fijar la voz se han liberado 
de limitaciones espaciales [ .. . ] la oralidad mediatizada pertenece a la cultura de 
masas[ ... ] aquí hay un nuevo lazo colectivo.41 

· 

Este género radiofónico (textos estructurados en radiosemas) está permeado por 

la escritura. Uno de los problemas a resolver para revivirlo es la formación de escritores 

especializados. Estamos tratando con un texto oral que forzosamente conlleva un guión y 

éste consta de una parte verbal y otra técnica. Así pues, es como si en el guión se diera una 

dependencia en la planificación secuencial de los procesos letrados, que tienen las obras 

de origen verbal. Sin embargo, lo que sucede es que en toda obra radiofónica, cada una de 

40 Luis Díaz Viana, op cit., pág. 71. 
41 Paul Zumthor, Introducción a la poesía oral España, Taurus, 1991, pág. 28. 
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sus partes - técnica y verbal (dramática)- están sólo tipográficamente separados. Se juntan 

en lós significados que proponen a través de las ondas. 

El estudio de la novela en relación tan especial con la radionovela considero que 

no se ha hecho en el círculo literario ni en el de los medios de comunicación. Por lo tanto 

los resultados aportarán a las das áreas. Aunque, en el caso de Tres tristes tigres, Julio 

Matas ha considerado que además de la utilización que Guillermo Cabrera Infante hace de 

la radionovela, l'a novela misma es radionovela, llamada dentro del texto La gran novela 

del aire, en relación a la novela con ese título que se transmitía en Cuba, metaforizando 

de este modo la obra literaria. 

Esta tesis de esencia interdisciplinaria que intenta explicar la importancia que la 

radionovela tuvo para que algunos miembros del boom la tomaran como punto de partida 

y desarrollo de obras escritas; se apoya en la teoría de los campos culturales de Pierre 

Bourdieu para quien los quehaceres de la sociedad se dividen en campos; así puede existir 

el campo literario, el de la filología, etc. Cada campo tiene una organización y elementos 

autónomos y otros no autónomos, por eso es posible "utilizar lo que se aprende sobre el 

funcionamiento de cada campo en particular para interrogar e interpretar a otros 

campos." 42 De acuerdo con esto, la radionovela puede estar dentro del campo de la 

comunicación que a su vez está dentro del campo intelectual y académico de las ciencias 

sociales, en este caso, en estrecha relación con el campo literario, relaciones que se 

42 Pierre Bourdieu. "Algunas propiedades sobre los campos", en Sociología y cultura, México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, pág. 135. 
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objetivan en las novelas que estudiamos, y que también conllevan semejanzas y 

diferencias entre los dos géneros. Ahora bien, dice Bourdieu que cada campo se define por 

aquello que está en juego: "Para que funcione un campo, es necesario que haya algo en 

juego y gente dispuesta a jugar, que esté dotada de habitus que implican el conocimiento y 

reconocimiento de las leyes inmanentes al juego, de lo que está en juego, .. . "43En este caso 

que nos ocupa considero que el de la literatura es un campo bien definido el cual, a través 

de las novelas, Danlalalán, Tres tristes tigres, Boquitas pintadas y La tía Julia y el 

' 
escribidor, establece relaciones por medio de la radionovela hacia el campo de la 

comunicación para formar un todo integrado en obras de ficción inscritas en el campo 

literario, pero que al relacionarse con otro campo interroga a ese campo y a si mismo. 

El habitus para Bourdieu es la manera en que la esfera o campo cultural a la que se 

pertenece determina las conductas de los agentes (individuos). Según este estudioso "La 

estructura del campo es un estado de la relación de fuerzas entre los agentes o las 

instituciones que intervienen en la lucha o, si ustedes prefieren, de la distribución del 

capital específico que ha sido acumulado durante luchas anteriores y que orienta las 

estrategias ulteriores".44 Así pues, la novela y la radionovela son capitales de los campos a 

los cuales pertenecen, y en algún punto se unen para la producción de . poder simbólico 

establecido en este caso en la novela latinoamericana de una época. Según el sociólogo 

francés las luchas en los campos culturales por un poder simbólico es en lo que se cree y 

se recordará en un futuro, lo que va quedando a lo largo de la historia de una sociedad. 

·~ ibid, pág. 136. 
44 ibid. 
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Por su parte, Eduardo Andión Gamboa, estudioso de la obra de Bourdieu, sostiene 

que "los medios masivos de comunicación forman parte del más extenso mercado de 

campos de producción simbólica".45 Por lo tanto, desde su perspectiva "la comunicación 

como proceso social consistirá en la actualización de una potencia simbólica de la 

estructuración social: esta potencialidad habrá sido acumulada, como reserva simbólica, 

en el proceso de su confección (en el conjunto agónico de su génesis práctica), y configura 

su capacidad plástica, expresada en el grado de identidad, sociabilidad y poder que le es 

asequible realizar como acto de comunicación puntual".46 La radionovela por lo tanto es 

parte de esta reserva simbólica, que se vuelve también reserva simbólica del campo 

literario al interrelacionar con uno de sus géneros. 

Para Bourdieu, en las sociedades se constituyen sistemas de campos donde éstos se 

"distribuyen los procesos de producción y creación, transmisión y circulación, tanto de los 

bienes culturales como de la legitimidad cultural. Se conforman luchas intracampales, que 

a veces se expresan como confrontaciones entre posturas ideológicas o concepciones de la 

cultura. Los subcampos también antagonizan entre sí por el beneficio de sus relaciones 

con el campo de poder, por el control y predominio en la esfera de la producción y 

reproducción del espacio social".47 En esta tesis se esta tratando con relaciones de lucha 

entre los campos literario y de la comunicación. En determinado momento la balanza se 

45 Eduardo Andión, Pierre Bourdieu y la comunicación social, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 1999, pág. 126. 
46 ibid, pág. 127. 
47 ibid, pág. 129. 
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carga a favor del campo literario, sin que por ello deje de tener importancia el campo de la 

comunicación en donde surge la radionovela. Pues de acuerdo con las propuestas de 

Bourdieu "los fenómenos comunicativos, son efecto de significación, una acción 

significante y también una herramienta de lucha simbólica".48 

El fenómeno radionovelístico fue tan importante en Latinoamérica que en el lapso 

productivo en novelas denominado boom -no aceptado por algunos, por eso prefieren 

hablar de la nueva novela latinoamericana-, las cuatro novelas que ahora se estudian, 

construyen sus universos utilizando como uno de sus elementos a la radionovela. Cada 

uno de los capítulos está enfocado a exponer los distintos casos. El primero está dedicado 

a Danlalalán (1956) del brasileño Joao Guimaraes Rosa, aquí la radionovela es el 

detonante de la diégesis o historia que se desarrolla en el texto, así como evidencia de una 

escritura que absorbe a la oralidad para darla a conocer a través de demostraciones de 

poder y goce colectivo entre los habitantes de un pueblo del sertón brasileño. En el 

segundo capítulo se estudia a Tres tristes tigres (1966) del cubano Guillermo Cabrera 

Infante, texto en el cual los sonidos del lenguaje y la oralidad electrónica siempre 

significan. La vida cotidiana de la Habana está invadida de oralidad radiofónica, los 

personajes siempre llevan a cabo actividades en tomo a la palabra sea ésta grabada o no. 

El tercer capítulo se enfoca hacia Boquitas pintadas (1969) del argentino Manuel Puig, 

escritura que funde radionovela, folletín y melodrama. La convivencia de los personajes 

en la ficción de Puig expresa su enajenación, que al mismo tiempo representa la 

enajenación de los argentinos de los años radionoveleros. En el cuarto y último capítulo 

48 ibid, pág. 133. 
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está La tía Julia y el escribidor (1977) del peruano Mario Vargas Llosa, texto en el.cual 

todo es radio. Se hace parodia de la literatura a través de Ja radionovela, ésta es también 

parodiada mediante la existencia de un escritor de radioteatros, quien a consecuencia de 

los excesos escriturales enloquece, parodiando de esta manera al escritor literario. Un 

escritor incipiente es testigo de Jos hechos, quien está en lucha por convertirse en . un 

verdadero escritor que se sorprende con Ja evidencia de que el único escritor real que 

conoce de cerca es el loco Pedro Camacho. 

Con este contenido se pretende demostrar que la inclusión de un género popular

industrial en las novelas eruditas es un problema literario insertado a propósito por estos 

cuatro escritores, porque evidencia la realidad cultural latinoamericana de una época. 

También deseamos averiguar los por qué de la utilización y recuperación de este género 

populachero despreciado por muchos, sobre todo en los años en que la producción de 

radionovelas casi había desaparecido, quedando su herencia cultural que hasta hoy 

persiste. Tendremos que enfrentar algunas de las problemáticas entre la oralidad y la 

escritura, en tanto que una hace uso del lenguaje radiofónico (sonido) y la otra de la 

escritura. 

28 



Capítulo 1: Joao Guimaraes Rosa y la "novela de la radio" 

1.1. La radionovela origen de la diégesis en Danlalalán 

Joao Guimaraes Rosa publicó su novela Danlalalán por primera vez en 1956 en 

el volumen Cuerpo de baile, que se editó en dos tomos. Después Cuerpo de baile se 

dividió en cuatro volúmenes, y en el titulado Noches del sertón apareció Danlalalán. 

Aquí se trabajará con la traducción hecha por Valquiria Wey en la edición del Fondo de 

Cultura Económica de México en 2001 titulado Campo General y otros relatos. 

Los años floridos de la radio en Latinoamérica se marcan dentro de las décadas 

treinta, cuarenta y cincuenta del siglo XX, tiempos en los que fue escrita Danlalalán. Sin 

embargo, en el medio rural de la región atendida en el relato, la popularidad de la radio se 

alarga tal vez un par de décadas más cuando ya la televisión era una competencia real. 

Guimaraes Rosa no pudo sustraerse al impacto de la radio y sobre todo a su género por 

excelencia: la radionovela. 

El género narrativo de la radio era un fenómeno extraordinario, la magia de la 

comunicación en esa época. De hecho existen radionovelas cuyo éxito en Brasil, el país 

de Guimaraes Rosa, testifican la grandiosidad de estas historias en los cuarenta y 

cincuenta del siglo XX, así lo expone Félix B. Caignet autor de la radionovela 
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paradigmática: El derecho de nacer(1948)49
: "Cuando llegué a Brasil, después o durante, 

no recuerdo bien, de la transmisión allí de El derecho de nacer, me encontré con que me 

esperaban miles de personas en el aeropuerto de Río [ ... ] El derecho de nacer impuso 

marcas record de sintonía [ ... ] La principales emisoras y cadenas radiales solicitaban desde 

distintos países los derechos para su transmisión".5º 

Los latinoamericanos nos hemos hermanado, en distintas situaciones a lo largo de 

la historia, una de ellas es la pobreza que hemos compartido y la radionovela ha sido 

testigo de esos momentos. Un ejemplo de las carencias latinoamericanas lo tenemos en la 

obra de Guimaraes Rosa, a través de la radio y la radionovela: "[ ... ] Allí, en el An, la 

víspera, había estado el camión de un comprador de gallinas y huevos, don Abrahancito 

Boristain, que llevaba un radio pequeño, de pilas y conectó un hilo en el alambre de la 

cerca [ ... ]"51 Esta parte del relato narra la manera rudimentaria para tener la recepción de 

las ondas hertzianas para escuchar la radionovela. Esta acción es similar a aquella que en 

la década de los sesenta se vivía en los pueblos serranos del Estado de Guerrero, al sur de 

México, cuando las mujeres se juntaban alrededor del coma! buscando, con el calor de la 

leña, recuperar la vida de las pilas de transistores y así poder escuchar la radionovela del 

momento: Una flor en el pantano. O lo que se ha documentado pasaba en el medio rural 

peruano: "En ciertas aldeas peruanas pulen y pintan trozos de piedras imitando la 

49 Reynaldo González, Llorar es un placer La Habana, Letras cubanas, 1988, pág. 157. 
so Orlando Castellanos,, Palabras grabadas Cuba, ediciones unión, 1996. (Material obtenido de interne! el -
1 O de septiembre de 2003). 
51 foil.o Guirnaril.es Rosa. op. cit., pág. 315. 
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apariencia de radios de transistores; los campesinos que son demasiado pobres para 

d d 11 . dr . ,,52 comprar una ver a era, evan estas pie as consigo .. . 

Las empresas jaboneras, Colgate o la Procter & Gamble, fueron las productoras de 

las radionovelas más famosas en la época de oro del género. Esto lo confinna Alejandro 

Aura, quien fuera productor de radionovelas para Radio Educación y otras emisoras de 

México, cuando habla del potencial que tenía la XEW, la voz de la América Latina: 

... Tenía una enorme potencia de emisión y no había restricción para la zona, así 
que donde había un aparato hasta allá legaba la señal; así que muy pronto todo el 
país y todos los países cercanos del área, todos se vieron hermanados en una 
primera realización del sueño bolivariano, (antes del Grufo de los Ocho) en un 
gesto fraterno, al bañarse con jabón Jardines de California.5 

En un contexto rural Guimaraes Rosa presenta a Soropita, el personaje principal 

de Danlalalán, quien lleva escondido un singular regalo para su mujer: "Allí dentro le 

traía a su mu~er el regalo que a ella más le gustaba: un jaboncito perfumado, jaboncito, 

fino color de rosa."54 Por mi parte recuerdo perfectamente que en la década de los sesenta 

en los pueblos serranos del Sur de México la gente utilizaba el jabón de marca Jardines 

de California al cual llamaban ceremoniosamente jabón de olor, al uso de este jabón sólo 

tenían acceso las personas con recursos económicos, quienes eran minoría. El jabón se 

utilizaba en ocasiones especiales. Igual que para el personaje de Guirnaraes Rosa, un 

jabón de olor era indispensable entre las parejas que iniciaban su vida. Al paso del tiempo 

la pareja utilizaba el jabón común para lavar la ropa. 

52Reynaldo González, op. cit., pág. 52. 
53 Entrevista a Alejandro Aura incluida en Alejandra Juárez Soto, Tesis, Radionovela: comunicación 
significados y sentidos, México, UNAM, Facultad de Ciencias Políticas, 1994, pág. 13. 
54 foil.o Guimariies Rosa, op. cit., Pág.270. 
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Quizás el escritor brasileño se impresionó lo suficiente con el fenómeno 

radionovelistico y eligió como detonante de la diégesis o historia55 de Danlalalán la 

radionovela: 

Del poblado del An, o de los lugares cercanos, alguien debía ir con 
urgencia - lunes, miércoles y viernes- a escuchar la novela de la radio. La 
escuchaba, la memorizaba, la guardaba en las ideas y regresando al An, al día 
siguiente, la repetía a los demás. Lo mejor era decirle la continuación a Franquilín 
Mediomedio, cuenta cuentos, que floreaba y engordaba los capítulos cuanto se 
quisiera: después casi todos iban y los recontaban, [ .. . ]56 

En el transcurso de ida y vuelta del An a Andrequicé, cuando Soropita va a 

escuchar el capítulo de la radionovela, suceden los acontecimientos. 

Cuando Soropita, Surupita, o Surrupita, 51 el personaje principal de Danlalalán, 

regresa de escuchar la radionovela, se encuentra a su amigo Dalberto, a quien no veía 

desde hacía años. Lo invita a su casa aunque teme que descubra que el amor de su vida, la 

mujer con quien se había casado había sido meretriz, una "mujer de la vida ". Sin 

embargo, no puede negarle la invitación. Por lo tanto, el amigo también será partícipe de 

escuchar, por voz de Soropita, el capítulo correspondiente: "¿Los pichones todavía 

arrullaban? Una vaca extraviada mugía, desde algún lugar. Los animales pisaban en lo 

ss Según Luz Aurora Pimentel, la historia o diégesis, está constituida por una serie de acontecimientos 
inscritos n un universo espaciotemporal dado. Ese universo diegético, independientemente de los grados de 
referencialidad extratextual, se propone como el nivel de realidad en el que actúan los personajes; un mundo 
en el que lugares y objetos y actores entran en relaciones especiales que sólo en ese mundo son posibles. En 
Relato en perspectiva, México, Siglo XXI- UNAM 1998, pág. 11 
Só Jolio Guimarlies Rosa, op. cit., pág. 268. 
s? Guimarlies Rosa utiliza los tres nombres. Parece ser que le llama Soropita a su personaje cuando se trata 
de la nueva vida que inició el yagunzo regenerado al lado de Doralda, y lo llama Surupita o Surrupita al 
recodar o tornar en cuenta acciones que llevó a cabo cuando era un vaquero o cangaiceiro (bandolero) del 
sertón brasileilo. 
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fofo del bagazo de caña y de paja de maíz. Erén, Zuz, Mora, Pedro Pablo, estaban allá, al 

fondo de la entrada. Venían a oír la novela."58 

La radionovela es el elemento que hace a la historia, pues no importan las 

incomodidades que los hombres del An pasen por escuchar el relato en Danlalalán: 

"Había que traer luz, ya no se divisaban unos a otros .. . " 59 Cuando Soropita iba a 

escuchar el capítulo para después relatarlo, dormía en hamaca, a él no le gustaba pero el 

sacrificio valía la pena. 

Contar la novela era un placer que a Soropita le remediaba el miedo de que su 

amigo distinguiera en su amada Doral da a la "Sucema ", o el otro nombre- "Dadá" -una 

mujer "que había tenido fama, una mujer muy buscada'', deseada por tantos, a quien un 

buen día Soropita sacó de una de esas casas frecuentada cuando soltero. Ahora vivía con 

él, se habían casado. Ahora ella era para él "un consuelo, la fuente de la serranía-que 

brota y canta y cae partiéndose: bella, buena y ofrecida."6º 

En el transcurso de la historia llega el momento que para Soropita relatar la 

radionovela es un medio de evitar que su amigo descubra a Sucema o Dadá en Doralda. 

El amigo no debe descubrir su secreto: "Soropita empezó a recontar el capítulo de la 

novela. Sin trabajos, se acordaba de las palabras, con claridad -de eso se admiraba. 

58 ibíd., pág. 314. 
59 ibíd., pág. 316. 
60 ibíd., pág. 310. 
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Contaba con placer de demorarse, llenar la sala con el poder de otros altos personajes. 

Atrapar la atención de todos, si pudiese contarles toda la noche.61 

El relato radiofónico, como elemento básico de la historia, se encuentra hasta en 

los rincones más íntimos de la pareja central de Danlalalán : Soropita y Doralda. En uno 

de los momentos más difíciles para ella: irse a un lugar más lejano, y ante la decisión a 

tomar, evocar la radionovela le da una especie de consuelo, a saber: "Mientras sea contigo, 

yo voy a cualquier parte y en cualquier momento y voy de verdad contenta, sin disgusto 

[ ... ] 

-No sé si así será. Sólo un principio de pensamientos. 

-Si, mi bien. Pero, mañana temprano me vas a contar cómo sigue la novela de la radio."62 

Los oyentes de Soropita, cuando cuenta el capítulo, son hombres, jefes de 

familia, por lo tanto se convierte en un acontecimiento por demás relevante en la vida del 

An: 

Pasaba con frecuencia que el fingía estar cansado, para que se airearan. Así 
estaban cenando, venía los de la aldea a recibir el nuevo capítulo de la novela de la 
radio. Expertos, imaginaban cóino la historia podía avanzar de ahí en adelante, se 
entregaban a una conversación general. 63 

Por otro lado, mediante la acción de narrar la radionovela, recreándola en otra 

historia, obtiene Soropita la solución para el principal de sus problemas, mismo que 

61 ibid., pág. 316. 
62 !bid., pág. 341. 
63 ibid., pág. 279. 
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constituye el nudo de la novela: la impotencia sexual: "Mal que mal, con Doralda, una 

vez, también le había ocurrido -felizmente fue sólo un decaimiento de salud, pasajero-; y 

fue trago de sufrimientos[ ... ]"64 Soropita se imaginaban sufriendo las consecuencias de su 

impotencia, cuando le vino la solución: "Meses después, el quebranto de la debilidad le 

quiso volver, pero no fue grave. Porque él tuvo, para salvarse, al instante, l~ idea de 

inventar y recordar las cosas imposibles, el mundo de ellas; ... "65 El gusto por contar la 

radionovela, el inventarle cosas, le ayudó para que Soropita se contara historias eróticas 

solucionando de esta manera sus problemas sexuales, es decir, el género radiofónico sirve 

para destrabar el nudo principal de la historia. 

De acuerdo con este orden de ideas Dandalalán nos presenta dentro de su diégesis 

o historia otras historias, que estructuralmente son llamadas metadiégesis: "Si el personaje 

de la historia narrada, narra, a su vez, otra historia ocurrida sobre otra dimensión espacio-

temporal con otros protagonistas o con los mismos, se trata de un narrador metadiegético 

que narra una metadiégesis (o narración de segundo grado) a partir de su ubicación en la 

diégesis." 66 De acuerdo con esto, en Dan/ala/án cada uno de los capítulos de la 

radionovela contado por Soropita constituyen una metadiégesis, y las historias que se 

inventa Soropita también lo son. 

64 !bid., pág. 283-284. 
65 ibid. , pág. 285 . 
66 Helena Beristiáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1995, pág. 148. 
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Las historias metadiegéticas, los capítulos de la radionovela, son contadas tan 

emotivamente que los hombres del sertón, todos ellos trabajadores rudos, se sensibilizan al 

máximo al escucharla: 

Su voz, temblaba un poco (se refiere a Soropita). La novela:[ ... )el padre no 
consentía en el casamiento, la joven y el joven padecían[ .. . ]Todos en el An no 
estaban de acuerdo. Efrén tenía lágrimas en los ojos. Llegaron Pedro Caracol y 
Wilson, el que ayudaba en el almacén [ ... ]67 

En esta parte se puede observar que la historia narrada en la radionovela 

corresponde a la temática clásica del género: "Temática reiterativa en las figuras del hijo 

bastardo, madrastra o padrastro malvado; diferencia muy marcada en edades o 

condiciones sociales entre la pareja, por lo que deben renunciar a su amor [ ... ]"68 

Por otro lado, en relación a las historias que Soropita inventa para él, se puede 

observar una total separación temática en relación a las radionovelas, pues las historias 

que Soropita se inventa son eróticas, muy distintas a los melodramas lacrimógenos de la 

radio. He aquí dos ejemplos: 

Doralda venía montada en una mula colorada, se sentaba desnuda a orillas 
de las aguas de la Laguna de Laola, borracha; y a su alrededor aquellos 
sujetos fanfarrones, todos muertos, él, Soropita, aquellos cuerpos no los 
quería ver[ ... ] y entonces él empezaba a observar a las otras con un deseo 
por ésta o por aquélla, en An, en Andrequicé, por las orillas de los caminos, 
por casi todas las que veía, las ganas de conocer cómo eran, de darles un 
beso, estar con cada una de ésas sólo una vez, una vez pequeña, mas con 
grandes ganas".69 

67 Joao Guimariies Rosa, op. cit., pág. 316. 
68 Alejandra Juárez Soto, Tesis, Radionovela: comunicación, significados y sentidos, México, UNAM, 
Facultad de Ciencias Políticas, 1994, pág. 151. 
69 Joiio Guirnariies Rosa, op. cit., pág. 344. 
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"No había razón para tanta incertidumbre. Cerrando los ojos como en una 
borrachera. Soropita se entregaba: repasaba en la cabeza cuadros morosos, 
lo que había estado inventando y gustando, de a poco, en aquellos viajes 
entre el An y el Andrequicé y el An, y que retomaba, cada vez, la 
confección, la trama, el final, el espesor, más verdadera que una historia 
muy releída y de memoria. Su secreto. Ni siquiera Doralda lo sabría; ni 
siquiera cuando él, cercano, invocaba aquellos pensamientos.70 

Aunque, por otro lado, considero que Danlalalán también tiene sus matices 

melodramáticos e hiperbólicos que caracterizan a las temáticas radionovelescas: Siempre 

los extremos de lo malo contra lo bueno, lo feo contra lo bello, etc. Guimaraes Rosa, 

dentro de su historia adornó a Soropita con estos matices. Por ejemplo, cuando manifiesta 

asco por las aguas pantanosas, pero ante el cabello de la mujer amada encontrado en la 

comida: "No le importaba, no le repugnaba [ .. . ] Nada de asco". O también cuando 

sabemos que anteriormente tuvo una vida de vaquero y posible yagunzo (bandolero) quien 

se atrevía a matar sin compasión, sin miedo, mientras que en ciertas situaciones: "No 

podía ver sangre sin perder el color. Soropita no comía gallina, si había visto cuando la 

mataban. Carne de cerdo sí comía; pero, si podía, se tapaba los oídos cuando el cerdo 

gritaba chillando, cuando lo sangraban." Tiene Soropita un dejo bipolar cercano con la 

propuesta del género radionovela, sobre todo cuando vemos que tiene la capacidad de 

transformarse de un momento a otro ante la posibilidad de que ser descubierto por 

Dalberto. Si Dalberto reconoce a Doralda de su vida de antes, "¡No podía! Lo peor, lo que 

no se podía era que Dalberto lo supiera. Por él mismo, por Dalberto, por él. No podía, así, 

en un momento, revirar todo, desbaratar aquella admiración del afecto de Dalberto [ .. . ] 

70 ibid., pág. 287 . 
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Pero, entonces [ .. . ] Entonces lo mataría. Tendría que matar a Dalberto. Lo mataba, pues. 

Soropita sorbió un trago de tranquilidad."71 

Así como Ja radionovela es el detonante de la diégesis o historia de Danlalalán, 

también es el final, Ja paz que necesita Soropita, después de que imaginó que el negro 

Iladio, empleado de Dalberto, Jo había ofendido, por Jo que estuvo a punto de matarlo. Y 

es que el negro se Je mezclaba en sus historias erótico-radionovelescas. Imaginaba que 

Iladio había tenido amores con Doralda. De tal modo que el final de Danlalalán es 

impactante, como el final anunciado de una radionovela, con Soropita en otro mundo, el 

de la locura total, y el negro implorando piedad y al final la calma: 

[ ... ]El negro Iladio, belzebú, su azufre, poderoso montado en Ja bestia negra. Ah, 
negro ¡vete a tapar los calderos del infierno! Tú, negro, que acosas a las pobres 
mujeres, olor a mono [ .. . ] 
-¡Apéate, negro, si no tienes valor! ¡Que te agarro en flagrante![ ... ] 
Él declaró. Pero el negro Iladio exclamaba, enorme, un grito d~ ¡perdón!- se dejó 
caer del animal, se arrodillaba: 
-Toy muerto, toy muerto, patrón Surrupita, pero le pido que no me mate, por el 
vientre de Dios, ángel de Dios, no me mate [ ... ]¡No hice nada! ¡No hice 
nada![ ... ]La bendición[ ... ]la bendición 
"-¡Eres una bestia! ¡Hierba mala! Sube a tu mula y vete de aquí [ .. . ]72 

El negro Iladio no había hecho nada, sólo mezclarse en la mente del radionovelero-

erotómano. En esas historias, el negro, era el amante de Doralda y eso no lo podía soportar 

Surrupita. 

71 ibid., pág. 312. 
72 ibíd., pág. 351. 
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La calma llegó a Soropita con la certeza de que iría a traer el nuevo capítulo de la 

radionovela: 

Tan bueno, todo, que la vida podía recomenzar, igualita desde el principio, 
y de allí cuantas veces quisiera. Irradiaba un azul. Soropita miraba el camino real. 
Volteó las riendas. Le hablaba a la gente del An: 
-Amigo Leomiro, ¿hay alguien que vaya hoy al Andrequicé, para escuchar lo que 
falta de la novela de la radio? 
-No, no hay nadie. 
-Entonces yo voy. Paso por casa, almuerzo, y voy 73 

1.2 La oralidad de la radionovela y el poder en Danlalalán 

Joao Guimaraes Rosa trabajó durante muchos años, como médico, en el sertón 

brasileño dando consultas por las cuales recibía modestísimas pagas. Fue testigo de la 

fascinación que las radionovelas provocaban en los pobladores de esos agrestes lugares, 

alejados de las grandes ciudades, así lo expresa en el texto Danlalalán: "la fama de esas 

historias de la radio se derramaba, bajaba por la otra ala de la serranía, llegaba a las orillas 

del río y, boca en boca, más allá donde el San Francisco se hundía, hasta los sertones."74 

73 ibíd .. pág. 352. Es justo el final de Danlalalán. 
74 Jolio Guimarlies Rosa, op. cit., pág. 268. 
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Esta cita de Guimaraes Rosa nos parece de suma importancia, pues el título arriba 

anotado habla de la oralidad de la radionovela, aquella oralidad que W alter Ong llama 

secundaria que necesita de la tecnología para llevarse a efecto 75
. Sin embargo cuando el 

autor de Danlalalán señala que "de boca en boca " pasan las historias de la radio se 

refiere a la otra oralidad, la primaria, en la que interviene sólo el ser humano. Por lo tanto, 

en Danlalalán se encuentran las dos oralidades interrelacionadas y sobre todo no 

podemos obviar la estrecha relación que tienen con la escritura. Porque si bien la 

radionovela es oral, ya que es la voz de los actores la que informa acerca de esos mundos, 

este género también se escribe, pero en el texto del brasileño es un narrador quien cuenta 

lo que pasó en la novela y de qué manera Soropita narraba los sucesos del capítulo. Existe 

pues trasvase de la escritura a la oralidad y de oralidad (secundaria) a la oralidad primaria 

y de ésta a la escritura del brasileño. Ante este fenómeno no podemos perder de vista lo 

que dice Raúl Dorra: "Los mensajes grabados, sonorizados, transferidos a señales 

luminosas o indicaciones icónicas se organizan en el interior de la escritura pues es ella la 

que puede interpretarlos y garantizar su eficacia social."76 Otros estudiosos hablan de que 

en estos tiempos "si bien asimétricas, las relaciones entre la oralidad y la escritura, son 

claramente recíprocas."77 

Nos encontramos con una suerte de texto escrito que ha absorbido las oralidades 

primaria y secundaria, y que nos plantea una especie de oralidad imaginaria. Pero ese ir 

75 Walter Ong, Oralidad y escritura., México, Fondo de cultura económica, 2002. 
76 Raúl Dorra, Entre la voz y la letra, México, Benemérita Universidad de Puebla y Plaza y Valdez, 1997, 
~ág.37 

7 Martín Lienhard, "Las oralidades populares y su "rescate" escritural'', en Yvette Jiménez, Lenguajes de 
la tradición popular, México, Colegio de México, pág. 76. 
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"de boca en boca" de la radionovela por los sertones nos hace saber una actividad de 

oralidad primaria - aunque imaginaria-, aquella "cuyo destino es principio de la 

comunicación inmediata y en presencia, supone un tratamiento de la materia verbal, una 

perspectiva de la comunicación, una sintaxis, una forma de percepción, y un tipo de 

memoria, una manera de situarse ante el mundo."78 

Ahora bien, en este segundo apartado lo que nos interesa es destacar la oralidad de 

Ja radionovela, pero sobre todo esa oralidad primaria que es contar la historia 

radionovelesca por medio de la voz de uno de los personajes de Danlalalán y su relación 

con el poder que esa actividad le confiere. 

Según Walter Ong, "Los pueblos orales por lo común, y acaso generalmente, 

consideran que las palabras poseen un gran poder. El sonido no puede manifestarse sin 

intercesión del poder ... todo sonido, y en especial la enunciación oral, que se origina en el 

interior de los organismos vivos, es dinámico."79 

Por otro lado, y de acuerdo con Paul Zumthor: "Toda comunicación oral por ser 

obra de la voz, palabra de este modo proferida por quien posee o se atribuye el derecho de 

hacerlo, establece un acto de autoridad; acto único imposible de repetir en forma 

idéntica .. . La intención del locutor que se dirige a mí no es únicamente comunicarme una 

78 ibíd., pág. 30. 
79 Ong Walter, op. cit. pág. 39. 
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información, sino conseguirlo, provocándome a reconocer esa intención y someterme a la 

fuerza . .. "80 

Así, Soropita, Surrupita o Surupita al convertirse en locutor, adquiere poder o 

mejor dicho reafirma su poder, pues él ya es una persona respetada, era el dueño del 

abarrote del An: "El único existente en la población, con bebidas, alimentos, cosas rústicas 

necesarias para el diario vivir del pobre."81 El poder de Soropita se reafirma porque es él 

quien la mayoría de las veces va a Andrequicé a escuchar el capítulo de la radionovela 

para contarlo a Jos demás. Así cuando el personaje se vuelve locutor, tiene el poder de la 

palabra que atrae, podía cortarla cuando el considerara necesario: "En determinado 

momento provocaba un desenlace: bostezando, adormeciéndose, fatigado del viaje -decía 

y repetía-. Lo apoyaban con unas buenas noches y se iban sensatamente." 82 Los 

radioescuchas del An están a merced del que habla y su imaginación, porque es posible 

que agregase detalles de su creación personal. 

A Soropita todos lo respetaban, su amigo Dalberto le dice; "ayer supe que aquí es 

tu sede, Surupita sólo hay uno, vaya, vaya. Me contaron que habías pasado, que regresabas 

hoy del Andrequicé", " ... en An, en Andrequicé, en las orillas del Espíritu Santo, todos lo 

respetaban ... " 83
, y cómo no iban a respetarlo, si antes de ser relator fue un temible 

hombre de armas, de tál modo que hay un doble poder, pero nos interesa el que 

80 Paul Zumthor, Introducción a la poesía oral, España, Tauros, pág. 32. 
81 Joiio Guimariies Rosa, op. cit., pág. 278. 
82 ibid., pág. 279. 
83 ibid., pág. 287 y 291 
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proporciona la oralidad de la radionovela, ese poder que tiene alcances enormes : el poder . 

de la palabra, al que algunos le tienen miedo y no lo dejan ser. En este sentido Carlos 

Fuentes considera que "la palabra vertida es la palabra enemiga: la palabra que no divierte 

ni advierte sino que, quizás, convierte. "84 Es la palabra por la que algunos escritores han 

muerto, aquella que incomoda. 

Según lo expuesto por Zumthor en Introducción a la poesía oral, "La intención del 

locutor que se dirige a mí no es únicamente comunicarme una información, sino 

conseguirlo provocándome a reconocer esa intención y someterme a la fuerza elocutiva de 

su voz".85 De modo que Soropita busca imponerse a sus oyentes y lo logra sumando al 

poder económico, que ya ejerce, el poder de la palabra hablada. 

Normalmente entre los receptores de las narraciones del personaje destacan: Efrén, 

Zuz, Mora, Pedro Pablo, Joe Aguilar, Franquilín Mediomedio y otros que en la escena 

final son: "los del An están allí, hombres y mujeres .. . "86 Considero que llega a tanto el 

poder de Soropita que cae en el exceso de considerar a los oyentes, cuando van a escuchar 

la novela, "Gente sin esfuerzo de tiempo, ni siquiera de ambición fuerte, gente como sin 

sangre ni sustancia. Sucediera lo que sucediese alrededor, ésos boyaban un poco por ahí y 

regresaban a repegarse como un mantoncito de polvo en el agua. "87 

84 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1974, pág. 
85 . 
85 Paul Zumthor, op. cit., pag. 32. 
86 Joao Guimaraes Rosa, op. cit., pág. 352. 
87 ibid., pág. 315 . 
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Además al reunir principalmente a los hombres o jefes de familia, se manifiesta 

que el poder en este nivel narrativo-melodramático pertenece a los varones. Los oyentes 

de Soropita son hombres del campo, sujetos fuertes que trabajan duro y ante la historia 

propuesta por la radionovela se sensibilizan: "Efrén, Zuz, Mora, Pedro Pablo, estaban allá, 

al fondo de la entrada. Venían a oír la novela .. . Efrén tenía lágrimas en los ojos. Llegaron 

Pedro Caracol y Wilson, el que ayudaba en el almacén."88 De las mujeres del An sólo 

sabemos de Doralda, la mujer de Soropita, y Tantonia, la mujer de Joe Aguilar, quien 

ayuda a Doralda en los quehaceres de la casa. Pareciera como si las mujeres no 

compartieran el placer de escuchar la radionovela, pero recordemos que el relato "iba de 

boca en boca" y forzosamente tenía que llegar a todos los habitantes sin importar el sexo. 

En el caso de Doralda, ésta se apropia de la historia radionovelesca a través de la cercanía 

íntima con Soropita. Es en la recamara cuando se disponen a dormir cuando expresa: "-Sí, 

mi bien. Pero, mañana temprano me vas a contar cómo sigue la novela de la radio. 

Mañana le contaba. "89 

Era tal el poder de Soropita al contar el capítulo de la radionovela que uno de los 

personajes, Joe Aguilar, quien ya había escuchado el capítulo, desea escucharlo de la voz 

de su jefe: "Allí en el An, la víspera, había estado el camión de un comprador de gallinas 

y huevos, don Abranhacito Boristain, que llevaba un radio pequeño, de pilas, y conectó un 

hilo en el alambre de la cerca ... pero quería oírla otra vez, para confirmar."9º Es pues el 

patrón quien tiene el poder de la palabra, el poder de la verdad de la radionovela para ese 

88 ibid., págs. 114 y 116. 
89 ibid., pág. 341. 
90 ibid., pág. 315. 
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grupo del sertón. Sin embargo, ese poder rebasa el control de los actos del personaje. La 

palabra está íntimamente ligada a la imaginación y si no se tiene cuidado y se la consiente 

demasiado se puede correr el riego de enloquecer, estado al cual llegó este particular 

narrador. 

1.3 El goce colectivo y personal que provoca la radionovela en Danlalalán. 

La radionovela como construcción real, por así decirlo, está lejos de los habitantes 

del An, por lo tanto se vuelve un deseo que se satisface cuando escuchan las palabras de 

quien va a Andrequicé a escuchar la novela para contarla a los demás. Los personajes de 

Danlalalán experimentan goce colectivo a través de escuchar. En este sentido Zumthor 

considera que "socialmente, se vincula a la palabra una idea de eterno regreso: afirmación 

y unión, me agrada decir, y deseo que vuelva ese placer: tendencia inútilmente reprimida 

en nuestras sociedades."91 Para el mismo estudioso el uso de la voz "procura un goce, una 

alegría de emanación que la voz aspira, sin cesar, a actualizar de nuevo en el flujo 

lingüístico que ella manifiesta ... "92 Ella, la voz, puede constituir en mensaje erótico, 

tomar un carácter sensual más que cualquier otro sentido, éste es el que recupera y ejerce 

91 Paul Zurnthor, op. cit. Pág. 35. 
92 ibíd. Pág. 13. 
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Soropita para él y su comunidad a través de las acciones de narrar y escuchar la 

radionovela: 

Soropita empezó a recontar el capítulo de la novela. Sin trabajos, se acordaba de 

las palabras con claridad- de eso se admiraba. Contaba con placer de demorarse 

llenar la sala con el poder de otros altos personajes. Atrapar la atención de todos, si 

pudiese contarles toda la noche,. .. Su voz temblaba un poco. La novela . . . el padre 

no consentía en el casamiento, la joven y el joven padecían . .. Todos en el An no 

estaban de acuerdo. 93 

Para algunos psicoanalistas este goce colectivo es socioplacer que se da en grupo. 

Por lo tanto el placer depende de muchos, así lo expresa Lionel Tiger en el texto La 

búsqueda del placer: "El socioplacer está estrechamente ligado a la supervivencia 

misma .. . es casi tan general como el aire ... casi se puede dar totalmente por sentado que 

las personas generalmente disfrutan de la compañía de las otras personas." 94 

Agregaríamos que las personas de este pueblo sertanero gozan juntas cuando se reúnen 

para escuchar el capítulo del género radiofónico y ponen en práctica las propiedades de 

uso de la oralidad, ya que ésta: " ... no funciona más que en el seno de un grupo 

sociocultural limitado: la necesidad de comunicación que la sobreentiende no se dirige 

espontáneamente a la universalidad."95 Es muy fácil comprobar lo limitado que es el 

grupo del An, o si se quiere puede tomarse el grupo del sertón que también sería limitado. 

93 Joao Guimaraes Rosa, op. cit. Pág. 316. 
94 Lionel Tiger, La búsqueda del placer, España, Paidos, 1993, pág. 74. 
95 Paul Zumthor, op. Cit. pág. 42. 
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El deseo de contar sobre la ausente (la radionovela), convoca un deseo de 

creatividad que se prolonga al artificio de la oralidad. Hay un deseo por superar a otro que 

también cuenta el capítulo. Por eso Soropita cuando viene en camino hacia el An sugiere: 

"Lo mejor era decirle la continuación a Franquilín Mediomedio, cuenta cuentos, que 

floreaba y engordaba los capítulos cuanto quisiera: después casi todos iban y los 

recontaban ... " 96 Estamos ante una comunidad que es provocada hacia el placer de la 

narración, se goza con la idea de oír acerca de otros mundos, otras vidas entretejidas de 

distintas maneras a las que se conocen en ese espacio reseco donde ellos viven. 

De acuerdo con Zumthor en la oralidad existe un doble deseo, a saber: "Lo que 

ofrece materia para hablar, aquello en lo que la palabra se articula, es un doble deseo: el de 

decir y aquel en quien repercute el contenido de las palabras dichas."97 Es ese doble deseo 

hablar-escuchar, lo que provoca que: "Del poblado del An, o de los lugares cercanos, 

alguien debía ir con urgencia -lunes, miércoles y viernes-a escuchar la novela de la radio . 

La escuchaba, la memorizaba, la guardaba entre las ideas y, regresando al An, al día 

siguiente, la repetía a los demás."98 Es harto evidente que los habitantes de este pueblo 

gozaban con oír esas historias, de hecho Guimaraes Rosa los llama "expertos en saber 

cómo podía continuar la historia." 

96 Joíio Guimaríies Rosa, op. cit. pág. 268. 
97 Paul Zumthor, op. cit., pág. 32. 
98 Joii.o Guimarii.es, Rosa, op. cit. pág. 268. 
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El placer de escuchar la radionovela trae consecuencias muy complejas a Soropita. 

La imaginación aunada a la necesidad como demonios 99 desbocados lo convierten en 

erotómano, quien logra solucionar de esta manera sus problemas sexuales: "Un día, sin 

saber razones, no pudo, no podía flaqueaba desmereciéndose. La mujer le preguntó si 

quería tomar un trago, si estaba enfermo."1ºº 

Soropita se imaginaba sufriendo las consecuencias de su impotencia, cuando 

encontró la solución: "Meses después, el quebranto de la debilidad le quiso volver, pero 

no fue grave. Porque él tuvo, para salvarse, al instante la idea de inventar y recordar las 

cosas imposibles, el mundo de ellas ... 101 Porque cuando el problema quiso volver Soropita 

ya estaba en el An y era asiduo relator de la radionovela, hacía uso constante de la 

oralidad que le desbocaba la imaginación en historias eróticas: 

No había razón para tanta incertidumbre. Cerrando los ojos como en una 

borrachera, Soropita se entregaba: repasaba en la cabeza cuadros morosos, lo vivo 

que había estado inventando y gustando, de a poco, en aquellos viajes entre el An y 

el Andrequicé y el An, y que retomaba, cada vez, la confección, la trama, el final, 

el espesor, más verdadera que una historia muy releída y de memoría. Su secreto. 

Ni siquiera· Doralda lo sabría; ni siquiera cuando él cercano, invocaba aquellos 

pensamientos . . . Pero imaginar. lo que imaginaba era un trago fuerte, y ardía desde 

ese momento, con lo que nunca se debe hacer. 102 

99 Según Armando Pereira, en la terminología de Mario Vargas Llosa los "demonios" se refiere "a uno de los 
grandes componentes que constituyen la personalidad del creador: el componente irracional, inconsciente", 
en La concepción literaria de Mario Vargas Llosa; México, UNAM, 1981, pág. 21. 
100 Joao Guirnaraes Rosa, op. cit. págs. 283-284 
lOl ibid,. pág. 285. 
102 ibid., pág. 287. 
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Antes señalé que el placer provocado por la radionovela a nivel personal en 

Soropita se desbocaba. Las ansias por inventar historias lo llevan a construir una donde el 

negro Iladio, un hombre que trabajaba para Dalberto, se convertía en amante de Doralda. 

Así, el narrador cae en la trampa que la escritura ha fraguado para muchos que viven de la 

imaginación: la locura. Por ejemplo, el caso de Edgar Allan Poe, a quien sus brillantes 

historias sumadas a otras condiciones parecen haberlo conducido a la muerte. A Soropita 

su imaginación al mismo tiempo que hacía llevadera la vida solucionándole ciertos 

problemas, también lo conduce a la locura. De este modo el yagunzo completamente 

enloquecido está a punto de matar al supuesto burlador de su honor. En ese momento, y 

ante los ruegos de Iladio, el relator de radionovelas, recupera la compostura. Es 

precisamente el hecho de ir a escuchar el siguiente capítulo lo que lo saca del trance: 

Los del An estaban allí, hombres y mujeres, veían y no entendían. Soropita 

llevó la mano a la silla, con el dedo dibujó una cruz en la tapa de la pistolera. De 

ahí miró el arma que todavía empuñaba - la que Dalberto le había regalado-, el 

revólver con el que, al fin no tiró . .. Tan bueno, todo, que la vida podía recomenzar, 

igualita, desde el principio, y de allí cuantas veces quisiera. Irradiaba un azul. 

Soropita miraba el camino real. Volteó las riendas. Le hablaba a la gente del An: 

-Amigo Leomiro, ¡hay alguien que vaya hoy al Andrequicé, para escuchar lo que 

falta de la novela de la radio? 

-No, no hay nadie. 

-Entonces yo voy. Paso por casa, almuerzo, y voy.103 

Este es el final de la novela Danlalalán, donde la radionovela soluciona el clímax, 

y quizás anuncie nuevos episodios. Soropita elige el camino que lo llevará a gozar de la 

IOJ ibid., pág. 352. 
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radionovela y como consecuencia obtendrá otros capítulos de historias eróticas que él se 

contará para gozar su sexualidad. 

1.4 La oralidad de la radionovela como pervivencia, como una voluntad de existencia 

en Danlalalán. 

Para Zumthor "la voz es querer-decir y voluntad de existencia", es quizás esta 

voluntad de ser lo que ha logrado la pervivencia de la oralidad después de procesos 

culturales que amenazaban con desecharla: la imprenta y los medios electrónicos. La 

oralidad según Raúl Dorra es "la primera y definitiva experiencia del lenguaje", por lo 

tanto se puede observar una coexistencia de lenguajes en construcciones donde la 

escritura pareciera tener la capacidad de absorber a otros como la oralidad. Además 

también creemos, siguiendo a Zumthor que " .. .la palabra se apoya en el instinto de 

conservación: conservarse es alimentarse; una pulsación relacionada con el lenguaje que 

repite en la articulación de la voz lo que en otra parte se anuda entre conservación y 

erotismo."104 

De acuerdo con este orden de ideas tenemos que en Danlalalán, a través de la 

oralidad se conoce la radionovela y este conocimiento busca conservarse y ampliarse "de 

boca en boca" en las comunidades del sertón. 

104 Paul Zumthor, op. cit., pág. 16. 
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Escuchar la historia de la radio en Andrequicé para contarla en el An es un 

acuerdo colectivo que existe en este pueblo. En el An todos vivían preocupados por saber 

quién relataría el nuevo capítulo, por eso al término de una de las reuniones: "Efrén 

preguntó quien iba mañana al Andrequicé para escuchar la radio-dijo que Franquilín 

Mediomedio andaba visitando a unas personas en Espíritu Santo."1º5 

Según Zumthor: "En el seno del grupo social, la comunicación desempeña una 

función exteriorizadora. De forma global, permite que se oiga el discurso, grave o fútil, 

que una sociedad sostiene sobre ella misma con el fin de asegurar su perpetuación."1º6 De 

acuerdo con esto, el hecho de relatar la radionovela le permite Soropita exteriorizar sus 

miedos y exteriorizar el contenido de un relato que los conforma como pueblo, como si 

con cada narración de la radionovela revivieran los habitantes del An, ya que de acuerdo 

con Zumthor "toda oralidad nos parece más o menos una supervivencia, un resurgir de 

algo anterior, de un comienzo, de un origen."1º7 Y se puede considerar también que la 

oralidad, en este caso a través del capítulo de la novela de la radio, es origen, 

continuación y desarrollo de problemas literarios. 

Nos parece que la radionovela es una forma de discurso que mantiene la unión y la 

identificación de los habitantes de este poblado. Por ejemplo, es muy significativo que 

Dalberto, personaje que no vive en An, no encuentra sentido al escuchar el capítulo 

105 Joao Guimariies Rosa, op. cit., pág. 317. 
106 Paul Zumthor, op. cit., pág. 34. 
IOl ibíd., pág. 27. 
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narrado por Soropita: " ... Dalberto se balanceaba, lentamente, pero hacía creer que estaba 

también siguiendo la historia de la radio."1º8 Dalberto no se emociona hasta las lágrimas 

como los escuchas del An quienes siguen atentamente el desarrollo de los acontecimientos 

narrados. 

Raúl Dorra considera que "La identidad de cada individuo como persona humana, 

así como la imagen del otro como prójimo están fundadas sobre la oralidad porque es la 

forma básica del reconocimiento y del intercambio." 109 Creo que en Danlalalán los 

habitantes del An cuando más se reconocen es en el momento que toman su lugar 

alrededor de quien relata la radionovela. Hay un momento que sólo se identifican por el 

sonido de las voces, a saber: " . .. Había que traer luz, ya nos e divisaban unos a otros; 

cuando alguien reía, reía de muy lejos. El capítulo de la novela había terminado."110 Hay 

una identificación mediante el relato deseado. Por el sonido saben quienes son y qué es lo 

que quieren allí: saber lo que pasaba con esos seres imaginarios que llegaban a ellos por 

medio del sonido, esto los hacía reconocerse y saber que estaban allí porque deseaban 

vehementemente oír de mundos a los que ellos no podían acceder, era una manera de vivir 

y sentir realidades de otros seres y eso les gustaba. 

Finalmente, no puedo terminar este capítulo sin señalar el nombre que la mayoría 

de las veces el escritor brasileño da a la radionovela, la llama: "la novela de la radio ", o 

escribe que van a escuchar la novela. Como partidaria nostálgica de las radionovelas me 

108 Joiio Guirnariies Rosa, op. 'cit,. pág. 316 
109 Raúl Dorra, op. cit., pág. 35. 
110 Joílo Guirnariies Rosa, op. cit., pág., 316. 
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resulta grato saber que un gran escritor latinoamericano guarde ese respeto con el género 

radiofónico que alimentó mi imaginación en Ja infancia. Aunque por otro lado, pudiera ser 

que el escritor brasileño al llamar al género radiofónico de este modo busque reafirmar 

el sentido de tener un texto oral dentro de Ja escritura. Sin embargo, creo que de cualquier 

modo la oralidad logró uno de sus mejores desempeños al encontrarse con la electrónica y 

devenir radionovela, otra cara pues de Ja oralidad, otra manera de pervivir, ya que estoy 

de acuerdo con Dorra cuando expresa: 

... cuando examinamos Ja superficie de los textos de las canciones populares y nos 

percatamos de que allí se escenifica una lucha por Ja sobrevivencia de las antiguas 

formas de la comunicación oral, con razón o sin ella, nuestro deseo queda siempre 

de lado de la sobrevivencia. Por eso, aunque estemos persuadidos del interés 

científico de estos estudios, debemos también preparamos para afrontar Ja idea de 

que nuestro motor es Ja nostalgia y no otra cosa. 111 

Finalmente convendría preguntarnos si fue nostalgia Jo que llevó a Joao Guimaraes 

Rosa a concebir en Danlalalán la vida de un pueblo que escucha radionovelas, o es sólo 

artificio literario. Pueden ser las dos vías, Ja nostalgia puede ser un motor para desarrollos 

literarios y el artificio es parte de Ja ejecución, de tal manera que bien se pueden combinar. 

Ya que de acuerdo con Martín Lienhard la escritura y la oralidad en Latinoamérica no se 

muestran antagónicas, "La ausencia de antagonismo entre las dos, su complementaridad, 

111 Raúl Dorra, op. cit., pág. 62. 
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muestra, sin embargo, cual podría ser, en un país - y en el subcontinente - finalmente 

desconolizados, la relación entre dos prácticas igualmente válidas y prometedoras."112 

112 Martín, Lienhard, La voz y su huella, Cuba, Casa de las Américas, 1990. pág. 172. 

54 



Capítulo 11: La oralidad electrónica113 en Tres tristes tigres. 

2.1. La radiodifusión en Cuba. 

Cuba fue uno de los países que iniciaron en Latinoamérica la actividad radiofónica. 

Cubano es el escritor de la radionovela paradigmática: El derecho de nacer. Según 

Vicente Leñero, al .escuchar esta radionovela, "los radioescuchas devoran los episodios. 

Los radios de cantinas, billares, cafés, se transforman en panales humanos a la hora de la 

transmisión. Los empresarios de algunas fábricas se ven obligados a conceder permisos de 

media hora para que los obreros -en perfecta convivialidad con sus patrones -suspendan 

el trabajo y escuchen a Mamá Dolores gemir."114 

En la isla se comenzó a transmitir a través de las ondas hertzianas en 1918, 

cuando en el mundo sólo lo hacían Gran Bretaña, Francia, la Unión Soviética y Estados 

Unidos. En distintos países de Latinoamérica las producciones radiofónicas cubanas 

fueron bien recibidas. Por ejemplo, en Argentina en la década de los cuarenta las revistas 

hablaban de la radiodifusión cubana: "Puede decirse que ustedes [los cubanos] hacen 

verdaderos milagros en la radiotelefonía. Cuentan con magníficos transmisores, 

organizaciones perfectas y abundante material humano plenamente capacitado que, contra 

113 Walter Ong dice que hay una oralidad secundaria, aquella que necesita del medio electrónico para 
existir. A mi me parece que por lo tanto podemos hablar de una oralidad electrónica, esa que graban y 
escuchan los personajes de Tres tristes tigres. 
114 Vicente Leñero, "El derecho de llorar", en Carlos Monsivasis, A ustedes les consta, Antología de la 
crónica en México, México, Era, pág. 274 
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todos los obstáculos e inconvenientes, brinda programas que en cualquier parte son 

verdaderamente estelares."115 De hecho, existe la falsa idea que las radionovelas nacieron 

en la isla, pero éstas son de origen norteamericano. 

La década de los cuarenta del siglo XX fue de éxito para el género radiofónico, 

mismo que se sostuvo durante la década de los cincuenta. Luego, en los sesenta, el gusto 

por escuchar radionovelas decayó en las zonas urbanas. Sin embargo, en las zonas rurales 

latinoamericanas el éxito se mantuvo hasta los ochenta. Creo que la novela de Guillermo 

Cabrera Infante, Tres tristes tigres es heredera de esa tradición radiofónica cubana así 

como de otros discursos que también son de suma importancia en la conformación de la 

cultura de la isla: el cine y la música. 

En Cuba existieron poderosas emisoras de radio. Una de ellas es la CMQ, la cual 

junto con la desaparecida RHC protagonizaron lo que Reynaldo González llama "la guerra 

del aire" 116
, misma que fue ganada en 1952 por la CMQ con Goar Mestre a la cabeza. Su 

rival, Amado Trinidad Velasco -el Guajiro-, tuvo que vender la RHC. Situación que lo 

alejó del medio radiofónico con un final trágico: un día de 1955 se suicidó colgándose de 

la rama de un árbol del patio de su casa de campo. 

115 Reynaldo González, Llorar es un placer, La Habana, Letras cubanas, 1988, pág. 119. 
116 La guerra del aire se da entre estas dos radiodifusoras cubanas. Consistió en una especie de competencia 
por ver quien tenía los más altos ratings de audiencia. Una y otra contrataban Jos mejores escritores y 
actores. Una de sus mejores armas fue Ja radionovela. 
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Dentro de la novela Tres tristes tigres la primera vez que aparece alguna 

radioemisora es en la carta que uno de los personajes - Delia Doce-, le escribe a su 

comadre Estelvina para contarle del mal comportamiento de su hija Gloria Pérez, quien ha 

mudado el nombre a Cuba Venegas: "Por Harsenio Qué que está trabajando aquí nos 

enteramos que ella estaba andando mucho por Radiosentro que es ese edifisio grande 

donde está la estación de radio CMQ y hay un teatro y cafés y restoranes y muchísimas 

cosas más." 117 

Los sonidos que aquí incorpora Cabrera Infante a la literatura llegan del recuerdo 

y la convivencia con la gente más humilde de Cuba en los tiempos en que el autor vivió 

en una de las vecindades de la Habana, y sin duda la nostalgia de esas voces son sonidos 

vividos y ahora recordados. La oralidad electrónica es la vía del recuerdo, uno de los 

elementos necesarios para la creación literaria de este escritor. 

En el apartado de Tres tristes tigres titulado Bachata, otra emisora tomada en 

cuenta es Radio Reloj. Arsenio Cué y Silvestre (dos de los tristes tigres) entablan un 

diálogo. Hablan de distintos ternas, especialmente de teoría literaria, y en una de las 

respuestas, Silvestre contesta: "Faulkner, chico, es un poeta, corno Shakespeare, otro 

mundo y es imposible leerlo como quien espulga. También Shakespeare tiene sus Frases 

Célebres, como diría Radio Reloj ."118 

117 GuillermoCabrera Infante, Tres tristes tigres, pág. 30 
118 ibid., pág. 310. 
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La emisora Radio Reloj salió al aire en Cuba en 1947 como parte del circuito 

CMQ y hasta la actualidad sigue transmitiendo con las siguientes características: 

Radio Reloj es la única emisora cubana que difunde noticias y la hora cada 
minuto, durante las 24 horas del día, completamente en vivo; ... no 
transmite música ni grabaciones; el único sonido que se escucha al 
sintonizarla es el tic-tac de las frecuencias de un reloj y la voz de los 
locutores ... el constante propósito de su colectivo es que el peculiar tic-tac 
de la emisora sea compañía del oyente, quien demuestra su confianza en la 
planta cada vez que pronuncia la frase: Es verdad, lo dijo Radio Reloj .119 

2.2 La radionovela -oralidad electrónica- en la vida cotidiana de la Habana 

Para Ignacio Díaz Ruiz, en Tres tristes tigres: 

La mención a estas formas de comunicación [se refiere a la radio y otras] reflejan, 
por un lado la cotidianidad de los personajes, y por otro su grado cultural. De las 
estaciones de radio aparecen: CMQ, Radio Progreso, Radio City, etcétera, el autor 
menciona también las radionovelas: la novela de las nueve, la novela de la una, la 
gran novela del aire, etcétera, que informan del contexto social y cultural de los 
personajes de Tres tristes tigres. 120 

Totalmente de acuerdo con Díaz Ruiz, porque la radio y las radionovelas son 

importantes en Tres tristes tigres en tanto evidencia de la oralidad y la vida cotidiana de la 

ll
9 "Radio Reloj, Su historia", en : http www.radioreloj.cu/secfiias/su historia. htm (22 de mayo de 2003) 

120 Ignacio Díaz Ruiz, Cabrera Infante y otros escritores latinoamericanos, México, UNAM, 1992, pág. 
376. 
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Habana. Esa oralidad secundaria tenía asombrados a todos en el primer tercio del siglo 

XX. Cuba y su creación radiofónica era una meta difícil de· alcanzar. Dice Reynaldo 

González: "la radio cubana salió al aire con brevedad y asombró, como quien inaugura un 

juguete prodigioso, una máquina de sueños todavía entresoñada." 121 

A través de la radio se puede conocer la situación social, cultural y económica de 

los oyentes cubanos en los tiempos de Fulgencio Batista. Un referente "real'', está en la 

obra biográfica de Reynaldo Arenas Antes que anochezca: "Una de mis tías tenía el 

privilegio de poder escuchar alguna novela radial; a la vez que la iba escuchando se la iba 

contando a sus hermanas. Resumía las aventuras amorosas de la mujer de una novela que 

se transmitía a las doce del día y que se llamaba Divorciada."122 La radio, en sus inicios, 

sólo podía ser escuchada a través de audífonos. Por eso el mexicano Salvador Novo, quien 

fue uno de los primeros intelectuales latinoamericanos interesados en estudiar el medio 

radiofónico, dice que "los audífonos dan, a quien los sostiene, un aspecto quirúrgico y 

policíaco o de empleada obediente de teléfonos que nunca comunica; pero que tampoco se 

enoja por lo que escucha."123 Novo amplía su estudio hacia el Mpecto económico y social 

que representaba la radio en la década de los veinte: "¡Da tanto carácter de prosperidad a 

una casa un aparato de radio en la sala! [ ... ]miles de personas que a todas las horas del día 

121 Reynaldo González, op.cit. pág. 99. 
122 Reinaldo Arenas, Antes que Anochezca, España, fábula, 2002, pág. 52. 
123 Salvador Novo, Toda la prosa, México, Empresas editoriales, 1964, pág. 24. 
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y de la noche cifran toda la esperanza de su diversión en el aparato que están pagando en 

abonos cómodos."124 

La oralidad electrónica de la radionovela formaba parte de la vida en la Habana y 

sus habitantes, igual que en Tres tristes tigres, donde uno de sus personajes- Bustrófedon-

quizás el más raro, se presenta íntimamente ligado con el sonido. Bustrófedon, el 

personaje que juega con el lenguaje, al morir deja una cinta grabada en donde está relatada 

la muerte de Trostsky por escritores cubanos reconocidos. En la parte que trata sobre 

Guillén, se lee: 

Solamente sé que el resto de la cinta está ocupado por canciones populares, tangos 
(cantados por Rine), ruidos de bongó sobre una mesa (Eribó, quén si no?) y 
discusiones de Silvestre y Arsenio Cué y, recitados pedazos de la novela de las 
Nueve y de la Una o de la Gran Novela del Aire (ábranse las páginas sonoras del 
picuísmo en el aire para hacer surgir a ustedes la cursilería y la bazofia en cada 
ridículo ) y ruidos que son lo que fuimos nosotros para Bustrófedon. 125 

Considero que el fallecido Bustrófedon se refería al espacio de transmisión que 

RHC llamaba la novela del aire, en la cual se adaptaban argumentos de la literatura 

romántica a la radio. Mientras que las otras radionovelas de la Una o las Nueve puede 

corresponder a cualquiera de las 32 que entre la RCH y CMQ tenían al aire en un día: 

"los mismos temas a las mismas horas, en las dos cadenas de radio más importantes[ ... ] lo 

radionovelístico es un mal que abarca programas de diversas características". 126 Este 

fenómeno de saturación radionovelística trajo consigo la consideración . de que escribir 

124 ibid., págs. 25 y 26. . 
125 Guillermo Cabrera Infante, op. cit, pág. 258. 
126 Reynaldo González, op. cit., pág. 140-143. 
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radionovelas era un trabajo fácil, por lo que se pagaba poco a los escritores. Desde estos 

inicios de la radio en Latinoamérica se desvalorizó la actividad de escribir para el medio, 

sin embargo se hacía una propaganda especial para vender el género donde se utilizaban 

los nombres de los autores, se les exaltaba como creadores, conocedores de la vida, 

laureados, etc. He aquí algunos ejemplos de esta publicidad: 

Siete magníficas novelas especialmente escrita por autores consagrados: El precio 
de un pecado ( ... ) El autor de esta novela formula esta pregunta a los oyentes: 
¿Vale la pena el precio que se paga por un pecado?[ ... ] Por la senda del odio, de 
( ... ). Una atrevida novela del gran autor de El collar de lágrimas. ( .. . ) El laureado 
autor dice que al amor se llega inexorablemente a través de un odio consciente o 
subconsciente del hombre y la mujer, .. . 127 

Por otro lado, de acuerdo con Julio Matas, esta inclusión de la gran novela, que 

Bustrófedon y sus amigos han grabado en la cinta, no es otra cosa que la misma novela 

Tres tristes tigres. 128 Nos parece verdaderamente vivificante para la radionovela que sea, 

en cierta medida, equiparada con Tres tristes tigres por la relación de oralidad en la que 

se originan y desenvuelven. 

La vida habanera y sus personajes en Tres tristes tigres están rodeados por el 

sonido radiofónico. Por ejemplo Códac (el fotógrafo), en una de las partes del libro que 

corresponde a Ella cantaba boleros, se refiere a lo que en un día o noche se puede 

escuchar en la isla: "Ah Fellove estaban sonando tu Mango de Mangüe en el radio y la 

127 Reynaldo González, op. cit., págs. 253 y 255. 
128 Julio Matas, "Orden y visión de Tres tristes tigres", en G. Cabrera Infante, España, Fup.darnentos, 1974, 
págs. 193-194. 
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música y la velocidad y la noche nos envolvían como si quisieran protegemos o enlatamos 

en su vacío y ella iba a mi lado cantando creo tu melodía rítmica." 129 

La radio y su sonido están en cualquier momento del día o la noche cubanos, 

ofreciendo la oportunidad a todos los habitantes de obtener conocimientos sobre música, 

dando lugar a un posible emparejamiento, por lo menos en este nivel, a los distintos 

sectores culturales. Por ejemplo, cuando Arsenio Cué y Silvestre abordan un taxi y 

entablan una charla con el conductor, éste a través de escuchar la radio se muestra 

conocedor de ciertos datos musicales: 

Caballeros, ni Jáiden, ni Jándel. Es Mósar. 
La sorpresa en la cara de Cué debió ser o parecer la misma que ahora. 
-Y usted como lo sabe? -preguntó Cué. 
-Porque lo dijo el locutor 
Arsenio Cué no se podía quedar callado. 
-¿Y a usted, un chofer, le interesa esa música? 
El chofer, sin embargo, tuvo la última palabra. 
-¿Y a usté, un pasaje, le interesa?130 

Nótese también que la escritura de este ejemplo está marcada por la oralidad del 

chofer, quien finalmente se impone en la escena, como si la oralidad buscará la revancha 

frente a la escritura. 

129 Guillermo Cabrera Infante, op. cit,, pág. 1 O 
IJO ibid., pág. 107. 
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2.3 La recepción oral electrónica en grupos 

La oralidad electrónica, o secundaria, ha traído como una de sus ganancias 

despegar a la oralidad de sus necesidades espaciales, ya que al grabarse, se recupera, y 

puede reutilizarse. Ahora bien, en Tres tristes tigres, hay un intento de recuperación de ese 

espacio donde nace la oralidad primaria: la convivencia entre las personas, pues como dice 

Walter Ong, " ... no obstante, en grados variables muchas culturas y subculturas, aun en un 

ambiente altamente tecnológico, conservan gran parte del molde mental de la oralidad 

primaria." 131 

La oralidad tiene orígenes colectivos puesto que sus raíces están en la vida común, 

en lo cotidiano, fenómeno también reflexionado por Paul Zumthor: 

La imagen de la voz hunde sus raíces en una zona de lo vivido, escapando de las 
fórmulas conceptuales y que solamente pueden presentirse: existencia sexuada, con 
unas implicaciones de una complejidad tal que sobrepasa todas sus 
manifestaciones particulares y cuya evocación, según la palabra de Jung, hace 
vibrar en nosotros algo que nos dice que realmente ya no estamos solos.132 

Por otro lado, considero que la novela Tres tristes tigres también está en la 

búsqueda de esa esencia colectiva que tiene la recepción de la oralidad primaria, de las 

culturas que no conocen la escritura. Es evidente que casi siempre la recepción de la 

radio, en el mundo construido por Cabrera Infante, es en grupos. Por ejemplo cuando 

Beba y Magalena escuchan de la radio: 

131 Walter Ong, op. cit., pág. 20 
132 Paul Zumthor, op. cit., pág. 12-13 
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[ ... ] puso el radio el cabrón. "Técnica es experiencia concentrada". Leche 
condensada. Música directa que predispone al amor. "Señor automovilista (es casi 
la voz de Cué que interrumpe la música con ese murmullo de gato en celo 
perpetuo), por favor, dedíquenos un botón en la radio de su auto [ ... ]Y ahora la voz 
romántica de Cuba Venegas y por cortesía de los calcetines Casino, el bolero de 
Piloto y Vera añorado[ ... ] ¿Quieren ustedes oír un cuento Tristen, Isóldito? No 
dejen de sintonizar el próximo capítulo."133 

Cabrera Infante es un escritor que también utiliza sobremanera la parodia por Ja 

vía de tomar en cuenta el sonido. Es muy común en el Ja novela la inversión textual que a 

distintos niveles lleva a cabo el escritor. Por ejemplo en el capítulo Bachata principia con 

una charla que versa acerca de Juan Sebastián Bach, a quien llaman, el viejo Bacho, lo 

mismo le cambian.el nombre a William Faulkner por Fulkner, etc. Sin embargo este es un 

tema que merecería un estudio especial, en este momento sólo nos interesa la relación con 

el género radionovela. 

Paul Zumthor, siempre con un enfoque de interrelación entre la oralidad y Ja 

escritura, considera que la era electrónica ha provocado otro tipo de colectividad: 

" . .. solamente una tradición escrita, culta y elitista ha hecho científicamente posible 
su concepción; únicamente la industria asegura su realización material, y el 
comercio, su difusión [ ... ] El instinto social que en lo cotidiano de la existencia 
nutre a la voz viva se convierte en un instinto hipersocial que circula por las redes 
de telecomunicación constitutiva de un nuevo lazo colectivo."134 

Bien podrían ser los oyentes de radio en Tres tristes tigres ese nuevo lazo 

colectivo, mismo que ha variado a lo largo del tiempo y las nuevas tecnologías. 

133 Guillero Cabrera Infante, op. cit., pág. 368. 
134 Paul Zumthor, Introducción a la literatura oral, España, taurús, 1988, pág. 29. 
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2.4 Los participantes de la oralidad electrónica en Tres tristes tigres. 

El personaje de Tres tristes tigres que parece tener más resonancia en el tema de la 

oralidad y la radionovela, es sin duda Arsenio Cué: actor de radio y cine. Hay muchas 

alusiones a su voz. Por ejemplo: "Y en ese mismo tono radiofónico dice Cué: "Además, 

Beba, querida -Cué conectó su voz romántica, la que nosotros, sus amigos llamamos de 

Linda voz tienes Juan Monedas, por una espantosa, melosa, odiosa novela radial de Félix, 

Pita, Rodríguez, Más conocido como Felipita [ .. .]"135 

Por medio de la oralidad en Cué, de su voz, que se registra en las cintas, los 

personajes entran en conflicto acerca de qué es la literatura, si debiera escribirse o hacerla 

como otra literatura, "La otra, decía ahora B, la otra literatura hay que escribirla en el 

aire, queriendo decir que había que hacerla hablando, digo yo. O si quieres alguna clase de 

posteridad, decía, la grabas, así y luego la borras así. Así (haciendo las dos cosas ese día, 

menos con las nuestras pasadas) y todos contentos." 136 Tal vez el escritor ve otra 

literatura en la oralidad, por eso su propuesta de construcción verbal es en función de que 

ésta produce a la escritura, pero creo que ésta va más allá, intenta tiranizar a la otra, sin 

embargo el sonido lucha, no se da por vencido. Las dos (oralidad y escritura) tienen un 

lll ibid,. pág. 374. 
136 !bid., pág. 257. 
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espectro de significados que no tiene firi, sólo el que el lector o participante consiga 

apropiarse. 

La vida de Cué en ese mundo ficticio está rodeada de la oralidad radiofónica. Así, 

una voz que puede ser la de Eribó o Códac expresan de Cue que "puso su cara de plomo 

y habló con su voz de radio y B, le dijo que el club estaba lleno de elementos simples 

[ ... ]"137 

Es en referencias a la voz que se conoce el secreto de Cué: Un amor escondido. 

-Chico, tiene razón Códac, el Fotógrafo de las Estrellas. En cada actor hay 
escondida una actriz. 
Entendió la alusión, sabía que yo no lo acusaba de afeminado ni nada, sino que 
conocía en parte o todo su secreto y se calló la boca. 138 

Las charlas entre Silvestre y Cué en Bachata están llenas de alusiones a la 

actividad radiofónica mostrando el conflicto existente entre la oralidad y la escritura, en 

donde Cabrera Infante se burla del medio radiofónico, de los mundos irreales que propone. 

Así lo expresa Cué al hablar acerca de sus actividades radiofónicas. 

-bueno-dije y me sentí un poco en ridículo: en una trampa sonora: a la prueba de 
un micrófono ilusorio y estuve tentado de decir uno dos tres probando[ ... ] 
-¿Qué cosa es eso?-le pregunté sonriendo. 
-Lo que acabas de decir pero con los sonidos invertidos [ ... ] 
-Es un truco que aprendí en las grabaciones. 
-¿Cómo lo haces? 

137 ibid., pág. 219. 
138 ibid., pág. 308 
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-Es muy fácil, como escribir al revés. Lo único que tienes que hacer es pasarte 
horas y horas grabando mierda, programas con diálogos increíbles, casi indecibles 
o por lo menos inaudibles, conversaciones de silencio, dramas rurales de 
personajes más imposibles que Caperucita [ ... ]139 

En otros momentos de la novela también se encuentran situaciones que expresan 

la responsabilidad de la voz como el medio capaz o no de emitir mensajes entendibles: 

"[ ... ]saber que por culpa de tu voz, eso que llaman eufonía, no serás nunca el lobo, 

perdiendo tu tiempo como si fuera algo que puedes recoger de nuevo[ ... ]"140 

En una charla entre Magalena, La Beba, Silvestre y Cué (otra vez en grupo) el 

tema es la voz de Arsenio, dicen que habla con énfasis radiofónico y que fácilmente 

agrava la voz. El tono de discusión sube al grado que le cambian el nombre a Arsenio 

Cuento. 

Otro de los personajes de Tres tristes tigres íntimamente ligados a la oralidad 

radiofónica es Alex Bayer, actor de radio, de quien Códac se expresa: 

[ ... ] y lo dejé hablar, lo dejé hablar con su voz, redonda, bella, bien cuidada, que 
decía todas las eses y todas las des y donde todas las eres eran eres y comencé a 
comprender mientras hablaba por qué era tan famoso actor de radio y por qué 
recibía miles de cartas femeninas todas las semanas [ ... ] ¿Fue su voz lo que lo hizo 
homosexual? ¿O al revés?141 

139 ibid., pág. 359. 
140 ibid., pág. 321. 
141 ibid., pág. 82. 
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Las preguntas finales nos mandan a otras. Es como si la oralidad de la radio 

encubriera una realidad para hacemos conocer a otras "personas". Por ejemplo en la radio 

Mexicana, Pura Córdova era una actriz radiofónica de más de sesenta años de edad, a 

quien le enviaban cartas jovencitos que sentían atracción por su "voz juvenil". 

Por otra parte, la voz de Alex se describe con tantas cualidades que nos permite 

recordar lo que don Alfonso Reyes veía en la radio: "el porvenir de la antigua retórica, 

entendida al modo aristotélico como la persuasión del lenguaje; así como vemos en el cine 

el porvenir de la antigua epopeya."142 Reyes ponía énfasis en el cuidado de la voz que 

debían tener los locutores y actores de radio, para que este medi~ de comunicación fuera 

también una de las nuevas artes. 

Ciertos nombres de personajes tienen un sentido radiofónico. El apellido Bayer 

es el nombre de una marca de medicamentos que fue ampliamente publicitada por radio. 

El apellido Cué - sin el acento-, es "la señal luminosa o manual de inicio" 143 de una 

producción radiofónica. 

La recurrencia a señalar como buenas voces de radio las de Arsenio Cué y Alex 

Bayer tienen sus referencias en el contexto cubano, pue;:; el medio allí contó con famosas 

voces las cuales fueron bautizadas, así lo describe Reynaldo González: 

142 Alfono Reyes, "Las nuevas artes", en Obras completas tomo IX, México, Fondo de Cultura Económica, 
p,ág. 402. 
43 Femando Curiel, La telaraña magnética y otros estudios radiofónicos, México, Ediciones Coyoacán, 

2002, pág. 209. 
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El locutor de la voz de plata[ .. . ] en poco tiempo se agotaron los metales y las 
piedras preciosas y se llegó a clasificaciones más inefables: El canto de la dulce 
melodía, La primera dama de la radio, La voz del misterio, Voz de privilegio. El as 
de los narradores[ ... ] Todo un estilo y una retórica de animación que tuvo sus 
momentos cumbres[ ... ] 144 

Me pregunto si de acuerdo con la descripciones y ya que estamos en un contexto 

radionovelesco en juego con el lenguaje Oral cotidiano, la voz de Alex Bayer se podría 

bautizar cómo la voz de la "clara claridad", para que rime con oralidad. 

En Tres tristes tigres, a veces la misma radio se presenta como un personaje 

porque después de todo es una voz, y la novela ha sido propuesta como una "galería de 

voces" o "collage de voces". Así parece cuando a lo largo de un par de páginas Cué y 

Silvestre disertan acerca de la obra de Bach, y repentinamente entra la radio: 

En ese momento (sí justo en ese momento) se hizo el silencio universal: en el carro 
y en el radio y Cué, y era que la música terminó. Habló el locutor -que se parecía 
mucho a Cué, en la voz. 
Acaban de escuchar, señoras y señores, el Concerto Grosso en Re Mayor, opus 
once número tres, de Antonio Vivaldi. (Pausa). Violín: Isaac Stern, viola: 
Alexander Scheneider [ ... ] 145 

Por otro lado, considero que el silencio también es participante del sonido 

radiofónico puesto que para construir una obra radiofónica, uno de los componentes 

básicos es el silencio. En la novela de Cabrera Infante este elemento desempeña un rol 

determinante para deshacer el nudo principal de la novela. En las últimas páginas del 

1« Reynaldo González, op. cit., pág. 102. 
145 Guillermo Cabrera Infante, op. cit., pág. 297. 

69 



capítulo Bachata la palabra silencio se repite treinta y cinco veces en una escritura de 

corrido sin puntos ni comas: 

[ ... ] y en silencio entré en casa y en silencio me quité la camisa y los zapatos en 
silencio y en silencio fui al baño y oriné y me saqué los dientes en más silencio y 
en silencio y en sigilo metí el puente en un velero en un vaso y escondí en silencio 
esta hierofania dental [ .. . ] 146 

Se trata del silencio que guardan Silvestre y Cué: Jos dos están enamorados de Ja 

misma mujer, Laura Díaz, con quien Silvestre se casará. Es como si Ja literatura y Ja radio 

compartieran un elemento creador: el silencio, mismo que es uno de Jos radiosemas 

básicos en Ja teoría radiofónica que contempla al medio como arte dotado de especificidad 

lingüística para estructurar obras radiofónicas. 147 

Igual que en Tres tristes tigres, el silencio en Ja radio nunca es accidental, forma 

parte de su estética, de Ja especificidad de su lenguaje. Las funciones del silencio en radio 

pueden ser: "Un silencio prolongado puede sugerir ideas diversas, como muerte, 

desolación, desesperación, quietud, esperanza, paz, tensión extrema [ .. . ] Un silencio 

repentino después de un ruido puede ser casi inaguantable, etcétera"148 

146 ibid., pág. 444. 
147 Fernando Curiel, La telaraña magnética y otros estudios radiofónicos, México, Ediciones Coyoacán. 
2002, pág. 144., quien' dice que el Radiosema es la mínima unidad sonora dotada de sentido radial. 
148 Lidia Camacho, La imagen radiofónica, México, Mc.Graw-Hill, 1999, págs.24-27. 
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2.5 Oralidad electrónica en la escritura de Tres tristes tigres 

Tres tristes tigres fue escrita a finales del régimen de Batista y editada por primera 

vez en 1967 por Seix Barral. Es una novela que se instala en la vida nocturna de la 

Habana, esgrimiendo como propuesta literaria, la oralidad, la palabra viva de los 

habitantes de la isla. Al iniciar la novela Cabrera Infante advierte: 

El libro está en cubano. Es decir, escrito en los diferentes dialectos del español que 
se habla en Cuba y la escritura no es más que un intento de atrapar la voz humana 
al vuelo, como aquél que dice .. . la reconstrucción no fue fácil y algunas páginas se 
deben oír mejor que se leen, y no sería mala idea leerlas en voz alta.149 

El autor propone una lectura en voz alta, para ser escuchada, intentar una lectura 

colectiva o recibirla como un mensaje radiofónico. Pero no podemos soslayar que esa 

propuesta está dentro de una estructura verbal escrita, de una ficción. De tal modo que 

estaríamos parados en el intermedio, o mejor dicho en una especie de conjunción de lo 

oral y lo escrito. 

Siguiendo con este orden de ideas, es necesario precisar que este estudio se ha 

avocado hacia lo que Walter Ong llama oralidad secundaria: "La oralidad de los teléfonos, 

la radio y la televisión depende de la escritura y la impresión para su existencia. "150 El 

mismo Ong abunda acerca de la relación entre la oralidad y la escritura: 

. . . en todos los maravillosos mundos que descubre la escritura, todavía les es 
inherente y en ellos vive la palabra hablada. Todos los textos escritos tienen que 

149 Guillermo Cabrera Infante, op. cit. pág. 9. 
150 Walter Ong, Oralidad y escritura .. México. Fondo de cultura económica, 2002 Pág, 12, 
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estar relacionados de alguna manera directa o indirectamente, con el mundo del 
sonido, el ambiente natural del lenguaje, para transmitir · sus significados. . . Ja 
escritura nunca puede prescindir de la oralidad. 151 

Con esto se puede reforzar Ja idea de que en Tres tristes tigres se propone un 

rescate de la oralidad, tanto de Ja primaria, como de Ja oralitad secundaria: Ja del medio 

electrónico, a través de la escritura, es decir hace una especie de "copia" muy particular 

del habla habanera: la que se escucha en Ja radio y la cotidiana. Es una manera de 

reafirmar que una de las funciones de la escritura es interpretar Ja realidad. 

Para estudiosos como Luis Gregorich, Cabrera Infante en esta novela instituye una 

especie de "escuela del oído, de un oído experto sobre todo en recibir las palabras 

humanas y que se desentiende de otros ruidos de fondo. El oído de Cabrera Infante resulta 

tan sensible como una cinta magnética, pero tiene sobre ésta la ventaja de que puede -si lo 

desea- programar y seleccionar el material que registra."152 

Mientras que para el autor de Tres tristes tigres su libro es una "galería de voces'', 

para Emir Rodríguez Monegal Tres tristes tigres es "un collage de textos hablados; 

incluso cuando escriben, sus personajes tienden a un lenguaje hablado ... para sintetizar 

Tres tristes tigres es un libro para el oído."153 Tan es un libro para el oído que, según 

David. P. Gallagher, Cabrera Infante ha expresado su demora para escribirlo, poniendo 

151 ibid., pág. 17. 
152 Luis Gregorich, "Tres tristes tigres obra abierta", en La nueva novela latinoamericana, Compilación de 
Jorge Lafforgue Buenos Aires, Paidos, pág. 256. 
153 E:ó:iir Rodríguez Monegal, "Estructura y significaciones de Tres tristes tigres", en G. Cabrera Infante, 
España, Fundamentos, 1974. 
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como motivo de la tardanza que parte de la eficacia literaria de Tres tristes tigres estriba 

precisamente en el hecho de mostrar que las palabras habladas adquieren implicaciones 

muy diferentes cuando se escribe.154 

La novela está plagada de eventos en los cuales el autor pone por escrito la lengua 

hablada, como· en el momento que "Magalena Crús" se decide a llevar una vida de 

diversiones: "dígale, así gritando al paltil un pulmón: nada má que se vive una ve, dígale, 

y cuando me muera se murió el carnaval y se murió la música y se murió la alegría y e 

polque se murió la vida, me entendité" 155 Este suceso del momento, del aquí, de la 

inmediatez, en que nace la oralidad es lo que atrae a Cabrera Infante, pues en algunos de 

sus trabajos críticos ha señalado, su admiración por el presente como parte vital: "Veo el 

pasado como una forma de locura. El futuro es amenazador o ficticio : una mañana ocurre 

siempre hoy. Sólo el presente puede sostener la vida."156 

Por lo anterior creo que Tres tristes tigres es una propuesta literaria que se 

fundamenta en la absorción de la oralidad por la escritura. Demostrando que la voz, 

además de sustancia, también puede ser forma, o tema. Pero como Cabrera Infante vivió 

en un mundo de oralidad electrónica secundaria, tenía que tomar en cuenta a ésta y con 

ella a la radiodifusión y su género por excelencia: la radionovela. 

is• David Gallagher , "Guillermo Cabrera Infante" en G. Cabrero Infante, España Ed. Fundamentos, 1974. 
Págs. 47-101. 
iss Guillermo Cabrera Infante, op. cit., pág. 35 . 
1s6 Guillermo Cabrera Infante, "Opiniones fragmentarias", en O, España, Ediciones de Ja Universidad Alcalá 
de Henares y el Fondo de Cultura Económica, 1998, pág. 158. 
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El personaje escritor de la novela - Silvestre- dice de la literatura: "No. Ni un 

programa. La única literatura posible para mí, sería una literatura aleatoria[ ... ] No habría 

más que tirar los dados [ .. . ] Quizá tuviéramos entonces verdaderos poemas y el poeta 

volvería a ser un hacedor o de nuevo un trovador. " 157 Parece que Cabrera Infante, 

encubierto en su personaje, lanza la creación literaria a sus orígenes, la oralidad, pero 

además de que se conocen y valoran los orígenes y características de éstos, se colocan en 

una obra en movimiento y desarrollo cuyo motor principal es la imaginación, la nostalgia 

y la creatividad del autor. Ya algunos autores han llamado a Tres tistes tigres "Obra 

Abierta ", yo la llamaría "Obra que habla", y lo hace por medio de la oralidad convertida 

en escritura, unidad en la cual uno de sus elementos es la radionovela de la época de oro 

del género en Latinoamérica. Y como al hablar de las historias radiofónicas estamos en la 

oralidad secundaria, aquí no se discrimina nada, sino que amplía el espectro de opciones, 

pues las máquinas de grabación y reproducción de la voz, según Zumthor: "devuelven a la 

voz una autoridad que había perdido casi totalmente y unos derechos caídos en desuso."158 

Voy a terminar este apartado con una reflexión en tomo a la oralidad y la escritura 

hecha por Raúl Dorra pertinente por las relaciones de convivencia que existen entre los 

personajes de Tres tristes tigres, relaciones que, considero se originan en la cotidianidad · 

oral habanera (oralidad primaria y secundaria). 

Creo que si hay cada vez menos sociedades de cultura oral sobre la tierra, y que si 
las producciones orales que sobreviven en las sociedades modernas ocupan un 

157 Guillermo Cabrera Infante, op. cit., pág. 331. 
158 Paul Zurnthor, Introducción a la poesía oral, España, Taurus, 1983, pág. 28. 
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espacio cada vez más reducido, la oralidad como tal, es una forma inextinguible. 
Creo que la identidad de cada individuo como persona humana, así como la 
imagen del otro como prójimo están fundadas sobre la oralidad porque es la forma 
básica del reconocimiento y del intercambio.159 

159 Raúl Dorra, op. cit., pág. 35. 
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CAPITULO 111: BOQUITAS PINTADAS: EL MELODRAMA EN LA FICCIÓN 

RADIOFÓNICA Y LITERARIA. 

3.1 La radionovela y el folletín: hermanos en la ficción 

Manuel Puig (General Villegas1932-Cuemavacal990) escritor argentino que 

gustaba de mezclar en sus obras literarias géneros populares e industriales como el 

folletín y aquellos a los que Alfonso Reyes llamara "las nuevas artes": la radio y el cine. 

El mismo Puig lo confesó alguna vez en entrevista "Me interesan los géneros "menores" 

[ ... ] creo que se desconfia de ellos porque dan un placer, un placer inmediato, algo crudo. 

Del placer se desconfia, produce culpa "160 De la utilización que el creador argentino 

hace de estos géneros en su literatura, Milagros Ezquerro considera que: "la novela rosa, 

la canción sentimental, la radionovela, el teatro-revista, la zarzuela y la ópera forman, pese 

a sus múltiples diferencias, un conjunto cultural en el que se enraíza la creatividad literaria 

de Manuel Puig y que constituye la materia nutricia, por lo menos, de sus cuatro primeras 

novelas." 161 Por su parte Guadalupe Martí-Peña considera que, "Puig demuestra que la 

experimentación lingüística no está reñida con las formas culturales pop(ulares), haciendo 

uso político y culto de lo popular y popularizando lo político y culto[ ... ] Las obras de Puig 

se descentralizan, se desintegran, se dispersan en una infinidad de voces, discursos, textos 

160 Sandra Lorenzana, " La literatura es una película ", en Revisiones sobre Manuel Puig, México, UNAM, 
1997,pág.20 
161 Milagro Ezquerros, "El folletín contemporáneo: ambientes y personajes", en la Semana de Autor. 
Manuel Puig. Celebrada en Madrid del 24 al 27 de abril de 1990, Ediciones de cultura Hispánica, 1991, 
pág. 52. 
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d. 1 t ' " 162 o 1 y paratextos que se yuxtaponen, superponen ia ogan en re s1. como o expresara 

Ricardo Piglfa: "Puig fue más allá de la vanguardia, demostró que la renovación técnica y 

la experimentación no son contradictorias con las formas populares."163 

En esta parte del trabajo de tesis nos proponemos mostrar algunos de los 

momentos en que la radionovela forma parte de la propuesta y problemática literaria de la 

novela Boquitas pintadas que se publicara en 1969. 

La infancia del Puig está rodeada por la radiodifusión que en las décadas treinta y 

cuarenta del siglo XX florecía en Latinoamérica. Uno de los géneros radiofónicos que 

tuvieron enorme éxito fue la radionovela. Desde esos tempranos tiempos el argentino 

siente el gusto por el género radiofónico. En su primera novela, La traición de Rita 

Hayworth (1965) encontramos a los personajes escuchando la radio: 

[ ... ] la vieja no dormía que de la ventana abierta se sentía la radio, el noticioso con 

Normandía y que los rusos también atacaban hacia Berlín y me hizo acordar del 

papelón, la radio de mierda, y la aprieto un poco a la Nata y estaba toda floja 

[ . . . ]".164 

"Vallejos tiene la culpa, porque ni siquiera la radio se puede escuchar, fuera de las 

estaciones tangueras que pueden pagarse antenas fuertes para que el pueblo se 

eduque escuchando cómo el compadrito le dio una puftalada a la negra de al lado". 

162 Guadalupe Martí-Peña, Manuel Puig ante la crítica: bibliografía analítica y comentada (1968-1996). 
Ediciones Iberoamericana, 1997 pág. 12. 
163 Sandra Lorenzano, "A modo de prólogo" en La literatura es una película. Revisiones sobre Manuel 
Puig, México UNAM, 1997, pág. 13 
164 Manuel Puig, La traición de Rita Hayworth, España. Seix-Barral, 1971, pág. 166. 
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165 "Fue que ayer domingo Toto vino a decirme que tenía la radio libre porque el 

partido de River se había suspendido y el padre no lo iba a escuchar. Entonces 

sugirió que era la ocasión perfecta para escuchar la trasmisión del Colón que se 

hace por onda corta y que se puede escuchar en Vallejos. Bien, transmitían la 

matinée de Il trovatore con nada menos que Beniamino Gigli. Nos sentamos y se 

escuchaba divinamente, como adentro del teatro mismo, yo hacía años que no 

escuchaba ópera transmitida directamente. El primer acto fue una maravilla y 

estábamos en el principio del segundo acto cuado llegó el señor Casals y nos dijo 

que se había arreglado lo del River y empezaban a transmitir el partido. 166 

De acuerdo con estas citas se puede valorar el hecho que a la radio desde su 

nacimiento se le confirieron actividades de difusión de elementos culturales populares 

como en este caso las emisiones de tango o los juegos de balompié en la Argentina. 

En Sangre de amor correspondido (1982) también los personajes escuchan la 

radio: "Ella venía con la madre, él esperando ¿no? el automóvil parado, él al lado, la radio 

del Maverick encendida." 167 "Ahí enseguida por la radio anunciaron que no era el tipo. 

Ahí ella le dijo que lo iba a mandar matar". 168 

Por su parte, los personajes de la obra de teatro: Bajo un manto de estrellas 

(1983), se muestran interesados, quizás hasta enajenados, en la radionovela: 

DUEÑA DE · CASA: Yo lo adoro, pero esta noche de veras prefiero escuchar el 

capítulo de la radio-novela, (dirigiéndose al marido) ¿y tú? 

165 ibid., pág. 264. 
166 ibid., pág. 272. 
167 Manuel Puig, Sangre de amor co"espondido, España, Seix-Bamd, 1982, pág. 48. 
168 ibid., pág. 142. 
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[ ... ] 

ESTA TESIS NO SAU. 
OE LA BIBI10TECA 

DUEÑO DE CASA: Yo no lo adoro, y extrañamente también prefiero escuchar el 

capítulo (En serio.) A eso me han reducido dos mujeres (dirigiéndose a la hija) tú a 

padre alarmista (y dirigiéndose a la esposa) tú a radioescucha. 

DUEÑA DE CASA: Anoche por pelear con tu padre me perdí el episodio. 

HIJA: Yo lo escuché. 

DUEÑA DE CASA: Cuéntalo, ya. 

HIJA: Después [ ... ]169 

DUEÑA DE CASA: (Halagada) Pero éste es un lugar apartado, no para jóvenes. 

CRIADA: Eso es lo que me gusta, que sea tan apacible. Y cuando quiera oír otras 

voces podré escuchar la radio. 

DUEÑO DE CASA. ¿Te gusta la música? 

CRIADA: Con locura. Mucho menos las radionovelas, aunque hay una, la de las 

diez que nunca me pierdo. 

DUEÑA DE CASA: ¡Pues nosotros nos perdimos el episodio de anoche! 

CRIADA: ¡Yo lo escuché! 

DUEÑA DE CASA: ¡No te puedo creer! 

CRIADA: ¡Sí! Y puedo contárselo, si quiere[ .. . ] 

DUEÑO DE CASA: Son las nueve y media, podríamos comer algún bocado y 

mientras nos cuentas. 

DUEÑA DE CASA: Y a las diez escuchamos el episodio de hoy.170 

Es evidente en este ejemplo, de principios de los ochentas, la prolongada 

costumbre que tuvieron los latinoamericanos de escuchar radionovelas. Además se puede 

comprobar que estas historias gustan a toda la familia, incluyendo a la servidumbre, 

169 Manuel Puig, Bajo un manto de estrella, pieza en dos actos, España, Seix-Barral, 1983, pág. 16. 
11º ibid., pág. 61. 
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eventos que también se registran en La tía Julia y el escribidor del peruano Mario Vargas 

Llosa. 

Guadalupe Martí-Peña sostiene que el uso de la radionovela en la obra de Puig es 

parte de un reciclaje de géneros de la cultura de masas y popular: "El variado material 

narrativo que recicla el autor recurriendo al "bricolage" procede tanto de la rica herencia 

realista, romántica o modernista como de los artefactos de consumo que caracterizan a Ja 

cultura pop (ular) de masas."171 Pero considero que no se trata de un reciclaje simple, sino 

de uno de los elementos que construyen el sistema literario de Boquitas pintadas, una 

manera de abordar la ficción. Hay en esa combinación que Puig hace de la radionovela

folletín en Boquitas pintadas una suerte de hermandad para la ficción y al mismo tiempo 

un reconocimiento por la labor que cumplieron estos géneros, primero el folletín más tarde 

las narraciones de radio, para cubrir la necesidad que el pueblo latinoamericano tenía de 

oír historias, de allegarse fantasías. 

Por otro lado, es importante señalar las conexiones que existen entre el género 

radionovela, el folletín y sobre todo su convivencia en Boquitas pintadas. La radionovela 

es heredera del folletín del siglo XIX, o quizás una manera radiofónica de escribir 

folletín. Pero ahora es novela de la radio y no tiene lectores sino radioescuchas y contiene 

un elemento nuevo: la electrónica. 

171 Guadalupe Martí Peña, op. cit., pág. 12. 
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La relación del folletín con la radionovela es esencial, ya que de acuerdo con 

Dante Carignano: "La fidelidad de estas lectoras a narraciones en las que un complejo de 

relaciones interpersonales tejía una trama sentimental obligó al folletín, posteriormente, a 

que se reciclara en la radio, en la foto y, por último, en la telenovela ". 172 Boquitas 

pintadas ha sido propuesta como folletín y se presenta estructurada en dieciséis 

entregas. 173 

, Ahora bien, siguiendo dentro del camino de las interrelaciones entre Boquitas 

pintadas, la radionovela y el folletín, tenemos que los dos últimos comparten un elemento 

detonante: el melodrama, mismo que es expuesto en las novela de Puig de una manera 

irónica, crítica y creo que hasta amorosa a través, entre otros textos, de la inclusión de un 

relato radiofónico titulado el Capitán herido. 

¿Qué le atrajo a Puig de este género radiofónico y el folletín para hacerlos 

partícipes de su mundo literario? Sería esa maña para encantar al radioescucha. Pudiera 

ser que en el entretejido novela-radionovela-folletín que presenta Boquitas pintadas esté 

el antecedente de esa actividad "atrapadora" que despliega el personaje Malina en El beso 

de la mujer araña (1973) cuando teje su red para atrapar al revolucionario Valentín. 

172 Dante Carignano, en La Semana de Autor sobre Manuel Puig celebrada en Madrid del 24 al 27 de abril 
de 1990, ediciones de Cultura Hispánica, 1991, pág, 47. 
173 A pesar de que en la edición que manejo se señala en la contraportada que el autor propone a Boquitas 
pintadas como folletín, en ninguna de las dos . ediciones que revisé incluyendo la más reciente del año 2000, 
mismas que son de la editorial que originalmente editó Boquitas pintadas, no aparece el señalamiento de 
"folletín" dentro del texto. 
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La radionovela y el folletín se parecen en que son fáciles de digerir, tan siempre lo 

mismo, esa es su poética: la no originalidad. Dice Dante Carignano que el folletín es: 

( ... ) férreamente mimético, referencial, reflejo del mundo y sus valores [ ... ] la 
realización máxima del género cuaja en la abundancia de marcos y de marcas 
reconocibles. No hay trampa ni escamoteo, no hay ambigüedad, no hay astucia 
estratégica por parte del autor de folletín que busque sorprender, descolocar, 
romper con el lector. Siempre se le previene, se le orienta, se le guía tomando por 
el desfiladero de las convenciones. Nunca este tipo de narración es equívoca, 
densa, compleja, novedosa al punto de activar en el lector cuestionamientos 
complejos, pensamientos críticos, juicios contestatarios [ ... ] El folletín, aunque 
tematice la soledad, el sufrimiento, el desasosiego o la frustración de un gran amor, 
no motiva, en el lector, incertidumbre, vacilación extravío, porque conlleva un 
modelo de satisfacción posible garantizado por las regulaciones de la moral. El 
folletín propone peripecias, no crea conflictos, es un liberador emocional que 
salvaguarda al lector de toda deriva especulativa [ ... ] Sólo cuentan los asuntos 
amorosos, por ejemplo: los deseos, los desengaños, los celos, los desquites y los 
odios legitimados o sancionados por el cúmulo de valores sociomorales de la clase 
media que, sin cesar, proyecta los límites de lo permit~do y lo prohibido, lo posible 
y lo imposible, lo ideal y lo real. 174 

Por su parte Reyaldo González en su texto Llorar es un placer se expresa de la 

radionovela de manera tal que se pueden entrever características comunes entre ésta y el 

folletín: 

La sobrevaloración de los sentimientos, el hecho de "ser capaz de amar con toda el 
alma" se convierte en la primera cualidad humana exaltada en las radionovelas[ ... ] 
la radio invade los hogares con novelones lacrimógenos, o aconseja qué se debe 
usar y comprar. En los recesos, tangos y boleros recuerdan la importancia de 
sentir, amar, padecer, gozar, tener los sentidos entretenidos y el alma lista. 175 

Recuérdese que en ese mundo bipolar de comportamientos de los personajes 

radionoveleros es importante tener virtudes, llorar mucho por los eventos malos que 

174 Dante Carignano, op. cit., pág. 48 
175 Reynaldo González, Llorar es un placer, La Habana, Letras cubanas, 1988, pág. 127. 
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suceden, ya que finalmente todo se arreglará por obra de la Providencia y se hará triunfar 

el bien sobre el mal. 

Es precisamente este matiz de comparación entre la radionovela y el folletín lo 

que lleva a determinar a Boquitas pintadas como otro tipo de literatura, aquella que 

problematiza, que conflictúa al lector, se considera erudita y corresponde a otra tradición 

literaria y sin embargo no está tajantemente separada de estos géneros (folletín y 

radionovela), sino que se puede alimentar de ellos. Así es como Puig, de manera 

inteligente y creativa, los integra a su creación. En este sentido se expresa Martí Peña: "En 

·Jugar de confortar a los lectores, la escritura de Puig los provoca, traiciona y seduce 

mediante una serie de estratagemas aprendidas en el cine, en la radio, en periódicos y 

revistas, en libros serios y menos serios en la literatura culta y popular."176 

Por otro lado es interesante conocer un elemento fundamental tanto en el folletín 

como en la radionovela y también incorporado por Puig en Boquitas pintadas: el 

melodrama. El melodrama forma parte del folletín y la radionovela en tanto que es: 

. . . un argumento sentimentalista, estructurado de tal forma que sacrifica la 
caracterización por incidentes extravagantes, haciendo un llamado sensacionalista 
a las emociones de su público y terminando, generalmente, en un "final feliz" o al 
menos en una nota tranquilizante de moralidad [ ... ] es una forma de arte frívolo, 
que hace t?do tipo de obvios llamados a un público acrítico y numeroso. 177 

Por su lado Quiroz, retomando a Robert Heilman, señala que algunas fases 

características del rnelodrama son: "con.seguir y capturar, impresionar, falsa acusación, 

villano de sangre fria, inocencia acusada, virtud triunfante, eterna fidelidad, misteriosa 

176 Guadalupe Martí, Peña, Manuel Puig ante la crítica: bibliografía analítica y comentada (1968-1996) 
Ediciones Iberoamericana, 1997, pág. 12. 
177 Quiroz, Hacia una teoría de la significación del melodrama, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, pág. 9 
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identidad, reconciliación de amantes, revelación de fraude, etcétera." 178 La radionovela El 

Capitán herido que se incluye en Boquitas pintadas remite al folletín, su antecedente, y 

al melodrama. Reynaldo González escribe sobre esa invitación al llanfo que hacen los 

patrocinadores del género radiofónico: "El placer de sufrir es un bien raro placer, pero 

existe; lo prueba la generosa y tierna María; lo conoce también, en otro aspecto, la 

pasional Eva .. . La invitación a llorar será una reiteración radiofónica y predominará entre 

los entretenimientos de toda una generación que consume cine, radionovelas, folletines 

por entregas"179 

La incorporación que hace el narrador Argentino de la radionovela en Boquitas 

pintadas es compleja y enriquecedora, porque al mismo tiempo que le gusta y la cree 

viable para ser parte de la gran literatura, es como si la traicionara, porque utiliza el género 

para sus fines literarios. Sin embargo, creo que no es una traición de mala fe, sino de 

homenaje y de revaloración. Manuel Puig señala que siente "identificación" por éstos 

porque "son los géneros despreciados de los años 40, porque la cultura con "k" oprimía a 

esta cultura popular, ¿no?, y yo no quiero decir que esa cultura fuese más rica, pero sí 

tiene su lugar. "180 Por eso en Boquitas pintadas hay más amor que desdén u odio hacia la 

radionovela y su elemento melodramático, así como hacia los otros géneros menores que 

sin proponérselo, o tal vez con esa intención, hacen una crítica a la literatura y la vida 

latinoamericanas de las décadas de auge de la radionovela en el continente. 

178 ibid. 
179 Reynaldo González, op. cit., pág. 155. 
180 Intervención de Manuel Puig en La Semana del autor, op. cit., pág. 41 . 
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3. 2 Los sentimientos y la radionovela en Boquitas pintadas. 

Los problemas caseros y de sentimientos son la preocupación de los personajes en 

esta novela. Esta preocupación se duplica pues dentro de la novela hay otra ficción : la 

radionovela El capitán herido, historia en donde el amor también es el tema principal. 

Con el texto radiofónico, igual que otros textos inmersos dentro de Boquitas 

pintadas, Puig se limpia las manos en tanto escritor erudito, y expone como si no fuera 

parte de la novela, pero lo es, una visión desgarrada de sentimientos, poniendo especial 

énfasis en el amor. Así lo expone Sandra Lorenzano: 

Nené, por ejemplo, en Boquitas pintadas, intenta escapar a la realidad de su 
desapasionado y clasemediero matrimonio con el recuerdo del romance que la ligó 
en su juventud a Juan Carlos.. . Todos querrán vivir o haber vivido su gran 
melodrama.181 

En este orden de ideas Milagros Ezquerro considera que para Puig, 

Lo más importante es el sentimentalismo, o sea la preeminencia de la sensibilidad 
y de los sentimientos, particularmente -claro está- del amor en toda su gama. El 
mundo representado suele ser un mundo de violentas tensiones, un mundo 
gobernado por la ley del deseo.182 

Al escritor latinoamericano que ahora estudiamos le gustaba el tema del amor, por 

eso era asiduo a las películas que lo exhibían. Escribía acerca de él, particularmente sobre 

esa visión de amor exacerbado que tenían las mujeres de clase media baja de la época. 

181 Sandra Lore~no, op. cit, pág. 15. 
182 Milagros Ezquerro, Semana de autor. Manuel Puig, España.Ediciones de cultura Hispánica, 1991, pág. 
52 
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En Boquitas pintadas son los personajes femeninos quienes viven pensando en su vida 

amorosa. La mujer es el principal artífice de la cultura del sentimiento. A la mujer es a 

quien se dirigían principalmente las radionovelas de las décadas treinta, cuarenta y 

cincuenta en Latinoamérica. De acuerdo con Reynaldo González se le asignan espacios 

"sólo para ella: Un terreno le es propio y propicio: el de los sentimientos. Está plenamente 

capacitada para amar y ser madre, lo que nadie le niega. Es la protagonista preferida de 

novelas que la muestran enfrentada a un mundo insaciable, duro, cruel, dispuesto a dañarla 

y sacar provecho de ella."183 

La vida de Nené, la protagonista de Boquitas pintadas, gira en tomo al amor 

perdido, igual que la protagonista de la radionovela que funciona como meta-relato 

titulada el Capitán Herido, argumento que Mabel se encarga de dar a conocer al lector: 

-Mirá, es durante la guerra del catorce, un capitán del ejército francés, un 
muchacho joven, de familia muy aristocrática, que por ahí por la frontera con 
Ale~ania cae herido, y cuando recobra el conocimiento en la trinchera está al lado 
de un soldado alemán muerto, y oye que el lugar ha caído en manos de los 
alemanes, entonces le saca el uniforme al muerto y se hace pasar por alemán. Y es 
que toda esa región de Francia ha caído en manos de los alemanes y marchan hacia 
una de las aldeas de por ahí, y pasan por una granja, y piden comida. El granjero es 
un campesino bruto y cerrado, pero la mujer es una mujer muy hermosa, que les da 
todo a los alemanes con tal de que sigan camino, pero ahí lo ve a él, y lo reconoce. 
Resulta que ella había sido una chica de un aldea cerca del castillo en que vivía el 
muchacho, y cuando él recién empezaba su carrera militar y venía de descanso al 
castillo siempre se encontraba con ella en los bosques, que era su verdadero amor 
de juventud [ ... ] Bueno ella se había enamorado de él desde chica, cuando se 
escapaba del castillo para ir a bañarse al arroyo y juntaban flores, y demás grande 
seguramente ella se le entregó. 184 

· 

183 Reynaldo González, op. cit., pág. 139. 
184 Manuel Puig, Boquitass pintadas, México, Seix-Barral, 2000, pág. 200-201. 
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El amor desarrollado en Boquitas pintadas está rodeado de la fatalidad o lo que el 

autor llamaba un "destino melodramático", ese ante el cual no se puede hacer nada, 

"porque no depende de uno. Te cae y te electrocuta como un rayo [ ... ] "185
, por eso Juan 

Carlos - el gran amor de Nené- muere de tuberculosis y ella se queda a vivir de recuerdos, 

de lo que pudo ser. A esa parte de la vida de la protagonista se dedica la mayor parte de 

Boquitas pintadas, pues sabemos que Nené tuvo una vida "normal", por así llamarla, crió 

dos hijos, quienes llegaron a ser profesionales, un marido que aparentemente la amaba, 

hasta que le llega la muerte, rodeada de su familia. Esta vida "normal" ocupa sólo unas 

cuantas páginas del relato, lo que le importa a Puig hacer llegar al lector es esa vida 

trágica de mujer, igual a las vidas de protagonistas de radionovelas o de películas 

hollywoodenses, ese "amor malogrado"186 recurrente en sus novelas. 

Por su parte, el amor de radionovela que escuchan Nené y Mabel también está 

inmerso en ese contexto bipolar del melodrama entre la maldad del marido y bondad de 

los amantes, así como de la fatalidad. En relación a este sentimiento dentro del contexto 

del género radiofónico Reynaldo González sostiene que: "La piedra angular de la 

construcción radionovelesca es el am,or . . . El amor deviene sustancia primordial. Todo lo 

demás les parece elemento prescindente o, en el mejor de los casos a_leatorio. Épocas, 

caracteres y fechas se desdibujan. Importan los sentimientos llevados a sus expresiones 

185 Manuel Puig, "Un destino melodramático", en La literatura es una película. Revisiones sobre Manuel 
Puig, México, UNAM, 1997. 
186 Enrique Serna, "La conquista de una realidad paralela'', en La literatura es una película. Revisiones sobre 
Manuel Puig, México, UNAM, 1997, pág. 55. 
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más agudas". 187 Tenemos pues, inserta en Boquitas pintadas, una radionovela clásica con 

una supuesta temática de la guerra pero el centro del argumento obviamente es el amor. El 

mismo González presenta argumentos resumidos, de algunas radionovelas cubanas en las 

cuales el amor es el centro de las historias, por lo tanto en mucho se parecen al argumento 

del Capitán herido: 

En Ja Francia galante, la de Ja corte opulenta y los lances de amor, un noble 
campesino, rudo y violento, se enamora con pasión salvaje de una hermosa 
doncella [ ... ]" (Bohemia , 29 de agosto e 1948). La culpa de la otra cuenta el amor 
de una chiquilla estudiante de medicina y un médico, profesor de Ja Universidad, 
maduro y[ .. . ] casado[ ... ] La zarpa del gato cuenta la historia de una mujer y un 
hombre casados sin conocerse. Extraño amor fue aquel amor. Ella aprendió a 
amarlo. Él Ja trataba mal, pero ella lo adoraba[ ... ] (Información, La Habana, 3 de 
agosto de 1948)188 

Estas historias pueden sonar a cursilería, pero el amor según Ja propuesta de Ja 

radionovela de los cuarenta y cincuenta del siglo XX, presentaba facetas cursis . Sin 

embargo, eso nunca molestó a Puig, para quien la cursilería "no es una mala palabra, no 

es una vergüenza. Yo soy profundamente cursi y me diferencio de mis personajes, porque 

soy consciente de eso y lo he asumido."189 Por eso Sandra Lorenzano concluye su texto 

en el entendido de "que la cursilería puede ser también compleja, densa, innovadora. "190 

Andrés Amorós -otro estudioso de Ja obra de Puig- ve este uso de la cursilería y los 

sentimientos como parte de una verdad humana: 

Quiero decir que el terreno propio de la literatura de Puig, me parece, son los 
modelos, los esquemas para vivir los sentimientos ... En Puig hay una verdad 
humana porque hay una verdad literaria. No nos importa que sea un mentiroso, un 
falsario, nos interesa en la media en que eso se traduce en literatura, en buena 
literatura. Lo que nos da, entonces no es un pastiche intelectual, de ninguna 

187 Reynaldo González, op. cit., págs. 270 y 146. 
188 ibid., págs. 146-147. 
189 Sandra Lorenzano, op. cit., pág. 13. 
190 lbid., pág 23. 
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manera, sino es algo que él ha tenido la sensibilidad para descubrir y para 
transm1tlf en obra de arte y por eso conecta con fuentes frescas de vida, de 
sentimentalidad que merecen la pena siempre que se hagan con una calidad 
lingüística importante. 191 

La cursilería, en este contexto, no es un tema que incite a la burla, más bien se 

convierte en parte esencial del análisis de Jo que conforma a la cultura latinoamericana. 

Entonces, antes que avergonzarnos, es preferible la conciencia de ello y valorar en justa 

medida Ja capacidad de Manuel Puig por elevar estos sentimientos a una obra de arte de 

la escritura. 

191Andrés Amorós, Intervención en La semana del Autor. Manuel Puig. op.cit., pág. 26. 
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3.3 Enajenándose en la fantasía y la realidad de las historias de la radio en Boquitas 

pintadas 

Tal vez convenga empezar preguntándonos e ir tratando de contestar a lo largo de 

este apartado: ¿por qué el embeleso, los ojos llorosos, la angustia que aparecía en los 

rostros de las personas que escuchaban las historias radiofónicas de las décadas de éxito 

del género en Latinoamérica? Esta actitud es concienzudamente expuesta por Manuel 

Puig en Boquitas pintadas por medio de los personajes asiduos a escuchar las 

radionovelas: Mabel y Nené, ésta en una de sus cartas dirigidas a la madre de Juan Carlos 

expresa: "¡Qué distinto era en Vallejos! A la tarde venía alguna amiga, charlábamos, 

escuchábamos la novela, bueno eso cuando no trabajaba en la tienda, pero acá ¿qué gané 

con venirme a Buenos Aires? "192 Escuchar la novela de la radio en las décadas anteriores 

a la televisión era una actividad importante en los pueblos pequeños de Argentina y 

Latinoamérica, recuérdese que la novela Danlalalán, estudiada en el capítulo I, sitúa su 

historia en un alejado pueblo del nordeste brasileño en donde la radionovela tiene un 

papel principal en las acciones. 

Nené se siente decepcionada de no escuchar la novela acompañada, extraña la 

éostumbre de su pueblo provinciano. Escuchar la radionovela en compañía, propiciaba 

unión entre los individuos, sobre todo porque la situación de pobreza de los 

latinoamericanos en las zonas rurales, desafortunadamente, siempre ha sido conformadora 

de sus costumbres y cultura. 

192 Manuel Puig, Boquitas pintadas, pág. 30. 
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Algunas veces Puig plantea sus personajes como seres de radionovela y aquí los 

límites entre la fantasía y la realidad se tocan, aunque los personajes formen parte de una 

realidad paralela: la de Boquitas pintadas, sigue siendo la visión casi empalmada que el 

escritor argentino plantea entre estos dos polos y se vale de la radionovela para jugar con 

esos extremos. Por tal motivo dentro de su novela Nené (Nélida Fernández de Massa) se 

presenta así,"[ ... ] no era una india bruta: hablaba como una artista de la radio y al final de 

las palabras debidas no olvidaba de pronunciar las eses."193 En esa sociedad de Coronel 

Vallejos, el canon del buen hablar lo establece la radio. A través de la radio además de 

radionovelas los habitantes de ese lugar escuchan tangos de moda, así como otros 

programas. Sin embargo, el episodio de más embeleso al escuchar la radionovela se da 

cuando Mabel, quien pareciera estar más enajenada, visita a Nené en su casa y le pregunta 

ansiosamente: 

[ ... ] ¿No escuchás ninguna novela a la tarde? 
No, ¿hay alguna linda? 
-¡Divina! A las cinco ¿no la escuchás? 
-No, nunca.-Nené recordó que su amiga siempre había descubierto antes que ella 
cuáles eran la mejor película, la mejor actriz, el mejor galán, la mejor radionovela, 
¿por qué se dejaba siempre ganar? 
-Yo me perdí muchos episodios pero cuando puedo la escucho. 
-Qué lástima hoy te la perdés también. -Nené deseaba hablar largamente con 
Mabel, rememorar ¿Se animaría a sacar nuevamente el tema de Juan Carlos? 
-¿No tenés radio? 
-Sí, pero son más de las cinco. 

-No, que son las cinco menos diez. 

-Entonces la podemos escuchar, si querés -Nené recordó que como duefta de casa 
debía agasajar a la visita. 
-¡Sí, regio! ¿no te enojás? Lo mismo podemos seguir charlando. 
-Si, lo más bien ¿cómo se llama la obra? 

193 ibid, pág. 79 
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-El capitán herido, ya faltan cuatro días para terminar, y para el mes que viene 
anuncian la promesa olvidada. ¿Querés que te la cuente desde que empezó? 
-Sí, pero después no te olvides de contarme de la Raba. ¿Cómo anda? 
-Lo más bien. Bueno, te cuento cómo es el principio porque si no ya van a ser las 
cinco y no vas a entender nada, y después seguro que la vas a seguir escuchando. 
-Pero apurate. 194 

Es evidente que la visita a la amiga pasa a segundo plano cuando llega la hora del 

capítulo. Para estas mujeres los conocimientos que la radio da son símbolo de distinción 

social. Nené al descubrir la locura de la amiga por escuchar la historia de la radio reconoce 

que ella siempre había estado a la vanguardia en cuanto a medios de comunicación. Así, la 

enajenación de Nené es tal que mide sus logros y alcances por la programación radial, 

especialmente las radionovelas. Por eso mientras escuchan el capítulo Nené teme 

equivocarse cuando su amiga le pregunta: 

-Te gusta, Nené? 

-Sí, la novela es linda, pero ella no trabaja del todo bien.-Nené temió elogiar la 

labor de la intérprete, recordaba que a Mabel no le gustaban las actrices argentinas. 

-Pero si es buenísima, a mí me gusta -replicó Mabel recordando que Nené nunca 

había sabido juzgar sobre cine, teatro y radio. 195 

Mientras escuchan la radionovela, que está dentro de Boquitas pintadas, la 

enajenación de los personajes sigue su juego entre realidad, fantasía y cotidianidad. 

194 Manuel Puig, Boquitas pintadas, pág. 200. 
195 ibid., pág. 204. 
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Mabel enjuicia a su amiga por lo que la fantasía de la radionovela le ofrece, como si Nené 

a través del argumento de la radionovela le ofreciera aspectos de su vida personal a saber: 

-Pero de verdad puede querer a una sola. 

Mabel prefirió no responder. Nené encendió la radio, Mabel la observó y ya no a 

través el velo de su sombrero sino a través del velo de las apariencias logró ver el 

corazón de Nené. No cabía duda: Si ésta creía imposible amar a más de un hombre 

era porque al marido no había logrado amarlo, pues a Juan Carlos sí lo había 

amado. 196 

Por otro lado al aspecto sexual, sobre todo femenino, también se le hacen 

valoraciones enajenadas por la fantasía radiofónica, porque los juicios brotan cuando se 

escucha la historia, así se aprecia en la charla de Mabel y Nené, mientras la primera pone 

al tanto del argumento a la segunda: 

-¿Pero qué clase de chica era ella? ¿Era seria o era de hacer programas? 

-Bueno, ella se había enamorado de él desde chica, cuando se escapaba del castillo 

para ir a bañarse al arroyo y juntaban flores, y de más grande seguramente ella se 

le entregó. 

-Entonces que se embrome. Si se entregó. 

-No, en el fondo él la quiere de veras, pero como es una aldeana, él se ha dejado 

llevar por la familia que quieren hacer un casamiento de conveniencia con otra 

noble [ ... ]197 

196 ibid., pág. 101. 
197 ibid., pág. 201 
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De manera intercalada, las dos amigas van dando sus opiniones acerca de las 

relaciones entre los hombres y mujeres, confiando totalmente en lo que los actores hablan 

como si fuera la realidad de los hombres y mujeres de Coronel Vallejos. Creo que más 

bien es el deseo de las dos mujeres, ser ella, la que vive en ese lugar lejano y tiene a su 

verdadero amor al lado. De tal modo se enfrascan en discusiones partiendo de lo que 

sienten los personajes de la radionovela, en relación a lo que ellas creen o sienten: 

-¿Ella se le entregó a él por primera vez en el granero o ya antes cuado era soltera? 

-¡Nené, antes! ¿no ves que es un amor de muchos años? 

-Claro, ella puede hacerse ilusiones con él porque ya se le entregó, porque yo 

pensé que si no se le había entregado antes cuando eran jovencitos, en el granero él 

estaba herido y no podía suceder, entonces él volvería a ella con más ganas. 

-Eso no tiene nada que ver, si la quiere la quiere [ ... ] 

-¿Vos estás segura? ¿Cómo tendría que hacer ella para que él volviese a buscarla 

después de la guerra? 

-Eso depende del hombre, si es un caballero de palabra o no. Callate que ya 

empieza.198 

En respuesta a la pregunta que me hice al principio de este apartado, considero 

que lo que atrajo a Puig de la radionovela es la fantasía hiperbólica. La fantasía es, en 

palabras de Vargas Llosa, el "demonio" mayor de Manuel Puig, o lo que el narrador 

198 ibid., pág. 204-205. 
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argentino consideró como "la voz de la tía"199
, que lo llevó a echar mano de este género 

radiofónico. Para tener idea del grado de atracción que la radionovela ejercía hacia las 

oyentes se tiene información de una encuesta aplicada en los años setenta a mujeres 

venezolanas que escuchaban radionovelas y telenovelas, obteniendo como resultado que 

un 93.4 por ciento de ellas se interesaba en estas ficciones. En dicha encuesta se encontró 

que: "una vecina de Santa Rosa de Agua, en Maracaibo, declara que en las novelas de 

televisión aprende mucho. Le enseñan a la gente a defenderse contra todos los problemas. 

Son ejemplos para que una vea lo que es la vida. Yo no me pierdo ninguna de las que 

pasan por la televisión. Oigo muchas en la radio también." 200 

Igual que las mujeres construidas por Puig, las mujeres venezolanas creían que la 

radionovela era trasvase de la vida real. Consideraban instructivo oír que otras mujeres 

también gozan y sufren igual que ellas, de esta manera sienten que no están solas. ¿Será 

cierto que les enseñan a defenderse? o más bien aprenden a olvidar sus problemas. 

199 Así explicaba Puig su paso de escritor de guiones a novelista: estaba planeando la escena de un guión en 
que la voz de una tía se introducía a la acción en el lavadero de una casa de pueblo. Esa voz tema que 
abracar no más de tres líneas del guión, pero siguió sin parar unas 30 páginas. No hubo modo de hacerla 
callar. En Serna, Enrique. "La conquista de una realidd paralela" en La literatura es una película. Revisiones 
sobre Manuel Puig, México, UNAM, 1997, pág. 53 
200 Reynaldo González, op. cit., pág. 53. 
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3.4 Radionovela: fantasía-realidad en Boquitas pintadas 

De acuerdo con Lourdes Ortiz en las novelas de Manuel Puig hay temáticas del 

sentimiento, de las pasiones y de las obsesiones: 

... lo que nos da él es una visión tierna, amorosa y al misino tiempo irónica, de ese 

mundo, yo diría un mundo siempre de soledad, de mujeres y de hombres que están, de 

alguna forma, construyendo, inmediatamente donde la frase ya está completamente 

hecha, donde esos personajes, son personajes desposeídos pero que construyen todo 

un universo precisamente, a partir de esa nada que tienen, de esa nada cotidiana, en la 

cual, de alguna manera, se sumergen y de la que salen precisamente, a través del 

mundo de la fantasía.201 

Vistos desde esta perspectiva la radionovela y el folletín se vuelven formas de 

liberación de esas vidas comunes de los habitantes de Coronel Vallejos. Los textos 

radiofónicos son construcciones escuchadas con fe en el contexto de la novela de Puig, 

por lo tanto provocan que los oyentes -sobre todo mujeres- no busquen separar la 

fantasía de su realidad, porque creer la fantasía es crearse una realidad paralela oyendo 

realidades en las que se des'ea participar. Esta convivencia con el texto oral les facilita la 

vida a los personajes. Recuérdese cuando Nené, en Buenos Aires, se queja de que no 

pucede eséuchar la radionovela como lo hacía en Coronel Vallejos. 

201 Lourdes Ortiz, intervención en Semana del autor, Manuel Puig, Madrid, Ediciones de cultura hispánica, 
1991 , pág. 56. 

96 



Por otra parte, continuando con Lourdes Ortiz, considero que este mundo 

aparentemente superfluo que nos pinta el novelista argentino, es una parte de la propuesta. 

El escritor argentino se vale de esa simpleza de. los géneros populares para informar de 

situaciones muy significativas: "esa forma de captar en pequeños matices, con pequeñas 

pinceladas, cuando hablan de las uñas que se están pintando, del rimel, uno está sabiendo-, 

y eso es lo maravilloso de sus libros- que no están hablando del rimel, de de las uñas, sino 

de la infinita soledad, de la necesidad de contacto. "202 Así, Nené no extraña sólo escuchar 

la radionovela, sino ll! situación de relacionarse con amistades y sobre todo el recuerdo de 

la cercanía de Juan Carlos, su amor de juventud, en ese pequeño pueblo de la provincia 

argentina. A esta mujer su realidad, cuando escuchaba la radionovela en Coronel Vallejos, 

le gustaba porque tenía cerca su primer amor y fantaseaba en tener una vida en común 
111. 

con él. 

Este deseo de otra realidad-fantasía de los personajes de Boquitas pintadas podría 

formar parte de los deseos del autor. Enrique Serna escribió un ensayo titulado: "La 

conquista de una realidad paralela", en donde, según él, Manuel Puig: "tras haber buscado 

por todo el mundo una realidad paralela, comprendió que sólo podía conquistarla en la 

escritura."2º3 Por eso dio a sus personajes la oportunidad de que ellos sí vivieran esas 

realidades paralelas a través de la fantasía de la radionovela, porque él, y esta es la gran 

diferencia de los seres construidos y su autor, estaba consciente de que esa fantasía le 

gustaba, pero era inexistente. Esas historias de la radio y el cine, en las que creyó cuando 

2º2 ibid., pág. 47 . 
203 Enrique Serna, "La conquista de una realidad paralela", en La literatura es una película. Revisiones 
sobre Manuel Puig, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1997, pág. 52 
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niño, eran sólo fantasías hermosas. De tal modo que inventar personajes que sí creen en lo 

que oyen es una manera de seguir creyendo en aquellas fantasías, pues según Enrique 

Serna, "Puig parece haber concluido que la realidad paralela está dentro de nosotros, 

siempre y cuando seamos capaces de convertir el sueño en acción." 204 Los seres 

construidos por Puig tienen la credulidad como característica, él se las dio con infinita 

ternura y comprensión al grado que les es dificil distinguir entre realidad y fantasía y son 

felices de ese modo, porque este autor: "no mira a sus personajes desde las alturas de lo 

sublime, sino que los incorpora al universo. "205 Estas ideas pueden reforzarse con la 

opinión de Tunana Mercado cuando da a conocer la manera en que Puig se transformaba 

en algún personaje popular: "ella se desconcertó mucho cuando él le preguntó si le 

gustaba Travolta. Puso en la grabadora Fiebre del sábado por la noche de los Bee Gees, 

que ella seguramente menospreciaba, y acompañó la voz y el baile de Travolta con un 

conocimiento de causa tal que parecía consustanciado con el personaje. Es cierto que 

había perdido pelo, pero eso no impidió que viéramos el jopo suelto del cantante."2º6 

En su narrativa Puig nutre de tanta comprensión, ternura y amor la convivencia 

entre la radionovela y los personajes de su ficción que casi se borran los límites entre la 

fantasía y la realidad, entre aquello que las mujeres sueñan: novios, bellos lugares, dinero, 

joyas, belleza y la cotidianidad de tejer, lavar trastes, cuidar niños, atender a un marido a 

quien no se ama. Al mismo tiempo la historia radiofónica también es nostalgia de una 

204 ibid., pág. 57. 
205 Miguel Arias, "Contexto literario de la novelística de Manuel Puig", en Semana del autor. Manuel Puig. 
o~. cit.,Pág.17 
2 6 Tununa Mercado, "No digas adiós", en La literatura es una película. Revisiones sobre Manuel Puig, 
México, UNAM, 1997, pág. 46 
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posibilidad perdida, del recuerdo del pasado en donde se vivió mejor, se tuvo amor, 

amistades y belleza. Pretérito que se contrapone · con el presente feo de Nené: marido 

gordo, casa chica, fea, hijos a quienes cuidar, etc. 

La radionovela es pues parte importantísima del planteamiento de realidad que 

lleva a cabo Manuel Puig en Boquitas pintadas, en tanto que es una vía para dejar de lado 

la realidad e ir al abrazo de la fantasía. Creo que el narrador tuvo razón cuando evidenció 

en Boquitas pintadas, a través de estos géneros populares, la cercanía entre realidad y 

fantasía que conviven en cotidianidad como veta de creación literaria. Igual que los otros 

escritores estudiados en esta tesis, muy a su manera Puig, se asombró de que la 

radionovela, el cine y el folletín, llenaran los deseos de fantasías de miles de 

radioescuchas latinoamericanos y su asombro dio como consecuencia esta fascinante 

novela. 
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3.5 Voces de radionovela dentro de Boquitas pintadas 

La mayoría de los estudiosos de la obra de Manuel Puig coinciden en que en muchas 

de sus novelas casi desaparece la voz del narrador y del autor para dar paso a las voces de 

los personajes: "se diría que toman la palabra por sí mismos los personajes o, en todo 

caso, una voz que no siendo la de un personaje, es una voz de un personaje más. No hay 

un narrador. No digo un narrador omnisciente, no digo un narrador clásico. No existe, 

simplemente un narrador."2º7 Tal vez Boquitas pintadas no sea el mejor ejemplo en este 

sentido, sin embargo sí contiene voces muy particulares: las de la radionovela el Capitán 

herido misma que tiene un rol importante en ese mundo creado. Son voces que tienen 

mucho que ver con la fantasía y el deseo de evasión de los personajes, pues según 

Enrique Serna: "para las mujeres de Coronel Vallejos, víctimas de un contexto social que 

reprime cualquier intento de rebeldía, el radioteatro es un amargo premio de consolación, 

la pequeña dosis de fantasía tolerada en un ambiente de frustración y parálisis." 2º8 

Precisamente ante esa falta de movimiento, de valor que le hace falta a Nené y los otros 

personajes para arriesgarse y vivir están las voces del texto radiofónico en donde la 

protagonista se arriesgó, se entregó a su amor, acto que Mabel y Nené envidian y critican, 

porque el guapo militar extranjero de la historia escuchada en nada se parece al novio 

tísico muerto prematuramente dejando inconclusa la posible dicha de una de las amigas-

enemigas. 

207 Miguel Arias, "Contexto literario de Ja novelística de Manuel Puig", en La semana del autor. Manuel 
Puig, pág. 20. 
208 Enrique Serna, op. cit., pág. 51. 
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La voz de la radionovela se mezcla con voces que surgen de otros géneros populares 

como el tango, diarios, cartas, revistas del corazón, documentos policiales, lápidas de 

tumbas, etc. En lo que se refiere a los documentos, sobre todo en los relacionados con la 

oralidad, Boquitas pintadas se emparienta con la galería de voces que es Tres tristes 

tigres de Guillermo Cabrera Infante. Igual que el escritor cubano Manuel Puig tenía un 

oído estupendo y le gustaba escuchar a la gente, gozaba oyendo el habla, en este sentido 

según Enrique Serna, "le bastaba vivir quince días en una ciudad para empezar a hablar 

como si hubiera nacido ahí ".209 Recuérdese que es de "la voz de una tía" de donde surge 

el novelista. 

Para Enrique Serna, Puig es maestro del relato dialogado, por eso "nos dejó 

personajes inseparables de su expresión, vidas habladas o voces vivientes que se 

independizaban de su autor"210 En la radionovela que contiene Boquitas pintadas también 

está privilegiado el diálogo entre los amantes, a saber: 

-Pierre, soy yo, no temas ... 
-Marie ... tan temprano 
-Pierre, no temas ... 
- Mi único temor es el de estar soñ.ando, despertar y no verte más .. . allí .. . recortada en 
el marco de esa puerta, detrás de ti el aire rosado del alba ... 211 

Las voces de la radionovela en Boquitas pintadas son ficcionales dentro de la ficción, 

pero son voces en las que los personajes creen, como el siguiente ejemplo donde el 

destino juega un papel importante: "Ante sus ojos estaba, sin vendas, escrito su destino. 

209 Eruique Serna, "Manuel Puig en México. Entrevista con Xavier Labrada'', en La literatura es una . 
~elícula . Revisiones sobre Manuel Puig, México, UNAM, 1997, pág. 29. 

10 Eruique Serna, "La conquista de una realidad paralela", en La semana del autor .. ., op. cit., pág. 53 . 
211 Puig Manuel, Boquitas pintadas; op. cit., pág. 202-203 
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Mari e vio con alegria, con estupor, condena ... que la herida había cicatrizado. El ungüento 

había surtido efecto, y la robusta naturaleza de Pierre había hecho el resto"212 Esta voz 

guía a las radioescuchas: Nené y Mabel, es a través de ella que reinician su amistad. 

Creo pues que, la voz, la oralidad de la radionovela también interesó a Puig en tanto 

manifestación de cultura de la mayoría de los que en las décadas cuarenta y cincuenta no 

hablaban mucho, especialmente las mujeres. Con las voces del texto de radio el escritor 

latinoamericano le apostó a la trasgresión narrativa buscando reivindicar lo que para 

algunos es el mal gusto de lo melodramático y de eso la radionovela está invadida, y 

porque si Puig en algo creía era en los aportes de lo popular y en que los otros hablaran 

porque detestaba las figuras de autoridad, aquellas que en algún sentido dan permiso al 

individuo para expresarse. Por otro lado la voz de la radionovela refuerza la historia 

desdichada de los personajes del meta-relato radiofónico, y reafirma el destino 

melodramático de personajes como la pobre la pobre Raba, quien fue víctima durante 

mucho tiempo de Mabel, pero al final, como si fuera otra radionovela, arregla su vida. 

212 Manuel Puig, Boquitas pintadas, pág. 205. 
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Capítulo IV: Sherezada es ahora Pedro Camacho en La tía Julia y el escribidor 

-¿Por qué te gustan tanto los radioteatros? -le pregunté un día a la abuelita- .¿ Qué tienen que no tengan los libros, por ejemplo? 
·Es una cosa más viva, oír hablar a los personajes es más real - me explicó, después de reflexionar·. '' 

(Vargas Llosa, Mario. La tía Julia y el escribidor) 

Con Ja novela La tía Julia y el escribidor ( 1977), el escritor peruano Mario Vargas 

Llosa continúa con el ciclo de humor en su literatura iniciado con Pantaleón y las 

visitadores (1973). Este humor no tiene como fin sólo hacer reír, al mismo tiempo es 

reflexión de la literatura y el escritor, convirtiendo a éstos en parodia por medio de la 

radionovela y el escritor de radio Pedro Camacho. A pesar de que el narrador 

latinoamericano manifiesta un sentimiento de desprecio y rechazo por este género popular, 

en su novela no se puede dejar de sentir un dejo de respeto a estas historias que fueron 

fuente de las fantasías de varias generaciones en nuestro continente. 

A este escritor del Perú le tocó vivir durante su niñez y adolescencia los tiempos 

de auge de la radionovela en Latinoamérica. En La tía Julia y el escribidor el autor señala 

cómo su familia estaba inmiscuida en el fenómeno radionovelístico: 

Siempre había tenido curiosidad por saber qué plumas manufacturaban esas 
seriales que entretenían las tardes de mi abuela, esas historias con las que solía 
dartne de oídos donde mi tía Laura, mi tía Oiga, mi tía Gaby o en las casas de mis 
numerosas primas, cuando iba a visitarlas (nuestra familia era bíblica, miraflorina, 
muy unida).213 

213 Mario Vargas Llosa, La tía Julia y el escribidor, España, Punto de Lectura, 2001, pág. 18 
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Estamos pues frente a una novela que pretende ser biográfica, parte de situaciones 

reales como Radio Panamericana, donde trabajaba como jefe de noticias el joven escritor 

y Radio Central, una radiodifusora vecina que se encargaba de difundir las radionovelas 

de Ja época. Sin embargo, la biografía es rebasada por la fantasía para beneplácito de los 

lectores, sobre todo en los personajes principales: Mario Vargas Llosa, Julia Urquidi y 

Pedro Camacho. Pero si bien los tres personajes tienen su referente real: el autor, la 

primera esposa del autor, Raúl Salmón (famoso escritor de radionovelas boliviano), en la 

ficción se nos convierten en seres melodramáticos, cómicos y fantásticos o esa realidad 

que pretenden proyectar es rebasada por la sonrisa y la fantasía. 

4.1 La técnica de las cajas chinas en La tía Julia ... 

A decir de Mario Vargas Llosa la técnica de las cajas chinas consiste en que 

"siempre hay adentro una más pequeña; abrimos, sacamos una caja más pequeña, y de esa 

caja sale otra caja más pequeña, y se diría que así podría ser hasta el infinito."214 Uno de 

los libros ejemplo def uso de esta técnica es Las mil y una noches, en donde la princesa 

Schahrazada le cuenta a un Califa historias, unas tras otras, para evitar con esto que la 

2 14Mario Vargas Llosa, La novela, Argentina, América Nueva, 1974, pág. 45. 
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mate, porque si termina la historia antes del amanecer le cortarán la cabeza. Entonces 

prolonga todo lo que puede las narraciones, pero como una historia no puede ser 

interminable hace que los personajes de éstas cuenten, a su vez, historias, y en las historias 

que cuentan estos personajes están encerradas otras historias, relatadas por personajes de 

éstas . 

En La tía Julia y el escribidor se da una variación de la técnica de las cajas chinas, 

el cambio influye en la propuesta humorística de Vargas Llosa. Schahrazada es 

suplantada por el escritor de radionovelas Pedro Camacho. Mientras que la princesa busca 

salvarse por medio de sus narraciones, el boliviano vive para su arte: la producción de 

historias radiofónicas. Los textos del escritor melodramático son verificados en su eficacia 

por el mismo Vargas Llosa cuando describe a miembros de su familia escuchándolos: 

Caía donde la tía Laura y ella, apenas me veía en el umbral de la sala, me 
ordenaba silencio con un dedo en los labios, mientras permanecía inclinada hacia 
el aparato de radio como para poder no sólo oí sino también oler, tocar, ... Aparecía 
donde la tía Gaby y las encontraba a ella y a la tía Hortensia deshaciendo un ovilla 
con dedos absortos, mientras seguían un diálogo lleno de esdrújulas y 
gerundios ... y en mi propia casa, mis abuelos, que siempre habían tenido afición a 
las novelitas, como decía la abuela Carmen, ahora habían contraído una auténtica 
pasión radioteatral. Me despertaba en la mañana oyendo los compases del 
indicativo de la radio - se preparaban con un anticipación enfermiza para el primer 
radioteatro, el de las diez-, almorzaba oyendo el de las dos de la tárde, y a 
cualquier hora del día que volviera, encontraba a los dos viejitos y a la cocinera, 
arrinconados en la salita de recibo, profundamente concentrados en la radio, que 
era grande y pesada como un aparador y que, para mal de males, siempre se ponía 
a todo volumen.215 

De los veinte capítulos que consta la novela, se intercalan nueve dedicados a las 

historias escritas por Camacho, todas con características radionovelescas: "torrente de 

21 lMario Vargas Llosa, op. cit. , pág. 142-143. 
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adulterios, suicidios, pasiones, encuentros, herencias devociones, casualidades y 

crímenes. "216 Es en estos hilvanamientos de sucesos donde se da la variante de la técnica 

de las cajas chinas, pues el escritor importado de Bolivia venía para escribir todas las 

radionovelas de radio Central en el Perú, pero su cerebro o su imaginación enfermiza hizo 

que a partir de la cuarta historia confundiera los personajes y los mismos aparecieran con 

otra profesión en un relato posterior o algunos ya muertos revivieran para participar en 

otras peripecias. A diferencia de que entre el lector (receptor) y la materia narrativa (y 

auditiva) se vayan produciendo transformaciones en la historia, aportando nuevas 

vivencias y tensiones, Pedro Camacho transforma a un mismo personaje en otro, o le 

imprime acciones que en un primer rol no hubiera podido llevar a cabo. Por ejemplo, en el 

capítulo X aparece la Doctora Lucía Acémila quien cura a Lucho Abril Marroquín de un 

trauma sufrido al atropellar y matar a una niña. Esta misma persona, convertida en el 

capítulo XVIII en monja, muere en el terremoto ocurrido mientras Crisanto Maravillas 

cantaba en una iglesia. Por otro lado, también aparece un profesor Acémila en el capítulo 

XVI, o Sarita Huanca Salaverría, a quien hace aparecer primero como una marimacha que 

alcoholiza a un árbitro de fútbol y después aparece como una dama aristocrática que apoya 

a Crisanto Maravillas. El auditorio ficticio de La tía Julia y el escribidor llega a creer que 

esas equivocaciones son parte de la técnica del artista de radio. 

Al final de cada una de las historias o capítulos dedicados a la radionovela, 

Camacho lanza preguntas que tienen como fin indicamos que tal vez la narración 

216 ibíd., pág. 19. 
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continúe, estos cuestionamientos podrían ser en, cierto nivel, equiparados al amanecer 

anunciado en La mil y una noches que hace a Schahrazada suspender el relato: 

Estallaría el escándalo o un pudoroso velo de disimulación y orgullo pisoteado 
ocultaría para siempre esa tragedia de San Isidro? (C. 11) ¿Cómo terminaría esa 
tragedia chalaca? (C. IV) ¿Convertiría Gumersindo Tello el más respetable 
despacho judicial de Lima en ara de sacrificios? (C. VI) ¿Había muerto don 
Federico Téllez Unzátegui, el indesmayable verdugo de los roedores del Perú? 
¿Había sido consumado un parricidio, un epitalamicidio? [ ... ] ¿Cómo terminaría 
esta desventura barranquina? (C. VIII) ¿Seria el tratamiento contra la infantofobia 
y el herodismo tan aventurero como el que lo emancipó del complejo de rueda y la 
obsesión del crimen? ¿Cómo terminaría el psicodrama de San Miguel? (C. X) ¿Se 
aparecería ese resucitado del fondo de los años para, por segunda vez hundir a los 
Bergua en el horror así como ahora los había hundido en el miedo? (C. XII) ¿Lo 
haría? ¿Lanzaría el fósforo? ¿Convertiría el padre Severino Huanca Leyva la noche 
de Mendocita en crepitante infierno? (C.XIV) ¿Terminaría así, en dantesca 
carnicería, esta historia? (C. XVI) ¿Habría terminado o tendría una continuación 
ultraterrena esta hostiga de sangre, canto, misticismo y fuero? (C. XVIII). 

En este momento de su narración Schahrazada vio aparecer la mañana, y se calló 
discreta. 217 

Las preguntas lanzadas al final de las nueve historias radionovelescas incluidas en 

La tía Julia y el escribidor no tuvieron respuestas, o Pedro Camacho no tuvo oportunidad 

de darlas, llegó antes la terrible crisis nerviosa en la que confesaba: "las catástrofes eran 

estratagemas para recomenzar las historias desde cero, pues su memoria le fallaba, no 

sabía ya qué había ocurrido antes, ni qué pers~naje era quién, ni a cuál historia 

pertenecía "21 8 La técnica de las cajas chinas utilizada por Camacho era anómala por eso 

lo traicionó y lo llevó a la locura, sin embargo hubo un triunfo en las sonrisas 

proporcionadas al lector-oyente de su obra. El triunfo de Camacho no llegó al nivel de 

217 Las mil y una noches, México, Porrúa, Colección Sepan Cuantos, No. 136, Pág. 161 al terminar La 
historia del joven cojo con el barbero de Bagdad. 
218 Vargas Llosa, Mario, op. cit., pág. 515. 
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Schahrazada quien en lugar de enloquecer "llegó a convertirse en progenitora de príncipes 

continuadores de la real estirpe."219 

4.2 La parodia del escritor y la literatura en La tía Julia ... 

Para Linda Hutcheon "la parodia no puede tener como "blanco" más que un texto o 

convenciones literarias ... y se pone el acento sobre la intención paródica tradicional a 

nivel pragmático, a saber, sobre el deseo de provocar un efecto cómico, ridículo, 

denigrante. "220 

De acuerdo con estas ideas creo que Vargas Llosa logra su objetivo de parodiar 

tanto al escritor como a la literatura, colocando frente a estos a Camacho-escribidor y a la 

radionovela respectivamente. Por otro lado se debe tomar en cuenta que en los tiempos 

narrados por el autor éste era muy joven (18 años) todavía no era el escritor consumado 

de hoy, por lo tanto, él reconoce, dentro de La tía Julia ... , a Camacho como lo más 

parecido a un escritor en el Perú: 

¿Cómo se podía ser, de un lado, una parodia de escritor y, al mismo tiempo, el 
único que, por tiempo consagrado a su oficio y obra realizada, merecía ese nombre 

219 Las mil y una noches, op. cit. pág. IX. 
220 Linda Hutcheon, "Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía", en De la ironía a lo 
grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), México, Universidad Autónoma Metropolitana 
lztapalapa, 1992, pág. 178. 
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en el Perú?[ .. . ] Cuando pensaba én estas cosas sentía tristeza y angustia. Cada vez 
me resultaba más evidente que lo único que quería ser en la vida era escritor . . . Lo 
más cercano a ese escritor a tiempo completo, obsesionado y apasionado con su 
vocación, que conocía, era el radionovelista boliviano: por eso me fascinaba 
tanto .221 

Tiempo después este narrador continuaba con ese reclamo de la falta de 

exclusividad del escritor latinoamericano hacia la literatura, así lo expone ante Emir 

Rodríguez Monegal: 

En América Latina la literatura no ha sido tomada en serio. .. El escritor 
latinoamericano no asume su vocación de manera exclusiva, que es la única 
manera como se puede asumir, creo yo, la literatura ... Creo que lo que ocurre es 
que el escritor latinoamericano no se atreve a elegir la literatura como una 
vocación . . . lo básico que me parece a mí decisivo para poder llegar a ser realmente 
un escritor: pensar que hay que organizar toda la vida en función de la literatura, 
no que la literatura va a estar organizada en función de la vida. 222 

A pesar de la admiración que Vargas Llosa siente por Camacho tenía muy claro 

que él no deseaba ser escribidor como el boliviano, quien tenía técnicas para escribir muy 

particulares: "Escribía con los dos dedos, muy rápido . Lo veía y no lo creía: jamás se 

paraba a buscar alguna palabra o contemplar una idea, nunca aparecía en esos ojitos 

fanáticos y saltones la sombra de una duda ... Una vez que terminaba el capítulo, no 

corregía ni siquiera lo leía; lo entregaba a la secretaría para que sacara copias y procedía 

sin solución de continuidad, a fabricar el siguiente."223 Camacho en esta parodia se nos 

presenta un tanto como lo que Roland Barthes considera un écrivant (escribiente) "son 

hombres transitivos, que emplean las palabras como instrumentos .. . las palabras como un 

221 Mario Vargas Llosa, op. cit., pág. 295 . 
222 Emir Rodríguez Monegal, Narradores de América 11, Argentina, Ed. Alfa, 1974, pág. 397 
223 Mario Vargas Llosa, op. cit. págs. 200 y 201. 
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medio para algo . .. su condición es la de un instrumento que se mueve en dirección a un 

fin para el que es un medio".224 

Diferente de ésta era la técnica del escritor en que buscaba convertirse Vargas 

Llosa, por eso intentó escribir muchos cuentos a lo largo de la historia de La tía Julia ... , 

textos que mostraba a su amigo Javier y a la misma Julia, pero no quedó conforme con 

ninguno, aunque se menciona que ya se le había publicado uno. 

Por su parte Noé Jitrik menciona que el littré define a la parodia: 

Es una obra en prosa o en verso, en la cual se toma en broma otras obras, 
sirviéndose de las mismas expresiones y de las mismas ideas en un sentido ridículo 
o malicioso. Pieza de teatro de género burlesco en la que se disfraza una pieza de 
un género noble. .. El uso de la expresión "se disfraza" es interesante porque 
introduce el concepto de travestismo, que para muchos caracteriza a la parodia . . . 
algunos elementos de esta definición son más que evidentes y pertenecen a una 
tradición conocida: burla, gracia, humor, exageración, movimiento ascendente y 
descendente. Pero, por sobre todo, descansa en lo que podemos llamar el "efecto", 
atribución habitual en la literatura según el cual un fenómeno es entendido a partir 
de lo que provoca.225 

En este sentido el manejo paródico que del escritor y la literatura hace Vargas 

Llosa se consuma totalmente, desde la manera en que ridiculiza la actitud metódica de 

Camacho al grabar los capítulos de las radionovelas, hasta el hecho de que el escritor de 

radio, mientras escribía, se disfrazara como sus personajes: 

Los cinco actores estaban parados en círculo en tomo a Pedro Camacho, quien los 
aleccionaba sobre el capítulo que iban a grabar ... los cinco actores lo escuchaban 
alelados, suspensos, abriendo mucho los ojos como para absorber mejor esas 

224 José Miguel Oviedo, "Conversación con Mario Vargas Llosa sobre La tía Julia y el escribidor", en 
Vargas Llosa, Mario, Estudios críticos, España, Alarnbra,pág. 216. 
225 Noé Jiltrik. "Rehabilitación de la parodia" en La parodia en la literatura latinoamericana, Introducción y 
coordinación Roberto Ferro, Argentina. Instituto de literatura hispanoamericana Facultad de Filosofia y 
Letras, Universidad de Buenos Aires, 1993, pág. 14. 
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sentencias sobre su trabajo ... ese puñado de exponentes de la más miserable 
profesión de Lima... ante Julia y yo, que lo mirábamos embobados, Pedro 
Camacho, mediante cambios de atuendo, se transformaba en un médico, en un 
marino, en un juez, en una anciana, en un mendigo, en una beata, en un cardenal . .. 
Al mismo tiempo que operaba estas mudanzas, iba hablando, lleno de ardor: 
-¿Por qué no voy a tener derecho, para (sic) consubstanciarme con personajes de 
mi propiedad, a (sic) parecerme a ellos . . . 226

. 

Camacho es según el narrador peruano parodia del escritor, un mundo al revés, 

en palabras de Bajtin, de la producción literaria que busca la trascendencia de lo escrito 

en el tiempo, en franca oposición con la producción radiofónica cuya recepción es fugaz, 

pero eso no importaba al escritor radiofónico, quien mantenía rutinas de trabajo muy 

pesadas, a saber: 

Su horario era, pues, entre quince y dieciséis horas de lunes a sábado y de ocho a 
diez los domingos. Todas ellas prácticamente productivas, de rendimiento artístico 
sonante . .. Vivir era, para él escribir. No le importaba en absoluto que sus obras 
durasen. Una vez radiados, se olvidaba de los libretos. Me aseguró que no 
conservaba copia de ninguno de sus radioteatros. Éstos habían sido compuestos 
con el tácito convencimiento de que debían volatilizarse al ser digeridos por el 
público.227 

A pesar de la carga irónica puesta en lo artístico (de ahí las cursivas) Vargas Llosa 

muestra respeto por el escribidor y su género, cuando afirma que Camacho hace lo que él 

en su juventud buscaba afanosamente: Vivir para escribir. Ese respeto se vuelve a sentir 

al final de .la novela en una reunión con Pascual y otro amigos, cuando Camacho está 

degradado a datero de una revista el autor de La tía Julia ... relata: "me las ingenié para 

226 Mario Vargas Llosa, op. cit., págs. 155 y 208. 
m ibid., págs. 199 y 202 
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que, a lo largo de la espesa tarde, ninguno de los tres dijera una palabra más sobre Pedro 

Camacho."228 

Por otro lado, creo que como toda novela surgida de las vivencias de quien Ja crea, 

dentro de esta parodia del escritor y la literatura a través del escribidor y las radionovelas, 

se cuelan matices de la teoría de los demonios que el escritor sostuvo en un tiempo. 

Cuando también expresaba que la escritura es una especie de solitaria para quien vive de 

y para ella, parásito que al escribidor le comió los sesos. 

Camacho en cierto sentido se presenta como el ideal del escritor, ese que gasta 

todo su tiempo en escribir: "Yo había llegado a sentirme amigo de él (Camacho); además 

de la curiosidad entomológica que me inspiraba, le tenía aprecio. Pero ¿era recíproco? 

Pedro Camacho no parecía capaz de perder su tiempo, su energía, en la amistad ni en nada 

que lo distrajera de su arte, es decir su trabajo o vicio, esa urgencia que barría hombres, 

cosas, apetitos.229 Es como si en la parodia de Vargas Llosa se mezclara la burla y el 

homenaje al género radionovela y sobre todo a quien lo escribe, ya que de acuerdo con 

Guadalupe Martí-Peña burla y homenaje pueden darse al mismo tiempo.230 De tal modo, 

en La tía Julia. .. al mismo tiempo que se degrada a la radionovela causa sorpresa y 

admiración constatar el poder que ejerce sobre los oyentes, he aquí una cita donde la 

burla-homenaje se presenta: 

228 ibid., pág. 562. 
229 ibid., pág. 197. 
230 Guadalupe Martí-Peña, Discurso paródico en tres novelas de Manuel Puig, Universidad de Washington, 
1990, pág. 15. 
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A las tías Gaby, Laura, Oiga y Hortensia los radioteatros les gustaban porque eran 
entretenidos, tristes o fuertes, porque las distraían y hacían soñar, vivir cosas 
imposibles en la vida real, porque enseñaban algunas verdades o porque una tenía 
siempre su poquito de espíritu romántico. Cuando les pregunté por qué les 
gustaban más que los libros, protestaron: qué tontería, cómo se iba a comparar, los 
libros eran la cultura, los radioteatros simples adefesios para pasar el tiempo. Pero 
lo cierto es que vivían pegadas a la radio y que jamás había visto a ninguna de ellas 
abrir un libro.231 

Esos adefesios, como los llama Vargas Llosa, tienen la importancia de haber 

conformado el imaginario de toda una época en Latinoamérica, ya que según Miguel 

Oviedo, "todos hemos sido fascinados por los mismos hechizos de cartón y celuloide. Más 

que de libros y autores "serios", nuestra educación sentimental es fruto de esas fantasías y 

mitos absorbidos por generaciones enteras a través del cine, la radio, la prensa y otros 

medios de comunicación masiva."232 

Por otra parte y de acuerdo con Mijail Bajtin, existe la parodia carnavalizante, 

aquella que no es "puramente negativa y formal ",233 sino una parodia que renueva y este 

puede ser el caso, en que la radionovela, y su autor están presentes en la línea por demás 

cómica que desarrolla la novela La tía Julia y el escribidor, constituyéndose así en 

detonante humorístico y reflexivo de lo que es la literatura y su relación con el género 

menor. 

231 Mario Vargas Llosa, op. cit., pág. 144. 
232 Guadalupe Martí-Peña, op. cit., pág. 17. 
233 Mijail Bajtin, la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, el contexto de Francois Rabelais. 
España, Alianza editorial, 2002, pág. 16. 
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4.3 El melodrama en La tía Julia ... 

El melodrama es elemento esencial de las radionovelas, por lo tanto no podía 

faltar en La tía Julia y el escribidor. Sin embargo, aquí el melodrama abarca también el 

otro lado de la historia: aquella que pretende ser biográfica. Vargas Llosa en una 

entrevista dice que el melodrama se propuso como búsqueda en la novela: "el resultado 

del libro, es descubrir también en esa vida real, en esa versión de una vida corriente, el 

melodrama del radioteatro. El melodrama existe allí tan profundamente, tan vívidamente 

como en el mundo de la imaginación y la fantasía."234 

La relación de Mario y Julia se mueve en el esquema bipolar del melodrama, 

sobre todo por las edades distantes de los dos. Lo que conlleva a un amor sin futuro 

aceptado melodramáticamente por ambos: "El porvenir era un asunto tácitamente abolido 

en nuestros diálogos, sin duda porque, tanto ella como yo, estábamos convencidos que 

nuestra relación no tendría ninguno."235 Julia se nos convierte en heroína trágica pues se 

conformará con que la relación dure cinco años, en la realidad dura ocho años. 

Es Julia quien cataloga su amor y lo iguala al radioteatro: "-Los amores de un 

bebé y una anciana que, además es algo así como tu tía ... Cabalito para un radioteatro de 

234 José Miguel Oviedo, "Conversación con Mario Vargas Llosa sobre la tía Julia y el escribidor", en Vargas 
Llosa, Mario, Estudios críticos, España, Alhambra., 1983, pág. 205. 
235 Mario Vargas, Llosa, op. cit., pág., 191. 
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Pedro Camacho."236 Esta relación amorosa, por mantenerse mucho tiempo a escondidas, 

contiene una particular característica del melodrama: lo prohibido. Además agreguémosle 

que Mario es un joven soltero menor de edad mientras que Julia es divorciada, y esta 

situación a mediados del siglo XX era dificil de manejar dentro del contexto de las 

mujeres latinoameric:;anas, por lo tanto la familia de Mario estaba en desacuerdo: 

.. . La familia sabía todo desde el principio y había guardado una actitud discreta 
pensando que era una tontería, el coqueteo intrascendente de una mujer ligera de 
cascos que quería anotar en su prontuario una conquista exótica, un adolescente. 
Pero como la tía Julia ya no tenía escrúpulos en lucirse por calles y plazas con el 
mocoso . .. y esto era una vergüenza y algo que tenía que estar perjudicando al 
flaquito (es decir yo), quien, desde que la divorciada le había llenado la cabeza de 
pájaros ya no tendría ánimos ni para estudiar, . .. 237

. 

Todo melodrama de amores contrariados, como en este caso, se jacta de tener 

abundantes· escenas amorosas y la historia de Mario y Julia las tiene: 

. . . Habíamos llegado a conformar un grupo inseparable y mis amores con la tía 
·Julia adquirían, en ese cuartito de tablas, una naturalidad maravillosa. Podíamos 
estar de la mano o besarnos y a nadie le llamaba la atención. Eso nos hacía 
felices ... Franquear hacia fuera era entrar en un dominio hostil, donde estábamos 
obligados a mentir y escondernos.238 

Las escenas de ruptura de la pareja en el melodrama son esenciales para los 

excesos de sentimientos en las reconciliaciones, así como Mario y Julia también lo hacen: 

"-Ay de ti que vuelvas a salir con el endocrinólogo -le dije buscándole la boca-. 

Prométeme que nunca más saldrás con él. "239 

236 Mario VargasLlosa, op. cit., pág. 142. 
237 Mario Vargas Llosa, op. cit., pág. 347. 
238 ibid., pág. 344. . 
239 ibid., pág. 247. 
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Los secretos son el misterio del melodrama y las radionovelas. En este caso el 

secreto es Ja relación de la tía con Mario. Los secretos son conocidos sólo por los oyentes 

y lectores (en este caso), y algunos personajes que juegan el rol de ayudantes. En la 

historia de Mario Vargas Llosa los ayudantes son Ja prima Nancy y el amigo Javier al 

principio, después se les unirán Pascual, el asistente de Mario, y el gran Pablito, otro 

trabajador de Radio Panamericana. Finalmente el punto fuerte de la historia llega con el 

matrimonio a escondidas, característica melodramática bien explotada por Mario Vargas 

Llosa cuando narra todo el proceso desde conseguir Jos documentos hasta encontrar quien 

los casaran siendo él menor de edad y no tener el consentimiento de sus padres. 

4.3 Lo escatológico-tremendista en La tía Julia ... 

Las radionovelas de Pedro Camacho no son las clásicas de amor dulzón. Sino de 

amores en momentos límite de supervivencia o en situaciones un tanto escatológicas y 

tremendistas que muestran la realidad del escritor de las historias radiofónicas, una 

realidad horripilante, rara y fea como el mismo Camacho: 
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Era un ser pequeñito y menudo, en el límite mismo del hombre de baja estatura y 
el enano, con una nariz grande y unos ojos extraordinariamente vivos, en los que 
bullía algo excesivo . .. Podía tener cualquier edad entre treinta y cincuenta años, y 
lucía una aceitosa cabellera negra que le llegaba a los hombros. Su postura, sus 
movimientos, su expresión parecían el desmentido mismo de lo espontáneo 
natural, hacían pensar inmediatamente en el muñeco articulado, en los hilos del 
títere .. . Pese a estar habituado a los contrastes entre voz y fisico por mis escapadas 
a Radio Central, me asombró que de figurilla mínima, de hechura tan desvalida, 
pudiera brotar una voz tan firme y melodiosa, una dicción perfecta. Parecía que en 
esa voz no sólo desfilaba cada letra, sin quedar mutilada ni una sola, sino también 
las partículas y los átomos de cada uno de los sonidos del sonido.240 

Considero que la temática de Camacho surge de esos primeros tiempos de 

dramatización radiofónica en Latinoamérica que según Reynaldo González incluía 

espacios donde se reconstruían hechos de sangre, reyertas por celos, crímenes pasionales, 

etc. Era la crónica roja dramatizada, que a la mayoría de los habitantes cubanos de la 

décadas de los treinta y cuarenta gustaba. Así lo testifica un radioescucha, quien sin 

embargo no está de acuerdo con tal morbosidad: "Oí una transmisión, muy bien 

dramatizada, en la que un pobre asiático desesperado por problemas económicos asesina a 

su menor hija a martillazos. Los golpes del martillo en la cabeza de la infeliz criatura y su 

alarido de horror y de dolor produjeron a mi hija de diecinueve años y a mí tal sensación 

de disgusto,"241 

De manera pues que el público desde los inicios de de la radionovela también 

escuchaba estas historias surgidas de la nota roja mismas que enriquecidas con 

actuaciones y música se volvieron parte importante de las transmisiones de la radio 

latinoamericana. Esta es la veta que Pedro Camacho explota en su arte. Las historias de 

240 ibid. , págs. 31-32 
241 Reynaldo González, Llorar es un placer, Cuba, Letras cubanas, 1988, pág. 164 
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los relatos del boliviano tienen que ver con situaciones tremendistas: un embarazo 

incestuoso, un predicador religioso que al verse acusado de violar a una lolita amenaza 

con castrarse ante el juez, un hombre que enferma cuando a su hermana la comen las ratas 

y quien finalmente a causa de imponer a sus hijas una disciplina férrea puede acabar 

muerto en manos de su familia, un vendedor de medicinas que odia a los niños y obtiene 

su cura a través del maltrato a Jos pequeños, un hombre que es atacado a puñaladas por un 

Joco quien también intentó violar a Ja esposa inválida del primero, el buscapleitos cura de 

Mendocita quien propone que las mujeres se dediquen a la prostitución y forma escuelas 

donde Ja educación se da a través de Jos puños , el heredero de una familia rica que no 

sirve más que para ser árbitro de fútbol y, se enamora de una marimacha, finalmente 

muere en un disturbio dentro de un partido de fútbol, un cantante folklórico que se 

enamora de una monja a quien dedica y canta canciones en las noches de luna hasta que 

un terremoto destruye el convento donde mueren el cantante y Ja monja. Este es el último 

capítulo radionovelesco de Camacho, en donde termina con su mundo ficticio para entrar 

en la total locura. 

Después de estar en el manicomio Camacho sale y no quiere recordar sus tiempos 

de éxitos o tal vez aceptó que realidad y fantasía son parte de su vida, pues él sigue 

viviendo dentro de ese mundo tremendista, a saber: 

-¿Se casó usted? -Dije, pasmado, pues no concebía que Pedro Camacho tuviera un 
hogar, una esposa, hijos .. . -, Vaya, felicitaciones, yo lo creía un solterón 
empedernido. 
-Hemos festejado nuestras bodas de plata -me repuso en su tono preciso y 
aséptico-. Una gran esposa, señor. Abftegada y buena como nadie. Estuvimos 
separados, por circunstancias de la vida, pero cuando necesité ayuda, ella volvió 
para darme su apoyo. Una gran espos~, como le digo. Es artista, una artista 
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extranjera . .. - Nadie se imagina el monstruo que es - me dijo Pascual, poniendo una 
cara de niño que ve al cuco-. Una argentina viejísima, gordota, con los pelos 
oxigenados y pintarrajeada. Canta tangos media calata, en el Mezanine, una boite 
para mendigos. 
-Cállense, no sean malagradecidos, que los dos se la han tirado -dijo el doctor 
Rebagliati-. Yo también para el caso.242 

Esta parte del texto informa del por qué el odio de Camacho hacia los argentinos 

de quienes se vale para su temática escatológica: "ha impuesto la argentina costumbre - tan 

popular en los hogares del hermano país-, de no jalar la cadena del excusado sino una vez 

al día . . . a lo que la pensión Colonial debe, en un ciento por ciento, ese tufillo constante, 

espeso y tibio, que, sobre todo al principio, marea a los pensionistas"243 

Los temas radionovelísticos que escribe Camacho son tomados de su realidad. El 

tremendismo y lo escatológico forma parte su cotidianidad, los espacios propuestos son 

los propios, la edad de los personajes es siempre de la edad de su creador: "la 

cincuentena", "la flor de la edad". Un ejemplo preciso es la descripción que hace Vargas 

Llosa del lugar donde vivía el escribidor: 

La pensión la Tapada daba la impresión de estar a punto de descalabrarse; las 
gradas en que subimos al cuarto de Pedro Camacho se mecían bajo nuestro peso .. . 
Una costra de polvo lo recubría todo, paredes y suelos, y era evidente que la casa 
no había sido barrida ni trapeada jamás. El cuarto de Pedro Camacho parecía una 
celda . .. Me confesó (la tía Julia) que al ver la suciedad de la pensión le había dado 
asco, que había hecho un esfuerzo sobrehumano para pasar la salchicha y el 
huevo .. . 244 

242 Mario Vargas Llosa, op. cit., pág, 558 y 559. 
243 ibid.' pág. 315. 
244 ibid., págs. 205 y 210. 
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Pero en La tía Julia y el escribidor no sólo es Camacho el único obsesionado con 

el tremendismo que las dramatizaciones radiofónicas produjeron en la primera mitad del 

siglo XX. Pascual, el auxiliar de trabajo de Mario, también gusta de dar a conocer sucesos 

sangrientos en los noticieros y utiliza cualquier oportunidad que se le presenta para 

ponerlos al aire, al grado que el autor en un momento lo identifica con el escritor de 

radionovelas: 

No ponía los pies en la radio sino para el Panamericano, y dejaba todos los 
boletines en manos de Pascual, quien pudo ofrecer así a los radioescuchas un 
verdadero festín de accidentes, crímenes, asaltos, secuestros, que hizo correr por 
Radio Panamericana tanta sangre como la que, conti~amente, prod_ucía mi amigo 
Camacho en sus sistemático genocidio de personajes. 45 

4.4 A manera de epílogo: Pedro Camacho vs. Francisco L. Urquizo. 

En el medio radiofónico mexicano destaca la figura de Francisco L. Urquizo 

(1891-1969), quien es uno de los mejores escritores de radio de este país. Es además 

autor de novelas de la revolución mexicana y a quien se le atribuye uno de los mejores 

relatos en tomo a este suceso histórico: Tropa vieja, donde se informa de los últimos 

tiempos del régimen porfirista. 

245 ibid., pág. 414. 
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Para estar dentro del contexto de este capítulo, presentaré a Urquizo en 

confrontación ficcional y amistosa con el escritor de radionovelas de la ficción de Mario 

Vargas Llosa. Se pensará que estarían en oposición total porque uno es guionista real y el 

otro ficticio, cie110. Sin embargo, ambos escriben sus textos radiofónicos con elementos 

humorísticos. De hecho Tropa vieja para muchos más cerca que del naturalismo, por los 

tiempos en que se escribe, lo está de la picaresca: 

. .. lo está del género más clásico de la narrativa de lengua castellana: la novela 
picaresca. . . Espiridión Si fuentes (el narrador) reúne sobre su persona las 
características definidoras de los pícaros -desde su porte anticaballeresco hasta el 
carácter trashumante, sin olvidar el bajo origen social y una vivacidad que no debe 
poco al Periquillo Samiento-, y la novela toda, que constituye un capítulo del 
género, es quizá la única obra picaresca no sólo de la Revolución sino de la 
moderna literatura mexicana.246 

Ante Espiridión Sifuentes podríamos poner cualquiera de los construidos por 

Camacho, todos son personajes con características cómicas, por ejemplo he aquí Crisanto 

Maravillas: 

Lo cierto es que Crisanto Maravillas sobrevivió y, pese a sus piernecitas ridículas, 
llegó a andar. Sin ninguna elegancia, desde luego, más bien como un títere, que 
articula casa paso en tres movimientos -alzar la pierna, doblar la rodilla, bajar el 
pie -,y con tanta lentitud que, quienes iban a su lado tenían la sensación de estar 
siguiendo la procesión cuando se embotella en las calles angostas. 247 

Ahora veamos algunos aspectos del trabajo radiofónico que llevan a cabo los dos 

escritores. Pedro Camacho dentro de La tía Julia y el escribidor es autor de por lo menos 

246 Francisco L. Urquizo, Obras escogida. México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de la 
Revolución Mexicana, Gobierno del Estado de Coahuila, Asociación Cívica General de División Francisco 
L. Urquizo y Fondo de Cultura Económica, 2003, pág. 10. 
247 Mario Varga!." Llosa, op. cit. , pág. 479. 
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nueve capítulos radionovelescos, además de los mencionados en números dentro del texto: 

"Empezó con cuatro radioteatros al día, pero, en vista del éxito, fueron aumentando hasta 

diez, que se radiaban de lunes a sábado, con una duración de media hora cada capítulo (en 

realidad, veintitrés minutos, pues la publicidad acaparaba siete) ''.248 Por su parte Francisco 

L. Urquizo escribió muchos guiones, algunos de ellos conforman el texto: " ... Al viento. 

Teatro de radio que fue realidad'', (sic) 249el cual contiene quince guiones y uno de ellos 

se divide en seis episodios. 

Para confrontarlo con Pedro Camacho tomaremos de Urquizo el guión titulado "El 

santo del jefe", mismo que hemos elegimos porque tiene un humor desmesurado igual 

que los escritos por Pedro Camacho en La tía Julia y el escribidor, novela de la cual el 

traductor Jens Nordenhok ha dicho: "Si yo tengo que mencionar dos libros en los que he 

tenido la sonrisa en mi cara mientras trabajo han sido el Quijote y La tía Julia y el 

escribidor."250 

En la introducción de . . . Al viento. Teatro de radio que fue realidad, Francisco L. 

Urquizo fija su postura con respecto a escribir para radio: 

. .. confiar exclusivamente al valor de la palabra simple y escueta el fincar en el 
ánimo del oyente el estado mental propicio a la concepción de la escena que se 
trata de relatarle, es cosa que llega a los límites de lo arduo. Por eso, el radio, como 
medio de comunicación espiritual, llevado más allá de la simple función elemental 
de trasmisor de mensajes, ha adquirido categoría de verdadera actividad estética 
cuya sola y única arma es la palabra hablada, desprovista de todo aliño extraño.251 

248 ibid., pág. 198 . 
. 

249 Francisco L. Urquizo, . . .. Al Viento. Teatro de radio quefae realidad,. México, Planeta, 1953. 
250 Entrevista a Jens Nordenhook. Tomado de Internet el día 29 de marzo de 2004. 
251 Francisco L.Urquizo, .. . Al viento. Teatro de radio quefae realidad. op. cit., Pág. 9 
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Urquizo cree que escribir para radio es algo que trasciende en la vida; también lo 

considera una actividad estética aunque no llega a los extremos de Camacho quien vuelve 

parodia su manera de hacer trascendente su arte: en la memoria. Tanto es el fanátismo de 

Camacho por su trabajo que alcanza a sus compañeros en la radio. Así se observa en la 

respuesta de la actriz Josefina Sánchez, "voz de terciopelo": "Le pregunté si ella, que tenía 

tanta experiencia, pensaba realmente que Pedro Camacho era una persona de mucho 

talento. Tardó unos segundos en encontrar las palabras adecuadas para formular su 

pensamiento: 

-Ese hombre santifica la profesión del artista."252 

V amos a ir manteniendo una charla entre los textos de los dos guionistas 

radiofónicos. "El santo del jefe", que ya desde el subtítulo: "Tragicomedia de ambiente 

muy nacional", propone un humor específico. En cuanto a Pedro Camacho tomaremos 

partes textuales de algunos de los capítulos radionovelescos de La tía Julia ... 

El "Santo del jefe" relata la fiesta de cumpleaños que se lleva a cabo en honor a la 

autoridad de uno de los pueblos mexicanos de los tiempos en que vivió Urquizo. He aquí 

un extracto que humorísticamente está a tono con la escritura de Camacho. 

"(Aplauso. Voces: "Que hable, que hable). 
Voces: ¡Silencio, va a hablar! 

Secretario: (Declamatorio y campanudo). Señores, señoras; mi General: deseo 
hacer a usted presente en este fausto día mis más fervientes votos por su bienestar 
general y por el de las personas de su familia que le . rodean. Usted debe vivir 

252 Mario Vargas Llosa, op. cit., pág. 160. 
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muchos años . . . porque ¡no se pertenece! Pertenece usted, mi general, a la patria, 
que a su vez, pertenece a usted Ha crecido usted tanto ... tanto, que nos asusta 
pensar qué haríamos con su cadáver si acaso muriera. ¡No! Usted no ha de morir; 
usted es inmortal, como lo son tantos otros con muchos menos méritos. La Patria 
lo necesita y sus amigos también. ¡He dicho! 

Maestro: (Emocionado) Aunque no vengo preparado para el objeto y no tengo 
dotes oratorios necesarias como el orador que me ha precedido en el uso de la 
palabra; me atrevo, solamente confiando en la amistad que me dispensa el señor 
General, nuestro digno mandatario, a hacer oír mi débil voz, que en esta solemne 
ocasión sólo sirve para hacer patente mi agradecimiento al probo mílite por tantas 

· atenciones como me ha dispensado. Tanto bien ha hecho el actual Mandatario al 
pueblo, que sería de justicia, de alta equidad, de ecuanimidad tan sólo, que a una 
de las calles se le quitara el nombre del héroe que actualmente tiene y que se le 
pusiera el nombre del señor General. 

Una voz: ¡Silencio, señores, va a hablar el Diputado! 
(Se hace el silencio. Tose el Diputado y carraspea) 
Diputado: La verba de Pasteur; el ademán de Rómulo y Reno; el trueno de mil 
cañones; las aguas del océano; el perfume de la Arabia; la mirra de Ostende; el 
guano de las Islas Clipperton; las frases contundentes de Maratón y el retumbar de 
rayos en las catacumbas romanas y macedónicas, no serán suficientes para cantar 
en este día de gloria las odas que me propongo. (Pausa) En efecto, hoy estamos 
asistiendo a la cristalización de la nebulosa empírica democracia embrionaria de la 
Odisea de Homero; los coágulos yacentes de la concentración del espíritu báquico 
de la densidad de los mostos y de las mieles incristalizables de la materia, se 
manifiesta en este épico momento histérico o histórico, en la personalidad potente 
y subyugante de nuestro agasajado. La masa encefálica de su rumiante numen se 
esparce en los ámbitos siderales de la región glútea ombligal, Patria de nuestros 
mayores .. .. 253 

Igual que Varga Llosa, Urquizo hace uso de la parodia, sólo que el mexicano se 

enfoca en los diferentes discursos surgidos de cada uno de los personajes que tienen como 

fin alabar al festejado. Ahora veamos los textos de Pedro Camacho, mismos que por su 

parte parodian la literatura, a través de la radionovela. 

El caso de Gumersindo Tello, quien es acusado de violador: 

253 Francisco L. Urquizo, op. cit., págs 95, 96 y 97. 
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-Ni con Ja mirada ni con el pensamiento he ofendido a esa niña -repitió, con acento 
· desgarrador, Gumersindo Tello. 

-La ha amenazado, golpeado y violado -se destempló Ja voz del magistrado-¡con 
su sucia lujuria, señor Tello! 
-¿Con-mi-su-cia-lu-ju-ria? -repitió, hombre que acaba de recibir un martillazo, el 
Testigo. 
-Con su sucia lujuria, sí señor - refrendó el magistrado, y, Juego de unan pausa 
creativa- ¡Con su pene pecador! 254 

El caso de Severino Huanca Leyva, el "hijo del estrupo", quien se consagró sacerdote: 

El padre Severino, con el argumento de que había que volver a la iglesia de los 
primeros tiempos, a Ja pura y sencilla Iglesia de Jos evangelios cuando todos Jos 
creyentes vivían juntos y compartían sus bienes, inició enérgicamente una 
campaña para restablecer en Mendocita Ja vida comunal.. . El padre Severino 
estipuló que, dentro de cada comuna católica existiera la más democrática igualdad 
entre Jos miembros de un mismo sexo ... Las viviendas carecían de paredes, para 
abolir el hábito del secreto, y todos los quehaceres de Ja vida, desde Ja evacuación 
del intestino hasta el ósculo sexual, debían hacerse a vista de Jos otros255 

El trabajo de matar ratas que ejercía don Federico Téllez Unzátegui : 

Cuarenta años más tarde; constancia de Jos probos que remueve montañas, don 
Federico Téllez Unzátegui podía decirse, mientras su sedán rodaba por las 
avenidas hacia el frugal almuerzo cotidiano, que había mostrado ser hombre de 
palabra. Porque en todo ese tiempo era probable que, por sus obras e inspiración 
hubieran perecido más roedores que peruano nacido ... A veces algunos animalitos 
atrapados estaban aún vivos. Emocionado, los ultimaba a fuego lento, o hacía 
sufrir punzándolos, mutilándolos, reventándoles Jos ojos.256 

254 Mario Vargas Llosa, op. cit., pág. 186. 
255 ibid., pág. 389 
256 ibid., pág. 216. 
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Al final de este supuesto y cordial enfrentamiento se puede decir que Francisco 

Urquizo y Pedro Camacho son escritores de radio con similitudes de humor y parodia en 

sus textos, pero anexan un elemento sugestivo, inmerso en toda buena escritura: la 

reflexión. Urquizo nos hace replantear, observar, critica y hasta gozar los 

comportamientos sociales de los mexicanos y Camacho no lleva a pensar acerca del 

escritor y la literatura latinoamericanos. Estremecen el tremendismo y horror que surgen 

de la vida fantástico-horripilante del boliviano, pero también nos hablan de un autor que 

vive dentro de la fantasía, al fin y al cabo en una parte de la novela Vargas Llosa lo 

equipara literalmente con un ser fantástico : Camacho parecía un duende. 
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Conclusiones 

Este grupo de cuatro escritores, ligados todos de alguna manera al boom de la 

novela latinoamericana, al incluir la radionovela dentro su narrativa evidencian por un 

lado un acto de valor para oponerse al canon y hacer valer la existencia de este género 

popular-industrial tan denostado en otros tiempos. Por otro, fortalecen las ideas en tomo a 

las capacidades dialógicas de la narrativa del continente. De esta manera dieron lugar y 

vida a voces existentes dentro y fuera de la literatura, las cuales quieren y merecen 

expresarse. Demostraron que la nostalgia, el melodrama y la cursilería también han sido 

vehículo de creación narrativa y que la novela es el lugar adecuado para la convivencia de 

distintos lenguajes, géneros y técnicas; entretejido literario que lejos de construir obras 

enredadas las enriquece y nutre de variados significados. Estableciendo con lo anterior que 

la relación entre distintos campos culturales ha dado buenos frutos. 

El atrevimiento a utilizar este género menor también tiene que ver con que la 

literatura es rebelión, . contradicción y critica. El uso de la radionovela, en estas novelas, 

muestra que la libertad de inventar mundos y vidas no tiene límites, sólo los que se marca 

el escritor-creador. 

El encuentro entre estos dos géneros parecería dificil, sobre todo si se observa que 

la radionovela en los tiempos del boom moría, por lo menos en el medio urbano, pero de 

esta encrucijada se Sale por medio del rescate interesado de la novela. Se acordó la 

hermana mayor que existía una mala hermana que necesitaba ayuda, y si con eso se 
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redituaba ganancias aún mejor acudir al llamado. Cierto que la radionovela tuvo mucho de 

melodrama pero también estaba inundada de fantasía, y estos contenidos según la 

propuesta de estos narradores no son motivo de vergüenza, sino maneras para 

reconocemos. Saber que los latinoamericanos hemos sido melodramáticos y fantasiosos, 

aspectos que es mejor ocuparlos creativamente. 

Cada uno de estos escritores logra buena mezcla de los dos géneros. Se pueden 

contemplar algunas similitudes en las formas de llevarlo a efecto por ejemplo la parodia 

de discursos que hacen Mario Vargas Llosa y Manuel Puig, o la importancia y la relación 

de la oralidad con la escritura en tomo a al género popular y la novela en los textos de 

Cabrera Infante y Joao Guimaraes Rosa. Para mí fue una alegría, que aún no se me 

acaba, cuando descubrí -ya grandecita- que aquellas historias de ni niñez, oídas desde esa 

caja dorada que mi madre ponía en la repisa para que mis pequeñas maños no dañaran, 

existían escritas en otras historias que comenzaban a atraparme. Porque en ese pueblo 

serrano los habitantes éramos un ciento de Surrupitas esperando el capítulo que después 

recontábamos entre nosotros. 

Hasta la década de los setenta del siglo XX, en algunos lugares de Latinoamérica 

la radio se convierte en el único medio de comunicación con las grandes ciudades. En esos 

tiempos el sertón brasileño, las pampas argentinas, las sierras peruanas y mexicanas, 

fueron espacios en donde durante el auge de la radionovela casi todos los habitantes eran 

analfabetos y el único alimento narrativo que podían recibir de fuera era sin duda un texto 
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de este tipo. Este fenómeno no podía pasar por alto a los ojos y oídos de estos cuatro 

creadores literarios. Así, la novela al incluir en su seno la radionovela dialoga con otro 

género, para al mismo tiempo lo hace con voces narrativo-radiofónicas que llegaron a 

lugares alejados de Latinoamérica para que miles de seres humanos pudieran acceder a la 

fantasía. 

A lo largo de este estudio, hemos podido damos cuenta de la trascendencia que la 

radionovela tuvo para el imaginario de los habitantes latinoamericanos en el lapso de 

tiempo que va de la década de los treinta a los ochenta del siglo XX. Al grado de jugar un 

papel importante en la educación sobre todo sentimental, y la formación de valores y 

manera~ de vivir, herencia que no se debe desdeñar. 

Considero se ha logrado establecer que en todos los casos la radionovela es 

detonante de los desarrollos literarios. La relación creativa que encontramos entre estos 

dos géneros estudiados surge a través de distintos mecanismos. En Danlalalán la 

radionovela es el origen de la historia, el eje en tomo al que se desarrollan todos los 

acontecimientos. Aquí la historia radiofónica significa unión, gozo y ejercicio del poder 

entre Jos individuos. En Tres tristes tigres la radionovela está en Ja oralidad electrónica 

que registra la novela en la vida diaria de los habitantes de Ja Habana. En Boquitas 

pintadas Manuel Puig acompaña a la radionovela con el folletín para mostrar los 

elementos melodramáticos que enajenan gustosamente a los oyentes y lectores de estos 

géneros populares. Mario Vargas Llosa se rió de la radionovela, la parodió, sin embargo 

se le coló, en mucho, el reconocimiento al poder sobre la audiencia que tenía y sobre 
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todo, el reconocimiento de que el primer escritor que conoció como tal fue Pedro 

Camacho (Raúl Salmón, escritor de radionovelas en la vida real). Quizás le pasó igual que 

a Miguel de Cervantes Saavedra, quien según palabras del mismo Vargas Llosa, "no mató 

la novela de caballerías sino le rindió un soberbio homenaje" 257
, en el caso de la 

radionovela creo que sería un homenaje bien merecido. 

257 Mario Vargas Llosa, "Las palabras como hechos", en Carta de batalla por Tirant lo Blanc, México, Seix 
Barral, 1992, pág. 90. 
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