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ESTUDIO INTRODUCTORIO 

Durante los siglos XVII y XVIII del virreinato de la Nueva España la producción literaria 

de textos biográficos y autobiográficos en tomo a la vida de personajes ilustres por sus 

acciones en los territorios americanos tuvo una relevancia especial. Las acciones de estos 

héroes del Nuevo Mundo se desenvuelven en el terreno de la vida virtuosa y la religión, 

como es natural en una sociedad cuya ideología estuvo constituida por el cristianismo. 

Sin embargo, los textos de carácter biográfico que surgieron en tomo a ellos están lejos 

de ser una simple expresión de un dogma teológico codificado y son mucho más que la 

repetición ejemplarizante de un molde literario preestablecido. Dentro del corpus que 

conforman esos textos encontramos una buena cantidad de piezas de gran calidad literaria 

que han sido poco leídas y estudiadas; tal es el caso de las vidas de varones ilustres, las 

vidas y autobiografías de monjas y los compendios biográfico-hagiográficos de 

fundadores, promotores y profesos de las distintas órdenes religiosas que llegaron a la 

Nueva España. 

A diferencia de otros ámbitos y géneros de la literatura novohispana, la 

producción biográfica, autobiográfica y hagiográfica contó con la participación activa de 

un buen número de mujeres, en su mayoría religiosas de distintas órdenes. Esta 

peculiaridad ha merecido que en fechas recientes varios estudios hayan prestado atención 

a una parte de esta literatura desde una perspectiva histórico-literaria como medio 

propicio para acercarse al conocimiento de la mentalidad y la experiencia femenina 

novohispana. Los diversos estudios sobre el tema han descubierto en varios archivos un 

corpus de textos biográficos escritos por monjas novohispanas y han planteado una serie 
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de interrogantes en tomo a ellos. Estos descubrimientos e interrogantes han delimitado en 

los textos biográficos escritos por mujeres un campo de estudio que, por su incidencia en 

varios de los pilares de la ideología novohispana y por sus procedimientos estéticos tan 

peculiares, resulta ser de particular interés para avanzar en el conocimiento y 

comprensión de la época virreinal y sus autores. 

Al hablar de la literatura biográfica de las monjas en la Nueva España me refiero 

a un terreno bastante amplio que abarca todos aquellos textos en los que religiosas de 

distintas órdenes plasmaron la historia de sus vidas y las de sus compañeras. La variedad 

de registros que podemos encontrar en un corpus como este puede hacemos pensar que 

en realidad hablamos de varios tipos de textos; sin embargo, al analizar las características 

esenciales de los escritos y los motivos de su producción nos damos cuenta de que hay 

una serie de características comunes a todos ellos. Además de que todos los textos 

comparten el tema biográfico, las razones para delimitar el tema de estudio de esta 

manera responden fundamentalmente a dos motivos. El primero es que los textos se 

encuentran vinculados por una serie de circunstancias de producción que compartieron 

las mujeres en clausura y que serán explicadas ampliamente en párrafos posteriores. El 

segundo es que esas circunstancias de producción dieron a las autoras una manera 

particular de proceder para expresar la historia de una vida. Movidas por circunstancias, 

motivos y limitaciones comunes, las monjas novohispanas desarrollaron, pues, un tipo de 

escritura biográfica que constituye un ámbito de estudio claramente delimitado. 

Son varios los motivos que hacen de estos textos un campo de estudio relevante. 

El principal de ellos es la importancia del papel que jugaron las mujeres en clausura y sus 

historias de vida en la sociedad novohispana de los siglos XVII y XVIII, la cual está 
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reflejada tanto en los testimonios de la época como en la cantidad de material 

bibliográfico que se generó en tomo a ellas. Los conventos y sus templos funcionaban en 

las ciudades novohispanas como ordenadores urbanos en torno a los cuales se 

desarrollaba la vida religiosa y la devoción popular (Cfr. Loreto, 2000: 37ss). Hacia 

finales del siglo XVII en la Ciudad de México, por ejemplo, había 22 conventos de 

monjas y 29 de religiosos; cerca de cuatro mil personas pertenecían al estamento 

eclesiástico en la Ciudad, casi el diez por ciento de su población blanca. 1 Los conventos 

femeninos -verdaderos universos cerrados que resguardaban un ámbito idealizado-

brindaban además protección a las ciudades y aseguraban un vínculo de ésta con lo 

divino, como lo demuestra la manera en la que Agustín de Vetancourt se refiere a ellos en 

su Theatro Mexicano: 

Dichosa Ciudad donde las oraciones de vírgenes prudentes, y esposas de Jesús repartidas 

en conventos son exércitos de ángeles bien ordenados, de coros terribles para el infierno y 

hermosos para el cielo; que en los conventos de monjas ha dispuesto Dios sus presidios, y 

en ellos forma exércitos, que se oponen a los rigores de Dios, aplacan con sus ruegos y 

rinden a la divina Justicia con sus oraciones obligándole a repartir misericordias. Son 

afrenta a los enemigos infernales, ignominia de sus astucias; porque es donaire del valor 

divino vencer con a<yucenas, triunphar con rosas, sujetando a elefantes demonios, con 

mugeres, palomas (Vetancourt, 1990: 122). 

Los lazos familiares que unían a las monjas con la población y el interés que generaba el 

desarrollo intramuros de figuras de santidad que daban una "mayoría de edad" a las 

ciudades del Nuevo Mundo generó una abundante literatura que satisfacía la curiosidad 

de la población y que el estamento eclesiástico aprovechó para crear discursos 

ejemplarizantes y doctrinales. En el periodo de mayor auge de esta literatura, entre los 

1 Estos datos provienen de el Viaje a la Nueva España de Gemelli Careri (1983: 22) y del estudio de 
Antonio Rubial La plaza, el palacio y el convento ( 1998: 125). 
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años de 1683 y 1765, he podido localizar un total de 30 vidas de monjas publicadas de 

manera individual y un número mucho mayor de sermones predicados con ocasión de 

profesiones y exequias para las monjas muertas en olor de santidad. La mayor parte de 

esa literatura estaba basada, como se verá más adelante, en los textos biográficos escritos 

por las monjas. Las autoras y sus textos biográficos estaban ubicados, así , tanto en el 

centro espacial como en el centro ideológico de la sociedad novohispana. 

Dada la importancia de este tipo de textos para el conocimiento de la época 

virreinal y de su producción literaria, he concebido este trabajo con la doble finalidad de 

practicar un deslinde de los principales problemas que plantea su estudio y de hacer 

accesibles, en una edición rigurosa, ejemplos representativos de este tipo de literatura. El 

estudio y edición de esta tesis tienen, pues, como objetivo realizar una revisión crítica de 

los aspectos literarios del tema, al mismo tiempo que llevar a cabo el rescate documental 

de tres textos novohispanos de carácter biográfico escritos por monjas. Pretendo con esto 

exponer mis aportaciones al tema dentro del contexto de los estudios realizados hasta 

ahora y plantear un acercamiento a las autoras y sus textos no como meros síntomas del 

pasado, sino como exponentes únicos de una de las ramas más delicadas de la literatura: 

la de la escritura biográfica. 
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l. ESCRITURA BIOGRÁFICA Y AUTOBIOGRÁFICA DE LAS MONJAS NOVOHISPANAS 

Todo el que hace una confesión es en espera de 
recobrar algún paraíso perdido. 

-Maria Zambrano 

Hasta hace un par de décadas era poco lo que sabíamos sobre los textos biográficos y 

autobiográficos escritos por mujeres religiosas en la Nueva España. A pesar de que 

existían desde mediados de siglo trabajos históricos globales que destacaban la 

importancia de las manifestaciones culturales surgidas en tomo a los conventos de 

religiosas -específicamente el de Josefina Muriel sobre Conventos de monjas en la Nueva 

España (1946)-, el enfoque de los estudios y del rescate documental de la literatura 

novohispana había pasado de largo sobre un amplio corpus de textos biográficos. Es a 

partir de la década de los ochenta que los textos biográficos de mujeres comienzan a 

llamar la atención de varios investigadores, en parte motivados por la aparición de un 

nuevo estudio de Josefina Muriel con múltiples referencias bibliográficas a escritoras 

religiosas: Cultura femenina novohispana ( 1982). Desde entonces varios investigadores 

han desarrollado una serie de estudios que han involucrado desde diferentes perspectivas 

al material biográfico del que hablamos; en México los estudios han sido principalmente 

históricos, mientras que los académicos estadounidenses han profundizado más en lo 

literario. 

Uno de los principales problemas que ha planteado este campo de estudio para los 

investigadores es la dispersión y desaparición de un buen número de los materiales. 

Muchos de los escritos de las monjas nunca entraron a un circuito de lectura más amplio 

que el del convento y los confesores, y su condición de manuscritos los condenó al rápido 

deterioro al pasar de mano en mano o a su desaparición durante las exclaustraciones. 
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Ante la imposibilidad de tener acceso a un buen número de textos similares ubicados en 

un mismo archivo, muchos de los trabajos iniciales se dedicaron a hacer estudios de obras 

individuales de algunas autoras o a recopilar de forma fragmentaria muestras de los 

diferentes tipos de escritura biográfica femenina. Tal es el caso de los estudios literarios y 

la edición que hiciera Kathleen Ann Myers, a partir de 1990, de una parte de la 

autobiografia espiritual de la madre María de San José, o del trabajo pionero que 

publicaron Arenal Electa y Stacey Schlau en 1989, el cual reunía bajo el título de Untold 

Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Works un estudio y buen número de ejemplos de la 

literatura desarrollada por las monjas en los distintos territorios del Imperio Español. 

Varios trabajos han abordado los textos durante los últimos quince años desde la 

perspectiva histórica. Por ejemplo el libro Imagen de santidad en un mundo profano 

publicado por Manuel Ramos Medina en 1990, el cual partió de la lectura e interpretación 

de varias crónicas y documentos biográficos del archivo del convento de San José de la 

Ciudad de México para elaborar un estudio sobre la orden de carmelitas descalzas. 

También en esta perspectiva de estudio se encuentra el libro de Antonio Rubial La 

santidad controvertida, el cual analiza distintos documentos biográficos para estudiar la 

idea novohispana de santidad y los distintos elementos de identidad que la rodean. Otros 

estudios históricos, como los de Rosalva Loreto (2000), han empleado los textos de las 

monjas para reconstruir y comprender los sistemas culturales de la Nueva España en los 

siglos XVII y XVIII. 

Además de estos estudios históricos, otros trabajos han abordado los textos en su 

dimensión literaria y han tratado de definir las principales características del fenómeno de 

la escritura biográfica femenina. Además de los textos de Arenal y Schlau sobre las 
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monjas del mundo hispánico y sus escritos, autores como Jean Franco (Plotting Women: 

Gender and Representation in Mexico , 1989), Darcy Donahue ("Writing Lives: Nuns and 

Confessors as Auto/biographers in Early Modero Spain", 1989), Asunción Lavrin ("La 

vida femenina como experiencia religiosa: biografia y hagiografia en Hispanoamérica 

colonial", 1993) y Kristine Ibsen (Women 's Spiritual Autobiography in Colonial Spanish 

America, 1999) han dado seguimiento a esta linea de análisis e investigación. En México 

el estudio de los textos biográficos novohispanos como materia literaria se ha enfocado a 

analizar la manera en la que los escritos de las monjas sirvieron como materia prima para 

la elaboración de tratados de vidas confeccionadas por los confesores. Tal es el caso de 

los estudios de Margarita Peña ( 1999) y Dolores Bravo ( 1997) sobre las "Vidas" de 

monjas. 

Los estudios sobre literatura biográfica femenina en la Nueva España se han 

apoyado en y desarrollado casi a la par que aquellos que estudian el mismo fenómeno en 

la Península Ibérica. Estudios como el de Isabelle Poutrin (Le voile et la plume: 

autobiographie et sainteté féminine dans l 'Espagne moderne, 1995) y Sonja Harpoel (A 

la zaga de Santa Teresa: autobiografias por mandato, 1999) han trabajado con corpus 

significativos de escritos de monjas españolas de los siglos XVII y XVIII. Una revisión 

bibliográfica más detallada de todos estos estudios puede encontrarse en el artículo de 

Kathleen Ann Myers "Crossing Boundaries: Defining the Field of Female Religious 

Writing in Colonial America", en el que además esta autora plantea que el estudio de la 

escritura biográfica femenina en el virreinato debe siempre hacerse con rigor histórico y 

tomar en cuenta las características cronológicas, geográficas, espirituales y estéticas de 

textos específicos (Myers, 2000: 155-156). Recientemente se ha impreso por primera vez 
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en México una recopilación de La escritura f emenina en la espiritualidad barroca 

novohispana (2002). Bajo la coordinación de Asunción Lavrín y Rosalva Loreto, este 

libro edita, con criterios un tanto diversos, estudios y textos tanto de monjas místicas 

como de beatas novohispanas. 

Con base en estos estudios y en la lectura de un buen número de textos 

novohispanos trataré de hacer aquí, brevemente, un deslinde de los diferentes tipos de 

escritura biográfica que practicaron las autoras novohispanas, de sus características 

comunes y de su situación como textos literarios dentro de la tradición, para después 

poder presentar los textos editados. 

Como ha escrito Asunción Lavrín,"a medida que se han ido descubriendo nuevos 

textos históricos -o reimprimiendo otros- sobre la vida monástica, ha aumentado nuestra 

certeza de que las religiosas novohispanas escribieron abundantemente" (Lavrín, 1995: 

43). El hecho de que entre su abundante producción literaria destaquen por su cantidad 

los textos biográficos que nos ocupan tiene razones bien claras que nos remiten a una 

serie de circunstancias de la clausura femenina. 

Cuando una mujer en clausura destacaba por su vida virtuosa o por sus 

experiencias místicas era bastante usual que su director espiritual le requiriera que, como 

parte de la confesión, escribiera una narración de su vida tanto material como espiritual. 

La situación de una monja virtuosa o mística requería una vigilancia mucho más 

detallada por parte de su confesor, tanto por el interés del desarrollo de una figura de 

santidad como porque eso suponía una manera de liberarse de su condición "inferior" 

(Rubial, 1999: 176). No todas las órdenes ni todos los conventos favorecían por sus 

costumbres la aparición de figuras de santidad, sin embargo el evento fue frecuente en 
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órdenes de regla estricta como la de las carmelitas y eventual en otras órdenes más 

relajadas como la de las concepcionistas. 

La obediencia al mandato de escribir una confesión general con la relación de la 

vida fue lo que dio origen a los textos que estudiamos y a gran parte de sus características 

comunes . Mientras que para muchas monjas la ordenanza de escribir resultó una 

verdadera carga, para otras tantas funcionó como una autorización para desarrollar su 

talento literario. Así, los textos de las mujeres tomaron la forma de epístolas 

autobiográficas dirigidas a los confesores: una escritura obligada que formaba parte de la 

penitencia y que implicaba para las autoras una serie de circunstancias a priori para sus 

textos. Mientras que la forma de epístola suponía la producción de un discurso para un 

receptor ausente -si tuación mucho más marcada para las monjas debido a la clausura 

absoluta-, el hecho de que la escritura formara parte de la penitencia dotaba al texto de 

una tensión especial en la que conviene detenerse para su análisis. 

La tensión de estos textos femeninos durante los siglos XVII y XVIII ha sido 

notada desde los primeros estudios literarios e históricos sobre el tema. Está generada 

básicamente por la situación de la autora ante un texto cuya escritura se le ha impuesto y 

en el que se ve obligada a sujetarse a la verdad, pero también a las exigencias de un 

receptor que espera que éste se ajuste a ciertos parámetros implícitos de santidad y virtud. 

Algunos de los papeles del emisor del texto están ejecutados por el receptor del mismo, 

ya que el poder de decisión sobre el texto y la parte activa de juicio se encuentran del 

lado del receptor y no del emisor (Cfr. Foucault, 2000: 79). La tensión que de por sí 

existe en la construcción de un personaje autobiográfico se ve incrementada aquí por esas 

dos fuerzas en direcciones opuestas . Varios trabajos han tratado de explicar el 
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funcionamiento de estos mecanismos que generaba la confesión por escrito y sus 

implicaciones en el texto literario. Una de las tesis más brillantes sobre el asunto fue 

propuesta por Alison Weber, quien en el estudio de los escritos por mandato de Teresa de 

Jesús notó algo que puede ser extensivo a todas nuestras autoras: 

Her task as a writer is to develop a rhetorical strategy which allows her to comply with 
the demands of her addressees, and at the same time communicate a sense of identity 
independent from the authority they represent. The dual requirements of confession and 
defense -of obedience and self-assertion- are paradoxical; they constitute an 
autobiographical double bind [ ... / The double bind is nota dif.ficult choice, but the i/lusion 
of choice within a relationship. The alternatives are illusory because they exist on different 
logical /eve/s (Weber, 1985: 211-212). 

El concepto de "double bind'' -préstamo de la psicología- define esa paradoja que genera 

la alternativa ilusoria en los textos biográficos femeninos al combinar obediencia y 

defensa, construcción de una identidad propia y apego a una imagen de santidad, en fin, 

la escritura de la experiencia de vida dentro de un modelo previamente establecido. 

Otros conceptos menos afortunados han sido propuestos para explicar las 

paradojas y tensiones de los textos que estudiamos. En su estudio Women 's Spiritual 

Autobiography in Colonial Spanish America, K.ristine lbsen propuso, siguiendo el trabajo 

de Kate Greenspan, el término de "auto-hagiografia" para definir estos textos. Con este 

término sugería que las autoras en realidad construían un discurso en el que sus vidas 

espirituales y materiales estaban identificadas con las de los santos de la tradición 

hagiográfica debido a que 

since the saint was the one figure who could equal or, in sorne cases, supersede the 
confessor powers o/ mediation with God, self-representation within the hagiographic 
paradigm permitted the author to assert a more equal relation o/ power to her immediate 
adressee" (lbsen, 1999: 63). 

Aunque la propuesta es interesante por la evidente relación que existe entre la 

construcción literaria de la santidad en los textos femeninos y la tradición hagiográfica, el 
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término implica una contradicción con la mentalidad de la época, en la que la humildad 

hubiera impedido que cualquier figura de santidad escribiera una "auto-hagiografia". 

Para comprender más cabalmente los mecanismos literarios que funcionaban en 

los escritos autobiográficos es necesario hacer algunos apuntes sobre temas que se han 

tratado poco o nada en los estudios realizados hasta ahora, como por ejemplo su situación 

como género dentro de la tradición. Habría que empezar por decir que el término de 

autobiografia no se utilizó con regularidad sino hasta finales del siglo XVIII y que hasta 

muy recientemente -mediados del siglo XX- se le ha considerado como un género 

literario en trabajos como los de Philippe Lejeune, Elizabeth W. Bruss y Georges May 

(véase bibliografia). Las autoras novohispanas eran completamente ajenas al término de 

escritura autobiográfica, por lo que habría que preguntarse por su concepción de los 

textos que producían. 

Las monjas novohispanas estaban mucho más cercanas al concepto de la 

confesión como "género literario" y es casi seguro que pensaran en él mientras escribían. 

La confesión -oral y escrita- era una de las vías ascéticas que utilizaban para transitar por 

los caminos de la virtud y la mística, las cuales pertenecían a una tradición no sólo de 

actos sino también de textos literarios que estuvieron enfocados a la interiorización de la 

experiencia religiosa y al descubrimiento del ser religioso dentro de la persona. Además 

de los muchos tratados de ejercicios espirituales que se leyeron en los siglos que 

estudiamos, es innegable la difusión que tuvo una obra de particular interés para nuestro 

estudio: Las confesiones de San Agustín. Mencionado muchas veces en los textos de las 

monjas, el texto de San Agustín constituía un paradigma complejo del cual partir, en el 

que el concepto de confesión alcanzó dimensiones que ahora nos son casi ajenas. La 
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confesión, de acuerdo con este paradigma no sólo constituía una relación penosa de los 

errores pasados y de algunos actos de la vida -<le! proceso de conversión en el caso de 

Agustín de Hipona-, sino que era además una forma de búsqueda e interiorización, "un 

método para encontrar ese quien, sujeto a quien le pasan las cosas y, en tanto que sujeto, 

alguien que queda por encima [de ellas], libre de lo que le pase" (Zambrano, 1988: 71). 

Es debido a esa dimensión "confesional" con la que trabajó San Agustín que varios 

autores lo sitúan como posible inicio de todo estudio teórico sobre la autobiografia (cfr. 

Spengemann, 1980: 1-33 y May, 1982: 20ss); también es en parte debido a esa dimensión 

del género de la confesión por lo que ahora identificamos con gran facilidad los textos de 

las monjas como escritos en gran parte autobiográficos. 

Sin embargo, a medida que avanza nuestra lectura e interpretación de los escritos 

de las monjas se hace más evidente que no sólo son los mecanismos de la confesión los 

que mueven la construcción de los textos. A diferencia del espíritu único de 

descubrimiento que alienta Las confesiones, las mujeres en clausura, como hemos dicho, 

debían responder también a una serie de expectativas de justificación y explicación de sus 

actos para situarlos en el terreno específico de la santidad. Un texto mucho más cercano a 

ellas incide aquí en el género de manera evidente y se constituye como segundo 

paradigma: El libro de la vida de Teresa de Jesús. Así, llegamos a un punto en el que los 

textos femeninos que estudiamos pueden ser entendidos en una dimensión de escritura 

mucho más detallada. Son textos en los que las autoras, de acuerdo con sus posibilidades 

intelectuales y culturales, construyeron discursos que implicaban una gran complejidad; 

partiendo del acto de la confesión general por escrito como vía ascética y como forma 

literaria, las monjas detallaron, según sus intereses, hechos de sus vidas seleccionados 
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para construir imágenes de sí mismas que, humildemente, respondieran a las expectativas 

de virtud y santidad, y las constituyeran como dignas herederas de una antigua tradición 

hagiográfica. No pretendo con esto cuestionar la veracidad de los textos femeninos -la 

veracidad es concepto que no interesa para este estudio literario-, sino establecer la 

existencia de una cadena de mecanismos complejos que se ponían en marcha en el 

momento de la génesis de los escritos por mandato de las religiosas y que es necesario 

tener en consideración para la lectura y análisis de cada caso literario. 

Uno de los aspectos más interesantes de los escritos que nos ocupan consiste en el 

hecho de que la manera de conciliar las exigencias y expectativas de los textos con la 

materia autobiográfica constituye siempre una estrategia literaria y retórica. Sobre bases 

comunes, cada autora encontró un discurso propio para llevar esto a cabo. Mientras que 

algunas se valieron de la autoridad que les daba la experiencia mística personal, otras se 

inclinaron más hacia los discursos teológicos. Las visiones, los éxtasis místicos, los 

hechos milagrosos y fantásticos , así como sus interpretaciones encontraron un lugar 

cotidiano y natural en estos textos. 

La confesión general por escrito no fue el único caso en el que las monjas 

produjeron escritos biográficos por mandato. Cuando una monja moría en olor de 

santidad o cuando algún confesor o cronista deseaba obtener información sobre la historia 

de un convento era frecuente que requiriera a alguna monja la escritura de aquello que le 

interesaba. Es por esto que las vidas de monjas escritas por sus compañeras de claustro y 

las crónicas conventuales redactadas por integrantes de su comunidad suelen comenzar 

con la mención del confesor que las ordenó y a menudo guardan también la forma 

epistolar. 
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Las similitudes de estos otros textos con la confesión general por escrito son 

muchas. A pesar de que aquí se trata de escritos que se acercan más a la hagiografía y a la 

crónica, su materia de trabajo sigue siendo la experiencia biográfica y muchos de los 

mecanismos que funcionan en su producción son los mismos que los de las 

autobiografías. En las vidas de monjas escritas por compañeras de claustro, por ejemplo, 

existe también esa tensión textual provocada por la exigencia de que la materia biográfica 

refleje un patrón de santidad, al igual que esa alternativa y libertad ilusoria que suponía el 

mandato para escribir, ahora sobre la vida de una persona cercana. 

Sólo algunas veces las crónicas conventuales escritas por mandato tomaban 

formas biográficas o autobiográficas. Esto sucedía cuando dichas crónicas contenían una 

relación de las vidas de las monjas notables que habían vivido en el claustro, pero 

también cuando se trataba de narrar la historia de la fundación de un convento y la 

narradora era alguna de las fundadoras. En este segundo caso es una constante que la 

historia de la fundación esté tan ligada a la historia de la vida de sus fundadoras que la 

narración termina por tener un carácter marcadamente autobiográfico. En esos casos las 

circunstancias de producción del texto y sus características suelen ser también muy 

parecidas a las de la confesión por escrito. La empresa de fundar un convento exigía un 

convencimiento y una insistencia tal que muchas veces los empeños de las fundadoras 

parecían ir en contra de sus votos de obediencia; es por eso que en sus textos la tensión 

esté enfocada en la justificación de sus actos. Tal es el caso del primer texto editado en 

esta tesis, en el que Inés de la Cruz narra no sólo la fundación del convento carmelita de 

San José sino también la historia de su vida. 
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A pesar de las limitaciones impuestas a los textos, el claustro funcionó como uno 

de los pocos ámbitos en los que las mujeres novohispanas pudieron actuar con un cierto 

grado de independencia; éste las dotó de un universo propio que les daba sustento, desde 

el que podían ejercer influencia y desarrollar talentos literarios y artísticos (Arenal y 

Schlau, 1989: 3). Los escritores religiosos de la época a menudo se valieron del trabajo 

de esta comunidad intelectual y la utilizaron como un taller de historiador y de 

codificación ideológica al ordenar la escritura de la experiencia religiosa femenina. En 

esos escritos las monjas desarrollaron toda una configuración ideológica y reconciliaron, 

yuxtaponiéndolas en un mismo discurso, sus experiencias de vida con la imagen 

idealizada de la santidad. Muchas veces eso también produjo un retrato un tanto 

particular de la vida cotidiana de los claustros en el que las monjas "domesticaban la 

imaginería del mito religioso y alegorizaban la realidad ordinaria" (Arenal y Schlau, 

1989: 15). Los textos biográficos de las religiosas novohispanas no son, pues, una 

escritura sencilla; hay fuerzas, intereses y tensiones que se mueven dentro de ellos y que 

producen en cada caso discursos diferentes. Mediante esos discursos las monjas 

encontraron la forma de aceptar la sumisión y autonegación que implicaban la mística y 

la obediencia y, a un mismo tiempo, desarrollar su talento y acceder a su identidad. 

Podemos establecer entonces los tres diferentes tipos de escritura biográfica que 

produjeron abundantemente las monjas novohispanas: la confesión general por escrito, 

las vidas de monjas escritas por sus compañeras de claustro y algunos casos de 

fundaciones de conventos y crónicas conventuales. A estos textos los une una serie de 

circunstancias de producción, pero, como en cualquier época, los textos producidos son 

únicos, una expresión de la individualidad y la sensibilidad de sus autoras. La variedad de 
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registros de las autoras y las diferentes experiencias de vida que plasmaron en sus textos 

generaron una considerable diversidad de discursos. No se puede hablar ligeramente, 

pues, de una sola escritura femenina novohispana como un bloque uniforme en tomo a la 

producción biográfica, sino del confinamiento de las autoras novohispanas a una serie de 

circunstancias de producción de sus textos que les dieron una similitud de formas y de 

motivos. 
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11. Los TEXTOS FEMENINOS EN EL CONTEXTO LITERARIO y ARTÍSTICO DE su ÉPOCA 

Como muchos de los textos del barroco, los escritos femeninos novohispanos que nos 

ocupan están basados en gran medida en la imitatio y en la innovación de sus modelos. 

Por ello resulta de particular interés el estudio de sus fuentes literarias y el análisis de las 

relaciones que guardaban con otros tipos de manifestaciones artísticas. Más aún cuando 

sabemos que esa imitación no se limitaba a un plano literario, sino que sus autoras la 

conducían hacia una experiencia vital, es decir, a la imitación de una serie de modelos en 

la vida propia y a la construcción, mediante ello, de una imagen de santidad. Sus modelos 

pueden ser descritos fácilmente si consideramos que vivían en clausura permanente y 

absoluta, muchas de ellas desde los doce o trece años: un número limitado de fuentes 

literarias, las compañeras de claustro reconocidas como virtuosas y el arte sacro que 

decoraba profusamente los conventos y las iglesias . En una fusión interesante de 

experiencia vital y manifestaciones artísticas , estos modelos son los mismos tanto para la 

vida de las autoras como para sus textos. 

Los dos modelos literarios más importantes de los escritos biográficos de las 

monjas ya han sido mencionados en el apartado anterior: Las confesiones de San Agustín 

y el Libro de la vida de Teresa de Jesús. Como ya hemos dicho, los dos funcionaron 

como paradigmas literarios para la construcción del género; el primero en el ámbito de la 

confesión escrita como vía ascética y el segundo como un texto que "sentó nuevos 

rumbos literarios y fijó la posibilidad de la escritura como una experiencia femenina y 

cristiana, en un periodo clave de la contrarreforma europea" (Lavrin, 1993: 27). Mientras 

que Las confesiones funcionó como un modelo ideológico, el Libro de la vida, por su 
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importancia y cercanía con las autoras, funcionó como un modelo formal directo para los 

textos. 

El texto de Teresa de Jesús se ve multiplicado en los de las monjas novohispanas : 

se imitan frases, visiones, formas de organización, tonos de humildad, etc. Pero más allá 

de proporcionar una serie de recursos formales, este texto funcionó para las monjas como 

un ejemplo múltiple para la codificación de sus experiencias espirituales en tres fases o 

momentos, entendidos como mercedes de Dios y arraigados en una tradición que venía 

desde los textos medievales de Hidelgard Von Bingen: la vivencia mística, la inteligencia 

de la misma y su comunicación escrita. Instaladas en este modelo de expresión literaria 

reconocible en sus textos, las monjas tuvieron un punto de partida para expresar y 

justificar sus vidas espirituales. Podemos decir que es a partir de la imitación de este 

modelo que las monjas novohispanas encuentran también sus vías místicas y definen sus 

formas de vida como una manera de conocimiento basado en la experiencia. Como 

escribe Michel de Certeau, "las místicas establecen un estilo que se articula en prácticas 

que definen un modus /oquendi y/o un modus agendi. ( .. . ] Lo esencial, pues, no es un 

cuerpo de doctrinas, sino la fundación de un campo donde se despliegan procedimientos 

específicos: un espacio y unos dispositivos" (Certeau, 1993: 25). Sobra decir que toda la 

escritura biográfica de las monjas novobispanas está situada en este terreno de la 

experiencia. 

Además de estos modelos que se pueden establecer como puntos de partida 

comunes a todos los textos que estudiamos, otros textos incidieron de manera directa en 

la vida y en la obra de las autoras novohispanas. Hay que considerar, en primera 

instancia, los Flos Sanctorum, colecciones de vidas de santos escritas en español desde el 
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siglo XVI por hagiógrafos como Pedro Rivadeneyra o Alonso de Villegas. Estos textos 

que representaban la rama con menor "rigor histórico" de la tradición hagiográfica eran 

lecturas frecuentes tanto para las monjas como para el común de la población. En su 

Fundación del convento de San José, Inés de la Cruz nos da testimonio de esto cuando 

escribe que llevada por su inclinación a la soledad, "cuando era niña - poco más de <;:inco 

años , que leía las vidas de los hermitaños- pensé no era mayor el mundo que sola la 

<;: iudad y que en saliendo fuera era todo desierto; determiné un día huirme a ser ermitaña" 

(Inés de la Cruz, 3r-3v). Además de una similitud evidente con el inicio del Libro de la 

vida (vid. cap. 1, párrafos 5-6), esta cita y otras semejantes no pueden dejar de 

recordarnos al Quijote tomando las armas motivado por la lectura de los libros de 

caballerías. Esta relación tiene que ver con un fenómeno literario: las novelas de 

caballerías habían codificado los valores de la valentía y del amor en un molde narrativo 

popular de la misma manera en que lo habían hecho las leyendas hagiográficas con los 

valores de la santidad. Muchos conquistadores del Nuevo Mundo confesaron inspirar sus 

actos en las novelas de caballerías ; muchas monjas novohispanas dejaron también 

testimonio sobre su inspiración en las leyendas hagiográficas. Para las monjas las 

leyendas de santos constituyeron un modelo de virtudes para ser imitadas en la vida y un 

molde literario para narrar la materia biográfica cuando se trataba de escribir la vida de 

una compañera de claustro. 

El modelo de narración que proporcionó la literatura hagiográfica consistía en una 

organización de la materia biográfica del personaje de acuerdo con el orden requerido 

para la canonización de todo santo (Rubial, 1999: 39). Esta literatura consistía en una 

narración dividida en capítulos o libros que presentaba primero los antecedentes 
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familiares del personaje, después los hechos de su vida organizados de manera 

cronológica y el discurso de sus virtudes dispuestas de acuerdo con el paradigma de 

teologales y cardinales, y por último la narración de su muerte y los milagros atribuidos a 

su memoria y reliquias. Este modelo narrativo y los motivos que manejaba -la lucha 

contra el demonio y las tentaciones, el martirio placentero, el alejamiento del mundo- no 

sólo llegaron a las monjas por la lectura de las leyendas hagiográficas; éste era también el 

esquema que manejaban las numerosas "vidas" de venerables, religiosas y varones 

ilustres de la Nueva España. 

Sabemos, por las referencias que hacen a ella en sus textos, que las monjas 

novohispanas leyeron con profusión este tipo de literatura producida e impresa en 

abundancia en los territorios americanos. Los textos sobre la vida virtuosa de varones 

ilustres como Gregario López reafirmaron los esquemas hagiográficos y erigieron 

mediante ellos símbolos de identidad al aplicarlos a personajes del virreinato. Las vidas 

de monjas venerables también lo hicieron, pero tuvieron una relación mucho más 

estrecha con los textos biográficos de las religiosas debido a que la mayoría de las veces 

sus autores partían de ellos para su configuración 

Cuando una monja moría en olor de santidad, en sus honras fúnebres solía 

predicarse un sermón con algunos detalles de su vida. Los predicadores de esos sermones 

-que a menudo eran los confesores de las monjas- conocían por lo general los textos 

escritos por ellas y los utilizaban para la construcción de sus discursos. Pero la fama de 

aquellas mujeres que habían llevado una vida de virtud inmaculada, que por medio de 

vías ascéticas habían logrado experiencias místicas o que habían sostenido batallas 

constantes con el "enemigo", a menudo iba mucho más allá de un sermón para las honras 
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fúnebres. Es así como algún religioso de su orden se daba a la tarea de escribir el tratado 

de su vida, en los más de los casos por encargo y para honrar su memoria en la creación 

de un texto ejemplar, y en los menos para iniciar un proceso de beatificación y erigirla 

como símbolo de identidad no sólo de una ciudad sino de todo el virreinato. 

Aunque los procesos de beatificación de monjas novohispanas nunca prosperaron, 

las historias de sus vidas fueron muchas y extensas. La escritura de éstas estaba basada en 

una investigación que el biógrafo emprendía y que consistía en leer y utilizar -incluso a 

veces reescribir-los escritos autobiográficos de la monja y las noticias por escrito que 

sus compañeras de claustro pudieran proporcionarle. Así, "los [biógrafos] se valían de un 

taller de historiador, que era el de las propias religiosas" (Ramos Medina, 1990, 154). 

Aunque cada obra supone un caso específico con sus particularidades de escritura, la 

línea general que define a su proceso de composición nace dentro del convento como una 

escritura mística femenina y termina como un texto ejemplar en la pluma de un religioso. 

La forma en la que estos libros manipulan los textos de las monjas se ha tomado a 

menudo como un robo o un plagio de las palabras escritas por las autoras novohispanas 

(Peña, 1999: 601-603). Sin embargo, esta perspectiva nos impide apreciar una faceta 

importarte del fenómeno de la composición de las vidas de monjas y entender que la 

reescritura cumplía con una función necesaria y hasta cierto punto exigida por la sociedad 

misma. Los textos de las "vidas" de monjas reconfiguran el discurso místico femenino 

que a menudo contenía pasajes de gran erotismo y duda religiosa para transformarlos en 

un discurso ejemplar sobre las virtudes que era, así, accesible para la mayoría de la 

población novohispana. La "peligrosa" experiencia sensible de las mujeres exigía ser 

transformada en un claro discurso teológico y doctrinal que sirviera de guía para la vida 
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espiritual de los fieles . Además, como también señala Margarita Peña, el concepto de 

autor que existía en la época era muy distinto del que tenemos ahora, por lo que la 

intervención en los textos era mucho más libre. 

El camino que seguían los autores para transformar la experiencia mística de las 

monjas en un discurso ejemplar consistía en expurgar los textos autobiográficos de la 

experiencia sensible, extraer pasajes de la vida material y espiritual e identificarlos con 

las virtudes. Así, las constantes luchas con el enemigo se identificaban con la fortaleza y 

la templanza, la penitencia se tomaba como un acto de humildad y las dudas constantes 

en todo texto místico se resolvían siempre mediante un acto de obediencia a los mandatos 

del confesor. Si bien es cierto que esta reescritura de los textos femeninos impidió su 

circulación y su conocimiento coartando la expresión de las monjas, también es cierto 

que sus métodos nos dicen mucho sobre las exigencias y la mentalidad de la sociedad de 

la época, para la que leer directamente los textos femeninos hubiera resultado un tanto 

conflictivo. 

Todos estos textos se leían a menudo en las horas de labor comunitaria y de 

comida, en voz alta. Esto suponía un medio especial para la recepción de las narraciones, 

pero también una muy probable reiteración de los textos dadas las limitaciones de las 

bibliotecas conventuales. 

La cantidad y contenido de las obras que las monjas tenían a su alcance dependía 

en gran medida de los archivos conventuales, pero también de la formación intelectual de 

cada caso. Aunque algunas órdenes exigían el dominio del latín a sus novicias para poder 

profesar, proporcionalmente fueron pocas las monjas que tuvieron acceso a un buen 

número de textos latinos, tanto por la disponibilidad de los textos como por su habilidad 



24 

para leerlos. Sin embargo, las que lo hicieron demostraron una competencia retórica que 

no envidiaba en nada a la de los grandes oradores novohispanos. Uno de los textos 

editados aquí -el de la madre María Teresa- es una muestra de ese tipo de escritura 

femenina que utilizaba los textos en latín como fuente de ejemplos que podían ser 

glosados de distintas formas. Sus fuentes latinas incluyen tanto los textos bíblicos como 

los sermones de San Agustín y Bernardo de Claraval e incluso los Epigramas de Marcial. 

Cada autora tiene sus fuentes predilectas, pero si nos remitimos a la información que nos 

dan los textos en su conjunto podemos decir que la Biblia, las colecciones de sermones y 

las colecciones latinas de vidas de santos -específicamente la Legenda aurea de 

Vorágine- eran los textos en latín que poblaban los archivos conventuales. Sin embargo 

éstos nunca fueron modelos formales para la literatura biográfica femenina, sino que sólo 

proporcionaron a las pocas religiosas que pudieron acceder a ellos un instrumento para 

sustentar, mediante citas a autoridades, sus discursos propios. A estas fuentes literarias 

hay que agregar todavía los numerosos textos e himnos litúrgicos, en español y en latín, 

escuchados y leídos cotidianamente por las monjas durante los oficios y las oraciones -el 

estudio de los cuales sobrepasa los propósitos de este trabajo-, así como los libros 

utilizados para los ejercicios espirituales. 

La literatura, como he dicho desde un inicio, no es la única fuente de los textos 

biográficos de las monjas novohispanas. Desde los primeros estudios sobre el tema, 

historiadores y críticos literarios han mencionado ya la relación que existe entre estos 

textos y otras manifestaciones artísticas como la pintura y la escultura (Arenal y Schalu, 

l 989a: 8). El estudio de este tipo de relación entre arte y literatura biográfica puede 

arrojar, me parece, datos muy interesantes en cuanto al modo estético de proceder de las 
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escritoras novohispanas, sin embargo éstas todavía no han sido motivo de ningún estudio 

particular. 

Para el estudio de la relación entre la literatura biográfica y esas manifestaciones 

artísticas hay que considerar, en primera instancia 

el gusto de los novohispanos por la avasallante moda de los jeroglíficos e imágenes 
significantes [que] puede documentarse no sólo en los libros importados del Viejo Mundo, 
sino, principalmente, en su aprovechamiento en la pintura mural y, por supuesto, en los 
programas alegóricos de arcos triunfales y piras funerarias erigidos en México con rigurosa 
puntualidad (Pascual Buxó, 2002: 103). 

Los conventos e iglesias participan de ese gusto. Los muros de iglesias, claustros y coros 

estaban repletos de imágenes significantes , de formas promovidas por la iglesia para 

hacer sensible la religiosidad. Las monjas pasaban la mayor parte de su ciclo vi tal 

enclaustradas entre esas imágenes recorridas cientos de veces con los ojos. Es natural que 

esas imágenes influyeran tanto en su vida como en sus producciones literarias. 

El proceso de influencia, sin embargo, implica un cierto grado de complejidad, ya 

que no sólo va de la pintura y la escultura hacia la literatura, sino que muchas veces es un 

proceso de retroalimentación. Para entenderlo es necesario ir 

a la etimología de la palabra: imago, es decir imitar, reproducir. Imagen es figura , 
representación. semejanza. apariencia de. Imagen es una manera de hacer algo más 
sensible. Es reflejar al objeto o sujeto que se quiere representar mediante signos sensibles 
(Ramos Medina, 1990: 179). 

La vida de las monjas novohispanas y su producción literaria estaban dedicadas a la 

creación de esa imagen de santidad, a la representación sensible, encamada, del dogma 

cristiano. Encamar y representar el dogma ante los fieles era también el propósito de la 

pintura y escultura de las iglesias; es por eso que podemos encontrar una serie de 

paralelos entre ellos, como por ejemplo el manejo de una serie de símbolos comunes. 



26 

Hay en los textos biográficos de las monjas un elemento de construcción que 

muestra una relación de influencia muy clara con la pintura y escultura novohispanas. Me 

refiero a las visiones, elemento fundamental en los textos de las místicas desde Hidelgard 

Von Bingen y abundante en los textos de las mujeres en clausura durante los siglos XVII 

y XVIII. Éstas consisten básicamente en la descripción de imágenes y sensaciones 

experimentadas y vistas con los "ojos del alma o del intelecto" en el momento de entrar 

en contacto directo con lo divino. A esta cualidad "pictórica" de la visión hay que sumar 

la naturaleza de las vías ascéticas que conducían a los éxtasis místicos , las cuales 

consistían muchas veces en verdaderos métodos para imaginar, es decir, para hacer 

sensibles y visibles pasajes del dogma. Tal es el caso, por ejemplo, de los Ejercicios 

espirituales de Ignacio de Loyola, cuya composición de lugar consiste en recrear en la 

mente, mediante los sentidos, pasajes de la vida de Cristo. La visión, además de ser un 

punto culminante de las vías ascéticas, es el momento en el que la mente de las monjas 

creaba una imagen propia. Para hacerlo echaron mano de una serie de elementos 

asimilados durante de su experiencia vital, y en este caso esos elementos fueron 

proporcionados muchas veces por aquellas imágenes que veían cotidianamente en su 

enclaustramiento. La identificación de las visiones con una serie de elementos simbólicos 

preestablecidos y codificados en la pintura y la escultura religiosa les daba autoridad y 

facilitaba su inteligencia y registro por escrito. Conciente o inconscientemente las monjas 

novohispanas efectuaron este proceso de identificación en numerosas ocasiones. 

Para comprobar esta relación sería ideal poder remitirse a las obras que existían 

originalmente en los conventos e iglesias que albergaron a las monjas visionarias de las 

que se conservan escritos. Sin embargo es muy rara la ocasión en la que esta posibilidad 
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existe: la dispersión de los documentos biográficos así como la destrucción paulatina de 

los conventos, la reubicación arbitraria de los cuadros, su desaparición y la falta de 

referencias al lugar de procedencia de aquellos que sobrevivieron, hacen prácticamente 

imposible conjuntar las circunstancias adecuadas. En otros casos la imposibilidad está 

dada por la situación actual tanto de las obras literarias como plásticas. Tal es el caso del 

convento de San José de carmelitas descalzas en Puebla que albergó a varias monjas 

visionarias: los escritos existen al menos en copias y el convento original también, pero al 

seguir funcionando como convento de clausura femenina es imposible acceder a su 

claustro para observar o reproducir las pinturas que hay dentro de él. 

Es mucho el trabajo de investigación que queda por hacer en este campo de 

estudio, como por ejemplo la confrontación de las imágenes descritas en los textos con el 

análisis de la escultura y los retablos, y de toda la pintura relacionada con las monjas, 

como los retratos y los escudos. Sin embargo, a partir de una primera observación de este 

campo de estudio y a manera de hipótesis a discutir en futuros trabajos, podemos 

proponer que la influencia de la pintura y la escultura en las visiones de literatura 

biográfica femenina funciona principalmente en dos formas claramente apreciables. La 

primera es la que provee a las religiosas directamente de imágenes que se establecen 

como modelos de comportamiento ascético, como en el caso de las representaciones del 

desposorio místico o de las muchas imágenes de Santa Rosa de Lima y otros santos. La 

segunda es la que provee a las visiones de elementos y símbolos aislados que se 

combinan en la imaginación o el subconsciente de las religiosas. Es el caso de las 

representaciones del juicio final que codificaron toda una gama de seres demoníacos y 

almas castigadas que se fueron fijando en el imaginario colectivo; o bien las múltiples 
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imágenes devocionales de Cristo y de la Virgen con sus respectivos elementos simbólicos 

como la sangre, la leche, etc. Es probable que mientras que el primer tipo de imágenes se 

utilizara en las visiones a nivel conciente, el segundo tipo se asimilara de manera más 

inconsciente. 

La producción de textos biográficos escritos por las monjas novohispanas traza, 

así, una serie de líneas de relación con la vida cultural de su época. Como producción 

literaria en su conjunto, estos textos ocupan un lugar fundamental en la cultura y en la 

sociedad novohispanas. Como textos individuales cada uno constituye una pieza literaria 

de gran complejidad y, muchas veces, de gran calidad estética si tenemos los elementos 

suficientes para apreciarla. 
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III. Los TEXTOS EDITADOS y sus AUTORAS 

Los textos que se editan en esta tesis constituyen ejemplos representativos de los tres 

tipos de escritura biográfica que hemos descrito. Tanto para presentarlos en este estudio 

como para disponerlos en el corpus de textos he elegido el orden cronológico en el que 

fueron producidos. 

A. Inés de la Cruz y la Fundación del convento de San José 

La notoriedad de Inés de la Cruz se debe tanto a los hechos de su vida como a su obra 

literaria. Fundadora del convento de San José de la Ciudad de México, su vida se 

entrelaza con varias de las personalidades novohispanas más importantes del siglo XVII: 

desde el ermitaño de Santa Fe Gregario López hasta el desafortunado obispo y virrey 

Fray García Guerra. El valor de su obra literaria fue notado incluso por algunos de los 

escritores novohispanos más importantes como el polígrafo Carlos de Sigüenza y 

Góngora, quien reprodujo en su Paraíso occidental las cuentas de conciencia escritas por 

Inés de la Cruz a su confesor como la mejor manera de narrar los hechos de su vida y con 

ello resolver el problema de "estrechar un espíritu tan grande en pequeño cuerpo" 

(Sigüenza, 1995: 129v). Siendo muchos los estudios en los que se ha tratado el tema de 

su vida -y sus escritos los mejores testimonios sobre la misma-, me limitaré aquí a hacer 

una muy breve semblanza biográfica de ella y a comentar los aspectos más importantes 

de su obra. 

Inés de la Cruz nació en Toledo el 17 de enero de 1570. Según sus propios 

escritos, su padre, Francisco de Castellet, era Valenciano y su madre, Luisa de Ayala, de 

Toledo. La mayor parte de su vida transcurrió en la Nueva España, a donde su familia se 
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trasladó por problemas personales del padre cuando ella tenía catorce años. Influida por 

sus lecturas -dentro de las que se incluyen las leyendas hagiográficas y las obras de 

Teresa de Jesús- desarrolló una temprana vocación religiosa y la idea de ser carmelita. 

Sin embargo, al establecerse su familia en la Ciudad de México no existía en ella 

convento carmelita, a pesar de que la orden había llegado ya al Nuevo Mundo y ya había 

sido fundado el convento de San José en Puebla. 

Inés profesó en el convento concepcionista de Jesús María a los 18 años, donde 

tomó el nombre de Inés de la Cruz. Dentro del convento su vida es un ejemplo de cómo 

una monja podía ejercer influencia desde la clausura. Las relaciones personales, 

confesionales y epistolares que mantuvo con las monjas virtuosas del convento y con 

personajes como Francisco Losa -<:ompañero y discípulo de Gregorio López-, así como 

con los virreyes y virreinas en turno fueron muy intensas. 

Decidida a fundar un convento carmelita en el que pudiera profesar, su vida fue 

una continua lucha por conseguirlo. El proceso estuvo plagado de dificultades en las que 

no faltaron una serie de desavenencias con las compañeras de claustro en Jesús María: la 

insistencia por fundar un convento de orden estricta y recientemente reformada implicaba 

una crítica a la relajación del convento en el que vivía. 

El martes 1 º de marzo de 1616, acompañada de Mariana de la Encamación, Inés 

de la Cruz salió del convento de Jesús María para la fundación del nuevo convento de 

San José por el que tanto había luchado. Después de cumplir su tiempo de noviciado, fue 

la primera abadesa de ese convento que pronto cambió su nombre al de Santa Teresa la 
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Antigua y que vio entre sus muros el desarrollo de una intensa y estricta actividad 

espiritual durante los siglos XVII y XVIII. 2 Ahí terminó sus días nuestra autora. 

Al morir la fundadora Inés de la Cruz, el 5 de septiembre de 1633, su fama de santa se 
extendió por la ciudad. Ya había pasado la prueba más fuerte de esta vida: la muerte. Y en 
ella salió exitosa. Muchas reliquias salieron entonces del convento de San José, a las que se 
atribuían poderes curativos y milagrosos (Ramos Medina, 1990: 125). 

La obra de Inés de la Cruz se reduce a dos textos que abarcan en conjunto cerca 

de un centenar de folios manuscritos. Sobre la naturaleza y calidad de esas dos obras se 

ha escrito de manera dispersa y se han hecho comentarios muy diversos . La primera obra 

de esta autora es la relación de su vida material y espiritual producto de la confesión 

general por escrito que le solicitó su confesor Gaspar de la Figuera y que terminó de 

redactar el 3 de enero de 1729. Ese escrito fue tal vez el único de su tipo que circuló 

impreso en la Nueva España al ser transcrito por Carlos de Sigüenza y Góngora como 

parte del tercer libro de su Paraíso occidental, crónica del convento de Jesús María. 

Sigüenza, sin embargo, hace la transcripción del texto con la advertencia de "ser mías 

algunas palabras que se añadieron o porque se necessitaban en el contexto, o porque para 

necessarias noticias las jusgué precisas, omitiéndose también algunas en otras partes, por 

ser inescusablemente necessario el que assí se hiziese" (Sigüenza, 1995: 129v). Hasta 

ahora esa obra no ha conocido una edición moderna. El manuscrito original se encuentra, 

aparentemente, en el archivo del convento de carmelitas de San José, ahora en Tlacopac, 

Ciudad de México. El que aquí escribe no lo ha podido constatar. Este escrito de Inés de 

la Cruz es una extensa relación autobiográfica que muestra, al igual que los hechos de su 

vida, una clara influencia de la obra de Teresa de Jesús. La relación está llena de datos 

bastante precisos y de descripciones de su vida espiritual -visiones, revelaciones, éxtasis, 

' Recordemos que fue este el primer convento al que Sor Juana trató de ingresar y del que salió pronto por 
no soponar las estrictas condiciones de su orden. 
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etc.-, al tiempo que la alienta un sentimiento de autodescubrimiento. Hacia el final del 

texto Inés escribe: "he hallado muchas cosas de nuevo en mi alma que parece no me 

conosco, porque a tomado su Magestad toda la posesión de ella y hechado fuera la 

propria voluntad" (Sigüenza, 1995 : 149v). El texto, en fin, muestra todas las 

características del género que hemos descrito como producto de la confesión general por 

escrito. A pesar de haber sido valorado por Sigüenza, este texto ha recibido comentarios 

modernos diciendo que: "escribió Inés de la Cruz una relación sobre su vida, insípida y 

pobre" (Báez Macias, 1986: 409n). Sin embargo, la habilidad de esta autora para narrar y 

para pasar sobre las dificultades implícitas de la confesión por escrito es evidente. 

Esa habilidad la demuestra también en su segunda obra, la Fundación del 

convento de San José, editada íntegramente en esta tesis. Varias veces ha sido notado que 

este texto "es a la vez una historia de la fundación y la interesantísima autobiografia de 

una mujer excepcional" (Berthe, 1995: 219). Como hemos dicho, era frecuente el hecho 

de que las historias de las fundaciones conventuales escritas por las fundadoras se 

convirtieran también en relatos de corte autobiográfico. 

El manuscrito autógrafo de Inés de la Cruz que lleva el sencillo título de 

Fundación del convento se encuentra resguardado en el archivo del convento de San José. 

Es un cuadernillo de 22 folios cosidos al Libro de la fundación y sucessos del convento 

de San Joseph de descalzas carmelitas de México, manuscrito de fray Juan Bautista 

Méndez. El archivo del Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX, tiene una 

fotocopia del documento, la cual he utilizado para mi edición. Sabemos que este 

manuscrito fue utilizado tanto por el cronista arriba mencionado como por Sigüenza y 
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Góngora, quien cita varios de sus pasajes en el Paraíso occidental. Las notas marginales 

podrían pertenecer a cualquiera de estos dos autores. 

La narración de Inés de la Cruz fluye habilidosamente en estas páginas. Como la 

mayoría de los escritos conventuales biográficos, el texto fue redactado a instancias del 

confesor de la autora, Gaspar de la Figuera, de la Compañía de Jesús . La narración 

comienza con la infancia de Inés y su deseo de convertirse en carmelita, y termina con la 

situación de la monja en el convento al momento de terminar su texto. Así, la historia de 

la fundación es , en gran medida, también la historia de su vida. La Fundación del 

convento de San José nos ofrece la lectura de algunos testimonios excepcionales tanto por 

su perspectiva femenina como por la calidad del relato. Tal es el caso, por ejemplo, de la 

narración de todas las relaciones de Inés de la Cruz con personajes exteriores al convento, 

o de la procesión que se llevó a cabo el día de la fundación del convento narrada por 

quien recorrió las calles novohispanas en una carroza y cubierta por el velo. 

Inés de la Cruz casi no utiliza signos de puntuación en su texto. Muchas veces 

parece que la unidad de construcción de su relato son los párrafos en los que divide su 

texto y en los que va estructurando claramente ideas diferente s. Son frecuentes las 

cláusulas cortas y subordinadas en su narración. En varios pasajes se advierte esa tensión 

del texto que obliga a la autora a omitir nombres de personajes o a mencionar 

veladamente sus difíciles relaciones con las compañeras de claustro. 

Varios textos novohispanos trataron la misma materia que el de Inés de la Cruz: la 

fundación del convento y las fiestas hechas para su "inauguración". Por ejemplo el de 

Francisco Bramón y Vallejo, Relación de las solemnísimas fiestas que a la dedicación y 

fundación del convento de San José de religiosas carmelitas descalzas se hicieron en esta 
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{. .. ]ciudad de México,3 o el relato de Agustín de la Madre de Dios sobre la fundación de 

San José incluido en su Thesoro escondido en el monte Carmelo mexicano. Para el lector 

interesado, una rápida confrontación de esos textos con el de nuestra autora puede dar 

una idea de qué tan diferentes podían llegar a ser los relatos marcados por su perspectiva 

y sus circunstancias de producción, así como qué tanto más agradable puede resultar la 

lectura del texto de Inés de la Cruz. 

B. María Teresa y su Carta sobre la vida y virtudes de sor Maria Leocadia 

No he logrado encontrar más información sobre la vida de la madre María Teresa que lo 

que se puede conjeturar en tomo a su única obra que lleva por título Carta[ .. . ] en que le 

da noticia a su amado padre y prelado[. .. ] Juan Antonio de Lardizábal y E/orza de las 

virtudes que en vida exercitó la reverenda madre vicaria sor María Leocadia, publicada 

por Bernardo de Hogal en México, en 1734. Una de las aprobaciones del impreso, la de 

Joseph Femández Méndez, prebendado de la catedral de Puebla, declara que hay un 

vínculo de sangre entre este censor y la autora. Josefina Muriel conjetura, a partir de este 

dato, que ellos dos podrían ser hermanos y que así los apellidos de nuestra autora serían 

también Femández Méndez (Muriel, 2000: l 13n). Aunque la suposición es lógica, no hay 

más datos que puedan confirmarla. Únicamente sabemos con certeza que, al igual que su 

biografiada, Maria Teresa profesó en el convento de capuchinas de San Felipe en la 

Ciudad de México y que después pasó como fundadora al de San Joaquín y Santa Ana en 

la ciudad de Puebla. La dedicatoria de su obra al obispo de Puebla, Juan Antonio de 

Lardizábal y Elorza, así como la suerte que corrió su texto nos hacen suponer la 

' Este texto está reproducido íntegro como apéndice en: Ramos Medina, 1990. Imagen de santidad en un 
mundo profano. México: Universidad Iberoamericana. 
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personalidad de una mujer culta que podía ejercer influencia y que pertenecía a una 

familia bien acomodada en la sociedad novohispana. 

Contrasta con esa falta de información sobre su vida el hecho de que su obra haya 

sido una de las pocas en su tipo que se imprimieron. Más aún si sabemos que no pasaron 

más de tres años entre la escritura de la Carta y su publicación, y que esta misma obra se 

imprimió nuevamente en Madrid, en 1754, junto con otra vida ejemplar bajo el título de 

Compendio de las exemplares vidas de el padre Joseph de Guevara, de la Compañía de 

Jesús, y de su tía la señora doña Leocadia Gonzá/ez de Aranzamendi, naturales de la 

imperial Ciudad de México. Pocos autores novohispanos tuvieron esos privilegios que 

pudieron deberse, en este caso, tanto a la calidad del texto como a la notoriedad de la 

monja biografiada, o bien a la influencia que pudieron ejercer las familias de las monjas 

implicadas. Muchas veces los promotores de la escritura e impresión de las vidas 

ejemplares eran los familiares de las monjas. quienes deseaban así perpetuar la memoria 

de su pariente y obtener fama para su linaje. La cantidad de ejemplares que existen de 

esta obra -sólo he podido localizar dos- nos hace pensar en un tiraje sumamente 

reducido. 

La Carta escrita por la madre María Teresa pertenece al género de las vidas 

ejemplares que las monjas redactaron por mandato para dar noticia de las virtudes de sus 

compañeras de claustro. A menudo estos textos tuvieron un doble carácter epistolar: tanto 

porque estaban dirigidos a un receptor específico -el confesor o el capellán del 

convento-, como porque pretendían ser también "epístolas edificativas" que se dirigían a 

las monjas de otros conventos. Es el caso, también, del texto titulado Copia de la carta 

que la M. R. M. Joachina Maria de Zavaleta, abbadesa del monasterio de San Phelipe de 
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Jesús y pobres capuchinas de esta imperial Ciudad de México, escribe a las M. RR. MM. 

preladas de los demás monasterios, dándoles noticia de las heróycas virtudes y dichosa 

muerte de la M. R. M. Agustina Nicolasa Maria de los Dolores Muñoz y Sandoval, 

impreso en México en 1755. A pesar de que pocas veces estas cartas se imprimieron, la 

costumbre parece haber sido bastante frecuente. 

El texto de María Teresa es notable por su calidad y por su extensión, un poco 

mayor de lo que solían ser estos pequeños opúsculos. La estructura que tiene es la misma 

que la de los numerosos tratados biográficos de los personajes venerables muertos en olor 

de santidad y no canonizados: una primera parte cronológica que describe los 

antecedentes familiares de la monja y los hechos de su vida hasta su profesión en el 

convento, una segunda parte que constituye un discurso sobre sus virtudes y que tiene 

una especie de atemporalidad narrativa, y una tercera parte que retoma el orden 

cronológico para hablar de la muerte y las exequias. Hay, sin embargo, una serie de 

diferencias entre las "vidas" escritas por los confesores de las monjas y estos textos 

femeninos por mandato sobre las compañeras de claustro. Aunque la intención en ambas 

es la de construir una figura de santidad perfecta y un texto ejemplar, los textos 

femeninos tienden a hacer una reconstrucción más individualizada del personaje por 

medio de detalles de personalidad, tienen mucha más familiaridad con el entorno espacial 

en el que se desarrolla la historia y dan mucha mayor importancia y extensión a esa 

segunda parte atemporal de la obra en la que las virtudes se ejemplifican con pasajes de la 

vida. En estos textos la cotidianeidad del claustro se reconstruye muchas veces mediante 

la utilización del discurso directo. Todas estas características se observan en la Carta de 

María Teresa. 
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La cultura y la habilidad que demuestra la autora para construir una narración 

biográfica y barroca son excepcionales. En la escritura de María Teresa podemos notar 

una intención de construir figuras y de utilizar los recursos retóricos expuestos por los 

grandes tratadistas barrocos. Y a hemos mencionado que las fuentes de este texto son 

muchas y muy especializadas, tanto en latín como en español. Al conocimiento de las 

fuentes que cita directamente -San Agustín, Bernardo de Claraval, Marcial, Tomás de 

Aquino- hay que agregar un dominio de los textos bíblicos en latín y de los tratados de 

retórica entre los que seguramente se encontraba la Retórica cristiana de Diego de 

Valdés. Es interesante observar que muchas veces las citas que utiliza de los textos 

bíblicos en latín no coinciden exactamente con las versiones que existían en la época. 

Esto puede indicar que la monja los manejaba de memoria y podía citarlos sin consultar 

el original. Entre los versículos más citados se encuentran los del Cantar de los cantares, 

texto predilecto de los predicadores para construir discursos sobre las vidas de las monjas 

debido a que su tema ofrecía una serie de posibilidades de comparación conceptual. Las 

construcciones sintácticas de la obra de María Teresa suelen ser complejas: en las 

estructuras hiperbáticas y acumulativas propias del barroco, la autora inserta símiles, 

metáforas y demás figuras. 

El texto de la madre María Teresa es una muestra del extremo culto entre los 

registros de las monjas novohispanas en cuanto a la escritura biográfica se refiere. La 

aparición de una autora como ella, de la que casi no tenemos noticias, puede darnos una 

idea del nivel cultural que podían alcanzar las integrantes de un claustro y de cómo éste 

podía funcionar como comunidad intelectual; pero también debe hacernos reflexionar 
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sobre la existencia, en el ámbito religioso femenino novohispano, de una serie de figuras 

que, a pesar de la calidad de sus textos, nos son prácticamente desconocidas. 

C. Sebastiana Josefa y las Cartas a su confesor 

Sobre la vida de la monja clarisa Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad (Sebastiana 

Josefa Maya Morán Samaniego en el "siglo"), profesa en el convento de San Juan de la 

Penitencia de la Ciudad de México, existen tres obras literarias novohispanas: las cartas 

escritas por ella como confesión general -de las cuales se edita una selección en esta 

tesis-, el sermón fúnebre predicado en sus exequias y la biografía publicada ocho años 

después de su muerte. Las sesenta cartas autobiográficas escritas por sor Sebastiana 

Josefa se han conservado mediante una copia que se hizo de ellas entre el momento de su 

muerte y el de la escritura de su biografía. Constituyen un ejemplo invaluable de la 

escritura biográfica femenina en la Nueva España así como de la mística que se 

desarrolló en los conventos virreinales en el siglo XVIII. El sermón fúnebre se conserva 

gracias a que fue publicado al año siguiente de la muerte de la monja y es un ejemplo de 

la oratoria barroca que se utilizaba para ese tipo de ocasiones. Fue escrito y predicado por 

el franciscano Ignacio Saldaña y lleva el significativo título de La Penitente Paloma, o 

gemebunda Maya (México, Bibliotheca Mexicana, 1758). La Vida admirable y penitente 

de la venerable madre sor Sebastiana Josefa de la Sant{sima Trinidad (México, 

Bibliotheca Mexicana, 1765) fue escrita por otro franciscano, fray Eugenio Valdés, quien 

conoció el sermón fúnebre ya publicado y utilizó las cartas de Sebastiana para la 

redacción de su obra. Se publicó en un volumen individual de más de trescientos folios 

que reutiliza el discurso femenino para crear un discurso narrativo ejemplarizante. Con 
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base en estas obras y en un par de estudios sobre sus cartas podemos obtener la siguiente 

información. 

Sebastiana Josefa Maya Morán Samaniego nació en la ciudad de México el 19 de 

enero de 1709, segunda en una familia de al menos cuatro hijos conocidos. Sus padres 

fueron Francisco Maya y Ana María Marín Samaniego, ambos originarios de la Ciudad 

de México. Poco se sabe de su familia, en apariencia de no mala posición social pero, por 

el camino que siguió Sebastiana, al parecer venida a menos en cuestiones económicas. De 

sus hermanos conocemos el nombre de tres: Antonia, la mayor, quien contrajo 

matrimonio con Francisco Fernández de Córdoba, relator de la Real Audiencia; Miguel, 

quien profesó en el convento dieguino de franciscanos de la Ciudad de México; y Ana 

María, quien también terminó sus días en el convento de San Juan aunque no como 

religiosa, sino como lega que buscaba un lugar para bien morir. 

Sebastiana manifestó su vocación religiosa desde muy pequeña. A los doce o 

trece años, tras escuchar un sermón del famoso misionero fray Antonio Margil de Jesús y 

pedir a su madre que la llevara a hablar con él, entra, por oficios del mismo Margil y de 

su compañero de misiones Joseph Guerra, como colegiala al recogimiento de mujeres de 

San Miguel de Belén. Este recogimiento, fundado por Domingo Pérez de Barcia en 1683, 

era un refugio religioso para mujeres que buscaban salir de la mala vida o de viudas y 

solteras que, por su posición económica, estaban en riesgo de caer en ella. La entrada de 

Sebastiana al recogimiento se debió muy probablemente a que su familia no tuvo los 

recursos para pagar su dote en un convento y a su insistencia por entrar a una casa 

religiosa desde tan corta edad. Es en este recogimiento donde recibe la educación básica 

de lectura, escritura, aritmética y labores femeninas (Muriel, 2000: 417). 
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Después de sobrevivir al tabardillo en San Miguel de Belén, donde permanece 

cerca de 21 años, y de haber rechazado ella misma su posible ingreso como monja de 

velo blanco al convento de las Brígidas por consejo de su confesor, Sebastiana Josefa 

ingresa al convento de Corpus Christi ayudada por la marquesa de Salvatierra en 1743. 

No permanecería ahí, sin embargo, mucho tiempo. Corpus Christi era un convento 

fundado para resguardar a las hijas de indios caciques que quisieran dedicar su vida a la 

religión y funcionaba por medio de patronatos mediante los cuales las indias entraban sin 

pagar dote si comprobaban su ascendencia noble. Hacia 1743 el convento había sufrido 

algunas revueltas internas debidas a que la abadesa era una mujer criolla y habían 

ingresado al convento varias españolas y criollas valiéndose del patronato destinado a las 

indias . Sebastiana Josefa entra justamente en este año a Corpus Christi junto con otras 

dos monjas criollas, ayudadas por fray Pedro Navarrete, comisario general, quien era 

partidario del ingreso de mujeres españolas al convento. La polémica se desata pronto y 

llega a oídos del virrey en turno, el Conde de Fuenclara, quien emite un decreto para 

expulsar a las monjas criollas del convento. 

Por los datos dados en la biografía y en las cartas autobiográficas de Sebastiana se 

infiere que ella es expulsada del convento de Corpus Christi por ser criolla en enero de 

1744 y es alojada por doña Paula de Berrio en su casa, en donde permanece cinco meses 

antes de conseguir su entrada a San Juan de la Penitencia. Los marqueses de Berrio 

funcionan a partir de entonces como sus padrinos. Son ellos quienes consiguen 

finalmente la dote de tres mil pesos que era requerida para el noviciado en San Juan de la 

Penitencia, lo cual sucede el 19 de julio de 1744, cuando Sebastiana tiene ya 35 años. 

Tras haber cumplido los dos años de noviciado Sebastiana profesa en este mismo 
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convento como monja de velo negro y coro el 3 de julio de 1746, con el nombre de 

profesión de Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad. En San Juan de la Penitencia 

permanece hasta su muerte ocurrida el 4 de octubre de 1757, a los 48 años. 

Es ya como monja de velo negro y coro en el convento de San Juan de la 

Penitencia, es decir, en sus últimos años de vida, que uno de sus confesores, fray Miguel 

Lozano, le pide que escriba una serie de cartas en las que la monja cuente su vida 

material y espiritual. La petición seguramente estuvo motivada por las experiencias 

espirituales contadas por la monja durante la confesión oral. Los escritos de Sebastiana 

forman un corpus de 60 cartas y una serie de poesías. Por desgracia, el original ha 

desaparecido junto con el archivo conventual de San Juan después de la exclaustración y 

demolición de la iglesia y el convento en 1863, y la construcción de la iglesia del Buen 

Tono en su lugar (Curie!, 1995: 594). Disponemos, sin embargo de una copia de las 

cartas y los poemas, la cual forma parte de la colección "Manuscritos" de la Biblioteca 

Nacional de México con el número 1793. La copia consiste en una transcripción en varias 

manos de los nueve cuadernos de la monja y consta de 362 cuartillas en folios numerados 

por ambos lados y encuadernados en pergamino. El título, en el primer folio del 

manuscrito, dice: 

Cartas en las cuales manifiesta a su Confesor las cosas interiores y exteriores de su vida la 

V. M. Sor Sebastiana Josefa de la S. S. Trinidad, Religiosa de Velo Negro del Convento de 

S. Juan de la Penitencia de la Ciudad de México. Falleció el DIA 4 de octubre del año 

1757. 

En una nota pegada a la cara interna de la portada del volumen encontramos la siguiente 

información sobre el original del que se transcribió: 

En el año 1760 mez de noviembre 13 reciví del muy reverendo padre presbítero fray 
Miguel de Maya, religioso descalzo de nuestro padre san Francisco, nueve quadernos y 
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otros papeles que todos tocan a lo que escribió la reverenda madre sor Sebastiana: y porque 
conste lo firmé en dicho mez y año. 
[Firma] Sor Anna de San Bernardino, Abadesa. 
Estos dichos papeles me consta que se pusieron en el archivo del dicho convento en donde 
se pueden ver en qualquier tiempo, y para que conste lo firmo. 
[firma] Fray Miguel de Maya. 

Los nueve cuadernos a los que se refiere la nota adjunta a las Cartas seguramente 

quedaron, a la muerte de Sebastiana, en posesión de fray Miguel Lozano, su confesor en 

esos momentos y destinatario de las cartas. De la lectura del sermón fúnebre pronunciado 

en sus exequias se infiere que los cuadernos escritos por Sebastiana fueron conocidos y 

utilizados por Ignacio Saldaña, predicador encargado del sermón. La muerte del confesor 

Miguel Lozano, ocurrida un año después que la de Sebastiana Josefa (lbsen, 1999: 191 ), 

ocasionó que los cuadernos fueran a parar a manos del hermano biológico de la monja, 

fray Miguel de Maya. Es él quien se encargó de que se hiciera, en el convento de 

dieguinos en el que profesó, la copia manuscrita de las cartas de la que disponemos, para 

después regresar los cuadernos originales al convento de San Juan de la Penitencia muy 

probablemente a instancia de las monjas de éste. 

El mismo interés que llevó a Miguel de Maya a encargar que se hiciera una copia 

exacta de las cartas• lo llevaría años más tarde a proporcionar esa copia e información 

oral sobre la monja al encargado de realizar la biografía de Sebastiana, fray Eugenio 

Valdés. Sabemos que la copia que poseemos de las Cartas fue la misma que utilizó 

Valdés para la redacción de la biografía gracias a las marcas en forma de cruz que 

introdujo en ciertos pasajes del manuscrito, los cuales coinciden exactamente con los 

fragmentos de las Cartas citados en la biografía. Las glosas al margen que encontramos 

' Podemos tener una cierta seguridad sobre la exactitud del traslado de las cartas por las marcas textuales 
que hay en la copia: después del translado de tres o cuatro cartas se encuentra siempre la firma del que 
trasladó y la de un revisor que certifica que éstas concuerdan con el original. 
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en la copia de las Cartas indicando el tema de algunos pasajes muy probablemente sean 

del mismo Valdés o bien de Miguel de Maya. Con respecto a los poemas que aparecen en 

el manuscrito, sabemos por las notas de los transcriptores que el lugar de éstos no era el 

que ahora tienen en las cartas. Tal vez estuvieran sueltos dentro de los cuadernos de la 

monja y los que transcribían, al encontrarlos, decidieron copiarlos en los espacios libres 

que la transcripción de las cartas ofrecía. 

La escritura de Sebastiana Josefa producto de la confesión general es compleja y, 

en muchos casos, de difícil lectura. De las tres autoras presentadas aquí es ella en la que 

más se nota el conflicto y la tensión textual propia de los textos autobiográficos 

femeninos. La escritura confesional parece nunca haber sido placentera para ella pero, 

paradójicamente, escribió sin ser forzada una serie de poemas que en algunos de sus 

versos denotan una búsqueda de la utilización estética del lenguaje.5 

En el primer estudio en el que estas cartas fueron mencionadas, Josefina Muriel 

expresó la siguiente opinión sobre ellas y las intenciones de su autora: "con gran 

repugnancia se vio obligada por obediencia a escribirlas, mas como no tenía interés 

alguno, lo hizo sin orden para que no se entendiese lo que relataba" (Muriel, 1995: 203). 

Esta opinión implicaba una incomprensión bastante grande de la situación de la monja 

como escritora y de las características de los escritos en cuanto a texto literario. Al tomar 

en cuenta que Sebastiana Josefa escribía desde ese lugar ambiguo que supone la mística, 

desde su ausencia en el mundo, entendemos mejor el poco interés que podía tener para 

ella realizar una reconstrucción minuciosa y cronológica de los hechos de su vida frente a 

' Hay que recordar aquí, para comprender esta paradoja de la escritura femenina, que el hablar de ser 
obligada a escribir era también un recurso retórico que protegía a las autoras amparándolas bajo el signo de 
la obediencia. Así, las quejas ante las dificultades para escribir no siempre se contraponen a una afición por 
hacerlo. 
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la importancia y la necesidad de relatar las experiencias místicas y angustiantes que le 

daban sentido a su existencia. El aparente desorden de las Cartas se convierte en un 

sistema comprensible si tomamos en cuenta que están escritas en función de la 

descripción minuciosa de la vida interior de la monja, de las experiencias sensoriales a 

través de las cuales mantiene un contacto directo con lo divino, es decir , desde su 

situación como mística ausente del mundo. Es desde esa posición -en la que todo orden 

cronológico carece de importancia- que la autora recupera los hechos de su vida pasada, 

como forma de explicar o justificar su situación espiritual en el momento de la escritura. 

Si algunos pasajes de su texto son difíciles de entender, esto puede deberse más a una 

falta de recursos culturales y a la situación del texto comprometido que a una intención 

de no ser comprendida. 

Sebastiana maneja claramente una serie de motivos como la angustia que genera 

en la monja la situación que padece el místico al estar atado a un cuerpo que le impide 

acercarse por completo a lo divino, o la denigración de la persona que Sebastiana 

practicaba al haber hecho el voto de considerarse como la más ruin e insignificante de 

todas las criaturas. Dentro de un discurso bastante repetitivo inserta un sólo tipo de 

hechos de su vida: los que tienen que ver con su vida religiosa o los que son susceptibles 

de ser interpretados por la monja como partes de su vida espiritual. La narración de sus 

éxtasis místicos comienza siempre por la descripción de una sensación o de un arrobo de 

los sentidos que la conducen al resto del trance. 

A la dificultad propia del contenido del texto se suma muchas veces la de la 

lectura del manuscrito. La puntuación, por ejemplo, es bastante caótica: los puntos son 

casi inexistentes y, en cambio, las comas se utilizan de manera excesiva e igualmente 
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para separar oraciones subordinadas, relativas y otros tipos de elementos sintácticos como 

sujetos de predicados, adjetivos de sustantivos, etc. El análisis sintáctico de sus textos no 

arroja ningún tipo de criterio consistente o lógico para la puntuación. 

La edición de las cartas que se incluye en el corpus de esta tesis es una hipótesis 

de trabajo que tiene por objetivo hacer más accesible su lectura. El lector atento 

descubrirá en ellas la expresión de un conflicto y una búsqueda personal que finalmente 

es también la búsqueda de una expresión literaria. 
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IV. CRITERIOS DE EDICIÓN 

La edición en un mismo corpus de tres textos redactados en momentos distintos del 

virreinato por autoras con registros lingüísticos tan diferentes ha supuesto el problema de 

encontrar criterios que pudieran aplicarse al corpus entero. Para definir estos criterios de 

edición, así como para todo el trabajo con los originales, me he basado siempre en el 

análisis de las características de los textos y en los métodos planteados en los trabajos de 

crítica textual de Alberto Blecua y Miguel Ángel Pérez Priego, los dos principalmente de 

filiación neolachmaniana. Me ha interesado, ante todo, encontrar un punto de equilibrio 

en la edición: he tratado de conservar la mayor parte de elementos de interés lingüístico e 

histórico y a un mismo tiempo establecer un texto de fácil lectura. 

La modernización de algunos elementos se ha dado principalmente en dos 

ámbitos: el de la puntuación y el de la acentuación. En el caso de la puntuación esto se 

debe a que los tres textos utilizan convenciones de la época que no reflejan un sistema 

consistente en cuanto a significado o sintaxis y, en cambio, hacen bastante difícil la 

lectura debido a la excesiva división de períodos sintácticos por medio de comas. El caso 

de la acentuación es similar: ante la ausencia de un sistema original consistente he 

preferido utilizar la norma vigente, la cual no interfiere con el significado de los textos. 

De los tres textos sólo uno de ellos -el de María Teresa- constituye una edición 

crítica en el sentido más amplio del término --establecimiento de stemma, collatio textum, 

aparato crítico con registro de variantes-; sin embargo, los otros dos no son de ninguna 

manera una transcripción paleográfica ni una edición diplomática, sino que han planteado 

una seria revisión analítica de los textos que en muchos casos ha resultado en la 

corrección de errores o en hipótesis sobre el posible significado o disposición original de 
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algunas frases. En el texto de Sebastiana Josefa esto ha sucedido debido a su naturaleza 

de copia, la edición de la cual supone la existencia y reconstrucción de un original. En el 

caso del texto de Inés de la Cruz, en el que la puntuación es inexistente, el 

establecimiento de la misma implica siempre una elección del significado y matiz de 

distintas frases. 

Tomando en cuenta las características de cada texto, he aplicado a todo el corpus los 

siguientes criterios de edición: 

1. Se modernizó la puntuación. 

2. Uso de mayúsculas y minúsculas: se emplearon mayúsculas para nombres propios de 

personas, poblaciones y palabras como Iglesia cuando se trata de la institución. 

También se usaron mayúsculas en el caso de Dios o Nuestro Señor, Nuestra Señora y 

Esposo cuando los referentes son Dios, la Virgen o Cristo. Se emplearon minúsculas 

para los tratamientos como: fray, sor, san, don, vuestra merced, etc., a menos que el 

tratamiento esté lexicalizado en el nombre de un lugar. 

3. Acentos : se modernizó la acentuación de acuerdo con la norma vigente. 

4. Se transcribió la grafía u con valor consonántico como v, y la v con valor vocálico 

como u. Se conservaron otras grafías originales como~. x y ss. 

5. Abreviaturas: se desataron todas las abreviaturas de acuerdo con el español actual. 

6. Se marcaron entre [ ] las reposiciones posibles, siempre en español actual. 

7. Se marcaron con[ ... ] las interrupciones del documento original que se hicieron por la 

selección que se transcribe. 

9. Se indican entre { } los números de folio o página. 
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10. Se respetó el uso original de números romanos y arábigos. 

11. Se han hecho notas léxicas a pie de página solamente de palabras que no aparecen en 

el DRAE (22ª edición) o cuyo significado presenta diferencias o especificaciones con 

respecto al consignado en este diccionario. 

Adicionalmente, cada texto incluye una "Nota previa" en la que se detallan las 

particularidades necesarias así como la información pertinente sobre el soporte y 

ubicación física del texto que se edita. 
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TEXTOS 

l. Inés de la Cruz. Fundación del convento 

Nota previa 

El texto de Inés de Ja Cruz que se presenta a continuación proviene de la 

fotorreproducción del manuscrito autógrafo que existe en el Fondo CCLXXII 1629 del 

Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX. Originalmente el manuscrito 

Jo constituyen 22 folios cosidos al frente del Libro de la fundación y sucessos del 

convento de San Joseph de descalzas carmelitas de México, manuscrito incompleto de 

fray Juan Bautista Méndez incluido en el mismo fondo del archivo de CONDUMEX. 

El manuscrito, en letra bastante clara de principios del siglo XVII, no utiliza 

signos de puntuación ni acentos . El uso de mayúsculas es bastante irregular. Tiene 

abundantes anotaciones al margen escritas por una sola mano, de las cuales las de las 

hojas nones no se pueden leer debido a la costura del documento. La letra pequeña y 

minuciosa de éstas puede ser Ja de Carlos de Sigüenza y Góngora, quien sabemos utilizó 

el manuscrito para Ja redacción de su Paraíso occidental. 

He conservado Ja división en párrafos del texto original. Las anotaciones 

marginales del manuscrito se han consignado en notas al pie de página, ubicando las 

llamadas a nota en Ja palabra que corresponde al final del renglón en el que se encuentran 

originalmente. También en nota al pie se han consignado las referencias cruzadas con el 

texto mencionado de Sigüenza y Góngora: tanto aquellas en las que este autor cita 

directamente el manuscrito, como otras en las que menciona a los personajes de este 

relato. He resuelto las palabras sincopadas con "de" y "que" mediante el uso de un 

apóstrofe, como en el caso de d'este, d'España, qu'estaba, etc. 
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{Portada} Fundación del convento 

escripta por nuestra venerable madre Inés de la Cruz 

{Ir} Jesús, María, Joseph. 

En el nonbre de la sanctísima trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, y de mi Madre y 

Señora la gran Reina del Carmen, oy 9 de setienbre de 1629 años, comiern¡;o a escrebir la 

fundación de San Joseph de carmelitas descali¡;as de México, para gloria· de Dios y que 

sea serbido y amado de las almas <leste berjelito, que si puede aber zielo en la tierra, lo es 

estos rincones donde el Señor se biene a recrear y alibiar de las ofensas que le hai¡;en con 

sus pecados esos yngratos del mundo. 

Muchos días a que me mandó hai¡;er esto nuestro padre probincial el padre fray 

Esteban de San Joseph y, al presente, el que tengo en lugar de Dios: el padre Gaspar de la 

Figuera de la Compañía de Jesús , a quien obedesco de muy {l v} buena gana por 

entender que es gusto de Dios en ber mobida la boluntad que asta aquí sentía 

repugnani¡;ia. La memoria es poca, la torpei¡;a mucha, el término desde que se fundó , 

nuebe años y medio. Mediante la grai¡;ia de Dios diré lo que se me acordare. 

Desde que tube uso de rai¡;ón deseé ser religiosa' - sin jamás aber tenido un brebe 

pensamiento contrario- y que fuese en borden muy estrecha; sin otro discurso, sólo 

padei¡;er mucho por el que dio su vida por mí. 2 

Vibían mis padres en Toledo muy i¡;erca del conbento de carmelitas descali¡;as. No 

merecí tomar allí el abito por benirse ellos a las yndias siendo yo de 14 años. 3 Mi madre y 

dos ermanas benían para morirse de pena; yo muy alegre, pensando abría ocasión en este 

reino para• {2r} morir mártir. Así, ai¡;ía discursos de los tormentos que abía de padei¡;er; 

sólo el pensarlo me traía con ferbor. Tube por buen pronóstico llamarse el nabío en que 

benimos de Sancta María, por la gran deboi¡;ión que tenía con Nuestra Señora. Llegada a 

esta ziudad pensé ser luego monja. Dilatose asta tener 18 años. Sienpre me an benido 

grandes vienes por medio de los padres de la Compañía: uno que me confesaba, viendo 

que mis padres estaban remisos, me coni¡;ertó en el conbento de Jesús María. Dentro de 

1 Al margen: "Vocasión al estado religioso". 
2 Al margen: "Deseos de pade9er". 
3 Al margen: "Edad en que vino a México". 
4 Al margen: "Deseos de martyrio". 
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un día tomé el ábito. Aunque con gran dolor de mi corai;:ón por no ser en las descali;:as, 

fue el más alegre día que asta allí abía tenido por salir de un mundo que yo tan mal 

quería. Tomé el ábito biemes de la octaba resurrei;:ión a 22 de abril de 1588 años. 

{2v} A seis o siete años de profesión enfermé5 sin saber los médicos -aunque 

eran buenos- de qué achaque, porque no era de su facultad. Yo tube la mayor culpa en no 

declararme. Con los muchos remedios me enfermaron dexándome desaui;:iada, mas 

sanome el médico del i;:ielo por que no se abía llegado el término de la partida. Estube 

más de ocho años sin quitárseme calentura medio ética6 y otros achaques que me 

obligaban a comer carne asta el viernes santo y estar lo más en la cama, sin poder pasar 

sin tomar algo cada rato de noche: que si no me desmayaba que parei;:e me moría. 

Viendo se me pasaba la vida tan miserablemente, determiné morirme siguiendo 

comunidad.' Con no ai;:er más remedios fuy mejorando. Quando del todo perdí el miedo a 

la muerte me dio el Señor más entera salud que a otras y, con las pocas fuer{3r}i;:as que 

sienpre e tenido, quiso Dios hii;:iese más que los fuertes . 

Bolbiéronme mis antiguos deseos de ser carmelita con huna behemente 

ynspiración de procurar fundar un conbento. Entre otros motibos que me obligaban fue 

que pues yo abía estado tan tibia en la religión y no conseguido el fin para que entré , y 

como desaui;:iada de mejorarme por mi ruyndad, que las ocupai;:iones de ofii;:ios y ser 

muchos los religiosos, me dibertían y detenían. Procurando se hii;:iese este conbento 

quería ser parte para que algunas sirbiesen a Dios como ángeles en la tierra, supliendo lo 

que yo abía faltado, y entre ellas estarme yo en una i;:elda como en un desierto, que 

siempre e sido muy afii;:ionada a soledad. Y llebada desta ynclinai;:ión cuando era niña 

-poco más de i;:inco años, que leía las vidas de los hermitaños- pensé no era mayor el 

mundo que sóla la i;:iudad y que en saliendo fuera era todo desi{3v}erto; determiné un día 

huirme a ser ermitaña. A pocas calles me perdí y otro día me pregonaron; aquella noche 

me recogieron en una casa y no supe dei;:ir quiénes eran mis padres.8 Así mesmo tenía 

mucha ynclinai;:ión a morir mártir. Quando mis padres vinieron a las yndias, mi madre y 

' Al margen: "Enfermedad que tubo en Jesús María". 
6 " Ética: llamaron los médicos ética la calentura arraigada continua[ ... ] haciendo della tres especies y la 

que es confirmada en tercera especie la tienen por mortal y desesperada, por estar arraigada a las venas" 
(Covarrubias s.v. ética). 

7 Al margen: "Choro y comunidad". 
8 La frase : "y no supe de9ir quiénes eran mis padres", aparece ai\adida al margen por la misma mano. 
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dos ermanas parec;:e se querían morir de pena; yo benía contentísima pensando abría 

ocasión para morir mártir. En todo descubría mi ynoranc;:ia. Así fue en esta fundac;:ión , 

que se me figuraban como sanctas pintadas, sin ocupac;:iones corporales, que hera de lo 

que yo huía. Fue esto tan sin discurso que pienso me c;:egó Dios, por que mucho tienpo 

después adbertí que acá abía de trabaxar y tener cuidados, y me dio tan gran tristec;:a y 

tentac;:ión de dexarlo. Mas no quiso Dios. Hic;:e huna determinac;:ión de procurar esta 

fundac;:ión con todas mis fuerc;:as, por todos los medios líc;:itos, sin dexar de ac;:er diligenc;:ia 

ninguna que se me alcanc;:ase por dificultosa que fuese; y lo princ;:ipal: {4r} pedir a Dios el 

ac;:ierto. Así lo cumplí, doc;:e años que andube en la demanda. Lo bueno que9 en esto abía 

es que, en ac;:iendo lo que era de mi parte, dexaba lo demás que obrase Dios, quedándome 

en gran paz y recsinac;:ión en lo que el señor hordenaba, sin ynquietud ninguna y sienpre 

confiada en que'º abía de ac;:erse. Y más quando algunas dilijenc;:ias me salían en bano: allí 

esperaba más en que Dios abía de tomar la mano, como así fue. Sea por siempre bendito. 

Tube notic;:ia de un honbre llamado Juan 11 Luis de Ribera, que abía muchos años 

deseaba hac;:er un conbento de religiosas carmelitas y para su fundac;:ión conprado las 

casas en que estamos -que le costaron 18 mil pesos- y abía enbiado a España por 

religiosas para su fundac;:ión porque no quería fuesen de México y no se las abían querido 

dar. Pienso que fue éste a quien se las negó nuestra sancta madre, corno aquí diré. 

{ 4v} Publicándose cómo se ac;:ía este con ben to, 12 bino de muy lexos un 

benefic;:iado, honbre de edad, y abló con el doctor Quesada que estaba ac;:iendo la obra. 

Cojiole a la puerta y le abrac;:ó, y dixo que benía de su partido a sólo darle estas buenas 

nuebas: qu 'él se alió con nuestra sancta madre Teresa de Jesús que andaba ac;:iendo las 

fundac;:iones y vido que fueron de México a pedirle fundac;:ión, y que la sancta prometió 

dar religiosas; y después vido que se benían sin traerlas y preguntó por qué. 

Respondiéronle que dec;:ía la sancta que haora no era boluntad de Dios que se hic;:iese, que 

andando el tienpo se fundaría como si ella lo hic;:iese. Con esto se bolbieron. 13 

9 Al margen: "resignación". 
'º Al margen: "esperanya". 
11 Al margen: "Tiene noticia de Juan de Rivera''. 
12 Al margen: "Profecía de santa Teresa de la fundación de esta casa". 
tJ Cfr. Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, ff. l 52r-152v. 
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Escrebí al dicho Juan Luis de Ribera14 un día de Sancta Cruz de mayo -con 

particular mobimiento de Dios, por que jamás le abía visto ni ablado- unas {Sr} brebes 

ra9ones di9iendo que pues no le querían dar funda9ión d'España, que yo lo era y supliría 

la gra9ia de Dios lo demás, porque sienpre me abía dado deseos de ser carmelita. Enhiele 

la carta con un capellán en gran secreto. Con el mesmo me respondió luego que se 

alegraba mucho de oírlo y así me nonbraba por fundadora, y para lo demás que se abía de 

consertar vino a locutorio. Ofre9ió las casas y 900 pesos de renta y lo demás ne9esario. 

Empero, pidió condi9iones que no se le podían con9eder, aunque nunca se hi9iera. 

Aunque no le mostré disgusto, díxele enbiase a Roma por breve, entre tanto heríamos lo 

que conbenía. Comuniquelo con nuestro padre fray Pedro de San Ylarión, prior al 

presente del Carmen y que abía benido por fundador de los padres de España. Tratolo con 

el dicho Juan Luis de Ribera y diome los consejos que conbenía. 

{5v} En este tienpo vino a México el ar9obispo jerónimo,15 por estremo 

afi9ionado a nuestra sagrada religión y deseoso que se fundase un conbento de religiosas. 

Comuniquelo con él y tratolo con Juan Luis de Ribera. Primero se los llebó Dios a ambos 

que se hi9iese nada. Murió ocho días antes Juan Luis de Ribera. Dexó en su testamento se 

hi9iese la funda9ión como dexaba con9ertado con el señor ar9obispo y16 que diesen las 

casas y quatro mil pesos para sacristía y mil y quinientos pesos de renta, y en caso que no 

alcan9ase tal, mandó 17 de sus erederos al cunplimiento diesen las casas y los quatro mil 

pesos por obra pía. Esto quedó en pleito que concluió después el doctor Quesada, como 

diré a su tienpo. 

Desde luego que dí el primer paso en pretender esto fue un pare9er con la madre18 

Mariana de la Encarna9ión.19 Comen9é a {6r} comunicarla desta manera: las dos 

tratábamos con un gran sierbo de Dios, religioso dominico llamado fray Jerónimo de 

Arauxo. Pudiera de9ir mucho de sus prendas y virtud. Llamole Dios la noche que se 

desposó en Gali9ia; dexó toda la jente en la fiesta y fuese por las religiones a ber en qua! 

14 Al margen: "Escribe a Juan de Rivera". 
15 Se refiere a fray García de Santa María Mendoza. Al margen: "Viene el ar9obispo Gerónimo". 
16 Al margen: "Mueren el señor ar9obispo y Juan Luis". 
17 En el manuscrito dice: "mados de sus herederos". 
18 Al margen: "Comunican sus almas las dos con el padre Araujo, dominico". 
19 Sobre Mariana de la Encarnación véase: Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, ff. l 53r- l 58r. 
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le querían re9ebir; al fin quedó en Sancto Domingo. Su 9ien9ia más fue ynfusa20 que de 

escuelas, por el gran fructo que a9ía con ser vien estraño. 21 Quiso Dios nos tratase mucho. 

Con él me confesé jeneralmente para morir, que para eso estaba enton9es desau9iada. 

Viéndome tan sola, le rogó a la madre Mariana que me curase y ella lo hi90 con tan gran 

cuidado como si se lo mandara Dios. De aquí quedé obligada a a9erle todo el vien que 

pudiese. Así lo tratamos juntas, aunque por sus muchas enfermedades no estaba resuelta 

de traerla asta lo que diré des{ 6v }pués. 

Tenía echo boto de ser carmelita y de procurarlo afi9ionábame mucho su buen 

jui9io22 y abilidad para mucho trabajo 23 -y yo para nada buena-; a9íamos todo lo que 

podíamos. Yo no perdía ocasión de soli9itarlo. Dos be9es enbié por breve: la una se 

murió el religioso que yba, la otra se hi90 tanto como nada. Todo en gran secreto y 

consexo de mis padres del Carmen, y en el a9ierto vía los mobía Dios . Mas todo lo bueno 

trae contradi9ión: corno enton9es se ofre9ió y mandaron no tratasen dello ni biniesen al 

conbento, sólo por escrito diesen su pare9er si se lo pidiesen. 

Otro buen trabaxo se me ofre9ió en el conbento:24 que huna religiosa muy grabe y 

enton9es perlada de gran entendimiento y virtud --que dentro y fuera la tenían por una 

sancta Gertrudis- emparentada y con muchos amigos, dio en que abía de ser carmelita y 

a9er la fundasión. No sólo no a9ía dilixen9ias, sino que, por su respecto, {7r} no las podía 

yo a9er, ni escrebir una letra sin rejistro, ni abiar palabra, porque era toda la cosa suya; y 

con espías. Y lo peor que abía era que éramos amigas y tenía obliga9ión de comunicarle 

mi yntento. Dibirtiose25 con el ofi9io y algunas debo9iones y quedé algo libre, aunque 

podía poco por no desgustarla. Arto pudiera de9ir en que se mere9ió. 

Con sóla la madre Mariana lo comunicaba y las dos pusimos los ojos en una gran 

religiosa llamada Ana de la Con9ep9ión para traerla por perlada. Fuera singular bentura 

conseguirlo por su mucha virtud y talento, capaz para gobernar todos los conbentos <leste 

20 "Propriamente se dice de la ciencia o sabiduría que Dios infunde al hombre sin estudio de éste" 
{Autoridades s.v. infuso). 

21 Aqui se refiere a "extrai\o" como adjetivo derivado de "extrai\arse", que según Covarrubias significa 
"apartarse de la comunicación de los demás" (Covarrubias s.v. extrai\o). 

22 Al margen: "Diligenyias para la fundayión". 
23 El manuscrito dice: "y abilidad y para mucho trabajo". 
24 Al margen: "Quiere la prelada ser carmelita". 
25 "Divertirse: salirse uno del propósito en que va hablando o dejar los negocios y, por descansar, 

ocuparse en alguna cosa de contento" (Covarrubias s.v. divertirse). Se refiere aquí a que se desentendió de 
la fundación por dedicarse a los oficios religiosos. 
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reino al presente.26 Era abadesa y tenida por sancta; comunicaba en espíritu con nuestra 

sancta madre y deseaba mucho ser carmelita si Dios se lo ofre9iese. De su parte no a9ía 

ninguna dilijen9ia antes que la sancta madre fuese beatificada. Su día le cantábamos unas 

bísperas muy solenes en el ora{7v}torio. Un día, después destas vísperas, esta sierba de 

Dios dixo quería entrar en nobi[ci]ado para ber si podía cumplir su regla y fue un año 

nobi9ia cunpliendo la regla del Carmen. Y en la cama de la enfermedad de la muerte 

profesó la regla del Carmen y que sería su religiosa si vibiese. Llebósela Dios con señales 

de yrle a go9ar. Esta religiosa es la questá en el libro del sierbo de Dios que vido la 

pro9esión27 que allí di9e del padre Gregario López; era mucho nuestra amiga y por su 

con sexo nos gobernábamos. 28 

Así mesmo, desde que tomé el ábito comuniqué29 con otra religiosa llamada 

Marina de la Cruz, tenida por sancta desde seglar. 30 Hera de Granada y viuda. Con una su 

hija entró religiosa. Muriose la hija nobi9ia; estubo la madre para morirse de pena. A9erté 

a tomar enton9es el ábito; admitiome en lugar de su hija, con que se consoló esta perfecta 

religiosa. Tubo espíritu de profe9ía desde mo9a, que siempre fue muy virtuosa {8r} en 

vida y en muerte hi90 muchos milagros . Al conbento libró dos be9es de fuego, que a 

desora de la noche se quemaba la casa: hi90 abrir las puertas y que lo baxasen apagar 

muchas personas del conbento. Y fuera de9ía sus tenta9iones y daba remedios, y la 

comunicaban muchos sierbos de Dios. A9ía vida tan penitente como si fuera de yerro: 

apenas se creerá sino quien la vido, que se pasaba con sola una bebida de atole por las 

mañanas sin comer otro bocado. Un confesor suyo llamado Pedro de la Mota, errnano del 

obispo de la Puebla, escribió su vida y della algunos libros que repartió en las ziudades. 

Esta religiosa es tanbién la que di9e en el libro del sierbo de Dios Gregario López: 

estando el sierbo de Dios enfermo y desto con cuidado las religiosas, un día a las do9e, 

26 Sobre Ana de la Concepción véase: Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, ff. 158r-161 v. 
27 En el manuscrito dice: "pro9esisión" 
28 Se refiere a un pasaje de la vida que hizo el siervo de Dios Gregorio lópez en algunos lugares de 

esta Nueva España del padre Francisco Losa, impresa por primera vez en México en la [mprenta de Juan 
Ruyz, 1613. El pasaje dice: "Saliendo ella de prima y recostándose sobre su cama (porque estaba enferma) 
le mostró en sueños Dios Nuestro Señor el cielo abierto y que salían de él en processión todas órdenes de 
religiosos y muchos mártires y assí mismo la Virgen santísima Nuestra Señora, con muchas santas y 
Christo Nuestro Señor con sus apóstoles; y estando ella admirada le fue dicho que iban a visitar al santo 
Gre§orio López" (Losa, 1727: 166). 

- Al margen: "comunica con la madre Marina de la Cruz". 
30 Sobre Marina de la Cruz véase: Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, "Libro segundo". 
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subiendo de las gracias del refitorio, nos encontró la madre Marina que baxaba de su 

9elda y dixo qu'en aquel {8v} punto acababa d'espirar y estaba go9ando de Dios ; y así 

aliamos que fue. 3 1 

Esta relixiosa tenía mucha comunicación con nuestra sancta madre Teresa de 

Jesús y la llamaba ermana. Un día, después de prima, estando yo con la madre Ana de la 

Con9ep9ión, bino muy alegre y le dixo a la madre Ana que buena visita abía tenido 

aquella noche, y ella no Ja entendió. Y fue el caso, que después de maitines se bolbía la 

madre Ana de la Con9ep9ión a su cama porque estaba enferma, yo me quedaba en el coro 

y a las quatro Ja llamaba a ora9ión. Biniendo aquella noche a llamarla al punto que 

acababan de dar, Ja alié lebantada. Díxele: "¿Pues cómo madre, ya está en oración?" 

Respondió: "Ya me a llamado dos be9es y con esta son tres" . Viendo la madre Marina 

que no sabía quien la abía llamado, la dixo: "Mi ermana Teresa de Jesús me fue anoche a 

de9ir ' lebántese a ora9ión', que ella yba a recordar tanbién a la madre Ana". Enton9es 

{9r} adbirtió y nos dixo que por donde yo la solía llamar -que dormía junto a ella- le 

abían dicho: "Lebántese a alabar a Dios"; y se estubo queda. Y bolbió segunda bez y le 

al9ó el paño de la cama y se sentó en ella, y Je pare9ió a la madre Ana que estaba muy 

blanca y le dixo: "Lebántese si se a de lebantar" ; y luego se puso en ora9ión, donde yo la 

ablé ter9era vez.32 

Siendo perlada33 esta sierba de Dios llegó a Jo último, ayudándola a morir todas, 

afligidas por que era amparo de la virtud. Entró la madre Marina y nos dixo : "No lloren 

hijas, que aora no morirá su perlada; otra pagará por ella, que ya tengo ofre9ida mi vida a 

Dios" . Así fue, que la una sanó y la otra cayó y murió de ay a dos días . Abíale dicho 

Nuestro Señor moriría en biernes sancto. Viendo ella que faltaba mucho, le preguntó a 

Nuestro Señor cómo abía de ser; y Je respondió: "Anda Marina, que todos los viernes son 

sanctos". Así murió, biernes a las on9e del día 17 de enero. 

{9v} Cada noche me yba, después de bende9ir, a su cama que hera una tabla y 

una piedra. No se desnudaba porque estaba todo el cuerpo atado de cadenas y salios. 

31 Es también referencia a la vida que hizo el siervo de Dios Gregorio l ópez de Francisco Losa (1727 : 
165). 

l2 Cfr. Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, ff. l 60r-l 60v. 
ll Metátesis por "prelada". 
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Contábame lo que aquel día le abía pasado con Nuestro Señor y rebelai;:iones , y me daba 

gran consuelo dei;:irme Dios me quería vien. 

Quando los médicos me dexaron le dixe : "Madre,34 enconmiéndeme a Dios que 

me muero". Respondió: "No hija, no se morirá tan presto ; mucho le queda que pasar en el 

conbento de San Joseph. Se hará y tendrá dos puertas: a la una le guardará Nuestra 

Señora y a la otra san Joseph y en él serbirá mucho Nuestro Señor." 

Porque concluya con el vien que me hii;:o esta sierba de Dios, lo remato con lo que 

me sui;:edió después que fallei;:ió. Mi mayor cuidado hera pedir a Nuestro Señor que si 

esta fundación era para su serbii;:io, se efectuase por ynteri;:esión de mi madre y Señora la 

virgen sanctísima, quien todas35 
{ 1 Or} ocasiones me ha echo mercedes, anparando a esta 

su esclabilla. Parei;:iome vía en espíritu a la sanctísima trinidad en una ynmensidad de 

gloria, en forma de globo, y a Nuestra Señora pidiéndole esta fundai;:ión y se la coni;:edió. 

No sé en qué modo fue, que no vide nada, digo, persona ninguna distinta, mas entendilo 

así y quedome i;:ertidumbre que se aría, aunque yo no aliaba mas que deseos. 

Así mesmo tratamos la madre Mariana y yo de tomar dos sanctos para 

procuradores en el zielo. Dixo ella, escojía a nuestra sancta madre Teresa de Jesús. Yo 

dixe , escoxo a la sancta de mi conbento, la madre Marina de la Cruz, que abía poco era 

muerta. De ay algunos días que me sui;:edió lo que arriba dexo dicho. Estando en mi 

cama, encomendándolo a Dios, la vide pasar por delante con su ábito muy blanco y una 

mai;:eta, como que hiba de camino muy apriesa. Y me dixo: "Hija, Nuestra Señora [ha] 

alcansado de su hijo el ai;:erse la fundación", y pasó adelante. No fue esto con los ojos 

corporales. 

{ !Ov} Por benir en este lugar digo un punto.36 Estando en el coro donde tomaba 

los exeri;:ii;:ios de dies días que mis padres del Carmen abían yntroducido -y ya los ai;:e 

todo el conbento-, pidiéndole a Nuestro Señor tubiese efeto esta fundai;:ión si conbenía a 

su serbii;:io, entendí ynteriormente solas estas dos palabras: "Hija, harase y presto". Así 

las escrebí en mi [ilegible],37 el día mes y año. Después que bino el brebe, alié por esta 

34 Al margen: "Enfermedad de la madre Inés". 
35 Al margen: "Devoción a Nuestra Señora". 
36 Al margen: "Conoce quándo se concedió el brebe". 
37 El manuscrito parece decir "Divino", pero no he podido documentar el término. 
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cuenta se abía con9edido dies días después . Esto hera quando el señor ar9obispo enbió 

por el breve. 

Suelta a lo que yba di9iendo,38 como Dios llebó a la madre Ana de la Con9ep9ión, 

pedimos consexo a nuestros padres en traer algunas religiosas del conbento de carmelitas 

de la Puebla. La señora marquesa se las pidió al obispo; respondió que para su casa no 

tenía. Tratábamos de yr las dos a tener el nobi9iado allá. Esto hera más a mi propósito por 

pare9erme39 más mortifica9ión. ¡Jesús de mi alma, y que se padeció en el discurso de 40 

{ 11 r} tanto tienpo por tener opuesta a la que tengo dicha, que era como de huna hormiga 

con un elefante 1 Así mesmo pretendían esta funda9ión en otros con bentos y hunas beatas 

que a só lo esto binieron de España y traían recaudos.4 1 Al fin se pasaron grandes 

baraundas sin pies ni cabe9a, dando tra9as al ayre; ni podía escrebir ni abiar a nuestros 

padres. Huno dellos, a lo que entiendo con particular mobimiento de Dios, nos vino a dar 

muchas adberten9ias, como en cosa echa. Al fin se acabaron los nublados y amane9ía la 

luz con la benida del señor ar9obispo. En las primeras visitas de los conbentos se fue a 

Jesús María y, por saber hera muy afi9ionado a nuestra sagrada religión, le ablé y di parte 

de mis yntentos. Allele deseoso de fundar un conbento y para esto dixo abía enbiado por 

brebe, luego que saltó en el puerto , de los primeros tre9ientos pesos de su salario. 

Preguntele que por qué camino; respondió su yntento era de todos sus conbentos escoxer 

las religiosas más oserbantes: de uno dos, de otro tres { 11 v} o huna, asta cumplir el 

número. Acuérdome que le dixe: "eso será ha9er una lei de muchas letras''. Como su 

deseo era de a9ertar sin otros respectos de tierra, mirolo con más considera9ión. Dile 

noti9ia del42 testamento de Juan Luis de Ribera y tomó a su cargo el soli9itarlo como si 

fuera el mayor de los nego9ios de su ar9obispado. Hi90 a9er ynforma9ión de cómo el 

difunto dexaba nombradas por fundadoras a la madre Mariana y a mí. Hí9ose con tres 

testigos aunque no fue de ymportan9ia, porque pidiéndole algunas personas al señor 

ar9obispo la admitiese y hi9iese el nombramiento en las dos, dixo que era ynforma9ión de 

conpadres, que mejor nos estaba el nombramiento a título de méritos que de derecho. Y 

38 Al margen: "Tratan de traer carmelitas de la Puebla". 
39 Al margen: "humildad". 
40 Al margen: "Trabajos''. 
41 "Recaudo: el cobro que se da de una cosa; vale mensaje porque ha de cobrar respuesta el que lleva" 

(Covarrubias s.v. recaudar). 
42 Al margen: "Da esta madre cuenta del testamento de Juan Luis de Rivera". 
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así lo hi90; enbió al conbento un notario y escribano, que diésemos poder para que su 

acredor en Roma procurase los recaudos. Fueron en abiso; entretanto se siguió acá el 

pleito. 

{ l 2r} Mobió Dios a un oydor llamado Juan Quesada de Figueroa a tomar esta 

causa por tan propia como si le ynportara su salba9ión y lo concluyó en brebe tienpo. Y 

mostró el señor darse por serbido pues no se lo pagó en pajas, sino con mucha gloria, y en 

esta vida con pribarle del osio y nabega9iones, y muertes de hijos ; y después le llebó a él 

a go9arle. 

Fue así, su muger del dicho oydor era enemiga de monjas : abíale pedido de 

condi9ión, quando se casó, que no abía de tratar con monjas. Los dos heran muy debotos 

de Nuestra Señora del Carmen y bien echores de nuestros padres. El padre que me 

comunicaba abía muchas be9es rogado a esta señora que nos biera y nunca lo pudo 

.acabar con ella. Ofre9iósele una ocasión que deseaba mucho . Hi90 boto que si lo 

alcan9aba nos bería luego. Se le cumplió y se alió obligada. Fue a bemos y quedó tan 

afi9ionada, { l 2v} que hi90 con el doctor que nos visitase. Encargose de lo que pertene9ía 

a la funda9ión desde aquel día. Tomó todo por su cuenta, soli9itó el pleito asta el fin y fue 

vien menester el fabor de Dios y sus dilijen9ias ; y aún con todo, salió algunas be9es en 

discordia y la última senten9ia estaba para darse en fabor43 de los erederos, y lo tenían ya 

ellos como cosa propia. Viendo esto el doctor, le dixo a otro oydor muy sierbo de Dios: 

"¿Por qué quiere dar contento al diablo en ynpedir esta funda9ión?" Tubo escrúpulo y 

mobimiento de Dios y quedó botado en nuestro fabor, bíspera de Nuestra Señora de la 

visita9ión, en que entregase[n] las cosas y quatro mil pesos por obra pía si no alcan9asen 

los vienes a dar la renta y quedase libre del patronasgo, que fue lo que mejor nos estubo. 

Huna persona ofre9ió tres mil pesos de renta por ser patrón y no le admitimos. Esto fue 

después de fundado. 

{ l 3r} El señor ar9obispo estaba muy remiso de ber no abía persona que diese 

renta y la li9en9ia no la quería dar el señor virrei para la funda9ión sin algún caudal. 

Ofreció Dios un vienechor que dio una escritura de un i;enso44 de 18 mil pesos, tan mal 

ynpuesto que asta el día de oy está en pleito sin aberle cobrado nada. Quiso Dios sirbiese 

43 Al margen: "Dase la senten9ia en fabor de la funda9ión". 
44 "Censo significaba la hacienda y también la renta que por ella le daban.[ ... ] Comúnmente llamamos 

censo el que tenemos cargado sobre algunos bienes raíces" (Covarrubias s .v. censo). 
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sólo el nonbre y sonbra para no negar la lir;:enr;:ia. Acuérdome dixe al señor arr;:obispo: 

"No repare vuestra paternidad en nada, que adelante berá las obras de Dios", con que se 

animó. Y a sido tan r;:ierto, que nada a faltado y es el conbento más descansado de 

México en tener por patrón una gran confianr;:a en el poderoso Rey. 

Un testamento guardo en el conbento de una persona que después de sus días har;:e 

eredero al conbento de más de setenta mil pesos. Virtud es [ilegible] los vienes tenporales 

de Dios a los otros conbentos que tienen más ner;:esidad. 

{ l 3v} En esta ocasión truxo Dios al ángel de la45 marquesa de Guadalcár;:ar, 

religiosa en costunbres, gran debota de nuestra sagrada religión y deseosa de ber en esta 

tierra un conbento de carmelitas descalr;:as. Luego que llegó al puerto hubo notir;:ia de las 

dos y, benida a México, nos visitó y cobró tan grande amor como se a bisto por las obras 

de procurar esta fundar;:ión, sin perder ocasión ni con el virrei , ni arr;:obispo ; y fue con él 

gran parte para quebrar con dificultades. En mucho escrito no podría der;:ir lo que esta 

señora ar;:ía. Con lágrimas enbidiaba nuestra buena suerte que ella der;:ía no merer;:ió y así 

se consolaba en ayudamos. Quando entraba en el conbento hera como una de nuestras 

religiosas.46 Acudía a comunidad cantando y rer;:ando; y la hora de orar;:ión, con un libro 

que de hordinario traía en la manga, nos entretenía dir;:iendo mil linder;:as a Nuestro Señor. 

Sobre tarde pedía le diesen si abía sobrado algo del refitorio, que no daba más 

cui{ 14r}dado. Tenía a su cargo encomendar los sermones y pláticas y esaminar las que 

abíamos de rer;:ebir; por término se las enbiábamos. Los ábitos y paños nos hir;:o ella como 

los usaban las d'España. Los retablos que están en la yglesia los dexó ar;:iendo cuando 

Dios la llebó. Díxome era su yntento que primero estubiesen acabados, que se supiese 

acudía con tanta puntualidad y cuydado a todo lo ner;:esario. Parer;:ía no tenía mayores 

cuidados en su estado. 

Estando todo así dispuesto, como ojas sueltas, ofrer;:ió el señor un medio eficaz47 

con que se encuadernó, que fue tomar la mano el padre Guillermo de los Ríos de la 

Conpañía de Jesús. Sienpre de estos benditos padres he rrer;:ebido grandes vienes y se an 

prer;:iado de amparar a nuestra sagrada religión, como se be en los fabores que hir;:ieron a 

nuestra sancta madre Teresa de Jesús y a partir;:ipado este conbento. Mobiéndole Dios a 

" Al margen: "Viene la marqueza de Guadalcá>ar". 
46 Al margen: "Lo que hazía la marqueza después de fundado el convento". 
47 En el manuscrito dice: "efi>as". 
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comunicarnos en el confisionario, tratá{l4v}mosle el estado de las cosas, y él al señor 

an;:obispo. Fac¡:ilitándole lo qu 'él temía, acabó con él se concluyese. Estando un día en 

plática, le dixo: "¿Vuestra paternidad ylustrísima gusta desta fundación?"48 Respondió 

que lo deseaba mucho. Dixo nuestro padre: "Pues quiere y puede, ¿qué le detiene?" Con 

esto adbirtió el señor arc¡:obispo que tenía rac¡:ón y dixo: "Entrémonos en la carroc¡:a y 

bamos a buscar casa" , porque hera antes que dieran sentenc¡:ia de dar éstas. Fue el señor 

arc¡:obispo y nuestro padre y el doctor Quesada, toda huna tarde, rodeando la ziudad ; no 

aliaron otra más a propósito qu'esta. Así quedó determinado fuese ésta por el buen sitio y 

c¡:erca de su paternidad. Con esta resoluc¡:ión, luego que salió la49 sentenc¡:ia -aún bibiendo 

jente en la casa- huna mañana entró el señor arc¡:obispo y poniendo un dosel en un {!Sr} 

aposento dixo la primer misa y quedó tomada la posesión. 

Yo tengo esperienc¡:ia que en los negoc¡:ios desta casa a dado Dios grac¡:ia al padre 

Guillermo de concluirlos . Viniendo al confesionario ocho días antes de la fundac¡:ión , 

sabiendo hera sin ningún sermón, me dixo: "no ostante qu 'es corto el tienpo, los 

procure", que no conbenía a tan so lene fiesta no aber sermones. Luego escrebí al doctor 

Quesada y él se fue con el arc¡:obispo y aquella noche quedaron todos repartidos por las 

religiones; y el último de la octaba dixo su paternidad, que dio más gusto que todos. 

Pidiéndole las dos al señor arc¡:obispo nos llebase huna noche sin ruido, respondió: 

"He de hac¡:er la mayor fiesta que se hubiere echo ni se haga jamás". Y así fue en este 

reino. 

{ lSv} Dio lic¡:enc¡:ia el señor marqués para la50 fundac¡:ión antes de benir el brebe, 

en virtud de huna carta que presentó el señor arc¡:obispo de un ac¡:edor suyo, en que dec¡:ía 

estaba ya conc¡:edido. 

El doctor Quesada hera el obrero51 y dábase mucha priesa. En ocho meses se hic¡:o 

la yglesia y los dos coros, y huna salita con cuatro puertas -que no teníamos sitio donde 

estar, que todo lo demás se desic¡:o para acomodarla. Así estábamos52 con mucho miedo de 

noche, <¡:errando las quatro puertas, que lo demás estaba echo corrales. Nosotras tubimos 

" En el manuscrito dice: "gusta desta desta fundación''. 
•• Al margen: "Toma po9esión el señor ar9obispo de la casa". 
'º Al margen: "El virrey da la li9en9ia". 
" "Obrero: es oficio o dignidad en algunas iglesias" (Covarrubias s. v. obra). Al margen: "Tiempo en 

que se hizo la obra". 
52 Al margen: "Después de fundado cómo se acabó el convento''. 
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la culpa por benir para acomodar la casa como está aora -que ni sobra ni falta- y echas 

todas las 9eldas y ofi9inas muy a nuestro gusto. De9ía el señor aryobispo, cuando entraba 

acá, se le refrescaba la sangre. 

{16r} Dándole priesa al doctor Quesada para benir, nos dixo : "Madres, miren lo 

que ha9en, que no tienen mas que casa. Lo demás lo an de buscar, que yo no me obligo a 

dárselo". Benimos en este con9ierto y así quedó fuese el día del ánjel de la guarda, 

primero de mar90 de 1616 años. 

En el tienpo que se estaba a9iendo la casa, ofre9ió Dios algunos trabajillos. Huna 

cana de dos pliegos me escribía huna persona de la Puebla; ella fue con 9elo de caridad 

mas mui temeraria, di9iendo no me dexase llebar de la anbi9ión ; qu'estaba 9iega y que 

abía de desdorar la religión no llebando funda9ión de la horden. Ésto era lo qu 'él 

pretendía. No son para escritas las cosas que de9ía. No me enbara9ó ni dio ningún 

cuidado. Respondí solas dos ra9ones: di9iendo agrade9ía sus consexos, que no respondía 

más largo por estar ocupada re9ibiendo el brebe y recaudos. 

{ l 6v} Otro papel re9ebí -que me dio gran pena53 y turbar;ión- de un religioso de 

San Diego que desde el primer paso me abía ayudado y aconsejado. Tenía gran 

ynclinar;ión que biniese por fundadora huna muy buena religiosa de la Puebla, de las 

carmelitas descal9as. Lo mesmo procuraba yo, mas no quiso Dios . Siendo qu'estaba 

determinado fuese de acá, por ber que se dilataba, al fin Dios le dio liyen9ia que me 

aconsexase que no hi9iese más ruidos, que me quietase en mi conbento, que a otras 

quería Dios para esta obra y les daría la abilidad y talento que me faltaba ; y que no 

tratásemos desto, que para otras guardaba Dios esta funda9ión y otras muchas rar;ones 

pesadas. Rompí la carta por que no la viese la madre Mariana y se cayese muerta, aunque 

vide en algo tenía ra{l7r}9ón: en que me atrebiese yo a procurar lo que no mere9ía, 

siendo tan torpe e ynorante ynperfeta. Di mis quexas a Nuestro Señor diciéndole yo 

buscaba a su magestad y él buscaba a otras de que tenía yo muchos re9elos. Mi ocupa9ión 

era ha9er cosas para los altares y tenía una caxa; y al presente estaba labrando hunos 

corporales54 blancos. Tomé seda a9ul y labré entremedias, di9iendo: "Esto quedará por 

" Al margen: "De San Diego". 
54 "Corporales: está restringido a significar los lienzos que se ponen en el altar, sobre los cuales se 

coloca en misa el cuerpo de nuestro redentor Jesucristo[ .. . ] y representa la sindone o sábana delgada en que 
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memoria de los i¡:elos que tengo de que mi dul<¡:e Jesús me desecha por ruin, mas yo no le 

tengo de dexar aunque me mate". 

En que biniese la madre Mariana tube grandes dudas por su poca salud y males de 

corai¡:ón; y como yo hera para tan poco, deseaba qu'el benir ella fuese al gusto de Dios. 

Aunque tenía algunos yndii¡:ios, en que ai¡:iéndome el Señor algunos vide de agradarse 

desta fundai¡:ión, sienpre aliaba en mi conpañía a la madre Mariana; mas no 

fiando{l 7v}me de mi parei¡:er quise ai¡:ertar por el ajeno. ss Esto hera ya muy i¡:erca de 

benimos. Yo comunicaba con un padre de la Conpañía; un día en el confesionario le dixe 

lo que en esto me daba cuidado, que lo encomendase a Dios y me dixese su parei¡:er. 

Prometió de ai¡:erlo y pedirlo a una persona sierba de Dios. Luego que la vido otro día, le 

dixo: "Padre, ayer cuando estaba en el confesionario con Ynés de la Cruz, estaba allí 

Nuestra Señora con mucho gusto de lo que trataban". Díxole encomendase a Dios lo que 

llebaba a cargo. Otro día m'escribió así: "Dii¡:e aquella persona no dexe de llebar consigo 

a la madre Mariana; su poca salud es lo que se a de fiar de Dios". Con esto me acabé de 

determinar.56 

Estando en el locutorio57 con el doctor Quesada, tratando quantas bendríamos, fue 

de allí a preguntarlo a la Conpañía y al Carmen, y bolbió con resolui¡:ión {!Sr} que si 

pudiesen ser dos no fuesen tres, y las dos de un alma y boluntad como si fuesen una de 

allí. Fue a dar notii¡:ia al señor ari¡:obispo; díxole qu'él tenía huna religiosa que llebar, de 

tales prendas que merei¡:ía estar engastada en diamantes . Así era, mas teníamos 

determinado de no traer a ninguna de otro conbento por entender que no conbenía. 

Trayendo el doctor Quesada este recaudo, le bolbió con respuesta que en resolui¡:ión 

dei¡:íamos que yendo de otro conbento, cualquiera que fuese, aunque tan santa como la 

que dei¡:ía, nos tubiese por escusadas. Aunque se sintió, bino en lo que pedíamos. Dios 

nos le guarde muchos años y le dé huna corona de gloria, que las ocasiones le an 

descubierto el i¡:elo de Dios y deseo de ai¡:ertar en benir solas dos. Lo a sido mucho, 

porque no abido sino huna boluntad. Aunque se a padei¡:ido mucho porque, como he 

fue envuelto el sacratísimo cuerpo de nuestro redentor cuando le pusieron en el sepulcro" (Covarrubias s. v. 
corporal). 

s5 Al margen: "Obedien9ia al pare9er ajeno". 
so Este párrafo aparece como cita textual, aunque con varias modificaciones, en el Paraíso occidental de 

Sigüenza y Góngora, fT. l 56r-l 56v. 
57 El manuscrito dice: "elocutorio". 
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di{ l 8v }cho, yo no soy para nada y la madre se ocupó58 en obrera y trabajó mucho, en 

poco más de tres años se acabó la casa con la 9erca tan cunplida que no ay más que ha9er. 

Señalando el día que abíamos de benir, fue59 el señor ar9obispo al conbento de 

Jesús María. Dixo bísperas de pontifical y dio el ábito a las dos, estando dentro la señora 

marquesa. Fueron sus dos niñas las madrinas. Por estar yndispuesta no bino otro día en la 

pro9esión la señora marquesa. 

A las siete de la mañana, día del ánjel, binieron(¡() al conbento de Jesús María la 

muger del oydor Marquecho y la del oydor Quesada, nuestras madrinas , con gran 

aconpañamiento de jente y carro9as. Cada una en la suya, nos llebaron a la yglesia mayor 

donde nos estaban aguardando el señor virrei y el señor ar9obispo. De allí salió la 

pro9esión muy solene, aunque poco pudimos ber por los belos. El primer altar era del 

se{ l 9r}ñor ar9obispo, en saliendo de la yglesia. De9ían hera cosa muy para ber, muy 

conforme al afecto de su gran debo9ión. Di9ían abía más de beinte altares de muchas 

ynben9iones. A la puerta del doctor Quesada estaba el suyo, que tomaba una quadra. La 

señora marquesa hi90 uno junto al conbento, donde descansó el señor ar9obispo y puso el 

sanctísimo sacramento sobre el altar; y cantaron un billan9ico. Tanbién descansó junto al 

Colegio de la Conpañía de Jesús. Estaban allí nuestros padres y los estudiantes colexiales 

hi9ieron un coloquio. Bino aconpañándonos en la pr09esión el ánjel de tabla que abían de 

colocar aquel año, que fue el primero de guarda y se dilató el colocarse en su yglesia. 

Así mesmo truxeron en la pro9esión el cuerpo del sierbo de Dios Gregario Lopes 

en { l 9v} un cofre de ter9iopelo carmesí, que por benir él y honrarle Dios pudo ser se 

hordenase tan solene pr09esión. De su rela9ión se hi9ieron muchos cartapa9ios.61 

Llegando al conbento a las hon9e se dixo la62 misa de pontifical. Estaba la señora 

marquesa en la yglesia; estubimos con ella mientras la misa y en ella comulgamos. 

Acabada, echó suertes el señor ar9obispo de cómo se abía de llamar el conbento. Su 

paternidad quería fuese Sancta Teresa, por la gran debo9ión que la tenía. El doctor 

Quesada deseaba se llamase Sancta María del Monte Carrnelo y rogole al señor ar9obispo 

18 Al margen: "Trabajo en la obra que tubo la madre Mariana". 
19 Al margen: "Da el señor ar9obispo el hábito a las madres". 
60 Al margen: "Lo que su9edió el día de la funda9ión". 
61 Véase Estudio Introductorio, pp. 33, 34. 
62 Al margen: "Misa de aquel día''. 
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hi9iese sus diligen9ias para que saliese. San Joseph se echó por no aber su yglesia en 

México. El Ángel, por ser la funda9ión su día; así que fueron entre quatro las suertes. 

Bolbiose el señor ar9obispo al pueblo y dixo: "Todas mis jitanerías {20r} e echo por que 

saliese Nuestra Señora, mas no me an balido: tres be9es e echado suertes y todas tres a 

salido el glorioso san Joseph. Así se llamará este conbento''. 

Lo mesmo nos su9edió en Jesús María: que echamos suertes en los mesmos 

quatro y tres be9es salió el bendito san Joseph. Quiso Dios se cumpliese lo que tantos 

años atrás dixo la madre Marina de la Cruz, de que se llamaría San Joseph.63 

Acabada la misa entró acá con nosotras el señor ar9obispo y virreyes, y la demás 

jente; no fue posible acabarlos de hechar asta la tarde. Aunque estaba la casa tan 

desacomodada y sin guarda, medio en la calle, no me dio cuidado con el amparo del 

sanctísimo sacramento, que no me cansaba de darle gra9ias en ber es{20v}taba tan 9erca 

del coro bajo y que abía una yglesia más con ynstituto de rogar a Dios por nuestra madre 

la Yglesia y por los ministros d'ella y reyes católicos. 

Quando benimos estaban dos herrnanas64 legas en el conbento que teníamos ya 

re9ebidas. La huna se fue de ay a pocos meses, que no pudo llebar el rigor. 

Dentro de 15 días dimos el ábito a tres. 65 La primera hera criada de la marquesa. 

Éstas profesaron. 

No entraron más asta cumplido nuestro año de nobi9iado, que profesamos 

domingo del buen pastor. Predicó el padre Molina66 de la Conpañía de Jesús; dixo la misa 

de pontifical el señor ar9obispo y en sus manos hi9imos las dos profesión, que las demás 

profesan acá dentro {2lr} en manos de la priora. Estaba acá dentro la señora marquesa y, 

en la yglesia, el virrey y algunos de nuestros padres, y el padre probin9ial fray Andrés de 

la Asun9ión. Hí9ose muy solene fiesta. Acabada la profesión me llebó la señora marquesa 

a la cama, que estube aquel día 9erca de morirme. 

Anse hido re9ibiendo y quatro se an despedido; y huna se fue al zielo: murió 

cantando tan alto que se oía en el patio. Asta oy ay quin9e profesas y huna nobi9ia. Desde 

luego que benimos, se a re9ado el oficio divino en el coro y cantado misas, y se ha 

63 Cfr. Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, ff. 124r-124v. 
64 Al margen: "Entran dos". 
65 Al margen: "Entran tres". 
66 Al margen: "Profesión de las madres". 
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acudido a cosas de comunidad como si el número de beynte estubiera cunplido.67 Los 

primeros años se pasó gran trabajo tomando las horas de ora9ión de noche, por acudir de 

día a la obra. Todo el tienpo que {2lv} no estaba en audien9ia, el doctor Quesada no 

faltaba de la obra. Quedábase por portero mientras íbamos todas a bísperas, ayudaba con 

su persona a los ofi9iales, de9ía hera el [ilegible] que mayor buscó limosnas con que hi90 

la yglesia y parte de la casa. Qué diré de la humildad y caridad d'este gran amigo de Dios 

con que acudía por solo dar gusto a su magestad y a Nuestra Señora del Monte Carmelo, 

de quien hera muí deboto, sin otro ningún ynterés. 

Con cuidado me tenía estar el conbento sin los dos porteros que me abía dicho68 la 

madre Marina de la Cruz: que a una puerta le guardaría Nuestra Señora del Carmen y a la 

otra san Joseph. Mas llegose la hora de Dios: diome ynspira9ión de pedírselo a un buen 

honbre que ni cono9ía, ni abía bisto. Escrebile si quería a9erle este serbi9io a Nuestra 

Señora. {22r} Respondió luego que agrade9ía mucho se quisiese serbir de sus bienes. 

Ofre9iose de dar tres mil y ocho9ientos pesos a que se apre9ió69 el acerlo. Asta haora no 

he bisto nos a faltado nada, ni faltará lo ne9esario si pusiéremos todo el cuidado en sólo 

contentar a Dios.70 

Desde la funda9ión nos enbió Nuestro Señor por capellán al padre Francisco 

Losa. Madándole el señor aryobispo que lo fuese , bino de Sancta Fee, donde estaba desde 

bida del sierbo de Dios Gregorio López. Estubo con mucho gusto asta que Dios lo llebó, 

a 26 de agosto de 1624 años. 

Acabose de escrebir esto oy, 16 de setienbre de 1629 años, para gloria de Dios y 

que sea su magestad amado y serbido de las que al presente son y de las que les {22v} 

su9edieren en este conbento de San Joseph de carmelitas descal9as de México. 

Inés de la Cruz 

Esclaba de Jesucristo 

67 La regla de los conventos carmelitas decía que sólo podían existir veinte religiosas dentro del 
claustro: diez y siete de velo negro y tres de velo blanco. Excepcionalmente podía admitirse una más de 
velo negro. 

68 Al margen: "Pónense los dos patrones a las puertas". 
69 "Apreciar: poner precio" (Covarrubias s.v. precio). 
7° Cfr. Sigüenza y Góngora, Paraíso Occidental, f. 124v. 
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11. María Teresa. Carta 

Nota previa 

El texto de sor María Teresa que se presenta a continuación tiene como base la impresión 

de la Carta[ .. . ] en que le da noticia a su amado padre y prelado [ ... ]Juan Antonio de 

Lardizábal y E/orza de las virtudes que en vida exercitó la reverenda madre vicaria sor 

María Leocadia, que hiciera José Bernardo de Hogal en México, en el año de 1734. Este 

impreso, designado como "A" para esta edición, existe físicamente bajo la clasificación 

BX4705.G64 M33 Fondo Mendel, en la Lilly Library de la Universidad de Indiana, en 

Bloomington. Se trata de un cuaderno en octavo, sin pastas , de 74 páginas numeradas y 

siete folios sin numeración. En los folios sin número se encuentran la aprobación de 

Joseph Fernández Méndez, el parecer de Joseph Mercado y las licencias de Juan de 

Acuña y Francisco Rodríguez Navarijo. 

El segundo testimonio (B) que se ha utilizado para la edición crítica de este texto 

se imprimió en Madrid en 1754, en un libro que lleva por título Compendio de las 

exemplares vidas de el padre Joseph de Guevara, de la Compañía de Jesús, y de su tía la 

señora doña Leocadia González de Aranzamendi, naturales de la imperial Ciudad de 

México . Este libro, con clasificación BX4705 .G923 Cl6 Fondo Mendel, de la Lilly 

Library, se divide en dos partes, la segunda de las cuales incluye el texto íntegro de la 

Carta de sor María Teresa. El título de la segunda edición es un poco diferente: Carta 

escrita por la señora sor María Teresa, abadesa en el convento de Capuchinas de la 

Ciudad de la Puebla de los Ángeles en el Reyno de México, dando noticia a su prelado el 

ilustríssimo señor doctor don Juan Antonio de Lardizabal y E/orza, obispo de dicha 

Ciudad, electo arzabispo de México, de la vida y virtudes de la señora doña Leocadia 

González Aranzamendi, y en la religión sor María Leocadia, fundadora del referido 

convento de Capuchinas. 

Ninguno de los dos testimonios presenta división en párrafos, por lo que ésta se 

ha hecho de acuerdo con el sentido del texto. Debido a la extensión que debe conservar 

este trabajo, se han hecho dos intenupciones del texto original para seleccionar las partes 

más representativas. Nunca se han cortado, sin embargo, partes de los capítulos que 
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funcionan como unidades narrativas del texto. Aplico sin ninguna nota los criterios 

actuales de separación y acentuación de "por qué" y "porque". Los textos usan siempre 

"porque''. Separo "sino" en "si no" en los casos necesarios. Los textos emplean siempre 

Hsino". 

En las notas al pie se han consignado varios tipos de información: a) Lecturas que 

presentaron alguna dificultad especial; b) Notas aclaratorias y léxicas que se consideraron 

pertinentes y; c) Ubicación de las numerosas fuentes latinas que cita María Teresa, con su 

respectiva traducción y con la transcripción de la frase cuando ésta difiere de su original 

o cuando la frase completa ayuda a la cabal comprensión de la referencia. Para las obras 

referidas véase la bibliografía final. V arias de las traducciones que presento en nota son 

mías debido a que las frases citadas por la monja, fuera de su contexto original , no 

siempre conservan el significado que le dan los traductores. 

Al final del texto se presenta el aparato crítico correspondiente para registrar las 

variantes entre los dos testimonios. Debido a que se han modificado tanto la puntuación 

como la acentuación del texto original, las variantes que registra el aparato crítico son 

solamente las diferencias que presentan palabras en sus grafías, errores que se corrigen y 

párrafos o enunciados distintos. 
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{Portada} Carta de la reverenda madre sor María Teresa, 

abbadesa de el convento de pobres capuchinas de esta ciudad de la Puebla, 

en que le da noticia a su amado padre y prelado, 

el ilustrísimo señor doctor don Juan Antonio de Lardizabal y Elorza, 

de las virtudes que en vida exercitó la reverenda madre vicaria 

sor María Leocadia, 

defuncta en este convento de que fue fundadora 

{ 1} Ilustrísimo señor: 

69 

10 Debe este pobre convento poner en las venerables manos de vuestra ilustrísima, en la 

brevedad de un memorial que las recuerde, las dormidas noticias de las prodigiosas 

virtudes que con tanta edificación exercitó en vida nuestra estimada madre fundadora y 

vicaria sor María Leocadia. Porque es de obligación que a nuestro prelado, que tan padre 

se mostró con nuestra madre defuncta y con todas estas sus pobres hijas y rendidas 

15 súbditas, se le dé razón de que una de las primeras ovejas de su rebaño se desapareció; no 

con susto de su amado pastor que piadosamente sabe donde está la oveja; sí con dolor de 

sus hijas que, en pérdida de tal madre , sola la voluntad divina que todo lo dispone para su 

mayor gloria pudo acallar tan justo sentimiento. 

Es también razón porque debiendo -como debemos- buscar la mayor gloria de 

20 Dios en todas las cosas y siendo tan de su agrado que se sigan los buenos exemplos que 

van delante, alentándonos a amar y seguir la virtud que no sólo es para celebrada sino 

también para imitada, como escrive san Augustín : Ut imitari non pigeat quod 

cele{2}brare delectar (Serm. 24 d. Sanct). 1 Y por esso el santo de los santos, tan desseoso 

de todo nuestro bien, va por delante con el exemplo ut sequamini vestigia eius (l. Pet. C. 

25 11).2 Mas como no sólo los heroycos exemplos de los santos -muchos de ellos más 

admirables que imitables- alientan nuestra tibieza, por esso valen tanto las virtudes de los 

que, aunque no son dados por santos, son sus imitadores; y viendo otros las valentías que 

éstos aprendieron de los santos sigan sus pasos; y assí de unos en otros se vaya trabando 

1 San Agustín, Sermón 123.2 "Las fiestas de los mártires no son para el relajamiento sino que son 
exhortaciones al martirio , tanto para celebrado como para imitado" (Sollemnitates martyrum non 
remissiones. sed exhorta/iones martyriorum sunt, ut imitari non pigeat, quod celebrare delectat). 

2 1 Pedro 2, 21 : "Cristo padeció por vosotros, dándoos ejemplo, para que sigais sus pisadas" ( Christus 
passus est pro vobis. vobis re/inquens exemplum. ut sequamini vestigia eius). 
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aquella hermosíssima cadena de el mejor oro que adorna a la Santa Iglesia, esposa de el 

cordero. De la charidad de Dios y de el próximo, con el exercicio de las virtudes 

theologales y morales que son los atabíos más ricos de la esposa, se entretexe 

primorosamente el adorno que promete el Esposo a su querida: "Te haremos unos 

5 collares de oro bordados de plata"; murenulas aureas faciemus tibi vermiculatas argento 

(Cant. 6 L). 3 Nadie ignora que es el oro de mayor estima que la plata, mas no por esso la 

plata se desprecia. Son los santos el oro preciosíssimo con que la esposa se adorna y son 

las virtudes de los buenos el realze de sus lucimientos, y valen tanto para adornar quanto 

la afean los malos exemplos de los malos christianos. Es el buen exemplo afrenta de la 

10 tibieza porque, como espejo limpio, descubre las manchas que la avergüenzan ; y para que 

una alma que determina seguir el camino seguro de la cruz vea sus defectos es preciso el 

espejo o exemplo de los passados que vivieron y murieron en virtud verdadera. 

{3} 1 

15 En ésta vivió y murió doña Leocadia González de Aranzamendi, que Dios Nuestro Señor 

quiso para tanta gloria suya naciesse a el mundo en el passado y felice siglo de 1600, el 

año de 47, el último día 30 de el florido mes de mayo, en la Ciudad de México. Y no sé 

cómo ajustar que una hermosa flor que brota en mayo viva siempre entre espinas si no4 es 

recurriendo a que como desde sus primeras cunas gustó el buen exemplo de su ilustre y 

20 christiana casa. Apenas fue descollando con la aurora de la racional luz, le consagró a 

Dios su integridad y pureza -aun antes de los doze años de su edad- obligándose con 

voto de perpetua virginidad; acción tan limpia y agraciada en una niña que con ella 

entiendo por qué vivió entre espinas. Y es que todo el recreo de el Esposo es ver los 

candores de su hermosa flor amurallados con las puntas : Sicut lilium ínter spinas, sic 

25 amica mea (Cant. Cap. 11).5 ¡Dichoso mes de mayo que tales fragancias comunicó para 

olor de suavidad a Dios y para raro exemplo de los hombres! 

No se dude que por buenas que sean las inclinaciones en los niños conduce 

principalmente el buen exemplo de sus padres. Hasta oy están y estarán vivas las 

memorias de la exemplar y noble casa de el capitán don Diego González de Aranzamendi 

3 Cantar de los cantares l , l O. 
' Las dos ediciones leen "sino"; corrijo por "si no". 
' Cantar de los cantares 2, 2: "Como rosa entre espinas, así es mi amiga". 
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y su esposa doña Ysabel de Salazar, cuya christiandad, tomando Ja doctrina que Ja eterna 

verdad nos enseña, Ja hemos de conocer por sus fructos. Fuéronlo de esta fértil planta Ja 

reverenda madre sor Dorotea Francisca, capuchina en el muy venerable { 4} convento de 

el señor San Phelipe de Jesús de México; y porque vive sepúltense mis vozes, porque no 

5 agravien su religiosa modestia. Otra planta fue doña Luisa González de Aranzamendi, 

que quiso Dios -porque fructos tan saludables no se acabassen- se desposara con el 

capitán don Joseph de Guevara, cavallero tan piadoso y conocido que, como planta 

escogida, tuvo por fructo después de una gallarda rosa, el florido augmento de sus 

memorias en el reverendísimo padre Joseph de Guevara, fructo tan digno de presentarse a 

10 el mejor príncipe que se lo consagró por mano de la sagrada Compañía de Jesús, quien 

sabiendo -como sabe- estimar tales prendas, Je crió en letras y virtudes tan sólidas, que 

huvo de darlas a los moldes después de su felice tránsito para gloria de Dios y exemplo 

de el mundo.6 Fue el primer fructo, aunque en este orden el último, nuestra doña 

Leocadia, azuzena que, transplantada a el mundo, en la florida primavera recibió el 

15 fecundo riego de Ja gracia con las aguas de el santo baptismo el día seis de junio, con que 

quedó tan agraciada y peregrina que era el encanto de sus padres y familiares. O fuesse 

porque como primero fuesse más estimado, o porque quiso Dios que fuesse apreciada 

luego Ja virtud de su electa esposa, criáronla con aquellos piadosos esmeros que el tiempo 

nos ha mostrado: que si por Jos fructos se conocen las plantas , también por las 

20 fecundidades vigorosas se advierte Jo sólido de las raíces. Y siempre fue verdad que venit 

a radicibus humor.7 

Con tan abundantes riegos iba creciendo esta escogida planta quando aún tierna le 

faltó el principal {5} cultivo de sus creces. Murió su buena madre dexando a Ja niña con 

solos doze años, pero con la virtud tan arraigada que podía ya ser madre, como lo fue de 

25 sus tiernas hermanas. Mas como los corazones son secreto de sólo Dios y las 

prevenciones de los padres han sido siempre plausibles, se determinó -por favorecer las 

plantas de los ingratos ayres que corren en el siglo- que entrassen las niñas -como 

6 La vida de José de Guevara, sobrino de Leocadia, fue escrita por el padre Alonso Calvo de la 
Compañía de Jesús, rector del Colegio de San Gregorio en la Ciudad de México. Fue impresa en México en 
1727 por José Bernardo de Hogal y en Madrid en 1759, en el mismo tomo que la vida de sor Leocadia que 
constituye nuestra edición B. 

7 "El carácter de las hojas vine del humor de las raíces" ( Qui viret infoliis, venir a radicibus humor ). 
Frase atribuida a Baptista Mantuano por John Case en Speculum Moralium Quaestionum (1585). 



72 

entraron- en el muy observante convento de Santa Catharina de Sena de la Ciudad de 

México. Era, como mayor, doña Leocadia quien las servía en la clausura de madre, 

consuelo y exemplo. Admiradas estaban aquellas religiosas de veer la crianza de las 

niñas, especialmente la mayor, que era un espejo en que se atendía la compostura, la 

5 modestia y la madurez de el juicio en tan tiernos años. Pero como ya tenía impressa en su 

alma la imagen que por medio de la oración y libros santos avía visto en el mejor espejo 

de la bondad de Dios, se determinó a imitarla por quanto pudiera. 

III 

10 Vio la virgen santa Rosalía en un espejo el enigma más divino de la belleza de el cielo 

ensangrentada y el efecto fue gravar, más en su tierno corazón que en las permanencias 

de un peñasco , la imagen de sus ojos Dios. Y con tal hermosura la espantó tanto la 

fealdad de el mundo que huye presurosa a el desierto sin atención a la cortedad de sus 

años, émula de los graciosos vuelos de el baptista: Antra deserti teneris sub annis (hym. 

15 Eccl). 8 Ni podían ser otros los efectos quando se miran con {6} atención tales enigmas. 

Ay algunos espejos de tal graduación que buelven la imagen tan gigante que espanta; 

otros tan pequeña que desanima; otros ay también que engañan, favoreciendo hasta lo 

monstruoso con apariencias de hermosura. Mas quien sólo busca el desengaño, conoce en 

estos la falsedad para el desprecio; en los otros, ¡qué gigantes son los enigmas de Dios y 

20 qué pequeños los alientos de el hombre! 

Aun antes de contemplar el espejo de la religión advirtió despacio estos engaños 

la niña doña Leocadia, porque sin obligarle la observancia religiosa, abandonando su 

delicada complexión criada entre sedas y olandas, se vestía, sin que lo entendiessen las 

otras, en lugar de lino unos ásperos túnicos de estameña,9 disimulados con algunos 

25 adornos por de fuera; primor que sólo sabe enseñar la imagen que la llama. Que la 

obligación de religiosa y la edad madura vistan a el flaco sexo de sayales toscos, admira, 

mas suspende la admiración la gustosa fuerza. Pero que sin fuerzas tales se desnude la 

ternura delicada de el lienzo vistiendo lana, es mysterioso enigma de el Esposo divino. El 

8 Paul Deacon, Himno para maitines (del 24 de junio, día de san Juan Bautista): "Tú, en tu nii\ez, a las 
cavernas del desierto". 

9 "Estamei\a: texido de lana assí dicho por ser la urdiembre y trama toda de estambre." (Autoridades s.v. 
estamei\a). 
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grande apóstol aconseja que vistamos de la mejor gala que tienen los empíreos: induimini 

Dominum nostrum Jesum Christum (Ad Rom. C. 13). '0 Y los que favorecidos de la gracia 

han querido con ella engalanarse, al vestírselo Ja hallaron no solo con cinco principales 

roturas -vestiudura propria de franciscos- pero toda ella tan desgarrada que sólo el amor 

5 puede suavizarle los horrores. Y adornarse con ella sin temor una niña que aun todavía no 

es seráfica,'' [es] milagro de el verdadero desengaño. 

{7} Procuraba esta angelical criatura ocultar discreta su tosca gala por el crédito 

providente de su buen padre , que atendía liberal a el alivio de las tiernas hijas 

enclaustradas; y assí en lo exterior como sola era en el convento para todas maravilloso 

10 exemplo. Para las preladas, ¡qué obediente! Para las religiosas, ¡qué admirable' Para las 

niñas, ¡qué exemplar! Para las criadas, ¡qué respectosa! Para los de fuera, ¡qué retirada! 

Para sí mesma, ¡qué mortificada! Tanto que, permitiéndolo Dios por los fines altos de su 

providencia, no sólo le suspendían, mas de el todo le quitaban los socorros que su padre 

embiaba para el sustento; y como por mayor tenía el cuidado de las otras niñas, sabiendo 

15 bien lo que passaba, sin mostrar de ello sentimiento ni formar queja, salía peregrina 

pordiosera por el convento a pedir limosna para el sustento de sus hermanas. 

Estaría sin duda la piadosa magestad de Dios complaciéndose en aquella pura 

Alma que tan niña sabía ya seguir las huellas de su divina imagen, que vestida de carne 

quiso passar necessidades desde su tierna infancia. Y si el que bien principia el camino 

20 tiene ya vencida grande parte, quien se estrecha tan principiante con la obedniente, 

puríssima pobreza y tan innocente ama la austeridad de la vida, ¿qué será? 

Yo sé que a el contemplar san Bernardo en una niña pura las ansias de padecer, 

siendo innocente, juntas con la aspereza de el vestido, recurre a las internas luzes de el 

Esposo que sabe en quien le agrada juntar primorosamente en lo interior los incendios de 

25 Ja gracia y en lo exterior el sayal de la innocencia penitente. Hablaba el santo con Ja 

virgen {8} Sophia: soris pannosa, intus speciosa resplendes, sed divinis aspectibus, non 

'ºRomanos 13, 14: ·'Mas revestíos del señor Jesucristo y no busquéis cómo contentar los antojos de 
vuestra sensualidad" (Sed induimini Dominum Iesum Christum et carnis curam ne feceritis in 
concupiscentiis). 

11 "Seráphica: suele darse este epitheto a san Francisco de Assis y a su sagrada religión" (Autoridades 
s. v. seráphica) y por extensión, a las madres capuchinas que ya han tomado votos. 
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humanis, intus est quod de/ectat, quia intus est quem delectar. (S. Bern. Ser. d. vir). 12 La 

interior delicia de una alma religiosa consiste en el exercicio de las virtudes, 

gustosamente practicadas por agradar a Dios; y si adquiridas éstas con el trabajo de 

muchos años, admiran, ¿con quánta más razón en el principio de la vida? 

Exercitaba en el convento la niña doña Leocadia todas las distribuciones santas 

que las religiosas observan: rezaba el oficio divino con tanta atención que salió diestra 

para su tiempo; ayunaba con toda aquella exacción que usa la regla de santa Catharina; 

era en la oración puntual, en la meditación fervorosa, en la lección atenta, sin faltar a el 

trabajo de las manos, a las obras de charidad y humildad con grande alegría de su alma, 

10 especialmente con las enfermas, en que tuvo tal gracia que las dolientes le rogaban les 

15 

asistiera siempre, fiando de su tierna charidad sus más penosos y prolixos achaques ; y lo 

que más es en una criatura, los exercicios de penitencia que las religiosas más 

observantes estilan. Porque como desseaba tanto dar la sangre por su querido Esposo, 

todo le parecía poco. 

Ofreciole su amado una ocasión de mucho gusto, porque viniendo una noche con 

otras niñas de sus piadosos exercicios -mas por no ser notadas o por esconder su virtud

venían sin luz y, como la tenebrosa noche franquea todo trabajo, se dio contra una 

esquina un golpe en la frente, tal, que abierta una grande boca escupió por ella mucha 

sangre con increíble júbilo de su alma; assí porque daba alguna muestra de su {9} amor a 

20 el Esposo, como porque avía de padecer -y padeció- la mortificación de ser tenida por 

loca y gravemente reprehendida, que por no decir la ocupación santa de que venía 

primero admitió gustosa ser ultrajada. ¡Gran primor de el Baptista, admira san Agustín, 

que entre a el desierto penitente quien tiene possessión de su innocencia! Pero esse es 

milagro de Ja gracia. Que siendo ya religiosa doña Leocadia observe el rigor de Ja 

25 penitente clausura, es razón. ¿Pero que innocente niña se ajuste a los grandes tamaños de 

la regla? No me hace fuerza, por las interiores luzes que la adornan: intus speciosa ;13 y 

porque esso se saca de mirarse en el más claro espejo, donde vio -admirada su alma

junta la sumrna innocencia con la penitencia más dura. 

12 Bernardo de Claraval, Carras, "A la virgen Sofía" 3: "[Hemarna) tú por afuera estás vestida de paños 
burdos, mas por dentro resplandeces con tu belleza, pero a las miradas divinas, no a las humanas. Dentro 
está lo que agrada, porque dentro se halla a quien conviene agradar". 

13 Véase n. 12. 
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No tuvo ni pudo tener en sí sombra de culpa el santísimo Jesús y tomó sobre sus 

ombros toda la carga: super humerum eius; 14 de donde mirándose como otra Rosalía doña 

Leocadia y teniéndose por culpada, se juzgaba de justicia obligada a el castigo. Castigo 

de innocente culpada, porque aunque a la miserable naturaleza no le faltan culpas 

5 -aunque leves- e imperfecciones muchas, era su cuidado que no fueran advertidas; y no 

siendo tales las tenía por dignas de gran penitencia. Y bien, porque si a ninguno, por 

innocente que sea, le conviene salir de esta vida sin penitencia en parecer de san Augustín 

(Aug. Conf.), 15 por esso también disciplinada anhelaba más a castigar su cuerpo. Esta 

penitencia en el innocente, o es para accrecer en el alma los explendores de la gracia o es 

1 O para aplacar a Dios por las culpas agenas. Y como esta angelical niña sacaba todos los 

aliños de {10} su Alma de el espejo limpio que traía en su pecho, no me admira que 

buscara con tantas ansias la gracia y tanto deseara la salud de sus próximos por medio de 

la innocente penitencia. 

San Pablo, assombrado de la innefable caridad de nuestro redemptor Jesús, afirma 

15 lo que, a no ser tan admirable mysterio pareciera implicación: que no conociendo pecado 

parezca pecador: Qui peccatum non noverat pro nobis peccatumfecit (2 ad Corint. c. 5) . 16 

Reconocen los santos, con justíssima razón, en estas palabras un acto digno de la infinita 

charidad de Dios: ¿no conocer pecado y hacer tan sangrienta penitencia por agenas 

culpas? Peccata nostra portavit (lsaiae) 17
• Con este mysterioso enigma que miró doña 

20 Leocadia, aprendió niña a aplacar a Dios por las culpas de otros. 

Entre los raros actos de caridad para con el próximo que la santa Iglesia admira en 

el grande patriarca y señor san Ignacio de Loyola es singular que, penitente en Manresa y 

después en toda su santa vida, no anhelaba con sus rigores a satisfacer por sí, juzgándose 

culpado, y sólo pretendía la mayor gloria de Dios y la salvación de los próximos. Este 

25 grande padre copió tan particulares perfecciones de la imagen divina que tuvo siempre en 

14 lsaias 9, 5: " Pues ha nacido un niño para nosotros y se nos ha dado un hijo, el cual lleva sobre sus 
hombros el principado" (Parvulus enim natus est nobis, filius datus est nobis; et factus est principatus 
super humernm eius ). 

" San Agustín, Confesiones. 
16 2 Corinthios 5, 21 : "Al que no conocía pecado lo hizo pecado, con el fin de que nosotros viniésemos 

a ser en él justicia de Dios" (Eum. qui non noverat peccatum, pro nobis peccatumfecit, ut nos efficeremur 
iustitia Dei in ipso). 

17 !saias 53, 4: "Él mismo tomó sobre si nuestras dolencias y cargó con nuestros pecados" ( Oblatus est 
quia ipse voluit et peccata nostra ipse portavit). 
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su corazón y en sus labios: "Jesús, Jesús". De la misma imagen trasladó a su alma doña 

Leocadia los encamados primores de el Esposo y con ellos llegó a encantar este 

hermosíssimo Esposo a la niña. de calidad que, viéndole tan toscamente vestido, habitu 

inventus, ut horno (S . Paul. ad Philipp. c.II) ,18 hacía ella gala de el vestido grosero a pesar 

5 de la vanidad engañosa de el mundo; con tal empeño que buscaba siempre lo más 

despreciable y basto. 

Con estas luzes que tanto resplandecían en la Niña, se hizo codiciar, peregrina 

perla de aquel venerable convento que tan cuerdo infería, y bien: si de niña es el exemplo, 

de religiosa será la honra de toda la familia. De aquí se siguió el empeño con que trataron 

10 varias veces tomasse aquel ábito, tan apreciable por lo Guzmán y por lo santo. Pero la 

niña, con muy especiales luces, decía: "No es éste el ábito que yo he de tomar, porque he 

de ser religiosa de una nueva fundación que ha de venir". Cosa que en México aún no se 

trataba y sólo se oía el nombre de capuchinas como se oye aora que hay en la Europa 

cartujos, gerónymos, etcétera. Y si los hombres aún no trataban de capuchinas, la niña, 

15 ilustrada de quien todo lo sabe, supo decir lo que en efecto dixo. Y assí fue que se 

frustraron todos los medios puestos y conducentes a su entrada. 

Aquí los deudos -que sólo pueden regular las cosas con prudencia humana

porque la niña iba creciendo y no entraba monja, arbitraron un lance peregrino; y fue, que 

un tío de la niña, embiado de su padre, viéndose con ella en rexa o locutorio con toda 

20 aquella seriedad que tales casos piden, la propuso un casamiento con un cavallero bien 

conocido de su casa y bien adinerado. Oyó la propuesta y sin inmutarse en nada responde 

graciosa: "Yo no puedo esso, porque tengo dada palabra a un lindo mozo". Exasperase el 

tío gravemente , teniendo por atrevido desahogo la respuesta; mas la niña ni por la 

reprehensión ni por el consejo salió un passo de su sossiego. Antes, con el mismo alegre 

25 semblante {12} repite: "No sólo palabra, sino que prenda tengo de mi querido Espso". 

Repetición que sirviendo de pábulo a el colérico incendio, sirvió de antipara el enrexado 

para que no llegaran los enojos a las manos. "¿Qué prenda?", dice enfurecido el Tío. ¡O 

Dios maravilloso, quando tu prendes el corazón no ay humano poder que lo contraste! 

"Aquí está la prenda", dice la niña, y levantando el paño que cubría su honestidad 

18 Filipenses 2, 7: "Tomando forma de esclavo, hecho semejante a los hombres y reducido a la 
condición de los hombres" (Formam servi accipiens, in similitudinem hominum factus ; et habitu inventus 
uthomo). 
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modesta se dexa veer adornada con un saco de estameña burda sobre sus innocentes 

carnes. Acción que, sirviendo de agua pura, aclaró la verdad y descubrió las luzes de Dios 

encubiertas con una tosca vestidura: soris pannosa, intus speciosa resplendes (B. Ser). 19 

Conoció el tío la luz divina que habitaba en aquella innocente alma y, dando razón a su 

5 padre de lo sucedido, no sé si fue mayor su enojo que el de el tío. Trató luego de poner 

todos los medios possibles para estorvarlo; y como en estos medios entrar como 

necessarios el retiro, los desayres y otras ásperas mortificaciones que pudieran afligir otro 

corazón, mas no el de esta tan gigante niña. Como avía de oir santa Rosa aquellas 

dulcíssimas vozes de Jesús: "Rosa de mi corazón". ¿Si no le huviera costado tanto 

10 despedir el casamiento?20 Quien está posseída de él únicamente -dulce amor- entrándose 

en la celdica que está labrada en el alma, oye -como quien no oye- las vozes , los 

improperios y malos tratamientos de afuera, porque allá dentro sabe lo que le costó a 

Jesús desposarse con el alma. "Jesús padece por amarme a mí, siendo infinita la distancia 

de su grandeza a mi nada; summa su independencia, que de nadie necessita, ¿y { 13} se 

15 digna quererme para que yo le quiera? Pues aunque se levanten los infiernos todos no me 

sacarán de estos amores." Assí discurría la virgen Rosa y assí creo eran los pensamientos 

de doña Leocadia, imitadora de la santa. 

Passó en estos desabrimientos algún tiempo y tratándose ya en México de el 

convento para señoras capuchinas que venían de la Europa, crecían los cuydados y 

20 resistencias de su padre tanto, quanto en la niña se augmentaban los fervores: el padre 

fixo en que no avía de ser capuchina y la hija constante en que avía de serlo. Que no 

importa se opongan los hombres, pues ningún consejo suyo puede prevalecer a los 

designios de Dios . Mal hazen los padres en impedir las determinaciones de sus hijos, y 

más siendo tales. 

25 

m 
Llegaron, por último, las señoras religiosas que salieron de el observantíssimo convento 

de la Purísima Concepción de Nuestra Señora de la ciudad de Toledo. Entraron en la de 

19 Véasen. l2. 
20 Este pasaje un tanto confuso que alude a la vida de Santa Rosa de Lima presenta en ambas ediciones 

comillas de apertura pero no de cierre. Alude, en todo caso, a que Rosa de Lima escuchaba llamamientos 
divinos que la llevaron a rechazar varias veces el matrimonio. 
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México y aunque no tan luego a su clausura, a pocos días lograron -aunque sin proprio-

su descanso y convento de San Phelipe de Jesús, el día 29 de el florido mayo, víspera de 

aquel felize en que salió a luz la que tan nacida venía para capuchina. Fueron, por 

nombramiento de Dios, seis tan venerables matronas como nos ha mostrado el tiempo en 

5 las electas hijas que oy para tanto consuelo de esta América se gozan. Eran, 

numerándolas como Dios las señaló: abadesa la reverenda madre sor María Phelipa, 

quien a viendo a los quatro meses passado a mejor vida, fue electa en su lugar { 14} la 

reverendísima madre sor Lorenza Bernarda; la acompañaron para los necessarios oficios 

las reverendas madres sor María Fernández de Aragón, sor María Teresa, sor Jacinta 

lO Juana y la hermana sor Clara; con cuya dichosa llegada se llegó también la última 

determinación de doña Leocadia, que luego trató de ella con empeño por medio de un 

venerable sacerdote pariente suyo, quien, aviendo maduramente examinado la vocación y 

juzgando ser causa de Dios, la propuso a las reverendas madres fundadoras que, 

governadas por la mano de Dios, en el breve tiempo de un mes y medio se resolvieron a 

15 recibirla. 

Pero lo que las madres fundadoras tan piadosamente concedieron lo desazonó la 

resistencia de su padre, que procuró por todos caminos estorvarlo. Mas como la causa era 

de Dios, metió su poderosa mano; porque ofreciéndosele a este cavallero un viaje fuera 

de el lugar, dispuestas las cosas, montó en una bestia mular experimentada en casa por su 

20 mansedumbre y buenas propriedades . Salió y a poco espacio fuera de el lugar, 

repentinamente, se inquietó el bruto con tal furia que, sacándole de la silla, le arrastraba a 

despeñarlo miserablemente. Pero como el piadosíssirno Dios no pretendía acabarle, sino 

admonitarle, dispuso que en medio de su trabajo viniera a su memoria la entrada de la 

niña y, juntando las vozes de el corazón con los labios, afligido decía: "Señor Dios mío, 

25 yo te doy a mi hija, tuya es". ¡Cosa maravillosa! Lo mismo fue pronunciar estas palabras 

que detenerse por sí sola la bestia y bolviendo a su antigua mansedumbre, montó y 

prosiguió seguro, assombrado de los prodigios de Dios, para quien no puede aver 

resistencias. [ ... ] 

30 {25} V 



79 

Después de de tanto martyrio en que deveras estaba crucificada con Christo, {26} se 

acercó el tiempo de fixar los clavos. Porque si, como todos dicen, los votos religiosos son 

aquellas puntas tan dulces que escarpian a la esposa en el madero de la religión, no huvo 

menester la sor Leocadia que la clavassen, porque atravessada estuvo desde niña con 

5 simple obligación a los votos. Le faltaba sólo necessitarse a ellos solemnemente hasta la 

muerte. Assí se executó el día 17 de julio de el año de 1667, en que profesó; y como 

professar en la religión es abrazarse con la cruz procurando sentir lo que sintó el Esposo, 

acompañándole en su dolor; por esso professando tomó el nombre de María, por aprender 

aquel puríssimo exemplar a permanecer constante en la cruz: Stabat iuxta crucem (loan. 

10 

15 

C. 19). 21 O porque quiere ser señora de sí misma: Maria domina ; o porque quiere ser 

ilustrada con tan pura luz: Maria illuminatrix; (Levi. Cant); o porque desea adquirir más 

y más gracia en la regular observancia: Maria gratiosa,22 y con tal gracia declararse 

crucificada; que señal es de esso mudar el nombre para alistarse en las vanderas de la 

sangre. 

A el príncipe de los apóstoles -señor san Pedro- se le puso nombre de piedra sin 

quitarle el de Simón: piedra por el sufrimiento, Simón por la gracia. Gracia fue de la 

profesante hazer con su profesión un sacramento, uniendo consigo a el Esposo e imitando 

fervorosa sus sacramentados amores. Una de las raras finezas de Jesús en el sacramento 

es entregarse: accipite, etc. (Ad Corinth. C. 11).23 Le sigue su esposa entregándose por la 

20 profesión a un continuo martyrio, que esso es la religión. Y si Jesús estiende sus finezas, 

renovando quotidianamente su muerte: mortem {27} Domini annuntiabitis (ld),24 estiende 

21 Juan l 9, 25 : "Estaban, al mismo tiempo junto a la cruz de Jesús su madre, y la hermana de su madre 
Maria, y María Magdalena" (Stabant autem iuxta crucem Iesu mater eius et soror matris eius, Maria 
Cleofae, et Maria Magdalene). 

2 Estas formas de adjetivar a María -señora, la que ilumina, graciosa - aparecen en varías oraciones e 
himnos, además de textos como el de Isidoro de Sevilla, Etymologarium 8, 10: "Maria illuminatrix, sive 
stella maris". 

23 1 Corintios 11 , 23: "El señor Jesús, la noche misma en que había de ser entregado, tomó el pan y, 
dando gracias, lo partió y dijo ... " (Dominus Iesus, in qua nocte tradebatur, accepit panem et gratias agens 
fregit et dixit). 

24 l Corintios l l , 26: " Pues todas las veces que comiereis este pan y bebiereis este cáliz, anunciaréis la 
muerte del Señor hasta que venga" (Quotiescumsque enim manducabitis, panem hunc et calicem bibetis, 
mortem Domini annuntiabitis, donec venial). 

l;.ST A TESIS NO Si~.I-.b:; 
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su esposa la fineza de aver muerto a el mundo con morir cada día, como mueren los 

mortificados, en el sentir de el aposto!: quotidie morior (Ad Corinth. C. 8). 25 

Mucha fineza fue de Christo Señor Nuestro ponerse en una cruz por nosotros, 

pero no es menor renovar por instantes la muerte. Fineza es morir a el mundo y fixarse en 

5 la cruz de la religión, pero mayor es renovar por instantes el martyrio. El sacrificio 

cruento lo imitan sólo los mártyres, que entregan alegres su sangre. Dice san Augustín: 

Hoc beati martyres fecerunt (Serm. de Mart) .26 Pero también lo imitan los que no sólo 

tienen el desseo , sino que dan penitentes su sangre y mueren atravessados27 con la lanza 

de el amor, que es fuerte como la misma muerte. Y si es más, es dura emulación: fortis 

10 est, ut mors, dilectio; et dura, sicut infernus, emulatio (Cant. cap. 8). 28 Con razón se dice 

mayor la emulación que el amor: porque el amor quita la vida, la emulación la conserva 

martyrizada y en esso se parece a el infierno, donde no se muere sino que se vive 

muriendo; y es mucho más vivir muriendo que morir una vez. 

Confirmó con la profesión la madre sor Leocadia este género de martyrio, con las 

15 impacientes ansias que tuvo siempre de dar la sangre, bebiendo trago a trago la muerte 

por su amado. Y assí repetía muchas vezes: quería ser martyrizada, no a prissa, sino que 

poco a poco la fueran despedazando para que durara mucho el marytio. El efecto probó la 

virtud de sus ansias, pues -como dixe- desde niña empezó a dar sangre; y si por nombre 

de martyrio se entiende toda mortificación interior y exterior, sóla {28} una alma 

20 verdaderamente atravessada puede tener valor para juntar continua enfermedad corporal, 

guerra continua con las passiones de el alma e indispensable assistencia a las 

distribuiciones de comunidad, sin dispensarse ni en la más leve si no era obligada de la 

obediencia. Ésto, sin duda, agradó mucho a Dios en esta su sierva; por esso la dio tanta 

valentía para ser señora de sí y vencedora en las batallas. 

25 A los doze años de professa, entró en el mismo convento su hermana la madre sor 

Dorotea Francisca; que siendo novicia, a la ya professa la mandó la prelada dixesse sus 

21 Se refiere a san Pablo en 1 Corintios 15, 31: "Cada día estoy muriendo por vuestra gloria, hermanos, 
que es también mía en Christo". 

26 San Agustín, Sermón 159.1: "Esto, por admiración ardiente, hicieron felices los mártires" ( Hoc beati 
mar7res ardenti dilectione fecerunt). 

2 El original dice: "atraveassdos". 
28 Cantar de los cantares 8, 6: "Fuerte como la muerte es el amor, y dura como el infierno la 

emulación". 



81 

faltas delante de la comunidad. Y es cosa prodigiosa en persona de tan adelantado espíritu 

las grandes batallas que tuvo consigo en este passo. "¿Cómo? -decía su corazón 

atribulado- ¿Salir aora delante de todas y más de la novicia? ¿Y si ésta no puede 

perseverar? ¿Si se va a el siglo, cómo contará estos mis defectos? ¿Qué se dirá de mi?" 

5 Con estas y semejantes apariencias afligía astuta la serpiente a esta valiente alma, pero 

acudiendo a la imagen bellísima de donde sacó siempre la perfección en sus obras, vio en 

su corazon que sacaban a su Esposo en público, delante de todo el pueblo. Con esto 

quedó tan alentada para las batallas que no sólo essa, pero tantas venció que hizo hábito 

de vencerlas fácilmente . Y si los hábitos es cierto que se adquieren con la repetición de 

10 los actos ¿quántos tendría esta sierva de Dios para conseguir el hábito tan perfecto que 

tuvo? Lo entenderá quien sabe en el camino de el espíritu lo que cuesta. Los santos y los 

mysticos afirman ser mayor la victoria de sí proprio que de los exércitos aun más 

cre{29}cidos: porque la batalla exterior es visible, cuerpo a cuerpo es más fácil la 

defensa; pero visible con invisible es mucha la ventaja y por esso es más apreciable la 

15 victoria. Con esta inteligencia formó la sor Leocadia aquel gran dictamen que, fielmente 

practicado, dice con brevedad toda la perfección de una alma: "Lo que yo quiero no ha de 

ser y lo que yo no quiero esso ha de ser". Dictamen entre los espirituales tan grande que 

tiene los altares llenos de adoraciones. Y tiene tantos que no están en los altares porque 

todo se lo guardó Dios para los eternos: Omnis gloria eius filiae Regis ab intus (Psal. 

20 44).29 

Con este sentir tan apoderado de el alma ¿quáles serían las creces en la perfección 

de esta fiel esposa? No pensaba mas que en Dios. No buscaba mas que a Dios. Siempre 

constante en medio de penosas enfermedades, aflicciones molestíssimas, tentaciones. 

Entre quatro estrechas paredes, sin esperanza de que ni el cadaver pueda tocar el ayre de 

25 la calle, ni pensarse en un passo fuera hasta la universal resurrección. Un saco tan 

estrecho que apenas permite un corto passo; un cordón basto de cerdas anudado; un rostro 

cubierto siempre con tan gran rigor que, aun para el sacrificio más alto, se verifica la ley 

de la Iglesia: oír missa, porque no la veen. Unos pies desnudos o quando más con unas 

sandalias pajizas en todo tiempo; unas rodillas dobladas repetidas vezes delante de Dios; 

30 unas manos atareadas a el humilde trabajo; un cuerpo afligido con tal ayuno, que es parco 

29 Salmos 44, 18: "Celebrarán tu gloria eternamente toda nación y gente". 
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y pobre cada veinte y quatro horas el alimento, y el rato que se le da descanso es [sobre] 

una dura tabla; sembrado {30} de llagas de la disciplina; cercado de puntas de el cilicio; 

obligado a decir en el equinoccio, indispensablemente en pie, las horas canónicas con 

aquella pausa que las hace tan durables y tan devotas ; un entendimiento que sólo tiene 

5 licencia de discurrir el agrado de Dios; una memoria que se acuerda siempre de la 

eternidad; una voluntad que, con tales propuestas de el entendimiento, arna la verdad y no 

más; un mirar que no tiene ojos; un oír las vozes de Dios y de la obediencia; un oler nada 

apacible, porque en nada se le da gusto; un gustar desabrido y amargo; un tacto tan 

perdido a la blandura, tan hecho a lo áspero; un cuerpo que es una estatua de el dolor, de 

10 el desengaño y de el assombro; una alma que sólo Dios entiende su armonía. 30 

Espanto causa esta imagen a quien sólo la mira por fuera : que como es imagen de 

esposa sólo la entiende quien la conoce. Admirado de su hermosura, no puede menos que 

prorrumpir el Esposo: Ecce tu pulchra es, amica mea (Cant. Cap. 4) .31 Y si atendemos a 

lo que el Esposo admira más nos hemos de admirar nosotros: dice que su esposa tiene 

15 unos ojos que son unas palomas; su pelo como manadas de ciervas; sus dientes como 

ovejas atropadas; sus labios como una cinta encamada; sus pechos como los partos 

pequeños,32 que alegres saltan en los montes; su coello como una torre. ¿Quién no se 

espanta con este retrato? Más parece monstruo horrible que imagen amable. Y es 

amabilíssima si se miran sus dentros. No se halla en tantas alabanzas que el Esposo hace 

20 de su querida nada de el corazón que es toda la hermosura de el Esposo. El retrato, si se 

atiende sin corazón, {31} espanta; si se mira un poco azia adentro es la delicia de Dios y 

el desprecio de el mundo. Por esso el Esposo en essos retratos reserva para sí el corazón: 

Absque eo, quod intrinsecus latet (ldem).33 "Esse -dice él- es toda mi delicia, es la 

estimación de mi amor, essa es mi esposa." ¡O que espantable parece la sombra de una 

25 capuchina! Es la imagen más expressa de la nada de el mundo. Pero quien contempla un 

Jo Las palabras en cursivas de este pasaje exepcional aparecen así en el original. Se han conservado en 
esta edición porque resaltan una intención de la autora para construir la imagen de la perfecta religiosa de 
acuerdo con la idea aristotélica y tomista de las facultades del alma racional (voluntad, entendimiento y 
memoria) y del alma sensible (los cinco sentidos). 

JI Cantar de los cantares 1, 14: ''Qué bella eres, amiga mía". 
Ji "Parto: se llama también el mismo feto después de que ha salido a luz" (Autoridades s.v. parto) . Se 

refiere, pues, a las crías de las ovejas o las cabras. 
JJ Cantar de los cantares 4, 1 y 4, 3: "lejos de alli, donde interiormente se esconde". 
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corazón alegre entre tanto martyrio, ¡o quánto se anima a el conocimiento de las altas 

verdades! 

VI 

5 Una estatua bien acabada ya merece que Ja saquen a lo público para que den todos las 

alabanzas debidas a su artífice. Una estatua de Ja penitencia es una observante capuchina: 

estatua porque no habla; estatua porque aunque lluevan golpes no se mueve; y con no 

moverse sabe mejor como amar y rogar, erigir en su corazón a Dios el altar de Ja 

verdadera adoración, que no son los buriles Jos que fabrican dioses, sino las adoraciones 

l O y los ruegos. Conoció Ja gentilidad bárbara: Qui fingit sacros aura, vel marmore vultus, 

non facit ille Deos, qui rogat ille facit (Mart. lib. 8. Egip. 23) .34 Y si los gentiles assí 

conocen de sus mentidas deidades, ¡o quán grande es el verdadero, único Dios, tan 

maravilloso en sus criaturas! Quanto Ja hermosura de el alma se va reformando con los 

buriles de la penitencia, tanto más se acerca a la innaccesible grandeza de Dios; y dándole 

15 lugar en el altar de el corazón llega a labrarse Ja imagen que no cabe ni puede caber en los 

limitados espacios de un corazón humano -no de valde daba vozes el abrassado san {32} 

Phelipe Neri quexándose amorosamente de la cortedad de su corazón gigante. Mas no 

obstante de Ja impressa en el alma, se levanta una estatua tan bien acabada que en 

cualquier templo o Joculamento35 luce. 

20 Salió a lucir, acompañada de luzes, Ja reverenda madre sor Leocadia María con el 

cargo de maestra de novicias y conciliaría, el día 24 de enero de 1704, con otras seis 

compañeras, para fundar el convento de Jos altos señores señor san Joaquín y señora santa 

Anna, que Ja piedad de el muy noble cavallero don Diego Largachi y su esposa doña 

Anna Francisca de Córdova erigieron a toda costa para templo de Dios ~ue esperamos 

25 se los ha pagado. A fundar, dixe, salieron, y debo decir a edificar en los corazones con su 

santo exemplo palacios para Dios: la reverenda madre sor Rosa María, la reverenda 

madre sor María Teresa (oy abadesa), que son, de las siete, las dos que aún arden vivas 

puestas en las manos de Dios; las reverendas madres sor María Gerónyma, sor Anna 

María, sor Clara, Joaquina (lega) son luzes muertas, no apagadas, que viven flamantes 

34 Marco Valerio Marcial, Epigrammaton VIII, 24: "A los dioses no los hace el que esculpe su imagen 
en oro o en mármol, los hace quien dirige a ellos sus plegarias". 

35 Loculamento es palabra latina que significa, en este caso, 'nicho' o 'altar' . 
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llamas de buenos exemplos en memoria eterna. Muertas, pero con aquella muerte que se 

da a la más ardiente llama, escondiéndola de los ojos mortales entre urnas de christal, que 

sirve de acreditar más sus incendios que es aquella muerte mysteriosa con que mueren 

semejantes luzes, como explica san Pablo: Mortui enim estis, sed vita vestra est 

5 abscondita cum Christo domino (Ad Colos. Cap. 3).36 Una falta para las siete, que murió 

y vive: murió el año de 1728 la reverenda madre abadesa sor Ángela Xaviera; y vive y 

aún vivirá, no sólo en las fe{33}licidades eternas -<:orno esperamos de su exemplar vida

sino también en las memorias de todos. Que viviera en las nuestras no era mucho, pues 

tuvimos la dicha de manejar sus escogidos talentos. Lo singular es que vive en los afectos 

10 de quantos la trataron, porque la dotó el Señor de tal capacidad, expedición, seria 

amabilidad, respectosa humildad, que como dixo persona que la estimó mucho: "Se 

puede ir a las capuchinas sólo por el gozo que causa el hablar un poco con la madre 

abadesa". Y más adornando estos dones de Dios con sus prodigiosas virtudes -de que ya 

se ha hecho mención en público-, con que es cierto que vive y es cierto que murió. Me 

15 persuado, con la piedad que devo, a que vive felice. Veo que en los corazones no se 

muere y por esso assiento a que muerta vive: Mortui ecce vivimus (ldem). 31 Estos son los 

siete lucidíssimos y resplandecientes luceros que cercando la mano diestra de el 

Altíssimo vinieron a alumbrar este emispherio. Ni podía ser menos viniendo de tal mano. 

Entraron estas prudentes vírgines, con las luzes en las manos, en el día dos de 

20 febrero, en que lució en el templo de Jesusalén la luz de los cielos. En tal día y con tan 

lucida procesión tomaron de su nuevo convento su desierta possessión. Y luego empiezan 

a lucir los primores de la maestra de novicias sor Leocadia María. En el convento de 

México, quando se trataba la fundación de éste, veía la sor Leocadia que entraba en el 

choro todos los días un hombre seglar. Con las manos juntas, delante de la madre 

25 abadesa, hazía demonstraciones de quien ruega. Lo vió varias ve{34 }zes y haciéndole 

fuerza -<:orno era razón- le dixo a el confessor que avisara tuvieran cuydado en la 

portería porque entraba un hombre todos los días. ¡Notable sencillez! El confessor la 

preguntó qué señas tenía el hombre. Dióselas y conoció, poco más o menos, lo que ello 

36 Colosenses 3, 3: "'Porque muertos estáis ya, y vuestra vida está escondida con Cristo en Dios" ( Mortui 
enim estis, et vita vestra est abascondita cum Christo in Deo!). 

37 La frase, que textualmente quiere decir "muertos he aquí que vivimos", no es localizable como tal, 
pero corresponde a las palabras e ideas de II Corintios 5 y 6, así como a Colosenses 3. 
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era. Y fue que la reverenda madre abadesa sor Lorenza Bernarda se oponía fuertemente a 

la fundación de la Puebla y su fundador don Diego Largachi -ya defuncto- era el que 

entraba a rogarle la permitiera. Venidas que fueron a este su convento, vio la sor 

Leocadia el retrato de el fundador y dice con santa ingenuidad: "Este es el hombre que 

5 entraba en el choro a rogarla a nuestra madre ''. Verdaderamente la misma sencillez 

persuade quan cierta tuvo la noticia, pues sabemos que essas noticias las adquieren los 

sencillos y limpios de corazón, cum simplicibus sermosinatio eius (Prov. Cap. 3).38 

Es condición de nuestro amante Dios portarse liberal con quien se muestra serlo. 

A vía cuidadosamente propuesto y -en quanto alcanzo-39 cumplido, en uno y otro 

10 convento, no dar a su Esposo el más leve desagrado en el exercicio de las virtudes y 

regular observancia, que era confusión de las más fervorosas. En el oficio que trajo de 

maestra de novicias, bien han explicado y explican sus hijas de la doctrina que vieron y 

. oyeron daba las lecciones prácticas de aquel encendido amor a el Esposo, que si pudiera 

ser igualar a los seraphines. Veían --como todas confiessan- en su maestra bien clara la 

15 regla viva que tanto costó a la virgen santa Coleta; avisaba con seriedad amable los 

defectos ; nunca dio la más leve penitencia sin consulta y mirando {35} primero su 

miseria. El Esposo -divino maestro- enseñó en una ocasión a su querida santa María 

Magdalena de Pacis, afligida porque siendo prelada le era preciso corregir: "Mira hija, 

quando veas el defecto en la súbdita entra primero dentro de tu corazón, reconoce quán 

20 digna eres de todo castigo y desprecio, y esto te hará corregir como debes''. Lección 

como de Dios, de quien aprendió la maestra a mantener con dulce rigor tan austera 

obervancia. Muy contentas estaban las novicias con su exemplar madre, pero Dios 

Nuestro Señor, que gusta tanto de dar qué hazer a los que deveras le aman, dispuso la 

mortificación para todas : para las novicias quitándolas a su estimada maestra y para la 

25 maestra cambiándola la cruz con otra mayor. 

VII 

38 Proverbios 3, 32: "Porque el hombre perverso es abominado por el Señor; el cual sólo conversa con 
los sencillos" (quia abominatio Domini est omnis in/usar et cum simplicibus sermocinatio eius). 

39 El original acentúa este verbo: "alcanzó'', pero creo que en este caso se trata de una intervención de la 
autora, por lo que debe decir "en quanto alcanzo". 
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Quitó la vista de los ojos el sapientíssimo Dios -para dársela después mejor- a la 

reverenda madre sor María Gerónyma, vicaria del convento: y como la madre maestra era 

de aquellos objetos necessarios -que llaman los phylosofos-, como es en quien tiene 

vista, abriendo en el día los ojos le es necessario encontrarse con la luz aunque no quiera; 

5 lo que le sucedía a la comunidad: que lo primero que se les ponía delante -como 

necessario- era la grande virtud y maduro juicio para todo de la madre sor Leocadia. Se 

conformaron, por renuncia de la madre vicaria ya ciega, a poner los ojos en la maestra de 

novicias por voto y consuelo de todas : que lo es realmente quando el superior, con 

entrañas de padre, pide a los otros lo que en sí executa {36} según la regla. En esta 

10 obligación entró la nueva vicaria, persuadida muy de veras a que Nuestro Señor quería 

mortificar aquellos ángeles poniéndoles por superiora a quien no era digna de ser novicia. 

Trató de componer mejor los instrumentos para el nuevo oficio: más humilde, más 

mortificada, más obediente, sin valerse nunca de el privilegio de prelada para executar la 

más mínima ~cción por sí mesma, siendo en esto las madres capuchinas tan nimias -si 

15 nimiedad cabe en la delicadeza de el espíritu- que passo no dan sin licencia, ni un trago 

de agua, ni un alzar de ojos se puede sin ella. Y en este rigor se mantuvo como el primer 

día: prelada súbdita. Sólo la servía el oficio de ser instrumento manejado de la superiora, 

porque en 24 años y 6 meses que fue vicaria ni mandó, ni hizo, ni habló palabra si no era 

consultada la madre abadesa, haciendo lo que la ordenaba sin exceder un punto; tanto, 

20 que persuadiéndola alguna vez las súbtidas tomasse un ligero medicamento, pues era 

prelada y no daba lugar lo precisso de el achaque para pedir licencia, respondió: "Y o no 

hize voto de ser vicaria sino de ser religiosa y assí no puedo tomarme essas ensanchas".40 

Con un dict2men tan cuerdo, ¿quál sería el exercicio de sus virtudes interiores? Quando 

en lo exterior mirábamos el aprecio raro que haz:a de las cosas de comunidad que daba 

25 lástima, cayendo y levantando -como dicen- por sus muchos achaques, mucha penitencia 

y muchos años, constante en la regular observancia en que permaneció hasta ~l último 

término de su vida. 

Se admira de la santa madre Teresa de Jesús que con sus muchos achaques {37} 

observaba puntualmente su santa regla; entre dolores, el trabajo de las manos; hazía, 

"'"Dar ensanchas a alguna cosa: phrase que vale extenderla fuera de lo justo y lícito, consentir o 
permitir que se haga lo que lícita y justamente no se puede o no se debe" (Autoridades s. v. ensancha). 
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esforzándola el espíritu, las penitencias que la comunidad. Y con razón se admira, que 

arto haze un enfermo con sus dolores y añadir más sólo puede la enfermedad de el amor. 

Increíble parece en el flaco sexo de una muger tanto dolor con valentía tanta. P.adecía la 

madre vicaria unos dolores de cabeza tan agudos, que llegaron a lo que hasta aora no avía 

5 oído de otra persona: a la fuerza de el dolor se le rebentó el cranio o casco, quedando tan 

delicado y tan sensible que, llegándola la mano a la cabeza, era para quien tocaba tocar 

blanda cera, mas para quien sentía, duro tormento. Consultada la medicina y cirugía sobre 

cosa tan estraña, acrecieron tanto más los dolores quanto deseaba la pacientíssima madre, 

porque sin hazer cuenta de lo penoso de los apósitos incípidos, fármacos y cisuras ,4 1 

10 determinaron prolongar el martyrio por semanas. En una que le arrancassen una muela, 

en otra la diessen dos sangrías y assí succesivamente por algún tiempo. Tenía las muelas 

tan bien radicadas que se astillaba la quijada para dar el hueso, con tal copia de sangre y 

tan intensos dolores como se deja entender. Y entrando en temor de que la abundancia de 

sangre causara la muerte, la hazían tomar medicamentos horrorosos. Uno de ellos era 

15 traer en la boca el ungüento que llaman egipciaco, compuesto de simples42 intensamente 

calientes y acres, con que la hizieron arrojar la dentadura toda y aún así era excesibo su 

dolor; pero tan gustosa que sólo se la oían cánticos de alabanzas a Dios. Ni por esso 

dejaba la distribución {38} como si estuviera sana: rezar, leer en pie, de rodillas, ayunar, 

disciplinarse, ceñirse de algunas puntas agudas a más de los dolores que la cercan. Sólo 

20 Dios lo entiende. 

La gran paciencia del santo Job es el simulacro más apto para sacar retratos de 

sufrir; pero tenía los dientes guarnecidos con los labios con que podía lastimarse de su 

afligida carne: nec caro mea cinea est (Job. C. 6).43 Pero si están los labios solos y tan 

maltratados no puede el doliente ni aún quexarse. Assí fue en esta pacientíssima muger: 

25 una quexa, un "¡ay!", una voz en tanto tormento no se la oyó, con no ser lo referido sólo 

quien exercitava su paciencia. Padecía más los sinsabores de la fiebre que, aunque 

sinthomática, la desmayaban muchos dolores continuos en sus lastimados miembros, falta 

4 1 "'Cissura: regularmente se llama assí a la herida pequeña que hace el sangrador en la vena para que 
salga la sangre" (Autoridades s .v. cissura). 

42 "Simple: llaman los botanistas y boticarios a las plantas, hierbas o minerales que sirven por sí solas a 
la medicina o entran a componer las drogas" (Autoridades s.v. simple). 

43 Job 6, 12: "No es mi firmeza corno la de las peñas, ni es de bronce mi carne" ( Nec forritudo lapidum 
forlitudo mea nec caro mea aerea esr). 
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de sangre por tantos aqueductos de su dispendio. Sin duda aquellos desseos que tuvo 

siempre de dar la sangre por su amado fueron oídos, como lo fueron sus peticiones de 

padecer. 

Está en la escalera del convento una tierna imagen de Jesús lastimado quando el 

5 presidente lo monstró a el pueblo. Tenía la madre vicaria con este Señor largos y 

continuos coloquios, y entre ellos un día fervorosa le dixo: "Bien mío, alma de mi vida, 

dame alguna de tus llagas". ¡Cosa prodigiosa! A las veinte y quatro horas de dicho esto 

tenía ya sobre el vientre unos tumores duros ulcerados que llaman carbunclos,44 con tan 

vehementes dolores que avían menester su paciencia. Y si el tenerlos era intolerable, 

1 O mucho más el veerse obligada a la curación, en que usando los médicos de las llagas lo 

duro de sus intrumentos, la cortaban muchos pedazos con tal sufrimiento como si fueran 

los buriles para entallar alguna {39} estatua: si no es que era -y esto creo- la estatua de el 

dolor, que quiso se puliesse a semejanza de la imagen a quien pidió las llagas. Una vez 

entre otras la quitaron un pedazo tan grande que daba horror; y quando fuera de sí, con la 

15 potencia de el dolor dixo que la avía llegado a el alma; y este dicho tan natural y tan 

senzillo la causó grande escrúpulo. Y con humilde rendimiento pidió perdón a el cirujano 

de que lo avía deseedificado; siendo assí que éste no sólo edificado, sino lleno de 

assombro salía siempre por el sufrimiento y paciencia de la madre vicaria. Mas ella decía 

a todos su poca mortificación y lo que más es: llegó a tanto su aflicción que juzgó no 

20 podía comulgar porque no sabía tener paciencia. ¡O Dios! Yo sé que no perdió nada de 

sus grandes méritos el santo Idumeo por aver pro[r]rumpido su dolor en algunas palabras: 

In is omnibus non peccabit Job labiis suis (ldem).45 Y tiene escrúpulo de recrear sus 

labios con la infinita dulzura de Jesús por aver dicho una no quexa, sino afecto muy 

natural de tan excesivo dolor. Quizá por castigar la que pareció culpa a su delicadíssima 

25 conciencia no admitía compassión alguna y sentía mucho se persuadiessen a que padecía 

algo. La compassión la estimava siempre a los dolores y penas de Jesús y María. Quando 

le pidió al Señor le diese algún dolor la decían unas religiosas que la oyeron: "Cuenta 

madre con lo que pide". A que respondió: "¿Pues cómo he de tener corazón para que 

44 "Carbunclo: el tumor o apostema, que se hace y causa de estar la sangre sumamente quemada, 
gruessa y podrida, el qual negrea en la superficie de la carne y arde como si fuera lumbre o un carbón 
encendido" (Autoridades s.v. carbunclo). La edición B usa "carbuncos". 

45 Job 2, 1 O: "En medio de todas estas cosas, no pecó Job en cuanto dijo". 
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padezca este pobrecito?" Este era el dolor que atravesaba su alma de veer aquel varón de 

dolores, tan digno de la diestra que tiene vestido de un andrajo, hecho una llaga. Esta 

compasión la lastimaba con tal fuerza que nada { 40} le parecían sus dolores . Y por 

quanto faltara perfección a la copia que imprimió en su alma, porque Jesús está en pie a 

5 vista del pueblo, la dio a su esposa unos calambres tan recios que no la permitían otra 

postura: en pie estaba tan de continuo que apenas podía descansar algunos ratos. 

Estos coloquios en la escalera, esta comunicación de dolores y corazones entre 

Jesús y su esposa, no podía menos que causar grande rabia en el infierno. Mucho se 

enfurecieron los infelices y mucho fue lo que esta sierva de Dios padeció con ellos. 

JO Subiendo un día la escalera donde está la imagen referida halló en el descanso de ella una 

furiosa y grande vestía que tiraba a despedazarla. Como tenía poco conocimiento de 

animales no supo decir qué figura era. Sí dixo que era tan grande que ocupaba todo el 

ámbito de el descanso. ¿Pero cómo avía de permitir el Esposo que tuviera atrevimiento el 

lebronazo de dañar a su esposa? No, que el desdichado latrare potest, mordere non 

15 potest;46 sino que, con la lizencia de quien todo lo puede, la assustó y no más. Assí lo 

dixo con su acostumbrada senzillez a la madre abbadesa, subiendo juntas la escalera: 

"Madre, a este señor le debo la vida, porque a el passar por aquí se me atrabesó un animal 

tan disforme que me quería despedazar". Y no fue esto sólo una vez, según parece. Por 

esta razón o por otras tenía orden de los superiores para no subir sola la escalera; y si por 

20 olvido empreendía alguna vez el subir, donde se acordaba se detenía hasta pedir socorro, 

afligiéndose mucho con el escrúpulo de aver faltado, sin advertencia, a el orden, porque 

como todo su cuydado era no desagradar a Dios aún en cosas inadvertidas, { 41} por esso 

se afligía hasta que la sacaban de el cuydado. Y assí era en cosas menudíssimas en que 

imaginaba podía aver imperfección. Últimamente, confusas nos tenía una muger con tan 

25 crecida edad, tanta penitencia, falta de sangre, enfermedades continuas, que ya se le 

vanbaleaba el cuerpo y era necessario tenerla para que no cayera y, con todo, constante, 

permanente en el trabajo hasta morir. [ ... ] 

{59} XII 

46 La frase "podrá ladrar pero no morder, si yo no lo quiero" la escribió san Agustín ( Sermón 197) 
refiriéndose a las tentaciones del demonio. Algunas lecturas dan la frase como "latrare potest, so/licitare 
potest, mordere omnio potest nisi vo/entem". 



90 

Assí ceñida de penitente aspereza, con las luces de la oración siempre en las manos, se 

mantuvo fragante hasta el último suspiro aquella tan delicada flor; y tan exquisita, que se 

mantiene con el rigor, se maltrata con la blandura, se riega con la sangre, encerrada en el 

jardín donde quiere el Esposo a la alma limpia. Allí donde conservó por tantos años su 

5 virginal pureza esta alma de Dios; allí donde no sólo ángeles, sino más allá de essos 

espíritus admira san Bernardo a las vírgenes; allí donde prudentes no se descuydan con el 

óleo que cura las llagas de la culpa, con las luces que alumbran el camino para salir a el 

encuentro a el Esposo; allí donde con el gracioso cerco de perpetua clausura vivió por 

tanto tiempo esta sierva de Dios, en aquella limpieza de cuerpo y alma que imita la 

10 puridad angélica, a pesar de sangrientas guerras infernales vencidas por el único poder 

que estimó siempre su confianza, subiendo y baxando por aquella escala -remedio 

principal en estas vatallas- arriba Dios, en quien todo lo puede, baxo la miseria dormida 

que nada vale. Porque quien sólo fía de Dios y le obedece se lleva la victoria que no 

puede conseguirla mayor el obediente, pues consigue triumphante laurel y corona de 

15 virgen, que se adquiere por la obediencia, siendo esta -como enseña santo Thomás- lo 

substancial de la religión. Ella es la que inhiere en el alma las otras virtudes e impressas 

las conserva. Donde no me {60} haze tanta fuerza la puridad de esta virgen Leocadia 

atendiendo a su perfectísima obediencia. 

Para que la obediencia sea perfecta ha de dar tres pasos -enseña aquel admirable 

20 hombre tan ilustrado de Dios en todas materias y singularmente de obediencia-: 

execución prompta, negación de voluntad, sugeción de juycio.47 En la prompta execución 

fue tan rara la madre vicaria que confundía a las religiosas más ajustadas. No sólo con los 

superiores o con la voz de la campana, mas con qualquiera otra voz súbdita estaba 

prompta su obediencia, acaeciendo muchas vezes que hazía o llevaba alguna cosa, decirla 

25 una novicia, edificada de la humildad de la madre, que dexara aquello. A el puncto, sin 

replicar ni preguntar, lo dexaba. Y era esto tan continuo y tan deveras, que no se le podía 

hablar palabra. Y assí con esto obligaba a decirla: "madre essa obediencia se debe a la 

madre abadesa, no a nosotras". A que respondía: "Hijas mías, quien prometió obediencia 

a Dios debe tenerla hasta a los ladrillos si fueran capaces de mandamos". Y tan deveras lo 

30 executaba que, ya que no a los ladrillos, a los animales obedecía prompta. Sólo de oír la 

47 Se refiere a Tomás de Aquino en Summa Theo/ogica II-II cuestión 186, aa. 5, 7 y 8. 
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voz con que significaba necessidad el gato, decía: "Pide de comer, y debemos 

obedecerlo", y luego iba a cumplir lo que el animalico pedía. 

Esta promptíssima execución, si fuera sólo exterior, edificara; pero se juntaba con 

querer lo que quería quien mandaba, teniéndolos a todos en su corazón por superiores, tan 

5 fuera de su propria voluntad que realmente no la tenía; porque fue antigua observación de 

el convento {61} que en nada se daba gusto a sí, estando gustosísima en hazer la voluntad 

agena. Y es que tenía bien impresso en su alma aquel tan eficaz remedio de creer que la 

voluntad del superior es la de Dios, sin preguntar o buscar razón, como tan inteligente en 

que la obediencia no tiene por qué. Esta sugeción de la voluntad, que es ciega, no puede 

10 ser sin la luz de el entendimiento; y si por ciega ni aún la luz puede veer, es tal la virtud 

de la obediencia que haze veer a los ciegos. Siempre tenía razones en apoyo de la 

obediencia, siempre discurría a favor de quien mandaba; y si en contrario se le proponían 

razones, las deshechaba como tentación impertinente. Y no en cosas gustosas sino muy 

difíciles y a la sensualidad repugnantes , como hemos dicho en el discurso de su vida. 

15 A este género de obediencia veemos que concurre Dios Nuestro Señor muchas 

vezes aprobándola con prodigios. Venía en una ocasión la madre vicaria con un vaso o 

alcarraza de vidrio en la mano al tiempo que la madre abadesa -que despachaba en el 

torno- la salió a el encuentro, mandándola la tragesse de arriba no sé qué cosa para 

afuera; y quizá como la vio ocupada con el vaso, la dice: "Vaya luego, no se embarace". 

20 La obediente madre vicaria, para executar prompta, dexó de la mano la alcarraza. 

¡Maravilla por cierto! Se quedó el vidrio suspenso en el aire. Fue la bendita madre, traxo 

lo que la mandaron y bolviendo a su ministerio halló el vaso suspenso como lo dexó. 

Tomole otra vez en la mano y prosiguió a su diligencia. Esta confirmación de el agrado 

de Dios en la obediencia {62} la refería la madre vicaria a sus hijas, encargándolas 

25 estimaran mucho esta gran virtud. Y lo refería como que avía passado a otra persona, 

como si en casa no lo supieran. Como también saben que desseando una religiosa 

encender una candela entró en busca del fuego, pero la faltaba con qué avivar la llama 

para encenderla. Y saliendo a buscarlo llegó la madre vicaria, preguntola qué hazía. 

"Quiero encender -dice- esta candela y voy a buscar una pajuela." "Ay está una en el 

30 suelo", dice la madre. La religiosa vio donde la decía y levantó una varica verde de las 

yervas que sirven en la cosina y tomándola, dice: "Madre, esto no es pajuela, es vara 
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verde ¿no la vee?" "Calle -replica la madre vicaria- que pajuela es." La religiosa, por 

convencerla, llegó la varica verde a la brasa y prendió la llama. Encendida la luz, apagó la 

pajuela -como se haze con las que lo son-, salió admirada y llegando a la madre abadesa 

-que era la madre sor Ángela- la refirió el caso, quien la respondió: "No saben bien lo 

5 que tienen en la madre vicaria". 

Y porque a los obedientes es concedida la victoria, victoria es también el 

vencimiento de los haveres todos del mundo miserable, no sólo en el efecto -que esso lo 

hazen muchos- sino en el afecto arrancado de la tierra. Una pluma, por ligera que sea, si 

está apegada a el cieno no puede el aire levantarla; mas si no está pressa, ¡o quánto sube 

10 siguiendo la región madre de las plumas! ¡Quánto mejor madre es la sancta pobreza! Assí 

la llamó el padre de la madre vicaria y se llama assí porque la madre provee a el chico de 

lo que necessita sin que se afane { 63} ni piense en estimar lo que dan, más porque se lo 

dio su madre, sea bueno o malo, poco o mucho. De esta suerte se levanta el alma como lo 

estuvo la de la sor Leocadia, que gustaba mucho de oír hablar de la sancta pobleza y 

15 desseaba que las pláticas espirituales fuessen sobre las binaventuranzas, quizá por el 

galardón que corresponde a los pobres de espíritu, a los humildes, etcétera. Y como cosa 

que le tocaba, apetecía oírla. Es natural querer oír y tratar aquello que se estima. Nada 

estimaba más que no tener nada, aun de aquello que es muy necessario, como nos lo 

enseñó la experiencia de tantos años. Y este es summo y perfecto grado de pobreza, dice 

20 san Bernardo: Vere enim pauper, etiam necessaria parvi pendit (S . Bern. Serm. 4 

advent).48 Lo necessario en la doctrina de el apóstol es el alimento y el vestido; y si a esto 

se añade vestido el peor, alimento el despreciado y pedido de limosna y más el desseo 

verdadero de que esto falte por Dios, es la mayor perfección de la pobreza, es querer ya 

no igualarse sino parecerse mucho a san Francisco. Pero bueno es que los hijos se 

25 parezcan a tales padres; y como la hija se le quiso parecer mucho, por esso no tocó nunca 

moneda o cosa de plata. Y no es de admirar quando ni tocar quiso el hierro. Porque se 

quebraban mcuhos candeleros de barro en el uso de la comunidad, arbitraron hazer unos 

de hierro por bien de la pobreza y le parecía a esta gran muger que era mucha cosa, donde 

no se atravió a tocarlos. O quizá sería por no perder su mortificación en contingencias 

48 Bernardo de Claraval, Sermones en el adviento del Señor 4, 5: "El verdadero pobre es el que también 
de lo necesario requiere poco". 
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que se ofrecen cada rato, porque si { 64} quebraba alguna cosa en sus manos iba luego, 

como la más humilde novicia, a la madre abadesa y de rodillas decía su falta, pedía 

penitencia por aver injuriado a la sancta pobreza por quien andaba siempre cuydadosa en 

cosas menudísimas. 

A el barrer se quedan algunas varillas de escoba -que es inexcusable- y por 

pequeñas que fueran las iba juntando hasta poder formar otra. Nunca para sus menesteres 

de noche usó de otra luz que de los residuos pequeños que quedaban de las candelas. Los 

pedazicos de esparto o lana que cae de las zymbrias49 de los ábitos rotos los iba 

guardando y de ellos fabricaba sus instrumentos para limpiar los platos, etcétera. Si de las 

10 pobres cosas que usaba alguna vez -por descuydo- la decían que eran suyas, monstraba 

tal sentimiento como si fuera alguna injuria y sintiendo la que se podía hazer a la pobreza, 

decía: "Yo soy pobre, no tengo nada, esto es de la religión''. Con este primor, ¿cómo no 

se avía de parecer a su padre? ¡O bien aya quien a los suyos se parece! 

15 xm 
Con la heroycidad de tan raras virtudes se levantó esta sierva de Dios tanto de la tierra 

que ya parece no vivía en ella. Su conversar no era de acá, porque --como dixe- vivía por 

obediencia; hablaba con Dios y si era necessario con las criaturas, era de Dios y por Dios. 

¡Y assí no era mucho que entendiera tan bien de Dios! En los capítulos que se estylan 

20 cada semana para exercicio de la humildad {65} religiosa daba la madre vicaria 

saludables documentos para todas las virtudes con tal dulzura que tenían efectos sanctos. 

Una vez la sucedió a una religiosa hallarse gravemente afligida con algunos 

cuydados interiores que no avía comunicado. Hizieron seña a capítulo y, entrando en él , 

advirtió que la madre vicaria la miraba con cuydado. Llegóse su vez, con cuya ocasión 

25 empezó la madre a hablarla de lo que estaba passando, tan clara y altamente que puso en 

sosiego la tempestad interna. Salió cofusa con el caso y decía a sí misma: "Es cierto que 

esta aflicción tenía, no la he dicho ni a el confessor; esta madre me ha hablado como si 

estuviera dentro de mí". ¡Sólo Dios se lo pudo decir! ¡Y no fuera mucho! que el altíssimo 

Dios haze essas maravillas para consuelo de los afligidos. 

49 Zymbria: término no documentable. 
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Y si Nuestro Señor se lo dixo, también la diría la muerte de la madre abadesa y la 

suya, insinuándola a la comunidad. Fue el caso que el año de 28 se acercaba el tiempo de 

hazer elección de nueva abadesa y vicaria, y persuadía la madre a sus hijas -no por 

obediencia, a que no huviera faltado comunidad tan religiosa, sí por consejo o aviso de 

5 Dios- que pusieran los ojos en otras porque estaban ya cansadas. Y aviéndolo ya 

expressado otras vezes, por último, las dice: "Háganlo, porque se han de veer obligadas a 

tener dos o tres elecciones". Las hijas, bien halladas con las que las fueron tan madres, no 

se determinaban a dexarlas. Celebrose el capítulo el día 20 de julio y reeligieron las 

mismas. Toma posseción de su prorrogado oficio la {66} madre sor Ángela y puesta en 

10 pie a el lado de la silla, un poco atrás, la madre vicaria, haziendo la señal de la cruz sobre 

la abadesa, decía: "Dios te perdone, requiescat in pace". Gran novedad causó a la 

comunidad tan estraña demonstración de la madre vicaria; mas el sucesso las desengañó, 

porque a los diez días, 30 de julio, acaeció a la madre abadesa un accidente tan violento 

que en tres días se fue a gozar de su Esposo --como esperarnos. Passose a nueva elección 

15 y a el cumplirse poco más de un año de la primera llegó la madre vicaria a los últimos de 

su vida; y aunque entonces no murió -por lo que después diré-, murió dentro de el mismo 

trienio en que huvo capítulo para nueva vicaria y se verificó el dicho de la madre: "Se han 

de ver obligadas a tener dos o tres elecciones". 

Al año de electa no murió porque, estando en los últimos términos, entró vuestra 

20 santidad ilustrísima, con la piedad que estyla con sus pobres hijas, a visitarla. Y pidiendo 

licencia para morir, vuestra santidad ilustrísima, govemado de Dios, se la negó para 

damos a nosotras esse consuelo y tiempo de alabar más a Nuestro Señor. Porque negada 

la licencia se levantó luego con tales esfuerzos que era un prodigio veerla asistir a todo; 

es verdad que débil en lo corporal porque se quedó con los ojos quebrados y quasi con los 

25 accidentes de moribunda; porque la ordenaron no se levantara y no rezara el oficio, pero 

esto lo commutaba su fervor en el sancto rosario, en que decía por cuenta todas las horas 

y todas las devociones que tenía, sin que faltasse alguna. Que en la realidad nos tenía 

{67} assombradas una persona que estaba ya cadavérica, con 82 años de edad, 64 y si se 

cuentan, como es razón, los seis que estuvo en Sancta Catharina, 70- años de clausura, de 

30 penitencia y de fervor. ¡Ha Dios admirable! Assombrada tienen a la Iglesia sancta las 

egypciacas, las cortonas, etcétera, con 30 o 40 años de penitencia con que labraron sus 
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culpas. ¡O cómo creo de la piedad de Dios miró con summo agrado a esta su sierva de 

quien nos consta Ja penitencia por continuos 70 años de rigor! que me hazen creer -<:orno 

creo de Ja piedad de Dios- tiene mucha altura en su presencia. 

Vivió con licencia, después de Jo referido, un año y dos meses, y como de quien 

5 vive de obediencia y por obediencia es siempre Ja victoria, se la llevó sirviendo en quanto 

pudo a Ja religión hasta que espiró. En el milagroso estylita es de admirar que 

mandándole en prueba de su espíritu se baxasse de la columna, obedeció prompto.50 Y es 

un gran prodigio de obediencia porque si la mandaran descansar de penitencia tan extraña 

fuera consuelo. ¡Pero que baxe y se quede en su trabajo, es nuevo martyriol Que después 

JO de tantos años de tormento y dolor la mandaran morir a esta fuerte muger, era darla 

alivio; pero que ya rendida a la muerte buelva a quedar en el convento por obediencia es 

prueba de su elevado espíritu, ¡que la mantuvo hasta que se Ja otrogó la licencia! Y para 

adquirirla Je rogaba muchas vezes a el confessor se la alcanzasse, pero fue Nuestro Señor 

servido que saliera vuestra santidad ilustrísima a su visita; y entonzes era el cuydado de 

15 {68} Ja madre vicaria inquirir muchas vezes: "¿Quándo biene mi amado padre el señor 

obispo?" Y entre tanto los ojos a el cielo, los brazos en cruz, como quien, bregando con 

los olas, dessea desprenderse de sus frías garras. 

Suspiraba por acavar y decía derramando el gozo de la alma por sus ojos que se 

daba prisa porque la estaba esperando nuestra madre sor Ángela. Y sabiendo estos deseos 

20 algunas personas de fuera, Ja llegó a preguntar un sacerdote ¿que cuándo se avía de 

morir? A que respondió Juego: "En viviendo nuestro prelado, para que me dé licencia". 

¡Prodigioso caso! Llegó vuestra santidad ilustrísima de visita y se Ja agravó luego a Ja 

madre el achaque . Entró el médico y díxola que ya no avía remedio humano. Rindióle 

muy alegre las gracias por la buena nueva y, viéndola tan fatigada, la madre abadesa la 

25 dixo que recibiera las absoluciones y disposiciones para morir, a que respondió 

obediente, hasta la muerte imitadora de su Esposo: "No, hasta que su ilustrísima me de 

licencia, ¡yo no puedo faltar a la obediencia ni aún en el morir!" Entró la piedad de 

vuestra santidad ilustrísima a visitarla; pidió su licencia, a que vuestra santidad ilustrísima 

la dixo la daba porque no podía oponerse a las disposiciones de Dios. Con esto fue 

'º Se refiere a la leyenda hagiográfica de san Simeón el estilita, la cual cuenta que este santo vivió en 
oración durante más de treinta años en lo alto de una columna. 
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extraordinario su regocijo, porque iba ya a darle a su Esposo mil abrazos y como si ya se 

viera en ello apretaba recio los brazos sobre el pecho. 

Aguardaban por instantes las madres su desconsuelo, pero la madre vicaria, muy 

en sí, entre tanto agradecía encarecidamente lo que se hazía con ella. A qualquiera cosa 

5 con que la asistían juntaba sus manos y daba tales agradecimientos que nos atravesaba 

{69} de dolor. Decía: "¿De dónde merezco yo, tizón infame, que las esposas de Dios me 

assistan?" No dixo un "¡ay!" en todo su penar; quando mucho le apretaba el achaque se 

hacía cruces sin dar otra señal alguna ni pedir el menor alivio. Recibió varias veces a su 

único medicamento y consuelo: el sacramentado Jesús . Dentro de poco recibió la sancta 

10 extremaunción. Estuvo aquella noche con alguna fatiga, por lo qua!, junta la comunidad, 

la mandó la madre abadesa que diera la bendición a sus hijas; y sentándose, con aquel 

espíritu alentado con que siempre obedeció y con el fervor con que miró las cosas de 

Dios y de la religión, nos dio tan saludables documentos acerca de las virtudes religiosas, 

de la estimación a lo que professamos, el que nos dexó por una parte en un mar de 

15 lágrimas y por otra muy alentadas para seguir sus prodigiosos exemplos. 

Aquella noche estuvo en gran silencio, entendiéndose con su Esposo. Algunas 

vezes preguntaba por la hora y diciéndola que aún era de noche, decía: "¡ Válgame Dios, 

qué noche tan larga!" Con esto la preguntan que si quiere algún alivio. "No -respondió

sino que le he pedido a el Señor que mi muerte sea de día por no darlas que hazer a sus 

20 charidades." ¡Estas charidades de la madre vicaria la tienen tan cerca de su centro! 

Dichosas ellas que tanto han obrado en estas sus hijas de edificación y consuelo! Venía 

ya la aurora y la dixo la madre abadesa si quería llamassen a el confessor que allí estaba. 

"No -dice- hasta que esté más claro el día." Aclaró más y llamaron a el padre ; y 

oyéndola la madre vicaria tuvo {70} cuydado de que la pusiessen el velo con la 

25 advertencia que si estuviera buena; assí cuydó de la modestia religiosa hasta espirar. 

Entró el confessor que la halló muy alentada, la reconcilió y, saliendo para fuera, 

admirado de veer la fortaleza de la enferma, le buelven a llamar con presición. Bolvió 

prompto y echándola la última absolución, golpeando la madre su fidelísimo pecho, entre 

incendios de contrición y de amor, entregó su espíritu en manos de aquel dulcíssimo 

30 Esposo que para tanta gloria suya, para lustre de esta su pobre familia, para edificación y 

exemplo de las almas fervorosas la crió: Él sea bendito y adorado eternamente. 
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XIV y último 

Es máxima irrefragable que como se vive assí se muere. El morir es consuelo para quien 

bien ha vivido pero es tormento para quien aprecia a el que bien vive: es pena la muerte 

5 de el justo y es gloria su triumpho. Vivir muchos años bien es poco vivir, porque quien 

exemplar vive merece las estatuas de la immortalidad y no merece le numeren los días de 

la vida. Ecce mansurabiles posuisti dies meos (Psal. 38),51 se quexaba David. Pero no sé 

de qué se quexa; ochenta años vivió y essos en trabajos de pobre pastor, en 

persecuciones, en guerras, en penitencia, en lágrimas, y para vida tan penosa mejor le 

10 fuera pedir, como Job, que ni el primer día se le contara: Pereat dies, in qua natus sum 

(Job Cap. 3).52 Es verdad que David tuvo algo de vida real , en la magestad y en el throno 

y quizá por esso llegó a sentir que se le {71} midieran los días. Si hu vieran sido los días 

· de Jacob todos trabajo: dies peregrinationis meae, parvi, et mali (Gen. Cap. 4),53 ¿por 

ventura no quisiera vivirlos? Pero yo entiendo que ni David, ni Job, ni Jacob se quexan de 

15 cortos y largos o pocos días por vivir, sino porque les falta mucho para dexar la miseria 

de este vivir. 

No sólo los días, hasta las horas contaba sancta Theresa de Jesús. Quando oía el 

relox se consolaba: "Ea, que essa hora menos me falta". Y quería vivir pero la vida que se 

vive después de el santo trabajo, que los santos y los buenos sólo por dar gusto a Dios 

20 viven estos días tan malos y tan pocos: tan pocos para la eternidad, tan malos con las 

miserias de esta vida. Ochenta y dos años vivió, doce de infancia, setenta de penitencia, la 

reverendísima madre -<ligna de toda veneración y respecto- sor Leocadia María: días 

pocos y malos para quien sólo quiere vivirlos, mas para quien los vive para vivir, ¡qué 

largo tiempo de cárcel son 82 años! ¡Qué buenos y alegres los días de la penitencia! 

25 Desseaba esta bendita muger salir de esta vida contando los instantes, no por acabar la 

vida amarga sino por principiar la vida buena que, aunque tiene su principio en la 

51 Salmos 38, 6: "Mis días los has hecho de unos palmos, mi vida en tu presencia es burlería: un hálito 
ligero dura el hombre" (Ecce breves posuisti dies meos et vita mea quasi non sir in conspectu tuo omnia 
enim van itas omnis horno stans semper). 

52 Job 3, 3: "'Perezca el día en que nací y la noche en que se dijo: ha sido concebido un varón" ( Pereat 
dies in qua natus sum et nox in qua dictum es/ conceptus est horno) . 

53 Génesis 47, 9: "Respondió Jacob al faraón: Mi peregrinación ha sido de ciento treinta años; mis años 
han sido breves y malos" (Respondit dies peregrinationis vitae meae centum triginta annorum sunt parvi et 
ma/i). 
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f,.rvornsa penitencia llagada de el amor, no ticae d descan50 hasta que se destruye el 

barro. Murió a cinco de marzo, llena de años -¡qué bien empleados!-, de merecimientos 

-¡qué dichosos!-, de buenos exemplos -¡qué aceptados! 

Murió pero no murió: escondió a los ojos mortales la vida porque en el Señor 

5 murió y los que en el Señor mueren, algunos, no sólo esconden la vida {72} sino que 

retiran el sepulchro. La sepultura de Moysés la escondió Dios de los hombres (Devt. 

Capit. 34) .54 ¿Y por qué la ocultaría? Responde san Augustín, porque a aquel rostro, tan 

hecho a las luces de Dios, no le vieran con la palidez de la muerte: Quatenus illam 

fa ciem, quae confortio sermonis Domini rutilaverat, mortis merare repraessam mullus 

10 videret (S . Aug. in gloss). No vean, no, allá fuera el sepulchro de quien sólo trató de 

hablar con Dios; no vean pálido el semblante de quien en el monte santo de la penitencia 

empleó sus incendios. 

Es verdad que no suelen dexar todos sus accidentes las fatalidades de la muerte: 

quedó el cadáver de esta sierva de Dios tan hermoso y tratable que espantó los horrores 

15 proprios de un defuncto. ¡Cosa rara! Una muger tan anciana, tan maltratada en vida, se 

veía en el féretro como una bella niña, porque es condición de la azuzena querida de el 

Esposo que, después de cortada, mantiene su lozana entereza y sus fragancias . 

Ya se cortó la flor para transplantarla, ya se borró la pobre imagen para que rica 

con los atabíos de oro más vivo viva, como fielmente esperamos. Ya se rompió aquel 

20 saco burdo que 70 años cubrió los inocentes miembros de una virgen, aquel saco roto, 

despedazado, llagado del mortal cuerpo. Ya aquella que con ansias procuró vestir las 

pasiones dolorosas de el Esposo vista también las alegrías. Y pues fue compañera en el 

tormento, séalo en el consuelo: Sic eritis, et consolationis (S. P. 2. ad Cori. Cap. 7).55 

Rásguense los dos ábitos: el ábito del mortal {73} cuerpo para engalanarse con las 

25 alegrías que espero y esperamos, y el ábito de sayal para vestirlo tan atabiado. Y pues 

tuvo el espíritu doble entre incendios y zelo de su amado, rómpanse dos ábitos y sean 

depositados para quando venga segunda vez el Esposo. 

Depositado fue el cadáver de esta sierva de Dios en aquel huerto donde planta el 

mejor hortelano sus escogidas flores. Fue obsequiada con las honras que sabe Dios dar a 

,.. Véase Deuteronomio 34, 6. 
" 2 Corintios 1, 7: "Así en las penas como en la consolación". 
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sus pobres, tan ricos en su presencia. A su muerte acudió quasi todo el lugar, el venerable 

clero, las sacratíssirnas religiones que en comunidad vinieron a cantar el responso. 

Ofrecieron algunas personas sus reales para gastos del entierro, que no permitió el amor y 

paternal piedad de vuestra santidad ilustrísima -que Dios se lo pague- costeándolo con la 

5 liberalidad que se acostumbra. Hízolo el señor lectora! de la santa iglesia, vicario de los 

conventos de religiosas de esta ciudad. 

Después de algunos meses, repitiendo vuestra santidad ilustrísima sus piedades, 

repitiendo también las santas comunidades la honra con el responso y asistencia, y, 

sobresaliendo corno luz flamante, la religiosíssirna comunidad de el señor san Augustín 

10 tornó a su cargo celebrar las honras, para cuyo efecto levantó a su costa un surnptuoso 

túmulo cuyas negras pyras adornadas de rica cera, etretexida de hieroglíficos y sonantes 

versos, alumbraban los ánimos para acrecer el concepto de defuncta tan pobre y tan 

honrada. La comunidad con solemne canto dixo la vigilia; celebró el superior la rnissa; 

hizo la fúnebre {74} y docta oración un maestro de tan ilustre familia; y a todo le puso la 

15 corona la asistencia de vuestra santidad ilustrísima, padre arnantísirno nuestro, porque le 

rendirnos muy de veras las gracias y esperarnos goze con nuestra madre vicaria las 

felicidades eternas. 

Laus Deo. 

20 Soneto56 

Milagro penitente ¿por qué acá 
yaces frío cadáver? Si yo sé 
que entre luces renaces mejor que 

25 el que en aromas siempre vivo está. 

El rigor de tu vida a mí me da, 
para pensarte viva, tanto pie, 
que si tu luz viviente muerta fue, 

30 mejor que viva resplandece ya. 

35 

Imagen rica no, costosa sí, 
que el seraphín taller diestro forjó 
con oro limpio de el mayor Perú. 

56 Este soneto aparece en la página final sin número. 



Tú, flor que apagas a el más vivo alhelí, 
muerta eres ya pero marchita no; 
¡O tu, dichosa tú, mil veces tú! 
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Aparato crítico 

Se presentan aquí las variantes de las ediciones de la Carta de Sor Maria Teresa. Los 

números iniciales remiten a la página y línea del texto editado. En seguida se registran las 

lecturas de las dos ediciones divididas por una diagonal. Las palabras entre corchetes son 

notas mías. 

A = Edición de José Bernardo de Hogal, México: 1734. 

8 = Edición de Madrid: 1754, sin impresor. 

69, 22: A- Augustín I 8- Agustín 

70, 8: A- el realze I 8- el realce 

71, 1: A- Ysabel I 8- Isabel 

71, 8: A- augmento I 8- aumento 

71 , 14: A- transplantada / 8- trasplantada 

73, 11 : A- respectosa I 8 - respetosa 

73, 15: A- queja I 8- quexa 

74, 11 : A- prolixos I 8- prolijos 

74, 13 : A- desseaba I 8- deseaba 

74, 20: A- avía I 8- havía 

74, 21: A- por I 8- par [es error en 8) 

74, 25: A- Pero que innocente niña se ajuste a los grandes tamaños de la regla? No me 

hace fuerza, por las interiores luzes I 8- pero que inocente niña se ajuste a los grandes 

tamaños de la regla, no me hace fuerza, por las interiores luces 

75 , 14: A- innefable I B- inefable 

76, 26: A- enrexado I B- enrejado 

77, 6: A- entrar I B- entran 

77, 20: A- augmentaban I B- aumentaban 

78, 3: A- felize I B- felice 

78, 23: A- admonitarle I B- amonestarle 

80, 16: A- prissa I B- priesa 



80, 19: A- mortifiacación / B- mortificación [B corrije el error] 

82, 10: A- armonía/ B- harmonía 

82, 17: A- coello / B- cuello 

82, 23: A- Esse (dice él) es toda mi delicia / B- Esse, dice él, es toda mi delicia 

83, 16: A- (No de valde daba .. . su corazón gigante.)/ B- No de valde daba .. . su corazón 

gigante. 

83, 22: A- convento de los altos señores señor san Joaquín y señora santa Anna / B

convento del señor san Joachin y señora santa Ana 

84, 19: A- prudentess / B- prudentes [B corrige el error] 
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85, 2: A- Diego Largachi (ya defucto) era el / B- Diego Largachi (ya difunto) era el [opto 

por la lectura corregida de A, es decir, "defuncto"] 

85, 18: A- Pacis / B- Pazis 

86, 4: A- abriendo en el día los ojos, le es necessario encontrarse con la luz / B- abriendo 

en el dia los ojos, necessario encontrarse con la luz 

87, 9: A- incípidos / B- insípidos 

87, 25: A- un Ay! una voz / B- un ay una voz 

88, 1: A- desseos / B- deseos 

88, 5: A- monstró / B- mostró 

88, 8: A- carbunclos/ B- carbuncos 

88, 16: A- senzillo / B- sencillo 

88, 17: A- deseedificado / B- desedificado 

88, 22: A- Job labiis suis; ldem / B- Job labiis suis (ldem) 

89, 14: A- ladrare / B- latrare [es error en A] 

89, 15: A- assustó / B- asustó 

89, 20: A- empreendía / B- emprendía 

90, 12: A- vatallas / B- batallas 

90, 14: A- puede conseguir la / B- puede conseguirla 

90, 14: A- triumphante / B- triunfante 

90, 16: A- inhiere / B- ingiere 

90, 28: A- obediencia / B- obediencia [es error en B] 



103 

91, 16: A- con un vaso o alcarraza de vidrio en la mano I B- con una vasija de vidrio en la 

mano 

91 , 20: A- dexó de la mano la alcarraza; maravilla por cierto! se quedó el vidrio suspenso, 

en el aire; fue I B- dexó de la mano la vasija; maravilla por cierto! se quedó el vidrio 

suspenso en el ayre; fue 

91 , 29: A- Ay I B- ahí 

92, 7: A- haveres I B- haberes 

92, 9: A- pressa I B- presa 

92, 15: A- desseaba I B- deseaba 

92, 18: A- necessario I B- necesario 

93 , 5: A- inexcusable I B- inescusable 

93 , 8: A- pedazicos I B- pedacicos 

93, 23: A- seña I B- señal 

93, 25: A- a hablarla de I B- a hablar de 

94, 10: A- a tras I B- atrás 

94, 14: A- de su Esposo (como esperamos) I B- de su Esposo, como esperamos: 

94, 20: A- estyla con sus pobres hijas , a visitarla I B- estila con sus pobres hijas, a 

visitarlas 

94, 28: A- 82 años de edad, 64 I B- ochenta y dos años de edad, sesenta y quatro 

94, 29: A- 70 años I B- setenta años 

94, 31: A- con 30 o 40 años I B- treinta, o quarenta años 

95, 2: A- 70 años I B- setenta años 

95, 6: A- sepiró I B- espiró [B corrige el error] 

95 , 14: A- entonzes I B- entonces 

95, 22: A- y se la agravó luego a la Madre el achaque I B- y se le agravó luego a la Madre 

la enfermedad 

96, 10: A- estuvo I B- estnvo 

96, 17: A- era de noche I B- era de nodhe 

96, 19: A- a sus charidades." ¡Estas charidades I B- a sus caridades. ¡Estas caridades 

96, 24: A- oyéndola I B- oyéndole 

97 , 5: A- triumpho I B- triunfo 



97, 22: A- respecto I 8- respeto 

97, 24: A- son 82 años I 8- son ochenta y dos años 

98, l: A- llagada I 8- llegada 

98, 16: A- azuzena I 8- azucena 

98, 20: A- que 70 años I 8- que setenta años 

99, 3: A- sus reales para gastos I 8- su dinero para gastos 

99. 12: A- defuncta I 8- difunta 

Palabras que presentan siempre las mismas diferencias: 

A- aire I 8- ayre 

A- Ay I 8- Hay 

A- choro I 8- coro 

A- cuydado I 8- cuidado [pero no cuydó] 

A- desseo I 8- deseo 

A- fructos I 8- frutos 

A- haze/ 8- hace 

A- innocente I 8- inocente 

A- luzes I 8- luces 

A- mesma I 8- misma 

A- sancta I 8- santa 

A- sepulchro I 8- sepulcro 

A- summa I 8- suma 

A- vezes I 8- veces 

A- veer I 8- ver 

A- vozes I 8- voces 
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111. Sebastiana Josefa. Cartas 

Nota previa 

El texto de Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad que se presenta a continuación es 

una selección del contenido del manuscrito 1793 de la Biblioteca Nacional de México. 

Este libro manuscrito en varias manos, encuadernado en pergamino y de 362 páginas 

numeradas, contiene la copia de las 60 cartas que Sebastiana escribió a su confesor fray 

Miguel Lozano. Se desconoce el paradero del original de estas cartas. La copia fue hecha 

por varios padres franciscanos del conveto de San Diego en la Ciudad de México, por 

encargo de Fray Miguel de Maya, hermano de Sebastiana. He seleccionado para esta 

edición siete cartas representativas tanto por su estilo como por su contenido. 

Al final de las cartas incluyo la transcripción de toda la poesía escrita por 

Sebastiana y consignada por los copistas en un orden arbitrario en los espacios libres del 

manuscrito. La primera parte de ésta son estrofas sueltas. La segunda parte, que presento 

numerada, parecen ser composiciones más largas que llevan los subtítulos de "Otros a 

María santísima Nuestra Señora" y "Afectos". 



{Portada} Cartas en las quales manifiesta a su confesor 

las cosas interiores y exteriores de su vida 

la venerable madre sor Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad, 

religiosa de velo negro del convento de San Juan de la Penitencia 

de la ciudad de México. 

Falleció el día 4 de octubre del año de 1757 

{ 1 } Carta primera 
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Mi señora María sanctíssima a de enseñarme para que haga lo que me manda la santa 

obediencia. Me veo a el presente tan nesesitada y falta de palabras que me sirvieran de 

alibio a lo que encierra mi preso corazón de las finessas de mi amoroso Padre, que no 

puedo sin bastante verguensa, mirando a mi baxesa y a la vida que tengo. Y por todo es 

más de admirar que en mí, siendo la que soi, me mire tan amable, tan lindo, tan pasiente; 

que me desase lo más profundo de la alma con una apacible suavidad, que haze en mí tan 

nueva mudanza, que consume y me acaba las fuerzas i el corazón no me cabe en el 

cuerpo, i da golpes dolorosos, que no alcansa el resuello con ancias tan amorosas, que se 

acaba la vida en este padecer. 1 son tan ensendidos los deceos de darle gusto a este 

enamorado de mi alma, que mirando a mi baxesa siento una amargura de no poder nada y 

aliar en Dios tan sobrados motivos para admirar y conoser lo que mereze por sus 

amorosos beneficios, que tan liberal a todos nos está haziendo. 

Yo me espanto y no sé cómo diga lo que siento en este punto, las lágrimas que del 

corazón me salen y las quexas con que pido amor -y padecer por amar. Y tanto es lo que 

deceo, que sólo Dios me puede dar lo que por mí no merezco. No soi capas de poseer 

bienes tan soberanos y sólo con tener a mi Dios contento y que vea su hermosura mi 

alma, quemada vida y aliento; y recibe una suavidad y paz tan quieta que sólo quien lo da 

puede hazer tanto bien a mi pobre alma, que se llena de {2} vergüenza y con humilde 

atrevimiento rompe el silencio mi oprimido corazón a decir ternuras amorosas, que más 

me avivan y me acaban la respiración. 1 teniendo presente a tan soberana magestad, 

parece que me pone delante a su bellísima madre para que mejor la llame como mi madre 

piadosa, que me favoreze siempre tan linda, tan apacible, que me mueve a tener segura 

confianza para que por sus piadosas entrañas sea mi madrina y me alcance por lo mucho 



107 

que mereze, para que mi Dios le conceda todo lo que le pidiere -y más siendo todo para 

bien de mi alma- y no ofenderle en las graves y peligrosas cosas que me atormentan, que 

no sé si conciento por la verdad de lo que se ve y los malos efectos que interiormente 

ciento, que son tan tristes que digo de verdad que tornara morirme o que me atormentaran 

los demonios como con ésto no me viera por mis pecados tan apartada del amor que Dios 

no me pareze que me tiene; y mi alma desea tenerle en esta confución. 

No me entra cosa que me pueda consolar. Y assí bramo sin poder más, pero 

disimulando la amargura con que vivo y asisto a lo del Choro, que a vezes me cuesta 

trabajo detener las lágrimas. Si esto es voluntad de Dios, me dé conformidad y ensanche 

este oprimido corazón, que me rebienta el pecho de lo que reprimo y conosco lo poco que 

aprovecho. Y más en los buenos deceos que tan a lo vivo me penetran para no 

descuidarme a las obligaciones que devo a las merzedes que mi pobre alma rezive; que si 

yo no fuera tan ruin me aliara muí diferente. Pero no merezco el beneficio de ber 

cumplidos mis deceos y que ya todo para mí estuviera acabado. Todo lo puede Dios: lo 

que a mi me pareze imposible. Y así, le estoi pidiendo con amoroso atrebimiento y 

vergüenza que se acabe ya todo y me perdone, i se olvide de mis maldades y me dé luz y 

fervoroso aliento para que, dexadas todas estas vilesas {3} de mi perversa naturaleza, se 

abrace mi corazón -ya desenbarasado- con mi Divino Dueño y mi deceado de mi alma. 

Cómo me pareze que gozaré de alivios i gustosa paz verdadera, que sólo assí se 

podía pasar por todos los desconsuelos de esta cárcel. Y vengan todos los trabajos que tan 

amoroso Dios me quiziere dar, que si me mira como a esclava de su casa serán glorias 

para mí darle gusto si de su mano liberal me diere qué padezca. Y assí le pido que como 

yo lo tenga en mi corazón y no le ofenda, lo demás fío de su providencia que no me ha de 

faltar, i más sabiendo mi summa flaqueza y los atrevimientos de este enemigo. 

Pero es para alabar a Dios la fortaleza y suave fuerza que a el alma me llega. Y 

me enamoran los divinos primores y gracias, que me admiro y no sé cómo lo sufre mi 

baxesa que vea mi alma a su Dios y a la hermosura y linda gracia de su madre María -mi 

consuelo- y todo él lleno de mis esperanzas. Tal es el amor con que me mira, como mi 

madre, que me conosce y sabe la nesecidad que tengo. Y cómo le pido que no me dexe ni 

me falten sus favores para no parar hasta acabar felismente crucificada y avrasada, y 

abrasado mi corazón en amargo dolor y amor tierno de lo que me da a conoscer para mi 
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maior vergüenza, que allá la pobre alma se deshaze y con mudas palabras interiores y mui 

suaves y dulces. 

Es mucho lo que hablo delante de mi Dios y de mi madre de mi alma, con tanta 

vibesa y humilde confianza y con un modo de intimidad, que no allo cómo compararlo. 

Allá lo entenderá vuestra paternidad todo lo que pasa, que en todo lo pasado y presente 

me he sujetado a el entender de mi padre, como ignorante. Y que lo hago por obedecer, 

conociendo que todo no puede servir de ningún provecho; y la lástima del tiempo que se 

pierde y dar trabajo. Sea Dios servido y de todo me perdone, que si en algo falto a la 

verdad por las mudam;:as que en mí siento, de malo y de bueno, { 4} que me confundo. 

Y assí son de admiración y mui para publicar su amor y sus piedades, haziéndome 

bienes a los que el mundo llama males, pues me ha defendido de las ocaciones de estar en 

estimaciones y regalos, que con trabajo y quedando mal a los favores que me hazían 

mirando a que tubiera una vida descansada. Pero a mí me parecía inposible entrar por este 

camino que me acongojaba. Y cómo tenía tan presente la brevedad con que todo se muda 

y se acaba, conformándome con mucho gusto a estar en mucha pobreza y olvidada de 

todo, y sirviendo en todo lo mucho que me tocaba de lavar, acarrear agua, barrer, y todo 

lo demás. 

Me passó en la cocina, 1 estando poniendo la comida -que me cabía hazerla para 

todas mis compañeras y ponía todo mi cuidado en sazonarla bien, y que todo estuviera a 

gusto y con mucho amor- que la señora con quien yo estaba fue a desayunarse; y como 

se esperó a que hirviera el agua, fue tan furiosa la cólera y tanto lo que me dixo que no le 

pude hablar palabra de las lágrimas que todo el día me duraron sin consuelo. Entre lo 

mucho que me dixo -que me llegó a el corazón y a el alma- fue que era una frunsida, 

ilusa, cara de hypócrita y que aborrecía mis artificios . Fue tanto lo que me afligió verla 

que se ahogaba y ser yo la causa, y pensar que era verdad todo lo que me abía dicho, que 

a ninguna le hablé palabra de lo que me avía passado. A medio día mientras todas comían 

-que siempre otra la repartía- me iba a el choro. Aunque estuviera mui cansada allá me 

estaba hasta que todas acababan me iba a comer, i las más vezes era lo que sobraba 

porque no alcancaba; y yo gustaba de que faltara para mí. Y cómo era tanto el regalo que 

1 De acuerdo con la Vida admirable y penitente de la venerable madre sor Sebastiano Josefa escrita por 
Eugenio Yaldés, todos los pasajes autobiográficos de esta carta suceden en San Miguel de Belén, 
recogimiento de mujeres en el que vivió Sebastiana durante cerca de 21 años (Valdés , 1765: 79-81). 
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mi alma aliaba en mi Dios tan amoroso, que más me enamoraba y me encendía en 

fervorosos deceos. Este día que estaba tan atribulada, me fortalezió sosegando mis 

temores, y quedando mi corazón sosegado anelaba mui enbevida con lo que interiormente 

me enseñaba Dios, {5} que hazía maravillas sin yo entenderlas. Y volbiendo a lo que me 

passó con la persona, bino a hablarme con mucho amor. Y sintiendo berme llorar tanto, 

yo me consolé de verla mudada, que no lo esperaba, pero teniéndole mucha vergüenza, 

que me duró algunos años hasta que salí para tomar el hábito. 

Siempre me mortificó mucho con sus palabras, que parezían espinas, que me 

herían el corazón y me parezía que me decía verdad. Muchas veses me hizo llorar, que no 

sabía cómo darle gusto y que no conosiera que hazía cosa buena; y tenblaba de que me 

hallara en el Choro. Algunas veses era tanto lo que me decía delante de otras, que me 

decían que por qué avía de cer tan boba que tanto le aguantaba y sin responderle yo. No 

podía, sólo lloraba y no tenía ánimo para dexar a esta persona por no pribarrne de servir 

en la enfermería y, tenblando, el alboroto que por mí se había de levantar. Pero todo lo 

facilitó la obediencia mandándome que no fuera. Sea Dios bendito que todo lo disponía 

para desenbarasarrne de humanos temores. 

Me pasó con otra persona, estando en la cosina, que se metió una gallina y con 

mucho enojo la cogió esta persona y la tiró afuera, y medio la mató. A mí me dio lástima. 

Que para qué se quería buscar pesadumbre con su dueño, le dixe. Lo que me respondió 

fue tanto que me quedé sin saber lo que me abía susedido y sintiendo haverle dado 

motivo de su mucha cólera, que la lloré; y mas viendo que me consolaban de que yo no 

tenía culpa, pero a la persona todas le decían que estaba loca para mi mayor vergüenza. 

Que de todo atendía Dios de mi provecho, que a el tiempo de lo que sentía me quité 

aretes y túmbagos, que las aborrezí porque {6} me las mentó por oprovio. 

Todo me tenía avergonzada pero la fuerza de los llamamientos divinos no daban 

descanzo a mi corazón. Y estando mortificada por mi naturaleza y natural -que no 

quería- conosí eran en mí mudanza, que ya me tenían por mui sufrida por lo poco que me 

quexaba. Abía una que por su natural ya no abía quien la quiziera tener en su compañía. 

Yo no la podía tener, que assí me lo abían mandado (como era chico el quarto, me valió 
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para que no lo sintiera). Lo que le dí fue un vrazero2 que tenía afuera. Quedó contenta y 

hazía lo que abía de comer, y lo que se le ofrezía lo hazía dentro. Yo la miraba con amor 

y temor por no darle disgusto. Todas me decían que abía hecho mui mal de haverla 

llevado conmigo, que abía de tratarme mui mal; a mí me mortificaba, pero no me dava a 

entender. Passado tiempo rebentó en cólera de ber que estaba yo en el quartito y la puerta 

cerrada. La abrió diciéndome que era una mocha convinenciera, que no tenía caridad, que 

lla me conosía. Llegó a decirme tanto, que se juntó gente a defenderme, que ya yo no 

podía más de vergüenza y lágrimas de ver tanto alboroto y que por mí la trataron mal y la 

despidieron. I despeda9aron el bracero para que no bolviera y para quitarme a mí la 

intención que tenía de que se quedara por la lástima que me dio de que le faltara dónde 

estar. Quedeme mui acongojada pensando si yo tendría la culpa de todo -sin poder entrar 

en consuelo- y cómo simpre me afeavan la virtud jusgando que era fingida -me llegaban 

a el alma- y palabras que se dexaban decir para afligirme. Y como no me daba {7} por 

entendida era peor. Pero de verdad me hizieron mucho bien que, siendo yo tan ruin, Dios 

me favorecía con larga mano sin que me faltara amor para todas. 

Y en la oración aliaba mi corazón tanto descanso, que se deshazía en lágrimas 

mirando en mi Dios las finezas de su amor y cómo me enseñaba con tan poderosa fuerza, 

que me quedaba fuera de mí y la voluntad prompta a hazer su voluntad. Quedaba tan 

enbebida en los afectos tan profundos que se me estampaban en mi corazón, que todo 

esto y otras cosas a este modo me aprovecharon mucho para mortificar mi amor proprio, 

que no quería ser mentada ni dar mal exemplo, que andaba con vergüenza y perdido el 

gusto, que sólo en la soledad de la huerta, en las capillas, me olbidaba de las espinas que 

afuera me lastimaban. 

Bine a estar tan disgustada que me determiné salirme para convento. No se logró 

mi deseo porque las tías religiosas me quería tener mui desente. 3 Para mí fue imposible 

dexar el estado pobre en que me aliaba mui bien. No fue voluntad de Dios que saliera 

porque se ofrezieron otros modos, pero se deshazía lo hecho con admiración de las que lo 

supieron, conformándome en padecer las violencias de los deceos que me atormentaban, 

2 Puede leerse: 'brasero ' . 
3 De acuerdo con la obra citada de Eugenio Valdés, este pasaje hace referencia a las andanzas de 

Sebastiana Josefa al tratar de entrar en un convento: una propuesta rechazada para entrar con velo blanco a 
las Brígidas, una expulsión azarosa del conveto de Corpus Christi y una estancia en la casa y lujos de doña 
Paula de Berrio (Valdés, 1765: l l6ss). 
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y sólo los amorosos esfuerzos que aliaba en la oración me daban vida; que a mí me hazía 

fuerza que quando estaba más sin fuerzas de las disiplinas de sangre -que me 

desmallaban- y ayunando, era más el trabajo velando toda la noche a las enfermas. Y lo 

mismo de día, sin descanzar; y si algún tiempo me daban, lo empleaba en la oración -que 

era mui pro{8}funda- y a el instante me aliaba a mi centro: Dios que me daba luz y 

conosimiento. En este punto siempre me faltan razones y me avergüenzo de los 

admirables bienes que mi pobre alma a recebido de tan liberal y amoroso padre, que de 

todo mi bien cuidaba y me daba modos de que pudiera hazerlo, que mi vileza no podía 

por mí sola. 

En la asistencia de las enfermas me hizo Dios los bienes que nesesitaba, llebando 

con mucho amor los desprecios y malas razones. Abía una enferma de mucha virtud y le 

tenía mucha lástima, que de repente se daba golpes. Íbase a dar en la cabesa: a el mismo 

tiempo le metí una halmoada donde dio el golpe. Por esto se enojó tanto, que me cogió de 

las trensas y me tiró en el suelo, y me huviera hecho pedasos si en su mano me huviera 

quedado. Ésta, quando le llevaba la comida y lo demás, decía que yo me lo comía. Si otra 

se lo llebaba decía que yo no tenía caridad. Le mandaron unos baños generales y se los 

daba yo, y dixo que le había cosido los sesos haziéndome cargo de que le abía quitado la 

vida i era causa de su muerte. Lo decía con tan ponderables razones que todas sabían el 

daño que yo le abía hecho, que en público lo decían. Estaba yo confundida y mui 

mortificada y llena de vergüenza. 

Con otra enferma, que estaba medio tullida, no havía quién la sirviera por sus 

ideas. Yo la serví más de dos años passando mil desconsuelos. Le !ababa los pañitos de 

fuentes• y le pareció que me los tomaba y no quizo que se los !abara, quejándose de los 

males que yo le ha{9}zía y tratándome mal, que a beses me hazía llorar. Todo era culpa 

de mi mal natural, que todo lo sentía y me daba vergüenza. Quería dar gusto y que 

conosiera mi intención, que me parecía buena. Eran muchas las que gustaban de que las 

medicara, pero fueron pocas las que me lo agradecían, alfigiéndome de no saber dar 

gusto, trabajando mucho y con amarguras de pensar que no era de provecho porque 

dexaba de hazer otros exercicios, que me lo notaban si me descuidaba. 

4 Se refiere aquí a los paños usados para las curaciones, ya que fuente "se llama también a una llaga 
pequeña y redonda abierta artificialmente en el cuerpo humano con fuego o con cáustico para purgar y 
evacuar los humores superfluos" (Autoridades s.v. fuente). 
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Quando no abía mucha nesesidad tenía perdido el gusto, que a beses faltaba la 

paciencia con lo que se ofrezía, padeciendo muchas tristesas que me llegaban a mi alma. 

Y me mandaban que me divirtiera, queriéndome casar, que les daba lástima. Bien conosía 

yo que no me abía de aprovechar, que lo que me atormentaba eran deseos de amar a Dios 

y las contradiciones de no aliar padre que me consolara. Mucho pudiera decir de todo 

esto, pero me pareze que ya está en otra parte, que nada huviera escrito si no me lo 

mandara vuestra paternidad, que todo ello no es cosa y me questa dificultad poderlo 

hazer. Y assí, lo hago sin entenderlo, con bastante disgusto, que todo lo mío lo aborresco. 

Bendito sea Dios que liveral y paciente se ha mostrado en todo lo passado, que para 

gloria de su divina grandeza, siendo tan ruin, y no haverle servido como devo. Si algo he 

hecho a sido haziéndolo su magestad como por darme gusto de que yo cumpliera mis 

deseos, sin nesesitar de nada mío. 

Yo conosco -para confución de mi descuido- el desvelo para mi bien que Dios ha 

tenido. Quando me aliaba sin fuerzas en el alma y en el cuerpo, salía de su presencia con 

admirables fuerzas en mi { 10} alma, participando bastantes el cuerpo que como peresoso 

temía lo áspero de la penitencia y lo desabrido de la mortificación. Pero mi alma se 

alegraba de las fatigas de el trabajo, que se cansaba i descansaba poco, que la luz amorosa 

no faltaba para darme golpes a el corazón para que no me descuidara como tan ruin. Me 

daba a beber de su doctrina y exemplo, que mi alma la entendía con atención bergonsosa, 

que andaba en mi interior tan atenta que la nesesidad me hazía entender en otras cosas, 

que las hazía con mucho amor sufriendo las burlas y sinrazones y cosas que me decían 

-que me llegaban a el alma-, que a beses por presissión respondía, que mejor me estaba 

callar para dar gusto a Dios, que le agradecía las ocaciones que me daba de mortificarme 

y las vergüenzas que padecía por este mal natural tan corto que me rebentaba, que me 

costaba trabajo responder a lo que me preguntaban quando me confessaba, faltándome 

ese alibio y teniendo nesesidad por lo que me passaba. Pero me hazía fuerza para lo que 

más me fatigaba, que a beses benían en conocimiento de lo que yo no decía y con 

charidad me consolaban. 

Dios lo hazía todo con los alientos que me daba, que le daba voses a mi alma, que 

la despertaba con amorosa fuerza, que no podía tomar descanso. Me lo daba mejor mi 

Dios -que puedo decir me bolbía el alma a el cuerpo- y todo me parecía poco para 
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deceos, para servir a tan buen Dueño de mi corazón, que no pudiera haber perseverado 

con los desconsuelos que me daban de que no abía de parar en bien con el rigor que me 

trataba. Y me decían que abía de enfermar y lo abía de perder todo, que se me podía 

hazer grave escrúpulo.5 Huvo un padre que me dixo lo mismo. No sabía lo que abía de 

hazer temiendo que podía suceder lo que me decían -estaba tan temerosa que no tenía 

consuelo- y que no abía de tener perseverancia. Yo me confundía de que nada me hazía 

mal ni me faltaban las fuerzas para todo, por lo que me hallaba obligada a no dexar lo que 

hazía. 

Me sucedió una mañana tener mucho frío hasta los huessos y darme dolor de 

estómago, no abiendo tomado nada, pensando si era nesesario dexar el ayuno. Al mismo 

tiempo me puse los cilicios y ese fue todo mi remedio, que me quitó el dolor y me quedé 

sin temor sin tomar cosa. Todo es para alabar los admirables beneficios que obra el todo 

poderoso hasta con las que menos lo merecen; no lo saben agradecer, que yo soi la que 

tan mal le pago con lo mal que me ha sabido aprovechar. Assí lo siento. 

{ 1 1 } Carta segunda 

Mi señora María purísima me asista. 

Padre de mi alma: 

Bien sabe mi Dios cómo deceo sin dificultad obedecer en todo y no me alcanzan 

mis flacas fuerzas a poderlo hazer. Ni me atrevo a que me supla estas faltas la que a todos 

nos favoreze -María y todo nuestro consuelo- por no merezer que me haga ningún favor; 

pero es tan piadosa que ya me huviera rematado. Assí espero me enseñe [a] hazer lo que 

yo no acierto ni soi capas. Y assí, me acongojo y no tienen substancia mis cosas, porque 

todo se compone de cosas que yo no las entiendo y menos las puedo explicar. Que se 

haga la voluntad de Dios y del todo poderoso, y me quite los temores que me detienen y 

me ensanche este corazón, que está ahogado en la confución de sus muchas faltas y 

descuidos, que es el motivo de no hazer cosa buena ni pueda dar gusto a Dios. Y assí todo 

anda perdido. 

' "'Escrúpulo: vale duda que se tiene de alguna cosa, si es assí o no es assí, la qua! trae a uno inquieto y 
desasossegado hasta que se satisface y entera de lo que es. Dícese particulamente en materias de 
conciencia" (Autoridades s.v. escrúpulo). Se refiere aquí a que podia ser acusada de ilusa. 
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Y por no tener a Dios con razón disgustado tornara [aj morir en manos de mis 

enemigos, porque llega a tanto el conocimiento de mi perdimiento y ver que Dios se 

aparta de mí como de cosa mala, que lla {12} le he dicho con ansias de mi corazón que, 

si es gusto suyo, que benga todo el infierno y me atormente, que a ellos no temo, que 

nada pueden sin que se les mande del todo poderoso. Esto he dicho todas las veces que 

me atemorisan estos enemigos. Como soi tan ruin, me enconjo con sus malas figuras; y 

como ya sabe mi padre que de repente, privada de todos los sentidos, me han oprimido el 

cuerpo con tanto espanto y con tan crueles dolores, que me desmigajan hasta los huesos 

de la temeridad con que me aprietan, estando yo en agonías de muerte con tan amargas 

congoxas, que falta la respiración y todos los movimientos. Lo que en esto se padece no 

se puede decir, sólo Dios lo sabe; que después e quedado que no sé lo que me ha 

susedido, que no me allo merecedora de verme libre dando a mi Dios las gracias. Y con 

ternura del corazón dice allá mi alma interiormente dulces y amorosas palabras, y tan 

vivas que encienden el corazón con tan dolorosa pena que pareze sale de el cuerpo. Y 

como está Dios tan presente a mi pobre alma, es tanta la vergüenza que, sin hablar, allí se 

ven todas las faltas y el amor que a Dios le debemos, y lo mal que yo le pago sus 

amorosas finesas, que sin palabras le descubro todas mis nesesidades y las que más me 

atormentan y me parezen sin remedio, deseando con ansias -de lo más profundo de mi 

alma- se compadescan sus piadosas entrañas y que se olvide de mis graves culpas y me 

las perdone, y me dé para darle en todo gusto; que en nada se haga mi voluntad, que me 

olvide de mí y de toda esta confución, de este destierro; que a vezes me quiziera 

consumir de la grave tristeza que me oprime el corazón. Y con este trabajo que padesco 

de acabárseme todas las fuerzas de el cuerpo por faltarme el aliento -que me parece me 

viene de mi mucha tibiessa- que me dexo caer en el suelo para recobrarme de la flaqueza 

y assí acordarme de Dios. 

Pero lo que me sucede a mí me confu{l3}nde, porque me aprofundo sin 

acordarme de nada. Esta bovera dura dos y tres oras y más lo que esto me disconsuela no 

sé decir. ¡Y pensar que yo tengo la culpa y que he perdido tiempo! Y como me falta la 

paciencia, ya me doi por perdida. Sólo Dios me puede sufrir la vida que no la es. Su 

magestad lo sabe, pero es tan grande el deseo de salir desta mala compañía de el cuerpo 

que me estorba estos vuelos amorosos que ciente la pobre alma, que lo lleva deseosa a su 
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centro --que es Dios- i le da a conocer sus finezas y su amorosa condición, y un todo de 

divinas perfecciones y su amor tan abrasado que arde para hazernos bienes, olvidándose 

de lo mal que le pagamos; y yo primeramente, que lo conosco para mi confución y maior 

desprecio de todo lo que más estiman en esta vida, que a mí me pareze basura y me da 

lástima que nos engañemos de cosas que se acaban tan brebe. Y mirando a esta 

hermosura i vida de mi alma, mi padre, mi amoroso Dios, se desase mi corazón en deceos 

de amarle tanto que, si fuera posible merezer de Dios este beneficio, me pareze que toda 

la resistencia que padesco se pudiera vencer. Pero es tan furiosa la violencia interior y 

malos deceos a los apetitos, que rebientan hasta que me hazen concentir, pero en poco. Y 

con todo, me he dado de golpes de el enojo que tengo conmigo, que me quiziera acabar. 

Bendito sea Dios. ¡Qué mancedumbre la suya! Cómo me mira interiormente con 

tal amor que me sosiega y me da conosimiento de mi baxesa, y me enamoran sus gracias, 

que no quiziera ser tan miserable. Y con lágrimas y amor y confianza le habla mi alma, 

quexándome, pidiéndole con ternura y vergüenza, pero como un modo de intimidad, 

como mi padre que me suple mis faltas , assí lo miro. Son las palabras que mi alma le dize 

lo que entiende, que estoi en una reverente atención de tan noble magestad que alienta mi 

corazón y me da conformidad en la esperanza, que no sé decir lo que siento y la lástima 

{14} de haver vivido mal, que el bien que Dios me ha hecho me sirve de tormento. ¡Y 

acordarme de la dulzura y fuerza con que me fortalezía, me daba luz, me enseñaba y de 

todo me quitaba como si me nesecitara para que le sirviera! Y todo por mi bien y porque 

no me perdiera: es para alabar su poderosa liberalidad, que revienta el corazón y sólo 

quiziera, para tener algún desahogo, y orar de día y noche, y que me quitara mi Dios este 

tormento de este enemigo tan penoso que todo me lo confunde y me está dando a 

entender que todo es mentira; que me parece bien lo que es malo, que para qué a de servir 

esto, que son disparates, que me parecerá que soi santa. Y como soi tan perversa me 

puedo engañar, que a beces no me entiendo, porque es tan grande la apretura del corazón, 

que me revienta con una violencia inpaciente, como si dentro tubiera una víbora que me 

mordiera el corazón. Assí es la ancia, tan penosa que no me dexa sosegar ni entender en 

cosa buena, sino apetencia a todo lo malo. I de gusto me veo tan perdida que me parece 
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imposible hazer cosa de provecho. Y con la tibiesa que me rediba6 yo le digo -en el modo 

que puedo- a mi reina y mi favorezedora, María sanctíssima, me saque de todo esto, que 

es mui poderosa y mui piadosa, que atienda a mi nesesidad, que no permita que me 

pierda, que pida por mí, que ya no puedo más de deceos de que esto se acabe o que 

acaben conmigo todo el infierno. Y los llamo con grande anzia para que hagan con el 

cuerpo todo lo que Dios les mandare, que si me quieren llevar a el i[n]fierno ese será mi 

consuelo: darle a mi Dios gusto y que no sea ofendido y no esté enojado conmigo por lo 

que le he agraviado. 

Esto ha pasado interiormente en diferentes tiempos ; que me he visto sumamente 

atribulada, que si Dios no fuera tan bueno no sé que fuera de mí: ni las { 15} gentes me 

pudieran sufrir de como suelo estar interiormente. Pero no lo conocen ni yo lo doi a 

entender. Todo es providencia de Dios, que yo no sé cómo passo en cilencio lo que ya 

sabe vuestra paternidad. Me passa que me consuela estar sola quando han sido muchas 

las ancias, que no caben en lo apretado de el pecho, que a beses se da algún alibio, que 

verdadero consuelo no lo espero en esta vida, sólo vivir conforme con la voluntad de 

Dios. 

Lla sabe vuestra paternidad que me bengo a el dormitorio las más veses después 

de las quatro y siempre con la amargura de mi ruindad. Assí me acosté; sería sueño, me 

vide en una casa mui grande. Me aflixió mucho la mucha pobreza y desnudés que todos 

padecían, todo estaba mui triste y los que allí estaban, que daba lástima. A el mismo 

tiempo se me puso presente toda la confución de todos los estados de poderosos, ricos, 

personas de títulos, estimaciones, gustosos y alegres divertimientos y, en una palabra, 

todas las falcedades con que viven engañados y divertidos todos. Todo esto y más lo 

conocí y lo entendí mui profundamente, con mucha claridad y mui por menudo. Todo una 

sombra, un mui vrebe soplo. Esto !la me ha susedido otras veses, quedando tan 

verdaderamente desengañada de esta vida, que nada se apetese y menos estimaciones. 

Mucha es mi maldad, pues digo de verdad que este descontento que he tenido bastaba 

para no apetecer cosa, que todo se acaba tan breve. Y en este punto no sé qué diga lo que 

siente mi alma, cómo lo dexara todo y se volara a las soledades de los campos, cómo 

descansara mi acongoxado corazón, que no se puede a veses passar adelante con las { 16} 

6 Metátesis por "derriba". 
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inquietudes, que toda me rebuelben y me assimplan estas cosas, que tan mal me ba con 

ellas; porque todo se puede passar, pero si falta la paz y Dios, es cosa mui dura. Me he 

aliado tan sin consuelo de conoser [que] me deja Dios con enojo, que sin mirar mi culpa 

lo he llamado con el amor que le deseo tener, como mi dueño y dulzura de mi alma. Que 

me perdone y no esté enojado, que me mande lo que gusta que haga, que lo haré como no 

esté enojado y me assista con su gracia. 

Deseando yo hazerle algún servicio, que pareze dixe en mi pensamiento: "Mejor 

passara aquellos tormentos que me priban de todos los sentidos tan vibos simpoderlos7 

sosegar". Esto fue por la mañana y a la noche cumplió lo que pensé ; ya se me abía 

olbidado. Me sentí tan falta de fuerzas , como soi tan peresosa. Eran más de las onze de la 

noche y me tiré a rrecobrarme de como estaba y, sin sentir, me alié toda enagenada y en 

unas calles o plazas -será cosa larga decir el modo de cómo esto estaba- y la amargura de 

mi alma no se puede explicar. Lo más horrible y gravíssimo fue ver a esta mala bestia 

indesentísima de un todo desnudo, grande y mui tosco. Éste me oprimió todo el cuerpo 

con tanta fuerza, que me rebentaba. Los dolores no se pueden comparar: intolerables. Las 

ansias, mortales. Esto es cosa para espantar, como es esto que me pareze imposible 

quedar con vida. Tal es { 17} la inhumanidad y poder que tiene. Sin poderme defender y 

haziendo desprecio de mí -que me tenía tirada sin movimiento y él parado volviéndome 

las espaldas- porque estaba uno centado que le estaba hablando, algo le entendí. Bendito 

sea Dios, que me dexó toda lastimada y en la misma postura que estaba antes, que sin 

poderme levantar, me levanté temiendo no me volbiera a pribar. A mi Dios le ofrezí todo 

lo que me abía passado y mui conforme si fue su voluntad. 

Lla mi padre sabe las veces que esto me ha susedido y, siendo cosa tan grave, que 

me falta el ánimo de pensar si me volverá a suceder. Tal es mi ruindad, pero es más 

arriesgado y me traspasa el alma las cosas impuras que me priban y me hazen consentir 

moviendo mi voluntad. En esto no se padecen dolores, pero digo de verdad que mexor 

quiero estar en el infierno que tener esto que tanto me rebuelbe y no sé si conciento en 

ello. Todo para mí es malo. Dios me fortalezca, que es mucha mi tibiesa. 

Me manda vuestra paternidad que ponga lo que le entendí a el enemigo. No lo 

hize en su Jugar porque todo me pareze bobera y mentiras que finxo por engañar a vuestra 

7 Conservo esta unión de palabras sin síncopa debido a su valor fonético. 
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paternidad. Y como soi tan perversa fácilmente lo debo creer; y nada hiziera si no me lo 

mandara vuestra paternidad. La palabra más clara que le entendí a el enemigo fue: "¿No 

me a de pagar lo que me hizo las carnestolendas?" y tres otras cosas que no entendí. 

Quando bolví {18} en mis sentidos me acordé [de] lo que me passó quando estaba en 

Velén.8 Me abía una persona dicho que nos avíamos de ir a una capilla de las que ai en la 

huerta, los tres días de carnestolendas. Llegó el día y me avisó que no entraba porque 

tenían recreación en la huerta de toda la comunidad y que le avía dicho su confessor que 

mexor era asistir con todas que retirarse. El padre que yo tenía me mandó y me dixo que 

mexor era que me fuera a la capilla. Assí lo hize los tres días, desde temprano por la 

mañana hasta la oración de la noche: yo sola, en profundo cilencio y sin salir, ni hablar, 

ni ver gentes, que todas estaban divertidas. Yo metí pan y agua para comer y assí tuve 

menos motivo de que me hieran. Gozando de la suavidad que siempre se alla en lo 

retirado de las funciones que ofrezen los tiempos y con esta comida, se empleó el tiempo 

en oración, mortificación y penitencia, con la voluntad determinada para lo de adelante. 

A mí me pareze lo diría por esto, pero ello es cosa que estaba mui olbidada. 

Yo no quiziera que se huviera ofrezido que me hiziera vuestra paternidad escrevir, 

que lo que fue es como si no huviera sido. Y más la vida que { 19} desde que salí de 

Belén he tenido -tan desbaratada- y perdido el modo que Dios havía dádome , que 

conosco me hizo muchos favorez y beneficios de su liberalidad divina; que puede quedar 

rica y me veo pobre y con tantas espinas, que no tengo esperanzas de que me dexen de 

lastimar por mi amor proprio; que de todo podía aver sacado provecho. Dios me perdone 

y tenga lástima de mi miseria, que a heces no sé cómo estoi atontada y el corazón tan sin 

consuelo, que nada lo puedo tener con tan interior tristesa que no cabe el corazón de 

amargura. Y assí, me espanto de que estén tan a gusto en las cosas de esta vida, que sólo 

puede estarlo el que está todo enagenado de sí y todo ocupado en el Divino enamorado de 

mi alma, que a mí me parece -siendo tan ignorante de lo bueno que es Dios- que en 

perderlo todo no se pierde nada, aunque se le haga pesado a la naturaleza, que todo le 

amarga. 

8 Sobreescrito "Bethlén". 
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Es para mí de tanta pena quando entro en consideración de la vida que he tenido y 

aliarme tan vasía de todos los buenos deseos y luces de que podía estar mui aprovechada 

y acabadas todas las malessas de mi mal natural. Bendita sea la providencia de tan gran 

Dios, que jamás descansara mi corazón si fuera capaz para publicar los prodigios que 

liveral y amoroso a obrado en toda la vida que me ha dado, librándome de muchos males 

{20} de que otras mexores que yo peligraron -que me acompañaron y eran mui 

penitentes i tenían buenos deseos de servir a tan buen Dios. No sé qué será de mí, que me 

confundo con razón, que no podía estar olvidada y mi alma perdida. Qué finezas de 

entrañas tan piadosas, que me lleno de vergüenza y de envidia de las que toda su bida la 

han gastado en dar gusto y gloria a Dios, que no sé cómo estoi siega a tan claras luces que 

me an penetrado lo más profundo de mi pobre alma, que bien se ha enamorado de lo que 

a visto y a entendido de tan amorosíssima belleza y admirables y divinos primores, que 

no caben en tan bajo sujeto. Y con todo ya le digo que toda soi suya, que haga de mí lo 

que sea su voluntad, que es mi dueño y toda mi alma, que nada tengo ni nada me puede 

llenar el vasío que allo en todo lo baxo de este destierro, que mi mayor ruindad y toda mi 

gloria la tengo en ser hecura de sus divinas manos, que de dónde me vino a mí que me 

hiziera tan superior y exelente beneficio. 

En este punto se aprofunda el conocer lo que vale el alma y sobre todo ser capaz 

de ver a Dios, que por mucho que hiziera no se puede merezer tal dicha. Dios solo con 

sus méritos lo puede todo y es tan fino y tan amante este divino dueño de mi corazón, que 

a más y mui particularmente me está favoreziendo, no siendo el menos que me mira mi 

alma con tan piadoso celo. Todo para Dios, que es lo mejor de todo. Lo que falta de 

razones en todo este papel no es culpa mía, que ba con tanto temor que me detiene. 

{21} Carta tercera 

La gracia del espíritu santo me dé luz. 

Deseando no faltar a la obediencia, hallo más dificultad para executarla sin 

quexarme de lo que me aflige. No lo quiziera decir, sólo dexarlo en cilencio. Que se haga 

la voluntad de Dios. Mandome vuestra paternidad que, de segunda vez, escriba lo que me 

passó estando fuera de los sentidos, toda enbebida en cosas impuras y tan graves que toda 
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estaba rebuelta; i lo más terrible de tanto: me parece que estaba conmigo el enemigo y mi 

voluntad pareze que gustaba y concentía lo que no se puede decir. 

Bergüenza es expresar de cómo fue lo que passó. No me atrevo a más ni la pluma 

lo puede hazer. Ni me acuerdo si en este tiempo fue quando me entró una mano grande y 

muí fea que me sacaba -serían las tripas- como lo de dentro a fuera. Yo lo veía como 

espantada y tan avibado el conosimiento de lo que parecía verdad. Quando volví en mí 

fue mayor el tormento de no poderme sosegar y estando cierta de haver cometido tan 

graves culpas con tan venenoso fuego que no podía apartar de mí. Me duró unos días, que 

ya no podía aguantar con tan estraño modo de fuego. Y a le pido a tan poderoso Dios me 

libre y, si es su voluntad, me dé penas de infierno como no le ofenda, y me perdone si yo 

doi la ocación por mis descuidos, que mis deceos de servirle y amarle no me faltan. Pero 

es tanta mi maldad que nada puedo cumplir con lo que Dios me da a conoser, que me 

parte el corazón. Pero me siento que me confundo sin saber si me engaño en tener estos 

tan tibios deseos que puede ser atrevimiento de mi sovervia, que de malos pensamientos 

es lo más -que no faltan- arrebatándome de mi voluntad a mi deseado Dios. 

A beses pienso que se agravia Dios {22} de que lo busque, como sabe la que soi. 

No serán buenos los motivos que tengo en lo que deceo. Y como lo que parece bueno, 

bien mirado, sale malo, yo me veo tan atrazada y tan pessada que todo es tibiesa y 

amargura; que yo tengo la culpa de todo lo que me sale malo. Y me susede que si hago 

algo que no pareze malo, lo viene a ser después, que mejor fuera no hazerlo. Ya supo 

vuestra paternidad lo que susedió por haber hecho la disiplina de sangre, las vergüenzas 

que passé de que lo vieran y conosieran que yo abía sido; que yo no sé cómo pude asistir 

a vista de las religiosas con tanta confución y bergüenza. Sólo para dar perjuicio sirvo, 

que no sé qué vida tengo. 

Pero este divino amante y dulzura de mi alma es tan fino, que passado esto me fui 

-como siempre- a ver si podía sosegar el pensamiento que estaba en diferentes 

disparates. Y cintiendo la amorosa vista de mi deseado de mi alma, no me dexaban sola 

para con alibio descansar a su amado trato, que me enterneció el corazón. Y ver la 

hermosura y lucida bisarría de mi reina y señora María santa, que me enamoraba el alma 

su bellesa y linda gracia, que rezebía aliento y con lágrimas, con amor de madre 

tiernísima, mui de corazón, interiormente le hablaba y a el mismo tiempo a mi Dios. Fue 



121 

mucho lo que le hablé y todo mui a el intento de mi deseo y nesesidad. Y a mi padre 

entenderá todo cómo sería, que yo soi mui ignorante y me puedo engañar. Yo me ofrezí 

con toda resolución a hazer en todo su gusto y Ja voluntad divina. Y para todo Je pedí -y 

siempre Je pido- que me enseñe para poder acertar en algo a ser agradecida a tan 

particulares beneficios que mal que [he] sabido aprovechar. Y Ja pedí fuera mi madre 

verdadera, que lla no tenía madre ni cosa, que ya todo lo daba por perdido por darle 

gusto. Y le entregava mi alma y mi corazón y assí todo lo demás con mucha ternu{23}ra, 

que me abrasaba y que dí -no sé cómo, que no me cabía el corazón en el cuerpo, pero con 

alivio y ánimo- a hazer Ja voluntad de Dios en llevar con humildad y paciencia el 

desconsuelo que no me falta de mi mala vida y tibieza que me atormenta el corazón; y 

más de conoser lo mucho que mi Dios me sufre sin descuidarse a hazerme bien a mi 

alma. Con tan suave fuerza y amor me da tan profundo conosimiento, que con ansia me 

infunde a querer lo mejor y más perfectíssimo. Yo lo deceo de corazón y me acobardo 

mirando mi ruindad y que no soi persona capaz de merecer Ja dicha de estar toda 

empleada en sólo dar gusto a mi Dios -y será soverbia mía. Y ese puede ser el motivo de 

lo que me pasa en el officio divino de apretura en el corazón que me haze dar voces y 

turbarme y mortificar a las que están precentes -que me ven ya para caher en el suelo-; y 

todo pareze que Jo finxo para que me tengan por buena. 

En todo pareze que ando engañada, que a beces no quiziera culpar a el diablo sino 

a mi mal natural, que quando él me coxe en sus manos me priba de todos los centidos. 

Antes -<:orno vuestra paternidad sabe- lo a hecho siempre y esta última ves me cogió más 

descuidada, con tanta fuerza, que me desmigajaba, principalmente las costillas, que 

rabiaba. Y en tranze tan amargo y tan desamparada padecí tan orrorosos dolores que 

llamaba a Ja sanctíssima trinidad. Quando volví a los centidos me quedó el dolor en las 

costillas mui penoso -que me ardía- y un encojirniento. Bendito sea Dios que, passado, 

no me pessa que padezca el cuerpo como sea mi Dios servido y ninguna alma sea 

perdida; y que no se pierdan tantos ygnorantes, que es lástima no aprovecharnos de tan 

amoroso padre que dio su vida y murió en un mar amargo de dolores. ¡Qué amor, todo 

herido por dar toda tu sangre, vida de mi alma! 

Está a el presente el corazón tan pe{24 }noso con Jos golpes que en él tengo; no 

estoi para cosa por la mucha tistesa que me ocupa y con estar de semana en el choro 
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cayendo en tantas faltas -más que otras veces- que de vergüenza estoi asimplada y me 

acongojo más de no poderlo dexar de hazer; que de nada sirvo, sólo para mortificar; que 

me pareze que están desgustadas con mis cosas como yo lo estoi de verme tan peresosa; 

que de noche ya es mucho el descuido que tengo, sin poder ni levantar la cabeza de 

pessada y sin fuerzas . Y para mayor mortificación me ven quando me boi a el dormitorio 

adonde me lleno de amargura de no poder sacar provecho de toda la noche sin hazer nada 

en el choro. Será castigo de mi soverbia que presumo querer hazer mucho por mi Dios , 

que me muebe con bibos deseos, que desease el alma que los quizi[era] cumplir. Y es 

tanta mi desgracia que me remato con la biolencia, que se me alborotan los apetitos con 

tal ansia que me saca de razón y me estorba para dar gusto a Dios, que en nada se lo doi y 

le tengo vergüenza; que a beces quisiera que el tormento que padesco llegara a tanto que 

me quitara la vida, porque temo perderlo todo. 

Me veo sin saber cómo podré en algún modo darme a entender en lo que me pasa 

-que algo me pudiera alibiar de esta ansia que ba a peor- y aberme vuelto, sin sentir 

cómo, a tormentar con fieresa este cruel enemigo. Me apretó como lo haze siempre, que 

me consumía de el rigor con que me atormentó con todo el espacio que quizo, que moría 

sin poder resollar. Las agonías y lo demás sólo Dios lo sabe, que yo no sé. Después de 

todo tube mucho miedo de estar sola en el choro por aver oído que rezaban y me parese 

no eran de acá; y que sería descuido en el cumplimiento de nuestra obligación de el 

officio divino. Yo he quedado confusa y sin alientos con los dolores que me quedaron. 

Como soi tan floxa, con poco me dexo ir sin hazer cosa; ni lo que me pasa es bastante a 

darme alientos para, con fervor, ir adelante sin perder el tiempo, que de él no me sé 

aprovechar, que paresco burro como suelo estar, que de verdad no sirvo de nada con tanta 

{25} tontera. 

Me dice vuestra paternidad que todo lo sabe y lo entiende. Yo lo creo y me 

pudiera consolar, pero tengo la maldad tan escondida que me parece que mejor lo 

disimula el amor propio. Y de todo mi mal yo tengo la culpa. Y me da lástima el buen 

corazón de vuestra paternidad que le parece que ba bien quando estoi peor, que de verdad 

espero se disguste vuestra paternidad y que todo se pierda. Y assí no ai tener gusto ni 

descanso, el corazón todo lo ciente. A veces es el dolor que en él tengo que no se pude 

sufrir ni decir cómo lo tengo. Bien sabe mi amorosíssimo padre cómo se lo ofresco y le 
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he pedido, si es su voluntad, me quite la vida a fuerza de el dolor. Bendita sea su divina 

providencia, ¡cómo me da conformidad y ánimo para padecer las penas de el infierno! Y 

no temo a los demonios: que hagan en mí todo lo que sea gusto de Dios -y siendo tan 

ruin que no tomo por mi mano ningún trabajo ni mortificación. 

Arto me desconsuela la vida que tengo, que deseo hazer mucho y no hago nada 

para que mi Dios estubiera contento conmigo como lo está con otras que le sabrán dar 

gusto. Yo no me entiendo, que todo es una confución en que me ahogo sin poder tener 

esperanza de mudanza. Y por este motivo me pareze osioso que me benga a confessar 

vuestra paternidad no teniendo nada ni ser capaz de saber los pecados que tendré. Y de 

eso todo me susede mal, que ni sé la ley de Dios ni hablo verdad. Assí es lo cierto aunque 

mi sobervia lo entienda de otro modo, que no sé cómo no me decespero y hago muchos 

pecados mortales. Dios tenga lástima de mí y me haga mui humilde para tener mucha 

paciencia, y que la tengan conmigo por amor de Dios, que yo, enfadada de tanta floxedad 

y el cuerpo sin alientos, todo se ba sin hazer nada. Y por estos motivos hize la disiplina 

de sangre, que deseaba hazerla. Pero es tanta mi ruindad que lo a estado excusando el 

cuerpo, que lo quiziera aber hecho pedasos. Porque como sólo el cuerpo esté malo me 

consuela el corazón, que, metido en congoxas, no se olbida de cómo aprovechar el 

tiempo, que tanto vale para el buen logro de los amorosos llamamientos de la dulzura de 

tan cuidadoso padre que se compa{26}dece de nuestras ignorancias. [ ... ] 

{28} A veces es tan grande la amargura que me atromenta, que estoi incada, 

pensando, ponderando la mancedumbre de Dios que me sufre y por ser tan ruin me tiro a 

dormir. Pero le dura poco, que luego me boi a prima y -lo que es más lástima- que assí 

boi a comulgar --que es buena obediencia- sin amor, ni temor, como una simple. Y assí 

passo con bastante desconsuelo por lo que después susede, que como no tengo alientos 

me postro a dar gracias y me aprofundo sin provecho, porque todo el largo tiempo se ba 

en mucha confución de disparates ; que quando buelbo en mí me confundo de pensar lo 

mal que ba todo, que es un desconsuelo, que ni puedo hablar sin trabajo. No puedo pensar 

que esto sea del agrado de Dios, que todo lo permite para que no tenga desahogo y me 

conforme a no dexarme, sin faltarme el deseo de asistir a todo lo del choro y sin faltar de 

noche con los miedos de los golpes que me sufocan, como si me los dieran en el corazón. 

Esto no es siempre, pero no se passa la semana; y a beces con tanto rigor que se me 



124 

rebienta el corazón de una mortal tristessa, que no tengo palabras para decir lo que siento, 

que se me acaba la vida. Y como no puedo más assí, me quexo a mi Dios con amargos 

suspiros, que si los pudieran oír fuera mayor mi pena. Essa es la divina providencia: que 

sea lla tarde y yo sola. Y por aber mudado de lugar -como me lo mandó vuestra 

paternidad- no dexó de quererme espantar el enemigo, que me iba pribando de los 

sentidos con tan orrorosos dolores y temerosos suspiros que en tan grande aflixión me 

desasía llamando a mi Padre y a la santísima trinidad. Al punto me soltó y quedé libre, 

pero mui temerosa. No me bolbió. 

{55} Carta séptima 

Jesús, María y José. 

Por mandarme mi padre que escriba, yo por obedecer a vuestra paternidad haré lo 

que me pareze impossible: lo que no es capaz reducir la pluma. Ni son las cosas para 

sabidas ni de provecho, ni me hayo capaz de acordarme. Y assí temo mi engaño y que 

puedo faltar a la verdad. 

Con todo digo y no quiziera decir -sabe Dios cómo lo ciento- de el cómo se 

determinó mi entrada en la casa de San Miguel de Bethlen.9 Estando en las casas de mis 

padres, con bastantes pesadumbres ocacionadas de mi mala vida y con deseos de salir de 

tanto padezer, se ofreció conversasión de el estilo y modo de vida de las niñas de Bethlen, 

motivo para mis grandes deseos. Sabiéndolo, todos los de casa se enojaron. Fuera cosa 

larga poner todo lo que passó. Yo lloraba mucho. Por fin me entraron llebándome varias 

personas i algunas de mi edad. Siendo la primera ves que iba y entre todas las que 

llevaban, me señaló a mí para entrarme en el encerramiento el señor capellán sin haberme 

visto. Quedé mui contenta. Se fueron llorando. No me dexaban tener gusto con bisitarme, 

que a poco tiempo de entrada ya no me gustaban las gentes; dexo lo mucho que me 

mortificaron. 

Los deseos de servir a Dios eran bastantes, pero no executados por los miedos y 

poco ánimo de que conosieran en mí mudanza, y por el natural sumamente vergonsozo y 

de mucho punto. Mui metida toda en temores y con la mucha cortetad, me embarazaba 

mucho por no poder hablar nada de lo que tenía, que me tenía sin gusto; y si me 

9 Cfr. Eugenio Valdés, Vida admirable y penitente, p. l 9ss. 
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confessaba, no {56} me aprovechava. En este tiempo me dio tabardillo. 10 Me confessó el 

capellán y sacramentó; esto fue a mui poco tiempo de entrada. Y mejorando, no se passó 

nada sin tener padre por la violencia de los fervores que no me dejaban sossegar; pero el 

confessor no sabía nada por mi vergüenza, por la que padecí mucho. Me confessaba a 

menudo y comulgava dos y tres veces a la semana, y hazía lo que me mandaba. No podía 

responderle aunque yo lo deseaba y el padre no se cansaba de preguntarme con sobrada 

paciencia -yo padesiendo y sin poderme venzer. Hasta que Dios quiso que, con la 

continuación de sus preguntas y las ansias que yo tenía, le respondía a todo lo que me 

preguntaba con tan grandes fervorez de hazer penitencia, que haziéndolas bien ásperas no 

descansaba mi deseo. Y perdí el miedo a lo que podían decir dentro y fuera las gentes. 

Las violencias interiores eran grandes, con terribles aflisiones con las dificultades 

que havía, porque me cuidaban mucho de que no me desvelara ni hiziera penitencias. 

Pasé muchas vergüenzas con lo que me decían y hablaban de mí cosas en este punto. 

Passé mucho, que fuera cosa larga espresarlo todo y el cómo estaba mi corazón sin 

poderme entender y conociendo mi mudanza, que con dificultad podía ocultarlo porque 

los llamamientos de Dios eran tan penetrantes que, estando tan robusta y de buen parezer, 

me puse mui pálida. Y en el modo de tratar con todas mui moderado, como también en el 

vestido, y asistiéndome con mucho quidado mi padre dando vuelo a todas las dificultades 

que eran muchas. 

Yo padecí mucho con la demasiada vergüenza, pero Dios le dio tanta {57} 

paciencia a mi padre, que él solo tenía todo el trabajo. Me preguntaba y se respondía, 

dándome más tormento su buena voluntad en asistirme y salvar mi alma con sancta 

abilidad. Me aprovechó mucho, pero era Dios el que ponía en su corazón lo que estaba en 

el mío, mandándome lo mismo que Dios me inspiraba, que de temor no le desía las cosas 

que me passaban y los disgustos. Y lo que me decían eran cosas tan sensibles y delicadas 

que lloraba mucho sin consuelo; en particular una persona que quanto me desía me 

traspassaba el alma y me hazía llorar, porque me parezía verdad todo lo que me decía. 

'º "'Tabardillo:enfermedad peligrosa que consiste en una fiebre maligna, que arroja al exterior unas 
manchas pequeñas como picaduras de pulga, y a veces granillos de diferentes colores" (Autoridades s.v. 
tabardillo). Es el nombre con el que se conocía al tifus exantemático, enfermedad que causó muchas 
muertes en América. 
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Con hazer lo que me mandaba el padre aliaba imposibles diferentes que no me 

dexaban. Perdí de un todo el gusto y me entró con tristesas que me consumían, y tantos 

de los temores que tiraban a escrúpulos. Andaba mui ocupada en el servicio de las 

enfermas, trabajando en lo más baxo, y tanto, que ponderaban cómo estando tan flaca 

servía tanto. En este tiempo comulgaba todos los días. Las larguezas de Dios y sus 

favorez no caben en mi baxesa. Y en este punto, padre, suspendo y quiziera dexarlo en 

cilencio, pues me hayo torpe para decir lo mucho que a Dios debo, pues me dio tan 

buenas fuerzas que el traba{58}jo no me cansaba y Dios pareze que entonses en mi 

corazón estaba y mi voluntad le amaba. 

La oración era continua. En ella hallaba mi consuelo,11 mi descanso, mi 

enseñanza, mi luz. Allí me sentía toda mudada, fortalezida ; allí entendía, conosía todas 

las maldades sin que lo grave me estorvara a conoser lo ligero y sentirlo, y a beses 

llorarlo. Sea Dios bendito, que se me daba a conocer estando embebida la atención y toda 

olvidada y suspensa y respetosa, atendiendo -no acierto a decir- el cómo están las cosas 

allá dentro. Y cómo quedaba tan embebida para lo de acá, tan desengañada teniendo en sí 

a todo el mundo, tan lastimada de la ignorancia de los que viven divertidos en las 

mentiras de el mundo. A mi parezer, todo quanto se puede pensar bueno biene de la 

oración y leción de buenos libros. Lo que habla Dios a el alma no alcanza mi ignorancia a 

decir cómo lo entiende y la conformidad para el padecer las ternuras que se atrebe el alma 

a decir, y cómo conose el beneficio de tratar con tan buen Dios; y con unas fuerzas 

interiores, aunque solía estar el cuerpo tan falto de fuerzas, pero con un modo tan suave 

que se lleba bien y se apetese el padezer desprecios. 

Estaba el corazón a veces como despegado de el cuerpo; {59} tan dispuesta para 

la oración que solía estar metida en cosas de alborotos de gentes y me iba a la oración y a 

el punto me olvidaba de todo, quedando en una profundidad y tan clara luz de Dios, que a 

esta luz estaba tan enbebida y avergonzada que me bañaba en lágrimas dando en mi 

corazón los hecos de las voces que me penetraban el alma, con tales resoluciones que me 

parezía poco las reprehensiones que me daban por mis muchas faltas y cómo havía de 

salir de ellas -aún de las más leves- que allí todo se entiende sin confución. De el cuerpo 

11 El manuscrito dice: "En ella en ella hallaba mi consuelo". 
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no me acordaba por la novedad que mi alma tenía las hablas interiores. 12 Me daban 

cuidado y beía como rayos. Quando esto me passó no pude quitarme como estaba, porque 

me quedé espantada. 

Y en otra ocación estaba interiormente -no sé cómo- en una parte que no sé qué 

diga, el cuerpo tan oprimido que ya moríame. Parecía que reventaba en sangre por todo el 

cuerpo y las cosas que beía y se me daban a entender me dexaban assimplada. Y los 

movimientos de el corazón eran tan estraños que me daban pena -y otras veces era pena, 

pero sabrosa. Las noches y muchas partes de el día parecían cortos ratos, y como me 

hallaba tanto en la soledad, era mi descanso y la vida de mi alma. Por estos apuntes mal 

esplicados -y a el parezer mal entendidos- conoserá mi padre cómo serán estas cosas, 

aunque no están todas que, como ha tiempo, no me acuerdo ; que sólo por obedecer a mi 

padre, que otros papeles le he escrito de este asumpto, grandes también por la obediencia. 

{60} Para mí es lo más duro. 

Padecí siempre con orror graves tentaciones y dudas y temores de engaños, y no 

querer que nada se supiera. Pero todo lo que con fuerza me mandaba el padre se hazía, 

que fueron las más por su mano, que le costó mucha fatiga mi poca explicación y 

ponerme fuera de las cosas que me podían hazer daño. Padeció por mi causa con mucho 

ánimo, que assí lo nesessitaba para alibio de tantas amarguras , que las cosas de Dios yo 

no las entendía y ya lo quería dexar todo como sin remedio. Ni hazer las cosas no podía, 

porque me las tenían por engaños y me abisaban lo que me podía benir porque lo notaban 

mucho. Yo, avergonzada, confusa y temerosa de que decían bien , me escondía de 

vergüenza y me afligía de no dar gusto. Sea mi Dios servido de esto por la obediencia.13 

{ 130} Carta veynte y quatro 

El dulcíssimo nombre de Jesús y el de su santísima madre María puríssima me enseñen lo 

que sea su santísima voluntad y gracia para obedecer. 

No hallo modo ni tengo palabras para escrebir lo que me passa, que ni yo lo 

entiendo. Sólo me confundo y me acongoxo porque deseo tener facilidad en hacer lo que 

12 "'Hablar: se toma también por inspirar, avisar y amonestar aunque sea sin voces: y en este sentido se 
dice que habla Dios a alguno quando le sucede alguna fatalidad" (Autoridades s.v. hablar). 

13 Aparece, al final de esta cana y página, la siguiente nota: "'Concuerda con el original a el que me 
remito. [firma] Fray Joseph Pérez". 
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manda vuestra paternidad, sin atender a los temores -que son grandes para todo-- que me 

detienen y me ponen duda para decir verdad en lo que pongo por ser mucha mi baxesa y 

mi ignorancia, que no es esto para mí. Que se haga la voluntad divina y sea para que le 

alaben y se enamoren las almas de su divina grandeza y sin número de beneficios que a 

todos nos está haciendo, con tan tierno amor que no descanza su fino corazón en repartir 

liberal y con abundancia de sus verdaderos bienes . Pero la lástima es que no todos 

conocen el bien que reciben, porque viven con descuydo y pierden el todo por la nada de 

estas baxesas de la tierra que ya mañana se acaban, como si en el mundo no huviéramos 

estado. ¿Qué sentiría mi alma de tener tan estampado este conocimiento? Me parece 

imposible que me pueda quadrar nada de lo que estima el mundo y a vezes me hace 

fuerza que no dexen sus riquesas sabiendo que no se las pueden llevar. Bien sabe su 

merced lo que mi corazón siente de lo mal que me he sabido aprovechar de los bienes que 

he recebido sin merecerlos, que no tengo palabras ni es posible. Pero me alegrara se 

hiciera el corazón todo bocas publicando las grandezas de su amor y lo mucho que en sí 

encierra; que no hay capazidad que pueda alcanzar ni agradecer tan summa 

mancedumbre. Y lo que a mí me ha sufrido -y me está sufriendo-- si se supiera, fuera 

motivo para que las almas no desconfiaran y con humildad que le pidan: hallarán todo 

consuelo. Yo lo estoy experimentando y temiendo que me falte porque es mucho mi 

descuido. 

Me sucedió que por cena comí un pedacito de semita y un pedasito de panocha, y 

esto fue bastante para desconsolarme de mi poca mortificación; que me quexé con mi 

Dios: "¿Que hasta quándo me havía de ver libre de mis apetitos?" Parece que esto no era 

cosa para que me aflixiera tanto, haviendo sido tan poca cantidad y el pedasito de semita 

de la que le dan a los perros. Lo malo fue que no tenía necesidad y havía pensado no 

cenar. Con este pesar me fui a el choro, pidiendo perdón de lo que havía echo y de mi 

ninguna preparación. Se me previnieron tan profundos pensamientos y tan verdaderos 

que, toda encongida la alma y cuerpo, me aparté de la luz hasta después de las onze, que 

después ya no entendí cosa. Quando disperté me hallé ha obscuras -que se havía acabado 

Ja { 131} vela-, con tantas tinieblas que no sabía dónde estaba ni la hora que era; y sin 

alientos de pararme, que me parecía imposible tener tino para quitar los embarazos 
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porque no los vieran y temiendo que havían de venir y no havía de hallar la puerta para 

abrirles: tan aflixida que no sabía cómo hacer. 

Con bastante trabaxo empesé a batallar, que de milagro se pudo abrir. Serrar 

puertas, baxar escaleras y andar tanto, con tanta negrura que no sé -bendita sea la bondad 

de la vida de mi alma, que me defiende teniendo yo la culpa por mi tibieza- y sin haver 

echo cosa buena en el choro, que es lo que más me disconsuela. Quando llegué a el 

dormitorio, incada me estube ponderando mi mucha pereza y lo que Dios me sufre; y sin 

esperanzas de salir de tan mala vida, tan disgustada conmigo que sólo por la obediencia 

comulgué. 

Y después de haver resado prima me fui a la tribuna que ya no podía más de 

tristeza. Y mi alma decía: "¿Es posible, vida de mi alma y alegría de mi corazón, que sea 

tanta mi maldad, que sea yo la peor de las que te sirben? Yo me he de perder". Y a este 

modo le estube diciendo otras cosas. Y vi, interiormente, como una laguna que de las 

aguas salían unas manos muy feas y negras que me huvieran cogido porque yo estaba 

muy pegada a la orilla. A este tiempo vi a mi Señor puesto en la cruz; y con mucho amor 

baxó un braso y abrasó mi alma -que estaba en el lado del corazón- con mucha 

seguridad; y el otro braso le quedó pendiente de la cruz. Su amorosíssimo rostro muy 

humilde, inclinado a mi lado y muy lastimado, y sus ojos bellísimos rosados en lágrimas 

que le salían como hermosíssimas perlas que causaban ternura y grande amor. Y sin abiar 

palabra le dio ha entender al alma que de amor lloraba y el amor le quitaba la vida; que 

era tan grande este amor que toda su vida havía padecido con tanto consuelo y con 

amargura muy lastimosa del poco conocimiento de la fineza de tan abrasado amor; que 

era padre que amaba mucho a sus hijos y les perdonaba sus faltas . 

Yo no sé cómo soy tan ruin y no me abraso de veras con la cruz de mi padre Dios, 

-vida y dulzura de mi alma- que de acordarme de su humildíssimo rostro y de cómo me 

miraron aquellos ojos lindos y llenos de lágrimas, me fortalesco para amarle con todos 

los sentidos del alma y del cuerpo. Pero no me dexa este porfiado enemigo que me aviva 

tan fieramente a todo lo malo; que no se puede decir lo que en el pensamiento me pone 

como si lo viera, que me pone tan penoso temor que dudo de que sea verdad lo que Dios 

obra con mi pobre alma y el poco aprovechamiento que tengo; que si Dios no fuera tan 
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bueno -que de mí misma me está defendiendo- me dexara llevar como cosa perdida, 

según la violencia tan grande con que me presipita. 

De milagro me veo con vida con los espantos tan seguidos que se me sale el 

corazón y me quedo tan melancólica que no hay que tener consuelo, porque conosco que 

de todo tengo la culpa; y me {132} hando quexando -<:on vergüenza- a mi dulcíssima 

madre y todo mi consuelo; que parece que la veo tan linda y su divina magestad -muy 

compadecida- se muestra muy apacible y sumamente bellísimo el rostro, que me quita el 

encogimiento y le digo, atrevida, que no me dexe de favorecer para salir de tanta maldad, 

pidiéndole a su hijo me perdone y me conceda todo lo que le pido; que no lo haga por mí 

sino por quien se lo pide, que es su amorosíssima madre que en todo me favorece con sus 

entrañas tan piadosas; que me consuela la alma y siempre la llamo y la veo con la 

hermosura de Reyna y magestad de Señora, ricamente vestida y también compuesta y tal 

gracia que la hace más linda: el bellísimo rostro humilde y alegre, con un modo de mirar 

tan gracioso, modesto y muí señor. El pelo muy lindo que le adorna con mucho primor: 

unas hondas que le asientan por su divino rostro hasta baxo de los hombros con mucho 

lucimiento y todo recogido por el cuello. El pelo ensortixado todo: la hermosura y 

visarría es admirable. Toda linda, hermosíssima y virtiendo alegría con algo de 

resplandor del blanco y nácar de su bellíssimo rostro. Todo lo que digo es sombra, porque 

no soy capaz ni merezco poder ver ni decir lo que sólo [a] el alma en el interior se le 

muestra. Como la luz del medio día, así despide de sí la divina aurora y universal 

consuelo de todos los que estamos en los peligros de esta micerable vida. Y yo, por ser 

tan perversa, estoy más necesitada de estar pidiendo favor para ser perdonada; que a 

vezes son tan graves las faltas alvertidas y la tibieza, que me avergüenzo y me revienta el 

corazón de ver que, cuando estoy peor, ni yo me puedo sufrir en tan grave violencia, que 

me voy a todo lo malo. 

Es cosa para alabar la bondad y amor de la magestad divina -que lo tengo más 

presente- y dándome tan fuertes golpes a las puertas de este duro corazón y poniendo en 

mi memoria tan divinos pensamientos que me admiro de su soberano poder y grandeza, 

que sólo puede dar cosas tan celestiales y de tan maravillosa virtud; que no se puede decir 

la substancia y mudanza que interiormente siente, allá en lo más profundo de la alma, que 

se queda en admiración de tanto que no es capaz, conociendo su baxesa; que se consume 
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a lo más profundo de la tierra y con tan verdadero conocimiento de mi baxesa se descubre 

mejor el mar de beneficios que me ha echo y está haciendo; que me veo cargada de 

obligaciones y tan pobre que nada tengo si no me lo da el todo poderoso, a quien todo se 

lo debo. Porque muchas vezes no determino dexar de hir de noche a el choro, aunque no 

tenga alientos por los dolores de huesos y mucho frío, que no puedo enderesar el cuerpo, 

que { 133} después me ensiendo en calentura. Y como es tanta mi ruindad, paso la noche 

tirada como un bruto y diciéndole a la vida de mi alma muchas ternuras y pidiéndole me 

agrave mucho los males si en eso le doi gusto -que me quite la vida si no le he de servir. 

Y con todo mi corazón le digo muchas cosas, que un modo de seguridad como ha mi 

padre amorosíssimo que me está perdonando cada instante. Y con este enemigo tan 

presente que en todo me molesta, tanto en lo malo como en lo bueno y en lo poco y en lo 

mucho; que sólo por la obediencia me puedo mantener: hacer lo poco que se ase. Y lo 

más es escrebir estando entendiendo que no es cierto lo que digo, que me parece como 

que estoy engañada; y la vergüenza que me pone temor para lo que debo hacer. Bendito 

sea mi Dios que todo lo permite y ordena con piadosas entrañas, aunque a nuestra 

ignorancia parece mucho rigor. Me hallo a el presente arto fatigada, sin hallar modo ni 

tener palabras a propósito en esta necesidad en que me pone la santa obediencia, que sólo 

de pensarlo se me asusta el corazón. Dios me reciba la dificultad que tengo y me la 

facilite, por que me parece imposible; pero lo que pudiere haré. 

Como mis faltas ban a peor, este día fue penoso; y conosiendo mis faltas, a la 

oración de la noche me fui a la tribuna, desconsolada conmigo y sin alientos para hacer la 

disiplina. Con todo trabaxo la hice largo tiempo hasta que me faltaron las fuerzas, que no 

pude más. Me sentí con un modo de aliento tan delicado y tan de Dios que no sé decir 

cómo esto fue . A las ocho me hicieron salir -que estaba sola y muy sosegada y sin 

descuydarse el enemigo con sus perjuizios y moviéndome con los apetitos que hace caer. 

Pero son sin medida los prodigios y maravillas de este mi Dios que ocupa los cielos y 

tierra -su divina grandesa- y tiene poder sobre todas las cosas; y puede hacer a una 

pobre, desechada por su mucha baxesa, rica de los bienes del cielo como lo hiso esta 

noche conmigo, que me vine -como siempre- a el choro con el disconsuelo de mis 

apetitos. Luego que entré no sé cómo diga lo que Dios obró en mi alma -sin merecerlo ni 

ser capaz de recibir un conocimiento tan profundo de mi baxesa como no lo he tenido en 
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mi vida- que admiro de lo que entendí y del abismo de mi miceria; que me encendió con 

tan suabe fuerza que me desasía en mi proprio conocimiento, abatiéndome con tan 

profundos actos de humildad que, aliando la alma tanta abundancia de palabras y tan a el 

intento, que más y mejor hallaba motibos para abatirse en su misma miceria y vileza 

hasta lo más profundo de la tierra; que no se agotaba tan claro conocimiento, quedando 

tan admirada que no sé de dónde tube palabras con que daba tiernas alabanzas a tan 

grande y soberana magestad; que sólo un ángel huviera ablado tan divinamente como lo 

hiso mi tontera, que siendo tan incapaz tu be tanto { 134} que decirle a mi amoroso padre 

que no es parecido a el estilo que acá usamos. Sea bendito de todo lo que encierra el cielo 

y la tierra, que yo sólo me aveguenzo sin saber cosa. 

Pasado esto pensé en mi poca virtud: que todo se me iba en boberas, que no 

pensaba en lo mucho que mi Dios havía padecido. Y como era jueves tube bastante 

motibo para hacer muchas tiernas memorias, ayudada de mi amorosísima y santísima 

trinidad, conociendo hasta dónde pudo llegar lo sumo de su enamorado amor -tan 

abrasado en tan ardiente charidad deseoso de todo nuestro entero y sobrado remedio-- que 

sólo su divino poder y soberana grandeza determinó hacer la fineza mayor -que no se ha 

visto ni verá- que de sí mismo produxera y nos diera a su verdadero hijo, tan lindo, tan 

delicado y en todo parecido a su divino padre. ¿Es posible que esta bellísima flor y 

soberano príncipe, humildíssimo y mansíssimo, se deé a que lo despedacen fieras tan 

infrahumanas? Todo lo ponderaba la alma con tan grande profundidad que decía 

amorosas ternuras mirando a el Nazareno divino: bellísimo su rostro, humilde y apasible, 

oprimido, desamparado y malíssimamente despreciado, lleno de amarguras y tan 

gravemente atormentado que rebentaba su ynocentíssimo corazón sin quexarse de tan 

acerbas penas. ¡Qué dolor de la perdición del yngrato Judas! Por todas partes haogado de 

mortales angustias, esperando morir lleno de afrentas, aborrecido y despedasado: todo lo 

sentía su divino corazón. Esto es lo que puedo decir para nuestro modo de entender, que 

lo demás que entendió la alma de lo que padeció mi Dios, mi vida y todo nuestro 

remedio, estaba [en] mi corazón traspasado de dolor y con tan grande deseo de no ser tan 

ruin para padecer lo mismo que mi Dios sintió en su aflixido corazón. 

Estando en este dilatado campo de dolorosas memorias, sin saber cómo, me ví en 

un lugar espantosíssimo. Cómo él era, no sabré decir, pero, para darme algo a entender, 
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sería como el más triste varrio de los más retirados. Era mui grande y havía muy pocas 

casitas, que de verlas se arrancaba la alma de tristeza. Handaban unos que parecían 

hombres muy sancudos hablando en lengua que no se entendía. Vi una cosa muy alta que 

parecía torre, que no sé decir cómo era. Allá en lo último havía como tabladito en donde 

estaban baylando y saltando, que se quedaban en el ayre. La luz era como quando va 

llegando la noche, pero bastante para verlo todo: que havía sombras que me asombraban. 

¡Lo que padecí en este desamparo, tan sola, que ninguno se acercaba a mí! Y todo lo 

estaba mirando y agonizando con tan horrorosos tormentos y dolores tan intolerables que 

me parece imposible que los hayga en esta vida. Y digo con verdad que fue tanto lo que 

la alma y el espíritu padeció de dolores y congo{ 135}xas, que es imposible poderlo 

explicar. Tanto, que si mil vidas tubiera todas las huviera perdido. Estaba tan olvidada de 

lo de acá que no sabía que aquella eternidad tendría fin, que era mayor la congoxa. Estaba 

el corazón que daría lástima a el más cruel tirano , que se quería salir del cuerpo 

reventado. Subía y baxaba haciendo fuerza porque ya no podía sufrir más, sin respiración 

y sufocándose. 

Quando bolbí a los sentido[s] estaban dando las doze -que me parecía imposible

tan triste y pasmada que no sabía lo que me havía sucedido. Me veía que estaba en el 

choro y nada me consolaba: si atendía a mi[s] divinos consuelos Jesús y María, los 

miraba como con pena. ¡O que noche tan dolorosa! ¿Cómo la pasaría mi Dios en aquel 

jueves? Es de admirar la grandeza del poder divino, que me dio una conformidad tan 

fervorosa que me rendí con mucha humildad en hacer en todo su divina voluntad, 

dándome toda con mucha voluntad por merecer darle gusto y que me tubiera en su 

servisio y que acabara en él la vida; ofreciéndole con mucha ternura lo que me havía 

pasado, diciéndole en un mudo silencio que si havía querido que yo huviera padecido en 

modo tan estraño, que era lo primero que no havía experimentado, porque lo tube a rigor 

el que así lo hisiera commigo. 14 

Que es mi Dios muy amoroso y de linda y apasible condición: muy sufrido, muy 

manzo, de un corazón muy compasivo. Todos nuestros males siente más que los agravios 

que le hacemos; no se enoja de que le ofendan ni sabe tomar venganza -pagándole tan 

" El sentido de esta última frase es un tanto confuso. He conservado en este caso la puntuación original 
ante la falta de elementos para proponer una mejor opción. 
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mal las finezas de su dulcíssimo amor-, lo que siente mucho es que por nuestra voluntad 

perdamos muchos bienes y las almas que tanto le costaron -hasta morir en lo más florido 

de su edad. Tan lindo que se lleva las atenciones del cielo y de su puríssima madre. Y, 

teniendo poder en todas cosas, es tan cabal en todos sus divinos atributos, que todo lo 

ordena, manda y dispone con peso y medida, con tan admirable modo que todo lo permite 

con tan buena intención, que no mira mas que a nuestra salvación. El atributo de su 

divina justicia lo usa con mucho amor, que no castiga ni condena por su voluntad por 

mucho que lo agravien; con circunstancia que los que se condenan conocen que ellos se 

dieron la sentencia bien merecida de su perdición irremediable y sin detención pidieran 

su castigo si no se les diera. Bendita y alabada sea tan soberana magestad, tan merecedora 

de toda honra y gloria y alabanza; que yo sólo por obedecer -siendo tan ignorante- he 

querido con mucha torpeza -y no he podido- decir todo como lo entendió la pobre alma y 

los afectos con que por todo le alababa con mucho rendimiento, conociendo que podía 

estar en el ynfierno. 

{ 180} Carta treinta y dos 

El dulcísimo nombre de Jesús y de María -mi madre y mi señora y todo mi consuelo- me 

deffienda de todo engaño. 

Padre de mi alma: 

Parece que quando los temores avían de ir a menos, van a más: y quando espero 

que me mande vuestra paternidad que ya no escriba, por no tener fundamento mis cosas, 

ni cosa de aprobechar el tiempo. Conociendo con dolor de mi corazón que nada tengo -si 

algo tenía ya todo se acabó- y sólo maldades y passiones mui mal mortificadas por el 

amor proprio y mi soberbia. Estas son las virtudes que tengo, que mejor lo sabe todo 

vuestra paternidad que lo está experimentando, que sólo su mucha virtud me puede sufrir 

tomando el trabajo de darme por escrito lo que yo he de ir escribiendo para hacerme fácil 

y quitarme los temores que de hacerlo he tenido, sujetánjome a ponerlo todo como viene 

en el papel, sirviéndome de mucha morificación { 181} y vergüenza ver mis cosas escritas 

-que jamás pensé lo que me está sucediendo y lo hago como lo manda vuestra 

paternidad. 
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Y digo a lo que me pregunta mi padre, en lo de aquel rapto que ya dixe y en lo 

demás que ya sabe he tenido y ya también tengo dicho, que esto no se puede explicar. 

Sólo sí decir que este rapto es con muchíssima violencia que aquí padece el alma sin que 

ésta pueda en lo más mínimo defenderse: assí como arrebataran a una innocente criatura 

para llevarla a atormentar. Pues de esa suerte -aunque no en este modo- es llevada el 

alma; o se halla en un lugar que yo no sé si era el infierno de los condenados -por los 

effectos que allí se experimentan desde luego será éste el infierno-- porque sus ministros 

son tan tiranos y tan crueles que mientras más padece el alma más la aprietan, con tan 

grande inhumanidad que me parece impossible que se pueda sufrir y no acabar con la 

vida -que me sirviera de consuelo. Sólo Dios puede dar tal resistencia a la pobre alma 

para sufrir y es de admirar que padece ésta -siendo tanto su tormento-- mui conforme. Y 

es de ponderar también que no se acuerda en aquel lugar de rogar a Dios y a su santíssima 

.madre que la deffienda. Discurro que con sólo decir "Jesús" en aquel lugar se librara 

desde luego el alma, y assí no permite Dios porque es gusto suyo que padesca. Y es tan 

cierto que, aún no haviéndose apartado el alma del cuerpo haviéndose muerto, padece 

allá -que en esto no pongo duda y si la admitiera no dixera verdad. 

Aquí ai que notar que, a los principios , quando esto me comenzó a suceder -que 

fue quando estaba en el colegio de Bethlen- no era con tanto tormento. Tenía, después de 

haver vuelto, algún género de alivio de poder llamar a Dios y darle gracias de que me 

avía librado y sacado de aquel trabajo. Pero ahora, en estos tiempos, es tanto el tormento, 

dolor y pena con que después quedo y buelbo { 182} y con que me hallo, que ni alientos 

me quedan para recrearse el alma con la presencia de su Dios y de su santíssirna madre, 

que después de este gran susto es mui viva. Muchas han sido las ocaciones que esto me 

ha sucedido, pero digo de verdad que mucho más han sido mis pecados y tan graves que 

no es cosa lo que se ha padecido i nada de lo que padesco porque no tiene ningún valor. 

Y sólo por las entrañas piadosas de Dios espero que me perdonara, que lo que mi corazón 

desea es hacer muchas cosas buenas para darle gusto y por su amor, que todo se lo 

merece. Juntamente es de ponderar que en aquel lugar en donde, sin saber cómo, el alma 

es arrebatada, allí proprio se ve deshacer, al modo que si fuera humo o como una nube 

que se va acabando y queda en nada, pues assí el alma -en esse modo que se puede dar a 

entender- se va reduciendo a la nada. Quando vuelve en sí o se halla en sus sentidos, 
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extraña o como que se admira de aquella mudanza, conoce que se vido o que se halló en 

otra parte espantosa y que allí recivió muchas heridas y golpes . Y comiensa a buscar en 

su cuerpo en dónde fueron las heridas, pareciéndome salir sangre, quedando para 

evidencia de todo muchos y graves dolores en el cuerpo; que algunas vezes -<le las 

muchas que esto me ha sucedido- ni alientos me quedan para siquiera moverme del lugar 

en que me coje. Assí me quedo allí sin moverme y me hace fuerza cómo no acabó la vida. 

Querer ponderar las tristezas, penas y tormentos que después de todo esto me 

queda, no es posible. Sólo Dios hace estos prodigios de que una no se muera cada 

instante. Discurro que si el Señor no remplaza este padecer con su amorosa presensia y 

con la de su divina madre, muriera. No era capaz de poderlo sufrir; pero me infunde 

conformidad para llevarlo con paciencia: como Dios poderoso nos puede dar la vida. 

A más de esto, de ordinario me hallo con tanta repugnancia a lo que es bueno y 

con tales desconsuelos que me parece a mí que en nada puedo agradar a Dios. Todo 

{ 183} quanto executo en el servicio de Dios es con gran tibieza y es de admirar que 

repugnándome tanto esto se está conmigo. Y yo quisiera emplearme toda en el servicio 

de Dios pero estos todos mis enemigos me lo impiden. También es de admirar que 

-hallándome rodeada de todos los males y de todos los tormentos, y sin alientos assí en lo 

interior como en lo exterior- pues con todo yo no sé cómo voi al choro todas las noches y 

tengo valor para estar oyendo tanto ruido assí en la yglecia como en el choro. Podía decir 

que no soi yo la que va, sino otra, porque yo no podía ser. Sólo Dios sabe cómo estoi y la 

amargura que me rebienta el corazón. Quando salgo del choro, a las quatro de la mañana, 

me voi a el dormitorio -como ya he dicho- y como estoi tan disgustada con mi tibieza ya 

no me tiro allí junto a la cama a descanzar, sino que me hinco a ver si puedo recojerme a 

la oración o me arrimo a la pared mientras es hora de bolver a el choro. Y de aquí salgo 

sin nigún aliento para comenzar luego la tarea assí del día como de la noche. Yo no sé 

cómo es esto de darme el Señor fuerzas para que no falte algunas vezes. Conosco 

claramente que el Señor me alienta y me da vida y me conforta, i sólo de esta manera 

puedo pasar -como lo sabe vuestra paternidad. Todo esto lo puede crer, que si otras se lo 

dixeran no pudiera ser y a veces lo dudo de mí por ser tan ruin. 

Por lo que mira al voto que me mandó vuestra paternidad que hiziera -<le que ya 

no havía de gustar de cosa dulze- he admirado que al mismo tiempo estaba acabando de 
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hacer una novena a mi madre y señora que se componía de nueve magníficas en cruz, 

pidiéndole a mi reina del cielo que alcanzara con mi Señor el que me concediera hacer 

todo aquello en que yo pudiera agradar más y quitar de mí todo lo que me estorba para 

darle gusto. Estando muí fatigada con mi mala vida y con grandes deseos de arder en su 

divino amor, en esta misma ocación ordenó su magestad este dicho voto. Yo lo hice, o 

para decirlo mejor, allá el alma, hallán { 184 }dome una noche en el choro, lo executó. Y 

no puedo decir bien cómo ello fue . Todo fue como hablando con la Reina de los 

seraphines: estaba con mui agradable rostro, como facilitándolo todo. Sentía allá el alma 

el modo y el cómo lo podía observar, poniéndomelo tan fácil , haviendo tenido antes 

mucho temor por el motivo -que como ya sabe vuestra paternidad- que me mantengo 

sólo de la providencia -porque ni pienso qué es lo que mañana he de comer, pues nada 

tengo ni lo solicito ni lo quiero tener. Por esta causa -como digo- tenía la difficultad: 

como sólo al medio día como y es de lo que sobra a otras y de lo que se desperdicia en la 

cozina o por malo otras no lo pueden comer, a mí me sirve. Y como se podía ofrecer que 

me dieran cosas que tubieran dulze, esta era la repugnancia -como ya dixe- y el enemigo 

que lo embarazaba. Pero ya todo lo venció la dulzura de mi alma y mi divina madre y 

señora, quien es la que me favorece y asiste en todas mis necessidades. Y assí, ya mi 

alma se descargó del nuebo voto, dejándolo todo en sus divinas manos, que todo lo puede 

y yo soi mui ruin. 

Pero es mui poderosa la gracia de mi divino Dueño y Señor, que ha hecho en mí 

tal mudanza desde este voto que he sentido consuelo y mucha confianza de que lo podré 

cumplir hasta el fin con el favor de la piadosíssima madre y el divino consuelo de mi 

corazón. Que ya, bendito sea Dios, no es tanto el tormento que de ordinario sentía, 

viéndome combatida fuertíssimamente de día y de noche para que comiera de todos 

quantos apetitos tubiera, poniéndome el enemigo con mucha viveza y efficacia, como a la 

vista, todos los manjares. Este era un tormento para mí que no tengo razones para 

explicarlo, que me parecía que comiendo iba a comulgar. Ya -gracias a Dios- como se 

serró la puerta por donde entraba esta tentación no es tanta la violencia. 

Este trabajo que he padecido me ha dicho vuestra paternidad que me vino de 

haver faltado al voto -que avía muchos años que lo havía hecho- de no comer dulze en 

toda mi vida; y por mandarme un padre que me confessaba que lo { 185} avía de comer y 
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me lo avía de dar, yo lo resistí mucho conociendo el mal que me podía venir y me daba 

mucha lástima faltar a lo prometido. Pero más pudo la obediencia que todo lo que procuré 

mantener por el trabajo que havía tenido y el temor que tenía, y assí lo comía sin gustarlo 

y dejándolo de comer muchos meses. Y ahora, con averme dicho vuestra paternidad el 

daño que me hise y cómo Dios me deffendía por aver obedecido, con ser assí el enemigo 

como hallaba por donde entrar, intentaba con mucha violencia a que gustara como allá lo 

hiso de aquel árbol vedado. Bendito sea Dios que tantos beneficios me ha hecho y me 

parece que es su voluntad que sólo al medio día como, y esso mui pobremente. 

Como ya tengo dicho y vuestra paternidad sabe, la mucha flaqueza y desalientos 

que de día y de noche padesco -y a veces como desmayos- que me parece -como soi tan 

para nada- que sea la falta de mantenimiento. 15 Y lo más cierto es mi mucha tibieza que 

tan sin gusto me tiene y no me deja hacer cosa. Sólo Dios, como tan poderoso, me puede 

mantener la vida y darme fuerzas para confussión mía. Quando temo no poder más de 

como me siento de mala, es quando hallo tener alientos para mejor hacer lo que por mis 

fuerzas no pudiera hacer, conociendo que todos son grandes beneficios y primores de tan 

amoroso padre y divino señor. Si fuera dable el que todas supieran lo que yo por todas 

partes padesco, se admiraran y conocieran que todas son obras admirables de la bondad 

de mi Dios, que sabiendo la que soi, tan perversa, me da tanta fortaleza para que no me 

pierda. Qualquiera de los tormentos que yo padesco fuera sufficiente para redivar16 al más 

fuerte; y que el Señor, dándome tantos, me mantenga sin acabar con tan penosa vida, es 

cosa de admiración y para darle mil alabanzas. Porque son admirables sus grandezas y 

tan liberal {186} y de tan piadosas entrañas como lo he experimentado teniendo a su 

divina magestad mui vivamente presente en lo más profundo de mi pobre alma, y a la 

vida y dulzura de mi corazón mi madre y mi ama María sanctíssima, reciviendo tan 

nuevos alientos y tan generosas determinaciones nacidas del mucho conocimiento y un 

modo de entender tan claro, pero mui difícil de poderlo decir. 

Es mui remoto y complicado lo que el alma halla en su Dios y tanto lo que 

aprende que me quedo encojida y llena de vergüenza conociendo mi bajesa y lo bueno 

del padecer, y las muchas faltas que en todo tengo; que si no hallara el amparo de tan 

" " Mantenimiento: El alimento y sustento necesario para la vida" (Autoridades s.v. mantenimiento). 
16 Metátesis por "derribar". 
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amorosa madre ¿qué fuera de mí? Que a vezes me veo tan perdida que discurro que ya 

todo no tiene remedio. Y éste es uno de los mayores tormentos que padese el alma y sin 

poderlo explicar, argumentándose más la amargura con este cruel enemigo, que a veces 

ya parece que lo veo y me quiere acabar, que me rebienta el corazón de congojas. El 

Señor me favoresca porque no sé que hacer. No ai instante en que no padesca y parece 

que todos los golpes dan sobre el corazón con tanta gravedad que no sé decir los dolores 

tan intensos que en él siento y tanta la tristeza, que es cosa intolerable. Y es tan grande la 

divina providencia que me hace reprimir las quejas, ancias y suspiros que me salen para 

alivio de este corazón, enserrándose -todo lo que puedo- en el centro del alma para no 

dar a entender lo que por mí pasa. Pero suelo estar tan rematada que quisiera estar 

preguntando a las religiosas si padecen lo que yo siento. Pero se queda en silencio y sólo 

vuestra paternidad lo sabe. Y me admiro de que me pueda crer, como a mí me parece que 

me puedo engañar, como es tanta mi maldad y tengo mui cierto conocimiento de lo mal 

que me sé aprovechar del tiempo. 

Quando podía estar mui adelantada estoi más atrazada y tan sin camino como lo 

estoi experimen{187}tando en todo lo que me passa, con las muchas incomodidades que 

me estorvan para que deje de hacer lo poco que hago. Como todo va tan malo no le 

agrada a la soberana magestad y por esso lo permite para mi mayor confución, que no sé 

qué será lo mejor. Y es tanta mi tontera que me voi al peligro para verme en puntos de 

morir dentro del choro con lo mucho que me espanto, que se me estremece el corazón 

con el ruido de animales que se me acercan estando a obscuras y sin poder determinar el 

salirme ni sosegarme; aguantando hasta las quatro de la mañana y sin tener alibio 

después, que siempre quedo tan desconsolada conociendo que yo tengo la culpa de los 

perjuicios que sin querer se hacen. 

Callendo a el suelo una mui grande silla, pesada y estimada de las religiosas, fue 

tan extremado el ruido, que me pareció que se avía hecho pedazos. Y al estruendo tan 

horroroso, haviéndome caído, con trabajo me levanté porque no me vieran tirada, 

temerosa de que salieran todas a ver lo que me havía susedido; porque era impossible que 

lo huvieran dejado de oír y tener yo por ello bastante disgusto. Y fue para dar mil gracias 

a Dios, que de todo me deffendió, porque les tapó los oídos, pues no hubo ni una que -a 

mi parecer- lo conociera, ni la silla recivió daño ninguno. Yo estoi muí agradecida a tan 
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conocida bondad de Dios que atendió a la aflicción que tenía. Todas son obras de su 

poderosa mano, que sabe la que soi y es cierto que yo no soi sujeto para sufrir cargas tan 

pesadas ; y a mí propria, que soi mi mayor tormento. Y a veces me va tan mal, que me dan 

grandes deseos de hacerme pedazos y, como no me alcanzan las fuerzas, pido a mi Dios 

que si es su voluntad, mande a los enemigos me cunplan mis deseos para descanso de mi 

corazón. 

Y como me ha quitado la obediencia las disciplinas de sangre -que quedaba el 

cuerpo lastimado { 188} y tan desflaquecido que de su mal se alegrava mi alma- todo me 

va faltando; que me da lástima la vida tan floxa que tengo, que no pensé que tan breve me 

avía de cansar quando todo me parecía poco, y las fuerzas y los fervores para servir a tan 

buen Señor no me faltaban, ni descansaba mi voluntad. Bendito sea Dios y cómo me 

sufre y todo lo dispone su divina magestad para que conosca mi ruindad y me confunda y 

me averguenze entrándome en lo profundo de mi bajesa, conociendo que nada puedo y 

todo es Dios quien lo hace, a quien yo le debo admirables beneficios y finezas de su 

divino amor. Cómo me fortaleze y me da paciencia para conformarme en todo lo que me 

pasa de penas, perjuicios de mucho asco y tanto que sólo el enemigo lo puede hacer para 

que pierda la paz del alma. Y es más la paciencia que Dios me da, que todos los males 

que me puede hacer para susto. 

{357} Carta sesenta y última 

María madre de Jesús, en todo seas mi aparo para hacer la divina voluntad. 

Lo que siente el corazón se viene a las manos sin entender cómo será posible que 

sea bueno lo que me está pasando. Me dexa en una penosa confusión, perdiendo las 

horas, con un partamiento de cabeza de la fuerza de estar en tantos pensamientos, 

mirando tan diferentes cosas como si estubiera en una plaza, perdida la memoria de Dios 

y la devoción y todo el aliento para todo; que ni hablar ni estar entre gentes puedo -<:orno 

una simple- en tal desamparo de Dios y de todo humano consuelo que nada hallo que me 

alivie; con tan profunda tristeza que parece que se muere el corazón dentro del cuerpo 

con tan grande aflicción, {358} que por mucho que diga no podré decir cómo estoy; que, 

como fatiga tanto, parece que lo estoy repitiendo. 
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Y con todo, estoy como que nada he dicho: quedándome en esta tontera como si 

no fuera christiana, teniendo ha imposible que me pueda salbar en este estado tan 

rematado; sólo por obra de milagro, que todo lo puede hacer la grande piedad de Dios 

que a todos atiende con natural amor, pero a mí parece que ya no me puede sufrir. Y assí, 

me echa del choro, porque como estoy mucho tiempo me hacen salir para serrar. Estando 

como una simple, que assí me ponen estos malos pensamientos y las cosas tristes y sin 

provecho en que me veo de día y de noche, que me confundo temiendo qué será de mí 

con este disconsuelo tan penoso. 

Parece que Dios me aborrece y todo le disgusta; y es tan cierto que hasta lo que 

como y todo lo que se ofrece lo hago con temor. Y esto llega ha ser con tanto rigor que 

revienta el corazón con tan estraño modo que no lo entiendo y así no se puede explicar. 

Pero sólo puedo decir que me parten el corazón y a el mismo tiempo me entra tan amarga 

tristeza que me espanto de cómo lo puedo sufrir sin acabárseme la vida. Los suspiros 

salen de lo profundo del alma, que no los puedo detener estando en el officio divino, que 

lo oyen las religiosas: como es tan agetreada la hancia no se puede menos. Que he 

pensado que sólo a quien se le arranca el alma le pasara lo que yo he experimentado, que 

es cosa de muerte. Dios se sirba de todo y por sus piadosas entrañas me perdone y me 

saque de esta confución donde todo se pierde y falta la paciencia sin poderlo remediar de 

mi parte. 

Como es tanta mi ruindad, aunque no falte de estar en el choro no es de provecho. 

Los deseos que tengo son tan grandes, pero no de verdad, pues Dios no me los concede 

sabiendo que yo no puedo nada, que, a poder, me havían de hacer pedasos los enemigos 

para consuelo de mi Alma, que tanto daño le hace este cuerpo que todo lo malo apetese. 

Y lo peor es que assí me estoy, que sólo por obedecer escribo en el estado tan sin modo, 

que ni yo lo entiendo ni me puedo a vezes sufrir. Y temo que si me conocieran me havían 

de aborreser y con mucha razón. En esto es cosa larga lo que de mí siento; y como 

atrevida le doy los sentimientos a el dueño de mi alma, que como me dexa negándome su 

poder infinito para darme todo lo que me puede dar para, sin estorbo, emplearme toda en 

su dulcíssimo amor. 

Me manda vuestra paternidad que ponga lo que antes de esto me ha pasado. Y 

como es tanta mi tontera me apuro de no saber cómo darme a entender y más en cosas 
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que no son para mi baxesa. Pero es muy grande la bondad de nuestro amoroso padre que, 

no mirando a la vileza del sugeto, descubre un poquito la dulzura de su amor 

acomodándose a lo que puede la flaca naturaleza. Y como para lo malo tengo fuerzas me 

{359} faltan para lo bueno, que me entristeze y me acaba el poco aliento para darme por 

rematada. De esto me hando quexando con mi pacientíssimo Jesús, para que acabe con 

todo lo que me estorba. 

Estando por tres días patente Christo Dios sacramentado, estaba con pena de mi 

poca virtud para gozar de su divina magestad y grandeza como lo desea mi alma. Me 

estaba Jo más del día de rodillas con mi simpleza. El día último, acabados maytines, me 

quedé en la tribuna un poco apartada de las religiosas. Entró en mi interior un modo que 

yo no sé decir Jo mucho que mi alma entendió, con una fuerza tierna y amorosa que me 

rebolvió el corazón tan vivamente que reventaba, con un dolor tan penetrante, doloroso y 

suave que sin poder más fueron grandes las hancias que tenía con abundancia de 

lágrimas, hablando tan amorosas palabras, tan ardientes y verdaderas , que sonaban con 

grande claridad allá en Jo más profundo, sin ruido y muy diferente de Jo de acá. El estilo 

tan suabe y tan bien ordenado; todo lo que hablaba que ni muy pensado pudiera tanto 

como se me previno con tanta facilidad; que dixe quánto sentía mi Alma y pidiendo 

grandes cosas, con grande confianza, rendida y abatida en mi baxeza y con grandes 

deseos de conformarme y darle gusto en todo a tan admirable hermosura, magestad y 

grandeza. Dábale grandes alabanzas conociendo Jos innumerables beneficios que sólo sus 

piadosíssimas entrañas han sido poderosas para haberme echo tantos bienes y estarme 

sufriendo. 

Como era tan sumamente grande el conocimiento, se me partía vivamente el alma 

y el corazón. No sé decir cómo estaba. Lo que me enardeció con más superior fuerza y 

tan levantada fue un dolor tan grave y tan intenso que toda me penetraba con extraño 

modo. Todo llegó a tan extremado punto causado de dos palabras que en un tono Je 

repetían a mi señor sacramentado, que me resonaban en Jo más profundo, desasiéndome 

el alma en tiernos amores. Estando embebida dentro de mí la grandeza verdadera de mi 

dulce enamorado Dios -vida y descanzo de todas las amargura de esta penosa vida- le 

hablaba como que Jo tenía presente, con grande confianza y amor muy reverencial, 

deseando de todo corazón que todos Je amaran y que no fuera ofendido. Estando en esto, 
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me parece que se apareció el enemigo, poniéndome delante todos mis pecados, que toda 

me llené de confusión y vergüenza, que se la tenía a el enemigo y mucho más a la suma 

bondad y mancedumbre de mi Dios con tan grande dolor y lástima de haverle ofendido; 

que me parece imposible poder explicar cómo era este dolor tan tierno que me partía el 

corazón, con un amoroso sentimiento, que sólo faltó que se me saliera el alma del cuerpo. 

Conocí que era tan grande la fuerza de mi pena que si mil vidas tubiera a el instante las 

huviera perdido y huviera bolado mi alma a el cielo; porque no havía fuerzas en lo 

humano para tan grande dolor si el dueño de mi vida no me la mantubiera. 

{360} Admirada mi alma del divino poder, era más el amor que me confiaba 

mirando los grandes beneficios que sin merecerlos he recebido de una suma bondad, tan 

merecedora de ser amada por innumerables títulos santíssimo y todo amor, abrazado en 

charidad para con todos que no hay lengua ni entendimiento que pueda entender ni 

agradecer la fineza de sus maravillosas obras. En este conocimiento tan profundo, me 

hallé tan pobre y con tan grandes deseos de amarle que todo me parecía poco para 

satisfacer tan ardiente deseo, aunque todas las almas juntas fueran mías. Lo que en este 

punto sintió mi alma. ¿quién lo pudiera decir? Sólo lo grandeza de tan liberal señor me 

pudo hacer favor tan admirable siendo tanta mi baxesa y tan penetrante la dulzura de su 

amor. Ya no podía más con la fuerza tan suabe, que a mi entender no habrá persona -por 

fuerte que sea- que lo pueda aguantar sin especial milagro del poder divino que sabe lo 

poco que puede la flaqueza humana; si no suspendiera las abenidas abundantísimas que 

derrama su liberal amor, no fuera posible quedar en esta vida. Bendito sea tan gran Señor. 

¿Qué lenguas bastaran para darle alabanzas y saberle agradecer lo que es para nuestro 

bien? Sabiéndonos aprovechar, cómo le diéramos gusto y nos tubiera las puertas abiertas 

de su amoroso corazón para defendemos y darnos nuevas fuerzas para caminar seguros 

ha nuestra verdadera patria, con el soplo de su divina gracia. Toda carga es ligera y muy 

sabrosos los trabaxos. Y qué dicha será entrar por el amor dulcíssirno de mi divino Señor 

y enamorado de mi alma. 

Por las espinas, por desprecios y por todos los martyrios que han padecido los 

santos, que padeciéramos mucho más vale lo más mínimo que Dios da a gustar ha una 

alma de su amor. Todos los contentos de acá son tristezas de ynfiemo. Tomara mi padre 

que otra persona, capaz y de santidad, tratara de esto donde tanto se descubre, que podrá 
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decir que importara mucho, que no puede mi ignorancia topar cosa ha medida de mi 

necesidad. Y así me suspendo como micerable, que sólo he sabido ser ingrata ofendiendo 

tan gravemente a mi sumo bien. Con grandes hancias quería ser agradecida estando mi 

alma tan favorecida y tan tiernamente movida, tan fortalecida y con efectos maravillosos 

y supremos, que estaba mi alma en un modo de atención y reverencia que todo era estar 

aprendiendo y entendiendo cosas de mucho provecho; que me admiraba de saber tan 

grandes verdades y de tanto valor que las apreciaba en tanto que no me hallaba 

merecedora. Y en el modo que podía alababa tales grandezas tan altas y tan divinas, y tan 

claras que las entendía como si fuera persona de grande entendimiento; haciendo tan viva 

impresión en el interior que me hallaba muy mejorada y tan tiernamente movida que , 

cantando la letanía de los santos {361} conforme los iban mentando, me resonaban en el 

alma con nuevo amor a todos, como si los tubiera presentes. Estaba mi corazón que no 

podía más con tan repetidos golpes, que no sé decir cómo todo estaba allá dentro. 

Benditas sean las obras de padre tan piadoso que en una cosa tan mala pone sus 

betlíssimos ojos para herirme con las saetas de su divino amor. Acabada toda la función 

-que se hiso en la yglecia con mucho adorno de luces y grande ruido de la mucha gente 

que estaba para ver depositar a mi señor- nada ví, porque dentro de mí veía lo mejor, que 

era la custodia. Estube en todo esto desde las quatro de la tarde hasta las ocho de la 

noche , puesta de rodillas, cruzados los brazos sin haver tenido mudanza en el cuerpo 

como las tube en el alma: que fueron tan admirables y poderosas que su valor no sé cómo 

lo comparara. Tan mejorada que pudiera haver quedado santa si no fuera tanta mi 

ruindad; que todo lo dexo perder para mi mayor tormento; que sólo el Señor que me sufre 

y me ha echo tan grandes bienes sabe lo que le debo y cómo soy tan ingrata. Pero ya 

sabes, Señor y mi dulcíssimo Dueño de mi alma, que me das grandes deseos, que me 

quisiera bolar para no embarasarme en cosas que te dieran disgusto y tan olvidada de mí 

y de todo como si no estuviera en esta vida en donde me veo sujeta ha mis vilezas y a 

tanto malo como en mí se encierra; y con esta tibieza que no se hace cosa. Solo tú, vida 

mía, puedes romper estas dificultades y dar desahogo a mi corazón favoreciéndome con 

tu divina gracia para que no te pierda y en todo haga tu santísima voluntad. 

Quedé de tal modo después de esto que me quería quedar enserrada en el choro, 

porque no estaba para entender en estas cosas y havía pocas fuerzas en el cuerpo, y 
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mucha fortaleza en el alma. Como me havía quedado sola en el choro, las religiosas que 

havían estado más cerca de mí havían sentido las ancias que havía tenido y le avisaron a 

la compañera que estaba mala. Con el cuydado vino y me sacó del choro -para mayor 

vergüenza- disimulando lo que pude, que ni podía halbar hasta que me bolbí a el choro 

-como ya sabe mi padre, toda la noche- con mucho consuelo por descanzar con mi 

amada la soledad. Y cómo tenía tan impresas las grandezas de mi Dios y las finezas de su 

amor que me quedé por unos días tan movida y tierna que en todo lo que rezaba del 

officio divino parecía que lo entendía, porque sentía provecho y amor; apreciando con 

humildad tan lindo estado como el ser su espoza -con como yo que no lo meresco, pero 

es muy grande beneficio para quien lo sabe estimar- conociendo que todo lo de esta vida 

es para despreciarlo. 

Como yo estoy cada día más disgustada, no me pueden consolar quantos gustos 

puede haber, que es imposible porque reventara de pena. Y si mi buen Señor no me diera 

paciencia y conformidad, no se cómo havía de ser el verme tan desaprovechada, sin 

entrar por camino {362} de seguridad, metida en esta confusión de estos grandes 

desatinos de hallarme en las cosas de allá fuera ; que me tienen tan disgustada; que todas 

mis cosas me enfadan por ser yo la causa de todo lo malo. Y así siento que puedo engañar 

a vuestra paternidad porque no es correspondiente de mi mala vida a lo que escribo, 

siendo Dios tan verdadero en sus promesas que da más de lo que se puede esperar. Por el 

fruto se conoce lo que es de su magestad. Con bastante razón temeré que no le doy gusto, 

porque a dárselo me hallara muy aprovechada abrazando sus santas inspiraciones que con 

fuerza lastiman mi aflixido corazón por lo que puedo decir; que me da más de lo que no 

podía esperar porque es muy fiel en su cumplimiento -así lo tengo experimentado-; que 

son tantos los motibos que me presisan ha ser agradecida, que ni un instante havía de 

tener descanzo sin faltar a todo lo que fuera darle gusto, pasando por grandes trabaxos y 

en ellos perder muchas vidas. Assí lo desea mi alma y me parece que no pagara cosa de 

todo lo que tengo recebido. 

Es mucho lo que debo sentir mi poco agradesimiento teniendo a un Dios que me 

crió para que le ame. ¡Qué favor tan soberano que mi baxeza sea admitida a el amor del 

Rey de los cielos y tierra! No sé cómo lo sufre mi corazón, y el no poder decir todo lo 

que en este punto conosco. Su amor divino lo descubra a persona que con vivas y 
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eficazes vozes mueva a todas las almas ha el amor dulcíssimo de nuestro verdadero Dios 

y gran Padre para que no sea ofendido por ninguna cosa de este mundo. Porque no hay 

entendimiento humano ni divino que alcanze el amoroso cuydado con que nos atiende su 

divina providencia con admirable modo, bastante para enamorar los más duros corazones. 

Su magestad estienda sus divinas luces y gracia sobre todas sus criaturas y ha mí 

me perdone y me abrazen el alma sus finezas para ser agradecida; no faltándome el 

conocimiento -unas vezes muy grande y otras no tanto- conforme es su santísima 

voluntad y como conviene a mi necesidad para tomar nuevo ánimo y determinación 

contraria ha los pensamientos que me oprimen por todas partes, con la duda de faltar ha 

la verdad o ponderando más de lo que puede ser; cargándome por esto de más cuenta para 

la presencia del temeroso Juez. Que me confundo y me averguenzo, abatiéndome en lo 

profundo de mi suma baxesa. 

Y para quedar con algún consuelo de lo que hago por obedecer a vuestra 

paternidad, puede con toda verdad entender que son mentiras mías en apropiarme lo que 

a otras pasa, que de mí no puede haver mas que maldades. Éstas me ocupan el corazón 

para no tener a Dios en él. ¿Cómo puedo estar con gusto si no está su Dueño en él, que es 

todo Él lleno de la vida de mi alma y el dador de todo lo bueno? 
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[Poemas incluidos en las Cartas de Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad] 

{91} 
¿Qué alivio puede caber 
en quien vive padeciendo 
si el remedio de mis males 
los tendrán solo muriendo? 

O dichosas soledades, 
doblados desiertos amados 
de mi alma; ¿dónde hallar pudiera, 
lo que aquí pierdo? 

Decidle de mi parte lo que padezco, 
que sólo con amarlo 
tendré consuelo, 
y assí me perdone mi atrevimiento. 

Bien sabes Dueño mío, 
que yo no entiendo de este amor divino; 
que mi alma siente que todo se le acaba 
y a tí se tiene. 

No me falte tu amor, 
mi hermoso Dueño, 
pues sabes que de acá 
nada apetezco 
y si tu me faltaras no viviera. 

Si de un corazón amante, 
deseas saber lo que pasa, 
¿cómo es posible que sepas 
su vida tan desastrada? 

En un dilatado campo 
matizado de flores, 
qué su suave fragancia 
alegra los corazones. 

Dulcísimo amor mío, 
amoroso bien de mi alma, 
¿qué puede darme consuelo 
si padecí con tantas ansias? 



Ni los campos, con sus flores, 
ni las aves con sus voces, 
ni las riquezas del mundo, 
ni las músicas acordes. 

Bien sabes, vida de mi alma 
lo penoso de mis males, 
que padezco sin alivio 
sin saber lo que padezco. 

Lo amargo de este dolor 
lo siento con tanto estremo, 
que me pudiera morir 
pero vivo padeciendo. 

La enfermedad de mi alma, 
el corazón me atormenta, 
que ahogado dentro de mí, 
con Dios callando, se quexa. 

A el silencio de la noche 
descansa mi corazón, 
dando tiernos suspiros 
nacidos de un dulce amor. 

¡O noches que me atormentan 
partiéndome el corazón! 
La luz con que conozco 
lo poco que amo a mi Dios. 

{92} 
Son tan vivas las ansias, 
Que me abrazan -dulce amor
que no sé cómo lo siento: 
dilo tu mi corazón. 

¿Hasta cuando, alma mía, 
estaré en esta prisión, 
de esta baxesa del cuerpo 
que me priva de mi Dios? 

¡O mi Padre y mi Señor! 
Dadme de tus grandezas 
que pobre de ellas estoy. 
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Mis quexas, son escusadas, 
que nada es lo que padezco. 
Y si algo padeciera 
fuera muy de razón. 

A el silencio de la noche 
me despiertan sus horrores, 
dándome aliento y luz 
para padecer conforme. 

Corazón mío, suspira; 
no te ahogues; respira, 
que si el sentir te mata 
te dará la vida. 

Mi enamorado Esposo 
[!]indo de mi corazón, 
hermosura de mi alma, 
abráseme tu amor. 
Mira que lo deseo, sí, 
que el corazón se sale de mí 
por estar en ti. 

Dueño mío: ¿cómo puedo sufrir 
estar en esta vida, fuera de tí? 
Y si me faltas, no puedo vivir 
sin dexar de morir. 

¿Que tienes corazón mío? 
¿Por qué te quexas? 
A Jesús amoroso mira: no sientas. 
Que es dulce el padecer y es cosa buena, 
que da la vida, aunque te mueras. 

¿De qué me sirbe la vida 
quando no saco ganancia 
de la hacienda poderosa, 
de admirables tesoros 
que da Dios a las almas? 

{104} 
Muy propio de la tristeza 
es el sentir y callar 
penas que maltratan mi alma, 
y ellas la vida le dan. 
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Si para amaros, Señor, 
padece mi corazón, 
no se estienda vida mía 
a tanto que mi sentir 
me prive de la razón. 

Siento el mal trato de mi Padre 
y con tanta confusión, 
que me imagino perdida 
para dar yo la [ilegible]ción. 

Y como siendo cordero 
le temo como a León, 
pienso que me aborrece. 
y con muy puesta razón. 
Que cosa~ que dan trabaxo 
pocos gustan su amargor. 

Bien sabes , Dueño mío, 
lo que siento dar que hacer; 
que a veces lo que padezco 
no me lo da a conocer. 

Dulce Jesús de mi alma, 
vida de mi corazón, 
remedia todos mis males 
y que no te ofenda yo. 

Avergonzada y corrida, 
quedé con lo que sentí; 
que buscando el alivio 
penada sin él salí. 

A el padre que me confiesa 
dale mucbo de tu amor, 
para que pueda sufrir 
el trabaxo que le doy. 
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Y a mí dámelo todo 
como pobre que estoy 
de todas las virtudes 
y de tu Divino amor. 17 

{238} 
Mirándote, vida mía, 
el corazón me enterneces, 
fino tierno y delicado, 
y con mil gracias que tienes 

¿Es posible que tu amor 
no me abrase dulce Dueño? 
Que a tu vista bien se puede 
la nieve volverse fuego. 

Dime, para mi consuelo 
de este mal que me atormenta, 
que no lo quiero tener 
y sin él no estoy contenta. 

Es un dolor tan violento 
que no lo sufre el cuerpo 
y rebienta el corazón, 
que se sale de su centro. 

Se avivan más los deseos 
de verte, mi Esposo ausente, 
que deseo yo saber 
cuando será lo que espero. 

{239} 
¿A dónde te me has ido, 
y sola me has dexado? 
Buscándote amor mío 
y no te he hallado, 
hasta que yo te vea 
no he de tener descanso. 

No tardes en venir 
que te estoy deseando; 
porque tu presencia 
me hace mucha falta 
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y estoy con cuidado. 

Como yo te vea 
estoy consolada, 
hermosura mía 
Esposo de mi alma. 

Como eres tan lindo 
y de tan bella gracia, 
me tienes captiva 
y aprisionada. 

Si en este vivir 
hago tu voluntad, 
que se haga lo que gustas, 
Dueño de mi libertad. 

Bien sabes, dulce amor mío, 
que ya no puedo más 
de este deseo que se aviva 
y morir deseo ya 
si es tu voluntad. 

Es tal la dulce violencia 
que abrasa el corazón, 
con un dolo amoroso 
que toda la vida me da. 

Son encendidas las llamas 
que abrasan el corazón, 
que sólo el que me lo da 
puede aliviar el dolor. 

Testigos pueden ser 
las lágrimas que salen, 
de verme aprisionada 
en esta dura cárcel. 

En ternuras de amor 
llorando me he quexado, 
enviándole suspiros 
a mis amores, 
a el Dueño de mis ancias 
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Otros a María santísima Nuestra Señora 18 

Reyna y Señora mía, 
madre de mi corazón, 
consuelo de mi esperanza 
y mi dulcíssimo amor. 

Eres puríssima madre, 
que de tu virginidad 
nació un hijo con mil gracias 
que nos vino a libertar. 

Que diré de tu hermosura 
tan divina y sin igual, 
que los ángeles se admiran, 
y te alaban sin cesar. 

Me has enamorado el alma 
con tu tierna voluntad, 
que de tus manos espero 
todo se ha de remediar. 

Líbrarne de este enemigo 
que no me quiere dexar 
y me tiene aborrecida 
y yo a él mucho más. 

A tus hermosas 19 plantas 
-o mejor diré azucenas
mi corazón se riende 
y toda mi alma te ofrezco. 

Son los favores tantos 
que no tienen cuenta, 
ni podrá decirlos 
mi torpe lengua. 

Palomita blanca, 
mi niña de perlas, 
plenitud de gracia 
pasmo de belleza. 

18 Aparece como subtítulo. 
" Sobreescrito: "bellísimas". 
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{240} 
Affectos 
Si mi Dios me ha olvidado 
porque le ofendido y disgustado, 
¿como puedo vivir ni hallar consuelo? 
Que respirar no puedo, 
que me ahogo y me falta el aliento. 5 

Vida de mi alma, 
por quien padezco 
máteme tu amor, 
rompe lo oprimido de este duro pecho, 
no assí me dexes 10 
en tan cruel tormento. 

Si por tí, mi Dueño 
vivo sin consuelo, 
ten lástima Señor 
pues eres tan bueno, 15 
que ni un instante puedo 
sufrir sin tu asistencia. 

Señor, si me das licencia, 
te diré mi sentimiento. 
¿Porqué me tienes captiva? 20 
¿Qué prisiones son estas 
si ya sabes de amor 
cómo me tienes presa? 

Para un tan breve vivir 
es muy corto el padecer, 25 
que males que poco duran 
glorias bien pueden. 

Y si a Dios te vas a ver 
decidle dos mil ternuras, 
miradle con dulce amor, 30 
que deseo ver su hermosura 
con todo mi corazón. 

Decidme Dueño amoroso 
¿Qué es esto que me atormenta? 
Y o me espanto. 35 
Y o me admiro. 
Y esto yo no lo entiendo: 
que vivo y estoy muriendo. 
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Salid suspiros tiernos 
de mi abrazado pecho 40 
y a mi bien amoroso 
decidle las ansias que padezco, 
que de su mano espero 
todo el remedio. 

Si mil almas hubiera 45 
y mil vidas, dulce amor, 
con que gusto las perdiera 
y quedara deseosa 
de hacer algo por tu amor. 

Tu eres la vida de mi alma 50 
y eres mi hermoso lucero 
eres fuego que me abrasas 
sin consumirme tus llamas. 

Dime Dueño de mi alma, 
inquietud de mi sosiego, 55 
¿quándo he de tener la gloria 
de gozarte para siempre? 
Mira que por tu amor 
Vivo muriendo. 

¡O vida! Cómo la siento 60 
en mí tan mal empleada 
por cosas que duran poco 
y a el fin breve se acaban. 

Este corazón, que amante 
se abraza con tal ardor, 65 
se quexa de lo que siente 
y no dice que es amor 
la causa de su dolor, 
porque una alma infiel 
no merece tal favor. 70 

Quanto por obedecer 
quisiera, mi dulce amor, 
que descubriera mi pecho 
lo que encierra el corazón; 
aunque con mudas palabras 75 
se sabe explicar mejor. 
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