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Los seres humanos son demasiado importantes para
tratarlos como meros sintomas del pasado. Tienen
un valor que es independiente de cualesquier
procesos temporales, que es eterno y que debe
percibirse por mérito propio. [...] La mas delicada y
refinada de todas las ramas del arte de la escritura se
ha relegado a los aprendices de las letras: no nos
hemos parado a pensar en que quiza es tan dificil
escribir una buena vida como vivirla.

Lytton Strachey



INDICE

ESTUDIO INTRODUCTORIO. ... 1. veueaeneneeessanaseaseesaenssnsnasesssanaensanansssensnnanss 2
I. Escritura biogréfica y autobiografica
de las monjas NOVORISPANAS. ... ..uuieieieensieae e e ae s e e eeieeeannans 6
II. Los textos femeninos en el contexto
literario y artistico de SU €POCA. .....uvuiirieeenieiietie et e e e 18
ITI. Los textos editados ¥ SUS AUIOTAS. .......cuiuinienieeineeicaiaeiiaeriseean, 29
A. Inés de la Cruz y la Fundacion del convento de San José........................ 29
B. Maria Teresa y su Carta sobre la vida y virtudes de sor Maria Leocadia...... 34
C. Sebastiana Josefa y las Cartas a su confesor............cocoevviniiinneniinannn. 38
B | (- T Tl e o L — 46
TEXTOS
I. Inés de la Cruz. Fundacidn del convento.............cccooviveiiiiiiiinniniiinnnns 49
A. Nota previa
B. Texto
Ty L T LT L T 67
A. Nota previa
B. Texto
C. Aparato critico
L. Sebastisna JOSeta, Cartas. o vevenmimmemsnsminnsaersamnesamssnssnras yusaumnges 105
A. Nota previa
B. Texto
C. Poemas
BIBLIOGRAFIA. »crvensernvnorsrorvmassnsrsssnnessprossnsse touvsasnrnssanune ssrssanpaasssanss 156



(]

ESTUDIO INTRODUCTORIO

Durante los siglos XVII y XVIII del virreinato de la Nueva Espaiia la produccién literaria
de textos biograficos y autobiogréficos en torno a la vida de personajes ilustres por sus
acciones en los territorios americanos tuvo una relevancia especial, Las acciones de estos
héroes del Nuevo Mundo se desenvuelven en el terreno de la vida virtuosa y la religion,
como es natural en una sociedad cuya ideologia estuvo constituida por el cristianismo.
Sin embargo, los textos de caracter biogrifico que surgieron en torno a ellos estan lejos
de ser una simple expresion de un dogma teoldgico codificado y son mucho més que la
repeticion ejemplarizante de un molde literario preestablecido. Dentro del corpus que
conforman esos textos encontramos una buena cantidad de piezas de gran calidad litcraria
que han sido poco leidas y estudiadas; tal es el caso de las vidas de varones ilustres, las
vidas y autobiografias de monjas y los compendios biografico-hagiograficos de
fundadores, promotores y profesos de las distintas drdenes religiosas que llegaron a la
Nueva Espaiia,

A diferencia de otros ambitos y géneros de la literatura novohispana, la
produccion biografica, autobiografica y hagiografica contd con la participacién activa de
un buen numero de mujeres, en su mayoria religiosas de distintas 6rdenes. Esta
peculiaridad ha merecido que en fechas recientes varios estudios hayan prestado atencion
a una parte de esta literatura desde una perspectiva histérico-literaria como medio
propicio para acercarse al conocimiento de la mentalidad y la experiencia femenina
novohispana. Los diversos estudios sobre el tema han descubierto en varios archivos un

corpus de textos biograficos escritos por monjas novohispanas y han planteado una serie



de interrogantes en torno a ellos. Estos descubrimientos e interrogantes han delimitado en
los textos biograficos escritos por mujeres un campo de estudio que, por su incidencia en
varios de los pilares de la ideologia novohispana y por sus procedimientos estéticos tan
peculiares, resulta ser de particular interés para avanzar en el conocimiento y
comprension de la época virreinal y sus autores.

Al hablar de la literatura biografica de las monjas en la Nueva Esparia me refiero
a un terreno bastante amplio que abarca todos aquellos textos en los que religiosas de
distintas ordenes plasmaron la historia de sus vidas y las de sus compafieras. La variedad
de registros que podemos encontrar en un corpus como este puede hacernos pensar que
en realidad hablamos de varios tipos de textos; sin embargo, al analizar las caracteristicas
esenciales de los escritos y los motivos de su produccién nos damos cuenta de que hay
una serie de caracteristicas comunes a todos ellos. Ademas de que todos los textos
comparten el tema biografico, las razones para delimitar el tema de estudio de esta
manera responden fundamentalmente a dos motivos. El primero es que los textos se
encuentran vinculados por una serie de circunstancias de produccion que compartieron
las mujeres en clausura y que seran explicadas ampliamente en parrafos posteriores. El
segundo es que esas circunstancias de produccion dieron a las autoras una manera
particular de proceder para expresar la historia de una vida. Movidas por circunstancias,
motivos y limitaciones comunes, las monjas novohispanas desarrollaron, pues, un tipo de
escritura biografica que constituye un dmbito de estudio claramente delimitado.

Son varios los motivos que hacen de estos textos un campo de estudio relevante.
El principal de ellos es la importancia del papel que jugaron las mujeres en clausura y sus

historias de vida en la sociedad novohispana de los siglos XVII y XVIII, la cual esta



reflejada tanto en los testimonios de la época como en la cantidad de material
bibliografico que se generd en torno a ellas. Los conventos y sus templos funcionaban en
las ciudades novohispanas como ordenadores urbanos en torno a los cuales se
desarrollaba la vida religiosa y la devocion popular (Cfr. Loreto, 2000: 37ss). Hacia
finales del siglo XVII en la Ciudad de México, por ejemplo, habia 22 conventos de
monjas y 29 de religiosos; cerca de cuatro mil personas pertenecian al estamento
eclesiastico en la Ciudad, casi el diez por ciento de su poblacién blanca.' Los conventos
femeninos —verdaderos universos cerrados que resguardaban un ambito idealizado—
brindaban ademas proteccion a las ciudades y aseguraban un vinculo de ésta con lo
divino, como lo demuestra la manera en la que Agustin de Vetancourt se refiere a ellos en
su Theatro Mexicano:

Dichosa Ciudad donde las oraciones de virgenes prudentes, y esposas de Jesus repartidas
en conventos son exércitos de angeles bien ordenados, de coros terribles para el infierno y
hermosos para el cielo; que en los conventos de monjas ha dispuesto Dios sus presidios, y
en ellos forma exércitos, que se oponen a los rigores de Dios, aplacan con sus ruegos y
rinden a la divina Justicia con sus oraciones obligandole a repartir misericordias. Son
afrenta a los enemigos infernales, ignominia de sus astucias; porque es donaire del valor
divino vencer con agucenas, triunphar con rosas, sujetando a elefantes demonios, con

mugeres, palomas (Vetancourt, 1990: 122).

Los lazos familiares que unian a las monjas con la poblacion y el interés que generaba el
desarrollo intramuros de figuras de santidad que daban una “mayoria de edad” a las
ciudades del Nuevo Mundo gener6 una abundante literatura que satisfacia la curiosidad
de la poblacién y que el estamento eclesidstico aprovechd para crear discursos

ejemplarizantes y doctrinales. En el periodo de mayor auge de esta literatura, entre los

! Estos datos provienen de el Viaje a la Nueva Espadia de Gemelli Careri (1983: 22) y del estudio de
Antonio Rubial La plaza, el palacio y el convento (1998: 125).



afos de 1683 y 1765, he podido localizar un total de 30 vidas de monjas publicadas de
manera individual y un nimero mucho mayor de sermones predicados con ocasién de
profesiones y exequias para las monjas muertas en olor de santidad. La mayor parte de
esa literatura estaba basada, como se verd mas adelante, en los textos biograficos escritos
por las monjas. Las autoras y sus textos biograficos estaban ubicados, asi, tanto en el
centro espacial como en el centro ideoldgico de la sociedad novohispana.

Dada la importancia de este tipo de textos para el conocimiento de la época
virreinal y de su produccion literaria, he concebido este trabajo con la doble finalidad de
practicar un deslinde de los principales problemas que plantea su estudio y de hacer
accesibles, en una edicion rigurosa, ejemplos representativos de este tipo de literatura. El
estudio y edicion de esta tesis tienen, pues, como objetivo realizar una revision critica de
los aspectos literarios del tema, al mismo tiempo que llevar a cabo el rescate documental
de tres textos novohispanos de caracter biografico escritos por monjas. Pretendo con esto
exponer mis aportaciones al tema dentro del contexto de los estudios realizados hasta
ahora y plantear un acercamiento a las autoras y sus textos no como meros sintomas del
pasado, sino como exponentes Unicos de una de las ramas mas delicadas de la literatura:

la de la escritura biografica.



1. ESCRITURA BIOGRAFICA Y AUTOBIOGRAFICA DE LAS MONJAS NOVOHISPANAS

Todo el que hace una confesion es en espera de
recobrar algln paraiso perdido.
-Maria Zambrano

Hasta hace un par de décadas era poco lo que sabiamos sobre los textos biograficos y
autoblograficos escritos por mujeres religiosas en la Nueva Espafia. A pesar de que
existian desde mediados de siglo trabajos historicos globales que destacaban la
importancia de las manifestaciones culturales surgidas en torno a los conventos de
religiosas —especificamente el de Josefina Muriel sobre Conventos de monjas en la Nueva
Esparia (1946)-, el enfoque de los estudios y del rescate documental de la literatura
novohispana habia pasado de largo sobre un amplio corpus de textos biograficos. Es a
partir de la década de los ochenta que los textos biogrificos de mujeres comienzan a
llamar la atencion de varios investigadores, en parte motivados por la aparicion de un
nuevo estudio de Josefina Muriel con multiples referencias bibliograficas a escritoras
religiosas: Cultura femenina novohispana (1982). Desde entonces varios investigadores
han desarrollado una serie de estudios que han involucrado desde diferentes perspectivas
al material biografico del que hablamos; en México los estudios han sido principalmente
histéricos, mientras que los académicos estadounidenses han profundizado mas en lo
literario.

Uno de los principales problemas que ha planteado este campo de estudio para los
investigadores es la dispersion y desapariciéon de un buen nimero de los materiales.
Muchos de los escritos de las monjas nunca entraron a un circuito de lectura mas amplio
que el del convento y los confesores, y su condicion de manuscritos los condend al rapido

deterioro al pasar de mano en mano o a su desapariciéon durante las exclaustraciones.



Ante la imposibilidad de tener acceso a un buen niimero de textos similares ubicados en
un mismo archivo, muchos de los trabajos iniciales se dedicaron a hacer estudios de obras
individuales de algunas autoras o a recopilar de forma fragmentaria muestras de los
diferentes tipos de escritura biografica femenina. Tal es el caso de los estudios literarios y
la edicion que hiciera Kathleen Ann Myers, a partir de 1990, de una parte de la
autobiografia espiritual de la madre Maria de San José, o del trabajo pionero que
publicaron Arenal Electa y Stacey Schlau en 1989, el cual reunia bajo el titulo de Unrold
Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Works un estudio y buen nimero de ejemplos de la
literatura desarrollada por las monjas en los distintos territorios del Imperio Espafiol.

Varios trabajos han abordado los textos durante los tltimos quince afos desde la
perspectiva historica. Por ejemplo el libro fmagen de santidad en un mundo profano
publicado por Manuel Ramos Medina en 1990, el cual parti6 de la lectura e interpretacion
de varias cronicas y documentos biograficos del archivo del convento de San José de la
Ciudad de México para elaborar un estudio sobre la orden de carmelitas descalzas.
También en esta perspectiva de estudio se encuentra el libro de Antonio Rubial La
santidad controvertida, el cual analiza distintos documentos biograficos para estudiar la
idea novohispana de santidad y los distintos elementos de identidad que la rodean. Otros
estudios histéricos, como los de Rosalva Loreto (2000), han empleado los textos de las
monjas para reconstruir y comprender los sistemas culturales de la Nueva Espaiia en los
siglos XVII y XVIIL

Ademas de estos estudios historicos, otros trabajos han abordado los textos en su
dimension literaria y han tratado de definir las principales caracteristicas del fendémeno de

la escritura biografica femenina. Ademas de los textos de Arenal y Schlau sobre las



monjas del mundo hispanico y sus escritos, autores como Jean Franco (Plotting Women:
Gender and Representation in Mexico, 1989), Darcy Donahue (“Writing Lives: Nuns and
Confessors as Auto/biographers in Early Modern Spain™, 1989), Asuncién Lavrin (“La
vida femenina como experiencia religiosa: biografia y hagiografia en Hispanoamérica
colonial”, 1993) y Kristine Ibsen (Women s Spiritual Autobiography in Colonial Spanish
America, 1999) han dado seguimiento a esta linea de analisis e investigacion. En México
el estudio de los textos biograficos novohispanos como materia literaria se ha enfocado a
analizar la manera en la que los escritos de las monjas sirvieron como materia prima para
la elaboracion de tratados de vidas confeccionadas por los confesores. Tal es el caso de
los estudios de Margarita Pefia (1999) y Dolores Bravo (1997) sobre las “Vidas™ de
monjas.

Los estudios sobre literatura biografica femenina en la Nueva Espafia se han
apoyado en y desarrollado casi a la par que aquellos que estudian el mismo fenémeno en
la Peninsula Ibérica. Estudios como el de Isabelle Poutrin (Le voile et la plume:
autobiographie et sainteté féminine dans 1'Espagne moderne, 1995) y Sonja Harpoel (4
la zaga de Santa Teresa: autobiografias por mandato, 1999) han trabajado con corpus
significativos de escritos de monjas espafiolas de los siglos XVII y XVIII. Una revision
bibliografica mas detallada de todos estos estudios puede encontrarse en el articulo de
Kathleen Ann Myers “Crossing Boundaries: Defining the Field of Female Religious
Writing in Colonial America”, en el que ademas esta autora plantea que el estudio de la
escritura biografica femenina en el virreinato debe siempre hacerse con rigor historico y
tomar en cuenta las caracteristicas cronoldgicas, geograficas, espirituales y estéticas de

textos especificos (Myers, 2000: 155-156). Recientemente se ha impreso por primera vez



en México una recopilacion de La escritura femenina en la espiritualidad barroca
novohispana (2002). Bajo la coordinacion de Asuncién Lavrin y Rosalva Loreto, este
libro edita, con criterios un tanto diversos, estudios y textos tanto de monjas misticas
como de beatas novohispanas.

Con base en estos estudios y en la lectura de un buen numero de textos
novohispanos trataré de hacer aqui, brevemente, un deslinde de los diferentes tipos de
escritura biografica que practicaron las autoras novohispanas, de sus caracteristicas
comunes y de su situacién como textos literarios dentro de la tradicion, para después
poder presentar los textos editados.

Como ha escrito Asuncion Lavrin,a medida que se han ido descubriendo nuevos
textos historicos —o reimprimiendo otros— sobre la vida monastica, ha aumentado nuestra
certeza de que las religiosas novohispanas escribieron abundantemente™ (Lavrin, 1995:
43). El hecho de que entre su abundante produccion literaria destaquen por su cantidad
los textos biograficos que nos ocupan tiene razones bien claras que nos remiten a una
serie de circunstancias de la clausura femenina.

Cuando una mujer en clausura destacaba por su vida virtuosa o por sus
experiencias misticas era bastante usual que su director espiritual le requiriera que, como
parte de la confesion, escribiera una narracion de su vida tanto material como espiritual.
La situacion de una monja virtuosa o mistica requeria una vigilancia mucho mas
detallada por parte de su confesor, tanto por el interés del desarrollo de una figura de
santidad como porque eso suponia una manera de liberarse de su condicion “inferior”
(Rubial, 1999: 176). No todas las 6rdenes ni todos los conventos favorecian por sus

costumbres la aparicién de figuras de santidad, sin embargo el evento fue frecuente en



ordenes de regla estricta como la de las carmelitas y eventual en otras érdenes mas
relajadas como la de las concepcionistas.

La obediencia al mandato de escribir una confesion general con la relacion de la
vida fue lo que dio origen a los textos que estudiamos y a gran parte de sus caracteristicas
comunes. Mientras que para muchas monjas la ordenanza de escribir resultd una
verdadera carga, para otras tantas funcioné como una autorizacion para desarrollar su
talento literario. Asi, los textos de las mujeres tomaron la forma de epistolas
autobiograficas dirigidas a los confesores: una escritura obligada que formaba parte de la
penitencia y que implicaba para las autoras una serie de circunstancias a priori para sus
textos. Mientras que la forma de epistola suponia la produccion de un discurso para un
receptor ausente —situacion mucho mas marcada para las monjas debido a la clausura
absoluta—, el hecho de que la escritura formara parte de la penitencia dotaba al texto de
una tension especial en la que conviene detenerse para su analisis.

La tension de estos textos femeninos durante los siglos XVII y XVIII ha sido
notada desde los primeros estudios literarios e historicos sobre el tema. Esta generada
basicamente por la situacion de la autora ante un texto cuya escritura se le ha impuesto y
en el que se ve obligada a sujetarse a la verdad, pero también a las exigencias de un
receptor que espera que €ste se ajuste a ciertos parametros implicitos de santidad y virtud.
Algunos de los papeles del emisor del texto estdn ejecutados por el receptor del mismo,
ya que el poder de decisién sobre el texto y la parte activa de juicio se encuentran del
lado del receptor y no del emisor (Cfr. Foucault, 2000: 79). La tensién que de por si
existe en la construccién de un personaje autobiografico se ve incrementada aqui por esas

dos fuerzas en direcciones opuestas. Varios trabajos han tratado de explicar el



funcionamiento de estos mecanismos que generaba la confesion por escrito y sus
implicaciones en el texto literario. Una de las tesis mas brillantes sobre el asunto fue
propuesta por Alison Weber, quien en el estudio de los escritos por mandato de Teresa de
Jesus notd algo que puede ser extensivo a todas nuestras autoras:

Her task as a writer is to develop a rhetorical strategy which allows her 1o comply with
the demands of her addressees, and at the same time communicate a sense of identity
independent from the authority they represent. The dual requirements of confession and
defense —of obedience and self-assertion— are paradoxical; they constitute an
autobiographical double bind [...] The double bind is not a difficult choice, but the illusion
of choice within a relationship. The alternatives are illusory because they exist on different
logical levels (Weber, 1985: 211-212).
El concepto de “double bind” —préstamo de la psicologia— define esa paradoja que genera
la alternativa ilusoria en los textos biogrificos femeninos al combinar obediencia y
defensa, construccion de una identidad propia y apego a una imagen de santidad, en fin,
la escritura de la experiencia de vida dentro de un modelo previamente establecido.

Otros conceptos menos afortunados han sido propuestos para explicar las
paradojas y tensiones de los textos que estudiamos. En su estudio Women's Spiritual
Autobiography in Colonial Spanish America, Kristine Ibsen propuso, siguiendo el trabajo
de Kate Greenspan, el término de “auto-hagiografia para definir estos textos. Con este
término sugeria que las autoras en realidad construian un discurso en el que sus vidas
espirituales y materiales estaban identificadas con las de los santos de la tradicion
hagiografica debido a que

since the saint was the one figure who could equal or, in some cases, supersede the
confessor powers of mediation with God, self-representation within the hagiographic
paradigm permitted the author to assert a more equal relation of power to her immediate
adressee” (Ibsen, 1999: 63).

Aunque la propuesta es interesante por la evidente relacion que existe entre la

construccion literaria de la santidad en los textos femeninos y la tradicion hagiografica, el
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término implica una contradiccion con la mentalidad de la época, en la que la humildad
hubiera impedido que cualquier figura de santidad escribiera una “auto-hagiografia”.

Para comprender mas cabalmente los mecanismos literarios que funcionaban en
los escritos autobiograficos es necesario hacer algunos apuntes sobre temas que se han
tratado poco o nada en los estudios realizados hasta ahora, como por ejemplo su situacion
como género dentro de la tradicion. Habria que empezar por decir que el término de
autobiografia no se utilizé con regularidad sino hasta finales del siglo XVIII y que hasta
muy recientemente —mediados del siglo XX~ se le ha considerado como un género
literario en trabajos como los de Philippe Lejeune, Elizabeth W. Bruss y Georges May
(véase bibliografia). Las autoras novohispanas eran completamente ajenas al término de
escritura autobiogréfica, por lo que habria que preguntarse por su concepcién de los
textos que producian.

Las monjas novohispanas estaban mucho mas cercanas al concepto de la
confesién como “‘género literario” y es casi seguro que pensaran en ¢l mientras escribian.
La confesion —oral y escrita— era una de las vias ascéticas que utilizaban para transitar por
los caminos de la virtud y la mistica, las cuales pertenecian a una tradicion no sélo de
actos sino también de textos literarios que estuvieron enfocados a la interiorizacion de la
experiencia religiosa y al descubrimiento del ser religioso dentro de la persona. Ademas
de los muchos tratados de ejercicios espirituales que se leyeron en los siglos que
estudiamos, es innegable la difusion que tuvo una obra de particular interés para nuestro
estudio: Las confesiones de San Agustin. Mencionado muchas veces en los textos de las
monjas, el texto de San Agustin constituia un paradigma complejo del cual partir, en el

que el concepto de confesion alcanzé dimensiones que ahora nos son casi ajenas. La
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confesion, de acuerdo con este paradigma no sélo constituia una relacion penosa de los
errores pasados y de algunos actos de la vida —del proceso de conversion en el caso de
Agustin de Hipona—, sino que era ademas una forma de bisqueda e interiorizacion, “un
método para encontrar ese quien, sujeto a quien le pasan las cosas y, en tanto que sujeto,
alguien que queda por encima [de ellas], libre de lo que le pase” (Zambrano, 1988: 71).
Es debido a esa dimension “confesional” con la que trabajé San Agustin que varios
autores lo sitian como posible inicio de todo estudio tedrico sobre la autobiografia (cfr.
Spengemann, 1980: 1-33 y May, 1982: 20ss); también es en parte debido a esa dimension
del género de la confesion por lo que ahora identificamos con gran facilidad los textos de
las monjas como escritos en gran parte autobiograficos.

Sin embargo, a medida que avanza nuestra lectura e interpretacion de los escritos
de las monjas se hace mas evidente que no solo son los mecanismos de la confesion los
que mueven la construccion de los textos. A diferencia del espiritu dnico de
descubrimiento que alienta Las confesiones, las mujeres en clausura, como hemos dicho,
debian responder también a una serie de expectativas de justificacion y explicacion de sus
actos para situarlos en el terreno especifico de la santidad. Un texto mucho mas cercano a
ellas incide aqui en el género de manera evidente y se constituye como segundo
paradigma: El libro de la vida de Teresa de Jesus. Asi, llegamos a un punto en el que los
textos femeninos que estudiamos pueden ser entendidos en una dimension de escritura
mucho mas detallada. Son textos en los que las autoras, de acuerdo con sus posibilidades
intelectuales y culturales, construyeron discursos que implicaban una gran complejidad;
partiendo del acto de la confesion general por escrito como via ascética y como forma

literaria, las monjas detallaron, segin sus intereses, hechos de sus vidas seleccionados



para construir imagenes de si mismas que, humildemente, respondieran a las expectativas
de virtud y santidad, y las constituyeran como dignas herederas de una antigua tradicién
hagiografica. No pretendo con esto cuestionar la veracidad de los textos femeninos —la
veracidad es concepto que no interesa para este estudio literario—, sino establecer la
existencia de una cadena de mecanismos complejos que se ponian en marcha en el
momento de la génesis de los escritos por mandato de las religiosas y que es necesario
tener en consideracion para la lectura y anélisis de cada caso literario.

Uno de los aspectos mas interesantes de los escritos que nos ocupan consiste en el
hecho de que la manera de conciliar las exigencias y expectativas de los textos con la
materia autobiogréfica constituye siempre una estrategia literaria y retorica. Sobre bases
comunes, cada autora encontré un discurso propio para llevar esto a cabo. Mientras que
algunas se valieron de la autoridad que les daba la experiencia mistica personal, otras se
inclinaron mas hacia los discursos teoldgicos. Las visiones, los éxtasis misticos, los
hechos milagrosos y fantasticos, asi como sus interpretaciones encontraron un lugar
cotidiano y natural en estos textos.

La confesion general por escrito no fue el unico caso en el que las monjas
produjeron escritos biograficos por mandato. Cuando una monja moria en olor de
santidad o cuando algin confesor o cronista deseaba obtener informacion sobre la historia
de un convento era frecuente que requiriera a alguna monja la escritura de aquello que le
interesaba. Es por esto que las vidas de monjas escritas por sus compaiieras de claustro y
las crénicas conventuales redactadas por integrantes de su comunidad suelen comenzar
con la mencién del confesor que las ordené y a menudo guardan también la forma

epistolar.
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Las similitudes de estos otros textos con la confesion general por escrito son
muchas. A pesar de que aqui se trata de escritos que se acercan mas a la hagiografiay a la
cronica, su materia de trabajo sigue siendo la experiencia biografica y muchos de los
mecanismos que funcionan en su produccion son los mismos que los de las
autobiografias. En las vidas de monjas escritas por compaiieras de claustro, por ejemplo,
existe también esa tension textual provocada por la exigencia de que la materia biogréfica
refleje un patron de santidad, al igual que esa alternativa y libertad ilusoria que suponia el
mandato para escribir, ahora sobre la vida de una persona cercana.

Sélo algunas veces las cronicas conventuales escritas por mandato tomaban
formas biograficas o autobiograficas. Esto sucedia cuando dichas crénicas contenian una
relacion de las vidas de las monjas notables que habian vivido en el claustro, pero
también cuando se trataba de narrar la historia de la fundacién de un convento y la
narradora era alguna de las fundadoras. En este segundo caso es una constante que la
historia de la fundacion esté tan ligada a la historia de la vida de sus fundadoras que la
narracion termina por tener un caracter marcadamente autobiografico. En esos casos las
circunstancias de produccién del texto y sus caracteristicas suelen ser también muy
parecidas a las de la confesion por escrito. La empresa de fundar un convento exigia un
convencimiento y una insistencia tal que muchas veces los empefios de las fundadoras
parecian ir en contra de sus votos de obediencia; es por eso que en sus textos la tension
esté enfocada en la justificacion de sus actos. Tal es el caso del primer texto editado en
esta tesis, en el que Inés de la Cruz narra no sélo la fundacién del convento carmelita de

San José sino también la historia de su vida.
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A pesar de las limitaciones impuestas a los textos, el claustro funcioné como uno
de los pocos ambitos en los que las mujeres novohispanas pudieron actuar con un cierto
grado de independencia; éste las doté de un universo propio que les daba sustento, desde
el que podian ejercer influencia y desarrollar talentos literarios y artisticos (Arenal y
Schlau, 1989: 3). Los escritores religiosos de la época a menudo se valieron del trabajo
de esta comunidad intelectual y la utilizaron como un taller de historiador y de
codificacion ideologica al ordenar la escritura de la experiencia religiosa femenina. En
esos escritos las monjas desarrollaron toda una configuracién ideolégica vy reconciliaron,
yuxtaponiéndolas en un mismo discurso, sus experiencias de vida con la imagen
idealizada de la santidad. Muchas veces eso también produjo un retrato un tanto
particular de la vida cotidiana de los claustros en el que las monjas “domesticaban la
imagineria del mito religioso y alegorizaban la realidad ordinaria” (Arenal y Schlau,
1989: 15). Los textos biograficos de las religiosas novohispanas no son, pues, una
escritura sencilla; hay fuerzas, intereses y tensiones que se mueven dentro de ellos y que
producen en cada caso discursos diferentes. Mediante esos discursos las monjas
encontraron la forma de aceptar la sumision y autonegacion que implicaban la mistica y
la obediencia y, a un mismo tiempo, desarrollar su talento y acceder a su identidad.

Podemos establecer entonces los tres diferentes tipos de escritura biografica que
produjeron abundantemente las monjas novohispanas: la confesién general por escrito,
las vidas de monjas escritas por sus compafieras de claustro y algunos casos de
fundaciones de conventos y cronicas conventuales. A estos textos los une una serie de
circunstancias de produccion, pero, como en cualquier época, los textos producidos son

linicos, una expresion de la individualidad y la sensibilidad de sus autoras. La variedad de
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registros de las autoras y las diferentes experiencias de vida que plasmaron en sus textos
generaron una considerable diversidad de discursos. No se puede hablar ligeramente,
pues, de una sola escritura femenina novohispana como un bloque uniforme en torno a la
produccion biografica, sino del confinamiento de las autoras novohispanas a una serie de
circunstancias de produccién de sus textos que les dieron una similitud de formas y de

motivos.



IL. LOS TEXTOS FEMENINOS EN EL CONTEXTO LITERARIO Y ARTIiSTICO DE SU EPOCA
Como muchos de los textos del barroco, los escritos femeninos novohispanos que nos
ocupan estan basados en gran medida en la imitatio y en la innovacion de sus modelos.
Por ello resulta de particular interés el estudio de sus fuentes literarias y el analisis de las
relaciones que guardaban con otros tipos de manifestaciones artisticas. Mas aun cuando
sabemos que esa imitacion no se limitaba a un plano literario, sino que sus autoras la
conducian hacia una experiencia vital, es decir, a la imitacion de una serie de modelos en
la vida propia y a la construccion, mediante ello, de una imagen de santidad. Sus modelos
pueden ser descritos facilmente si consideramos que vivian en clausura permanente y
absoluta, muchas de ellas desde los doce o trece afios: un nimero limitado de fuentes
literarias, las compafieras de claustro reconocidas como virtuosas y el arte sacro que
decoraba profusamente los conventos y las iglesias. En una fusién interesante de
experiencia vital y manifestaciones artisticas, estos modelos son los mismos tanto para la
vida de las autoras como para sus textos.

Los dos modelos literarios mas importantes de los escritos biograficos de las
monjas ya han sido mencionados en el apartado anterior: Las confesiones de San Agustin
y el Libro de la vida de Teresa de Jesus. Como ya hemos dicho, los dos funcionaron
como paradigmas literarios para la construccion del género; el primero en el ambito de la
confesién escrita como via ascética y el segundo como un texto que “sentd nuevos
rumbos literarios y fijo la posibilidad de la escritura como una experiencia femenina y
cristiana, en un periodo clave de la contrarreforma europea” (Lavrin, 1993: 27). Mientras

que Las confesiones funcioné como un modelo ideoldgico, el Libro de la vida, por su



19

importancia y cercania con las autoras, funcioné como un modelo formal directo para los
textos.

El texto de Teresa de Jesus se ve multiplicado en los de las monjas novohispanas:
se imitan frases, visiones, formas de organizacion, tonos de humildad, etc. Pero mas alla
de proporcionar una serie de recursos formales, este texto funciond para las monjas como
un ejemplo multiple para la codificacion de sus experiencias espirituales en tres fases o
momentos, entendidos como mercedes de Dios y arraigados en una tradicion que venia
desde los textos medievales de Hidelgard Von Bingen: la vivencia mistica, la inteligencia
de la misma y su comunicacion escrita. Instaladas en este modelo de expresion literaria
reconocible en sus textos, las monjas tuvieron un punto de partida para expresar y
Justificar sus vidas espirituales. Podemos decir que es a partir de la imitacion de este
modelo que las monjas novohispanas encuentran también sus vias misticas y definen sus
formas de vida como una manera de conocimiento basado en la experiencia. Como
escribe Michel de Certeau, “las misticas establecen un estilo que se articula en practicas
que definen un modus loquendi y/o un modus agendi. [...] Lo esencial, pues, no es un
cuerpo de doctrinas, sino la fundacion de un campo donde se despliegan procedimientos
especificos: un espacio y unos dispositivos™ (Certeau, 1993: 25). Sobra decir que toda la
escritura biografica de las monjas novohispanas esta situada en este terreno de la
experiencia.

Ademis de estos modelos que se pueden establecer como puntos de partida
comunes a todos los textos que estudiamos, otros textos incidieron de manera directa en
la vida y en la obra de las autoras novohispanas. Hay que considerar, en primera

instancia, los Flos Sanctorum, colecciones de vidas de santos escritas en espaiiol desde el



siglo XVI por hagidgrafos como Pedro Rivadeneyra o Alonso de Villegas. Estos textos
que representaban la rama con menor “rigor histérico” de la tradicion hagiografica eran
lecturas frecuentes tanto para las monjas como para el comun de la poblacién. En su
Fundacion del convento de San José, Inés de la Cruz nos da testimonio de esto cuando
escribe que llevada por su inclinacién a la soledad, “cuando era nifia —poco més de ¢inco
afios, que lefa las vidas de los hermitafios— pensé no era mayor el mundo que sola la
¢iudad y que en saliendo fuera era todo desierto; determiné un dia huirme a ser ermitana”
(Inés de la Cruz. 3r-3v). Ademads de una similitud evidente con el inicio del Libro de la
vida (vid. cap. 1, pdrrafos 5-6), esta cita y otras semejantes no pueden dejar de
recordarnos al Quijote tomando las armas motivado por la lectura de los libros de
caballerias. Esta relacién tiene que ver con un fenémeno literario: las novelas de
caballerias habian codificado los valores de la valentia y del amor en un molde narrativo
popular de la misma manera en que lo habian hecho las leyendas hagiogrificas con los
valores de la santidad. Muchos conquistadores del Nuevo Mundo confesaron inspirar sus
actos en las novelas de caballerias; muchas monjas novohispanas dejaron también
testimonio sobre su inspiracién en las leyendas hagiogrificas. Para las monjas las
leyendas de santos constituyeron un modelo de virtudes para ser imitadas en la vida y un
molde literario para narrar la materia biogrdfica cuando se trataba de escribir la vida de
una compaiera de claustro.

El modelo de narracién que proporciond la literatura hagiogréfica consistia en una
organizacién de la materia biografica del personaje de acuerdo con el orden requerido
para la canonizacién de todo santo (Rubial, 1999: 39). Esta literatura consistia en una

narracién dividida en capitulos o libros que presentaba primero los antecedentes
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familiares del personaje, después los hechos de su vida organizados de manera
cronolégica y el discurso de sus virtudes dispuestas de acuerdo con el paradigma de
teologales y cardinales, y por iltimo la narracién de su muerte y los milagros atribuidos a
su memoria y reliquias. Este modelo narrativo y los motivos que manejaba —la lucha
contra el demonio y las tentaciones, el martirio placentero, el alejamiento del mundo— no
solo llegaron a las monjas por la lectura de las leyendas hagiograficas; éste era también el
esquema que manejaban las numerosas “vidas” de venerables, religiosas y varones
ilustres de la Nueva Espaiia.

Sabemos, por las referencias que hacen a ella en sus textos, que las monjas
novohispanas leyeron con profusién este tipo de literatura producida e impresa en
abundancia en los territorios americanos. Los textos sobre la vida virtuosa de varones
ilustres como Gregorio Lépez reafirmaron los esquemas hagiogrificos y erigieron
mediante ellos simbolos de identidad al aplicarlos a personajes del virreinato. Las vidas
de monjas venerables también lo hicieron, pero tuvieron una relacién mucho mds
estrecha con los textos biogrificos de las religiosas debido a que la mayoria de las veces
sus autores partian de ellos para su configuracién

Cuando una monja moria en olor de santidad, en sus honras finebres solia
predicarse un sermon con algunos detalles de su vida. Los predicadores de esos sermones
—que a menudo eran los confesores de las monjas— conocian por lo general los textos
escritos por ellas y los utilizaban para la construccion de sus discursos. Pero la fama de
aquellas mujeres que habian llevado una vida de virtud inmaculada, que por medio de
vias ascéticas habian logrado experiencias misticas o que habian sostenido batallas

constantes con el “‘enemigo”, a menudo iba mucho maés alld de un sermén para las honras



funebres. Es asi como algin religioso de su orden se daba a la tarea de escribir el tratado
de su vida, en los mds de los casos por encargo y para honrar su memoria en la creacién
de un texto ejemplar, y en los menos para iniciar un proceso de beatificacién y erigirla
como simbolo de identidad no sélo de una ciudad sino de todo el virreinato.

Aunque los procesos de beatificacién de monjas novohispanas nunca prosperaron,
las historias de sus vidas fueron muchas y extensas. La escritura de éstas estaba basada en
una investigacién que el biégrafo emprendia y que consistia en leer y utilizar —incluso a
veces reescribir—los escritos autobiograficos de la monja y las noticias por escrito que
sus companeras de claustro pudieran proporcionarle. Asf, “los [bidgrafos] se valian de un
taller de historiador, que era el de las propias religiosas” (Ramos Medina, 1990, 154).
Aunque cada obra supone un caso especifico con sus particularidades de escritura, la
linea general que define a su proceso de composicion nace dentro del convento como una
escritura mistica femenina y termina como un texto ejemplar en la pluma de un religioso.

La forma en la que estos libros manipulan los textos de las monjas se ha tomado a
menudo como un robo o un plagio de las palabras escritas por las autoras novohispanas
(Pefia, 1999: 601-603). Sin embargo, esta perspectiva nos impide apreciar una faceta
importarte del fenémeno de la composicién de las vidas de monjas y entender que la
reescritura cumplia con una funcién necesaria y hasta cierto punto exigida por la sociedad
misma. Los textos de las “vidas” de monjas reconfiguran el discurso mistico femenino
que a menudo contenia pasajes de gran erotismo y duda religiosa para transformarlos en
un discurso ejemplar sobre las virtudes que era, asi, accesible para la mayoria de la
poblacién novohispana. La “peligrosa” experiencia sensible de las mujeres exigia ser

transformada en un claro discurso teoldgico y doctrinal que sirviera de guia para la vida
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espiritual de los fieles. Ademds, como también sefiala Margarita Pefia, el concepto de
autor que existia en la época era muy distinto del que tenemos ahora, por lo que la
intervencioén en los textos era mucho mads libre.

El camino que seguian los autores para transformar la experiencia mistica de las
monjas en un discurso ejemplar consistia en expurgar los textos autobiograficos de la
experiencia sensible, extraer pasajes de la vida material y espiritual e identificarlos con
las virtudes. Asi, las constantes luchas con el enemigo se identificaban con la fortaleza y
la templanza, la penitencia se tomaba como un acto de humildad y las dudas constantes
en todo texto mistico se resolvian siempre mediante un acto de obediencia a los mandatos
del confesor. Si bien es cierto que esta reescritura de los textos femeninos impidié su
circulacién y su conocimiento coartando la expresion de las monjas, también es cierto
que sus métodos nos dicen mucho sobre las exigencias y la mentalidad de la sociedad de
la época, para la que leer directamente los textos femeninos hubiera resultado un tanto
conflictivo,

Todos estos textos se leian a menudo en las horas de labor comunitaria y de
comida, en voz alta. Esto suponia un medio especial para la recepcion de las narraciones,
pero también una muy probable reiteracion de los textos dadas las limitaciones de las
bibliotecas conventuales.

La cantidad y contenido de las obras que las monjas tenian a su alcance dependia
en gran medida de los archivos conventuales, pero también de la formacion intelectual de
cada caso. Aunque algunas ordenes exigian el dominio del latin a sus novicias para poder
profesar, proporcionalmente fueron pocas las monjas que tuvieron acceso a un buen

numero de textos latinos, tanto por la disponibilidad de los textos como por su habilidad
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para leerlos. Sin embargo, las que lo hicieron demostraron una competencia retorica que
no envidiaba en nada a la de los grandes oradores novohispanos. Uno de los textos
editados aqui —el de la madre Maria Teresa— es una muestra de ese tipo de escritura
femenina que utilizaba los textos en latin como fuente de ejemplos que podian ser
glosados de distintas formas. Sus fuentes latinas incluyen tanto los textos biblicos como
los sermones de San Agustin y Bernardo de Claraval e incluso los Epigramas de Marcial.
Cada autora tiene sus fuentes predilectas, pero si nos remitimos a la informacion que nos
dan los textos en su conjunto podemos decir que la Biblia, las colecciones de sermones y
las colecciones latinas de vidas de santos —especificamente la Legenda aurea de
Voragine— eran los textos en latin que poblaban los archivos conventuales. Sin embargo
éstos nunca fueron modelos formales para la literatura biografica femenina, sino que sélo
proporcionaron a las pocas religiosas que pudieron acceder a ellos un instrumento para
sustentar, mediante citas a autoridades, sus discursos propios. A estas fuentes literarias
hay que agregar todavia los numerosos textos e himnos litirgicos, en espafiol y en latin,
escuchados y leidos cotidianamente por las monjas durante los oficios y las oraciones —el
estudio de los cuales sobrepasa los propdsitos de este trabajo—, asi como los libros
utilizados para los ejercicios espirituales.

La literatura, como he dicho desde un inicio, no es la unica fuente de los texlo.s
biograficos de las monjas novohispanas. Desde los primeros estudios sobre el tema,
historiadores y criticos literarios han mencionado ya la relacion que existe entre estos
textos y otras manifestaciones artisticas como la pintura y la escultura (Arenal y Schalu,
1989a: 8). El estudio de este tipo de relacién entre arte y literatura biografica puede

arrojar, me parece, datos muy interesantes en cuanto al modo estético de proceder de las



25

escritoras novohispanas, sin embargo éstas todavia no han sido motivo de ningtin estudio
particular.
Para el estudio de la relacién entre la literatura biogrdfica y esas manifestaciones
artisticas hay que considerar, en primera instancia
el gusto de los novohispanos por la avasallante moda de los jeroglificos e imdgenes
significantes [que] puede documentarse no sélo en los libros importados del Viejo Mundo,
sino, principalmente, en su aprovechamiento en la pintura mural y, por supuesto, en los

programas alegéricos de arcos triunfales y piras funerarias erigidos en México con rigurosa
puntualidad (Pascual Buxé, 2002: 103).

Los conventos e iglesias participan de ese gusto. Los muros de iglesias, claustros y coros
estaban repletos de imdgenes significantes, de formas promovidas por la iglesia para
hacer sensible la religiosidad. Las monjas pasaban la mayor parte de su ciclo vital
enclaustradas entre esas imagenes recorridas cientos de veces con los ojos. Es natural que
esas imagenes influyeran tanto en su vida como en sus producciones literarias.

El proceso de influencia, sin embargo, implica un cierto grado de complejidad, ya
que no s6lo va de la pintura y la escultura hacia la literatura, sino que muchas veces es un
proceso de retroalimentacién. Para entenderlo es necesario ir

a la etimologia de la palabra: imago, es decir imitar, reproducir. Imagen es figura,
representacion, semejanza, apariencia de. Imagen es una manera de hacer algo mds
sensible. Es reflejar al objeto o sujeto que se quiere representar mediante signos sensibles
(Ramos Medina, 1990: 179).

La vida de las monjas novohispanas y su produccién literaria estaban dedicadas a la
creacién de esa imagen de santidad, a la representacién sensible, encarnada, del dogma
cristiano. Encarnar y representar el dogma ante los fieles era también el propésito de la
pintura y escultura de las iglesias; es por eso que podemos encontrar una serie de

paralelos entre ellos, como por ejemplo el manejo de una serie de simbolos comunes.
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Hay en los textos biogrdficos de las monjas un elemento de construccién que
muestra una relacion de influencia muy clara con la pintura y escultura novohispanas. Me
refiero a las visiones, elemento fundamental en los textos de las misticas desde Hidelgard
Von Bingen y abundante en los textos de las mujeres en clausura durante los siglos XVII
y XVIII. Estas consisten basicamente en la descripcién de imédgenes y sensaciones
experimentadas y vistas con los “ojos del alma o del intelecto” en el momento de entrar
en contacto directo con lo divino. A esta cualidad “pictorica” de la visién hay que sumar
la naturaleza de las vias ascéticas que conducian a los éxtasis misticos, las cuales
consistian muchas veces en verdaderos métodos para imaginar, es decir, para hacer
sensibles y visibles pasajes del dogma. Tal es el caso, por ejemplo, de los Ejercicios
espirituales de Ignacio de Loyola, cuya composicién de lugar consiste en recrear en la
mente, mediante los sentidos, pasajes de la vida de Cristo. La visién, ademds de ser un
punto culminante de las vias ascéticas, es el momento en el que la mente de las monjas
creaba una imagen propia. Para hacerlo echaron mano de una serie de elementos
asimilados durante de su experiencia vital, y en este caso esos elementos fueron
proporcionados muchas veces por aquellas imdgenes que veian cotidianamente en su
enclaustramiento. La identificacién de las visiones con una serie de elementos simbdélicos
preestablecidos y codificados en la pintura y la escultura religiosa les daba autoridad y
facilitaba su inteligencia y registro por escrito. Conciente o inconscientemente las monjas
novohispanas efectuaron este proceso de identificacién en numerosas ocasiones.

Para comprobar esta relacién seria ideal poder remitirse a las obras que existian
originalmente en los conventos e iglesias que albergaron a las monjas visionarias de las

que se conservan escritos. Sin embargo es muy rara la ocasién en la que esta posibilidad
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existe: la dispersion de los documentos biograficos asi como la destruccién paulatina de
los conventos, la reubicacion arbitraria de los cuadros, su desaparicién y la falta de
referencias al lugar de procedencia de aquellos que sobrevivieron, hacen pricticamente
imposible conjuntar las circunstancias adecuadas. En otros casos la imposibilidad estd
dada por la situacién actual tanto de las obras literarias como plasticas. Tal es el caso del
convento de San José de carmelitas descalzas en Puebla que albergé a varias monjas
visionarias: los escritos existen al menos en copias y el convento original también, pero al
seguir funcionando como convento de clausura femenina es imposible acceder a su
claustro para observar o reproducir las pinturas que hay dentro de €l.

Es mucho el trabajo de investigacion que queda por hacer en este campo de
estudio, como por ejemplo la confrontacién de las imadgenes descritas en los textos con el
andlisis de la escultura y los retablos, y de toda la pintura relacionada con las monjas,
como los retratos y los escudos. Sin embargo, a partir de una primera observacién de este
campo de estudio y a manera de hipétesis a discutir en futuros trabajos, podemos
proponer que la influencia de la pintura y la escultura en las visiones de literatura
biogrifica femenina funciona principalmente en dos formas claramente apreciables. La
primera es la que provee a las religiosas directamente de imdgenes que se establecen
como modelos de comportamiento ascético, como en el caso de las representaciones del
desposorio mistico o de las muchas imédgenes de Santa Rosa de Lima y otros santos. La
segunda es la que provee a las visiones de elementos y simbolos aislados que se
combinan en la imaginacién o el subconsciente de las religiosas. Es el caso de las
representaciones del juicio final que codificaron toda una gama de seres demoniacos y

almas castigadas que se fueron fijando en el imaginario colectivo; o bien las miltiples
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imdgenes devocionales de Cristo y de la Virgen con sus respectivos elementos simbélicos
como la sangre, la leche, etc. Es probable que mientras que el primer tipo de imédgenes se
utilizara en las visiones a nivel conciente, el segundo tipo se asimilara de manera mas
inconsciente.

La produccién de textos biogréficos escritos por las monjas novohispanas traza,
asi, una serie de lineas de relacion con la vida cultural de su época. Como produccion
literaria en su conjunto, estos textos ocupan un lugar fundamental en la cultura y en la
sociedad novohispanas. Como textos individuales cada uno constituye una pieza literaria
de gran complejidad y, muchas veces, de gran calidad estética si tenemos los elementos

suficientes para apreciarla,



III. LOS TEXTOS EDITADOS Y SUS AUTORAS

Los textos que se editan en esta tesis constituyen ejemplos representativos de los tres
tipos de escritura biografica que hemos descrito. Tanto para presentarlos en este estudio
como para disponerlos en el corpus de textos he elegido el orden cronolégico en el que

fueron producidos.

A. Inés de la Cruz y la Fundacién del convento de San José
La notoriedad de Inés de la Cruz se debe tanto a los hechos de su vida como a su obra
literaria. Fundadora del convento de San José de la Ciudad de México, su vida se
.entrelaza con varias de las personalidades novohispanas mas importantes del siglo XV1I:
desde el ermitafio de Santa Fe Gregorio Lopez hasta el desafortunado obispo y virrey
Fray Garcia Guerra. El valor de su obra literaria fue notado incluso por algunos de los
escritores novohispanos mas importantes como el poligrafo Carlos de Sigilienza y
Gongora, quien reprodujo en su Paraiso occidental las cuentas de conciencia escritas por
Inés de la Cruz a su confesor como la mejor manera de narrar los hechos de su vida y con
ello resolver el problema de “estrechar un espiritu tan grande en pequefio cuerpo”
(Sigiienza, 1995: 129v). Siendo muchos los estudios en los que se ha tratado el tema de
su vida —y sus escritos los mejores testimonios sobre la misma—, me limitaré aqui a hacer
una muy breve semblanza biogréfica de ella y a comentar los aspectos mas importantes
de su obra.

Inés de la Cruz naci6é en Toledo el 17 de enero de 1570. Segin sus propios
escritos, su padre, Francisco de Castellet, era Valenciano y su madre, Luisa de Ayala, de

Toledo. La mayor parte de su vida transcurrié en la Nueva Espaiia, a donde su familia se
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trasladé por problemas personales del padre cuando ella tenia catorce afos. Influida por
sus lecturas —dentro de las que se incluyen las leyendas hagiograficas y las obras de
Teresa de Jesis— desarrollo una temprana vocacion religiosa y la idea de ser carmelita.
Sin embargo, al establecerse su familia en la Ciudad de México no existia en ella
convento carmelita, a pesar de que la orden habia llegado ya al Nuevo Mundo y ya habia
sido fundado el convento de San José en Puebla.

Inés profeso en el convento concepcionista de Jesus Maria a los 18 afios, donde
tomo el nombre de Inés de la Cruz. Dentro del convento su vida es un ejemplo de como
una monja podia ejercer influencia desde la clausura. Las relaciones personales,
confesionales y epistolares que mantuvo con las monjas virtuosas del convento y con
personajes como Francisco Losa —compaiiero y discipulo de Gregorio Lopez—, asi como
con los virreyes y virreinas en turno fueron muy intensas.

Decidida a fundar un convento carmelita en el que pudiera profesar, su vida fue
una continua lucha por conseguirlo. El proceso estuvo plagado de dificultades en las que
no faltaron una serie de desavenencias con las compaiieras de claustro en Jesus Maria: la
insistencia por fundar un convento de orden estricta y recientemente reformada implicaba
una critica a la relajacion del convento en el que vivia.

El martes 1° de marzo de 1616, acompafiada de Mariana de la Encarnacion, Inés
de la Cruz sali6 del convento de Jesis Maria para la fundacion del nuevo convento de
San José por el que tanto habia luchado. Después de cumplir su tiempo de noviciado, fue

la primera abadesa de ese convento que pronto cambié su nombre al de Santa Teresa la
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Antigua y que vio entre sus muros el desarrollo de una intensa y estricta actividad
espiritual durante los siglos XVII y XVIIL? Ahi terminé sus dias nuestra autora.

Al morir la fundadora Inés de la Cruz, el 5 de septiembre de 1633, su fama de santa se
extendid por la ciudad. Ya habia pasado la prueba mas fuerte de esta vida: la muerte. Y en
ella salio exitosa. Muchas reliquias salieron entonces del convento de San José, a las que se
atribuian poderes curativos y milagrosos (Ramos Medina, 1990: 125).

La obra de Inés de la Cruz se reduce a dos textos que abarcan en conjunto cerca
de un centenar de folios manuscritos. Sobre la naturaleza y calidad de esas dos obras se
ha escrito de manera dispersa y se han hecho comentarios muy diversos. La primera obra
de esta autora es la relacion de su vida material y espiritual producto de la confesion
general por escrito que le solicité su confesor Gaspar de la Figuera y que terminé de
redactar el 3 de enero de 1729. Ese escrito fue tal vez el tinico de su tipo que circulé
impreso en la Nueva Espana al ser transcrito por Carlos de Sigiienza y Géngora como
parte del tercer libro de su Paraiso occidental, cronica del convento de Jesus Maria.
Sigiienza, sin embargo. hace la transcripcion del texto con la advertencia de “ser mias
algunas palabras que se afiadieron o porque se necessitaban en el contexto, o porque para
necessarias noticias las jusgué precisas, omitiéndose también algunas en otras partes, por
ser inescusablemente necessario el que assi se hiziese” (Sigiienza, 1995: 129v). Hasta
ahora esa obra no ha conocido una edicién moderna. El manuscrito original se encuentra,
aparentemente, en el archivo del convento de carmelitas de San José, ahora en Tlacopac,
Ciudad de México. El que aqui escribe no lo ha podido constatar. Este escrito de Inés de
la Cruz es una extensa relacion autobiografica que muestra, al igual que los hechos de su
vida, una clara influencia de la obra de Teresa de Jests. La relacion esta llena de datos

bastante precisos y de descripciones de su vida espiritual —visiones, revelaciones, éxtasis,

* Recordemos que fue este el primer convento al que Sor Juana traté de ingresar y del que salié pronto por
no soportar las estrictas condiciones de su orden.
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etc.—, al tiempo que la alienta un sentimiento de autodescubrimiento. Hacia el final del
texto Inés escribe: “he hallado muchas cosas de nuevo en mi alma que parece no me
conosco, porque a tomado su Magestad toda la posesion de ella y hechado fuera la
propria voluntad” (Siglienza, 1995: 149v). El texto, en fin, muestra todas las
caracteristicas del género que hemos descrito como producto de la confesion general por
escrito. A pesar de haber sido valorado por Sigiienza, este texto ha recibido comentarios
modernos diciendo que: “escribi6 Inés de la Cruz una relacion sobre su vida, insipida y
pobre” (Baez Macias, 1986: 409n). Sin embargo, la habilidad de esta autora para narrar y
para pasar sobre las dificultades implicitas de la confesion por escrito es evidente.

Esa habilidad la demuestra también en su segunda obra, la Fundacion del
convento de San José, editada integramente en esta tesis. Varias veces ha sido notado que
este texto “es a la vez una historia de la fundacion y la interesantisima autobiografia de
una mujer excepcional™ (Berthe, 1995: 219). Como hemos dicho, era frecuente el hecho
de que las historias de las fundaciones conventuales escritas por las fundadoras se
convirtieran también en relatos de corte autobiografico.

El manuscrito autografo de Inés de la Cruz que lleva el sencillo titulo de
Fundacion del convento se encuentra resguardado en el archivo del convento de San José.
Es un cuadernillo de 22 folios cosidos al Libro de la fundacién y sucessos del convento
de San Joseph de descalzas carmelitas de México, manuscrito de fray Juan Bautista
Méndez. El archivo del Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX, tiene una
fotocopia del documento, la cual he utilizado para mi edicién. Sabemos que este

manuscrito fue utilizado tanto por el cronista arriba mencionado como por Sigiienza y



33

Géngora, quien cita varios de sus pasajes en el Paraiso occidental. Las notas marginales
podrian pertenecer a cualquiera de estos dos autores.

La narracién de Inés de la Cruz fluye habilidosamente en estas pdginas, Como la
mayoria de los escritos conventuales biogrificos, el texto fue redactado a instancias del
confesor de la autora, Gaspar de la Figuera, de la Compania de Jesis. La narracién
comienza con la infancia de Inés y su deseo de convertirse en carmelita, y termina con la
situacién de la monja en el convento al momento de terminar su texto. Asi, la historia de
la fundacién es, en gran medida, también la historia de su vida. La Fundacién del
convento de San José nos ofrece la lectura de algunos testimonios excepcionales tanto por
su perspectiva femenina como por la calidad del relato. Tal es el caso, por ejemplo, de la
narracién de todas las relaciones de Inés de la Cruz con personajes exteriores al convento,
o de la procesion que se llevo a cabo el dia de la fundacidn del convento narrada por
quien recorri6 las calles novohispanas en una carroza y cubierta por el velo.

Inés de la Cruz casi no utiliza signos de puntuacién en su texto. Muchas veces
parece que la unidad de construccién de su relato son los pdrrafos en los que divide su
texto y en los que va estructurando claramente ideas diferentes. Son frecuentes las
cldusulas cortas y subordinadas en su narracién. En varios pasajes se advierte esa tensién
del texto que obliga a la autora a omitir nombres de personajes o a mencionar
veladamente sus dificiles relaciones con las compafieras de claustro.

Varios textos novohispanos trataron la misma materia que el de Inés de la Cruz: la
fundacién del convento y las fiestas hechas para su “inauguracién”. Por ejemplo el de
Francisco Bramén y Vallejo, Relacidn de las solemnisimas fiestas que a la dedicacidon y

fundacidn del convento de San José de religiosas carmelitas descalzas se hicieron en esta
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[...] ciudad de México,’ o el relato de Agustin de la Madre de Dios sobre la fundacién de

San José incluido en su Thesoro escondido en el monte Carmelo mexicano. Para el lector
interesado, una rdpida confrontacién de esos textos con el de nuestra autora puede dar
una idea de qué tan diferentes podian llegar a ser los relatos marcados por su perspectiva
y sus circunstancias de produccidn, asi como qué tanto mds agradable puede resultar la

lectura del texto de Inés de la Cruz.

B. Maria Teresa y su Carta sobre la vida y virtudes de sor Maria Leocadia

No he logrado encontrar mas informacion sobre la vida de la madre Maria Teresa que lo
que se puede conjeturar en torno a su Unica obra que lleva por titulo Carta [...] en que le
da noticia a su amado padre y prelado [...] Juan Antonio de Lardizdbal y Elorza de las
virtudes que en vida exercito la reverenda madre vicaria sor Maria Leocadia, publicada
por Bernardo de Hogal en México, en 1734, Una de las aprobaciones del impreso, la de
Joseph Fernandez Méndez, prebendado de la catedral de Puebla, declara que hay un
vinculo de sangre entre este censor y la autora. Josefina Muriel conjetura, a partir de este
dato, que ellos dos podrian ser hermanos y que asi los apellidos de nuestra autora serian
también Fernandez Méndez (Muriel, 2000: 113n). Aunque la suposicion es légica, no hay
mas datos que puedan confirmarla. Unicamente sabemos con certeza que, al igual que su
biografiada, Maria Teresa profesé en el convento de capuchinas de San Felipe en la
Ciudad de México y que después paso como fundadora al de San Joaquin y Santa Ana en
la ciudad de Puebla. La dedicatoria de su obra al obispo de Puebla, Juan Antonio de

Lardizabal y Elorza, asi como la suerte que corrié su texto nos hacen suponer la

* Este texto estd reproducido integro como apéndice en: Ramos Medina, 1990. magen de santidad en un
mundo profano. México: Universidad [beroamericana.
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personalidad de una mujer culta que podia ejercer influencia y que pertenecia a una
familia bien acomodada en la sociedad novohispana.

Contrasta con esa falta de informacion sobre su vida el hecho de que su obra haya
sido una de las pocas en su tipo que se imprimieron. Mas aiin si sabemos que no pasaron
mas de tres afios entre la escritura de la Carta y su publicacién, y que esta misma obra se
imprimio nuevamente en Madrid, en 1754, junto con otra vida ejemplar bajo el titulo de
Compendio de las exemplares vidas de el padre Joseph de Guevara, de la Compaiiia de
Jesiis, y de su tia la sefiora dona Leocadia Gonzdlez de Aranzamendi, naturales de la
imperial Ciudad de México. Pocos autores novohispanos tuvieron esos privilegios que
pudieron deberse, en este caso, tanto a la calidad del texto como a la notoriedad de la
monja biografiada, o bien a la influencia que pudieron ejercer las familias de las monjas
implicadas. Muchas veces los promotores de la escritura e impresién de las vidas
ejemplares eran los familiares de las monjas. quienes deseaban asi perpetuar la memoria
de su pariente y obtener fama para su linaje. La cantidad de ejemplares que existen de
esta obra —sélo he podido localizar dos— nos hace pensar en un tiraje sumamente
reducido.

La Carta escrita por la madre Maria Teresa pertenece al género de las vidas
ejemplares que las monjas redactaron por mandato para dar noticia de las virtudes de sus
compaiieras de claustro. A menudo estos textos tuvieron un doble carcter epistolar: tanto
porque estaban dirigidos a un receptor especifico —el confesor o el capellan del
convento—, como porque pretendian ser también “epistolas edificativas” que se dinigian a
las monjas de otros conventos. Es el caso, también, del texto titulado Copia de la carta

que la M. R. M. Joachina Maria de Zavaleta, abbadesa del monasterio de San Phelipe de
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Jesiis y pobres capuchinas de esta imperial Ciudad de México, escribe a las M. RR. MM.
preladas de los demds monasterios, ddndoles noticia de las herdycas virtudes y dichosa
muerte de la M. R. M. Agustina Nicolasa Maria de los Dolores Munoz y Sandoval,
impreso en México en 1755. A pesar de que pocas veces estas cartas se imprimieron, la
costumbre parece haber sido bastante frecuente.

El texto de Maria Teresa es notable por su calidad y por su extension, un poco
mayor de lo que solian ser estos pequefios opusculos. La estructura que tiene es la misma
que la de los numerosos tratados biograficos de los personajes venerables muertos en olor
de santidad y no canonizados: una primera parte cronolégica que describe los
antecedentes familiares de la monja y los hechos de su vida hasta su profesion en el
convento, una segunda parte que constituye un discurso sobre sus virtudes y que tiene
una especie de atemporalidad narrativa, y una tercera parte que retoma el orden
cronolégico para hablar de la muerte y las exequias. Hay, sin embargo, una serie de
diferencias entre las “vidas” escritas por los confesores de las monjas y estos textos
femeninos por mandato sobre las compaiieras de claustro. Aunque la intencion en ambas
es la de construir una figura de santidad perfecta y un texto ejemplar, los textos
femeninos tienden a hacer una reconstruccion mas individualizada del personaje por
medio de detalles de personalidad, tienen mucha mas familiaridad con el entorno espacial
en el que se desarrolla la historia y dan mucha mayor importancia y extension a esa
segunda parte atemporal de la obra en la que las virtudes se ejemplifican con pasajes de la
vida. En estos textos la cotidianeidad del claustro se reconstruye muchas veces mediante
la utilizacion del discurso directo. Todas estas caracteristicas se observan en la Carra de

Maria Teresa.
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La cultura y la habilidad que demuestra la autora para construir una narracion
biografica y barroca son excepcionales. En la escritura de Maria Teresa podemos notar
una intencién de construir figuras y de utilizar los recursos retéricos expuestos por los
grandes tratadistas barrocos. Ya hemos mencionado que las fuentes de este texto son
muchas y muy especializadas, tanto en latin como en espaiiol. Al conocimiento de las
fuentes que cita directamente —San Agustin, Bernardo de Claraval, Marcial, Tomas de
Aquino— hay que agregar un dominio de los textos biblicos en latin y de los tratados de
retérica entre los que seguramente se encontraba la Retérica cristiana de Diego de
Valdés. Es interesante observar que muchas veces las citas que utiliza de los textos
biblicos en latin no coinciden exactamente con las versiones que existian en la época.
Esto puede indicar que la monja los manejaba de memoria y podia citarlos sin consultar
el original. Entre los versiculos mas citados se encuentran los del Cantar de los cantares,
texto predilecto de los predicadores para construir discursos sobre las vidas de las monjas
debido a que su tema ofrecia una serie de posibilidades de comparacion conceptual. Las
construcciones sintacticas de la obra de Maria Teresa suelen ser complejas: en las
estructuras hiperbdticas y acumulativas propias del barroco, la autora inserta similes,
metaforas y demas figuras.

El texto de la madre Maria Teresa es una muestra del extremo culto entre los
registros de las monjas novohispanas en cuanto a la escritura biografica se refiere. La
aparicion de una autora como ella, de la que casi no tenemos noticias, puede darnos una
idea del nivel cultural que podian alcanzar las integrantes de un claustro y de como éste

podia funcionar como comunidad intelectual; pero también debe hacernos reflexionar
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sobre la existencia, en el ambito religioso femenino novohispano, de una serie de figuras

que, a pesar de la calidad de sus textos, nos son practicamente desconocidas.

C. Sebastiana Josefa y las Carras a su confesor

Sobre la vida de la monja clarisa Sebastiana Josefa de la Santisima Trinidad (Sebastiana
Josefa Maya Mordn Samaniego en el “siglo™), profesa en el convento de San Juan de la
Penitencia de la Ciudad de México, existen tres obras literarias novohispanas: las cartas
escritas por ella como confesién general —de las cuales se edita una seleccién en esta
tesis—, el sermodn finebre predicado en sus exequias y la biografia publicada ocho afios
después de su muerte. Las sesenta cartas autobiogrdficas escritas por sor Sebastiana
Josefa se han conservado mediante una copia que se hizo de ellas entre el momento de su
muerte y el de la escritura de su biografia. Constituyen un ejemplo invaluable de la
escritura biogrifica femenina en la Nueva Espafia asi como de la mistica que se
desarrollé en los conventos virreinales en el siglo XVIII. El sermén fiinebre se conserva
gracias a que fue publicado al afio siguiente de la muerte de la monja y es un ejemplo de
la oratoria barroca que se utilizaba para ese tipo de ocasiones. Fue escrito y predicado por
el franciscano Ignacio Saldaia y lleva el significativo titulo de La Penitente Paloma, o
gemebunda Maya (México, Bibliotheca Mexicana, 1758). La Vida admirable y penitente
de la venerable madre sor Sebastiana Josefa de la Santisima Trinidad (México,
Bibliotheca Mexicana, 1765) fue escrita por otro franciscano, fray Eugenio Valdés, quien
conocié el sermén fiinebre ya publicado y utilizé las cartas de Sebastiana para la
redaccién de su obra. Se publicé en un volumen individual de mds de trescientos folios

que reutiliza el discurso femenino para crear un discurso narrativo ejemplarizante. Con
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base en estas obras y en un par de estudios sobre sus cartas podemos obtener la siguiente
informacién.

Sebastiana Josefa Maya Mordn Samaniego naci6 en la ciudad de México el 19 de
enero de 1709, segunda en una familia de al menos cuatro hijos conocidos. Sus padres
fueron Francisco Maya y Ana Maria Marin Samaniego, ambos originarios de la Ciudad
de México. Poco se sabe de su familia, en apariencia de no mala posicién social pero, por
el camino que siguié Sebastiana, al parecer venida a menos en cuestiones econdmicas. De
sus hermanos conocemos el nombre de tres: Antonia, la mayor, quien contrajo
matrimonio con Francisco Fernandez de Codrdoba, relator de la Real Audiencia; Miguel,
quien profesé en el convento dieguino de franciscanos de la Ciudad de México; y Ana
Maria, quien también terminé sus dias en el convento de San Juan aunque no como
religiosa, sino como lega que buscaba un lugar para bien morir.

Sebastiana manifesté su vocacion religiosa desde muy pequefia. A los doce o
trece afos, tras escuchar un sermén del famoso misionero fray Antonio Margil de Jesis y
pedir a su madre que la llevara a hablar con €l, entra, por oficios del mismo Margil y de
su compariero de misiones Joseph Guerra, como colegiala al recogimiento de mujeres de
San Miguel de Belén. Este recogimiento, fundado por Domingo Pérez de Barcia en 1683,
era un refugio religioso para mujeres que buscaban salir de la mala vida o de viudas y
solteras que, por su posicién econémica, estaban en riesgo de caer en ella. La entrada de
Sebastiana al recogimiento se debié muy probablemente a que su familia no tuvo los
recursos para pagar su dote en un convento y a su insistencia por entrar a una casa
religiosa desde tan corta edad. Es en este recogimiento donde recibe la educacién basica

de lectura, escritura, aritmética y labores femeninas (Muriel, 2000: 417).



Después de sobrevivir al tabardillo en San Miguel de Belén, donde permanece
cerca de 21 afos, y de haber rechazado ella misma su posible ingreso como monja de
velo blanco al convento de las Brigidas por consejo de su confesor, Sebastiana Josefa
ingresa al convento de Corpus Christi ayudada por la marquesa de Salvatierra en 1743,
No permaneceria ahi, sin embargo, mucho tiempo. Corpus Christi era un convento
fundado para resguardar a las hijas de indios caciques que quisieran dedicar su vida a la
religion y funcionaba por medio de patronatos mediante los cuales las indias entraban sin
pagar dote si comprobaban su ascendencia noble. Hacia 1743 el convento habia sufrido
algunas revueltas internas debidas a que la abadesa era una mujer criolla y habian
ingresado al convento varias espafiolas y criollas valiéndose del patronato destinado a las
indias. Sebastiana Josefa entra justamente en este afio a Corpus Christi junto con otras
dos monjas criollas, ayudadas por fray Pedro Navarrete, comisario general, quien era
partidario del ingreso de mujeres espafiolas al convento. La polémica se desata pronto y
llega a oidos del virrey en turno, el Conde de Fuenclara, quien emite un decreto para
expulsar a las monjas criollas del convento.

Por los datos dados en la biografia y en las cartas autobiograficas de Sebastiana se
infiere que ella es expulsada del convento de Corpus Christi por ser criolla en enero de
1744 y es alojada por dofia Paula de Berrio en su casa, en donde permanece cinco meses
antes de conseguir su entrada a San Juan de la Penitencia. Los marqueses de Berrio
funcionan a partir de entonces como sus padrinos. Son ellos quienes consiguen
finalmente la dote de tres mil pesos que era requerida para el noviciado en San Juan de la
Penitencia, lo cual sucede el 19 de julio de 1744, cuando Sebastiana tiene ya 35 afios.

Tras haber cumplido los dos afios de noviciado Sebastiana profesa en este mismo
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convento como monja de velo negro y coro el 3 de julio de 1746, con el nombre de
profesién de Sebastiana Josefa de la Santisima Trinidad. En San Juan de la Penitencia
permanece hasta su muerte ocurrida el 4 de octubre de 1757, a los 48 afios.

Es ya como monja de velo negro y coro en el convento de San Juan de la
Penitencia, es decir, en sus tiltimos afios de vida, que uno de sus confesores, fray Miguel
Lozano, le pide que escriba una serie de cartas en las que la monja cuente su vida
material y espiritual. La peticiéon seguramente estuvo motivada por las experiencias
espirituales contadas por la monja durante la confesion oral. Los escritos de Sebastiana
forman un corpus de 60 cartas y una serie de poesias. Por desgracia, el original ha
desaparecido junto con el archivo conventual de San Juan después de la exclaustracién y
demolicion de la iglesia y el convento en 1863, y la construccién de la iglesia del Buen
Tono en su lugar (Curiel, 1995: 594). Disponemos, sin embargo de una copia de las
cartas y los poemas, la cual forma parte de la coleccion “Manuscritos™ de la Biblioteca
Nacional de México con el nimero 1793. La copia consiste en una transcripcién en varias
manos de los nueve cuadernos de la monja y consta de 362 cuartillas en folios numerados
por ambos lados y encuadernados en pergamino. El titulo, en el primer folio del
manuscrito, dice:

Cartas en las cuales manifiesta a su Confesor las cosas interiores y exteriores de su vida la
V. M. Sor Sebastiana Josefa de la S. S. Trinidad, Religiosa de Velo Negro del Convento de
S. Juan de la Penitencia de la Ciudad de México. Fallecio el DIA 4 de octubre del afio
1757.

En una nota pegada a la cara interna de la portada del volumen encontramos la siguiente
informacidn sobre el original del que se transcribié:

En el afio 1760 mez de noviembre 13 recivi del muy reverendo padre presbitero fray
Miguel de Maya, religioso descalzo de nuestro padre san Francisco, nueve quadernos y
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otros papeles que todos tocan a lo que escribi6 la reverenda madre sor Sebastiana: y porque
conste lo firmé en dicho mez y afio.

[Firma] Sor Anna de San Bernardino, Abadesa.

Estos dichos papeles me consta que se pusieron en el archivo del dicho convento en donde
se pueden ver en qualquier tiempo, y para que conste lo firmo.

[firma) Fray Miguel de Maya.

Los nueve cuadernos a los que se refiere la nota adjunta a las Carras seguramente
quedaron, a la muerte de Sebastiana, en posesién de fray Miguel Lozano, su confesor en
esos momentos y destinatario de las cartas. De la lectura del sermén fiinebre pronunciado
en sus exequias se infiere que los cuadernos escritos por Sebastiana fueron conocidos y
utilizados por Ignacio Saldafia, predicador encargado del sermén. La muerte del confesor
Miguel Lozano, ocurrida un afio después que la de Sebastiana Josefa (Ibsen, 1999: 191),
ocasioné que los cuadernos fueran a parar a manos del hermano biolégico de la monja,
fray Miguel de Maya. Es él quien se encargé de que se hiciera, en el convento de
dieguinos en el que profeso, la copia manuscrita de las cartas de la que disponemos, para
después regresar los cuadernos originales al convento de San Juan de la Penitencia muy
probablemente a instancia de las monjas de éste.

El mismo interés que llevé a Miguel de Maya a encargar que se hiciera una copia
exacta de las cartas® lo llevarfa afios mds tarde a proporcionar esa copia e informacién
oral sobre la monja al encargado de realizar la biografia de Sebastiana, fray Eugenio
Valdés. Sabemos que la copia que poseemos de las Cartas fue la misma que utilizé
Valdés para la redaccién de la biografia gracias a las marcas en forma de cruz que
introdujo en ciertos pasajes del manuscrito, los cuales coinciden exactamente con los

fragmentos de las Carras citados en la biografia. Las glosas al margen que encontramos

* Podemos tener una cierta seguridad sobre la exactitud del traslado de las cartas por las marcas textuales
que hay en la copia: después del translado de tres o cuatro cartas se encuentra siempre la firma del que
trasladd y la de un revisor que certifica que éstas concuerdan con el original.
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en la copia de las Cartas indicando el tema de algunos pasajes muy probablemente sean
del mismo Valdés o bien de Miguel de Maya. Con respecto a los poemas que aparecen en
el manuscrito, sabemos por las notas de los transcriptores que el lugar de éstos no era el
que ahora tienen en las cartas. Tal vez estuvieran sueltos dentro de los cuadernos de la
monja y los que transcribian, al encontrarlos, decidieron copiarlos en los espacios libres
que la transcripcién de las cartas ofrecia.

La escritura de Sebastiana Josefa producto de la confesién general es compleja y,
en muchos casos, de dificil lectura. De las tres autoras presentadas aqui es ella en la que
mds se nota el conflicto y la tensién textual propia de los textos autobiogréficos
femeninos. La escritura confesional parece nunca haber sido placentera para ella pero,
paraddjicamente, escribi6 sin ser forzada una serie de poemas que en algunos de sus
versos denotan una biisqueda de la utilizacién estética del lenguaje.’

En el primer estudio en el que estas cartas fueron mencionadas, Josefina Muriel
expresd la siguiente opinién sobre ellas y las intenciones de su autora: “con gran
repugnancia se vio obligada por obediencia a escribirlas, mas como no tenia interés
alguno, lo hizo sin orden para que no se entendiese lo que relataba” (Muriel, 1995: 203).
Esta opinién implicaba una incomprensién bastante grande de la situacién de la monja
como escritora y de las caracteristicas de los escritos en cuanto a texto literario. Al tomar
en cuenta que Sebastiana Josefa escribia desde ese lugar ambiguo que supone la mistica,
desde su ausencia en el mundo, entendemos mejor el poco interés que podia tener para

ella realizar una reconstruccién minuciosa y cronolégica de los hechos de su vida frente a

* Hay que recordar aqui, para comprender esta paradoja de la escritura femenina, que el hablar de ser
obligada a escribir era también un recurso retdrico que protegia a las autoras ampardndolas bajo el signo de
la obediencia. Asi, las quejas ante las dificultades para escribir no siempre se contraponen a una aficién por
hacerlo.



la importancia y la necesidad de relatar las experiencias misticas y angustiantes que le
daban sentido a su existencia. El aparente desorden de las Carras se convierte en un
sistema comprensible si tomamos en cuenta que estin escritas en funcién de la
descripcién minuciosa de la vida interior de la monja, de las experiencias sensoriales a
través de las cuales mantiene un contacto directo con lo divino, es decir, desde su
situacién como mistica ausente del mundo. Es desde esa posicién —en la que todo orden
cronolégico carece de importancia— que la autora recupera los hechos de su vida pasada,
como forma de explicar o justificar su situacién espiritual en el momento de la escritura.
Si algunos pasajes de su texto son dificiles de entender, esto puede deberse mds a una
falta de recursos culturales y a la situacion del texto comprometido que a una intencién
de no ser comprendida.

Sebastiana maneja claramente una serie de motivos como la angustia que genera
en la monja la situacién que padece el mistico al estar atado a un cuerpo que le impide
acercarse por completo a lo divino, o la denigracién de la persona que Sebastiana
practicaba al haber hecho el voto de considerarse como la més ruin e insignificante de
todas las criaturas. Dentro de un discurso bastante repetitivo inserta un sélo tipo de
hechos de su vida: los que tienen que ver con su vida religiosa o los que son susceptibles
de ser interpretados por la monja como partes de su vida espiritual. La narracién de sus
éxtasis misticos comienza siempre por la descripcién de una sensacién o de un arrobo de
los sentidos que la conducen al resto del trance.

A la dificultad propia del contenido del texto se suma muchas veces la de la
lectura del manuscrito. La puntuacion, por ejemplo, es bastante cadtica: los puntos son

casi inexistentes y, en cambio, las comas se utilizan de manera excesiva e igualmente
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para separar oraciones subordinadas, relativas y otros tipos de elementos sinticticos como
sujetos de predicados, adjetivos de sustantivos, etc. El andlisis sintdctico de sus textos no
arroja ningin tipo de criterio consistente o 1égico para la puntuacién.

La edicién de las cartas que se incluye en el corpus de esta tesis es una hipétesis
de trabajo que tiene por objetivo hacer mds accesible su lectura. El lector atento
descubrird en ellas la expresién de un conflicto y una blisqueda personal que finalmente

es también la bisqueda de una expresion literaria.



I'V. CRITERIOS DE EDICION

La edicién en un mismo corpus de tres textos redactados en momentos distintos del
virreinato por autoras con registros lingiiisticos tan diferentes ha supuesto el problema de
encontrar criterios que pudieran aplicarse al corpus entero. Para definir estos criterios de
edicion, asi como para todo el trabajo con los originales, me he basado siempre en el
andlisis de las caracteristicas de los textos y en los métodos planteados en los trabajos de
critica textual de Alberto Blecua y Miguel Angel Pérez Priego, los dos principalmente de
filiacién neolachmaniana. Me ha interesado, ante todo, encontrar un punto de equilibrio
en la edicion: he tratado de conservar la mayor parte de elementos de interés lingiiistico e
histérico y a un mismo tiempo establecer un texto de fécil lectura.

La modernizacién de algunos elementos se ha dado principalmente en dos
ambitos: el de la puntuacién y el de la acentuacién. En el caso de la puntuacién esto se
debe a que los tres textos utilizan convenciones de la época que no reflejan un sistema
consistente en cuanto a significado o sintaxis y, en cambio, hacen bastante dificil la
lectura debido a la excesiva division de periodos sintdcticos por medio de comas. El caso
de la acentuaci6n es similar: ante la ausencia de un sistema original consistente he
preferido utilizar la norma vigente, la cual no interfiere con el significado de los textos.

De los tres textos sélo uno de ellos —el de Maria Teresa— constituye una edicién
critica en el sentido mas amplio del término —establecimiento de stemma, collatio textum,
aparato critico con registro de variantes—; sin embargo, los otros dos no son de ninguna
manera una transcripcion paleogréfica ni una edicién diplomatica, sino que han planteado
una seria revision analitica de los textos que en muchos casos ha resultado en la

correccion de errores o en hipétesis sobre el posible significado o disposicién original de
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algunas frases. En el texto de Sebastiana Josefa esto ha sucedido debido a su naturaleza
de copia, la edicién de la cual supone la existencia y reconstruccién de un original. En el
caso del texto de Inés de la Cruz, en el que la puntuacién es inexistente, el
establecimiento de la misma implica siempre una eleccidn del significado y matiz de
distintas frases.

Tomando en cuenta las caracteristicas de cada texto, he aplicado a todo el corpus los

siguientes criterios de edicidn:

. Se modernizé la puntuacion.

2. Uso de mayisculas y mindsculas: se emplearon mayisculas para nombres propios de
personas, poblaciones y palabras como [glesia cuando se trata de la institucién.
También se usaron mayusculas en el caso de Dios o Nuestro Sefior, Nuestra Sefiora y
Esposo cuando los referentes son Dios, la Virgen o Cristo. Se emplearon mintisculas
para los tratamientos como: fray, sor, san, don, vuestra merced, etc., a menos que el
tratamiento esté lexicalizado en el nombre de un lugar.

3. Acentos: se moderniz6 la acentuacién de acuerdo con la norma vigente.

4. Se transcribi6 la grafia u con valor consondntico como v, y la v con valor vociélico
como u. Se conservaron otras grafias originales como ¢, x y ss.

5. Abreviaturas: se desataron todas las abreviaturas de acuerdo con el espafiol actual.

6. Se marcaron entre [ ] las reposiciones posibles, siempre en espafiol actual.

7. Se marcaron con [...] las interrupciones del documento original que se hicieron por la

seleccion que se transcribe.

9. Se indican entre { } los nimeros de folio o pagina.
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10. Se respeto el uso original de niimeros romanos y arabigos.
11. Se han hecho notas léxicas a pie de pdgina solamente de palabras que no aparecen en
el DRAE (22° edicion) o cuyo significado presenta diferencias o especificaciones con

respecto al consignado en este diccionario.

Adicionalmente, cada texto incluye una “Nota previa” en la que se detallan las
particularidades necesarias asi como la informacién pertinente sobre el soporte y

ubicacion fisica del texto que se edita.
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TEXTOS

I. Inés de la Cruz. Fundacion del convento

Nota previa

El texto de Inés de la Cruz que se presenta a continuacién proviene de la
fotorreproduccién del manuscrito autégrafo que existe en el Fondo CCLXXII 1629 del
Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX. Originalmente el manuscrito
lo constituyen 22 folios cosidos al frente del Libro de la fundacion y sucessos del
convento de San Joseph de descalzas carmelitas de México, manuscrito incompleto de
fray Juan Bautista Méndez incluido en el mismo fondo del archivo de CONDUMEX.

El manuscrito, en letra bastante clara de principios del siglo XVII, no utiliza
signos de puntuacién ni acentos. El uso de mayisculas es bastante irregular. Tiene
abundantes anotaciones al margen escritas por una sola mano, de las cuales las de las
hojas nones no se pueden leer debido a la costura del documento. La letra pequeiia y
minuciosa de éstas puede ser la de Carlos de Sigiienza y Géngora, quien sabemos utilizé
el manuscrito para la redaccion de su Parafso occidental.

He conservado la divisién en pdrrafos del texto original. Las anotaciones
marginales del manuscrito se han consignado en notas al pie de pdgina, ubicando las
llamadas a nota en la palabra que corresponde al final del rengl6n en el que se encuentran
originalmente. También en nota al pie se han consignado las referencias cruzadas con el
texto mencionado de Sigiienza y Géngora: tanto aquellas en las que este autor cita
directamente el manuscrito, como otras en las que menciona a los personajes de este
relato. He resuelto las palabras sincopadas con “de” y “que” mediante el uso de un

apéstrofe, como en el caso de d'este, d'Espafia, qu'estaba, etc.
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{Portada} Fundacion del convento

escripta por nuestra venerable madre Inés de la Cruz

{1r} Jesis, Maria, Joseph.

En el nonbre de la sanctisima trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, y de mi Madre y
Sefiora la gran Reina del Carmen, oy 9 de setienbre de 1629 afos, comiengo a escrebir la
fundacién de San Joseph de carmelitas descal¢as de México, para gloria-de Dios y que
sea serbido y amado de las almas deste berjelito, que si puede aber zielo en la tierra, lo es
estos rincones donde el Sefior se biene a recrear y alibiar de las ofensas que le hagen con
sus pecados esos yngratos del mundo.

Muchos dias a que me mandé hager esto nuestro padre probincial el padre fray
Esteban de San Joseph y, al presente, el que tengo en lugar de Dios: el padre Gaspar de la
Figuera de la Compaiia de Jesis, a quien obedesco de muy {lv} buena gana por
entender que es gusto de Dios en ber mobida la boluntad que asta aqui sentia
repugnangia. La memoria es poca, la torpe¢a mucha, el término desde que se fundd,
nuebe afios y medio. Mediante la gragia de Dios diré lo que se me acordare.

Desde que tube uso de ragén deseé ser religiosa' —sin jamds aber tenido un brebe
pensamiento contrario— y que fuese en horden muy estrecha; sin otro discurso, sélo
padeger mucho por el que dio su vida por mi.’

Vibian mis padres en Toledo muy gerca del conbento de carmelitas descalgas. No
mereci tomar allf el abito por benirse ellos a las yndias siendo yo de 14 afios.” Mi madre y
dos ermanas benian para morirse de pena; yo muy alegre, pensando abria ocasién en este
reino para' {2r} morir mdrtir. Asi, agia discursos de los tormentos que abia de padeger;
s6lo el pensarlo me traia con ferbor. Tube por buen pronéstico llamarse el nabio en que
benimos de Sancta Maria, por la gran debogidn que tenfa con Nuestra Sefiora. Llegada a
esta ziudad pensé ser luego monja. Dilatose asta tener 18 afios. Sienpre me an benido
grandes vienes por medio de los padres de la Compaiifa: uno que me confesaba, viendo

que mis padres estaban remisos, me congert6 en el conbento de Jestis Maria. Dentro de

' Al margen: “Vocasién al estado religioso™.
* Al margen: “Deseos de padeger”.

3 Al margen: “Edad en que vino a México".
* Al margen: “Deseos de martyrio”.
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un dia tomé el dbito. Aunque con gran dolor de mi coragén por no ser en las descalgas,
fue el mds alegre dia que asta alli abia tenido por salir de un mundo que yo tan mal
queria. Tomé el 4bito biernes de la octaba resurregion a 22 de abril de 1588 afios.

{2v} A seis o siete afios de profesién enfermé’ sin saber los médicos —aunque
eran buenos— de qué achaque, porque no era de su facultad. Yo tube la mayor culpa en no
declararme. Con los muchos remedios me enfermaron dexdndome desaugiada, mas
sanome el médico del ¢ielo por que no se abia llegado el término de la partida. Estube
mds de ocho afios sin quitdrseme calentura medio ética’® y otros achaques que me
obligaban a comer carne asta el viernes santo y estar lo mds en la cama, sin poder pasar
sin tomar algo cada rato de noche: que si no me desmayaba que parege me moria.

Viendo se me pasaba la vida tan miserablemente, determiné morirme siguiendo
comunidad.” Con no ager mds remedios fuy mejorando. Quando del todo perdi el miedo a
la muerte me dio el Sefior mds entera salud que a otras y, con las pocas fuer{3r}¢as que
sienpre e tenido, quiso Dios higiese mds que los fuertes.

Bolbiéronme mis antiguos deseos de ser carmelita con huna behemente
ynspiracién de procurar fundar un conbento. Entre otros motibos que me obligaban fue
que pues yo abia estado tan tibia en la religién y no conseguido el fin para que entré, y
como desaugiada de mejorarme por mi ruyndad, que las ocupagiones de ofigios y ser
muchos los religiosos, me dibertian y detenian. Procurando se higiese este conbento
queria ser parte para que algunas sirbiesen a Dios como dngeles en la tierra, supliendo lo
que yo abia faltado, y entre ellas estarme yo en una gelda como en un desierto, que
siempre e sido muy afigionada a soledad. Y llebada desta ynclinagién cuando era nifa
—poco mds de ginco afios, que leia las vidas de los hermitafios— pensé no era mayor el
mundo que s6la la giudad y que en saliendo fuera era todo desi{3v}erto; determiné un dia
huirme a ser ermitafia. A pocas calles me perdi y otro dia me pregonaron; aquella noche
me recogieron en una casa y no supe degir quiénes eran mis padres.® Asi mesmo tenia

mucha ynclinagién a morir mértir. Quando mis padres vinieron a las yndias, mi madre y

* Al margen: “Enfermedad que tubo en Jestis Maria™,

® “Etica: llamaron los médicos ética la calentura arraigada continua [...] haciendo della tres especies y la
que es confirmada en tercera especie la tienen por mortal y desesperada, por estar arraigada a las venas”
(Covarrubias s.v. ética).

" Al margen: *Choro y comunidad”,

¥ La frase: “y no supe degir quiénes eran mis padres”, aparece afladida al margen por la misma mano.
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dos ermanas parege se querian morir de pena; yo benia contentisima pensando abria
ocasién para morir mértir. En todo descubria mi ynorangia. Asi fue en esta fundagién,
que se me figuraban como sanctas pintadas, sin ocupagiones corporales, que hera de lo
que yo huia. Fue esto tan sin discurso que pienso me ¢egé Dios, por que mucho tienpo
después adberti que acd abia de trabaxar y tener cuidados, y me dio tan gran tristega y
tentagion de dexarlo. Mas no quiso Dios. Hige huna determinagién de procurar esta
fundagién con todas mis fuercas, por todos los medios ligitos, sin dexar de ager diligengia
ninguna que se me alcangase por dificultosa que fuese; y lo pringipal: {4r} pedir a Dios el
acierto. Asi lo cumpli, doge afios que andube en la demanda. Lo bueno que’ en esto abia
es que, en agiendo lo que era de mi parte, dexaba lo demds que obrase Dios, queddndome
en gran paz y recsinagién en lo que el sefior hordenaba, sin ynquietud ninguna y sienpre
confiada en que'® abia de agerse. Y més quando algunas dilijengias me salian en bano: alli
esperaba mds en que Dios abia de tomar la mano, como asi fue. Sea por siempre bendito.

Tube notigia de un honbre llamado Juan'' Luis de Ribera, que abia muchos afios
deseaba hager un conbento de religiosas carmelitas y para su fundagién conprado las
casas en que estamos —que le costaron 18 mil pesos— y abia enbiado a Espaia por
religiosas para su fundagi6n porque no queria fuesen de México y no se las abian querido
dar. Pienso que fue éste a quien se las negé nuestra sancta madre, como aqui diré.

{4v} Publicdndose cémo se agfa este conbento,” bino de muy lexos un
benefigiado, honbre de edad, y ablé con el doctor Quesada que estaba agiendo la obra.
Cojiole a la puerta y le abragé, y dixo que benia de su partido a sélo darle estas buenas
nuebas: qu’él se allé con nuestra sancta madre Teresa de Jests que andaba agiendo las
fundagiones y vido que fueron de México a pedirle fundagién, y que la sancta prometié
dar religiosas; y después vido que se benian sin traerlas y pregunté por qué.
Respondiéronle que degia la sancta que haora no era boluntad de Dios que se higiese, que

andando el tienpo se fundaria como si ella lo higiese. Con esto se bolbieron.”

’ Al margen: “resignacién”,

'® Al margen: “esperanga™.

'"" Al margen: “Tiene noticia de Juan de Rivera”.

12 Al margen: “Profecia de santa Teresa de la fundacién de esta casa".
" Cfr. Sigilenza y Géngora, Paraiso occidental, f¥. 152c-152v.
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Escrebi al dicho Juan Luis de Ribera' un dia de Sancta Cruz de mayo —con
particular mobimiento de Dios, por que jamds le abia visto ni ablado— unas {5r} brebes
ragones digiendo que pues no le querian dar fundagién d’Espafia, que yo lo era y supliria
la gragia de Dios lo demds, porque sienpre me abia dado deseos de ser carmelita. Enbiele
la carta con un capelldn en gran secreto. Con el mesmo me respondié luego que se
alegraba mucho de oirlo y asi me nonbraba por fundadora, y para lo demds que se abia de
consertar vino a locutorio. Ofregid las casas y 900 pesos de renta y lo demds negesario.
Empero, pidié condigiones que no se le podian congeder, aunque nunca se higiera.
Aunque no le mostré disgusto, dixele enbiase a Roma por breve, entre tanto beriamos lo
que conbenia. Comuniquelo con nuestro padre fray Pedro de San Ylarién, prior al
presente del Carmen y que abia benido por fundador de los padres de Espaiia. Tratolo con
el dicho Juan Luis de Ribera y diome los consejos que conbenia.

{5v} En este tienpo vino a México el argobispo jerénimo.'" por estremo
afigionado a nuestra sagrada religién y deseoso que se fundase un conbento de religiosas.
Comuniquelo con €l y tratolo con Juan Luis de Ribera. Primero se los llebé Dios a ambos
que se higiese nada. Murié ocho dfas antes Juan Luis de Ribera. Dexé en su testamento se
higiese la fundagién como dexaba congertado con el sefior argobispo y'® que diesen las
casas y quatro mil pesos para sacristia y mil y quinientos pesos de renta, y en caso que no
alcangase tal, mand6" de sus erederos al cunplimiento diesen las casas y los quatro mil
pesos por obra pia. Esto queddé en pleito que concluié después el doctor Quesada, como
diré a su tienpo.

Desde luego que di el primer paso en pretender esto fue un pareger con la madre®
Mariana de la Encarnagi6n.'” Comengé a {6r} comunicarla desta manera: las dos
tratdbamos con un gran sierbo de Dios, religioso dominico llamado fray Jerénimo de
Arauxo, Pudiera degir mucho de sus prendas y virtud. Llamole Dios la noche que se

desposé en Galigia; dex6 toda la jente en la fiesta y fuese por las religiones a ber en qual

** Al margen: “Escribe a Juan de Rivera”,

¥ Se refiere a fray Garcia de Santa Maria Mendoza. Al margen: “Viene el argobispo Gerénimo".
' Al margen: *Mueren el seflor argobispo y Juan Luis",

'" En el manuscrito dice: “mados de sus herederos”.

‘* Al margen: “Comunican sus almas las dos con el padre Araujo, dominico™.

1% Sobre Mariana de la Encamnacion véase: Siglienza y Géngora, Paraiso occidental, ff. 153r-158r.
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le querian regebir; al fin quedé en Sancto Domingo. Su giengia mds fue ynfusa® que de
escuelas, por el gran fructo que agia con ser vien estrafio.’' Quiso Dios nos tratase mucho.
Con él me confesé jeneralmente para morir, que para eso estaba entonges desaugiada.
Viéndome tan sola, le rogé a la madre Mariana que me curase y ella lo higo con tan gran
cuidado como si se lo mandara Dios. De aqui quedé obligada a agerle todo el vien que
pudiese. Asi lo tratamos juntas, aunque por sus muchas enfermedades no estaba resuelta
de traerla asta lo que diré des{6v}pués.

Tenia echo boto de ser carmelita y de procurarlo afigiondbame mucho su buen
juigio™ y abilidad para mucho trabajo * -y yo para nada buena—; agiamos todo lo que
podiamos. Yo no perdia ocasién de soligitarlo. Dos beges enbié por breve: la una se
muri6 el religioso que yba, la otra se higo tanto como nada. Todo en gran secreto y
consexo de mis padres del Carmen, y en el agierto via los mobia Dios. Mas todo lo bueno
trae contradigién: como entonges se ofre¢ié y mandaron no tratasen dello ni biniesen al
conbento, sélo por escrito diesen su pareger si se lo pidiesen.

Otro buen trabaxo se me ofregi6 en el conbento:™ que huna religiosa muy grabe y
entonges perlada de gran entendimiento y virtud —que dentro y fuera la tenfan por una
sancta Gertrudis— emparentada y con muchos amigos, dio en que abfa de ser carmelita y
ager la fundasién. No sélo no agia dilixengias, sino que, por su respecto, {7r} no las podia
yo ager, ni escrebir una letra sin rejistro, ni ablar palabra, porque era toda la cosa suya; y
con espias. Y lo peor que abia era que éramos amigas y tenia obligacién de comunicarle
mi yntento. Dibirtiose™ con el ofigio y algunas debogiones y quedé algo libre, aunque
podia poco por no desgustarla. Arto pudiera degir en que se meregi6.

Con séla la madre Mariana lo comunicaba y las dos pusimos los ojos en una gran
religiosa llamada Ana de la Congepgion para traerla por perlada. Fuera singular bentura

conseguirlo por su mucha virtud y talento, capaz para goberar todos los conbentos deste

0 “Propriamente se dice de la ciencia o sabiduria que Dios infunde al hombre sin estudio de éste”
(Autoridades s.v. infuso).

! Aqui se refiere a “extraflo” como adjetivo derivado de “extrafiarse”, que segin Covarrubias significa
“apartarse de la comunicacion de los demds” (Covarrubias s.v. extraflo).

Al margen: “Diligengias para la fundagion™.

2 El rito dice: 'y abilidad y para mucho trabajo™.

# Al margen: “Quiere la prelada ser carmelita™.

* “Divertirse: salirse uno del propdsito en que va hablando o dejar los negocios y, por descansar,
ocuparse en alguna cosa de contento” (Covarrubias s.v. divertirse). Se refiere aqui a que se desentendio de
la fundacion por dedicarse a los oficios religiosos.
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reino al presente.”® Era abadesa y tenida por sancta; comunicaba en espiritu con nuestra
sancta madre y deseaba mucho ser carmelita si Dios se lo ofregiese. De su parte no agia
ninguna dilijengia antes que la sancta madre fuese beatificada. Su dia le cantdbamos unas
bisperas muy solenes en el ora{7v}torio. Un dia, después destas visperas, esta sierba de
Dios dixo queria entrar en nobi[cijado para ber si podia cumplir su regla y fue un ano
nobigia cunpliendo la regla del Carmen. Y en la cama de la enfermedad de la muerte
profesé la regla del Carmen y que seria su religiosa si vibiese. Llebésela Dios con senales
de yrle a gogar. Esta religiosa es la questd en el libro del sierbo de Dios que vido la
progesién® que alli dige del padre Gregorio Lépez; era mucho nuestra amiga y por su
consexo nos goberndbamos.”

Asi mesmo, desde que tomé el dbito comuniqué® con otra religiosa llamada
Marina de la Cruz, tenida por sancta desde seglar.* Hera de Granada y viuda. Con una su
hija entr religiosa. Muriose la hija nobigia: estubo la madre para morirse de pena. Agerté
a tomar entonges el dbito; admitiome en lugar de su hija, con que se consold esta perfecta
religiosa. Tubo espiritu de profegia desde moga, que siempre fue muy virtuosa {8r} en
vida y en muerte hico muchos milagros. Al conbento libré dos beges de fuego, que a
desora de la noche se quemaba la casa: higo abrir las puertas y que lo baxasen apagar
muchas personas del conbento. Y fuera degia sus tentagiones y daba remedios, y la
comunicaban muchos sierbos de Dios. Agia vida tan penitente como si fuera de yerro:
apenas se creerd sino quien la vido, que se pasaba con sola una bebida de atole por las
mafianas sin comer otro bocado. Un confesor suyo llamado Pedro de la Mota, ermano del
obispo de la Puebla, escribié su vida y della algunos libros que repartié en las ziudades.
Esta religiosa es tanbién la que dige en el libro del sierbo de Dios Gregorio Lépez:

estando el sierbo de Dios enfermo y desto con cuidado las religiosas, un dia a las doge,

* Sobre Ana de la Concepcidn véase: Sigilenza y Gongora, Paraiso occidental, ff. 158r-161v.

*" En el manuscrito dice: “progesision”

* Se refiere a un pasaje de La vida que hizo el siervo de Dios  Gregorio Lipez en algunos lugares de
esta Nueva Espaia del padre Francisco Losa, impresa por primera vez en México en la Imprenta de Juan
Ruyz, 1613. El pasaje dice: “Saliendo ella de prima y recostindose sobre su cama (porque estaba enferma)
le mostré en suedlos Dios Nuestro Sedlor el cielo abierto y que salian de él en procession todas 6rdenes de
religiosos y muchos martires y assi mismo la Virgen santisima Nuestra Seilora, con muchas santas y
Christo Nuestro Sefior con sus apdstoles; y estando ella admirada le fue dicho que iban a visitar al santo
Grcgorio Lépez” (Losa, 1727: 166).

“* Al margen: “comunica con la madre Marina de la Cruz".

* Sobre Marina de la Cruz véase: Sigiienza y Géngora, Paraise occidental, “Libro segundo”.
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subiendo de las gracias del refitorio, nos encontré la madre Marina que baxaba de su
¢elda y dixo qu'en aquel {8v} punto acababa d’espirar y estaba gogando de Dios; y asi
allamos que fue.”

Esta relixiosa tenia mucha comunicacién con nuestra sancta madre Teresa de
Jesis y la llamaba ermana. Un dia, después de prima, estando yo con la madre Ana de la
Congepgidn, bino muy alegre y le dixo a la madre Ana que buena visita abia tenido
aquella noche, y ella no la entendié. Y fue el caso, que después de maitines se bolbia la
madre Ana de la Congepgidn a su cama porque estaba enferma, yo me quedaba en el coro
y a las quatro la llamaba a oragién. Biniendo aquella noche a llamarla al punto que
acababan de dar, la allé lebantada. Dixele: “;Pues cémo madre, ya estd en oracion?”
Respondié: “Ya me a llamado dos beges y con esta son tres”. Viendo la madre Marina
que no sabia quien la abia llamado, la dixo: “Mi ermana Teresa de Jestis me fue anoche a
degir ‘lebantese a oragién’, que ella yba a recordar tanbién a la madre Ana”. Entonges
{9r} adbirtié y nos dixo que por donde yo la solia llamar —que dormia junto a ella— le
abian dicho: “Lebdntese a alabar a Dios™; y se estubo queda. Y bolbié segunda bez y le
algd el pafio de la cama y se senté en ella, y le paregié a la madre Ana que estaba muy
blanca y le dixo: “Lebdntese si se a de lebantar”; y luego se puso en oragién, donde yo la
ablé tergera vez.”

Siendo perlada® esta sierba de Dios llegé a lo dltimo, ayuddndola a morir todas,
afligidas por que era amparo de la virtud. Entré la madre Marina y nos dixo: “No lloren
hijas, que aora no morird su perlada; otra pagard por ella, que ya tengo ofregida mi vida a
Dios”. Asi fue, que la una sané y la otra cayé y murié de ay a dos dias. Abiale dicho
Nuestro Sefior moriria en biernes sancto. Viendo ella que faltaba mucho, le pregunté a
Nuestro Sefior cémo abia de ser; y le respondié: “Anda Marina, que todos los viernes son
sanctos”. Asi muri6, biernes a las onge del dia 17 de enero.

{9v} Cada noche me yba, después de bendegir, a su cama que hera una tabla y

una piedra. No se desnudaba porque estaba todo el cuerpo atado de cadenas y sallos.

" Es también referencia a La vida que hizo el siervo de Dios Gregorio Lépez de Francisco Losa (1727
165).

** Cfr. Sigilenza y Gongora, Paraiso occidental, ff. 160r-160v.

** Metatesis por “prelada”.
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Contdbame lo que aquel dia le abia pasado con Nuestro Sefior y rebelagiones, y me daba
gran consuelo degirme Dios me queria vien.

Quando los médicos me dexaron le dixe: “Madre,” enconmiéndeme a Dios que
me muero”. Respondié: “No hija, no se morird tan presto; mucho le queda que pasar en el
conbento de San Joseph. Se hard y tendrd dos puertas: a la una le guardard Nuestra
Sefiora y a la otra san Joseph y en él serbird mucho Nuestro Sefior.”

Porque concluya con el vien que me higo esta sierba de Dios, lo remato con lo que
me sugedié después que fallegié. Mi mayor cuidado hera pedir a Nuestro Sefior que si
esta fundacién era para su serbigio, se efectuase por yntergesién de mi madre y Sefora la
virgen sanctfsima, quien todas™ {10r} ocasiones me ha echo mercedes, anparando a esta
su esclabilla, Pare¢iome via en espiritu a la sanctisima trinidad en una ynmensidad de
gloria, en forma de globo, y a Nuestra Sefiora pidiéndole esta fundagién y se la congedié.
No sé en qué modo fue, que no vide nada, digo, persona ninguna distinta, mas entendilo
asi y quedome gertidumbre que se aria, aunque yo no allaba mas que deseos.

Asi mesmo tratamos la madre Mariana y yo de tomar dos sanctos para
procuradores en el zielo. Dixo ella, escojia a nuestra sancta madre Teresa de Jests. Yo
dixe, escoxo a la sancta de mi conbento, la madre Marina de la Cruz, que abia poco era
muerta. De ay algunos dias que me sugedi6 lo que arriba dexo dicho. Estando en mi
cama, encomenddndolo a Dios, la vide pasar por delante con su dbito muy blanco y una
mageta, como que hiba de camino muy apriesa. Y me dixo: “Hija, Nuestra Sefiora [ha]
alcansado de su hijo el agerse la fundacién”, y pasé adelante. No fue esto con los ojos
corporales.

{10v} Por benir en este lugar digo un punto.’® Estando en el coro donde tomaba
los exergigios de dies dias que mis padres del Carmen abian yntroducido —y ya los age
todo el conbento—, pidiéndole a Nuestro Sefior tubiese efeto esta fundacién si conbenia a
su serbicio, entendi ynteriormente solas estas dos palabras: “Hija, harase y presto”. Asi

las escrebi en mi [ilegible],” el dia mes y afio. Después que bino el brebe, allé por esta

* Al margen: “Enfermedad de la madre Inés™.

5 Al margen: “Devocién a Nuestra Sefiora”.

*® Al margen: “Conoce guando se concedi6 el brebe™.

" El manuscrito parece decir “Divino™, pero no he podido documentar el término.
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cuenta se abia congedido dies dias después. Esto hera quando el sefior argobispo enbié
por el breve.

Buelta a lo que yba digiendo,” como Dios lleb6 a la madre Ana de la Congepgion,
pedimos consexo a nuestros padres en traer algunas religiosas del conbento de carmelitas
de la Puebla. La sefiora marquesa se las pidié al obispo; respondié que para su casa no
tenia. Tratdbamos de yr las dos a tener el nobigiado all4. Esto hera mds a mi propésito por
paregerme’® mas mortificagion. jJesus de mi alma, y que se padecid en el discurso de
{11r} tanto tienpo por tener opuesta a la que tengo dicha, que era como de huna hormiga
con un elefante! Asi mesmo pretendian esta fundagion en otros conbentos y hunas beatas
que a sélo esto binieron de Espaiia y trafan recaudos.” Al fin se pasaron grandes
baraundas sin pies ni cabega, dando tragas al ayre; ni podia escrebir ni ablar a nuestros
padres. Huno dellos, a lo que entiendo con particular mobimiento de Dios, nos vino a dar
muchas adbertengias, como en cosa echa. Al fin se acabaron los nublados y amanegia la
luz con la benida del sefior ar¢obispo. En las primeras visitas de los conbentos se fue a
Jesis Maria y, por saber hera muy afigionado a nuestra sagrada religion, le ablé y di parte
de mis yntentos. Allele deseoso de fundar un conbento y para esto dixo abia enbiado por
brebe, luego que salté en el puerto, de los primeros tregientos pesos de su salario.
Preguntele que por qué camino; respondi6 su yntento era de todos sus conbentos escoxer
las religiosas mds oserbantes: de uno dos, de otro tres {11v} o huna, asta cumplir el
nimero. Acuérdome que le dixe: “eso serd hager una lei de muchas letras”. Como su
deseo era de agertar sin otros respectos de tierra, mirolo con mds consideragion. Dile
notigia del* testamento de Juan Luis de Ribera y tomé a su cargo el soligitarlo como si
fuera el mayor de los negogios de su argobispado. Higo ager ynformagion de como el
difunto dexaba nombradas por fundadoras a la madre Mariana y a mi. Higose con tres
testigos aunque no fue de ymportangia, porque pidiéndole algunas personas al sefior
argobispo la admitiese y higiese el nombramiento en las dos, dixo que era ynformagién de

conpadres, que mejor nos estaba el nombramiento a titulo de méritos que de derecho. Y

*® Al margen: “Tratan de traer carmelitas de la Puebla™.

** Al margen: “humildad".

* Al margen: “Trabajos”.

#! “Recaudo: el cobro que se da de una cosa; vale mensaje porque ha de cobrar respuesta el que lleva™
(Covarrubias s.v. recaudar).

** Al margen: “Da esta madre cuenta del testamento de Juan Luis de Rivera”,
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asi lo higo; enbi6 al conbento un notario y escribano, que diésemos poder para que su
acredor en Roma procurase los recaudos. Fueron en abiso; entretanto se sigui6 acd el
pleito.

{12r} Mobié Dios a un oydor llamado Juan Quesada de Figueroa a tomar esta
causa por tan propia como si le ynportara su salbagion y lo concluyé en brebe tienpo. Y
mostré el sefor darse por serbido pues no se lo pagé en pajas, sino con mucha gloria, y en
esta vida con pribarle del osio y nabegagiones, y muertes de hijos; y después le llebo a él
a gogarle.

Fue asi, su muger del dicho oydor era enemiga de monjas: abiale pedido de
condigion, quando se casd, que no abia de tratar con monjas. Los dos heran muy debotos
de Nuestra Sefiora del Carmen y bien echores de nuestros padres. El padre que me
comunicaba abia muchas beges rogado a esta sefiora que nos biera y nunca lo pudo
acabar con ella. Ofregiésele una ocasién que deseaba mucho. Higo boto que si lo
alcangaba nos beria luego. Se le cumplié y se allé obligada. Fue a bernos y quedé tan
afigionada, {12v} que higo con el doctor que nos visitase. Encargose de lo que pertenecia
a la fundagion desde aquel dia. Tomé todo por su cuenta, soligité el pleito asta el fin y fue
vien menester el fabor de Dios y sus dilijencias; y atn con todo, salié algunas beges en
discordia y la dltima sentengia estaba para darse en fabor* de los erederos, y lo tenfan ya
ellos como cosa propia. Viendo esto el doctor, le dixo a otro oydor muy sierbo de Dios:
*; Por qué quiere dar contento al diablo en ynpedir esta fundagién?” Tubo escripulo y
mobimiento de Dios y quedé botado en nuestro fabor, bispera de Nuestra Sefiora de la
visitagién, en que entregase[n] las cosas y quatro mil pesos por obra pia si no alcangasen
los vienes a dar la renta y quedase libre del patronasgo, que fue lo que mejor nos estubo.
Huna persona ofregid tres mil pesos de renta por ser patrén y no le admitimos. Esto fue
después de fundado.

{13r} El senor argobispo estaba muy remiso de ber no abia persona que diese
renta y la ligengia no la queria dar el sefior virrei para la fundagién sin algiin caudal.
Ofrecié Dios un vienechor que dio una escritura de un ¢enso* de 18 mil pesos, tan mal

ynpuesto que asta el dia de oy estd en pleito sin aberle cobrado nada. Quiso Dios sirbiese

> Al margen: “Dase la sentengia en fabor de la fundagion”.
* “Censo significaba la hacienda y también la renta que por ella le daban. [...] Cominmente llamamos
censo el que tenemos cargado sobre algunos bienes raices” (Covarrubias 5.v. censo).
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s6lo el nonbre y sonbra para no negar la ligengia. Acuérdome dixe al sefior argobispo:
“No repare vuestra paternidad en nada, que adelante berd las obras de Dios”, con que se
animé. Y a sido tan gierto, que nada a faltado y es el conbento mds descansado de
México en tener por patrén una gran confian¢a en el poderoso Rey.

Un testamento guardo en el conbento de una persona que después de sus dias hage
eredero al conbento de mds de setenta mil pesos. Virtud es [ilegible] los vienes tenporales
de Dios a los otros conbentos que tienen mdas necesidad.

{13v} En esta ocasién truxo Dios al dngel de la* marquesa de Guadalcdgar,
religiosa en costunbres, gran debota de nuestra sagrada religién y deseosa de ber en esta
tierra un conbento de carmelitas descalgas. Luego que llegé al puerto hubo notigia de las
dos y, benida a México, nos visité y cobré tan grande amor como se a bisto por las obras
de procurar esta fundagidn, sin perder ocasién ni con el virrei, ni argobispo; y fue con él
gran parte para quebrar con dificultades. En mucho escrito no podria degir lo que esta
sefiora agia. Con ldgrimas enbidiaba nuestra buena suerte que ella degia no meregié y asi
se consolaba en ayudarnos. Quando entraba en el conbento hera como una de nuestras
religiosas.*® Acudia a comunidad cantando y regando; y la hora de oragién, con un libro
que de hordinario trafa en la manga, nos entretenia digiendo mil lindegas a Nuestro Sefior.
Sobre tarde pedia le diesen si abia sobrado algo del refitorio, que no daba mds
cui{l4r}dado. Tenia a su cargo encomendar los sermones y pldticas y esaminar las que
abiamos de regebir; por término se las enbidbamos. Los abitos y pafios nos higo ella como
los usaban las d'Espafia. Los retablos que estdn en la yglesia los dexé agiendo cuando
Dios la llebé. Dixome era su yntento que primero estubiesen acabados, que se supiese
acudia con tanta puntualidad y cuydado a todo lo negesario. Pare¢ia no tenia mayores
cuidados en su estado.

Estando todo asi dispuesto, como ojas sueltas, ofregi6 el sefior un medio eficaz"
con que se encuaderné, que fue tomar la mano el padre Guillermo de los Rios de la
Conpaiifa de Jesiis. Sienpre de estos benditos padres he rrecebido grandes vienes y se an
pregiado de amparar a nuestra sagrada religion, como se be en los fabores que higieron a

nuestra sancta madre Teresa de Jesis y a partigipado este conbento. Mobiéndole Dios a

* Al margen: “Viene la marqueza de Guadalcdgar”,
* Al margen: “Lo que hazia la marqueza después de fundado el convento”.
* En el manuserito dice: “efigas™.
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comunicarnos en el confisionario, tratd{14v}mosle el estado de las cosas, y él al sefior
argobispo. Fagilitindole lo qu’él temia, acabé con él se concluyese. Estando un dia en
pldtica, le dixo: “;Vuestra paternidad ylustrisima gusta desta fundacién?”* Respondi6
que lo deseaba mucho. Dixo nuestro padre: “Pues quiere y puede, ;qué le detiene?” Con
esto adbirtié el sefior argobispo que tenia ragén y dixo: “Entrémonos en la carroga y
bamos a buscar casa”, porque hera antes que dieran sentengia de dar éstas. Fue el sefior
argobispo y nuestro padre y el doctor Quesada, toda huna tarde, rodeando la ziudad: no
allaron otra mds a propésito qu’esta. Asi quedé determinado fuese ésta por el buen sitio y
gerca de su paternidad. Con esta resolugién, luego que salié l1a* sentengia ~aiin bibiendo
jente en la casa— huna mafiana entré el sefior ar¢obispo y poniendo un dosel en un {15r}
aposento dixo la primer misa y qued6 tomada la posesi6n.

Yo tengo esperiengia que en los negogios desta casa a dado Dios gragia al padre
Guillermo de concluirlos. Viniendo al confesionario ocho dfas antes de la fundagion,
sabiendo hera sin ningiin sermén, me dixo: “no ostante qu'es corto el tienpo, los
procure”, que no conbenia a tan solene fiesta no aber sermones. Luego escrebi al doctor
Quesada y €l se fue con el argobispo y aquella noche quedaron todos repartidos por las
religiones; y el wiltimo de la octaba dixo su paternidad. que dio més gusto que todos.

Pidiéndole las dos al sefior argobispo nos llebase huna noche sin ruido, respondié:
“He de hager la mayor fiesta que se hubiere echo ni se haga jamds”. Y asi fue en este
reino.

{15v} Dio ligengia el sefior marqués para la® fundagién antes de benir el brebe,
en virtud de huna carta que presenté el sefior argobispo de un agedor suyo, en que degia
estaba ya congedido.

El doctor Quesada hera el obrero® y ddbase mucha priesa. En ocho meses se higo
la yglesia y los dos coros, y huna salita con cuatro puertas —que no teniamos sitio donde
estar, que todo lo demds se desigo para acomodarla. Asf estdbamos™ con mucho miedo de

noche, ¢errando las quatro puertas, que lo demds estaba echo corrales. Nosotras tubimos

*® En el manuscrito dice: “gusta desta desta fundacién”.

“ Al margen: “Toma pogesién el sefior argobispo de la casa”.

* Al margen: “El virrey da la ligengia”,

*1 “Obrero: es oficio o dignidad en algunas iglesias” (Covarrubias  s.v. obra). Al margen: “Tiempo en
que se hizo la obra”.

2 Al margen: “Después de fundado cémo se acabo el convento”,
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la culpa por benir para acomodar la casa como estd aora —que ni sobra ni falta— y echas
todas las geldas y ofiginas muy a nuestro gusto. Degia el sefior argobispo, cuando entraba
acd, se le refrescaba la sangre.

{16r} Ddndole priesa al doctor Quesada para benir, nos dixo: “Madres, miren lo
que hagen, que no tienen mas que casa. Lo demds lo an de buscar, que yo no me obligo a
ddrselo”. Benimos en este congierto y asi quedd fuese el dia del dnjel de la guarda,
primero de margo de 1616 afios.

En el tienpo que se estaba agiendo la casa, ofregi6é Dios algunos trabajillos. Huna
carta de dos pliegos me escribia huna persona de la Puebla; ella fue con ¢elo de caridad
mas mui temeraria, digiendo no me dexase llebar de la anbigidn; qu'estaba ¢iega y que
abia de desdorar la religion no llebando fundagién de la horden. Esto era lo qu'él
pretendia. No son para escritas las cosas que degia. No me enbaragé ni dio ningiin
cuidado. Respondi solas dos ragones: digiendo agradegia sus consexos, que no respondia
mds largo por estar ocupada regibiendo el brebe y recaudos.

{16v} Otro papel regebi —que me dio gran pena® y turbagién— de un religioso de
San Diego que desde el primer paso me abia ayudado y aconsejado. Tenia gran
ynclinagién que biniese por fundadora huna muy buena religiosa de la Puebla, de las
carmelitas descalgas. Lo mesmo procuraba yo, mas no quiso Dios. Biendo qu’estaba
determinado fuese de acd, por ber que se dilataba, al fin Dios le dio ligengia que me
aconsexase que no higiese mds ruidos, que me quietase en mi conbento, que a otras
queria Dios para esta obra y les daria la abilidad y talento que me faltaba; y que no
tratisemos desto, que para otras guardaba Dios esta fundagién y otras muchas ragones
pesadas. Rompi la carta por que no la viese la madre Mariana y se cayese muerta, aunque
vide en algo tenia ra{17r}¢én: en que me atrebiese yo a procurar lo que no meregia,
siendo tan torpe e ynorante ynperfeta. Di mis quexas a Nuestro Sefior diciéndole yo
buscaba a su magestad y él buscaba a otras de que tenfa yo muchos regelos. Mi ocupagidn
era hager cosas para los altares y tenia una caxa; y al presente estaba labrando hunos

corporales* blancos. Tomé seda agul y labré entremedias, digiendo: “Esto quedara por

* Al margen: “De San Diego™.
* “Corporales: estd restringido a significar los lienzos que se ponen en el altar, sobre los cuales se
coloca en misa el cuerpo de nuestro redentor Jesucristo [...] y representa la sindone o sabana delgada en que
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memoria de los ¢elos que tengo de que mi dulge Jests me desecha por ruin, mas yo no le
tengo de dexar aunque me mate”.

En que biniese la madre Mariana tube grandes dudas por su poca salud y males de
coragén; y como yo hera para tan poco, deseaba qu'el benir ella fuese al gusto de Dios.
Aunque tenia algunos yndigios, en que agiéndome el Sefior algunos vide de agradarse
desta fundagidn, sienpre allaba en mi conpafia a la madre Mariana; mas no
fiando{17v}me de mi pareger quise agertar por el ajeno.” Esto hera ya muy gerca de
benirnos. Yo comunicaba con un padre de la Conpaiiia; un dia en el confesionario le dixe
lo que en esto me daba cuidado, que lo encomendase a Dios y me dixese su pareger.
Prometié de agerlo y pedirlo a una persona sierba de Dios. Luego que la vido otro dia, le
dixo: “Padre, ayer cuando estaba en el confesionario con Ynés de la Cruz, estaba alli
Nuestra Sefiora con mucho gusto de lo que trataban”. Dixole encomendase a Dios lo que
llebaba a cargo. Otro dia m’escribi6 asi: “Dige aquella persona no dexe de llebar consigo
a la madre Mariana; su poca salud es lo que se a de fiar de Dios”. Con esto me acabé de
determinar.®

Estando en el locutorio® con el doctor Quesada, tratando quantas bendriamos, fue
de alli a preguntarlo a la Conpafia y al Carmen, y bolbié con resolugién {18r} que si
pudiesen ser dos no fuesen tres, y las dos de un alma y boluntad como si fuesen una de
alli. Fue a dar notigia al sefior argobispo; dixole qu’él tenia huna religiosa que llebar, de
tales prendas que meregia estar engastada en diamantes. Asi era, mas teniamos
determinado de no traer a ninguna de otro conbento por entender que no conbenia.
Trayendo el doctor Quesada este recaudo, le bolbié con respuesta que en resolugién
degiamos que yendo de otro conbento, cualquiera que fuese, aunque tan santa como la
que degia, nos tubiese por escusadas. Aunque se sinti6, bino en lo que pediamos. Dios
nos le guarde muchos afios y le dé huna corona de gloria, que las ocasiones le an
descubierto el g¢elo de Dios y deseo de agertar en benir solas dos. Lo a sido mucho,

porque no abido sino huna boluntad. Aunque se a padegido mucho porque, como he

fue envuelto el sacratisimo cuerpo de nuestro redentor cuando le pusieron en el sepulcro™ (Covarrubias s5.v.
corporal).

% Al margen: “Obediengia al pareger ajeno”.

% Este parrafo aparece como cita textual, aunque con varias modificaciones, en el Paraiso occidental de
Sigiienza y Gongora, ff. 156r-156v.

57 El manuscrito dice: “elocutorio”.
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di{18v}cho, yo no soy para nada y la madre se ocup6™ en obrera y trabajé mucho, en
poco mds de tres afios se acabé la casa con la gerca tan cunplida que no ay més que hager.

Seiialando el dia que abiamos de benir, fue® el sefior argobispo al conbento de
Jesis Marifa. Dixo bisperas de pontifical y dio el dbito a las dos, estando dentro la sefiora
marquesa. Fueron sus dos nifias las madrinas. Por estar yndispuesta no bino otro dia en la
progesidn la sefiora marquesa.

A las siete de la mafiana, dia del 4njel, binieron® al conbento de Jesis Maria la
muger del oydor Marquecho y la del oydor Quesada, nuestras madrinas, con gran
aconpanamiento de jente y carrogas. Cada una en la suya, nos llebaron a la yglesia mayor
donde nos estaban aguardando el sefior virrei y el sefior arcobispo. De alli salié la
progesiéon muy solene, aunque poco pudimos ber por los belos. El primer altar era del
se{19r}nor argobispo, en saliendo de la yglesia. Degian hera cosa muy para ber, muy
conforme al afecto de su gran debogidn. Digian abia mds de beinte altares de muchas
ynbengiones. A la puerta del doctor Quesada estaba el suyo, que tomaba una quadra. La
sefora marquesa higo uno junto al conbento, donde descansé el sefior argobispo y puso el
sanctisimo sacramento sobre el altar; y cantaron un billangico. Tanbién descansé junto al
Colegio de la Conpaiia de Jesis. Estaban alli nuestros padres y los estudiantes colexiales
higieron un coloquio. Bino aconpaifidndonos en la progesion el dnjel de tabla que abian de
colocar aquel afio, que fue el primero de guarda y se dilaté el colocarse en su yglesia.

Asi mesmo truxeron en la progesion el cuerpo del sierbo de Dios Gregorio Lopes
en {19v} un cofre de tergiopelo carmesi, que por benir él y honrarle Dios pudo ser se
hordenase tan solene progesién. De su relagién se higieron muchos cartapagios.'

Llegando al conbento a las honge se dixo 1a® misa de pontifical. Estaba la sefiora
marquesa en la yglesia; estubimos con ella mientras la misa y en ella comulgamos.
Acabada, eché suertes el sefior argobispo de cémo se abia de llamar el conbento. Su
paternidad queria fuese Sancta Teresa, por la gran debogién que la tenia. El doctor

Quesada deseaba se llamase Sancta Maria del Monte Carmelo y rogole al sefior argobispo

** Al margen: “Trabajo en la obra que tubo la madre Mariana"”.
% Al margen: “Da el sefior argobispo el habito a las madres”.
" Al margen: “Lo que sugedio el dia de la fundagion™.

“! Véase Estudio Introductorio, pp. 33, 34.

! Al margen: “Misa de aquel dia™.
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higiese sus diligengias para que saliese. San Joseph se eché por no aber su yglesia en
Meéxico. El Angel, por ser la fundagién su dia; asi que fueron entre quatro las suertes.
Bolbiose el sefior argobispo al pueblo y dixo: “Todas mis jitanerias {20r} e echo por que
saliese Nuestra Sefiora, mas no me an balido: tres beges e echado suertes y todas tres a
salido el glorioso san Joseph. Asi se llamar4 este conbento”.

Lo mesmo nos sugedié en Jesiis Maria: que echamos suertes en los mesmos
quatro y tres beges sali6 el bendito san Joseph. Quiso Dios se cumpliese lo que tantos
afios atrds dixo la madre Marina de la Cruz, de que se llamaria San Joseph.*’

Acabada la misa entré acd con nosotras el sefior argobispo y virreyes, y la demds
jente; no fue posible acabarlos de hechar asta la tarde. Aunque estaba la casa tan
desacomodada y sin guarda, medio en la calle, no me dio cuidado con el amparo del
sanctisimo sacramento, que no me cansaba de darle gragias en ber es{20v }taba tan gerca
del coro bajo y que abfa una yglesia mds con ynstituto de rogar a Dios por nuestra madre
la Yglesia y por los ministros d’ella y reyes catélicos.

Quando benimos estaban dos hermanas™ legas en el conbento que teniamos ya
regebidas. La huna se fue de ay a pocos meses, que no pudo llebar el rigor.

Dentro de 15 dias dimos el 4bito a tres.*” La primera hera criada de la marquesa.
Estas profesaron.

No entraron mds asta cumplido nuestro afio de nobigiado, que profesamos
domingo del buen pastor. Predicé el padre Molina® de la Conpaiifa de Jesis; dixo la misa
de pontifical el sefior argobispo y en sus manos higimos las dos profesién, que las demds
profesan acd dentro {21r} en manos de la priora. Estaba ac4 dentro la sefiora marquesa y,
en la yglesia, el virrey y algunos de nuestros padres, y el padre probingial fray Andrés de
la Asungién. Higose muy solene fiesta. Acabada la profesién me lleb6 la sefiora marquesa
a la cama, que estube aquel dia gerca de morirme.

Anse hido regibiendo y quatro se an despedido; y huna se fue al zielo: muri6
cantando tan alto que se ofa en el patio. Asta oy ay quinge profesas y huna nobigia. Desde

luego que benimos, se a regado el oficio divino en el coro y cantado misas, y se ha

® Cfr. Sigiienza y Gongora, Paraiso occidental, ff. 124r-124v,
“ Al margen: “Entran dos”.

Al margen: “Entran tres”.

% Al margen: “Profesion de las madres™.
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acudido a cosas de comunidad como si el nimero de beynte estubiera cunplido.”” Los
primeros afios se pasé gran trabajo tomando las horas de oragién de noche, por acudir de
dia a la obra. Todo el tienpo que {21v} no estaba en audiengia, el doctor Quesada no
faltaba de la obra. Queddbase por portero mientras ibamos todas a bisperas, ayudaba con
su persona a los ofigiales, degfa hera el [ilegible] que mayor buscé limosnas con que higo
la yglesia y parte de la casa. Qué diré de la humildad y caridad d’este gran amigo de Dios
con que acudia por solo dar gusto a su magestad y a Nuestra Sefiora del Monte Carmelo,
de quien hera mui deboto, sin otro ninglin ynterés.

Con cuidado me tenia estar el conbento sin los dos porteros que me abia dicho® la
madre Marina de la Cruz: que a una puerta le guardaria Nuestra Sefiora del Carmen y a la
otra san Joseph. Mas llegose la hora de Dios: diome ynspiragion de pedirselo a un buen
honbre que ni conogia, ni abia bisto. Escrebile si queria agerle este serbigio a Nuestra
Sefiora. {22r} Respondié luego que agradegia mucho se quisiese serbir de sus bienes.
Ofregiose de dar tres mil y ochogientos pesos a que se apregié® el acerlo. Asta haora no
he bisto nos a faltado nada, ni faltard lo negesario si pusiéremos todo el cuidado en sélo
contentar a Dios.”

Desde la fundagién nos enbié Nuestro Sefior por capelldn al padre Francisco
Losa. Maddndole el sefior argobispo que lo fuese, bino de Sancta Fee, donde estaba desde
bida del sierbo de Dios Gregorio Lépez. Estubo con mucho gusto asta que Dios lo llebo,
a 26 de agosto de 1624 afios.

Acabose de escrebir esto oy, 16 de setienbre de 1629 afios, para gloria de Dios y
que sea su magestad amado y serbido de las que al presente son y de las que les {22v}

sugedieren en este conbento de San Joseph de carmelitas descalgas de México.

Inés de la Cruz

Esclaba de Jesucristo

“’ Laregla de los conventos carmelitas decia que sélo podian existir veinte religiosas dentro del
claustro: diez y siete de velo negro y tres de velo blanco. Excepcionalmente podia admitirse una mas de
velo negro.

“ Al margen: “Pénense los dos patrones a las puertas™.

5% «Apreciar: poner precio” (Covarrubias s.v. precio).

™ Cfr. Sigiienza y Géngora, Paraiso Occidental, . 124v.
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I1. Maria Teresa. Carta

Nota previa

El texto de sor Maria Teresa que se presenta a continuacion tiene como base la impresién
de la Carta [...] en que le da noticia a su amado padre y prelado [...] Juan Antonio de
Lardizdbal y Elorza de las virtudes que en vida exercité la reverenda madre vicaria sor
Marifa Leocadia, que hiciera José Bernardo de Hogal en México, en el afio de 1734. Este
impreso, designado como “A” para esta edicién, existe fisicamente bajo la clasificacién
BX4705.G64 M33 Fondo Mendel, en la Lilly Library de la Universidad de Indiana, en
Bloomington. Se trata de un cuaderno en octavo, sin pastas, de 74 piginas numeradas y
siete folios sin numeracién. En los folios sin nimero se encuentran la aprobacién de
Joseph Ferndndez Méndez, el parecer de Joseph Mercado y las licencias de Juan de
Acuiia y Francisco Rodriguez Navarijo.

El segundo testimonio (B) que se ha utilizado para la edicién critica de este texto
se imprimié en Madrid en 1754, en un libro que lleva por titulo Compendio de las
exemplares vidas de el padre Joseph de Guevara, de la Compatila de Jesis, y de su tia la
sefiora donia Leocadia Gonzdlez de Aranzamendi, naturales de la imperial Ciudad de
Meéxico. Este libro, con clasificacion BX4705.G923 C16 Fondo Mendel, de la Lilly
Library, se divide en dos partes, la segunda de las cuales incluye el texto integro de la
Carta de sor Maria Teresa. El titulo de la segunda edicién es un poco diferente: Carta
escrita por la sefiora sor Marfa Teresa, abadesa en el convento de Capuchinas de la
Ciudad de la Puebla de los Angeles en el Reyno de México, dando noticia a su prelado el
ilustrissimo sefior doctor don Juan Antonio de Lardizabal y Elorza, obispo de dicha
Ciudad, electo arzobispo de México, de la vida y virtudes de la sefiora dofia Leocadia
Gonzdlez Aranzamendi, y en la religion sor Maria Leocadia, fundadora del referido
convento de Capuchinas.

Ninguno de los dos testimonios presenta divisién en parrafos, por lo que ésta se
ha hecho de acuerdo con el sentido del texto. Debido a la extensién que debe conservar
este trabajo, se han hecho dos interrupciones del texto original para seleccionar las partes

mds representativas. Nunca se han cortado, sin embargo, partes de los capitulos que
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funcionan como unidades narrativas del texto. Aplico sin ninguna nota los criterios
actuales de separacién y acentuacién de “por qué” y “porque”. Los textos usan siempre
“porque”. Separo “sino” en “si no” en los casos necesarios. Los textos emplean siempre
“sino”.

En las notas al pie se han consignado varios tipos de informacidn: a) Lecturas que
presentaron alguna dificultad especial; b) Notas aclaratorias y Iéxicas que se consideraron
pertinentes y; c) Ubicacién de las numerosas fuentes latinas que cita Maria Teresa, con su
respectiva traduccion y con la transcripcion de la frase cuando ésta difiere de su original
o cuando la frase completa ayuda a la cabal comprensién de la referencia. Para las obras
referidas véase la bibliografia final. Varias de las traducciones que presento en nota son
mias debido a que las frases citadas por la monja, fuera de su contexto original, no
siempre conservan el significado que le dan los traductores.

Al final del texto se presenta el aparato critico correspondiente para registrar las
variantes entre los dos testimonios. Debido a que se han modificado tanto la puntuacién
como la acentuacidn del texto original, las variantes que registra el aparato critico son
solamente las diferencias que presentan palabras en sus grafias, errores que se corrigen y

pérrafos o enunciados distintos.
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{Portada} Carta de la reverenda madre sor Maria Teresa,
abbadesa de el convento de pobres capuchinas de esta ciudad de la Puebla,
en que le da noticia a su amado padre y prelado,
el ilustrisimo sefior doctor don Juan Antonio de Lardizabal y Elorza,
de las virtudes que en vida exercité la reverenda madre vicaria
sor Maria Leocadia,

defuncta en este convento de que fue fundadora

{1} Ilustrisimo senor:
Debe este pobre convento poner en las venerables manos de vuestra ilustrisima, en la
brevedad de un memorial que las recuerde, las dormidas noticias de las prodigiosas
virtudes que con tanta edificacién exercitd en vida nuestra estimada madre fundadora y
vicaria sor Maria Leocadia. Porque es de obligacién que a nuestro prelado, que tan padre
se mostré con nuestra madre defuncta y con todas estas sus pobres hijas y rendidas
subditas, se le dé razén de que una de las primeras ovejas de su rebafio se desaparecid: no
con susto de su amado pastor que piadosamente sabe donde esti la oveja; si con dolor de
sus hijas que, en pérdida de tal madre, sola la voluntad divina que todo lo dispone para su
mayor gloria pudo acallar tan justo sentimiento.

Es también razén porque debiendo —como debemos— buscar la mayor gloria de
Dios en todas las cosas y siendo tan de su agrado que se sigan los buenos exemplos que
van delante, alentdndonos a amar y seguir la virtud que no sélo es para celebrada sino
también para imitada, como escrive san Augustin: Ut imitari non pigeat quod
cele{2}brare delectat (Serm. 24 d. Sanct).' Y por esso el santo de los santos, tan desseoso
de todo nuestro bien, va por delante con el exemplo ut sequamini vestigia eius (1. Pet. C.
IT).> Mas como no s6lo los heroycos exemplos de los santos —muchos de ellos mis
admirables que imitables— alientan nuestra tibieza, por esso valen tanto las virtudes de los
que, aunque no son dados por santos, son sus imitadores; y viendo otros las valentias que

éstos aprendieron de los santos sigan sus pasos; y assi de unos en otros se vaya trabando

" San Agustin, Sermdn 123.2 “Las fiestas de los mértires no son para el relajamiento sino que son
exhortaciones al martirio, tanto para celebrado como para imitado™ (Sollemnitates martyrum non
remissiones, sed exhortationes martyriorum sunt, ut imitari non pigeat, quod celebrare delectat).

1 Pedro 2, 21: “Cristo padecié por vosotros, dandoos ejemplo, para que sigais sus pisadas” (  Christus
passus est pro vobis, vobis relinguens exemplum, ut sequamini vestigia eius).
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aquella hermosissima cadena de el mejor oro que adorna a la Santa Iglesia, esposa de el
cordero. De la charidad de Dios y de el préximo, con el exercicio de las virtudes
theologales y morales que son los atabios mds ricos de la esposa, se entretexe
primorosamente el adorno que promete el Esposo a su querida: “Te haremos unos
collares de oro bordados de plata”; murenulas aureas faciemus tibi vermiculatas argento
(Cant. 6 L).’ Nadie ignora que es el oro de mayor estima que la plata, mas no por esso la

plata se desprecia. Son los santos el oro preciosissimo con que la esposa se adorna y son
las virtudes de los buenos el realze de sus lucimientos, y valen tanto para adornar quanto
la afean los malos exemplos de los malos christianos. Es el buen exemplo afrenta de la
tibieza porque, como espejo limpio, descubre las manchas que la avergiienzan; y para que
una alma que determina seguir el camino seguro de la cruz vea sus defectos es preciso el

espejo o exemplo de los passados que vivieron y murieron en virtud verdadera.

{3} 1
En ésta vividé y murié dofia Leocadia Gonzilez de Aranzamendi, que Dios Nuestro Sefior
quiso para tanta gloria suya naciesse a el mundo en el passado y felice siglo de 1600, el
afo de 47, el dltimo dia 30 de el florido mes de mayo, en la Ciudad de México. Y no sé
cémo ajustar que una hermosa flor que brota en mayo viva siempre entre espinas si no® es
recurriendo a que como desde sus primeras cunas gust6 el buen exemplo de su ilustre y
christiana casa. Apenas fue descollando con la aurora de la racional luz, le consagré a
Dios su integridad y pureza —aun antes de los doze afios de su edad- obligdndose con
voto de perpetua virginidad: accién tan limpia y agraciada en una nifia que con ella
entiendo por qué vivié entre espinas. Y es que todo el recreo de el Esposo es ver los
candores de su hermosa flor amurallados con las puntas: Sicur lilium inter spinas, sic
amica mea (Cant. Cap. I1).° jDichoso mes de mayo que tales fragancias comunicé para
olor de suavidad a Dios y para raro exemplo de los hombres!

No se dude que por buenas que sean las inclinaciones en los nifios conduce
principalmente el buen exemplo de sus padres. Hasta oy estdn y estardn vivas las

memorias de la exemplar y noble casa de el capitin don Diego Gonzdlez de Aranzamendi

} Cantar de los cantares 1, 10.
* Las dos ediciones leen “sino”; corrijo por “si no™.
* Cantar de los cantares 2, 2: “Como rosa entre espinas, asi es mi amiga”.



10

25

71

y su esposa dona Ysabel de Salazar, cuya christiandad, tomando la doctrina que la eterna
verdad nos enseiia, la hemos de conocer por sus fructos. Fuéronlo de esta fértil planta la
reverenda madre sor Dorotea Francisca, capuchina en el muy venerable {4} convento de
el sefior San Phelipe de Jesus de México; y porque vive sepiiltense mis vozes, porque no
agravien su religiosa modestia. Otra planta fue dofia Luisa Gonzdlez de Aranzamendi,
que quiso Dios —porque fructos tan saludables no se acabassen— se desposara con el
capitdn don Joseph de Guevara, cavallero tan piadoso y conocido que, como planta
escogida, tuvo por fructo después de una gallarda rosa, el florido augmento de sus
memorias en el reverendisimo padre Joseph de Guevara, fructo tan digno de presentarse a
el mejor principe que se lo consagré por mano de la sagrada Compaiiia de Jesis, quien
sabiendo —como sabe- estimar tales prendas, le crié en letras y virtudes tan sélidas, que

huvo de darlas a los moldes después de su felice transito para gloria de Dios y exemplo

de el mundo.® Fue el primer fructo, aunque en este orden el ltimo, nuestra dofia

Leocadia, azuzena que, transplantada a el mundo, en la florida primavera recibié el
fecundo riego de la gracia con las aguas de el santo baptismo el dia seis de junio, con que
quedd tan agraciada y peregrina que era el encanto de sus padres y familiares. O fuesse
porque como primero fuesse mds estimado, o porque quiso Dios que fuesse apreciada
luego la virtud de su electa esposa, cridronla con aquellos piadosos esmeros que el tiempo
nos ha mostrado: que si por los fructos se conocen las plantas, también por las
fecundidades vigorosas se advierte lo sélido de las raices. Y siempre fue verdad que venit
a radicibus humor.’

Con tan abundantes riegos iba creciendo esta escogida planta quando aiin tierna le
falté el principal {5} cultivo de sus creces. Murié su buena madre dexando a la nifia con
solos doze afios, pero con la virtud tan arraigada que podia ya ser madre, como lo fue de
sus tiernas hermanas. Mas como los corazones son secreto de sélo Dios y las
prevenciones de los padres han sido siempre plausibles, se determin6 —por favorecer las

plantas de los ingratos ayres que corren en el siglo— que entrassen las nifias —como

% La vida de José de Guevara, sobrino de Leocadia, fue escrita por el padre Alonso Calvo de la
Compaiiia de Jesis, rector del Colegio de San Gregorio en la Ciudad de México. Fue impresa en México en
1727 por José Bernardo de Hogal y en Madrid en 1759, en el mismo tomo que la vida de sor Leocadia que
constituye nuestra edicién B.

" “El caracter de las hojas vine del humor de las raices” (  Qui viret in foliis, venit a radicibus humor ).
Frase atribuida a Baptista Mantuano por John Case en Speculum Moralium Quaestionum (1585).
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entraron— en el muy observante convento de Santa Catharina de Sena de la Ciudad de
México. Era, como mayor, dofia Leocadia quien las servia en la clausura de madre,
consuelo y exemplo. Admiradas estaban aquellas religiosas de veer la crianza de las
nifias, especialmente la mayor, que era un espejo en que se atendia la compostura, la
modestia y la madurez de el juicio en tan tiernos afios. Pero como ya tenia impressa en su
alma la imagen que por medio de la oracién y libros santos avia visto en el mejor espejo

de la bondad de Dios, se determiné a imitarla por quanto pudiera.

I

Vio la virgen santa Rosalfa en un espejo el enigma més divino de la belleza de el cielo
ensangrentada y el efecto fue gravar, mds en su tierno corazén que en las permanencias
de un pefiasco, la imagen de sus ojos Dios. Y con tal hermosura la espanté tanto la
fealdad de el mundo que huye presurosa a el desierto sin atencién a la cortedad de sus
afos, émula de los graciosos vuelos de el baptista: Antra deserti teneris sub annis (hym.
Eccl).® Ni podian ser otros los efectos quando se miran con {6} atencién tales enigmas.
Ay algunos espejos de tal graduacién que buelven la imagen tan gigante que espanta;
otros tan pequeiia que desanima; otros ay también que engafian, favoreciendo hasta lo
monstruoso con apariencias de hermosura. Mas quien sélo busca el desengario, conoce en
estos la falsedad para el desprecio; en los otros, jqué gigantes son los enigmas de Dios y
qué pequenos los alientos de el hombre!

Aun antes de contemplar el espejo de la religién advirtié despacio estos engafios
la nifia dona Leocadia, porque sin obligarle la observancia religiosa, abandonando su
delicada complexién criada entre sedas y olandas, se vestia, sin que lo entendiessen las
otras, en lugar de lino unos ésperos tinicos de estamefia,” disimulados con algunos
adornos por de fuera; primor que sé6lo sabe ensefiar la imagen que la llama. Que la
obligacién de religiosa y la edad madura vistan a el flaco sexo de sayales toscos, admira,
mas suspende la admiracién la gustosa fuerza. Pero que sin fuerzas tales se desnude la

ternura delicada de el lienzo vistiendo lana, es mysterioso enigma de el Esposo divino. El

% Paul Deacon, Himno para maitines (del 24 de junio, dia de san Juan Bautista): “Tt, en tu nifiez, a las
cavernas del desierto”.

? “Estamefia: texido de lana assi dicho por ser la urdiembre y trama toda de estambre.” (Autoridades s.v.
estameiia).
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grande apéstol aconseja que vistamos de la mejor gala que tienen los empireos: induimini
Dominum nostrum Jesum Christum (Ad Rom. C. 13)."° Y los que favorecidos de la gracia
han querido con ella engalanarse, al vestirselo la hallaron no solo con cinco principales
roturas —vestiudura propria de franciscos— pero toda ella tan desgarrada que sélo el amor
puede suavizarle los horrores. Y adornarse con ella sin temor una nifia que aun todavia no
es serdfica,' [es] milagro de el verdadero desengafio.

{7} Procuraba esta angelical criatura ocultar discreta su tosca gala por el crédito
providente de su buen padre, que atendia liberal a el alivio de las tiernas hijas
enclaustradas; y assi en lo exterior como sola era en el convento para todas maravilloso
exemplo. Para las preladas, jqué obediente! Para las religiosas, jqué admirable! Para las
nifias, jqué exemplar! Para las criadas, jqué respectosa! Para los de fuera, jqué retirada!
Para si mesma, jqué mortificada! Tanto que, permitiéndolo Dios por los fines altos de su
providencia, no sélo le suspendian, mas de el todo le quitaban los socorros que su padre
embiaba para el sustento; y como por mayor tenia el cuidado de las otras nifias, sabiendo
bien lo que passaba, sin mostrar de ello sentimiento ni formar queja, salia peregrina
pordiosera por el convento a pedir limosna para el sustento de sus hermanas.

Estaria sin duda la piadosa magestad de Dios complaciéndose en aquella pura
Alma que tan nifia sabia ya seguir las huellas de su divina imagen, que vestida de carne
quiso passar necessidades desde su tierna infancia. Y si el que bien principia el camino
tiene ya vencida grande parte, quien se estrecha tan principiante con la obedniente,
purissima pobreza y tan innocente ama la austeridad de la vida, ;qué serd?

Yo sé que a el contemplar san Bernardo en una nifia pura las ansias de padecer,
siendo innocente, juntas con la aspereza de el vestido, recurre a las internas luzes de el
Esposo que sabe en quien le agrada juntar primorosamente en lo interior los incendios de
la gracia y en lo exterior el sayal de la innocencia penitente. Hablaba el santo con la

virgen {8} Sophia: soris pannosa, intus speciosa resplendes, sed divinis aspectibus, non

1% Romanos 13, 14: “Mas revestios del sefior Jesucristo y no busquéis como contentar los antojos de
vuestra sensualidad™ (Sed induimini Dominum lesum Christum et carnis curam ne feceritis in
concupiscentiis).

' “Seraphica: suele darse este epitheto a san Francisco de Assis y a su sagrada religion” (Autoridades
s.v. seraphica) y por extension, a las madres capuchinas que ya han tomado votos.
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humanis, intus est quod delectat, quia intus est quem delectat. (S. Bern. Ser. d. vir)."* La
interior delicia de una alma religiosa consiste en el exercicio de las virtudes,
gustosamente practicadas por agradar a Dios: y si adquiridas éstas con el trabajo de
muchos afios, admiran, ;con quédnta mds razén en el principio de la vida?

Exercitaba en el convento la nifia dofia Leocadia todas las distribuciones santas
que las religiosas observan: rezaba el oficio divino con tanta atencién que salié diestra
para su tiempo; ayunaba con toda aquella exaccién que usa la regla de santa Catharina;
era en la oracién puntual, en la meditacién fervorosa, en la leccién atenta, sin faltar a el
trabajo de las manos, a las obras de charidad y humildad con grande alegria de su alma,
especialmente con las enfermas, en que tuvo tal gracia que las dolientes le rogaban les
asistiera siempre, fiando de su tierna charidad sus mds penosos y prolixos achaques; y lo
que mds es en una criatura, los exercicios de penitencia que las religiosas mds
observantes estilan. Porque como desseaba tanto dar la sangre por su querido Esposo,
todo le parecia poco.

Ofreciole su amado una ocasién de mucho gusto, porque viniendo una noche con
otras nifias de sus piadosos exercicios —mas por no ser notadas o por esconder su virtud—
venian sin luz y, como la tenebrosa noche franquea todo trabajo, se dio contra una
esquina un golpe en la frente, tal, que abierta una grande boca escupié por ella mucha
sangre con increible jiibilo de su alma; assi porque daba alguna muestra de su {9} amor a
el Esposo, como porque avia de padecer —y padecié— la mortificacién de ser tenida por
loca y gravemente reprehendida, que por no decir la ocupacién santa de que venia
primero admitié gustosa ser ultrajada. jGran primor de el Baptista, admira san Agustin,
que entre a el desierto penitente quien tiene possessién de su innocencia! Pero esse es
milagro de la gracia. Que siendo ya religiosa dofia Leocadia observe el rigor de la
penitente clausura, es razén. ;Pero que innocente nifia se ajuste a los grandes tamanos de
la regla? No me hace fuerza, por las interiores luzes que la adornan: intus speciosa;”y
porque esso se saca de mirarse en el mds claro espejo, donde vio —admirada su alma-

junta la summa innocencia con la penitencia mas dura.

'* Bernardo de Claraval, Cartas, “A la virgen Sofia” 3: “[Hernama) ti por afuera ests vestida de paiios
burdos, mas por dentro resplandeces con tu belleza, pero a las miradas divinas, no a las humanas. Dentro
esta lo que agrada, porque dentro se halla a quien conviene agradar”.

" Véase n. 12.
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No tuvo ni pudo tener en si sombra de culpa el santisimo Jesis y tomé sobre sus
ombros toda la carga: super humerum eius;'* de donde mirdndose como otra Rosalia dofia
Leocadia y teniéndose por culpada, se juzgaba de justicia obligada a el castigo. Castigo
de innocente culpada, porque aunque a la miserable naturaleza no le faltan culpas
—aunque leves— e imperfecciones muchas, era su cuidado que no fueran advertidas; y no
siendo tales las tenia por dignas de gran penitencia. Y bien, porque si a ninguno, por
innocente que sea, le conviene salir de esta vida sin penitencia en parecer de san Augustin
(Aug. Conf.),"” por esso también disciplinada anhelaba mds a castigar su cuerpo. Esta
penitencia en el innocente, o es para accrecer en el alma los explendores de la gracia o es
para aplacar a Dios por las culpas agenas. Y como esta angelical nifa sacaba todos los
alinos de {10} su Alma de el espejo limpio que traia en su pecho, no me admira que
buscara con tantas ansias la gracia y tanto deseara la salud de sus préximos por medio de
la innocente penitencia.

San Pablo, assombrado de la innefable caridad de nuestro redemptor Jesis, afirma
lo que, a no ser tan admirable mysterio pareciera implicacién: que no conociendo pecado
parezca pecador: Qui peccatum non noverat pro nobis peccatum fecit (2 ad Corint. c. 5).'*
Reconocen los santos, con justissima razén, en estas palabras un acto digno de la infinita
charidad de Dios: ;no conocer pecado y hacer tan sangrienta penitencia por agenas
culpas? Peccata nostra portavit (Isaiae)"”. Con este mysterioso enigma que miré dofia
Leocadia, aprendié nifia a aplacar a Dios por las culpas de otros.

Entre los raros actos de caridad para con el proximo que la santa Iglesia admira en
el grande patriarca y sefior san Ignacio de Loyola es singular que, penitente en Manresa y
después en toda su santa vida, no anhelaba con sus rigores a satisfacer por si, juzgindose
culpado, y sélo pretendia la mayor gloria de Dios y la salvacién de los proximos. Este

grande padre copi6 tan particulares perfecciones de la imagen divina que tuvo siempre en

" fsaias 9, 5: “Pues ha nacido un nifio para nosotros y se nos ha dado un hijo, el cual lleva sobre sus
hombros el principado”™ (Parvulus enim natus est nobis, filius datus est nobis; et factus est principatus
super humerum eius).

'* San Agustin, Confesiones.

' 2 Corinthios 5, 21: “Al que no conacia pecado lo hizo pecado, con el fin de que nosotros viniésemos
a ser en €l justicia de Dios" (Eum, qui non noverat peccatum, pro nobis peccatum fecit, ut nos efficeremur
iustitia Del in ipso).

' Isaias 53, 4: “E| mismo tomé sobre si nuestras dolencias y cargé con nuestros pecados” (  Oblatus est
quia ipse voluit et peccata nostra ipse portavit),
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su corazén y en sus labios: “Jesis, Jesis"”. De la misma imagen trasladé a su alma dona
Leocadia los encarnados primores de el Esposo y con ellos llegd a encantar este
hermosissimo Esposo a la nifia, de calidad que, viéndole tan toscamente vestido, habitu
inventus, ut homo (S. Paul. ad Philipp. c.II),"® hacia ella gala de el vestido grosero a pesar
de la vanidad engafiosa de el mundo; con tal empefio que buscaba siempre lo mds
despreciable y basto.

Con estas luzes que tanto resplandecian en la Nifia, se hizo codiciar, peregrina
perla de aquel venerable convento que tan cuerdo inferfa, y bien: si de nifia es el exemplo,
de religiosa serd la honra de toda la familia. De aqui se siguid el empefio con que trataron
varias veces tomasse aquel dbito, tan apreciable por lo Guzmdn y por lo santo. Pero la
nifia, con muy especiales luces, decia: “No es éste el dbito que yo he de tomar, porque he
de ser religiosa de una nueva fundacién que ha de venir”. Cosa que en México aiin no se
trataba y sélo se oia el nombre de capuchinas como se oye aora que hay en la Europa
cartujos, gerénymos, etcétera. Y si los hombres ain no trataban de capuchinas, la nifa,
ilustrada de quien todo lo sabe, supo decir lo que en efecto dixo. Y assi fue que se
frustraron todos los medios puestos y conducentes a su entrada.

Aqui los deudos —que sélo pueden regular las cosas con prudencia humana-
porque la nifia iba creciendo y no entraba monja, arbitraron un lance peregrino; y fue, que
un tio de la nifia, embiado de su padre, viéndose con ella en rexa o locutorio con toda
aquella seriedad que tales casos piden, la propuso un casamiento con un cavallero bien
conocido de su casa y bien adinerado. Oy6 la propuesta y sin inmutarse en nada responde
graciosa: “Yo no puedo esso, porque tengo dada palabra a un lindo mozo”. Exasperose el
tio gravemente, teniendo por atrevido desahogo la respuesta; mas la nifia ni por la
reprehensién ni por el consejo salié un passo de su sossiego. Antes, con el mismo alegre
semblante {12} repite: “No sélo palabra, sino que prenda tengo de mi querido Espso™.
Repeticién que sirviendo de pabulo a el colérico incendio, sirvié de antipara el enrexado
para que no llegaran los enojos a las manos. “;Qué prenda?”, dice enfurecido el Tio. ;O
Dios maravilloso, quando tu prendes el corazén no ay humano poder que lo contraste!

“Aqui estd la prenda”, dice la nifia, y levantando el pafio que cubria su honestidad

* Fil ip 2, 7:"Tc do forma de esclavo, hecho semejante a los hombres y reducido a la
condicion de los hombres™ (Formam servi accipiens, in similitudinem hominum factus; et habitu inventus
ut homo).
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modesta se dexa veer adornada con un saco de estamefa burda sobre sus innocentes
carnes. Accién que, sirviendo de agua pura, aclaré la verdad y descubrié las luzes de Dios
encubiertas con una tosca vestidura: soris pannosa, intus speciosa resplendes (B. Ser)."
Conocié el tio la luz divina que habitaba en aquella innocente alma y, dando razén a su
padre de lo sucedido, no sé si fue mayor su enojo que el de el tio. Traté luego de poner
todos los medios possibles para estorvarlo; y como en estos medios entrar como
necessarios el retiro, los desayres y otras dsperas mortificaciones que pudieran afligir otro
corazon, mas no el de esta tan gigante nifia. Como avia de oir santa Rosa aquellas
dulcissimas vozes de Jesis: “Rosa de mi corazén”. ;Si no le huviera costado tanto
despedir el casamiento?” Quien estd posseida de él tinicamente —dulce amor- entrdndose
en la celdica que estd labrada en el alma, oye —como quien no oye- las vozes, los
improperios y malos tratamientos de afuera, porque alld dentro sabe lo que le costé a
Jesis desposarse con el alma. “Jesuds padece por amarme a mi, siendo infinita la distancia
de su grandeza a mi nada; summa su independencia, que de nadie necessita, jy {13} se
digna quererme para que yo le quiera? Pues aunque se levanten los infiernos todos no me
sacardn de estos amores.” Assi discurria la virgen Rosa y assi creo eran los pensamientos
de dofia Leocadia, imitadora de la santa.

Passé en estos desabrimientos algiin tiempo y tratdndose ya en México de el
convento para sefioras capuchinas que venian de la Europa, crecian los cuydados y
resistencias de su padre tanto, quanto en la nifia se augmentaban los fervores: el padre
fixo en que no avia de ser capuchina y la hija constante en que avia de serlo. Que no
importa se opongan los hombres, pues ningin consejo suyo puede prevalecer a los
designios de Dios. Mal hazen los padres en impedir las determinaciones de sus hijos, y

mds siendo tales.

m
Llegaron, por dltimo, las sefioras religiosas que salieron de el observantissimo convento

de la Purisima Concepcién de Nuestra Sefiora de la ciudad de Toledo. Entraron en la de

19 374
Véase n. 12.
* Este pasaje un tanto confuso que alude a la vida de Santa Rosa de Lima presenta en ambas ediciones
comillas de apertura pero no de cierre. Alude, en todo caso, a que Rosa de Lima escuchaba llamamientos
divinos que la llevaron a rechazar varias veces el matrimonio.
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México y aunque no tan luego a su clausura, a pocos dias lograron —aunque sin proprio—
su descanso y convento de San Phelipe de Jesis, el dia 29 de el florido mayo, vispera de
aquel felize en que salié a luz la que tan nacida venia para capuchina. Fueron, por
nombramiento de Dios, seis tan venerables matronas como nos ha mostrado el tiempo en
las electas hijas que oy para tanto consuelo de esta América se gozan. Eran,
numerédndolas como Dios las senalé: abadesa la reverenda madre sor Maria Phelipa,
quien aviendo a los quatro meses passado a mejor vida, fue electa en su lugar {14} la
reverendisima madre sor Lorenza Bernarda; la acompafiaron para los necessarios oficios
las reverendas madres sor Maria Fernindez de Aragén, sor Maria Teresa, sor Jacinta
Juana y la hermana sor Clara; con cuya dichosa llegada se llegé también la dltima
determinacién de dofia Leocadia, que luego trat6 de ella con empefio por medio de un
venerable sacerdote pariente suyo, quien, aviendo maduramente examinado la vocacién y
juzgando ser causa de Dios, la propuso a las reverendas madres fundadoras que,
governadas por la mano de Dios, en el breve tiempo de un mes y medio se resolvieron a
recibirla.

Pero lo que las madres fundadoras tan piadosamente concedieron lo desazoné la
resistencia de su padre, que procuré por todos caminos estorvarlo. Mas como la causa era
de Dios, meti6 su poderosa mano; porque ofreciéndosele a este cavallero un viaje fuera
de el lugar, dispuestas las cosas, mont6 en una bestia mular experimentada en casa por su
mansedumbre y buenas propriedades. Salié y a poco espacio fuera de el lugar,
repentinamente, se inquietd el bruto con tal furia que, sacdndole de la silla, le arrastraba a
despefiarlo miserablemente. Pero como el piadosissimo Dios no pretendia acabarle, sino
admonitarle, dispuso que en medio de su trabajo viniera a su memoria la entrada de la
nifia y, juntando las vozes de el corazén con los labios, afligido decia: “Sefior Dios mio,
yo te doy a mi hija, tuya es”. jCosa maravillosa! Lo mismo fue pronunciar estas palabras
que detenerse por si sola la bestia y bolviendo a su antigua mansedumbre, monté y
prosiguié seguro, assombrado de los prodigios de Dios, para quien no puede aver

resistencias. [...]

{25}V
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Después de de tanto martyrio en que deveras estaba crucificada con Christo, {26} se
acercé el tiempo de fixar los clavos. Porque si, como todos dicen, los votos religiosos son
aquellas puntas tan dulces que escarpian a la esposa en el madero de la religién, no huvo
menester la sor Leocadia que la clavassen, porque atravessada estuvo desde nifia con
simple obligacidn a los votos. Le faltaba sélo necessitarse a ellos solemnemente hasta la
muerte. Assi se executd el dia 17 de julio de el afio de 1667, en que profesé; y como
professar en la religién es abrazarse con la cruz procurando sentir lo que sinté el Esposo,
acompafdndole en su dolor; por esso professando tomé el nombre de Maria, por aprender
aquel purissimo exemplar a permanecer constante en la cruz: Stabar iuxta crucem (Joan.
C. 19)."' O porque quiere ser sefiora de si misma: ~ Maria domina; o porque quiere ser
ilustrada con tan pura luz: Maria illuminatrix; (Levi. Cant); o porque desea adquirir més
y mds gracia en la regular observancia: Maria gratiosa,” y con tal gracia declararse
crucificada: que sefial es de esso mudar el nombre para alistarse en las vanderas de la
sangre.

A el principe de los apéstoles —sefior san Pedro- se le puso nombre de piedra sin
quitarle el de Simén: piedra por el sufrimiento, Simén por la gracia. Gracia fue de la
profesante hazer con su profesion un sacramento, uniendo consigo a el Esposo e imitando
fervorosa sus sacramentados amores. Una de las raras finezas de Jesis en el sacramento
es entregarse: accipite, etc. (Ad Corinth. C. 11).” Le sigue su esposa entregdndose por la
profesién a un continuo martyrio, que esso es la religién. Y si Jesus estiende sus finezas,

renovando quotidianamente su muerte: mortem {27} Domini annuntiabitis (Id),” estiende

* Juan 19, 25: “Estaban, al mismo tiempo junto a la cruz de Jesis su madre, y la hermana de su madre
Maria, y Maria Magdalena” (Stabant autem iuxta crucem lesu mater eius et soror matris eius, Maria
C.*e%pae, et Maria Magdalene).

Estas formas de adjetivar a Maria -seflora, la que ilumina, graciosa — aparecen en varias oraciones e
himnos, ademas de textos como el de Isidoro de Sevilla, Etymologarium 8, 10: “Maria illuminatrix, sive
stella maris™.

2| Corintios 11, 23: “El sefior Jests, la noche misma en que habia de ser entregado, tomé el pan y,
dando gracias, lo partid y dijo..." (Dominus lesus, in qua nocte tradebatur, accepit p el gratias agens
fregit et dixit).

# | Corintios 11, 26: “Pues todas las veces que comiereis este pan y bebiereis este cdliz, anunciaréis la
muerte del Sedlor hasta que venga” (Quoti que enim ducabitis, p hunc et calicem bibetis,
mortem Domini annuntiabitis, donec veniat).

“STA TESIS NQ 541

* AT
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su esposa la fineza de aver muerto a el mundo con morir cada dia, como mueren los
mortificados, en el sentir de el apostol: quotidie morior (Ad Corinth. C. 8).®

Mucha fineza fue de Christo Sefior Nuestro ponerse en una cruz por nosotros,
pero no es menor renovar por instantes la muerte. Fineza es morir a el mundo y fixarse en
la cruz de la religién, pero mayor es renovar por instantes el martyrio. El sacrificio
cruento lo imitan sélo los mdrtyres, que entregan alegres su sangre. Dice san Augustin:
Hoc beati martyres fecerunt (Serm. de Mart).*® Pero también lo imitan los que no s6lo
tienen el desseo, sino que dan penitentes su sangre y mueren atravessados’ con la lanza
de el amor, que es fuerte como la misma muerte. Y si es mds, es dura emulacion: fortis
est, ut mors, dilectio; et dura, sicut infernus, emulatio (Cant. cap. 8).” Con razén se dice
mayor la emulacién que el amor: porque el amor quita la vida, la emulacién la conserva
martyrizada y en esso se parece a el infierno, donde no se muere sino que se vive
muriendo; y es mucho mds vivir muriendo que morir una vez.

Confirmé con la profesién la madre sor Leocadia este género de martyrio, con las
impacientes ansias que tuvo siempre de dar la sangre, bebiendo trago a trago la muerte
por su amado. Y assi repetia muchas vezes: queria ser martyrizada, no a prissa, sino que
poco a poco la fueran despedazando para que durara mucho el marytio. El efecto probé la
virtud de sus ansias, pues —como dixe- desde nifia empez6 a dar sangre; y si por nombre
de martyrio se entiende toda mortificacién interior y exterior, séla {28} una alma
verdaderamente atravessada puede tener valor para juntar continua enfermedad corporal,
guerra continua con las passiones de el alma e indispensable assistencia a las
distribuiciones de comunidad, sin dispensarse ni en la mds leve si no era obligada de la
obediencia. Esto, sin duda, agradé mucho a Dios en esta su sierva; por esso la dio tanta
valentia para ser sefiora de si y vencedora en las batallas.

A los doze afos de professa, entr6 en el mismo convento su hermana la madre sor

Dorotea Francisca; que siendo novicia, a la ya professa la mandé la prelada dixesse sus

% Se refiere a san Pablo en | Corintios 15, 31: “Cada dia estoy muriendo por vuestra gloria, hermanos,
que es también mia en Christo".

* San Agustin, Sermén 159.1: “Esto, por admiracién ardiente, hicieron felices los martires” ( Hoc beati
martyres ardenti dilectione fecerunt).

*" El original dice: “atraveassdos”.

*® Cantar de los cantares 8, 6: “Fuerte como la muerte es el amor, y dura como el infierno la
emulacion”.
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faltas delante de la comunidad. Y es cosa prodigiosa en persona de tan adelantado espiritu
las grandes batallas que tuvo consigo en este passo. “;C6émo? —decia su corazén
atribulado— ;Salir aora delante de todas y mds de la novicia? ;Y si ésta no puede
perseverar? ;Si se va a el siglo, cémo contard estos mis defectos? ;Qué se dird de mi?”
Con estas y semejantes apariencias afligia astuta la serpiente a esta valiente alma, pero
acudiendo a la imagen bellisima de donde sacé siempre la perfeccién en sus obras, vio en
su corazon que sacaban a su Esposo en piiblico, delante de todo el pueblo. Con esto
qued6 tan alentada para las batallas que no sélo essa, pero tantas vencié que hizo hibito
de vencerlas facilmente. Y si los hébitos es cierto que se adquieren con la repeticién de
los actos ;quéntos tendria esta sierva de Dios para conseguir el habito tan perfecto que
tuvo? Lo entenderd quien sabe en el camino de el espiritu lo que cuesta. Los santos y los
mysticos afirman ser mayor la victoria de si proprio que de los exércitos aun mads
cre{29}cidos: porque la batalla exterior es visible, cuerpo a cuerpo es mds facil la
defensa; pero visible con invisible es mucha la ventaja y por esso es mds apreciable la
victoria. Con esta inteligencia formo la sor Leocadia aquel gran dictamen que, fielmente
practicado, dice con brevedad toda la perfeccién de una alma: “Lo que yo quiero no ha de
ser y lo que yo no quiero esso ha de ser”. Dictamen entre los espirituales tan grande que
tiene los altares llenos de adoraciones. Y tiene tantos que no estdn en los altares porque
todo se lo guardé Dios para los eternos: Omnis gloria eius filiae Regis ab intus (Psal.
44).:9

Con este sentir tan apoderado de el alma ;quales serian las creces en la perfeccién
de esta fiel esposa? No pensaba mas que en Dios. No buscaba mas que a Dios. Siempre
constante en medio de penosas enfermedades, aflicciones molestissimas, tentaciones.
Entre quatro estrechas paredes, sin esperanza de que ni el cadaver pueda tocar el ayre de
la calle, ni pensarse en un passo fuera hasta la universal resurreccién. Un saco tan
estrecho que apenas permite un corto passo; un cordén basto de cerdas anudado; un rostro
cubierto siempre con tan gran rigor que, aun para el sacrificio més alto, se verifica la ley
de la Iglesia: oir missa, porque no la veen. Unos pies desnudos o quando mds con unas
sandalias pajizas en todo tiempo; unas rodillas dobladas repetidas vezes delante de Dios;

unas manos atareadas a el humilde trabajo; un cuerpo afligido con tal ayuno, que es parco

* Salmos 44, 18: “Celebraran tu gloria eternamente toda nacién y gente”.
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y pobre cada veinte y quatro horas el alimento, y el rato que se le da descanso es [sobre]
una dura tabla; sembrado {30} de llagas de la disciplina; cercado de puntas de el cilicio;
obligado a decir en el equinoccio, indispensablemente en pie, las horas candnicas con
aquella pausa que las hace tan durables y tan devotas; un entendimiento que sélo tiene
licencia de discurrir el agrado de Dios; una memoria que se acuerda siempre de la
eternidad; una voluntad que, con tales propuestas de el entendimiento, ama la verdad y no
mds; un mirar que no tiene njos; un oir las vozes de Dios y de la obediencia; un oler nada
apacible, porque en nada se le da gusto; un gustar desabrido y amargo: un racto tan
perdido a la blandura, tan hecho a lo dspero; un cuerpo que es una estatua de el dolor, de
el desengaiio y de el assombro; una alma que sélo Dios entiende su armonia.”

Espanto causa esta imagen a quien sélo la mira por fuera: que como es imagen de
esposa solo la entiende quien la conoce. Admirado de su hermosura, no puede menos que
prorrumpir el Esposo: Ecce tu pulchra es, amica mea (Cant. Cap. 4). Y si atendemos a
lo que el Esposo admira mds nos hemos de admirar nosotros: dice que su esposa tiene
unos 0jos que son unas palomas; su pelo como manadas de ciervas; sus dientes como
ovejas atropadas; sus labios como una cinta encarnada; sus pechos como los partos
pequefios,” que alegres saltan en los montes; su coello como una torre. ;Quién no se
espanta con este retrato? Mds parece monstruo horrible que imagen amable. Y es
amabilissima si se miran sus dentros. No se halla en tantas alabanzas que el Esposo hace
de su querida nada de el corazdén que es toda la hermosura de el Esposo. El retrato, si se
atiende sin corazén, {31} espanta; si se mira un poco azia adentro es la delicia de Dios y
el desprecio de el mundo. Por esso el Esposo en essos retratos reserva para si el corazén:
Absque eo, quod intrinsecus latet (Idem).” “Esse —dice €l es toda mi delicia, es la
estimacién de mi amor, essa es mi esposa.” jO que espantable parece la sombra de una

capuchina! Es la imagen mds expressa de la nada de el mundo. Pero quien contempla un

" Las palabras en cursivas de este pasaje exepcional aparecen asi en el original. Se han conservado en
esta edicidn porque resaltan una intencién de la autora para construir la imagen de la perfecta religiosa de
acuerdo con la idea aristotélica y tomista de las facultades del alma racional (voluntad, entendimiento y
memoria) y del alma sensible (los cinco sentidos).

" Cantar de los cantares 1, 14: “Qué bella eres, amiga mia”.

** “Parto: se llama también el mismo feto después de que ha salido a luz" (Autoridades  s.v. parto). Se
refiere, pues, a las crias de las ovejas o las cabras.

3 Cantar de los cantares 4, 1 y 4, 3: “lejos de alli, donde interiormente se esconde”.
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corazén alegre entre tanto martyrio, jo qudnto se anima a el conocimiento de las altas

verdades!

VI

Una estatua bien acabada ya merece que la saquen a lo piiblico para que den todos las
alabanzas debidas a su antifice. Una estatua de la penitencia es una observante capuchina:
estatua porque no habla; estatua porque aunque lluevan golpes no se mueve; y con no
moverse sabe mejor como amar y rogar, erigir en su corazén a Dios el altar de la
verdadera adoracion, que no son los buriles los que fabrican dioses, sino las adoraciones
y los ruegos. Conocié la gentilidad bdrbara: Qui fingit sacros auro, vel marmore vultus,
non facit ille Deos, qui rogat ille facit (Mart. lib. 8. Egip. 23).* Y si los gentiles assi
conocen de sus mentidas deidades, jo qudn grande es el verdadero, tinico Dios, tan
maravilloso en sus criaturas! Quanto la hermosura de el alma se va reformando con los
buriles de la penitencia, tanto mds se acerca a la innaccesible grandeza de Dios; y ddndole
lugar en el altar de el corazén llega a labrarse la imagen que no cabe ni puede caber en los
limitados espacios de un corazén humano —no de valde daba vozes el abrassado san {32}
Phelipe Neri quexdndose amorosamente de la cortedad de su corazén gigante. Mas no
obstante de la impressa en el alma, se levanta una estatua tan bien acabada que en
cualquier templo o loculamento™ luce.

Sali6 a lucir, acompaiiada de luzes, la reverenda madre sor Leocadia Maria con el
cargo de maestra de novicias y conciliaria, el dia 24 de enero de 1704, con otras seis
compafieras, para fundar el convento de los altos sefiores sefior san Joaquin y sefiora santa
Anna, que la piedad de el muy noble cavallero don Diego Largachi y su esposa dona
Anna Francisca de Cérdova erigieron a toda costa para templo de Dios —que esperamos
se los ha pagado. A fundar, dixe, salieron, y debo decir a edificar en los corazones con su
santo exemplo palacios para Dios: la reverenda madre sor Rosa Maria, la reverenda
madre sor Maria Teresa (oy abadesa), que son, de las siete, las dos que atin arden vivas
puestas en las manos de Dios; las reverendas madres sor Maria Gerényma, sor Anna

Maria, sor Clara, Joaquina (lega) son luzes muertas, no apagadas, que viven flamantes

* Marco Valerio Marcial, Epigrammaton V1IL, 24: “A los dioses no los hace el que esculpe su imagen
en oro o en marmol, los hace quien dirige a ellos sus plegarias",
% Loculamento es palabra latina que significa, en este caso, ‘nicho’ o ‘altar’.
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llamas de buenos exemplos en memoria eterna. Muertas, pero con aquella muerte que se
da a la mds ardiente llama, escondiéndola de los ojos mortales entre urnas de christal, que
sirve de acreditar mds sus incendios que es aquella muerte mysteriosa con que mueren
semejantes luzes, como explica san Pablo: Mortui enim estis, sed vita vestra est
abscondita cum Christo domino (Ad Colos. Cap. 3).” Una falta para las siete, que murié
y vive: muri6 el afio de 1728 la reverenda madre abadesa sor Angela Xaviera; y vive y
atn vivird, no sélo en las fe{33}licidades eternas —como esperamos de su exemplar vida—
sino también en las memorias de todos. Que viviera en las nuestras no era mucho, pues
tuvimos la dicha de manejar sus escogidos talentos. Lo singular es que vive en los afectos
de quantos la trataron, porque la dot6é el Seiior de tal capacidad, expedicién, seria
amabilidad, respectosa humildad, que como dixo persona que la estimé mucho: “Se
puede ir a las capuchinas sélo por el gozo que causa el hablar un poco con la madre
abadesa”. Y mds adornando estos dones de Dios con sus prodigiosas virtudes —de que ya
se ha hecho mencién en publico—, con que es cierto que vive y es cierto que murié. Me
persuado, con la piedad que devo, a que vive felice. Veo que en los corazones no se
muere y por esso assiento a que muerta vive: Mortui ecce vivimus (Idem).”” Estos son los
siete lucidissimos y resplandecientes luceros que cercando la mano diestra de el
Altissimo vinieron a alumbrar este emispherio. Ni podia ser menos viniendo de tal mano.
Entraron estas prudentes virgines, con las luzes en las manos, en el dia dos de
febrero, en que lucié en el templo de Jesusalén la luz de los cielos. En tal dia y con tan
lucida procesién tomaron de su nuevo convento su desierta possession. Y luego empiezan
a lucir los primores de la maestra de novicias sor Leocadia Maria. En el convento de
México, quando se trataba la fundacién de éste, veia la sor Leocadia que entraba en el
choro todos los dias un hombre seglar. Con las manos juntas, delante de la madre
abadesa, hazia demonstraciones de quien ruega. Lo vié varias ve{34}zes y haciéndole
fuerza —como era razén— le dixo a el confessor que avisara tuvieran cuydado en la
porteria porque entraba un hombre todos los dias. Notable sencillez! El confessor la

pregunté qué sefas tenia el hombre. Didselas y conocié, poco mds o menos, lo que ello

3 Colosenses 3, 3: “Porque muertos estdis ya, y vuestra vida estd escondida con Cristo en Dios" ( Mortui
enim estis, et vita vestra est abascondita cum Christo in Deo!).

*" La frase, que textualmente quiere decir “muertos he aqui que vivimos", no es localizable como tal,
pero corresponde a las palabras e ideas de [I Corintios 5 y 6, asi como a Colosenses 3.
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era. Y fue que la reverenda madre abadesa sor Lorenza Bernarda se oponia fuertemente a
la fundacién de la Puebla y su fundador don Diego Largachi —ya defuncto— era el que
entraba a rogarle la permitiera. Venidas que fueron a este su convento, vio la sor
Leocadia el retrato de el fundador y dice con santa ingenuidad: “Este es el hombre que
entraba en el choro a rogarla a nuestra madre”. Verdaderamente la misma sencillez
persuade quan cierta tuvo la noticia, pues sabemos que essas noticias las adquieren los
sencillos y limpios de corazén, cum simplicibus sermosinatio eius (Prov. Cap. 3).*

Es condicién de nuestro amante Dios portarse liberal con quien se muestra serlo.
Avia cuidadosamente propuesto y —en quanto alcanzo—"! cumplido, en uno y otro
convento, no dar a su Esposo el més leve desagrado en el exercicio de las virtudes y
regular observancia, que era confusién de las mds fervorosas. En el oficio que trajo de
maestra de novicias, bien han explicado y explican sus hijas de la doctrina que vieron y
oyeron daba las lecciones pricticas de aquel encendido amor a el Esposo, que si pudiera
ser igualar a los seraphines. Veian —como todas confiessan— en su maestra bien clara la
regla viva que tanto costd a la virgen santa Coleta; avisaba con seriedad amable los
defectos; nunca dio la mds leve penitencia sin consulta y mirando {35} primero su
miseria. El Esposo —divino maestro— enseiié en una ocasién a su querida santa Maria
Magdalena de Pacis, afligida porque siendo prelada le era preciso corregir: “Mira hija,
quando veas el defecto en la siibdita entra primero dentro de tu corazdn, reconoce qudn
digna eres de todo castigo y desprecio, y esto te hard corregir como debes”. Leccién
como de Dios, de quien aprendié la maestra a mantener con dulce rigor tan austera
obervancia. Muy contentas estaban las novicias con su exemplar madre, pero Dios
Nuestro Sefior, que gusta tanto de dar qué hazer a los que deveras le aman, dispuso la
mortificacion para todas: para las novicias quitdndolas a su estimada maestra y para la

maestra cambidndola la cruz con otra mayor.

Vil

% Proverbios 3, 32: *“Porque el hombre perverso es abominado por el Seflor, el cual sélo conversa con
los sencillos” (quia abominatio Domini est omnis inl: et cum simplicibus sermocinatio eius).

* El original acentua este verbo: “alcanzd”, pero creo que en este caso se trata de una intervencién de la
autora, por lo que debe decir “en quanto alcanzo™.
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Quité la vista de los ojos el sapientissimo Dios —para ddrsela después mejor— a la
reverenda madre sor Maria Gerényma, vicaria del convento: y como la madre maestra era
de aquellos objetos necessarios —que llaman los phylosofos—, como es en quien tiene
vista, abriendo en el dia los ojos le es necessario encontrarse con la luz aunque no quiera;
lo que le sucedia a la comunidad: que lo primero que se les ponfa delante —como
necessario— era la grande virtud y maduro juicio para todo de la madre sor Leocadia. Se
conformaron, por renuncia de la madre vicaria ya ciega, a poner los ojos en la maestra de
novicias por voto y consuelo de todas: que lo es realmente quando el superior, con
entrafias de padre, pide a los otros lo que en si executa {36} segiin la regla. En esta
obligacién entré la nueva vicaria, persuadida muy de veras a que Nuestro Sefor queria
mortificar aquellos dngeles poniéndoles por superiora a quien no era digna de ser novicia.

Traté de componer mejor los instrumentos para el nuevo oficio: mas humilde, mas
mortificada, mds obediente, sin valerse nunca de el privilegio de prelada para executar la
mds minima accién por si mesma, siende en esto las madres capuchinas tan nimias —si
nimiedad cabe en la delicadeza de el espiritu— que passo no dan sin licencia, n1 un trago
de agua, ni un alzar de ojos se puede sin ella. Y en este rigor se mantuvo como el primer
dia: prelada stbdita. Sélo la servia el oficio de ser instrumento manejado de la superiora,
porque en 24 afios y 6 meses que fue vicaria ni mandé, ni hizo, ni hablé palabra si no era
consultada la madre abadesa, haciendo lo que la ordenaba sin exceder un punto; tanto,
que persuadiéndola alguna vez las siibtidas tomasse un ligero medicainento, pues cra
prelada y no daba lugar lo precisso de el achaque para pedir licencia, respondié: “Yo no
hize voto de ser vicaria sino de ser religiosa y assi no puedo tomarme essas ensanchas”.*
Con un dictamen tan cuerdo, ;qudl seria el exercicio de sus virtudes interiores? Quando
en lo exterior mirdbamos el aprecio raro que hazia de las cosas de comunidad que daba
lastima, cayendo y levantando —como dicen— por sus muchos achaques, mucha penitencia
y muchos afios, constante en la regular observancia en que permanecié hasta .1 dltimo
término de su vida.

Se admira de la santa madre Teresa de Jesds que con sus muchos achaques {37}

observaba puntualmente su santa regla; entre dolores, el trabajo de las manos; hazia,

* “Dar ensanchas a alguna cosa: phrase que vale extenderla fuera de lo justo y licito, consentir o
permitir que se haga lo que licita y justamente no se puede o no se debe” (Autoridades s.v. ensancha).
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esforzdndola el espiritu, las penitencias que la comunidad. Y con razén se admira, que
arto haze un enfermo con sus dolores y afiadir mds sélo puede la enfermedad de el amor.
Increible parece en el flaco sexo de una muger tanto dolor con valentia tanta. Padecia la
madre vicaria unos dolores de cabeza tan agudos, que llegaron a lo que hasta aora no avia
oido de otra persona: a la fuerza de el dolor se le rebenté el cranio o casco, quedando tan
delicado y tan sensible que, llegdndola la mano a la cabeza, era para quien tocaba tocar
blanda cera, mas para quien sentia, duro tormento. Consultada la medicina y cirugia sobre
cosa tan estraia, acrecieron tanto més los dolores quanto deseaba la pacientissima madre,
porque sin hazer cuenta de lo penoso de los apdsitos incipidos, firmacos y cisuras,
determinaron prolongar el martyrio por semanas. En una que le arrancassen una muela,
en otra la diessen dos sangrias y assi succesivamente por algiin tiempo. Tenia las muelas
tan bien radicadas que se astillaba la quijada para dar el hueso, con tal copia de sangre y
tan intensos dolores como se deja entender. Y entrando en temor de que la abundancia de
sangre causara la muerte, la hazian tomar medicamentos horrorosos. Uno de ellos era
traer en la boca el ungilento que llaman egipciaco, compuesto de simples* intensamente
calientes y acres, con que la hizieron arrojar la dentadura toda y atin asi era excesibo su
dolor; pero tan gustosa que s6lo se la ofan cénticos de alabanzas a Dios. Ni por esso
dejaba la distribucién {38} como si estuviera sana: rezar, leer en pie, de rodillas, ayunar,
disciplinarse, ceifiirse de algunas puntas agudas a mds de los dolores que la cercan. Sélo
Dios lo entiende.

La gran paciencia del santo Job es el simulacro mds apto para sacar retratos de
sufrir; pero tenia los dientes guarnecidos con los labios con que podia lastimarse de su
afligida carne: nec caro mea cinea est (Job. C. 6).* Pero si estdn los labios solos y tan
maltratados no puede el doliente ni atin quexarse. Assi fue en esta pacientissima muger:
una quexa, un “jay!”, una voz en tanto tormento no se la oy, con no ser lo referido sélo
quien exercitava su paciencia. Padecia mds los sinsabores de la fiebre que, aunque

sinthomatica, la desmayaban muchos dolores continuos en sus lastimados miembros, falta

* “Cissura: regularmente se |lama assi a la herida pequefia que hace el sangrador en la vena para que
salga la sangre” (Autoridades s.v. cissura).

2 “Simple: llaman los botanistas y boticarios a las plantas, hierbas o minerales que sirven por si solas a
la medicina o entran a componer las drogas” (Autoridades s.v. simple).

* Job 6, 12: *No es mi firmeza como la de las pefias, ni es de bronce mi came™ (  Nec fortitudo lapidum
fortitudo mea nec caro mea aerea est).
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de sangre por tantos aqueductos de su dispendio. Sin duda aquellos desseos que tuvo
siempre de dar la sangre por su amado fueron oidos, como lo fueron sus peticiones de
padecer.

Estd en la escalera del convento una tierna imagen de Jesis lastimado quando el
presidente lo monstré a el pueblo. Tenia la madre vicaria con este Seiior largos y
continuos coloquios, y entre ellos un dia fervorosa le dixo: *Bien mio, alma de mi vida,
dame alguna de tus llagas”. ;Cosa prodigiosa! A las veinte y quatro horas de dicho esto
tenia ya sobre el vientre unos tumores duros ulcerados que llaman carbunclos,*” con tan
vehementes dolores que avian menester su paciencia. Y si el tenerlos era intolerable,
mucho mds el veerse obligada a la curacién, en que usando los médicos de las llagas lo
duro de sus intrumentos, la cortaban muchos pedazos con tal sufrimiento como si fueran
los buriles para entallar alguna {39} estatua: si no es que era —y esto creo— la estatua de el
dolor, que quiso se puliesse a semejanza de la imagen a quien pidi6 las llagas. Una vez
entre otras la quitaron un pedazo tan grande que daba horror; y quando fuera de si, con la
potencia de el dolor dixo que la avia llegado a el alma; y este dicho tan natural y tan
senzillo la causé grande escripulo. Y con humilde rendimiento pidié perdén a el cirujano
de que lo avia deseedificado; siendo assi que éste no sélo edificado, sino lleno de
assombro salia siempre por el sufrimiento y paciencia de la madre vicaria. Mas ella decia
a todos su poca mortificacién y lo que mds es: llegé a tanto su afliccién que juzgé no
podia comulgar porque no sabia tener paciencia. jO Dios! Yo sé que no perdié nada de
sus grandes méritos el santo Idumeo por aver pro[rJrumpido su dolor en algunas palabras:
In is omnibus non peccabit Job labiis suis (Idem).* Y tiene escripulo de recrear sus
labios con la infinita dulzura de Jesis por aver dicho una no quexa, sino afecto muy
natural de tan excesivo dolor. Quiz4 por castigar la que parecié culpa a su delicadissima
conciencia no admitia compassién alguna y sentia mucho se persuadiessen a que padecia
algo. La compassi6n la estimava siempre a los dolores y penas de Jesiis y Marfa. Quando
le pidié al Sefior le diese algin dolor la decian unas religiosas que la oyeron: “Cuenta

madre con lo que pide”. A que respondié: “;Pues cémo he de tener corazén para que

* “Carbunclo: el tumor o apostema, que se hace y causa de estar la sangre sumamente quemada,
gruessa y podrida, el qual negrea en la superficie de la carme y arde como si fuera lumbre o un carbon
encendido” (Autoridades s.v. carbunclo). La edicién B usa “carbuncos”.

* Job 2, 10; “En medio de todas estas cosas, no peco Job en cuanto dijo”.
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padezca este pobrecito?” Este era el dolor que atravesaba su alma de veer aquel varén de
dolores, tan digno de la diestra que tiene vestido de un andrajo, hecho una llaga. Esta
compasién la lastimaba con tal fuerza que nada {40} le parecian sus dolores. Y por
quanto faltara perfeccién a la copia que imprimié en su alma, porque Jesis estd en pie a
vista del pueblo, la dio a su esposa unos calambres tan recios que no la permitian otra
postura: en pie estaba tan de continuo que apenas podia descansar algunos ratos.

Estos coloquios en la escalera, esta comunicacion de dolores y corazones entre
Jesids y su esposa, no podia menos que causar grande rabia en el infierno. Mucho se
enfurecieron los infelices y mucho fue lo que esta sierva de Dios padecid con ellos.
Subiendo un dia la escalera donde est4 la imagen referida hallé en el descanso de ella una
furiosa y grande vestia que tiraba a despedazarla. Como tenia poco conocimiento de
animales no supo decir qué figura era. S dixo que era tan grande que ocupaba todo el
4mbito de el descanso. ;Pero como avia de permitir el Esposo que tuviera atrevimiento el
lebronazo de dafiar a su esposa? No, que el desdichado latrare potest, mordere non
potest;" sino que, con la lizencia de quien todo lo puede, la assust6 y no ms. Assi lo
dixo con su acostumbrada senzillez a la madre abbadesa, subiendo juntas la escalera:
“Madre, a este sefior le debo la vida, porque a el passar por aqui se me atrabesé un animal
tan disforme que me queria despedazar”. Y no fue esto sélo una vez, segiin parece. Por
esta razén o por otras tenia orden de los superiores para no subir sola la escalera; y si por
olvido empreendia alguna vez el subir, donde se acordaba se detenia hasta pedir socorro,
afligiéndose mucho con el escriipulo de aver faltado, sin advertencia, a el orden, porque
como todo su cuydado era no desagradar a Dios aiin en cosas inadvertidas, {41} por esso
se afligia hasta que la sacaban de el cuydado. Y assi era en cosas menudissimas en que
imaginaba podia aver imperfeccién. Ultimamente, confusas nos tenia una muger con tan
crecida edad, tanta penitencia, falta de sangre, enfermedades continuas, que ya se le
vanbaleaba el cuerpo y era necessario tenerla para que no cayera y, con todo, constante,

permanente en el trabajo hasta morir. [...]

{59} XI1

* La frase “podra ladrar pero no morder, si yo no lo quiero” la escribié san Agustin ( Sermon 197)
refiriéndose a las tentaciones del demonio. Algunas lecturas dan la frase como “Latrare potest, sollicitare
potest, mordere omnio potest nisi volentem”.
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Assi cefiida de penitente aspereza, con las luces de la oracién siempre en las manos, se
mantuvo fragante hasta el tiltimo suspiro aquella tan delicada flor; y tan exquisita, que se
mantiene con el rigor, se maltrata con la blandura, se riega con la sangre, encerrada en el
jardin donde quiere el Esposo a la alma limpia. Alli donde conservé por tantos anos su
virginal pureza esta alma de Dios; alli donde no sélo 4dngeles, sino mds alld de essos
espiritus admira san Bernardo a las virgenes; alli donde prudentes no se descuydan con el
6leo que cura las llagas de la culpa, con las luces que alumbran el camino para salir a el
encuentro a el Esposo; alli donde con el gracioso cerco de perpetua clausura vivié por
tanto tiempo esta sierva de Dios, en aquella limpieza de cuerpo y alma que imita la
puridad angélica, a pesar de sangrientas guerras infernales vencidas por el tnico poder
que estimé siempre su confianza, subiendo y baxando por aquella escala —remedio
principal en estas vatallas— arriba Dios, en quien todo lo puede, baxo la miseria dormida
que nada vale. Porque quien sélo fia de Dios y le obedece se lleva la victoria que no
puede conseguirla mayor el obediente, pues consigue triumphante laurel y corona de
virgen, que se adquiere por la obediencia, siendo esta —como ensefia santo Thomds— lo
substancial de la religién. Ella es la que inhiere en el alma las otras virtudes e impressas
las conserva. Donde no me {60} haze tanta fuerza la puridad de esta virgen Leocadia
atendiendo a su perfectisima obediencia.

Para que la obediencia sea perfecta ha de dar tres pasos —ensefia aquel admirable
hombre tan ilustrado de Dios en todas materias y singularmente de obediencia—:
execucién prompta, negacién de voluntad, sugecién de juycio.” En la prompta execucién
fue tan rara la madre vicaria que confundia a las religiosas mds ajustadas. No sélo con los
superiores o con la voz de la campana, mas con qualquiera otra voz sibdita estaba
prompta su obediencia, acaeciendo muchas vezes que hazia o llevaba alguna cosa, decirla
una novicia, edificada de la humildad de la madre, que dexara aquello. A el puncto, sin
replicar ni preguntar, lo dexaba. Y era esto tan continuo y tan deveras, que no se le podia
hablar palabra. Y assi con esto obligaba a decirla: “madre essa obediencia se debe a la
madre abadesa, no a nosotras”. A que respondia: “Hijas mias, quien prometié obediencia
a Dios debe tenerla hasta a los ladrillos si fueran capaces de mandarnos”. Y tan deveras lo

executaba que, ya que no a los ladrillos, a los animales obedecia prompta. Sélo de oir la

“” Se refiere a Tomas de Aquino en Summa Theologica 11-11 cuestion 186, aa. 5, 7 y 8.
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voz con que significaba necessidad el gato, decia: “Pide de comer, y debemos
obedecerlo”, y luego iba a cumplir lo que el animalico pedia.

Esta promptissima execucion, si fuera sélo exterior, edificara; pero se juntaba con
querer lo que queria quien mandaba, teniéndolos a todos en su corazén por superiores, tan
fuera de su propria voluntad que realmente no la tenia; porque fue antigua observacién de
el convento {61} que en nada se daba gusto a si, estando gustosisima en hazer la voluntad
agena. Y es que tenia bien impresso en su alma aquel tan eficaz remedio de creer que la
voluntad del superior es la de Dios, sin preguntar o buscar razén, como tan inteligente en
que la obediencia no tiene por qué. Esta sugecion de la voluntad, que es ciega, no puede
ser sin la luz de el entendimiento; y si por ciega ni atin la luz puede veer, es tal la virtud
de la obediencia que haze veer a los ciegos. Siempre tenia razones en apoyo de la

obediencia, siempre discurria a favor de quien mandaba; y si en contrario se le proponian

-razones, las deshechaba como tentacién impertinente. Y no en cosas gustosas sino muy

dificiles y a la sensualidad repugnantes, como hemos dicho en el discurso de su vida.

A este género de obediencia veemos que concurre Dios Nuestro Sefior muchas
vezes aprobdndola con prodigios. Venia en una ocasién la madre vicaria con un vaso o
alcarraza de vidrio en la mano al tiempo que la madre abadesa —que despachaba en el
torno— la salié a el encuentro, mandédndola la tragesse de arriba no sé qué cosa para
afuera; y quizd como la vio ocupada con el vaso, la dice: “Vaya luego, no se embarace”.
La obediente madre vicaria, para executar prompta, dexé de la mano la alcarraza.
iMaravilla por cierto! Se quedé el vidrio suspenso en el aire. Fue la bendita madre, traxo
lo que la mandaron y bolviendo a su ministerio hall6 el vaso suspenso como lo dexé.
Tomole otra vez en la mano y prosiguié a su diligencia. Esta confirmacién de el agrado
de Dios en la obediencia {62} la referia la madre vicaria a sus hijas, encargédndolas
estimaran mucho esta gran virtud. Y lo referia como que avia passado a otra persona,
como si en casa no lo supieran. Como también saben que desseando una religiosa
encender una candela entr6 en busca del fuego, pero la faltaba con qué avivar la llama
para encenderla. Y saliendo a buscarlo llegé la madre vicaria, preguntola qué hazia.
“Quiero encender —dice~ esta candela y voy a buscar una pajuela.” “Ay estd una en el
suelo”, dice la madre. La religiosa vio donde la decia y levant6 una varica verde de las

yervas que sirven en la cosina y toméndola, dice: “Madre, esto no es pajuela, es vara



25

92

verde ;no la vee?” “Calle —replica la madre vicaria— que pajuela es.” La religiosa, por
convencerla, llegé la varica verde a la brasa y prendié la llama. Encendida la luz, apagé la
pajuela —como se haze con las que lo son-, sali6 admirada y llegando a la madre abadesa
—que era la madre sor Angela- la refiri6 el caso, quien la respondi6: “No saben bien lo
que tienen en la madre vicaria”.

Y porque a los obedientes es concedida la victoria, victoria es también el
vencimiento de los haveres todos del mundo miserable, no sélo en el efecto —que esso lo
hazen muchos- sino en el afecto arrancado de la tierra. Una pluma, por ligera que sea, si
estd apegada a el cieno no puede el aire levantarla; mas si no estd pressa, jo qudnto sube
siguiendo la regién madre de las plumas! {Qudnto mejor madre es la sancta pobreza! Assi
la llamé el padre de la madre vicaria y se llama assi porque la madre provee a el chico de
lo que necessita sin que se afane {63} ni piense en estimar lo que dan, mds porque se lo
dio su madre, sea bueno o malo, poco o mucho. De esta suerte se levanta el alma como lo
estuvo la de la sor Leocadia, que gustaba mucho de oir hablar de la sancta pobleza y
desseaba que las pldticas espirituales fuessen sobre las binaventuranzas, quizd por el
galardén que corresponde a los pobres de espiritu, a los humildes, etcétera. Y como cosa
que le tocaba, apetecia oirla. Es natural querer oir y tratar aquello que se estima. Nada
estimaba mds que no tener nada, aun de aquello que es muy necessario, como nos lo
ensefid la experiencia de tantos afios. Y este es summo y perfecto grado de pobreza, dice
san Bernardo: Vere enim pauper, etiam necessaria parvi pendit (S. Bern. Serm. 4
advent).* Lo necessario en la doctrina de el apéstol es el alimento y el vestido; y si a esto
se afade vestido el peor, alimento el despreciado y pedido de limosna y mads el desseo
verdadero de que esto falte por Dios, es la mayor perfeccién de la pobreza, es querer ya
no igualarse sino parecerse mucho a san Francisco. Pero bueno es que los hijos se
parezcan a tales padres; y como la hija se le quiso parecer mucho, por esso no tocé nunca
moneda o cosa de plata. Y no es de admirar quando ni tocar quiso el hierro. Porque se
quebraban mcuhos candeleros de barro en el uso de la comunidad, arbitraron hazer unos
de hierro por bien de la pobreza y le parecia a esta gran muger que era mucha cosa, donde

no se atravid a tocarlos. O quizé seria por no perder su mortificacién en contingencias

** Bernardo de Claraval, Sermones en el adviento del Sefor 4, 5: “El verdadero pobre es el que también
de lo necesario requiere poco™.



20

25

93

que se ofrecen cada rato, porque si {64} quebraba alguna cosa en sus manos iba luego,
como la mds humilde novicia, a la madre abadesa y de rodillas decia su falta, pedia
penitencia por aver injuriado a la sancta pobreza por quien andaba siempre cuydadosa en
cosas menudisimas.

A el barrer se quedan algunas varillas de escoba —que es inexcusable— y por
pequefias que fueran las iba juntando hasta poder formar otra. Nunca para sus menesteres
de noche usé de otra luz que de los residuos pequefios que quedaban de las candelas. Los
pedazicos de esparto o lana que cae de las zymbrias® de los dbitos rotos los iba
guardando y de ellos fabricaba sus instrumentos para limpiar los platos, etcétera. Si de las
pobres cosas que usaba alguna vez —por descuydo- la decian que eran suyas, monstraba
tal sentimiento como si fuera alguna injuria y sintiendo la que se podia hazer a la pobreza,
decia: “Yo soy pobre, no tengo nada, esto es de la religién”. Con este primor, ;cémo no

se avia de parecer a su padre? ;O bien aya quien a los suyos se parece!

X1
Con la heroycidad de tan raras virtudes se levanté esta sierva de Dios tanto de la tierra
que ya parece no vivia en ella. Su conversar no era de ac4, porque —como dixe— vivia por
obediencia; hablaba con Dios y si era necessario con las criaturas, era de Dios y por Dios.
iY assi no era mucho que entendiera tan bien de Dios! En los capitulos que se estylan
cada semana para exercicio de la humildad {65} religiosa daba la madre vicaria
saludables documentos para todas las virtudes con tal dulzura que tenian efectos sanctos.
Una vez la sucedid a una religiosa hallarse gravemente afligida con algunos
cuydados interiores que no avia comunicado. Hizieron sefia a capitulo y, entrando en él,
advirtié que la madre vicaria la miraba con cuydado. Llegése su vez, con cuya ocasién
empez6 la madre a hablarla de lo que estaba passando, tan clara y altamente que puso en
sosiego la tempestad interna. Sali6 cofusa con el caso y decia a si misma: “Es cierto que
esta afliccion tenfa, no la he dicho ni a el confessor; esta madre me ha hablado como si
estuviera dentro de mi”". Sélo Dios se lo pudo decir! | Y no fuera mucho! que el altissimo

Dios haze essas maravillas para consuelo de los afligidos.

** Zymbria: término no documentable.
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Y si Nuestro Sefior se lo dixo, también la diria la muerte de la madre abadesa y la
suya, insinudndola a la comunidad. Fue el caso que el afio de 28 se acercaba el tiempo de
hazer eleccién de nueva abadesa y vicaria, y persuadia la madre a sus hijas —no por
obediencia, a que no huviera faltado comunidad tan religiosa, si por consejo o aviso de
Dios— que pusieran los ojos en otras porque estaban ya cansadas. Y aviéndolo ya
expressado otras vezes, por iltimo, las dice: “Hédganlo, porque se han de veer obligadas a
tener dos o tres elecciones™. Las hijas, bien halladas con las que las fueron tan madres, no
se determinaban a dexarlas. Celebrose el capitulo el dia 20 de julio y reeligieron las
mismas. Toma possecién de su prorrogado oficio la {66} madre sor Angela y puesta en
pie a el lado de la silla, un poco atrds, la madre vicaria, haziendo la sefal de la cruz sobre
la abadesa, decia: “Dios te perdone, requiescar in pace”. Gran novedad causé a la
comunidad tan estrafia demonstracién de la madre vicaria; mas el sucesso las desengafid,
porque a los diez dias, 30 de julio, acaeci6 a la madre abadesa un accidente tan violento
que en tres dias se fue a gozar de su Esposo —como esperamos. Passose a nueva eleccién
y a el cumplirse poco mds de un afio de la primera llegé la madre vicaria a los iltimos de
su vida; y aunque entonces no murié —por lo que después diré—, murié dentro de el mismo
trienio en que huvo capitulo para nueva vicaria y se verific6 el dicho de la madre: “Se han
de ver obligadas a tener dos o tres elecciones”.

Al afo de electa no murié porque, estando en los tltimos términos, entré vuestra
santidad ilustrisima, con la piedad que estyla con sus pobres hijas, a visitarla. Y pidiendo
licencia para morir, vuestra santidad ilustrisima, governado de Dios, se la negé para
darnos a nosotras esse consuelo y tiempo de alabar mds a Nuestro Senor. Porque negada
la licencia se levant6 luego con tales esfuerzos que era un prodigio veerla asistir a todo;
es verdad que débil en lo corporal porque se qued6 con los ojos quebrados y quasi con los
accidentes de moribunda; porque la ordenaron no se levantara y no rezara el oficio, pero
esto lo commutaba su fervor en el sancto rosario, en que decfa por cuenta todas las horas
y todas las devociones que tenia, sin que faltasse alguna. Que en la realidad nos tenfa
{67} assombradas una persona que estaba ya cadavérica, con 82 afios de edad, 64 y si se
cuentan, como es razén, los seis que estuvo en Sancta Catharina, 70— afios de clausura, de
penitencia y de fervor. {Ha Dios admirable! Assombrada tienen a la Iglesia sancta las

egypciacas, las cortonas, etcétera, con 30 o 40 afios de penitencia con que labraron sus
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culpas. {O cémo creo de la piedad de Dios miré con summo agrado a esta su sierva de
quien nos consta la penitencia por continuos 70 afios de rigor! que me hazen creer —como
creo de la piedad de Dios- tiene mucha altura en su presencia.

Vivié con licencia, después de lo referido, un afio y dos meses, y como de quien
vive de obediencia y por obediencia es siempre la victoria, se la llevé sirviendo en quanto
pudo a la religién hasta que espiré. En el milagroso estylita es de admirar que
manddndole en prueba de su espiritu se baxasse de la columna, obedecié prompto.* Y es
un gran prodigio de obediencia porque si la mandaran descansar de penitencia tan extrafia
fuera consuelo. jPero que baxe y se quede en su trabajo, es nuevo martyrio! Que después
de tantos afios de tormento y dolor la mandaran morir a esta fuerte muger, era darla
alivio; pero que ya rendida a la muerte buelva a quedar en el convento por obediencia es
prueba de su elevado espiritu, jque la mantuvo hasta que se la otrogé la licencia! Y para
adquirirla le rogaba muchas vezes a el confessor se la alcanzasse, pero fue Nuestro Sefior
servido que saliera vuestra santidad ilustrisima a su visita; y entonzes era el cuydado de
{68} la madre vicaria inquirir muchas vezes: *“;Quédndo biene mi amado padre el sefior
obispo?” Y entre tanto los ojos a el cielo, los brazos en cruz, como quien, bregando con
los olas, dessea desprenderse de sus frias garras.

Suspiraba por acavar y decia derramando el gozo de la alma por sus ojos que se
daba prisa porque la estaba esperando nuestra madre sor Angela. Y sabiendo estos deseos
algunas personas de fuera, la llegé a preguntar un sacerdote ;que cudndo se avia de
morir? A que respondié luego: “En viviendo nuestro prelado, para que me dé licencia”.
iProdigioso caso! Llegd vuestra santidad ilustrisima de visita y se la agravé luego a la
madre el achaque. Entré el médico y dixola que ya no avia remedio humano. Rindidle
muy alegre las gracias por la buena nueva y, viéndola tan fatigada, la madre abadesa la
dixo que recibiera las absoluciones y disposiciones para morir, a que respondié
obediente, hasta la muerte imitadora de su Esposo: “No, hasta que su ilustrisima me de
licencia, jyo no puedo faltar a la obediencia ni aiin en el morir!” Entré la piedad de
vuestra santidad ilustrisima a visitarla; pidid su licencia, a que vuestra santidad ilustrisima

la dixo la daba porque no podia oponerse a las disposiciones de Dios. Con esto fue

“ Se refiere a la leyenda hagiogrifica de san Simedn el estilita, la cual cuenta que este santo vivid en
oracion durante mas de treinta afios en lo alto de una columna.
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extraordinario su regocijo, porque iba ya a darle a su Esposo mil abrazos y como si ya se
viera en ello apretaba recio los brazos sobre el pecho.

Aguardaban por instantes las madres su desconsuelo, pero la madre vicaria, muy
en si, entre tanto agradecia encarecidamente lo que se hazia con ella. A qualquiera cosa
con que la asistian juntaba sus manos y daba tales agradecimientos que nos atravesaba
{69} de dolor. Decia: “;De dénde merezco yo, tizén infame, que las esposas de Dios me
assistan?” No dixo un “jay!"” en todo su penar; quando mucho le apretaba el achaque se
hacia cruces sin dar otra sefial alguna ni pedir el menor alivio. Recibié varias veces a su
tinico medicamento y consuelo: el sacramentado Jesis. Dentro de poco recibié la sancta
extremauncion. Estuvo aquella noche con alguna fatiga, por lo qual, junta la comunidad,
la mandé la madre abadesa que diera la bendicién a sus hijas; y sentdndose, con aquel
espiritu alentado con que siempre obedecié y con el fervor con que mird las cosas de
Dios y de la religion, nos dio tan saludables documentos acerca de las virtudes religiosas,
de la estimacién a lo que professamos, el que nos dexé por una parte en un mar de
ldgrimas y por otra muy alentadas para seguir sus prodigiosos exemplos.

Aquella noche estuvo en gran silencio, entendiéndose con su Esposo. Algunas
vezes preguntaba por la hora y diciéndola que atin era de noche, decia: *;Vilgame Dios,
qué noche tan larga!” Con esto la preguntan que si quiere algiin alivio. “No —respondié—
sino que le he pedido a el Sefior que mi muerte sea de dia por no darlas que hazer a sus
charidades.” jEstas charidades de la madre vicaria la tienen tan cerca de su centro!
Dichosas ellas que tanto han obrado en estas sus hijas de edificacién y consuelo! Venia
ya la aurora y la dixo la madre abadesa si queria llamassen a el confessor que alli estaba.
“No —dice— hasta que esté mds claro el dia.” Aclaré mas y llamaron a el padre; y
oyéndola la madre vicaria tuvo {70} cuydado de que la pusiessen el velo con la
advertencia que si estuviera buena; assi cuyd6 de la modestia religiosa hasta espirar.
Entré el confessor que la hallé6 muy alentada, la reconcilié y, saliendo para fuera,
admirado de veer la fortaleza de la enferma, le buelven a llamar con presicién. Bolvié
prompto y echdndola la dltima absolucién, golpeando la madre su fidelisimo pecho, entre
incendios de contricién y de amor, entregé su espiritu en manos de aquel dulcissimo
Esposo que para tanta gloria suya, para lustre de esta su pobre familia, para edificacién y

exemplo de las almas fervorosas la cri6: El sea bendito y adorado eternamente.
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XIV y dltimo

Es méxima irrefragable que como se vive assi se muere. El morir es consuelo para quien
bien ha vivido pero es tormento para quien aprecia a el que bien vive: es pena la muerte
de el justo y es gloria su triumpho. Vivir muchos afios bien es poco vivir, porque quien
exemplar vive merece las estatuas de la immortalidad y no merece le numeren los dias de
la vida. Ecce mansurabiles posuisti dies meos (Psal. 38),%' se quexaba David. Pero no sé
de qué se quexa; ochenta afios vivié y essos en trabajos de pobre pastor, en
persecuciones, en guerras, en penitencia, en ldgrimas, y para vida tan penosa mejor le
fuera pedir, como Job, que ni el primer dia se le contara: Pereat dies, in qua natus sum
(Job Cap. 3).** Es verdad que David tuvo algo de vida real, en la magestad y en el throno

y quizé por esso llegé a sentir que se le {71} midieran los dias. Si huvieran sido los dias
de Jacob todos trabajo: dies peregrinationis meae, parvi, et mali (Gen. Cap. 4),” ;por
ventura no quisiera vivirlos? Pero yo entiendo que ni David, ni Job, ni Jacob se quexan de
cortos y largos o pocos dias por vivir, sino porque les falta mucho para dexar la miseria
de este vivir.

No sélo los dias, hasta las horas contaba sancta Theresa de Jesiis. Quando oia el
relox se consolaba: “Ea, que essa hora menos me falta”. Y queria vivir pero la vida que se
vive después de el santo trabajo, que los santos y los buenos sélo por dar gusto a Dios
viven estos dias tan malos y tan pocos: tan pocos para la eternidad, tan malos con las
miserias de esta vida. Ochenta y dos afios vivid, doce de infancia, setenta de penitencia, la
reverendisima madre —digna de toda veneracién y respecto— sor Leocadia Maria: dias
pocos y malos para quien s6lo quiere vivirlos, mas para quien los vive para vivir, jqué
largo tiempo de cdrcel son 82 afios! jQué buenos y alegres los dias de la penitencia!
Desseaba esta bendita muger salir de esta vida contando los instantes, no por acabar la

vida amarga sino por principiar la vida buena que, aunque tiene su principio en la

3! Salmos 38, 6: “Mis dias los has hecho de unos palmos, mi vida en tu presencia es burleria: un halito
ligero dura el hombre” (Ecce breves posuisti dies meos et vita mea quasi non sit in conspectu tuo omnia
enim vanitas omnis homo stans semper).

%2 Job 3, 3: “Perezca el dia en que naci y la noche en que se dijo: ha sido concebido un varén” (  Pereat
dies in qua natus sum et nox in qua dictum est conceptus est homo).

%3 Génesis 47, 9: “Respondié Jacob al faraén: Mi peregrinacién ha sido de ciento treinta ailos; mis afios
han sido breves y malos” (Respondit dies peregrinationis vitae meae centum triginta annorum sunt parvi et
mali).
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fervornsa penitencia llagada de el amor, no ticne ¢l descanso hasta que se destruye el
barro. Murié a cinco de marzo, llena de afios —jqué bien empleados!—, de merecimientos
—iqué dichosos!—, de buenos exemplos —jqué aceptados!

Murié pero no murié: escondi6 a los ojos mortales la vida porque en el Sefior
muri6 y los que en el Sefior mueren, algunos, no sélo esconden la vida {72} sino que
retiran el sepulchro. La sepultura de Moysés la escondi6é Dios de los hombres (Devt.
Capit. 34).** | Y por qué la ocultaria? Responde san Augustin, porque a aquel rostro, tan
hecho a las luces de Dios, no le vieran con la palidez de la muerte: Quatenus illam
faciem, quae confortio sermonis Domini rutilaverat, mortis merore repraessam mullus
videret (S. Aug. in gloss). No vean, no, alld fuera el sepulchro de quien sélo traté de
hablar con Dios; no vean pdlido el semblante de quien en el monte santo de la penitencia
empled sus incendios.

Es verdad que no suelen dexar todos sus accidentes las fatalidades de la muerte:
quedd el caddver de esta sierva de Dios tan hermoso y tratable que espanto los horrores
proprios de un defuncto. {Cosa rara! Una muger tan anciana, tan maltratada en vida, se
veia en el féretro como una bella nifia, porque es condicién de la azuzena querida de el
Esposo que, después de cortada, mantiene su lozana entereza y sus fragancias.

Ya se cort6 la flor para transplantarla, ya se borré la pobre imagen para que rica
con los atabios de oro mds vivo viva, como fielmente esperamos. Ya se rompié aquel
saco burdo que 70 afios cubrié los inocentes miembros de una virgen, aquel saco roto,
despedazado, llagado del mortal cuerpo. Ya aquella que con ansias procurd vestir las
pasiones dolorosas de el Esposo vista también las alegrias. Y pues fue compaiiera en el
tormento, séalo en el consuelo: Sic eritis, et consolationis (S. P. 2. ad Cori. Cap. 7).
Résguense los dos dbitos: el dbito del mortal {73} cuerpo para engalanarse con las
alegrias que espero y esperamos, y el dbito de sayal para vestirlo tan atabiado. Y pues
tuvo el espiritu doble entre incendios y zelo de su amado, rémpanse dos dbitos y sean
depositados para quando venga segunda vez el Esposo.

Depositado fue el caddver de esta sierva de Dios en aquel huerto donde planta el

mejor hortelano sus escogidas flores. Fue obsequiada con las honras que sabe Dios dar a

* Véase Deuteronomio 34, 6.
% 2 Corintios 1, 7: *Asi en las penas como en la consolacién”.
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sus pobres, tan ricos en su presencia. A su muerte acudié quasi todo el lugar, el venerable
clero, las sacratissimas religiones que en comunidad vinieron a cantar el responso.
Ofrecieron algunas personas sus reales para gastos del entierro, que no permitié el amor y
paternal piedad de vuestra santidad ilustrisima —que Dios se lo pague- costedndolo con la
liberalidad que se acostumbra. Hizolo el sefor lectoral de la santa iglesia, vicario de los
conventos de religiosas de esta ciudad.

Después de algunos meses, repitiendo vuestra santidad ilustrisima sus piedades,
repitiendo también las santas comunidades la honra con el responso y asistencia, y,
sobresaliendo como luz flamante, la religiosissima comunidad de el sefior san Augustin
tomé a su cargo celebrar las honras, para cuyo efecto levanté a su costa un sumptuoso
timulo cuyas negras pyras adornadas de rica cera, etretexida de hieroglificos y sonantes
versos, alumbraban los dnimos para acrecer el concepto de defuncta tan pobre y tan
honrada. La comunidad con solemne canto dixo la vigilia; celebré el superior la missa;
hizo la fiinebre {74} y docta oracién un maestro de tan ilustre familia; y a todo le puso la
corona la asistencia de vuestra santidad ilustrisima, padre amantisimo nuestro, porque le
rendimos muy de veras las gracias y esperamos goze con nuestra madre vicaria las
felicidades eternas.

Laus Deo.

Soneto™

Milagro penitente ;por qué aca
yaces frio caddver? Si yo sé

que entre luces renaces mejor que
el que en aromas siempre vivo estd.

El rigor de tu vida a mi me da,
para pensarte viva, tanto pie,
que si tu luz viviente muerta fue,
mejor que viva resplandece ya.

Imagen rica no, costosa si,
que el seraphin taller diestro forjé
con oro limpio de el mayor Pert.

% Este soneto aparece en la pagina final sin nimero.



T, flor que apagas a el més vivo alheli,
muerta eres ya pero marchita no;
iO tu, dichosa td, mil veces ti!



Aparato critico

Se presentan aqui las variantes de las ediciones de la Carta de Sor Maria Teresa. Los
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nimeros iniciales remiten a la pdgina y linea del texto editado. En seguida se registran las

lecturas de las dos ediciones divididas por una diagonal. Las palabras entre corchetes son

notas mias.

A = Edicién de José Bernardo de Hogal, México: 1734.
B = Edici6n de Madrid: 1754, sin impresor.

69, 22: A- Augustin / B- Agustin

70, 8: A- el realze / B- el realce

71, 1: A- Ysabel / B- Isabel

71, 8: A- augmento / B- aumento

71, 14: A- transplantada / B- trasplantada

73, 11: A- respectosa / B- respetosa

73, 15: A- queja/ B- quexa

74, 11: A- prolixos / B- prolijos

74, 13: A- desseaba / B- deseaba

74, 20: A- avia/ B- havia

74, 21: A- por / B- par [es error en B]

74, 25: A- Pero que innocente nifia se ajuste a los grandes tamaiios de la regla? No me
hace fuerza, por las interiores luzes / B- pero que inocente nifia se ajuste a los grandes
tamaiios de la regla, no me hace fuerza, por las interiores luces
75, 14: A- innefable / B- inefable

76, 26: A- enrexado / B- enrejado

77, 6: A- entrar / B- entran

77, 20: A- augmentaban / B- aumentaban

78, 3: A- felize / B- felice

78, 23: A- admonitarle / B- amonestarle

80, 16: A- prissa / B- priesa



102

80, 19: A- mortifiacacién / B- mortificacién [B corrije el error]

82, 10: A- armonia / B- harmonia

82, 17: A- coello / B- cuello

82, 23: A- Esse (dice él) es toda mi delicia / B- Esse, dice él, es toda mi delicia

83, 16: A- (No de valde daba... su corazén gigante.) / B- No de valde daba... su corazén
gigante.

83, 22: A- convento de los altos sefiores sefior san Joaquin y sefiora santa Anna / B-
convento del sefior san Joachin y sefiora santa Ana

84, 19: A- prudentess / B- prudentes [B corrige el error]

85, 2: A- Diego Largachi (ya defucto) era el / B- Diego Largachi (ya difunto) era el [opto
por la lectura corregida de A, es decir, “‘defuncto”]

85, 18: A- Pacis / B- Pazis

86, 4: A- abriendo en el dia los 0jos, le es necessario encontrarse con la luz / B- abriendo
en el dia los ojos, necessario encontrarse con la luz

87, 9: A- incipidos / B- insipidos

87,25: A-un Ay! una voz / B- un ay una voz

88, 1: A- desseos / B- deseos

88, 5: A- monstr6 / B- mostré

88, 8: A- carbunclos / B- carbuncos

88, 16: A- senzillo / B- sencillo

88, 17: A- deseedificado / B- desedificado

88, 22: A- Job labiis suis; Idem / B- Job labiis suis (Idem)

89, 14: A- ladrare | B- latrare [es error en A)

89, 15: A- assusté / B- asusté

89, 20: A- empreendia / B- emprendia

90, 12: A- vatallas / B- batallas

90, 14: A- puede conseguir la / B- puede conseguirla

90, 14: A- triumphante / B- triunfante

90, 16: A- inhiere / B- ingiere

90, 28: A- obediencia / B- obediencla [es error en B]
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91, 16: A- con un vaso o alcarraza de vidrio en la mano / B- con una vasija de vidrio en la
mano

91, 20: A- dex6 de la mano la alcarraza; maravilla por cierto! se qued6 el vidrio suspenso,
en el aire; fue / B- dexé de la mano la vasija; maravilla por cierto! se quedd el vidrio
suspenso en el ayre; fue

91,29: A- Ay / B- ahi

92, 7: A- haveres / B- haberes

92,9: A- pressa/ B- presa

92, 15: A- desseaba / B- deseaba

92, 18: A- necessario / B- necesario

93, 5: A- inexcusable / B- inescusable

93, 8: A- pedazicos / B- pedacicos

93, 23: A- sena / B- senal

93, 25: A- a hablarla de / B- a hablar de

94, 10: A- atras / B- atrds

94, 14: A- de su Esposo (como esperamos) / B- de su Esposo, como esperamos:

94, 20: A- estyla con sus pobres hijas, a visitarla / B- estila con sus pobres hijas, a
visitarlas

94, 28: A- 82 afios de edad, 64 / B- ochenta y dos afios de edad, sesenta y quatro

94, 29: A- 70 afios / B- setenta afios

94, 31: A- con 30 0 40 afios / B- treinta, o quarenta afios

95, 2: A- 70 afios / B- setenta afios

95, 6: A- sepir6 / B- espir6 [B corrige el error]

95, 14: A- entonzes / B- entonces

95, 22: A- y se la agravé luego a la Madre el achaque / B- y se le agravé luego a la Madre
la enfermedad

96, 10: A- estuvo / B- estnvo

96, 17: A- era de noche / B- era de nodhe

96, 19: A- a sus charidades.” jEstas charidades / B- a sus caridades. jEstas caridades
96, 24: A- oyéndola / B- oyéndole

97, 5: A- triumpho / B- triunfo



97, 22: A- respecto / B- respeto

97, 24: A- son 82 afios / B- son ochenta y dos afios

98, 1: A- llagada / B- llegada

98, 16: A- azuzena / B- azucena

98, 20: A- que 70 afos / B- que setenta afios

99, 3: A- sus reales para gastos / B- su dinero para gastos
99, 12: A- defuncta / B- difunta

Palabras que presentan siempre las mismas diferencias:
A- aire / B- ayre

A- Ay / B- Hay

A- choro / B- coro

A- cuydado / B- cuidado [pero no cuydd]
A- desseo / B- deseo

A- fructos / B- frutos

A- haze/ B- hace

A- innocente / B- inocente

A- luzes / B- luces

A- mesma / B- misma

A- sancta / B- santa

A- sepulchro / B- sepulcro

A- summa / B- suma

A- vezes [ B- veces

A- veer / B- ver

A- vozes / B- voces
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III. Sebastiana Josefa. Cartas

Nota previa

El texto de Sebastiana Josefa de la Santisima Trinidad que se presenta a continuacion es
una seleccion del contenido del manuscrito 1793 de la Biblioteca Nacional de México.
Este libro manuscrito en varias manos, encuadernado en pergamino y de 362 pédginas
numeradas, contiene la copia de las 60 cartas que Sebastiana escribié a su confesor fray
Miguel Lozano. Se desconoce el paradero del original de estas cartas. La copia fue hecha
por varios padres franciscanos del conveto de San Diego en la Ciudad de México, por
encargo de Fray Miguel de Maya, hermano de Sebastiana. He seleccionado para esta
edicion siete cartas representativas tanto por su estilo como por su contenido.

Al final de las cartas incluyo la transcripcion de toda la poesia escrita por
Sebastiana y consignada por los copistas en un orden arbitrario en los espacios libres del
manuscrito. La primera parte de ésta son estrofas sueltas. La segunda parte, que presento
numerada, parecen ser composiciones mds largas que llevan los subtitulos de “Otros a

Maria santisima Nuestra Sefiora” y “Afectos”.
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{Portada} Cartas en las quales manifiesta a su confesor
las cosas interiores y exteriores de su vida
la venerable madre sor Sebastiana Josepha de la Santisima Trinidad,
religiosa de velo negro del convento de San Juan de la Penitencia
de la ciudad de México.
Fallecio el dia 4 de octubre del afio de 1757

{1} Carta primera

Mi sefiora Maria sanctissima a de ensefiarme para que haga lo que me manda la santa
obediencia. Me veo a el presente tan nesesitada y falta de palabras que me sirvieran de
alibio a lo que encierra mi preso corazén de las finessas de mi amoroso Padre, que no
puedo sin bastante verguensa, mirando a mi baxesa y a la vida que tengo. Y por todo es
mds de admirar que en mi, siendo la que soi, me mire tan amable, tan lindo, tan pasiente;
que me desase lo mds profundo de la alma con una apacible suavidad, que haze en mi tan
nueva mudanza, que consume y me acaba las fuerzas i el corazén no me cabe en el
cuerpo, i da golpes dolorosos, que no alcansa el resuello con ancias tan amorosas, que se
acaba la vida en este padecer. I son tan ensendidos los deceos de darle gusto a este
enamorado de mi alma, que mirando a mi baxesa siento una amargura de no poder nada y
allar en Dios tan sobrados motivos para admirar y conoser lo que mereze por sus
amorosos beneficios, que tan liberal a todos nos estd haziendo.

Yo me espanto y no sé cémo diga lo que siento en este punto, las ldgrimas que del
corazén me salen y las quexas con que pido amor —y padecer por amar. Y tanto es lo que
deceo, que s6lo Dios me puede dar lo que por mi no merezco. No soi capas de poseer
bienes tan soberanos y sélo con tener a mi Dios contento y que vea su hermosura mi
alma, quemada vida y aliento; y recibe una suavidad y paz tan quieta que sélo quien lo da
puede hazer tanto bien a mi pobre alma, que se llena de {2} vergiienza y con humilde
atrevimiento rompe el silencio mi oprimido corazén a decir ternuras amorosas, que mds
me avivan y me acaban la respiracién. I teniendo presente a tan soberana magestad,
parece que me pone delante a su bellisima madre para que mejor la llame como mi madre
piadosa, que me favoreze siempre tan linda, tan apacible, que me mueve a tener segura

confianza para que por sus piadosas entrafias sea mi madrina y me alcance por lo mucho
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que mereze, para que mi Dios le conceda todo lo que le pidiere —y mds siendo todo para
bien de mi alma- y no ofenderle en las graves y peligrosas cosas que me atormentan, que
no sé si conciento por la verdad de lo que se ve y los malos efectos que interiormente
ciento, que son tan tristes que digo de verdad que tornara morirme 0 que me atormentaran
los demonios como con ésto no me viera por mis pecados tan apartada del amor que Dios
no me pareze que me tiene; y mi alma desea tenerle en esta confucién.

No me entra cosa que me pueda consolar. Y assi bramo sin poder mds, pero
disimulando la amargura con que vivo y asisto a lo del Choro, que a vezes me cuesta
trabajo detener las ldgrimas. Si esto es voluntad de Dios, me dé conformidad y ensanche
este oprimido corazén, que me rebienta el pecho de lo que reprimo y conosco lo poco que
aprovecho. Y mds en los buenos deceos que tan a lo vivo me penetran para no
descuidarme a las obligaciones que devo a las merzedes que mi pobre alma rezive; que si
yo no fuera tan ruin me allara mui diferente. Pero no merezco el beneficio de ber
cumplidos mis deceos y que ya todo para mi estuviera acabado. Todo lo puede Dios: lo
que a mi me pareze imposible. Y asi, le estoi pidiendo con amoroso atrebimiento y
vergiienza que se acabe ya todo y me perdone, i se olvide de mis maldades y me dé luz y
fervoroso aliento para que, dexadas todas estas vilesas {3} de mi perversa naturaleza, se
abrace mi corazén —ya desenbarasado— con mi Divino Duefio y mi deceado de mi alma.

Cémo me pareze que gozaré de alivios i gustosa paz verdadera, que sélo assi se
podia pasar por todos los desconsuelos de esta circel. Y vengan todos los trabajos que tan
amoroso Dios me quiziere dar, que si me mira como a esclava de su casa serdn glorias
para mi darle gusto si de su mano liberal me diere qué padezca. Y assi le pido que como
yo lo tenga en mi corazén y no le ofenda, lo demds fio de su providencia que no me ha de
faltar, i mds sabiendo mi summa flaqueza y los atrevimientos de este enemigo.

Pero es para alabar a Dios la fortaleza y suave fuerza que a el alma me llega. Y
me enamoran los divinos primores y gracias, que me admiro y no sé cémo lo sufre mi
baxesa que vea mi alma a su Dios y a la hermosura y linda gracia de su madre Maria —mi
consuelo— y todo €l lleno de mis esperanzas. Tal es el amor con que me mira, como mi
madre, que me conosce y sabe la nesecidad que tengo. Y cémo le pido que no me dexe ni
me falten sus favores para no parar hasta acabar felismente crucificada y avrasada, y

abrasado mi corazén en amargo dolor y amor tierno de lo que me da a conoscer para mi
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maior vergiienza, que alld la pobre alma se deshaze y con mudas palabras interiores y mui
suaves y dulces.

Es mucho lo que hablo delante de mi Dios y de mi madre de mi alma, con tanta
vibesa y humilde confianza y con un modo de intimidad, que no allo ¢cémo compararlo.
Alld lo entenderd vuestra paternidad todo lo que pasa, que en todo lo pasado y presente
me he sujetado a el entender de mi padre, como ignorante. Y que lo hago por obedecer,
conociendo que todo no puede servir de ningtin provecho; y la lstima del tiempo que se
pierde y dar trabajo. Sea Dios servido y de todo me perdone, que si en algo falto a la
verdad por las mudangas que en mi siento, de malo y de bueno, {4} que me confundo.

Y assi son de admiracién y mui para publicar su amor y sus piedades, haziéndome
bienes a los que el mundo llama males, pues me ha defendido de las ocaciones de estar en
estimaciones y regalos, que con trabajo y quedando mal a los favores que me hazian
mirando a que tubiera una vida descansada. Pero a mi me parecia inposible entrar por este
camino que me acongojaba. Y cémo tenia tan presente la brevedad con que todo se muda
y se acaba, conformdndome con mucho gusto a estar en mucha pobreza y olvidada de
todo, y sirviendo en todo lo mucho que me tocaba de lavar, acarrear agua, barrer, y todo
lo demis.

Me passé en la cocina,' estando poniendo la comida —que me cabia hazerla para
todas mis compafieras y ponia todo mi cuidado en sazonarla bien, y que todo estuviera a
gusto y con mucho amor— que la sefiora con quien yo estaba fue a desayunarse; y como
se esperd a que hirviera el agua, fue tan furiosa la célera y tanto lo que me dixo que no le
pude hablar palabra de las ldgrimas que todo el dia me duraron sin consuelo. Entre lo
mucho que me dixo —que me llegé a el corazén y a el alma- fue que era una frunsida,
ilusa, cara de hypdcrita y que aborrecia mis artificios. Fue tanto lo que me afligié verla
que se ahogaba y ser yo la causa, y pensar que era verdad todo lo que me abia dicho, que
a ninguna le hablé palabra de lo que me avia passado. A medio dia mientras todas comian
—que siempre otra la repartia— me iba a el choro. Aunque estuviera mui cansada alld me
estaba hasta que todas acababan me iba a comer, i las més vezes era lo que sobraba

porque no alcancaba; y yo gustaba de que faltara para mi. Y c6mo era tanto el regalo que

! De acuerdo con la Vida admirable y penitente de la venerable madre sor Sebastiana Josefa escrita por
Eugenio Valdés, todos los pasajes autobiogréficos de esta carta suceden en San Miguel de Belén,
recogimiento de mujeres en el que vivi Sebastiana durante cerca de 21 afios (Valdés, 1765: 79-81).



mi alma allaba en mi Dios tan amoroso, que mds me enamoraba y me encendia en
fervorosos deceos. Este dia que estaba tan atribulada, me fortalezié sosegando mis
temores, y quedando mi corazén sosegado anelaba mui enbevida con lo que interiormente
me ensefiaba Dios, {5} que hazia maravillas sin yo entenderlas. Y volbiendo a lo que me
pass6 con la persona, bino a hablarme con mucho amor. Y sintiendo berme llorar tanto,
yo me consolé de verla mudada, que no lo esperaba, pero teniéndole mucha vergiienza,
que me durd algunos afios hasta que sali para tomar el hébito.

Siempre me mortific6 mucho con sus palabras, que parezian espinas, que me
herian el corazén y me parezia que me decia verdad. Muchas veses me hizo llorar, que no
sabia como darle gusto y que no conosiera que hazia cosa buena; y tenblaba de que me
hallara en el Choro. Algunas veses era tanto lo que me decia delante de otras, que me
decian que por qué avia de cer tan boba que tanto le aguantaba y sin responderle yo. No
podia, sélo lloraba y no tenia 4nimo para dexar a esta persona por no pribarme de servir
en la enfermeria y, tenblando, el alboroto que por mi se habia de levantar. Pero todo lo
facilité la obediencia manddndome que no fuera. Sea Dios bendito que todo lo disponia
para desenbarasarme de humanos temores.

Me pasé con otra persona, estando en la cosina, que se metié una gallina y con
mucho enojo la cogi6 esta persona y la tir6 afuera, y medio la maté. A mi me dio ldstima.
Que para qué se queria buscar pesadumbre con su duefio, le dixe. Lo que me respondié
fue tanto que me quedé sin saber lo que me abia susedido y sintiendo haverle dado
motivo de su mucha célera, que la lloré; y mas viendo que me consolaban de que yo no
tenia culpa, pero a la persona todas le decian que estaba loca para mi mayor vergiienza.
Que de todo atendia Dios de mi provecho, que a el tiempo de lo que sentia me quité
aretes y nimbagos, que las aborrezi porque {6} me las ment6 por oprovio.

Todo me tenia avergonzada pero la fuerza de los llamamientos divinos no daban
descanzo a mi corazén. Y estando mortificada por mi naturaleza y natural —que no
queria— conosi eran en mi mudanza, que ya me tenian por mui sufrida por lo poco que me
quexaba. Abia una que por su natural ya no abfa quien la quiziera tener en su compaiia.

Yo no la podia tener, que assi me lo abian mandado (como era chico el quarto, me vali6
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para que no lo sintiera). Lo que le df fue un vrazero® que tenia afuera. Qued6 contenta y
hazia lo que abia de comer, y lo que se le ofrezia lo hazia dentro. Yo la miraba con amor
y temor por no darle disgusto. Todas me decian que abia hecho mui mal de haverla
llevado conmigo, que abia de tratarme mui mal; a mi me mortificaba, pero no me dava a
entender. Passado tiempo rebent6 en célera de ber que estaba yo en el quartito y la puerta
cerrada. La abri6 diciéndome que era una mocha convinenciera, que no tenfa caridad, que
lla me conosia. Llegé a decirme tanto, que se junté gente a defenderme, que ya yo no
podia més de vergiienza y ldgrimas de ver tanto alboroto y que por mi la trataron mal y la
despidieron. I despedagaron el bracero para que no bolviera y para quitarme a mi la
intencién que tenia de que se quedara por la ldstima que me dio de que le faltara dénde
estar. Quedeme mui acongojada pensando si yo tendria la culpa de todo —sin poder entrar
en consuelo— y cémo simpre me afeavan la virtud jusgando que era fingida —me llegaban
a el alma- y palabras que se dexaban decir para afligirme. Y como no me daba {7} por
entendida era peor. Pero de verdad me hizieron mucho bien que, siendo yo tan ruin, Dios
me favorecia con larga mano sin que me faltara amor para todas.

Y en la oracién allaba mi corazén tanto descanso, que se deshazia en ldgrimas
mirando en mi Dios las finezas de su amor y cémo me enseiiaba con tan poderosa fuerza,
que me quedaba fuera de mi y la voluntad prompta a hazer su voluntad. Quedaba tan
enbebida en los afectos tan profundos que se me estampaban en mi corazén, que todo
esto y otras cosas a este modo me aprovecharon mucho para mortificar mi amor proprio,
que no queria ser mentada ni dar mal exemplo, que andaba con vergiienza y perdido el
gusto, que sélo en la soledad de la huerta, en las capillas, me olbidaba de las espinas que
afuera me lastimaban.

Bine a estar tan disgustada que me determiné salirme para convento. No se logré
mi deseo porque las tias religiosas me queria tener mui desente.’ Para mi fue imposible
dexar el estado pobre en que me allaba mui bien. No fue voluntad de Dios que saliera
porque se ofrezieron otros modos, pero se deshazia lo hecho con admiracién de las que lo

supieron, conformédndome en padecer las violencias de los deceos que me atormentaban,

? Puede leerse: ‘brasero’.

* De acuerdo con la obra citada de Eugenio Valdés, este pasaje hace referencia a las andanzas de
Sebastiana Josefa al tratar de entrar en un convento: una propuesta rechazada para entrar con velo blanco a
las Brigidas, una expulsion azarosa del conveto de Corpus Christi y una estancia en la casa y lujos de dofla
Paula de Berrio (Valdés, 1765: 116ss).
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y sélo los amorosos esfuerzos que allaba en la oracién me daban vida; que a mi me hazia
fuerza que quando estaba mds sin fuerzas de las disiplinas de sangre —que me
desmallaban- y ayunando, era mds el trabajo velando toda la noche a las enfermas. Y lo
mismo de dia, sin descanzar; y si algiin tiempo me daban, lo empleaba en la oracién —que
era mui pro{8}funda- y a el instante me allaba a mi centro: Dios que me daba luz y
conosimiento. En este punto siempre me faltan razones y me avergiienzo de los
admirables bienes que mi pobre alma a recebido de tan liberal y amoroso padre, que de
todo mi bien cuidaba y me daba modos de que pudiera hazerlo, que mi vileza no podia
por mi sola.

En la asistencia de las enfermas me hizo Dios los bienes que nesesitaba, llebando
con mucho amor los desprecios y malas razones. Abia una enferma de mucha virtud y le
tenfa mucha ldstima, que de repente se daba golpes. fbase a dar en la cabesa: a el mismo
tiempo le meti una halmoada donde dio el golpe. Por esto se enoj6 tanto, que me cogié de
las trensas y me tiré en el suelo, y me huviera hecho pedasos si en su mano me huviera
quedado. Esta, quando le llevaba la comida y lo demds, decia que yo me lo comia. Si otra
se lo llebaba decia que yo no tenia caridad. Le mandaron unos bafios generales y se los
daba yo, y dixo que le habia cosido los sesos haziéndome cargo de que le abia quitado la
vida i era causa de su muerte. Lo decia con tan ponderables razones que todas sabian el
dafio que yo le abia hecho, que en piiblico lo decian. Estaba yo confundida y mui
mortificada y llena de vergiienza.

Con otra enferma, que estaba medio tullida, no havia quién la sirviera por sus
ideas. Yo la servi mds de dos afios passando mil desconsuelos. Le lababa los paiiitos de
fuentes' y le parecié que me los tomaba y no quizo que se los labara, quejéndose de los
males que yo le ha{9}zia y tratdindome mal, que a beses me hazia llorar. Todo era culpa
de mi mal natural, que todo lo sentia y me daba vergiienza. Queria dar gusto y que
conosiera mi intencién, que me parecia buena. Eran muchas las que gustaban de que las
medicara, pero fueron pocas las que me lo agradecian, alfigiéndome de no saber dar
gusto, trabajando mucho y con amarguras de pensar que no era de provecho porque

dexaba de hazer otros exercicios, que me lo notaban si me descuidaba.

* Se refiere aqui a los pafios usados para las curaciones, ya que fuente “se llama también a una llaga
pequedia y redonda abierta artificialmente en el cuerpo humano con fuego o con cdustico para purgar y
evacuar los humores superfluos™ (Autoridades s.v. fuente).
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Quando no abia mucha nesesidad tenia perdido el gusto, que a beses faltaba la
paciencia con lo que se ofrezia, padeciendo muchas tristesas que me llegaban a mi alma.
Y me mandaban que me divirtiera, queriéndome casar, que les daba ldstima. Bien conosia
yo que no me abia de aprovechar, que lo que me atormentaba eran deseos de amar a Dios
y las contradiciones de no allar padre que me consolara. Mucho pudiera decir de todo
esto, pero me pareze que ya estd en otra parte, que nada huviera escrito si no me lo
mandara vuestra paternidad, que todo ello no es cosa y me questa dificultad poderlo
hazer. Y assi, lo hago sin entenderlo, con bastante disgusto, que todo lo mio lo aborresco.
Bendito sea Dios que liveral y paciente se ha mostrado en todo lo passado, que para
gloria de su divina grandeza, siendo tan ruin, y no haverle servido como devo. Si algo he
hecho a sido haziéndolo su magestad como por darme gusto de que yo cumpliera mis
deseos, sin nesesitar de nada mio.

Yo conosco —para confucién de mi descuido— el desvelo para mi bien que Dios ha
tenido. Quando me allaba sin fuerzas en el alma y en el cuerpo, salia de su presencia con
admirables fuerzas en mi {10} alma, participando bastantes el cuerpo que como peresoso
temia lo dspero de la penitencia y lo desabrido de la mortificacién. Pero mi alma se
alegraba de las fatigas de el trabajo, que se cansaba i descansaba poco, que la luz amorosa
no faltaba para darme golpes a el corazén para que no me descuidara como tan ruin. Me
daba a beber de su doctrina y exemplo, que mi alma la entendia con atencién bergonsosa,
que andaba en mi interior tan atenta que la nesesidad me hazia entender en otras cosas,
que las hazia con mucho amor sufriendo las burlas y sinrazones y cosas que me decian
—que me llegaban a el alma-, que a beses por presissién respondia, que mejor me estaba
callar para dar gusto a Dios, que le agradecia las ocaciones que me daba de mortificarme
y las vergiienzas que padecia por este mal natural tan corto que me rebentaba, que me
costaba trabajo responder a lo que me preguntaban quando me confessaba, faltindome
ese alibio y teniendo nesesidad por lo que me passaba. Pero me hazia fuerza para lo que
més me fatigaba, que a beses benian en conocimiento de lo que yo no decia y con
charidad me consolaban.

Dios lo hazia todo con los alientos que me daba, que le daba voses a mi alma, que
la despertaba con amorosa fuerza, que no podia tomar descanso. Me lo daba mejor mi

Dios —que puedo decir me bolbia el alma a el cuerpo- y todo me parecia poco para
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deceos, para servir a tan buen Duefio de mi corazén, que no pudiera haber perseverado
con los desconsuelos que me daban de que no abia de parar en bien con el rigor que me
trataba. Y me decian que abia de enfermar y lo abia de perder todo, que se me podia
hazer grave escrnipulo.’ Huvo un padre que me dixo lo mismo. No sabia lo que abia de
hazer temiendo que podia suceder lo que me decian —estaba tan temerosa que no tenia
consuelo— y que no abia de tener perseverancia. Yo me confundia de que nada me hazia
mal ni me faltaban las fuerzas para todo, por lo que me hallaba obligada a no dexar lo que
hazia.

Me sucedié una maifiana tener mucho frio hasta los huessos y darme dolor de
estomago, no abiendo tomado nada, pensando si era nesesario dexar el ayuno. Al mismo
tiempo me puse los cilicios y ese fue todo mi remedio, que me quité el dolor y me quedé
sin temor sin tomar cosa. Todo es para alabar los admirables beneficios que obra el todo
poderoso hasta con las que menos lo merecen; no lo saben agradecer, que yo soi la que

tan mal le pago con lo mal que me ha sabido aprovechar. Assi lo siento.

{11} Carta segunda
Mi sefiora Maria purisima me asista.
Padre de mi alma:

Bien sabe mi Dios cémo deceo sin dificultad obedecer en todo y no me alcanzan
mis flacas fuerzas a poderlo hazer. Ni me atrevo a que me supla estas faltas la que a todos
nos favoreze —Maria y todo nuestro consuelo— por no merezer que me haga ningtin favor;
pero es tan piadosa que ya me huviera rematado. Assi espero me ensefie [a] hazer lo que
y0 no acierto ni soi capas. Y assi, me acongojo y no tienen substancia mis cosas, porque
todo se compone de cosas que yo no las entiendo y menos las puedo explicar. Que se
haga la voluntad de Dios y del todo poderoso, y me quite los temores que me detienen y
me ensanche este corazén, que estd ahogado en la confucién de sus muchas faltas y
descuidos, que es el motivo de no hazer cosa buena ni pueda dar gusto a Dios. Y assi todo

anda perdido.

* “Escriipulo: vale duda que se tiene de alguna cosa, si es assi 0 no es assi, la qual trae a uno inquieto y
desasossegado hasta que se satisface y entera de lo que es. Dicese particulamente en materias de
conciencia” (Autoridades s.v. escripulo). Se refiere aqui a que podia ser acusada de ilusa.
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Y por no tener a Dios con razén disgustado tornara [a] morir en manos de mis
enemigos, porque llega a tanto el conocimiento de mi perdimiento y ver que Dios se
aparta de mi como de cosa mala, que lla {12} le he dicho con ansias de mi corazén que,
si es gusto suyo, que benga todo el infiemo y me atormente, que a ellos no temo, que
nada pueden sin que se les mande del todo poderoso. Esto he dicho todas las veces que
me atemorisan estos enemigos. Como soi tan ruin, me enconjo con sus malas figuras; y
como ya sabe mi padre que de repente, privada de todos los sentidos, me han oprimido el
cuerpo con tanto espanto y con tan crueles dolores, que me desmigajan hasta los huesos
de la temeridad con que me aprietan, estando yo en agonias de muerte con tan amargas
congoxas, que falta la respiracion y todos los movimientos. Lo que en esto se padece no
se puede decir, sélo Dios lo sabe; que después e quedado que no sé lo que me ha
susedido, que no me allo merecedora de verme libre dando a mi Dios las gracias. Y con
ternura del corazén dice alld mi alma interiormente dulces y amorosas palabras, y tan
vivas que encienden el corazén con tan dolorosa pena que pareze sale de el cuerpo. Y
como estd Dios tan presente a mi pobre alma, es tanta la vergiienza que, sin hablar, alli se
ven todas las faltas y el amor que a Dios le debemos, y lo mal que yo le pago sus
amorosas finesas, que sin palabras le descubro todas mis nesesidades y las que mds me
atormentan y me parezen sin remedio, deseando con ansias —de lo mds profundo de mi
alma- se compadescan sus piadosas entrafias y que se olvide de mis graves culpas y me
las perdone, y me dé para darle en todo gusto; que en nada se haga mi voluntad, que me
olvide de mi y de toda esta confucion, de este destierro; que a vezes me quiziera
consumir de la grave tristeza que me oprime el corazén. Y con este trabajo que padesco
de acabdrseme todas las fuerzas de el cuerpo por faltarme el aliento —que me parece me
viene de mi mucha tibiessa- que me dexo caer en el suelo para recobrarme de la flaqueza
y assi acordarme de Dios.

Pero lo que me sucede a mi me confu{l3}nde, porque me aprofundo sin
acordarme de nada. Esta bovera dura dos y tres oras y mds lo que esto me disconsuela no
sé decir. ;Y pensar que yo tengo la culpa y que he perdido tiempo! Y como me falta la
paciencia, ya me doi por perdida. S6lo Dios me puede sufrir la vida que no la es. Su
magestad lo sabe, pero es tan grande el deseo de salir desta mala compania de el cuerpo

que me estorba estos vuelos amorosos que ciente la pobre alma, que lo lleva deseosa a su
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centro —que es Dios— i le da a conocer sus finezas y su amorosa condicién, y un todo de
divinas perfecciones y su amor tan abrasado que arde para hazernos bienes, olvidindose
de lo mal que le pagamos; y yo primeramente, que lo conosco para mi confucién y maior
desprecio de todo lo que mds estiman en esta vida, que a mi me pareze basura y me da
ldstima que nos engafiemos de cosas que se acaban tan brebe. Y mirando a esta
hermosura i vida de mi alma, mi padre, mi amoroso Dios, se desase mi corazén en deceos
de amarle tanto que, si fuera posible merezer de Dios este beneficio, me pareze que toda
la resistencia que padesco se pudiera vencer. Pero es tan furiosa la violencia interior y
malos deceos a los apetitos, que rebientan hasta que me hazen concentir, pero en poco. Y
con todo, me he dado de golpes de el enojo que tengo conmigo, que me quiziera acabar.
Bendito sea Dios. jQué mancedumbre la suya! Cé6mo me mira interiormente con
tal amor que me sosiega y me da conosimiento de mi baxesa, y me enamoran sus gracias,
que no quiziera ser tan miserable. Y con ldgrimas y amor y confianza le habla mi alma,
quexdndome, pidiéndole con ternura y vergiienza, pero como un modo de intimidad,
como mi padre que me suple mis faltas, assi lo miro. Son las palabras que mi alma le dize
lo que entiende, que estoi en una reverente atencién de tan noble magestad que alienta mi
corazén y me da conformidad en la esperanza, que no sé decir lo que siento y la ldstima
{14} de haver vivido mal, que el bien que Dios me ha hecho me sirve de tormento. | Y
acordarme de la dulzura y fuerza con que me fortalezia, me daba luz, me ensefiaba y de
todo me quitaba como si me nesecitara para que le sirviera! Y todo por mi bien y porque
no me perdiera: es para alabar su poderosa liberalidad, que revienta el corazén y sélo
quiziera, para tener alglin desahogo, y orar de dia y noche, y que me quitara mi Dios este
tormento de este enemigo tan penoso que todo me lo confunde y me estd dando a
entender que todo es mentira; que me parece bien lo que es malo, que para qué a de servir
esto, que son disparates, que me parecerd que soi santa. Y como soi tan perversa me
puedo engafiar, que a beces no me entiendo, porque es tan grande la apretura del corazén,
que me revienta con una violencia inpaciente, como si dentro tubiera una vibora que me
mordiera el corazén. Assi es la ancia, tan penosa que no me dexa sosegar ni entender en

cosa buena, sino apetencia a todo lo malo. I de gusto me veo tan perdida que me parece
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imposible hazer cosa de provecho. Y con la tibiesa que me rediba® yo le digo —en el modo
que puedo— a mi reina y mi favorezedora, Marfa sanctissima, me saque de todo esto, que
es mui poderosa y mui piadosa, que atienda a mi nesesidad, que no permita que me
pierda, que pida por mi, que ya no puedo més de deceos de que esto se acabe o que
acaben conmigo todo el infierno. Y los llamo con grande anzia para que hagan con el
cuerpo todo lo que Dios les mandare, que si me quieren llevar a el i[n]fierno ese serd mi
consuelo: darle a mi Dios gusto y que no sea ofendido y no esté enojado conmigo por lo
que le he agraviado.

Esto ha pasado interiormente en diferentes tiempos; que me he visto sumamente
atribulada, que si Dios no fuera tan bueno no sé que fuera de mi: ni las {15} gentes me
pudieran sufrir de como suelo estar interiormente. Pero no lo conocen ni yo lo doi a
entender. Todo es providencia de Dios, que yo no sé cémo passo en cilencio lo que ya
sabe vuestra paternidad. Me passa que me consuela estar sola quando han sido muchas
las ancias, que no caben en lo apretado de el pecho, que a beses se da algin alibio, que
verdadero consuelo no lo espero en esta vida, sélo vivir conforme con la voluntad de
Dios.

Lla sabe vuestra paternidad que me bengo a el dormitorio las més veses después
de las quatro y siempre con la amargura de mi ruindad. Assi me acosté; seria suefio, me
vide en una casa mui grande. Me aflixié mucho la mucha pobreza y desnudés que todos
padecian, todo estaba mui triste y los que alli estaban, que daba ldstima. A el mismo
tiempo se me puso presente toda la confucién de todos los estados de poderosos, ricos,
personas de titulos, estimaciones, gustosos y alegres divertimientos y, en una palabra,
todas las falcedades con que viven engafiados y divertidos todos. Todo esto y mds lo
conoci y lo entendi mui profundamente, con mucha claridad y mui por menudo. Todo una
sombra, un mui vrebe soplo. Esto lla me ha susedido otras veses, quedando tan
verdaderamente desengafiada de esta vida, que nada se apetese y menos estimaciones.
Mucha es mi maldad, pues digo de verdad que este descontento que he tenido bastaba
para no apetecer cosa, que todo se acaba tan breve. Y en este punto no sé qué diga lo que
siente mi alma, cémo lo dexara todo y se volara a las soledades de los campos, cémo

descansara mi acongoxado corazén, que no se puede a veses passar adelante con las {16}

® Metatesis por “derriba’.
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inquietudes, que toda me rebuelben y me assimplan estas cosas, que tan mal me ba con
ellas; porque todo se puede passar, pero si falta la paz y Dios, es cosa mui dura. Me he
allado tan sin consuelo de conoser [que] me deja Dios con enojo, que sin mirar mi culpa
lo he llamado con el amor que le deseo tener, como mi duefio y dulzura de mi alma. Que
me perdone y no esté enojado, que me mande lo que gusta que haga, que lo haré como no
esté enojado y me assista con su gracia.

Deseando yo hazerle algiin servicio, que pareze dixe en mi pensamiento: “Mejor
passara aquellos tormentos que me priban de todos los sentidos tan vibos simpoderlos’
sosegar”. Esto fue por la mafiana y a la noche cumplié lo que pensé; ya se me abia
olbidado. Me senti tan falta de fuerzas, como soi tan peresosa. Eran mds de las onze de la
noche y me tiré a rrecobrarme de como estaba y, sin sentir, me allé toda enagenada y en
unas calles o plazas —seré4 cosa larga decir el modo de cémo esto estaba- y la amargura de
mi alma no se puede explicar. Lo mds horrible y gravissimo fue ver a esta mala bestia
indesentisima de un todo desnudo, grande y mui tosco. Este me oprimi6 todo el cuerpo
con tanta fuerza, que me rebentaba. Los dolores no se pueden comparar: intolerables. Las
ansias, mortales. Esto es cosa para espantar, como es esto que me pareze imposible
quedar con vida. Tal es {17} la inhumanidad y poder que tiene. Sin poderme defender y
haziendo desprecio de mi —que me tenia tirada sin movimiento y él parado volviéndome
las espaldas— porque estaba uno centado que le estaba hablando, algo le entendi. Bendito
sea Dios, que me dexo toda lastimada y en la misma postura que estaba antes, que sin
poderme levantar, me levanté temiendo no me volbiera a pribar. A mi Dios le ofrezi todo
lo que me abia passado y mui conforme si fue su voluntad.

Lla mi padre sabe las veces que esto me ha susedido y, siendo cosa tan grave, que
me falta el dnimo de pensar si me volverd a suceder. Tal es mi ruindad, pero es méds
arriesgado y me traspasa el alma las cosas impuras que me priban y me hazen consentir
moviendo mi voluntad. En esto no se padecen dolores, pero digo de verdad que mexor
quiero estar en el infierno que tener esto que tanto me rebuelbe y no sé si conciento en
ello. Todo para mi es malo. Dios me fortalezca, que es mucha mi tibiesa.

Me manda vuestra paternidad que ponga lo que le entendi a el enemigo. No lo

hize en su lugar porque todo me pareze bobera y mentiras que finxo por engafiar a vuestra

" Conservo esta union de palabras sin sincopa debido a su valor fonético.
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paternidad. Y como soi tan perversa ficilmente lo debo creer; y nada hiziera si no me lo
mandara vuestra paternidad. La palabra mds clara que le entendi a el enemigo fue: “;No
me a de pagar lo que me hizo las carnestolendas?” y tres otras cosas que no entendi.
Quando bolvi {18} en mis sentidos me acordé [de] lo que me passé quando estaba en
Velén.' Me abia una persona dicho que nos aviamos de ir a una capilla de las que ai en la
huerta, los tres dias de carnestolendas. Llegé el dia y me avisé que no entraba porque
tenian recreacion en la huerta de toda la comunidad y que le avia dicho su confessor que
mexor era asistir con todas que retirarse. El padre que yo tenia me mandé y me dixo que
mexor era que me fuera a la capilla. Assi lo hize los tres dias, desde temprano por la
maiiana hasta la oracién de la noche: yo sola, en profundo cilencio y sin salir, ni hablar,
ni ver gentes, que todas estaban divertidas. Yo meti pan y agua para comer y assi tuve
menos motivo de que me bieran. Gozando de la suavidad que siempre se alla en lo
retirado de las funciones que ofrezen los tiempos y con esta comida, se emple6 el tiempo
en oracién, mortificacién y penitencia, con la voluntad determinada para lo de adelante.
A mi me pareze lo diria por esto, pero ello es cosa que estaba mui olbidada.

Yo no quiziera que se huviera ofrezido que me hiziera vuestra paternidad escrevir,
que lo que fue es como si no huviera sido. Y mds la vida que {19} desde que sali de
Belén he tenido —tan desbaratada- y perdido el modo que Dios havia dddome, que
conosco me hizo muchos favorez y beneficios de su liberalidad divina; que puede quedar
rica y me veo pobre y con tantas espinas, que no tengo esperanzas de que me dexen de
lastimar por mi amor proprio; que de todo podia aver sacado provecho. Dios me perdone
y tenga ldstima de mi miseria, que a beces no sé c6mo estoi atontada y el corazén tan sin
consuelo, que nada lo puedo tener con tan interior tristesa que no cabe el corazén de
amargura. Y assi, me espanto de que estén tan a gusto en las cosas de esta vida, que s6lo
puede estarlo el que estd todo enagenado de si y todo ocupado en el Divino enamorado de
mi alma, que a mi me parece —siendo tan ignorante de lo bueno que es Dios— que en
perderlo todo no se pierde nada, aunque se le haga pesado a la naturaleza, que todo le

amarga.

# Sobreescrito “Bethlén”.
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Es para mi de tanta pena quando entro en consideracién de la vida que he tenido y
allarme tan vasia de todos los buenos deseos y luces de que podia estar mui aprovechada
y acabadas todas las malessas de mi mal natural. Bendita sea la providencia de tan gran
Dios, que jamds descansara mi corazén si fuera capaz para publicar los prodigios que
liveral y amoroso a obrado en toda la vida que me ha dado, librdndome de muchos males
{20} de que otras mexores que yo peligraron —que me acompafiaron y eran mui
penitentes i tenian buenos deseos de servir a tan buen Dios. No sé qué serd de mi, que me
confundo con razén, que no podia estar olvidada y mi alma perdida. Qué finezas de
entrafas tan piadosas, que me lleno de vergiienza y de envidia de las que toda su bida la
han gastado en dar gusto y gloria a Dios, que no sé c6mo estoi siega a tan claras luces que
me an penetrado lo mds profundo de mi pobre alma, que bien se ha enamorado de lo que
a visto y a entendido de tan amorosissima belleza y admirables y divinos primores, que
no caben en tan bajo sujeto. Y con todo ya le digo que toda soi suya, que haga de mi lo
que sea su voluntad, que es mi duefio y toda mi alma, que nada tengo ni nada me puede
llenar el vasio que allo en todo lo baxo de este destierro, que mi mayor ruindad y toda mi
gloria la tengo en ser hecura de sus divinas manos, que de dénde me vino a mi que me
hiziera tan superior y exelente beneficio.

En este punto se aprofunda el conocer lo que vale el alma y sobre todo ser capaz
de ver a Dios, que por mucho que hiziera no se puede merezer tal dicha. Dios solo con
sus méritos lo puede todo y es tan fino y tan amante este divino duefio de mi corazén, que
a mds y mui particularmente me est favoreziendo, no siendo el menos que me mira mi
alma con tan piadoso celo. Todo para Dios, que es lo mejor de todo. Lo que falta de

razones en todo este papel no es culpa mia, que ba con tanto temor que me detiene.

{21} Carta tercera
La gracia del espiritu santo me dé luz.

Deseando no faltar a la obediencia, hallo mds dificultad para executarla sin
quexarme de lo que me aflige. No lo quiziera decir, sélo dexarlo en cilencio. Que se haga
la voluntad de Dios. Mandome vuestra paternidad que, de segunda vez, escriba lo que me

passé estando fuera de los sentidos, toda enbebida en cosas impuras y tan graves que toda
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estaba rebuelta; i lo més terrible de tanto: me parece que estaba conmigo el enemigo y mi
voluntad pareze que gustaba y concentia lo que no se puede decir.

Bergiienza es expresar de cémo fue lo que passé. No me atrevo a més ni la pluma
lo puede hazer. Ni me acuerdo si en este tiempo fue quando me entré una mano grande y
mui fea que me sacaba —serian las tripas— como lo de dentro a fuera. Yo lo veia como
espantada y tan avibado el conosimiento de lo que parecia verdad. Quando volvi en mi
fue mayor el tormento de no poderme sosegar y estando cierta de haver cometido tan
graves culpas con tan venenoso fuego que no podia apartar de mi. Me duré unos dias, que
ya no podia aguantar con tan estrafio modo de fuego. Ya le pido a tan poderoso Dios me
libre y, si es su voluntad, me dé penas de infierno como no le ofenda, y me perdone si yo
doi la ocacién por mis descuidos, que mis deceos de servirle y amarle no me faltan. Pero
es tanta mi maldad que nada puedo cumplir con lo que Dios me da a conoser, que me
parte el corazén. Pero me siento que me confundo sin saber si me engafo en tener estos
tan tibios deseos que puede ser atrevimiento de mi sovervia, que de malos pensamientos
es lo mds —que no faltan— arrebatindome de mi voluntad a mi deseado Dios.

A beses pienso que se agravia Dios {22} de que lo busque, como sabe la que soi.
No serdn buenos los motivos que tengo en lo que deceo. Y como lo que parece bueno,
bien mirado, sale malo, yo me veo tan atrazada y tan pessada que todo es tibiesa y
amargura; que yo tengo la culpa de todo lo que me sale malo. Y me susede que si hago
algo que no pareze malo, lo viene a ser después, que mejor fuera no hazerlo. Ya supo
vuestra paternidad lo que susedié por haber hecho la disiplina de sangre, las vergiienzas
que passé de que lo vieran y conosieran que yo abia sido; que yo no sé c6mo pude asistir
a vista de las religiosas con tanta confucién y bergiienza. Sélo para dar perjuicio sirvo,
que no sé qué vida tengo.

Pero este divino amante y dulzura de mi alma es tan fino, que passado esto me fui
—como siempre— a ver si podia sosegar el pensamiento que estaba en diferentes
disparates. Y cintiendo la amorosa vista de mi deseado de mi alma, no me dexaban sola
para con alibio descansar a su amado trato, que me enterneci6 el corazén. Y ver la
hermosura y lucida bisarria de mi reina y sefiora Maria santa, que me enamoraba el alma
su bellesa y linda gracia, que rezebia aliento y con ldgrimas, con amor de madre

tiernisima, mui de corazén, interiormente le hablaba y a el mismo tiempo a mi Dios. Fue
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mucho lo que le hablé y todo mui a el intento de mi deseo y nesesidad. Ya mi padre
entenderd todo cémo seria, que yo soi mui ignorante y me puedo engafar. Yo me ofrezi
con toda resolucién a hazer en todo su gusto y la voluntad divina. Y para todo le pedi -y
siempre le pido- que me ensefie para poder acertar en algo a ser agradecida a tan
particulares beneficios que mal que [he] sabido aprovechar. Y la pedi fuera mi madre
verdadera, que lla no tenia madre ni cosa, que ya todo lo daba por perdido por darle
gusto. Y le entregava mi alma y mi corazdn y assi todo lo demds con mucha ternu{23}ra,
que me abrasaba y que di —no sé cémo, que no me cabia el corazén en el cuerpo, pero con
alivio y 4nimo— a hazer la voluntad de Dios en llevar con humildad y paciencia el
desconsuelo que no me falta de mi mala vida y tibieza que me atormenta el corazén; y
mds de conoser lo mucho que mi Dios me sufre sin descuidarse a hazerme bien a mi
alma. Con tan suave fuerza y amor me da tan profundo conosimiento, que con ansia me
infunde a querer lo mejor y més perfectissimo. Yo lo deceo de corazén y me acobardo
mirando mi ruindad y que no soi persona capaz de merecer la dicha de estar toda
empleada en sélo dar gusto a mi Dios —y serd soverbia mia. Y ese puede ser el motivo de
lo que me pasa en el officio divino de apretura en el corazén que me haze dar voces y
turbarme y mortificar a las que estdn precentes —que me ven ya para caher en el suelo—; y
todo pareze que lo finxo para que me tengan por buena.

En todo pareze que ando engafada, que a beces no quiziera culpar a el diablo sino
a mi mal natural, que quando él me coxe en sus manos me priba de todos los centidos.
Antes —como vuestra paternidad sabe— lo a hecho siempre y esta dltima ves me cogié mds
descuidada, con tanta fuerza, que me desmigajaba, principalmente las costillas, que
rabiaba. Y en tranze tan amargo y tan desamparada padeci tan orrorosos dolores que
llamaba a la sanctissima trinidad. Quando volvi a los centidos me quedé el dolor en las
costillas mui penoso —que me ardia- y un encojimiento. Bendito sea Dios que, passado,
no me pessa que padezca el cuerpo como sea mi Dios servido y ninguna alma sea
perdida; y que no se pierdan tantos ygnorantes, que es l4stima no aprovecharnos de tan
amoroso padre que dio su vida y murié en un mar amargo de dolores. {Qué amor, todo
herido por dar toda tu sangre, vida de mi alma!

Estd a el presente el corazén tan pe{24}noso con los golpes que en él tengo; no

estoi para cosa por la mucha tistesa que me ocupa y con estar de semana en el choro
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cayendo en tantas faltas —-mds que otras veces— que de vergiienza estoi asimplada y me
acongojo mas de no poderlo dexar de hazer; que de nada sirvo, sélo para mortificar; que
me pareze que estdn desgustadas con mis cosas como yo lo estoi de verme tan peresosa;
que de noche ya es mucho el descuido que tengo, sin poder ni levantar la cabeza de
pessada y sin fuerzas. Y para mayor mortificacién me ven quando me boi a el dormitorio
adonde me lleno de amargura de no poder sacar provecho de toda la noche sin hazer nada
en el choro. Sera castigo de mi soverbia que presumo querer hazer mucho por mi Dios,
que me muebe con bibos deseos, que desease el alma que los quizi[era] cumplir. Y es
tanta mi desgracia que me remato con la biolencia, que se me alborotan los apetitos con
tal ansia que me saca de razén y me estorba para dar gusto a Dios, que en nada se lo doi y
le tengo vergiienza; que a beces quisiera que el tormento que padesco llegara a tanto que
me quitara la vida, porque temo perderlo todo.

Me veo sin saber como podré en algiin modo darme a entender en lo que me pasa
—que algo me pudiera alibiar de esta ansia que ba a peor— y aberme vuelto, sin sentir
c6mo, a tormentar con fieresa este cruel enemigo. Me apreté como lo haze siempre, que
me consumia de el rigor con que me atormentd con todo el espacio que quizo, que moria
sin poder resollar. Las agonias y lo demads sélo Dios lo sabe, que yo no sé. Después de
todo tube mucho miedo de estar sola en el choro por aver oido que rezaban y me parese
no eran de acd; y que seria descuido en el cumplimiento de nuestra obligacién de el
officio divino. Yo he quedado confusa y sin alientos con los dolores que me quedaron.
Como soi tan floxa, con poco me dexo ir sin hazer cosa; ni lo que me pasa es bastante a
darme alientos para, con fervor, ir adelante sin perder el tiempo, que de él no me sé
aprovechar, que paresco burro como suelo estar, que de verdad no sirvo de nada con tanta
{25} tontera.

Me dice vuestra paternidad que todo lo sabe y lo entiende. Yo lo creo y me
pudiera consolar, pero tengo la maldad tan escondida que me parece que mejor lo
disimula el amor propio. Y de todo mi mal yo tengo la culpa. Y me da ldstima el buen
corazon de vuestra paternidad que le parece que ba bien quando estoi peor, que de verdad
espero se disguste vuestra paternidad y que todo se pierda. Y assi no ai tener gusto ni
descanso, el corazén todo lo ciente. A veces es el dolor que en €l tengo que no se pude

sufrir ni decir cémo lo tengo. Bien sabe mi amorosissimo padre cémo se lo ofresco y le
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he pedido, si es su voluntad, me quite la vida a fuerza de el dolor. Bendita sea su divina
providencia, jcémo me da conformidad y 4nimo para padecer las penas de el infierno! Y
no temo a los demonios: que hagan en mi todo lo que sea gusto de Dios —y siendo tan
ruin que no tomo por mi mano ningiin trabajo ni mortificacién.

Arto me desconsuela la vida que tengo, que deseo hazer mucho y no hago nada
para que mi Dios estubiera contento conmigo como lo estd con otras que le sabran dar
gusto. Yo no me entiendo, que todo es una confucién en que me ahogo sin poder tener
esperanza de mudanza. Y por este motivo me pareze 0sioso que me benga a confessar
vuestra paternidad no teniendo nada ni ser capaz de saber los pecados que tendré, Y de
eso todo me susede mal, que ni sé la ley de Dios ni hablo verdad. Assi es lo cierto aunque
mi sobervia lo entienda de otro modo, que no sé cémo no me decespero y hago muchos
pecados mortales. Dios tenga ldstima de mi y me haga mui humilde para tener mucha
paciencia, y que la tengan conmigo por amor de Dios, que yo, enfadada de tanta floxedad
y el cuerpo sin alientos, todo se ba sin hazer nada. Y por estos motivos hize la disiplina
de sangre, que deseaba hazerla. Pero es tanta mi ruindad que lo a estado excusando el
cuerpo, que lo quiziera aber hecho pedasos. Porque como sélo el cuerpo esté malo me
consuela el corazén, que, metido en congoxas, no se olbida de cémo aprovechar el
tiempo, que tanto vale para el buen logro de los amorosos llamamientos de la dulzura de
tan cuidadoso padre que se compa{26}dece de nuestras ignorancias. [...]

{28} A veces es tan grande la amargura que me atromenta, que estoi incada,
pensando, ponderando la mancedumbre de Dios que me sufre y por ser tan ruin me tiro a
dormir. Pero le dura poco, que luego me boi a prima y —lo que es mds ldstima— que assi
boi a comulgar —que es buena obediencia— sin amor, ni temor, como una simple. Y assi
passo con bastante desconsuelo por lo que después susede, que como no tengo alientos
me postro a dar gracias y me aprofundo sin provecho, porque todo el largo tiempo se ba
en mucha confucién de disparates; que quando buelbo en mi me confundo de pensar lo
mal que ba todo, que es un desconsuelo, que ni puedo hablar sin trabajo. No puedo pensar
que esto sea del agrado de Dios, que todo lo permite para que no tenga desahogo y me
conforme a no dexarme, sin faltarme el deseo de asistir a todo lo del choro y sin faltar de
noche con los miedos de los golpes que me sufocan, como si me los dieran en el corazén.

Esto no es siempre, pero no se passa la semana; y a beces con tanto rigor que se me
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rebienta el corazén de una mortal tristessa, que no tengo palabras para decir lo que siento,
que se me acaba la vida. Y como no puedo mds assi, me quexo a mi Dios con amargos
suspiros, que si los pudieran oir fuera mayor mi pena. Essa es la divina providencia: que
sea lla tarde y yo sola. Y por aber mudado de lugar —como me lo mandé vuestra
paternidad— no dexé de quererme espantar el enemigo, que me iba pribando de los
sentidos con tan orrorosos dolores y temerosos suspiros que en tan grande aflixién me
desasia llamando a mi Padre y a la santisima trinidad. Al punto me solté y quedé libre,

pero mui temerosa. No me bolbié.

{55} Carta séptima
Jestis, Maria y José.

Por mandarme mi padre que escriba, yo por obedecer a vuestra paternidad haré lo
que me pareze impossible: lo que no es capaz reducir la pluma. Ni son las cosas para
sabidas ni de provecho, ni me hayo capaz de acordarme. Y assi temo mi engafio y que
puedo faltar a la verdad.

Con todo digo y no quiziera decir —sabe Dios cémo lo ciento- de el cémo se
determiné mi entrada en la casa de San Miguel de Bethlen.’ Estando en las casas de mis
padres, con bastantes pesadumbres ocacionadas de mi mala vida y con deseos de salir de
tanto padezer, se ofreci6 conversasién de el estilo y modo de vida de las nifias de Bethlen,
motivo para mis grandes deseos. Sabiéndolo, todos los de casa se enojaron. Fuera cosa
larga poner todo lo que passé. Yo lloraba mucho. Por fin me entraron llebdndome varias
personas i algunas de mi edad. Siendo la primera ves que iba y entre todas las que
llevaban, me sefialé a mi para entrarme en el encerramiento el sefior capelldn sin haberme
visto. Quedé mui contenta. Se fueron llorando. No me dexaban tener gusto con bisitarme,
que a poco tiempo de entrada ya no me gustaban las gentes; dexo lo mucho que me
mortificaron.

Los deseos de servir a Dios eran bastantes, pero no executados por los miedos y
poco 4nimo de que conosieran en mi mudanza, y por el natural sumamente vergonsozo y
de mucho punto. Mui metida toda en temores y con la mucha cortetad, me embarazaba

mucho por no poder hablar nada de lo que tenia, que me tenia sin gusto; y si me

® Cfr. Eugenio Valdés, Vida admirable y penitente, p. 19ss.
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confessaba, no {56} me aprovechava. En este tiempo me dio tabardillo.' Me confessé el
capelldn y sacramentd; esto fue a mui poco tiempo de entrada. Y mejorando, no se passé
nada sin tener padre por la violencia de los fervores que no me dejaban sossegar; pero el
confessor no sabia nada por mi vergiienza, por la que padeci mucho. Me confessaba a
menudo y comulgava dos y tres veces a la semana, y hazia lo que me mandaba. No podia
responderle aunque yo lo deseaba y el padre no se cansaba de preguntarme con sobrada
paciencia —yo padesiendo y sin poderme venzer. Hasta que Dios quiso que, con la
continuacién de sus preguntas y las ansias que yo tenia, le respondia a todo lo que me
preguntaba con tan grandes fervorez de hazer penitencia, que haziéndolas bien dsperas no
descansaba mi deseo. Y perdi el miedo a lo que podian decir dentro y fuera las gentes.

Las violencias interiores eran grandes, con terribles aflisiones con las dificultades
que havia, porque me cuidaban mucho de que no me desvelara ni hiziera penitencias.
Pasé muchas vergiienzas con lo que me decian y hablaban de mi cosas en este punto.
Passé mucho, que fuera cosa larga espresarlo todo y el cémo estaba mi corazén sin
poderme entender y conociendo mi mudanza, que con dificultad podia ocultarlo porque
los llamamientos de Dios eran tan penetrantes que, estando tan robusta y de buen parezer,
me puse mui palida. Y en el modo de tratar con todas mui moderado, como también en el
vestido, y asistiéndome con mucho quidado mi padre dando vuelo a todas las dificultades
que eran muchas.

Yo padeci mucho con la demasiada vergiienza, pero Dios le dio tanta {57}
paciencia a mi padre, que él solo tenia todo el trabajo. Me preguntaba y se respondia,
ddndome més tormento su buena voluntad en asistirme y salvar mi alma con sancta
abilidad. Me aproveché mucho, pero era Dios el que ponia en su corazén lo que estaba en
el mio, manddndome lo mismo que Dios me inspiraba, que de temor no le desia las cosas
que me passaban y los disgustos. Y lo que me decian eran cosas tan sensibles y delicadas
que lloraba mucho sin consuelo; en particular una persona que quanto me desia me

traspassaba el alma y me hazia llorar, porque me parezia verdad todo lo que me decia.

1 “Tabardillo:enfermedad peligrosa que consiste en una fiebre maligna, que arroja al exterior unas
manchas pequefias como picaduras de pulga, v a veces granillos de diferentes colores™ (Autoridades s.v.
tabardillo). Es el nombre con el que se conocia al tifus exantemdtico, enfermedad que causé muchas
muertes en América.
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Con hazer lo que me mandaba el padre allaba imposibles diferentes que no me
dexaban. Perdi de un todo el gusto y me entré con tristesas que me consumian, y tantos
de los temores que tiraban a escripulos. Andaba mui ocupada en el servicio de las
enfermas, trabajando en lo mds baxo, y tanto, que ponderaban cémo estando tan flaca
servia tanto. En este tiempo comulgaba todos los dias. Las larguezas de Dios y sus
favorez no caben en mi baxesa. Y en este punto, padre, suspendo y quiziera dexarlo en
cilencio, pues me hayo torpe para decir lo mucho que a Dios debo, pues me dio tan
buenas fuerzas que el traba{58}jo no me cansaba y Dios pareze que entonses en mi
corazon estaba y mi voluntad le amaba.

La oracién era continua. En ella hallaba mi consuelo," mi descanso, mi
ensefianza, mi luz. Alli me sentia toda mudada, fortalezida; alli entendia, conosia todas
las maldades sin que lo grave me estorvara a conoser lo ligero y sentirlo, y a beses
llorarlo. Sea Dios bendito, que se me daba a conocer estando embebida la atencién y toda
olvidada y suspensa y respetosa, atendiendo —no acierto a decir— el cdmo estén las cosas
alld dentro. Y cémo quedaba tan embebida para lo de acd, tan desengafiada teniendo en si
a todo el mundo, tan lastimada de la ignorancia de los que viven divertidos en las
mentiras de el mundo. A mi parezer, todo quanto se puede pensar bueno biene de la
oracién y lecién de buenos libros. Lo que habla Dios a el alma no alcanza mi ignorancia a
decir cémo lo entiende y la conformidad para el padecer las ternuras que se atrebe el alma
a decir, y c6mo conose el beneficio de tratar con tan buen Dios; y con unas fuerzas
interiores, aunque solfa estar el cuerpo tan falto de fuerzas, pero con un modo tan suave
que se lleba bien y se apetese el padezer desprecios.

Estaba el corazén a veces como despegado de el cuerpo; {59} tan dispuesta para
la oracién que solia estar metida en cosas de alborotos de gentes y me iba a la oracién y a
el punto me olvidaba de todo, quedando en una profundidad y tan clara luz de Dios, que a
esta luz estaba tan enbebida y avergonzada que me bafiaba en ligrimas dando en mi
corazén los hecos de las voces que me penetraban el alma, con tales resoluciones que me
parezia poco las reprehensiones que me daban por mis muchas faltas y cémo havia de

salir de ellas —atin de las mds leves— que allf todo se entiende sin confucién. De el cuerpo

"' El manuserito dice: “En ella en ella hallaba mi consuelo™.
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no me acordaba por la novedad que mi alma tenia las hablas interiores."* Me daban
cuidado y beifa como rayos. Quando esto me passé no pude quitarme como estaba, porque
me quedé espantada.

Y en otra ocacién estaba interiormente —no sé cémo— en una parte que no sé qué
diga, el cuerpo tan oprimido que ya moriame. Parecia que reventaba en sangre por todo el
cuerpo y las cosas que beia y se me daban a entender me dexaban assimplada. Y los
movimientos de el corazén eran tan estrafos que me daban pena —y otras veces era pena,
pero sabrosa. Las noches y muchas partes de el dia parecian cortos ratos, y como me
hallaba tanto en la soledad, era mi descanso y la vida de mi alma. Por estos apuntes mal
esplicados —y a el parezer mal entendidos— conoserd mi padre como serdn estas cosas,
aunque no estdn todas que, como ha tiempo, no me acuerdo; que s6lo por obedecer a mi
padre, que otros papeles le he escrito de este asumpto, grandes también por la obediencia.
{60} Para mi es lo mds duro.

Padeci siempre con orror graves tentaciones y dudas y temores de engafos, y no
querer que nada se supiera. Pero todo lo que con fuerza me mandaba el padre se hazia,
que fueron las mds por su mano, que le costé mucha fatiga mi poca explicacién y
ponerme fuera de las cosas que me podian hazer dafio. Padecié por mi causa con mucho
dnimo, que assi lo nesessitaba para alibio de tantas amarguras, que las cosas de Dios yo
no las entendia y ya lo queria dexar todo como sin remedio. Ni hazer las cosas no podia,
porque me las tenian por engafios y me abisaban lo que me podia benir porque lo notaban
mucho. Yo, avergonzada, confusa y temerosa de que decian bien, me escondia de

vergilenza y me afligia de no dar gusto. Sea mi Dios servido de esto por la obediencia."

{130} Carta veynte y quatro
El dulcissimo nombre de Jesis y el de su santisima madre Maria purissima me ensefien lo
que sea su santisima voluntad y gracia para obedecer.

No hallo modo ni tengo palabras para escrebir lo que me passa, que ni yo lo

entiendo. Sélo me confundo y me acongoxo porque deseo tener facilidad en hacer lo que

'* “Hablar: se toma también por inspirar, avisar y amonestar aunque sea sin voces: y en este sentido se
dice que habla Dios a alguno quando le sucede alguna fatalidad” (Autoridades s.v. hablar).

' Aparece, al final de esta carta y pagina, la siguiente nota: “Concuerda con el original a el que me
remito. [firma) Fray Joseph Pérez".
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manda vuestra paternidad, sin atender a los temores —que son grandes para todo— que me
detienen y me ponen duda para decir verdad en lo que pongo por ser mucha mi baxesa y
mi ignorancia, que no es esto para mi. Que se haga la voluntad divina y sea para que le
alaben y se enamoren las almas de su divina grandeza y sin niimero de beneficios que a
todos nos estd haciendo, con tan tierno amor que no descanza su fino corazén en repartir
liberal y con abundancia de sus verdaderos bienes. Pero la listima es que no todos
conocen el bien que reciben, porque viven con descuydo y pierden el todo por la nada de
estas baxesas de la tierra que ya mafiana se acaban, como si en el mundo no huviéramos
estado. ;Qué sentirfa mi alma de tener tan estampado este conocimiento? Me parece
imposible que me pueda quadrar nada de lo que estima el mundo y a vezes me hace
fuerza que no dexen sus riquesas sabiendo que no se las pueden llevar. Bien sabe su
merced lo que mi corazon siente de lo mal que me he sabido aprovechar de los bienes que
he recebido sin merecerlos, que no tengo palabras ni es posible. Pero me alegrara se
hiciera el corazén todo bocas publicando las grandezas de su amor y lo mucho que en si
encierra; que no hay capazidad que pueda alcanzar ni agradecer tan summa
mancedumbre. Y lo que a mi me ha sufrido -y me estd sufriendo— si se supiera, fuera
motivo para que las almas no desconfiaran y con humildad que le pidan: hallardn todo
consuelo. Yo lo estoy experimentando y temiendo que me falte porque es mucho mi
descuido.

Me sucedié que por cena comi un pedacito de semita y un pedasito de panocha, y
esto fue bastante para desconsolarme de mi poca mortificacién; que me quexé con mi
Dios: “;Que hasta quidndo me havia de ver libre de mis apetitos?” Parece que esto no era
cosa para que me aflixiera tanto, haviendo sido tan poca cantidad y el pedasito de semita
de la que le dan a los perros. Lo malo fue que no tenfa necesidad y havia pensado no
cenar. Con este pesar me fui a el choro, pidiendo perdén de lo que havia echo y de mi
ninguna preparacién. Se me previnieron tan profundos pensamientos y tan verdaderos
que, toda encongida la alma y cuerpo, me aparté de la luz hasta después de las onze, que
después ya no entendi cosa. Quando disperté me hallé ha obscuras —que se havia acabado
la {131} vela—, con tantas tinieblas que no sabia dénde estaba ni la hora que era; y sin

alientos de pararme, que me parecia imposible tener tino para quitar los embarazos
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porque no los vieran y temiendo que havian de venir y no havia de hallar la puerta para
abrirles: tan aflixida que no sabia cémo hacer.

Con bastante trabaxo empesé a batallar, que de milagro se pudo abrir. Serrar
puertas, baxar escaleras y andar tanto, con tanta negrura que no sé —bendita sea la bondad
de la vida de mi alma, que me defiende teniendo yo la culpa por mi tibieza— y sin haver
echo cosa buena en el choro, que es lo que mds me disconsuela. Quando llegué a el
dormitorio, incada me estube ponderando mi mucha pereza y lo que Dios me sufre; y sin
esperanzas de salir de tan mala vida, tan disgustada conmigo que s6lo por la obediencia
comulgué.

Y después de haver resado prima me fui a la tribuna que ya no podia mis de
tristeza. Y mi alma decia: “;Es posible, vida de mi alma y alegria de mi corazén, que sea
tanta mi maldad, que sea yo la peor de las que te sirben? Yo me he de perder”. Y a este
modo le estube diciendo otras cosas. Y vi, interiormente, como una laguna que de las
aguas salian unas manos muy feas y negras que me huvieran cogido porque yo estaba
muy pegada a la orilla. A este tiempo vi a mi Sefior puesto en la cruz; y con mucho amor
bax6 un braso y abrasé mi alma —que estaba en el lado del corazén- con mucha
seguridad; y el otro braso le quedé pendiente de la cruz. Su amorosissimo rostro muy
humilde, inclinado a mi lado y muy lastimado, y sus ojos bellisimos rosados en ligrimas
que le salian como hermosissimas perlas que causaban ternura y grande amor. Y sin ablar
palabra le dio ha entender al alma que de amor lloraba y el amor le quitaba la vida; que
era tan grande este amor que toda su vida havia padecido con tanto consuelo y con
amargura muy lastimosa del poco conocimiento de la fineza de tan abrasado amor; que
era padre que amaba mucho a sus hijos y les perdonaba sus faltas.

Yo no sé cémo soy tan ruin y no me abraso de veras con la cruz de mi padre Dios,
-vida y dulzura de mi alma- que de acordarme de su humildissimo rostro y de cémo me
miraron aquellos ojos lindos y llenos de ldgrimas, me fortalesco para amarle con todos
los sentidos del alma y del cuerpo. Pero no me dexa este porfiado enemigo que me aviva
tan fieramente a todo lo malo; que no se puede decir lo que en el pensamiento me pone
como si lo viera, que me pone tan penoso temor que dudo de que sea verdad lo que Dios

obra con mi pobre alma y el poco aprovechamiento que tengo; que si Dios no fuera tan
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bueno —que de mi misma me estd defendiendo— me dexara llevar como cosa perdida,
seglin la violencia tan grande con que me presipita.

De milagro me veo con vida con los espantos tan seguidos que se me sale el
corazén y me quedo tan melancélica que no hay que tener consuelo, porque conosco que
de todo tengo la culpa; y me {132} hando quexando —con vergiienza— a mi dulcissima
madre y todo mi consuelo; que parece que la veo tan linda y su divina magestad —muy
compadecida— se muestra muy apacible y sumamente bellisimo el rostro, que me quita el
encogimiento y le digo, atrevida, que no me dexe de favorecer para salir de tanta maldad,
pidiéndole a su hijo me perdone y me conceda todo lo que le pido; que no lo haga por mi
sino por quien se lo pide, que es su amorosissima madre que en todo me favorece con sus
entrafias tan piadosas; que me consuela la alma y siempre la llamo y la veo con la
hermosura de Reyna y magestad de Sefiora, ricamente vestida y también compuesta y tal
gracia que la hace mds linda: el bellisimo rostro humilde y alegre, con un modo de mirar
tan gracioso, modesto y mui sefor. El pelo muy lindo que le adorna con mucho primor:
unas hondas que le asientan por su divino rostro hasta baxo de los hombros con mucho
lucimiento y todo recogido por el cuello, El pelo ensortixado todo: la hermosura y
visarria es admirable. Toda linda, hermosissima y virtiendo alegria con algo de
resplandor del blanco y ndcar de su bellissimo rostro. Todo lo que digo es sombra, porque
no soy capaz ni merezco poder ver ni decir lo que sélo [a] el alma en el interior se le
muestra. Como la luz del medio dia, asi despide de si la divina aurora y universal
consuelo de todos los que estamos en los peligros de esta micerable vida. Y yo, por ser
tan perversa, estoy mds necesitada de estar pidiendo favor para ser perdonada; que a
vezes son tan graves las faltas alvertidas y la tibieza, que me avergiienzo y me revienta el
corazén de ver que, cuando estoy peor, ni yo me puedo sufrir en tan grave violencia, que
me voy a todo lo malo.

Es cosa para alabar la bondad y amor de la magestad divina —que lo tengo més
presente— y ddndome tan fuertes golpes a las puertas de este duro corazén y poniendo en
mi memoria tan divinos pensamientos que me admiro de su soberano poder y grandeza,
que sélo puede dar cosas tan celestiales y de tan maravillosa virtud; que no se puede decir
la substancia y mudanza que interiormente siente, alld en lo mds profundo de la alma, que

se queda en admiracién de tanto que no es capaz, conociendo su baxesa; que se consume
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a lo mds profundo de la tierra y con tan verdadero conocimiento de mi baxesa se descubre
mejor el mar de beneficios que me ha echo y estd haciendo; que me veo cargada de
obligaciones y tan pobre que nada tengo si no me lo da el todo poderoso, a quien todo se
lo debo. Porque muchas vezes no determino dexar de hir de noche a el choro, aunque no
tenga alientos por los dolores de huesos y mucho frio, que no puedo enderesar el cuerpo,
que {133} después me ensiendo en calentura. Y como es tanta mi ruindad, paso la noche
tirada como un bruto y diciéndole a la vida de mi alma muchas ternuras y pidiéndole me
agrave mucho los males si en eso le doi gusto —que me quite la vida si no le he de servir.
Y con todo mi corazén le digo muchas cosas, que un modo de seguridad como ha mi
padre amorosissimo que me estd perdonando cada instante. Y con este enemigo tan
presente que en todo me molesta, tanto en lo malo como en lo bueno y en lo poco y en lo
mucho; que sélo por la obediencia me puedo mantener: hacer lo poco que se ase. Y lo
mds es escrebir estando entendiendo que no es cierto lo que digo, que me parece como
que estoy engafiada; y la vergiienza que me pone temor para lo que debo hacer. Bendito
sea mi Dios que todo lo permite y ordena con piadosas entrafas, aunque a nuestra
ignorancia parece mucho rigor. Me hallo a el presente arto fatigada, sin hallar modo ni
tener palabras a propdsito en esta necesidad en que me pone la santa obediencia, que sélo
de pensarlo se me asusta el corazén. Dios me reciba la dificultad que tengo y me la
facilite, por que me parece imposible; pero lo que pudiere haré.

Como mis faltas ban a peor, este dia fue penoso; y conosiendo mis faltas, a la
oracion de la noche me fui a la tribuna, desconsolada conmigo y sin alientos para hacer la
disiplina. Con todo trabaxo la hice largo tiempo hasta que me faltaron las fuerzas, que no
pude mds. Me senti con un modo de aliento tan delicado y tan de Dios que no sé decir
como esto fue. A las ocho me hicieron salir —que estaba sola y muy sosegada y sin
descuydarse el enemigo con sus perjuizios y moviéndome con los apetitos que hace caer.
Pero son sin medida los prodigios y maravillas de este mi Dios que ocupa los cielos y
tierra —su divina grandesa- y tiene poder sobre todas las cosas; y puede hacer a una
pobre, desechada por su mucha baxesa, rica de los bienes del cielo como lo hiso esta
noche conmigo, que me vine —como siempre— a el choro con el disconsuelo de mis
apetitos. Luego que entré no sé cémo diga lo que Dios obr6 en mi alma —sin merecerlo ni

ser capaz de recibir un conocimiento tan profundo de mi baxesa como no lo he tenido en
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mi vida— que admiro de lo que entendi y del abismo de mi miceria; que me encendié con
tan suabe fuerza que me desasia en mi proprio conocimiento, abatiéndome con tan
profundos actos de humildad que, allando la alma tanta abundancia de palabras y tan a el
intento, que mds y mejor hallaba motibos para abatirse en su misma miceria y vileza
hasta lo mds profundo de la tierra; que no se agotaba tan claro conocimiento, quedando
tan admirada que no sé de dénde tube palabras con que daba tiernas alabanzas a tan
grande y soberana magestad; que s6lo un dngel huviera ablado tan divinamente como lo
hiso mi tontera, que siendo tan incapaz tube tanto {134} que decirle a mi amoroso padre
que no es parecido a el estilo que acd usamos. Sea bendito de todo lo que encierra el cielo
y la tierra, que yo sélo me aveguenzo sin saber cosa.

Pasado esto pensé en mi poca virtud: que todo se me iba en boberas, que no
pensaba en lo mucho que mi Dios havia padecido. Y como era jueves tube bastante
motibo para hacer muchas tiernas memorias, ayudada de mi amorosisima y santisima
trinidad, conociendo hasta dénde pudo llegar lo sumo de su enamorado amor —tan
abrasado en tan ardiente charidad deseoso de todo nuestro entero y sobrado remedio— que
s6lo su divino poder y soberana grandeza determind hacer la fineza mayor —que no se ha
visto ni verd— que de si mismo produxera y nos diera a su verdadero hijo, tan lindo, tan
delicado y en todo parecido a su divino padre. ;Es posible que esta bellisima flor y
soberano principe, humildissimo y mansissimo, se deé a que lo despedacen fieras tan
infrahumanas? Todo lo ponderaba la alma con tan grande profundidad que decia
amorosas ternuras mirando a el Nazareno divino: bellisimo su rostro, humilde y apasible,
oprimido, desamparado y malissimamente despreciado, lleno de amarguras y tan
gravemente atormentado que rebentaba su ynocentissimo corazén sin quexarse de tan
acerbas penas. jQué dolor de la perdicién del yngrato Judas! Por todas partes haogado de
mortales angustias, esperando morir lleno de afrentas, aborrecido y despedasado: todo lo
sentia su divino corazén. Esto es lo que puedo decir para nuestro modo de entender, que
lo demds que entendié la alma de lo que padecié mi Dios, mi vida y todo nuestro
remedio, estaba [en] mi corazén traspasado de dolor y con tan grande deseo de no ser tan
ruin para padecer lo mismo que mi Dios sinti6 en su aflixido corazén.

Estando en este dilatado campo de dolorosas memorias, sin saber cémo, me vi en

un lugar espantosissimo. Cémo €l era, no sabré decir, pero, para darme algo a entender,
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seria como el mds triste varrio de los mds retirados. Era mui grande y havia muy pocas
casitas, que de verlas se arrancaba la alma de tristeza. Handaban unos que parecian
hombres muy sancudos hablando en lengua que no se entendfa. Vi una cosa muy alta que
parecia torre, que no sé decir como era. Alld en lo dltimo havia como tabladito en donde
estaban baylando y saltando, que se quedaban en el ayre. La luz era como quando va
llegando la noche, pero bastante para verlo todo: que havia sombras que me asombraban.
iLo que padeci en este desamparo, tan sola, que ninguno se acercaba a mi! Y todo lo
estaba mirando y agonizando con tan horrorosos tormentos y dolores tan intolerables que
me parece imposible que los hayga en esta vida. Y digo con verdad que fue tanto lo que
la alma y el espiritu padecié de dolores y congo{135}xas, que es imposible poderlo
explicar. Tanto, que si mil vidas tubiera todas las huviera perdido. Estaba tan olvidada de
lo de acd que no sabia que aquella eternidad tendria fin, que era mayor la congoxa. Estaba
el corazén que daria ldstima a el mds cruel tirano, que se queria salir del cuerpo
reventado. Subia y baxaba haciendo fuerza porque ya no podia sufrir més, sin respiracién
y sufocdndose.

Quando bolbi a los sentido[s] estaban dando las doze ~que me parecia imposible-
tan triste y pasmada que no sabia lo que me havia sucedido. Me veia que estaba en el
choro y nada me consolaba: si atendia a mi[s] divinos consuelos Jesis y Maria, los
miraba como con pena. {O que noche tan dolorosa! ;Cémo la pasaria mi Dios en aquel
jueves? Es de admirar la grandeza del poder divino, que me dio una conformidad tan
fervorosa que me rendi con mucha humildad en hacer en todo su divina voluntad,
ddndome toda con mucha voluntad por merecer darle gusto y que me tubiera en su
servisio y que acabara en €l la vida; ofreciéndole con mucha ternura lo que me havia
pasado, diciéndole en un mudo silencio que si havia querido que yo huviera padecido en
modo tan estrafio, que era lo primero que no havia experimentado, porque lo tube a rigor
el que asi lo hisiera commigo."

Que es mi Dios muy amoroso y de linda y apasible condicién: muy sufrido, muy
manzo, de un corazén muy compasivo. Todos nuestros males siente méds que los agravios

que le hacemos; no se enoja de que le ofendan ni sabe tomar venganza —pagéndole tan

'* El sentido de esta iiltima frase es un tanto confuso. He conservado en este caso la puntuacién original
ante la falta de elementos para proponer una mejor opcidn.
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mal las finezas de su dulcissimo amor-, lo que siente mucho es que por nuestra voluntad
perdamos muchos bienes y las almas que tanto le costaron —hasta morir en lo més florido
de su edad. Tan lindo que se lleva las atenciones del cielo y de su purissima madre. Y,
teniendo poder en todas cosas, es tan cabal en todos sus divinos atributos, que todo lo
ordena, manda y dispone con peso y medida, con tan admirable modo que todo lo permite
con tan buena intencién, que no mira mas que a nuestra salvacién. El atributo de su
divina justicia lo usa con mucho amor, que no castiga ni condena por su voluntad por
mucho que lo agravien; con circunstancia que los que se¢ condenan conocen que ellos se
dieron la sentencia bien merecida de su perdicion irremediable y sin detencién pidieran
su castigo si no se les diera. Bendita y alabada sea tan soberana magestad, tan merecedora
de toda honra y gloria y alabanza; que yo sélo por obedecer —siendo tan ignorante— he
querido con mucha torpeza —y no he podido— decir todo como lo entendid la pobre alma y
los afectos con que por todo le alababa con mucho rendimiento, conociendo que podia

estar en el ynfierno.

{180} Carta treinta y dos

El dulcisimo nombre de Jestis y de Maria —mi madre y mi sefiora y todo mi consuelo— me
deffienda de todo engafio.

Padre de mi alma:

Parece que quando los temores avian de ir a menos, van a mds: y quando espero
que me mande vuestra paternidad que ya no escriba, por no tener fundamento mis cosas,
ni cosa de aprobechar el tiempo. Conociendo con dolor de mi corazén que nada tengo —si
algo tenia ya todo se acab6— y sélo maldades y passiones mui mal mortificadas por el
amor proprio y mi soberbia. Estas son las virtudes que tengo, que mejor lo sabe todo
vuestra paternidad que lo estd experimentando, que sélo su mucha virtud me puede sufrir
tomando el trabajo de darme por escrito lo que yo he de ir escribiendo para hacerme fécil
y quitarme los temores que de hacerlo he tenido, sujetdndome a ponerlo todo como viene
en el papel, sirviéndome de mucha morificacién {181} y vergiienza ver mis cosas escritas
—que jamds pensé lo que me estd sucediendo y lo hago como lo manda vuestra

paternidad.
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Y digo a lo que me pregunta mi padre, en lo de aquel rapto que ya dixe y en lo
demds que ya sabe he tenido y ya también tengo dicho, que esto no se puede explicar.
Sélo si decir que este rapto es con muchissima violencia que aqui padece el alma sin que
ésta pueda en lo mas minimo defenderse: assi como arrebataran a una innocente criatura
para llevarla a atormentar. Pues de esa suerte —aunque no en este modo— es llevada el
alma; o se halla en un lugar que yo no sé si era el infierno de los condenados —por los
effectos que alli se experimentan desde luego serd éste el infierno— porque sus ministros
son tan tiranos y tan crueles que mientras mas padece el alma mas la aprietan, con tan
grande inhumanidad que me parece impossible que se pueda sufrir y no acabar con la
vida —que me sirviera de consuelo. Sélo Dios puede dar tal resistencia a la pobre alma
para sufrir y es de admirar que padece ésta —siendo tanto su tormento— mui conforme. Y
es de ponderar también que no se acuerda en aquel lugar de rogar a Dios y a su santissima
madre que la deffienda. Discurro que con sélo decir “Jestis” en aquel lugar se librara
desde luego el alma, y assi no permite Dios porque es gusto suyo que padesca. Y es tan
cierto que, aiin no haviéndose apartado el alma del cuerpo haviéndose muerto, padece
alld —que en esto no pongo duda y si la admitiera no dixera verdad.

Aqui ai que notar que, a los principios, quando esto me comenzé a suceder —que
fue quando estaba en el colegio de Bethlen— no era con tanto tormento. Tenia, después de
haver vuelto, algin género de alivio de poder llamar a Dios y darle gracias de que me
avia librado y sacado de aquel trabajo. Pero ahora, en estos tiempos, es tanto el tormento,
dolor y pena con que después quedo y buelbo {182} y con que me hallo, que ni alientos
me quedan para recrearse el alma con la presencia de su Dios y de su santissima madre,
que después de este gran susto es mui viva. Muchas han sido las ocaciones que esto me
ha sucedido, pero digo de verdad que mucho mds han sido mis pecados y tan graves que
no es cosa lo que se ha padecido i nada de lo que padesco porque no tiene ningtin valor.
Y sélo por las entrafias piadosas de Dios espero que me perdonara, que lo que mi corazén
desea es hacer muchas cosas buenas para darle gusto y por su amor, que todo se lo
merece. Juntamente es de ponderar que en aquel lugar en donde, sin saber c6mo, el alma
es arrebatada, alli proprio se ve deshacer, al modo que si fuera humo o como una nube
que se va acabando y queda en nada, pues assi el alma —en esse modo que se puede dar a

entender— se va reduciendo a la nada. Quando vuelve en si o se halla en sus sentidos,
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extraiia o como que se admira de aquella mudanza, conoce que se vido o que se hall6 en
otra parte espantosa y que alli recivié muchas heridas y golpes. Y comiensa a buscar en
su cuerpo en dénde fueron las heridas, pareciéndome salir sangre, quedando para
evidencia de todo muchos y graves dolores en el cuerpo; que algunas vezes —de las
muchas que esto me ha sucedido— ni alientos me quedan para siquiera moverme del lugar
en que me coje. Assi me quedo alli sin moverme y me hace fuerza cémo no acabé la vida.

Querer ponderar las tristezas, penas y tormentos que después de todo esto me
queda, no es posible. S6lo Dios hace estos prodigios de que una no se muera cada
instante. Discurro que si el Sefior no remplaza este padecer con su amorosa presensia y
con la de su divina madre, muriera. No era capaz de poderlo sufrir; pero me infunde
conformidad para llevarlo con paciencia: como Dios poderoso nos puede dar la vida.

A mds de esto, de ordinario me hallo con tanta repugnancia a lo que es bueno y
con tales desconsuelos que me parece a mi que en nada puedo agradar a Dios. Todo
{183} quanto executo en el servicio de Dios es con gran tibieza y es de admirar que
repugndndome tanto esto se estd conmigo. Y yo quisiera emplearme toda en el servicio
de Dios pero estos todos mis enemigos me lo impiden. También es de admirar que
—halldndome rodeada de todos los males y de todos los tormentos, y sin alientos assi en lo
interior como en lo exterior— pues con todo yo no sé cémo voi al choro todas las noches y
tengo valor para estar oyendo tanto ruido assi en la yglecia como en el choro. Podia decir
que no soi yo la que va, sino otra, porque yo no podia ser. Sélo Dios sabe cémo estoi y la
amargura que me rebienta el corazén. Quando salgo del choro, a las quatro de la mafana,
me voi a el dormitorio —como ya he dicho— y como estoi tan disgustada con mi tibieza ya
no me tiro alli junto a la cama a descanzar, sino que me hinco a ver si puedo recojerme a
la oracién o me arrimo a la pared mientras es hora de bolver a el choro. Y de aqui salgo
sin nigdn aliento para comenzar luego la tarea assi del dia como de la noche. Yo no sé
c6mo es esto de darme el Sefior fuerzas para que no falte algunas vezes. Conosco
claramente que el Sefior me alienta y me da vida y me conforta, i sélo de esta manera
puedo pasar —como lo sabe vuestra paternidad. Todo esto lo puede crer, que si otras se lo
dixeran no pudiera ser y a veces lo dudo de mi por ser tan ruin.

Por lo que mira al voto que me mandé vuestra paternidad que hiziera —de que ya

no havia de gustar de cosa dulze- he admirado que al mismo tiempo estaba acabando de
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hacer una novena a mi madre y sefiora que se componia de nueve magnificas en cruz,
pidiéndole a mi reina del cielo que alcanzara con mi Sefior el que me concediera hacer
todo aquello en que yo pudiera agradar mds y quitar de mi todo lo que me estorba para
darle gusto. Estando mui fatigada con mi mala vida y con grandes deseos de arder en su
divino amor, en esta misma ocacién ordend su magestad este dicho voto. Yo lo hice, o
para decirlo mejor, alld el alma, halldn{184}dome una noche en el choro, lo executé. Y
no puedo decir bien cémo ello fue. Todo fue como hablando con la Reina de los
seraphines: estaba con mui agradable rostro, como facilitdndolo todo. Sentia alld el alma
el modo y el cémo lo podia observar, poniéndomelo tan fécil, haviendo tenido antes
mucho temor por el motivo —que como ya sabe vuestra paternidad- que me mantengo
sélo de la providencia —porque ni pienso qué es lo que mafiana he de comer, pues nada
tengo ni lo solicito ni lo quiero tener. Por esta causa —como digo- tenia la difficultad:
como sélo al medio dia como y es de lo que sobra a otras y de lo que se desperdicia en la
cozina o por malo otras no lo pueden comer, a mi me sirve. Y como se podia ofrecer que
me dieran cosas que tubieran dulze, esta era la repugnancia —como ya dixe— y el enemigo
que lo embarazaba. Pero ya todo lo vencid la dulzura de mi alma y mi divina madre y
sefiora, quien es la que me favorece y asiste en todas mis necessidades. Y assi, ya mi
alma se descargd del nuebo voto, dejandolo todo en sus divinas manos, que todo lo puede
y yo soi mui ruin.

Pero es mui poderosa la gracia de mi divino Duefio y Sefior, que ha hecho en mi
tal mudanza desde este voto que he sentido consuelo y mucha confianza de que lo podré
cumplir hasta el fin con el favor de la piadosissima madre y el divino consuelo de mi
corazén. Que ya, bendito sea Dios, no es tanto el tormento que de ordinario sentia,
viéndome combatida fuertissimamente de dia y de noche para que comiera de todos
quantos apetitos tubiera, poniéndome el enemigo con mucha viveza y efficacia, como a la
vista, todos los manjares. Este era un tormento para mi que no tengo razones para
explicarlo, que me parecia que comiendo iba a comulgar. Ya —gracias a Dios— como se
serr6 la puerta por donde entraba esta tentacién no es tanta la violencia.

Este trabajo que he padecido me ha dicho vuestra paternidad que me vino de
haver faltado al voto —que avia muchos afios que lo havia hecho— de no comer dulze en

toda mi vida; y por mandarme un padre que me confessaba que lo {185} avia de comer y
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me lo avia de dar, yo lo resisti mucho conociendo el mal que me podia venir y me daba
mucha ldstima faltar a lo prometido. Pero més pudo la obediencia que todo lo que procuré
mantener por el trabajo que havia tenido y el temor que tenia, y assi lo comia sin gustarlo
y dejidndolo de comer muchos meses. Y ahora, con averme dicho vuestra paternidad el
dafio que me hise y cémo Dios me deffendia por aver obedecido, con ser assi el enemigo
como hallaba por donde entrar, intentaba con mucha violencia a que gustara como alld lo
hiso de aquel 4rbol vedado. Bendito sea Dios que tantos beneficios me ha hecho y me
parece que es su voluntad que sélo al medio dia como, y esso mui pobremente.

Como ya tengo dicho y vuestra paternidad sabe, la mucha flaqueza y desalientos
que de dia y de noche padesco —y a veces como desmayos— que me parece —COmo $oi tan
para nada— que sea la falta de mantenimiento."” Y lo mds cierto es mi mucha tibieza que
tan sin gusto me tiene y no me deja hacer cosa. Sélo Dios, como tan poderoso, me puede
mantener la vida y darme fuerzas para confussién mia. Quando temo no poder mas de
como me siento de mala, es quando hallo tener alientos para mejor hacer lo que por mis
fuerzas no pudiera hacer, conociendo que todos son grandes beneficios y primores de tan
amoroso padre y divino sefior. Si fuera dable el que todas supieran lo que yo por todas
partes padesco, se admiraran y conocieran que todas son obras admirables de la bondad
de mi Dios, que sabiendo la que soi, tan perversa, me da tanta fortaleza para que no me
pierda. Qualquiera de los tormentos que yo padesco fuera sufficiente para redivar'® al mas
fuerte; y que el Sefior, dindome tantos, me mantenga sin acabar con tan penosa vida, es
cosa de admiracién y para darle mil alabanzas. Porque son admirables sus grandezas y
tan liberal {186} y de tan piadosas entrafias como lo he experimentado teniendo a su
divina magestad mui vivamente presente en lo mds profundo de mi pobre alma, y a la
vida y dulzura de mi corazén mi madre y mi ama Maria sanctissima, reciviendo tan
nuevos alientos y tan generosas determinaciones nacidas del mucho conocimiento y un
modo de entender tan claro, pero mui dificil de poderlo decir.

Es mui remoto y complicado lo que el alma halla en su Dios y tanto lo que
aprende que me quedo encojida y llena de vergiienza conociendo mi bajesa y lo bueno

del padecer, y las muchas faltas que en todo tengo; que si no hallara el amparo de tan
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imiento: Elali y sustento necesario para la vida” (Autoridades s.v. mantenimiento).
'® Metatesis por “derribar”.
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amorosa madre ;qué fuera de mi? Que a vezes me veo tan perdida que discurro que ya
todo no tiene remedio. Y éste es uno de los mayores tormentos que padese el alma y sin
poderlo explicar, argumentindose mds la amargura con este cruel enemigo, que a veces
ya parece que lo veo y me quiere acabar, que me rebienta el corazén de congojas. El
Sefior me favoresca porque no sé que hacer. No ai instante en que no padesca y parece
que todos los golpes dan sobre el corazén con tanta gravedad que no sé decir los dolores
tan intensos que en él siento y tanta la tristeza, que es cosa intolerable. Y es tan grande la
divina providencia que me hace reprimir las quejas, ancias y suspiros que me salen para
alivio de este corazén, enserrindose —todo lo que puedo— en el centro del alma para no
dar a entender lo que por mi pasa. Pero suelo estar tan rematada que quisiera estar
preguntando a las religiosas si padecen lo que yo siento. Pero se queda en silencio y s6lo
vuestra paternidad lo sabe. Y me admiro de que me pueda crer, como a mi me parece que
me puedo engaifiar, como es tanta mi maldad y tengo mui cierto conocimiento de lo mal
que me sé aprovechar del tiempo.

Quando podia estar mui adelantada estoi mds atrazada y tan sin camino como lo
estoi experimen{ 187 }tando en todo lo que me passa, con las muchas incomodidades que
me estorvan para que deje de hacer lo poco que hago. Como todo va tan malo no le
agrada a la soberana magestad y por esso lo permite para mi mayor confucién, que no sé
qué serd lo mejor. Y es tanta mi tontera que me voi al peligro para verme en puntos de
morir dentro del choro con lo mucho que me espanto, que se me estremece el corazén
con el ruido de animales que se me acercan estando a obscuras y sin poder determinar el
salirme ni sosegarme; aguantando hasta las quatro de la mafiana y sin tener alibio
después, que siempre quedo tan desconsolada conociendo que yo tengo la culpa de los
perjuicios que sin querer se hacen.

Callendo a el suelo una mui grande silla, pesada y estimada de las religiosas, fue
tan extremado el ruido, que me parecié que se avia hecho pedazos. Y al estruendo tan
horroroso, haviéndome caido, con trabajo me levanté porque no me vieran tirada,
temerosa de que salieran todas a ver lo que me havia susedido; porque era impossible que
lo huvieran dejado de oir y tener yo por ello bastante disgusto. Y fue para dar mil gracias
a Dios, que de todo me deffendi6, porque les tapé los oidos, pues no hubo ni una que —a

mi parecer— lo conociera, ni la silla recivié dafio ninguno. Yo estoi mui agradecida a tan
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conocida bondad de Dios que atendid a la afliccién que tenia. Todas son obras de su
poderosa mano, que sabe la que soi y es cierto que yo no soi sujeto para sufrir cargas tan
pesadas; y a mi propria, que soi mi mayor tormento. Y a veces me va tan mal, que me dan
grandes deseos de hacerme pedazos y, como no me alcanzan las fuerzas, pido a mi Dios
que si es su voluntad, mande a los enemigos me cunplan mis deseos para descanso de mi
corazén.

Y como me ha quitado la obediencia las disciplinas de sangre —que quedaba el
cuerpo lastimado {188} y tan desflaquecido que de su mal se alegrava mi alma- todo me
va faltando; que me da ldstima la vida tan floxa que tengo, que no pensé que tan breve me
avia de cansar quando todo me parecia poco, y las fuerzas y los fervores para servir a tan
buen Sefior no me faltaban, ni descansaba mi voluntad. Bendito sea Dios y cémo me
sufre y todo lo dispone su divina magestad para que conosca mi ruindad y me confunda y
me averguenze entrindome en lo profundo de mi bajesa, conociendo que nada puedo y
todo es Dios quien lo hace, a quien yo le debo admirables beneficios y finezas de su
divino amor. Cémo me fortaleze y me da paciencia para conformarme en todo lo que me
pasa de penas, perjuicios de mucho asco y tanto que sélo el enemigo lo puede hacer para
que pierda la paz del alma. Y es mds la paciencia que Dios me da, que todos los males

que me puede hacer para susto.

{357} Carta sesenta y ultima
Maria madre de Jesis, en todo seas mi aparo para hacer la divina voluntad.

Lo que siente el corazén se viene a las manos sin entender cémo seré posible que
sea bueno lo que me estd pasando. Me dexa en una penosa confusién, perdiendo las
horas, con un partamiento de cabeza de la fuerza de estar en tantos pensamientos,
mirando tan diferentes cosas como si estubiera en una plaza, perdida la memoria de Dios
y la devocién y todo el aliento para todo; que ni hablar ni estar entre gentes puedo —como
una simple- en tal desamparo de Dios y de todo humano consuelo que nada hallo que me
alivie; con tan profunda tristeza que parece que se muere el corazén dentro del cuerpo
con tan grande afliccién, {358} que por mucho que diga no podré decir cémo estoy; que,

como fatiga tanto, parece que lo estoy repitiendo.
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Y con todo, estoy como que nada he dicho: queddndome en esta tontera como si
no fuera christiana, teniendo ha imposible que me pueda salbar en este estado tan
rematado; sélo por obra de milagro, que todo lo puede hacer la grande piedad de Dios
que a todos atiende con natural amor, pero a mi parece que ya no me puede sufrir. Y assi,
me echa del choro, porque como estoy mucho tiempo me hacen salir para serrar. Estando
como una simple, que assi me ponen estos malos pensamientos y las cosas tristes y sin
provecho en que me veo de dia y de noche, que me confundo temiendo qué serd de mi
con este disconsuelo tan penoso.

Parece que Dios me aborrece y todo le disgusta; y es tan cierto que hasta lo que
como y todo lo que se ofrece lo hago con temor. Y esto llega ha ser con tanto rigor que
revienta el corazén con tan estraiio modo que no lo entiendo y asi no se puede explicar.
Pero sélo puedo decir que me parten el corazén y a el mismo tiempo me entra tan amarga
tristeza que me espanto de cémo lo puedo sufrir sin acabdrseme la vida. Los suspiros
salen de lo profundo del alma, que no los puedo detener estando en el officio divino, que
lo oyen las religiosas: como es tan agetreada la hancia no se puede menos. Que he
pensado que s6lo a quien se le arranca el alma le pasara lo que yo he experimentado, que
es cosa de muerte. Dios se sirba de todo y por sus piadosas entrafias me perdone y me
saque de esta confucién donde todo se pierde y falta la paciencia sin poderlo remediar de
mi parte.

Como es tanta mi ruindad, aunque no falte de estar en el choro no es de provecho.
Los deseos que tengo son tan grandes, pero no de verdad, pues Dios no me los concede
sabiendo que yo no puedo nada, que, a poder, me havian de hacer pedasos los enemigos
para consuelo de mi Alma, que tanto dafio le hace este cuerpo que todo lo malo apetese.
Y lo peor es que assi me estoy, que sélo por obedecer escribo en el estado tan sin modo,
que ni yo lo entiendo ni me puedo a vezes sufrir. Y temo que si me conocieran me havian
de aborreser y con mucha razén. En esto es cosa larga lo que de mi siento; y como
atrevida le doy los sentimientos a el duefio de mi alma, que como me dexa negidndome su
poder infinito para darme todo lo que me puede dar para, sin estorbo, emplearme toda en
su dulcissimo amor.

Me manda vuestra paternidad que ponga lo que antes de esto me ha pasado. Y

como es tanta mi tontera me apuro de no saber como darme a entender y mds en cosas
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que no son para mi baxesa. Pero es muy grande la bondad de nuestro amoroso padre que,
no mirando a la vileza del sugeto, descubre un poquito la dulzura de su amor
acomoddndose a lo que puede la flaca naturaleza. Y como para lo malo tengo fuerzas me
{359} faltan para lo bueno, que me entristeze y me acaba el poco aliento para darme por
rematada. De esto me hando quexando con mi pacientissimo Jesis, para que acabe con
todo lo que me estorba.

Estando por tres dias patente Christo Dios sacramentado, estaba con pena de mi
poca virtud para gozar de su divina magestad y grandeza como lo desea mi alma. Me
estaba lo mds del dia de rodillas con mi simpleza. El dia iltimo, acabados maytines, me
quedé en la tribuna un poco apartada de las religiosas. Entr6 en mi interior un modo que
yo no sé decir lo mucho que mi alma entendid, con una fuerza tierna y amorosa que me
rebolvid el corazén tan vivamente que reventaba, con un dolor tan penetrante, doloroso y
suave que sin poder mds fueron grandes las hancias que tenia con abundancia de
ldgrimas, hablando tan amorosas palabras, tan ardientes y verdaderas, que sonaban con
grande claridad alld en lo mds profundo, sin ruido y muy diferente de lo de ac4. El estilo
tan suabe y tan bien ordenado; todo lo que hablaba que ni muy pensado pudiera tanto
como se me previno con tanta facilidad; que dixe quénto sentia mi Alma y pidiendo
grandes cosas, con grande confianza, rendida y abatida en mi baxeza y con grandes
deseos de conformarme y darle gusto en todo a tan admirable hermosura, magestad y
grandeza. Débale grandes alabanzas conociendo los innumerables beneficios que sélo sus
piadosissimas entrafias han sido poderosas para haberme echo tantos bienes y estarme
sufriendo.

Como era tan sumamente grande el conocimiento, se me partia vivamente el alma
y el corazén. No sé decir cmo estaba. Lo que me enardeci6 con més superior fuerza y
tan levantada fue un dolor tan grave y tan intenso que toda me penetraba con extrafio
modo. Todo llegé a tan extremado punto causado de dos palabras que en un tono le
repetian a mi sefior sacramentado, que me resonaban en lo més profundo, desasiéndome
el alma en tiernos amores. Estando embebida dentro de mi la grandeza verdadera de mi
dulce enamorado Dios —vida y descanzo de todas las amargura de esta penosa vida— le
hablaba como que lo tenia presente, con grande confianza y amor muy reverencial,

deseando de todo corazén que todos le amaran y que no fuera ofendido. Estando en esto,
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me parece que se aparecié el enemigo, poniéndome delante todos mis pecados, que toda
me llené de confusién y vergiienza, que se la tenia a el enemigo y mucho més a la suma
bondad y mancedumbre de mi Dios con tan grande dolor y ldstima de haverle ofendido;
que me parece imposible poder explicar cdmo era este dolor tan tierno que me partia el
corazdn, con un amoroso sentimiento, que sélo falté que se me saliera el alma del cuerpo.
Conoci que era tan grande la fuerza de mi pena que si mil vidas tubiera a el instante las
huviera perdido y huviera bolado mi alma a el cielo; porque no havia fuerzas en lo
humano para tan grande dolor si el duefio de mi vida no me la mantubiera.

{360} Admirada mi alma del divino poder, era méds el amor que me confiaba
mirando los grandes beneficios que sin merecerlos he recebido de una suma bondad, tan
merecedora de ser amada por innumerables titulos santissimo y todo amor, abrazado en
charidad para con todos que no hay lengua ni entendimiento que pueda entender ni
agradecer la fineza de sus maravillosas obras. En este conocimiento tan profundo, me
hallé tan pobre y con tan grandes deseos de amarle que todo me parecia poco para
satisfacer tan ardiente deseo, aunque todas las almas juntas fueran mias. Lo que en este
punto sintié mi alma, ;quién lo pudiera decir? Sélo lo grandeza de tan liberal sefior me
pudo hacer favor tan admirable siendo tanta mi baxesa y tan penetrante la dulzura de su
amor. Ya no podia mds con la fuerza tan suabe, que a mi entender no habr4 persona —por
fuerte que sea— que lo pueda aguantar sin especial milagro del poder divino que sabe lo
poco que puede la flaqueza humana; si no suspendiera las abenidas abundantisimas que
derrama su liberal amor, no fuera posible quedar en esta vida. Bendito sea tan gran Sefior.
(Qué lenguas bastaran para darle alabanzas y saberle agradecer lo que es para nuestro
bien? Sabiéndonos aprovechar, cémo le diéramos gusto y nos tubiera las puertas abiertas
de su amoroso corazén para defendernos y darnos nuevas fuerzas para caminar seguros
ha nuestra verdadera patria, con el soplo de su divina gracia. Toda carga es ligera y muy
sabrosos los trabaxos. Y qué dicha serd entrar por el amor dulcissimo de mi divino Sefior
y enamorado de mi alma.

Por las espinas, por desprecios y por todos los martyrios que han padecido los
santos, que padeciéramos mucho mds vale lo méds minimo que Dios da a gustar ha una
alma de su amor. Todos los contentos de acd son tristezas de ynfierno. Tomara mi padre

que otra persona, capaz y de santidad, tratara de esto donde tanto se descubre, que podré
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necesidad. Y asi me suspendo como micerable, que s6lo he sabido ser ingrata ofendiendo
tan gravemente a mi sumo bien. Con grandes hancias queria ser agradecida estando mi
alma tan favorecida y tan tiernamente movida, tan fortalecida y con efectos maravillosos
y supremos, que estaba mi alma en un modo de atencién y reverencia que todo era estar
aprendiendo y entendiendo cosas de mucho provecho; que me admiraba de saber tan
grandes verdades y de tanto valor que las apreciaba en tanto que no me hallaba
merecedora. Y en el modo que podia alababa tales grandezas tan altas y tan divinas, y tan
claras que las entendia como si fuera persona de grande entendimiento; haciendo tan viva
impresion en el interior que me hallaba muy mejorada y tan tiernamente movida que,
cantando la letania de los santos {361} conforme los iban mentando, me resonaban en el
alma con nuevo amor a todos, como si los tubiera presentes. Estaba mi corazén que no
podia mds con tan repetidos golpes, que no sé decir cémo todo estaba alld dentro.

Benditas sean las obras de padre tan piadoso que en una cosa tan mala pone sus
bellissimos ojos para herirme con las saetas de su divino amor. Acabada toda la funcién
—que se hiso en la yglecia con mucho adorno de luces y grande ruido de la mucha gente
que estaba para ver depositar a mi sefior- nada vi, porque dentro de mi veia lo mejor, que
era la custodia. Estube en todo esto desde las quatro de la tarde hasta las ocho de la
noche, puesta de rodillas, cruzados los brazos sin haver tenido mudanza en el cuerpo
como las tube en el alma: que fueron tan admirables y poderosas que su valor no sé cémo
lo comparara. Tan mejorada que pudiera haver quedado santa si no fuera tanta mi
ruindad; que todo lo dexo perder para mi mayor tormento; que sélo el Sefior que me sufre
y me ha echo tan grandes bienes sabe lo que le debo y cdmo soy tan ingrata. Pero ya
sabes, Sefior y mi dulcissimo Duefio de mi alma, que me das grandes deseos, que me
quisiera bolar para no embarasarme en cosas que te dieran disgusto y tan olvidada de mi
y de todo como si no estuviera en esta vida en donde me veo sujeta ha mis vilezas y a
tanto malo como en mi se encierra; y con esta tibieza que no se hace cosa. Solo td, vida
mia, puedes romper estas dificultades y dar desahogo a mi corazén favoreciéndome con
tu divina gracia para que no te pierda y en todo haga tu santisima voluntad.

Quedé de tal modo después de esto que me queria quedar enserrada en el choro,

porque no estaba para entender en estas cosas y havia pocas fuerzas en el cuerpo, y
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mucha fortaleza en el alma. Como me havia quedado sola en el choro, las religiosas que
havian estado mds cerca de mi havian sentido las ancias que havia tenido y le avisaron a
la compaiiera que estaba mala. Con el cuydado vino y me sacé del choro —para mayor
vergiienza— disimulando lo que pude, que ni podia halbar hasta que me bolbi a el choro
—como ya sabe mi padre, toda la noche- con mucho consuelo por descanzar con mi
amada la soledad. Y cémo tenia tan impresas las grandezas de mi Dios y las finezas de su
amor que me quedé por unos dias tan movida y tierna que en todo lo que rezaba del
officio divino parecia que lo entendia, porque sentfa provecho y amor; apreciando con
humildad tan lindo estado como el ser su espoza —con como yo que no lo meresco, pero
es muy grande beneficio para quien lo sabe estimar- conociendo que todo lo de esta vida
es para despreciarlo.

Como yo estoy cada dia més disgustada, no me pueden consolar quantos gustos
puede haber, que es imposible porque reventara de pena. Y si mi buen Sefior no me diera
paciencia y conformidad, no se cémo havia de ser el verme tan desaprovechada, sin
entrar por camino {362} de seguridad, metida en esta confusién de estos grandes
desatinos de hallarme en las cosas de alld fuera; que me tienen tan disgustada; que todas
mis cosas me enfadan por ser yo la causa de todo lo malo. Y asi siento que puedo engafiar
a vuestra paternidad porque no es correspondiente de mi mala vida a lo que escribo,
siendo Dios tan verdadero en sus promesas que da mas de lo que se puede esperar. Por el
fruto se conoce lo que es de su magestad. Con bastante razén temeré que no le doy gusto,
porque a ddrselo me hallara muy aprovechada abrazando sus santas inspiraciones que con
fuerza lastiman mi aflixido corazén por lo que puedo decir; que me da més de lo que no
podia esperar porque es muy fiel en su cumplimiento —asi lo tengo experimentado—; que
son tantos los motibos que me presisan ha ser agradecida, que ni un instante havia de
tener descanzo sin faltar a todo lo que fuera darle gusto, pasando por grandes trabaxos y
en ellos perder muchas vidas. Assi lo desea mi alma y me parece que no pagara cosa de
todo lo que tengo recebido.

Es mucho lo que debo sentir mi poco agradesimiento teniendo a un Dios que me
crié para que le ame. jQué favor tan soberano que mi baxeza sea admitida a el amor del
Rey de los cielos y tierra! No sé cémo lo sufre mi corazén, y el no poder decir todo lo

que en este punto conosco. Su amor divino lo descubra a persona que con vivas y



146

eficazes vozes mueva a todas las almas ha el amor dulcissimo de nuestro verdadero Dios
y gran Padre para que no sea ofendido por ninguna cosa de este mundo. Porque no hay
entendimiento humano ni divino que alcanze el amoroso cuydado con que nos atiende su
divina providencia con admirable modo, bastante para enamorar los mas duros corazones.

Su magestad estienda sus divinas luces y gracia sobre todas sus criaturas y ha mi
me perdone y me abrazen el alma sus finezas para ser agradecida; no faltdndome el
conocimiento —unas vezes muy grande y otras no tanto— conforme es su santisima
voluntad y como conviene a mi necesidad para tomar nuevo dnimo y determinacion
contraria ha los pensamientos que me oprimen por todas partes, con la duda de faltar ha
la verdad o ponderando més de lo que puede ser; cargindome por esto de mds cuenta para
la presencia del temeroso Juez. Que me confundo y me averguenzo, abatiéndome en lo
profundo de mi suma baxesa.

Y para quedar con algin consuelo de lo que hago por obedecer a vuestra
paternidad, puede con toda verdad entender que son mentiras mias en apropiarme lo que
a otras pasa, que de mi no puede haver mas que maldades. Estas me ocupan el corazén
para no tener a Dios en él. ;Cémo puedo estar con gusto si no estd su Duefio en él, que es

todo El lleno de la vida de mi alma y el dador de todo lo bueno?
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[Poemas incluidos en las Cartas de Sor Sebastiana Josefa de la Santisima Trinidad]

{91}

(Qué alivio puede caber
en quien vive padeciendo
si el remedio de mis males
los tendrdn solo muriendo?

O dichosas soledades,

doblados desiertos amados

de mi alma; ;dénde hallar pudiera,
lo que aqui pierdo?

Decidle de mi parte lo que padezco,
que sélo con amarlo

tendré consuelo,

y assi me perdone mi atrevimiento.

Bien sabes Dueiio mio,

que yo no entiendo de este amor divino;
que mi alma siente que todo se le acaba
y ati se tiene.

No me falte tu amor,

mi hermoso Duefio,

pues sabes que de acd

nada apetezco

y si tu me faltaras no viviera.

Si de un corazén amante,
deseas saber lo que pasa,
(cémo es posible que sepas
su vida tan desastrada?

En un dilatado campo
matizado de flores,
qué su suave fragancia
alegra los corazones.

Dulcisimo amor mio,
amoroso bien de mi alma,
(qué puede darme consuelo
si padeci con tantas ansias?
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Ni los campos, con sus flores,
ni las aves con sus voces,

ni las riquezas del mundo,

ni las misicas acordes.

Bien sabes, vida de mi alma
lo penoso de mis males,
que padezco sin alivio

sin saber lo que padezco.

Lo amargo de este dolor

lo siento con tanto estremo,
que me pudiera morir

pero vivo padeciendo.

La enfermedad de mi alma,
el corazén me atormenta,
que ahogado dentro de mi,
con Dios callando, se quexa.

A el silencio de la noche
descansa mi corazon,
dando tiernos suspiros
nacidos de un dulce amor.

O noches que me atormentan
partiéndome el corazén!

La luz con que conozco

lo poco que amo a mi Dios.

{92}

Son tan vivas las ansias,

Que me abrazan —dulce amor—
que no sé cémo lo siento:

dilo tu mi corazén.

;Hasta cuando, alma mia,
estaré en esta prision,

de esta baxesa del cuerpo
que me priva de mi Dios?

;O mi Padre y mi Seiior!
Dadme de tus grandezas
que pobre de ellas estoy.



Mis quexas, son escusadas,
que nada es lo que padezco.
Y si algo padeciera
fuera muy de razén.

A el silencio de la noche
me despiertan sus horrores,
ddndome aliento y luz

para padecer conforme.

Corazén mio, suspira;
no te ahogues; respira,
que si el sentir te mata
te dard la vida.

Mi enamorado Esposo
[llindo de mi corazén,
hermosura de mi alma,
abrdseme tu amor.

Mira que lo deseo, si,

que el corazon se sale de mi
por estar en ti.

Duefio mio: jcémo puedo sufrir
estar en esta vida, fuera de ti?
Y si me faltas, no puedo vivir
sin dexar de morir.

(Que tienes corazén mio?

;Por qué te quexas?

A Jesiis amoroso mira: no sientas.

Que es dulce el padecer y es cosa buena,
que da la vida, aunque te mueras.

¢ De qué me sirbe la vida
quando no saco ganancia
de la hacienda poderosa,
de admirables tesoros

que da Dios a las almas?

{104}

Muy propio de la tristeza

es el sentir y callar

penas que maltratan mi alma,
y ellas la vida le dan.
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Si para amaros, Seiior,
padece mi corazén,

no se estienda vida mia
a tanto que mi sentir
me prive de la raz6n.

Siento el mal trato de mi Padre
y con tanta confusién,

que me imagino perdida

para dar yo la [ilegible]cién.

Y como siendo cordero

le temo como a Ledn,
pienso que me aborrece.

y con muy puesta razon.
Que cosas que dan trabaxo
pOCOs gustan su amargor.

Bien sabes, Duefio mio,

lo que siento dar que hacer;
que a veces lo que padezco
no me lo da a conocer.

Dulce Jestis de mi alma,
vida de mi corazdn,
remedia todos mis males
y que no te ofenda yo.

Avergonzada y corrida,
quedé con lo que senti;
que buscando el alivio

penada sin él sali.

A el padre que me confiesa
dale mucho de tu amor,
para que pueda sufrir

el trabaxo que le doy.
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Y a mi ddmelo todo
como pobre que estoy
de todas las virtudes
y de tu Divino amor."

{238}

Mirdndote, vida mia,

el corazén me enterneces,
fino tierno y delicado,

y con mil gracias que tienes

. Es posible que tu amor
no me abrase dulce Duefio?
Que a tu vista bien se puede
la nieve volverse fuego.

Dime, para mi consuelo

de este mal que me atormenta,
que no lo quiero tener

y sin €l no estoy contenta.

Es un dolor tan violento
que no lo sufre el cuerpo
y rebienta el corazén,

que se sale de su centro.

Se avivan més los deseos

de verte, mi Esposo ausente,
que deseo yo saber

cuando serd lo que espero.

{239}

(A donde te me has ido,
y sola me has dexado?
Buscdndote amor mio

y no te he hallado,
hasta que yo te vea

no he de tener descanso.

No tardes en venir
que te estoy deseando;
porque tu presencia
me hace mucha falta

'" Al final de estas estrofas aparece la siguiente nota: “Advertencia del que traslada: aunque este no es
propio lugar de estos versos, pero por estar sueltos, y sobre este blanco, los puse en €l con toda legalidad”.



y estoy con cuidado.

Como yo te vea
estoy consolada,
hermosura mia
Esposo de mi alma.

Como eres tan lindo
y de tan bella gracia,
me tienes captiva

y aprisionada.

Si en este vivir

hago tu voluntad,

que se haga lo que gustas,
Duefio de mi libertad.

Bien sabes, dulce amor mio,

que ya no puedo mds

de este deseo que se aviva
y morir deseo ya

si es tu voluntad.

Es tal la dulce violencia
que abrasa el corazon,
con un dolo amoroso
que toda la vida me da.

Son encendidas las llamas
que abrasan el corazén,
que sélo el que me lo da
puede aliviar el dolor.

Testigos pueden ser
las l4grimas que salen,
de verme aprisionada
en esta dura cércel.

En ternuras de amor
llorando me he quexado,
envidndole suspiros

a mis amores,

a el Duefio de mis ancias
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Otros a Maria santisima Nuestra Seiiora'

Reyna y Sefiora mia,
madre de mi corazén,
consuelo de mi esperanza
y mi dulcissimo amor.

Eres purissima madre,
que de tu virginidad

nacié un hijo con mil gracias

que nos vino a libertar.

Que diré de tu hermosura
tan divina y sin igual,

que los dngeles se admiran,

y te alaban sin cesar.

Me has enamorado el alma
con tu tierna voluntad,

que de tus manos espero
todo se ha de remediar.

Librame de este enemigo
que no me quiere dexar
y me tiene aborrecida

y yo a él mucho mds.

A tus hermosas'® plantas
—o mejor diré azucenas—
mi corazén se riende

y toda mi alma te ofrezco.

Son los favores tantos
que no tienen cuenta,
ni podrd decirlos

mi torpe lengua.

Palomita blanca,

mi nifia de perlas,
plenitud de gracia
pasmo de belleza.

'* Aparece como subtitulo.
1% Sobreescrito: “bellisimas”.
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{240}

Affectos

Si mi Dios me ha olvidado

porque le ofendido y disgustado,
{como puedo vivir ni hallar consuelo?
Que respirar no puedo,

que me ahogo y me falta el aliento.

L}

Vida de mi alma,

por quien padezco

maéteme tu amor,

rompe lo oprimido de este duro pecho,

no assi me dexes 10
en tan cruel tormento.

Si por ti, mi Duefio

vivo sin consuelo,

ten ldstima Sefior

pues eres tan bueno, 15
que ni un instante puedo

sufrir sin tu asistencia.

Sefior, si me das licencia,

te diré mi sentimiento.

(Porqué me tienes captiva? 20
(Qué prisiones son estas

si ya sabes de amor

c6mo me tienes presa?

Para un tan breve vivir

es muy corto el padecer, 25
que males que poco duran

glorias bien pueden.

Y si a Dios te vas a ver

decidle dos mil ternuras,

miradle con dulce amor, 30
que deseo ver su hermosura

con todo mi corazén.

Decidme Duefio amoroso

(Qué es esto que me atormenta?

Yo me espanto. 35
Yo me admiro.

Y esto yo no lo entiendo:

que vivo y estoy muriendo.
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Salid suspiros tiernos
de mi abrazado pecho
y a mi bien amoroso

decidle las ansias que padezco,

que de su mano espero
todo el remedio.

Si mil almas hubiera

y mil vidas, dulce amor,
con que gusto las perdiera
y quedara deseosa

de hacer algo por tu amor.

Tu eres la vida de mi alma
y eres mi hermoso lucero
eres fuego que me abrasas
sin consumirme tus llamas.

Dime Duefio de mi alma,
inquietud de mi sosiego,
;qudndo he de tener la gloria
de gozarte para siempre?
Mira que por tu amor

Vivo muriendo.

iO vida! Cémo la siento
en mi tan mal empleada
por cosas que duran poco
y a el fin breve se acaban.

Este corazén, que amante
se abraza con tal ardor,
se quexa de lo que siente
y no dice que es amor

la causa de su dolor,
porque una alma infiel
no merece tal favor.

Quanto por obedecer
quisiera, mi dulce amor,
que descubriera mi pecho
lo que encierra el corazén;
aunque con mudas palabras
se sabe explicar mejor.
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