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INTRODUCCION

Podemos vivir, después de todo,
sin filosofia, sin masica, sin alegria y sin amor;
pero no tan bien.

Vladimir Jankélévitch, Filosofia primera

¢ El todo-otro-orden del amor responde a la barbarie del siglo XX, a la aniquilacién
del otro hombre, a los campos de la muerte? Esa era para mi la primera pregunta o
pregunta primera, si se quiere, al leer una obra de filosofia. El encuentro con el
pensamiento de Vladimir Jankélévitch me dio la certeza de ese otro lugar — que es un
no-lugar-, lugar de la respuesta y la responsabilidad de una civilizacion que cava
tumbas en los aires.

Para Vladimir Jankélévitch el horror nazi era inexplicable, no porque faltase tiempo o
datos. Explicar el mal es en cierta manera justificarlo, darle razones; sin embargo
Jankélévitch tampoco tomé partido por un silencio condescendiente, sino por un estupor
que impide que nos acostumbremos a la destruccién, a aquello que siendo imposible
que ocurriera, tuvo lugar; estupor que nos impide la inmunidad ante la injusticia. Y la
justicia, a su vez, entendida como amor, esta en el orden de lo incomprensible, de lo
que no se puede aprehender ni contener, de lo que es en esencia — por inesencial -
desbordante. Inexplicable e incomprensible son la posibilidad de lo serio, de una
metafisica que no es una construccion tedrica de lo indemostrable sino una ética. Una
metafisica que escapa a la voluntad totalizante de la ontologia y una ética que no tiene
al egoismo como centro, que no se funda en una razén que niega al otro para
sostenerse en la identidad. Y sin embargo, la filosofia de Jankélévitch no es irracional,
es una filosofia desde la razén , pero no aquella que sigue las leyes que ella misma se

da, no una que vive en soledad y el soliloquio de lo mismo, que posee, capta, ilumina.



La filosofia de Jankélévitch esta escrita desde una razén nocturna', razén poética,
razén que se trasciende en el acto mismo de pensar, razon que intuye, escucha, y esta
atenta a la ocasion, razén que al apasionarse denuncia esa vieja amistad entre la luz y
el poder. Lo inexplicable parece poner en entredicho a la razén ilustrada, a un
pretencioso “progreso” que va dejando cadaveres a su paso, que si bien tendia a la
justicia social y a la paz perpetua, es una razon calculadora y previsora que siempre
gana y nunca pierde; la generosidad, en cambio, no puede ser prevista, ella es mas
bien ciega. Derrida refiriéndose a la filosofia de Emmanuel Lévinas — quien es una
referencia incesante en este trabajo pues, aunque desde lugares distintos, plantea al
igual que Jankélévitch una ética desde la metafisica —, escribe:

La metafisica, posterior de hecho, como critica a la ontologia, es por derecho y
filoséficamente primera. Si es verdad que “la filosofia occidental ha sido las mas de las
veces una ontologia” dominada desde Sécrates por una Razon que no recibe mas que lo
que ella se da a si misma, que no hace jamas sino acordarse de si misma, si la ontologia
es una tautologia y una egologia, es que ha neutralizado siempre, en todos los sentidos
de la palabra, lo otro?
Jankélévitch diferiria completamente de esta concepcion de Sécrates como el gran
racionalista —herencia nietzscheana-, si bien en los ultimos didlogos de Platon
encontramos a Socrates casi monoldgico, Jankélévitch encontraba mas alla de los
argumentos, el gesto libre de un hombre que habia enfrentado la hipocresia de la moral;

es en la ironia donde Jankélévitch encuentra el auténtico gesto socratico, pues

' Sobre la razén nocturna, Jankélévitch desarrolla en La musique et les heures una concepcion
que muestra su relaciéon con la mistica, el natural barroquismo del hombre nocturno que
descubre las virtudes positivas de las tinieblas “...no para poner el cartesianismo a la inversa,
sino porque como los pajaros nocturnos, esta especialmente organizado para ver y sentir en la
noche” La noche es contraria a la plenitud solar de las filosofias de la visién, de la luz de la
razoén, la tiniebla es un rayo de luz en la noche "que deja pasar un mensaje’ (laisse passer un
message) (p. 225). Podriamos ver aqui una coincidencia con el pensamiento romantico y, sin
embargo, hay que subrayar que para estos Ultimos la razén nocturna es estética; para
Jankélévitch, este mensaje es ético, la libertad es también nocturna, tragica, y sin embargo, no
es la tragedia de algunos existencialistas de su época que pensaban que era el otro hombre
como el limite a la libertad ilimitada lo que animaba la tragedia humana, en Jankélévitch la
tragedia y la libertad se refieren al amor, quizas a la imposibilidad de un amor puro, al desamor,
cuando confesamos no haber amado frente a lo irreversible del tiempo y de la muerte, esa es la
tragedia.

’DERRIDA, Jacques. La escritura y la diferencia, Anthropos, trad. Patricio Pefialver, Barcelona,
1989. p.131



solamente ella, nos permite reirnos de nosotros mismos y no tomarnos tan en serio,
desestabiliza a las conciencias, pone en cuestion las creencias aceptadas, y a la vez,

no hunde todo sino que salva lo que puede ser salvado:

Socrates es para la frivola ciudad, una especie de remordimiento vivo; él la desampara,
la inquieta; es una especie de agua-fiestas. Los hombres pierden al entrar en contacto
con él la engafiosa seguridad de las evidencias falsas, porque uno no puede haber
escuchado a Socrates y seguir dormido en la almohada de las viejas certezas...
(Jankélévitch, L ‘ironie, Flammarion, Francia, 1964. p.12)

Para Jankélévitch, es el tiempo lo que la ontologia ha neutralizado en pos de la

tautologia: lo otro que el ser, lo que es deviniendo, lo que hace que la persona no sea

un ego resumido en si mismo, sino un infinito encarnado.

No obstante, la critica a la razon tiene toda una tradicion filosofica: el irracionalismo,
que aboga por una vuelta a la Naturaleza y al instinto, pero precisamente es de ésta
tradicion de quien Jankélévitch mas nos hace sospechar, pues el instinto tiene como ley
la conservacion que justifica la sed de sangre. El irracionalismo pone en entredicho la
bondad.

Es en la ruptura del “entredicho” donde podemos situar la filosofia de Jankélevitch: ni
razon positivista ni irracionalismo, ni instinto ni inteligencia; lo otro: el tiempo que impide
fijar la palabra en concepto, la bondad en el sermén o en una escala de valores, en fin,
otra cosa que lo “ya dicho”; decir que irrumpe e interrumpe los discursos intelectuales y
los esquemas de pensamiento lineales, decir que no hace sistema, que no tematiza —
justamente el amor, la alegria, la muerte y la musica, escapan a la tematizacion, pues
estan mas bien del lado de lo indecible, no son categorias extraidas del ser; apenas
existen, son casi-nada. Filosofia que nos previene contra todo reduccionismo o facilidad
intelectual, contra todo simulacro de una moral angelical que nos salve de la tragedia de

ser libres, contra todo constructo de explicaciones para tranquilizar a la conciencia.



Decir generoso y hospitalario, pues sabe que la bondad sigue intacta en la promesa

primaveral que es cada hombre.

La escritura de Jankélévitch es musical , poética y, en cierta manera, oral: el
aliento emana de la sonoridad de su palabra. Démosle la palabra a quien lo escucho:
Emmanuel Lévinas, escribe en Fuera del Sujeto:

Era la manera de hablar de Vladimir Jankélévitch. Una manera de hablar un poco
jadeante en la que, en la perfecta claridad del enunciado, cada palabra surgia nueva,
como imprevisible en la que la precedia. Como si, en su caso, el pensamiento no
abandonase jamas las aguas vivas de su espontaneidad y desconfiase de las facilidades
del lenguaje, de sus habitos verbales y de su retdrica. Pensamiento original,
pensamiento de las profundidades, pero también pensamiento poético: el de las palabras
inspiradas, es decir, aquel que — maravillosamente- preserva o encuentra solamente en
la expresion los secretos de sus fuentes...El ritmo y el aliento de su frase hablada
escanden aun en mis oidos las paginas impresas de su obra®

Aquellos que lo escucharon coinciden en que habia un ritmo en la frase que
transportaba*: ; que lo emparentaria con las sirenas?, - tal vez ahi se halle la posibilidad
no cumplida de Occidente, Ulises dejando traspasar su fuero interno sin miedo a
perderse o a encontrarse a través del canto de las sirenas- pero Jankélévitch era en
todo caso una sirena ironica, que desarmaba las trampas de la buena conciencia para
regalarnos la conciencia, y esto no es un juego de retdrica, es una voz que esta unida a
la escucha y que no se somete al discurso sino que penetra como la musica. Ella, que
en su inconsistente fragilidad no nos convence ni nos persuade de nada, que se
escucha con el cuerpo a través de sus resonancias inmateriales, cuerpo que no se

reduce a la satisfaccion de necesidades, cuerpo herido, cuerpo-espiritu, cuerpo-

® LEVINAS, Emmanuel. Fuera del sujeto, Caparrés editores, traduccién de Roberto Ranz
Torrején y Cristina Jarillot Rodal, Madrid, 1997. p.99

* Cito como ejemplo un articulo de Jacques Madaule” Quand on ne saurait pas que Viadimir
Jankélévitch est musicien, on en aurait la certitude rien qu'a I'entendre parler ; rien qu'a voir
s’enchainer ses phrases |'une a I'autre, comme s’enchainent et s’enlacent les thémes dans une
sonate...C"est naturel comme d’écouter et de ne pouvoir détacher son attention de cette voix qui
parle et nous emporte » Ecrit pour Viadimir Jankélévitch, Flammarion, Paris, 1978. p. 7



duraciéon. La musica es un arte puramente temporal, sin la mediacién de la
representacion, sin cortes artificiales, Jankélévitch escribe: “La musica, como el
movimiento y la duracion, es un milagro continuo que, a cada paso, realiza lo imposible”

(La musique et I'ineffable).

Lo imposible: la mutacion de lo inefable en expresion. La mulsica se hace de
repeticiones, un tema vuelve una y otra vez, pero nunca de la misma manera, reaparece
inédito, asi como en la vida cada instante es Unico porque lleva consigo un caudal de
memoria y deseo®. El libro que Jankélévitch dedica al musico francés Claude Debussy,
lleva como titulo: Debussy et le mystére de I'instant®, si ponemos atencién a algunos de
los titulos de sus obras para piano como “Reflejos en el agua”, “Claro de luna”, “Las
nubes”, “La caja de juguetes” o “Primavera”, no parecen hablar de nada misterioso, el
misterio es haber encontrado las sonoridades justas para expresarlas y, es por ello que
la palabra de Jankélévitch es musical’, en aquello que de musica hay en lo poético,
porque como Debussy, nombra lo innombrable que habita nuestras experiencias
cotidianas. Es a través de la palabra y la musica, como se muestra el velo poético que
en ellas resplandece y que el arte nos revela- y ésta es justamente la dimensién
metafisica del arte-. La musica de Debussy nos pone en contacto con la multiplicidad

de murmullos infinitesimales que habitan el silencio de la noche, asi como la filosofia de

® Se puede leer esta unién de musica y duracién en la obra de Proust: la sonata de Venteuil va
haciendo la busqueda del tiempo perdido, y en sus notas tanto la vida del narrador como la de
Swann obtienen distintas sonoridades.

® JANKELEVITCH, V. De la musique au silence Il, Débussy et le mystére de I'instant, Paris, Plon,
1976.

' Jankélévitch era un gran melémano ademas de intérprete, durante afios dirigié una emision en
France Culture sobre musica. Escribié algunos textos sobre musica, que dedicé a compositores
como Debussy, Fauré, Chopin, Satie, Rimsky-Korsakov, Liszt, etc. En este trabajo no tocaremos
la relacién de Jankélévitch con la musica, si bien es esencial, por cuestiones de tematica, nos
limitamos a mencionarla brevemente.



Jankélévitch nos sugiere un “no-sé-qué™ inconmensurable, indefinible; y en un
instante, cual claro del bosque, percibimos en la oscuridad de la noche lo imperceptible,
escuchamos en los limites de lo inefable, y la realidad se muestra tal cual es: posible.
Jankélévitch escribe en La musique et les heures:

La naturaleza no va de la causa al efecto sino de lo posible a lo real por una emergencia
o eclosion de su fuerza germinal. La negatividad nocturna revelara la positividad de su
misterium magnum a los noctambulos que, invirtiendo el orden natural, razonable y
ocupado del buen sentido, colonizan por la intuicion el hemisferio tenebroso,
generalmente abandonado a los suefios y al ensuefio (p.229)°
La metafisica de Jankeélévitch no trata de ideas que poseen sus objetos, ni de
relaciones entre datos y percepciones, ni de un sujeto histérico que capta significados;
lo que hace a su filosofia extrafia a toda concepcion moderna. La filosofia de
Jankélévitch se sitGa, como escribe Isabel de Montmollin: “Mas alla del dualismo
moderno que implica, por una parte, un mundo material desprovisto de misterio mas
indefinidamente utilizable, y por otra, un espiritu abstracto, solipsista, extrafio a toda
comunién™'®.
Este misterio no nos sustrae del mundo, no esta en un mas alla - no esta y tampoco
es- el misterio no habla de lo inexistente sino de la existencia misma, pero Jankeélévitch
no podria contarse tampoco como uno mas de los filésofos existencialistas franceses, si

bien son contemporaneos, porque su filosofia no es una postura ideolégica frente al

sistema de poder, su filosofia es hacer de la existencia una aventura, siendo el amor la

8 El “no-sé-qué” (je-ne-sais-quoi) es un concepto que vuelve sin cesar en los escritos de
Jankélévitch, no es un concepto que él inventa, surge en el siglo XVI, la época del racionalismo
en Francia y Espafia, lo encontramos en San. Juan de la Cruz asi como en Gracian, Bossuet y
Montesquieu. Surge para nombrar ese residuo inefable que se le escapa al saber, y en
Jankélévtich viene siempre acompafiado de otro concepto: “le Presque-rien” el “casi-nada”, es
decir, el no-sé-qué es apenas algo, casi-nada, y es por eso que se le escapa siempre al saber y
no es objeto de conocimiento. Sobre el “no-sé-qué”. Véase : “Le je-ne-sais-quoi et le Presque-
rien” (tomos |, I, l1l) Editions du Seuil, Paris, 1980.

Nos es preciso subrayar, a partir de esta cita, la omisién en toda la obra de Viadimir
Jankeélévitch al psicoandlisis, si bien su padre ( Samuel Jankélévitch) fue el primer traductor de
Freud al francés. No ahondaremos en este tema, mas seria interesante contraponer su distancia
al racionalismo cartesiano y su silencio frente al psicoanalisis.

' MONTMOLLIN, Isabelle de. La philosophie de Viadimir Jankélévitch, PUF, Francia, 2000. p.
364.



mas riesgosa, estar mas alla o mas aca del poder, no estar ahi, olvidarlo, hacer caso
omiso, ahi donde el poder no puede nada; lo que lo acercaria a un existencialismo de
tipo kierkegaardiano, y sobre todo a la filosofia de la existencia rusa, a autores como
Chestov, Soloviev, Berdiaiev y a escritores como Tolstoi y Dostoievski. Intuir la realidad
como misterio es crearla: hacer de ella lecturas infinitas, ser a la vez el que escribe y de
lo que se escribe, lo escribiéndose; contraria a toda filosofia que nos quisiese hacer
creer, como lvan Karamazov, que la realidad es de una manera especifica y que

estamos sometidos a sus leyes.

Una gran parte de la filosofia occidental tiene como trasfondo el solipsismo; el existente
es un ser auténomo y autosuficiente que entra en sociedad para compartir el espacio,
siempre y cuando nadie moleste su propiedad y él |a de nadie, que a su vez tiene como
trasfondo la frase de Hobbes: “El hombre es el lobo del hombre™: la libertad seria
entonces otra forma de la “cortesia” y la sociedad un enjambre de moénadas
coexistiendo, ésta es una vision totalmente espacial de la libertad. Jankélévitch es ante
todo un seguidor de Bergson, quien habia mostrado a lo largo de su obra que la
persona no es un punto en el espacio, sino una duracién creadora, que la libertad no es
un problema de propiedad o de identidad, sino de complicidad y contemporaneidad
entre lo que sentimos, pensamos y deseamos; ser como hacer ser, sin prevenciones ni
anticipaciones, que nos abre a un futuro inédito, pero el futuro no puede estar contenido
en el yo, es el advenimiento de lo otro — o del otro-, el tiempo es la alteridad que no
puede constituirse desde la identidad del sujeto, la duracion bergsoniana por ser
creadora, ya era donacion, generosidad. Esto ultimo nos previene tanto de una filosofia
del solipsismo, como del anonimato del sujeto en un sistema; la duracién al ser memoria
rompe con la identidad, pero no con la interioridad de la persona, y es ahi donde la

bondad puede ser nombrada.



Jankélévitch piensa una moral desde la intuicion bergsoniana de la duracion, que por
lo tanto no es entendida como la ley que pasa por el tribunal de la razén de un agente
autonomo, la ley es anterior y ulterior a la razon, es de otro-orden. Decir mas-alla-de-la-
ley, incluye tanto a las asi llamadas leyes de la naturaleza como a las psicologicas,
incluso la espontaneidad del instinto por debajo de la ley, lo que lo acerca a la moral
kantiana, pues la moral esta fuera del orden de la causalidad y se cifra en la buena
voluntad, en un querer infinito, pero el acto no pasa por una aceptacioén de la razén
porque estaria siempre en retardo, siempre previsto. Hay en Jankélévitch una
espontaneidad no del instinto sino del espiritu, del querer, y el querer que se despoja de
su bien y se entrega, es la promesa de la inocencia recobrada en un mundo en el que la
exterminacion del otro hombre habia sido “doctrinalmente fundada, filosoficamente
explicada, metdédicamente preparada, sistematicamente perpetuada...” (Jankélévitch,

L ‘imprescriptible, 1986/2, Editions du Seuil, Paris, p. 43).

Cito de nuevo el articulo que escribe Emmanuel Lévinas a propoésito de Jankélévitch
en Fuera del sujeto, porque si bien escribir sobre la filosofia de este ultimo es evocar un
pensamiento que ha sido confinado al olvido, que a veces reaparece a modo de cita en
un texto — en aquello que de evocadora tiene la cita- recurro a aquél que escuchd su
mensaje, vuelvo al texto de Lévinas, para escuchar a Jankélévitch a partir de otra
escucha:

La duracion del tiempo humano y libre ya no es “la imagen moévil de la eternidad inmovil’
pero su libertad no equivale a la pura negatividad de un tiempo interrumpido o un tiempo
perdido. ;/No adoptaria acaso — sublime antipoda de esta orgullosa y “quieta” eternidad
segura de la plena posesion de su ser - la figura de una in-quietud por lo otro, de una
entrega sin célculo, de una generosidad, de una bondad, de un amor, de la obligacién
hacia el otro? Generosidad sin recompensa, amor al que no preocupa ser correspondido;
deber cumplido sin el “salario” de la buena-conciencia-del-deber-cumplido; jsin siquiera
la buena conciencia de ser la mala-conciencia-del-deber-no-cumplido! Todos los deberes
me incumben a mi, todos los derechos primero debidos a los otros. Des-inter-esamiento
de la duracién y resumen (jsi eso es posible!) de la ética de Jankélévitch. Moral sin



eudemonismo y que seria, por asi decirlo, la “temporalizacion” misma del tiempo. Y sin
embargo, alegria y abertura sobre el arte y lo bello, pero que no seria ni placer ni
complacencia experimentada por sus propias virtudes. '’

Los dos filésofos judios, escribieron en francés, habian intuido la ética como filosofia
primera y una metafisica que no era el estudio de los primeros principios; los dos habian
reconocido la innovacion bergsoniana y, sin embargo, uno lee en hebreo lo que el otro
s6lo puede intuir desde el griego o descifrar en el ruso, comun a ambos. Jankélévitch
que no conocia el hebreo ni los textos sagrados del judaismo, encontré esos rios del
pensamiento occidental que llevan hacia otro lugar y que han sido igualmente acallados,
como la mistica, no es una voz que viene desde la otra orilla, -la voz de Lévinas-, sino
desde esos riachuelos por los que el Occidente' no se encauzé, aun aquella voz por la
que se hicieron grandes catedrales, y que sin embargo, sigue ahi, en el libro — como un
rostro entre grafias- hablando de humildad y de amor, desde la pasividad.

Podemos encontrar en ciertas frases de Jankélévitch una coincidencia con el
pensamiento de Lévinas, cito unas frases de “La mauvaise conscience”":
“El amor del otro no es una perifrasis o circunlocucion del amor de si, el amor del “otro” es de
“otro orden”, el “Otro” no siendo &l mismo, contra la Etica a Nicémaco, una sucursal del ego, otro
“yo-mismo” (Jankeélévitch, Philosophie morale, 1998, p.48)

La filosofia de Jankélévitch, si es posible resumirla, es la busqueda y la expresion de
ese “otro orden”, Unica posibilidad del amor que se habia cancelado en una tradicion de
la moral egocentrica.

¢ Por qué el silencio y la indiferencia ante la filosofia de Jankélévitch? Tal vez porque

su filosofia como discurso nos parece hoy anacronico. Nos pudiera dar esa impresion

en ia poca conciencia del papel que juega el lenguaje, aun si el decir de Jankélévitch

" Lévinas, Fuera del sujeto, op.cit. p.102
'2 Se deberia hablar igualmente de un Oriente en Jankélévitch: Rusia, si bien Rusia es un oriente
riego.
La primera version de la “Mauvaise conscience” (traduccion al espariol en F.C.E), es de 1933
como tesis complementaria a la tesis de doctorado sobre Schelling.



desgarra al lenguaje mismo para nombrar una intuicién, o en la manera de pensar el
cuerpo, todavia muy arraigado a una concepcion tradicional, si bien ya no cartesiana
como separacion del alma y el cuerpo en dos sustancias, todavia no influida por la
concepcion del cuerpo como deseo y sin embargo, es un cuerpo que se inserta en la
duracion y encuentra una dimension espiritual; lo que nos pone a pensar qué tanto el
cuerpo es un problema de memoria y no de represion. O bien en la idea de la mujer
como “la amante” y sin embargo, su escritura es casi femenina . No obstante, no es
por sus contradicciones que la obra de Jankélévitch no se estudia en las facultades de
filosofia y sus libros raramente se encuentran en las librerias, es porque su filosofia no
es tema de estudio, ni de examen; es una voz inquietante que nos exige la sinceridad,
es porque nos encuentra demasiado tranquilos en un mundo donde la injusticia es el
status quo, y que ademas nos damos el lujo de explicarla. Por eso le rehuimos al
filosofo, porque nos delata ahi donde nos hemos fabricado una buena conciencia que
nos hace ser la sombra de lo que podriamos ser. Es porque su filosofia no busca tener
una utilidad; se refracta a todo uso ideolégico, a toda empresa discursiva; por lo que se
la ha condenado al olvido y, no obstante, desde ese olvido nos habla, casi en
murmullos, de ese “no-sé-queé” que nos revela la gratuidad de la filosofia y de la
existencia™.

La Filosofia primera concluye ironicamente: “Podemos vivir después de todo sin
filosofia, sin musica, sin alegria y sin amor, pero no tan bien”, podemos pensar desde el

orden sin intuir el todo-otro-orden, podemos al final vivir con miedo. Ni la alegria ni la

" Con gratuidad nos referimos a aquello que no tiene un “para qué”, que esta fuera del orden
<uanutativo. econdémico, que no tiene ganancia ni recompensa, referido a la ética es lo que esta
mas alla del orden de la moral del sentido comun, que predicaria: “;El amor para qué? Para
formar una familia, para vivir en sociedad, para no sufrir la soledad, etc.” La gratuidad es “porque
si” cual salto al abismo de lo desconocido que encuentra que hay un sentido en el sin-sentido.
En cuanto a la filosofia, es la negativa a reducirla a cualquier orden practico, organizacional, a
cualquier sistema, incluso a la ciencia.



musica ni la filosofia son necesarias y es por ello que su filosofia es un regalo, una

gracia.

Jankélévitch, el filésofo que por los rios de la musica recorrié el viaje de la existencia y
la reflexion, se cuenta entre aquellos fildsofos para los cuales la filosofia no es solo un
andamiaje, un asidero para entregarnos a la inmovilidad y la comodidad del espectador,
sino a la aventura del viajero que somos cada uno de nosotros hacia la sabiduria.
Sabiduria del amor y amor a la sabiduria, las fuentes a las que refiere Jankélévitch son
vastas, desde Platon y Plotino, la mistica cristiana, filésofos como Pascal, Kierkegaard,
Simmel, Bergson, escritores y filosofos rusos, moralistas franceses, musicos, etc. Y sin
embargo, no invita a la erudicion plana, (para Vladimir Jankélévich hacer filosofia es
apasionar la existencia) , un especialista en Jankelévitch seria un tramposo, porque
recorrer todas las fuentes y todos los libros no garantiza en ningun sentido intuir el
espiritu irénico, ludico, exigente del filésofo ; no es una filosofia para memorizar, para
aprender, sino para acariciar , y que a la vez nos acaricia desde algun lugar de lo

inconcluso.

Hemos querido en el presente trabajo no solo hacer una introduccién al pensamiento de
Vladimir Jankélévitch, sino encontrar la inquietud que lo llevo a plantear una ética desde

la metafisica.



En el primer capitulo expondremos como se entiende la metafisica a partir de la
intuicion bergsoniana de la duracion vy de la Filosofia primera de Jankélévich: la
metafisica como un todo-otro-orden de pensamiento (intuicidn) metalégico vy
metaempirico. ;Como pensar la libertad fuera del orden de la causalidad, de la

propiedad, de la eleccion entre opciones ya dadas, es decir, del espacio?

En el segundo capitulo abordaremos el problema de la muerte — o la pregunta por la
muerte, pregunta suspendida que se abre al misterio- la muerte es un problema
metafisico porque de ella nada se puede saber — no estad en el orden de la
epistemologia ni de la logica-. La muerte es natural y previsible, y no obstante es un
escandalo cotidiano, que nos abre a una dimension tanto tragica: lo irreversible del
tiempo; como ética: lo irremplazable de la persona. La novedad de Jankélévitch, es
pensar la muerte desde el tiempo y no al tiempo desde la muerte. Pensar la muerte?, tal
vez sea ahi donde nos muestra los limites del pensar y la trascendencia del

pensamiento.

En el tercer capitulo estudiaremos el libro El perdén, la dimension ética de la
metafisica pues para nuestro autor el perdén no esta en el orden ni del olvido ni de la
inteleccion, sino en la tangencia del instante que inaugura una nueva era, en este

capitulo se mostrara por qué la filosofia de Jankélévitch es una filosofia del instante.

La escritura de la tesis responde a un pensamiento que no es conceptual ni
lineal sino intuitivo, por lo que no se podria hacer una escritura basada en el analisis de
los conceptos, un pensamiento légico-matematico fundado en la ley de identidad, ya
que justamente lo que se intenta intuir es el tiempo que como ya hemos mencionado

anteriormente, rompe con la identidad y con la espacialidad. Jankélevitch hace
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coexistir en el pensamiento los opuestos y las contradicciones como coexisten en la
vida: misteriosamente. La escritura de la tesis es un intento de ser apenas un eco de

ello.



LA METAFISICA:
EL TODO-OTRO-ORDEN
Y todos cuantos vagan
a ti me van mil gracias refinendo,...
un no sé qué que quedan balbuciendo

San Juan de la Cruz.

No le toques ya mas
que asi es la rosa

Juan Ramoén Jiménez

iOh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin creario!

José Gorostiza, Muerte sin fin

Para Vladimir Jankélévitch solo el hombre libre es ético y la ética es una
responsabilidad infinita. ;Como entender esta union de libertad y responsabilidad
ilimitada? Generalmente se piensa que todos los hombres son libres, que la libertad es
un derecho inalienable que surge con el nacimiento, en realidad los hombres deben
tener ciertos derechos naturales, como ciudadanos, etc; pero para Jankélévitch la
libertad no es ni un derecho ni una adquisicion, todos los hombres pueden ser libres,
pero pocos lo son, o mejor dicho, algunos lo han sido o lo seran, un instante, el instante
de una conversion. Para él, la libertad no es un conflicto entre permisiones y
prohibiciones, entre lo privado y lo publico: donde empieza la libertad de uno y termina
la del otro?, es una pregunta que, como veremos, no tiene sentido. La libertad es un “si”
a la realidad, y ese “si" es un instante en una duracién creadora. La libertad tiene algo
de inefable, de inexplicable, de incomprensible. La libertad apenas es y, como el
instante, existe sorpresivamente. Es imposible detenerse a observar un instante, pues

es de naturaleza fugaz...imposible analizarlo, pues es simple. Sélo la intuicion —
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instantanea ella misma- sabe algo del instante y de la libertad. La libertad se intuye,
pues no esta en el orden, ni de la observacion, ni del analisis, es en un todo-otro-orden

y es por ello que Jankelévitch propone una metafisica.

Uno estaria tentado a preguntarse: ;Para qué plantear una metafisica cuando la
ciencia en estos dias parece progresar mas que en ninguna época, cuando las
verdades se afianzan y las mediciones se perfeccionan? Dia con dia mas fenémenos
resultan explicables y, sin embargo, para algunos, permanece la nostalgia del misterio,
la certeza de que hay algo mas, algo que no esta en el mismo orden de las
explicaciones cientificas, algo que se escapa al analisis; algo que no es un algo, es otra

cosa, siempre otra. Vladimir Jankelévitch escribe:

La nostalgia de ofra cosa, el sentimiento de que hay algo més, el pathos de incompletud,
animan finalmente una especie de filosofia negativa que siempre ha estado al margen y
a veces al centro de la filosofia exotérica... este “residuo” de misterio es la Gnica cosa
que vale la pena, la sola que importaria conocer, y que, expresamente, permanece
incognoscible. (Jankelevitch, 1980, p. 12)

Hay algo en el filésofo que se rebela ante el orden cuantitativo, ante las explicaciones
causales, que desconfia de toda medicion, pues intuye la presencia, como el mistico, de
un no sé qué de inexplicable, de inconmensurable por infinito, de invisible, que como
escribe San Juan, balbucea, apenas es, es casi nada y que, paraddjicamente, siendo
lo Gnico que valdria la pena conocer, se revela incognoscible. La filosofia se encuentra,
entonces, ante una alternativa: aferrarse a lo cognoscible, a las evidencias y a las

pruebas, a las verdades logicas dejando de lado el misterio, o escuchar el balbuceo de

un no sé qué, pensar lo impensable, intuir el infinito.

Habria aun que preguntarse: ;Para qué una metafisica cuando Kant nos habia ya

curado de las habladurias dogmaticas? La metafisica anterior a Kant — pues este ultimo



también plantea una metafisica, no en el ambito epistemologico, sino ético, a la vez
pone los limites del conocimiento y evita los excesos del pensamiento discursivo,
dandole a la moral un reino autonomo: pensar la libertad y el infinito fuera de las
pretensiones del conocimiento, del naturalismo y del determinismo- se plantea dar razén
de aquello que estda mas alla de la empiria, mas alla de la experiencia que es el

fundamento de todo conocimiento. A lo que Viadimir Jankélévitch responde:

La metafisica no es una fisica extremamente distinguida, una especie de transfisica que
no diferiria de la fisica mas que por la esencia particularmente elevada de su objeto. Si
este pensamiento facil fuera verdadero, no tendriamos mas alternativa que la habladuria
dogmatica y los sarcasmos del naturalismo. 1
Justamente no se trata de plantear pseudo-conocimientos o de apelar a psiquismos
superdotados, a sentimientos empiricos dotados de poderes ontoscopicos, se trata, al
igual que Kant, de pensar la libertad y el infinito. Kant muestra que la razén pura
practica contiene sus propios principios para pensar la moral, plantea un método
deductivo para probar la moralidad o la inmoralidad de una ley de manera universal, a-
priori, basado exclusivamente en conceptos de la razén pura® y, asi fundamentar una
“metafisica de las costumbres” (recuérdese la serie de pasos silogisticos para probar la
inmoralidad de las falsas promesas o del suicidio) . A diferencia de Kant, Jankélévitch
propone pensar el orden de la moral, no desde el analisis de los conceptos, sino desde
la duracién que no se puede captar desde la inmovilidad del concepto, pues al ser fluido
heterogéneo no se puede disecar en pasos.

La duracion es memoria, la memoria permite mdltiples lecturas de un mismo

acontecimiento, porque cada momento lleva la huella del anterior, no hay nunca un

' Jankélévitch, Philosophie premiére — Introduction a une philosophie du presque- , PUF, Paris,
1953 ; p. 1.Las traducciones del libro Philosophie premiére son nuestras. Nos referiremos en
adelante a &l como PHP

“ KANT, Immanuel. Metafisica de las costumbres, trad. Manuel Garcia Morente, Porria. Col.
Sepan Cuantos, México, 1998.
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momento o una lectura idéntica. Bergson escribe en la Introduccion a la metafisica:
“Una conciencia que tuviera dos momentos idénticos, seria una conciencia sin memoria”
(Bergson, 1950, p.184). A diferencia de la duracién, el concepto es una abstraccién del
entendimiento — |la duracion no se puede abstraer, la memoria no esta en el orden de la
inteleccion, de los esquemas o de las relaciones- , el concepto se pretende universal, es

decir siempre idéntico a si mismo, idéntico en todo momento.

Habria que preguntarse -pregunta que hasta aqui ya suena ineludible-: ;por qué una
metafisica y no una ontologia? Desde las primeras paginas de la Filosofia primera,
Jankélévitch se opone a la definicion aristotélica de la metafisica como ciencia del Ser?,
lo que seria mas bien una ontologia, este logos del Ser, del ser en cuanto ser, solo
puede resultar en una ciencia hipotética, y Jankélévitch lo que busca es la positividad
tética. La metafisica segun Jankélévitch, no se ocupa de los primeros principios o las
causas, esto seria suponer que hay una esencia que subyace, una esencia que seria
auténtica al lado de una apariencia inauténtica; la metafisica para nuestro autor, no
pregunta por el ;que es? Dudando de la positividad de la apariencia. Jankélévitch
escribe en la Filosofia primera:

-0 aue es metafisico, no son las esencias ideales, por asi decirlo, inscritas en filigrana en
la experiencia y legibles en ella, a través de una segunda vista racional, que reforzaria la
primera clarividencia sensible: lo que es metafisico, es el hecho gratuito de la empina; y
este hecho no se puede leer en lo dado, aun abriendo bien los ojos. (PHP p. 29)
La metafisica parece estar lejos de un realismo ingenuo, lo que la alejaria del sentido
comun, pero sobre todo la metafisica estaria alejada de lo que Franz Rosenzweig

llamaba el “sentido comun enfermo”, aquel que un dia se paraliza y pretende que todo

lo real es inauténtico e impropio:

® ARISTOTELES, Metafisica, trad. Tomas Calvo Martinez, Gredos, Madrid, 1994. (1003 a), p.161
“Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo es, y los atributos que, por si mismo, le
pertenecen”
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36lo en el transcurso de la vida obtiene cada cosa su indole propia. Sacadla de ahi,
prendedla con el espetén de la pregunta ;qué es?, que la sustrae al tiempo, y se hundira
aceleradamente a través del estadio intermedio de su concepto universal en el gris uno y
universalisimo de la cosa en general. Ella es la esencia “auténtica” de las cosas.

(Rosenzweig, 2001,p.16)
Sacar a la rosa del tiempo, a la que se marchita y a la que nace en primavera, para
buscar la rosa ideal, el concepto universal de rosa, ;cual es mas auténtica, la rosa
universal o la rosa que nace y se marchita? El sentido comin enfermo diria la primera,
el “sano” diria la segunda, lo que pareceria estar mas cerca de la metafisica, y sin
embargo, el espiritu metafisico diria, como el poeta, “No la toques ya mas, que asi es la
rosa”. Que la rosa nazca y se marchite no es un misterio, diria el sentido comun, y la
metafisica diria: “asi es la rosa”, es un misterio. La metafisica es una conversién de la

mirada que revela la gratuidad de la existencia

A la esencia se llega por una negacion de la idea de creacion, debe haber una esencia
eterna e inmutable que subyazca a la pluralidad de lo sensible, de lo contingente, es por
ello que la ontologia seria hipotética: supone. ;Qué es lo que supone?: Un principio
eterno. En cambio, tanto la metafisica, como la libertad, tienen algo de an-arquico,
Lévinas hablaba de anarquia, refiriéndose a la relacion con el préjimo que “inquieta el
presente” sin dejarse investir por la apyn de la conciencia: “..la proximidad es
anarquicamente una singularidad sin la mediacién de ningun principio, de ninguna
idealidad” (Lévinas, 1978, p. 159 ). La metafisica seria la intuicion de este otro-orden
meta-ontolégico y meta-légico de la anarquia, que inquieta al presente y destituye al
logos de su poder de apropiacion, lo anarquico es aquello que no es objeto de una

conciencia, que no se deja englobar en una esencia, ni en un nombre.



A la idea del lenguaje como un conjunto de nombres que se superponen al singular
contingente, - el nombre “rosa” ni nace ni se marchita-, se contrapondria lo anarquico
en el nombrar, que seria un acontecimiento en el tiempo. La metafisica, a través de la
intuicion, seria lo que crea, lo tético, que no es metaempirico o intemporal como la
esencia o el nombre, lo tético esta en el tiempo, o mejor dicho, hace al tiempo.

La existencia, en contraposicion a la esencia, seria ella misma temporal, algo que

comienza, es un principio que inquieta al presente.

(Y mientras mas nos preguntamos sin encontrar el “para qué” de la metafisica, mientras

mas sospechemos de su inutilidad, mas se nos revelara la gratuidad de la filosofia)

Entonces, ¢ habriamos de preguntarnos “por qué” hacer metafisica? El “por qué” es
anacronico y estad condenado al destiempo, cuando preguntamos “por qué” hemos
dejado de atender el presente, es la ilusion de retrospectividad como la llamaba
Bergson, la falacia del futuro anterior. El retardo constituye la debilidad natural de la
inteligencia, pues al volver atras, pierde el movimiento, se le escapa el acontecimiento
y, finalmente, pierde la ocasion. Cuando nos detenemos a preguntar por qué ocurrieron
asi las cosas o cdmo debieron de ocurrir — he ahi la falacia, que nunca nos detenemos-,
intercambiamos el haciéndose por lo hecho, lo que es duracion: “creacién continua,
surgimiento ininterrumpido de novedad” (Bergson,1950, p.9), por una imagen
proyectada en el espacio. La inteligencia divide, el analisis descompone, diseca, separa
y pierde la unidad y el movimiento; quien abre un cuerpo para estudiar sus partes y
comprender la vida, no encuentra mas que un cadaver. “El que quiere conocer y
describir alguna cosa viviente, -dice Mefistofeles al Estudiante-, procura ante todo sacar

de ella el espiritu; entonces le quedan fragmentos en el cuenco de la mano: por
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desgracia, lo Unico que falta es el lazo espiritual que las une™. El acto acabado, en el
participio pasado, puede desmembrarse mejor en sus pretendidos elementos, esto es
una ficcion porque el acto s6lo puede comprenderse desde una duracion creadora,

contemporanea a si misma, que nunca es igual porque es memoria.

El “por qué” del futuro anterior, hace que la libertad se confunda con el libre albedrio®,
si intentamos entender la libertad con base en motivos, concedemos que todo esta
dado, que en realidad no hay libertad sino una inteligencia practica que elige el mejor
motivo. En Bergson, la libertad es creacion, si nos diéramos razones para actuar, cada
una de ellas tendria que ser inédita, pero aan asi, los motivos no bastan para
comprender la duracién creadora, porque “las razones, como decia el Sr. de Roannez,
se me ocurren después®, la duracién no se interrumpe, no se detiene a analizar; es un

relance continuo, una apertura al futuro como lo inédito; cada acto es inconcluso.

Hay otro lado del “por qué” que se ve en la imposibilidad de responder, encuentra la
afirmacion repentina, espontanea en el “porque si”. Cuando le preguntaban a La
Boetie’, ;porqué amas a esa mujer?, respondia: “porque es ella, porque soy yo’, si
encontramos algun otro “porque”: porque es bella, porque es amable, porque padecen
una neurosis compatible... este “porque” es posterior. De la misma manera, llega
Aristételes a la felicidad, pero preguntar al hombre por qué quiere ser feliz, es obra de
sofistas®. El amor no se puede explicar mas que por si mismo, y esto no es un circulo

vicioso, “porque es ella, porque soy yo”, es la gracia de amar una ipseidad. Y de la

* GOETHE, Fausto. (Primera parte), Ed. Rei, D.F. 1990. p.157
? Véase el tercer capitulo de: Los datos inmediatos de la conciencia, Sigueme, Salamanca, 1999.
Pascal Pensées, edicion de Léon Brunschwig, Flammarion, 2000. #273
mtado por Montaigne, in Essais.
® Jankélévitch utiliza el término sofista como sindnimo de charlatan, de lo que no se podria
deducir que ésta fuese una postura en contra de la retoérica.
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misma manera que el amor, “la metafisica comienza por la metafisica”(PHP p.12).
¢ Es posible pensar al amor y a la metafisica, en un mismo orden? Para Jankélévitch, el
amor, ese “puro amor” del que hablaba Feneldn, no es algo a lo que se llega poco a
poco, un grado mas en una escala de sentimientos, una fijacién enferma del pasado
que va surgiendo... jEl amor puro es mucho mas simple!, es en otro-orden que las
complicaciones psicolégicas, es una donacion de si — o la donacion de un “si’- avocado
a amar la ipseidad de la persona, es una vocacion instantanea, y la metafisica que
tampoco es aproximativa, es igualmente una vocacion instantanea, sin grados. La
metafisica se contenta con la respuesta “porque es ella, porque soy yo", como la

respuesta mas seria.

En la Filosofia primera, Vladimir Jankélévitch escribe:
Podemos decir que la primera manifestacion de la seriedad metafisica fue la apept_acic)r
de un todo-otro-orden y el rechazo a reducir a diferencias de grado —disminucion o
aumento- la absoluta diferencia de naturaleza, la heterogeneidad fundamental de este
orden y del “otro”. (PHP, p.2)

Jankélévitch nos invita a pensar el orden de la moral desde un todo-otro-orden,
porque la libertad —asi como el amor, la alegria, la aventura- apenas duran un instante,
el instante de una conversion, trastocando el orden. Y, por su naturaleza, son fugaces a
los conceptos, pues son un casi imperceptible movimiento del alma, en el casi inteligible
devenir de la vida. El todo-otro-orden del que habla Jankélévitch, no es un orden,
tampoco un desorden, ni un arquetipo que ordenara un presunto desorden. El todo-otro-
orden es mas bien todo-otro, el casi-nada del instante no es suficiente para establecer
un sistema. EIl orden metaempirico se pretende sempiterno, la necesidad excluye todo
Aliter, y es por eso que el orden inteligible no conoce alteridad, aun del tiempo, porque

hace de él una cuantificacién que seria mas bien espacial, el orden es una arquitectura.

El todo-otro-orden del que habla Jankélévitch no es horizontal sino vertical en el ser
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repentino del instante. El instante no es en Jankélévitch la minima fractura del tiempo,
en el instante acontece la conversion como una imperceptible “transfiguracion

pneumatica” (PHP, p.84). En la Filosofia primera leemos:

El Casi-nada (Presque-rien), jes decididamente muy poco para asentar cualquier orden y
garantizar el equilibrio! ;Coémo la punta fina y delicada del minimo-ser, es decir, del ser
minimo (minimal) que esta inmediatamente en el umbral del no-ser, podria servir de
base y sustentacién a una nueva era o a un nuevo Adan? Sélo la muerte representaria a
este respecto el advenimiento de un orden definitivo, si ella no fuese mutacion pura y
simple del ser en no-ser, o de menos, radicalmente inconcebible (PHP, p.84)

El todo-otro-orden no es algo a lo que se llega complicando el objeto de estudio, ni
profundizando poco a poco, ni elevandose de causa en causa; la metafisica comienza
por la metafisica, la metafisica no es el mas alla de otro mundo como se imagina el
sentido comun y el espiritualismo barato, que se cree metafisico cuando no es otra cosa
que metapsiquico e imagina una sobrenaturalidad, no es metafisica porque imagina —
reproduce lo dado- en vez de crear. La metafisica tampoco es el otro del logos, ni de Ia

empiria como el reverso del anverso, sino “...absolutamente otro, y es a la vez
metaempirico y metalégico” (PHP p.30) La metafisica, para Jankélévitch, no busca el
logos o las causas de una metaempiria, sino nombrar el misterio, ese no-sé-qué que no
esta en un mas alla, que esta en el universo de lo sensible, mas no como apariencia
sino como aparicion — en aquello de aparicién que hace a la apariencia - . El no-sé-qué
esta en la empiria sin ser un dato, es a la vez empirico y metaempirico, el misterio es
epidérmico, evidente y no evidente; evidente para los espiritus finos y, a la vez, no

evidente porque de él no tenemos evidencia alguna. No es tampoco la negacién de la

experiencia, sino el esfuerzo de profundizar en ella.

Un ejemplo de este no-sé-qué es la alegria. La alegria, si bien apenas tiene un
“dénde” y un “cuando”, carece de un “qué” y un “como”. La alegria no tiene sintomas,

es dificilmente observable, imposible de cuantificar, carece de la cronicidad de la



pretenciosa felicidad; no hay manuales ni férmulas para la alegria, ella es mas bien
inefable, porque sabemos en el fondo que si se nombra, desaparece — la alegria esta a
prueba del mas intimo confidente, es una experiencia comun que se revela
incomunicable; jun secreto inconfesable!-. Lo que mejor convendria como metafora de
la alegria es un instante de gracia, pues ella, asi como llega, se va; aparece y
desaparece...;qué es?, no es nada, es casi-nada y todo a la vez, es un cierto goce de

ser, situado en la epidermis, desbordandolé.

Tanto Bergson como Jankélévitch buscan restituir a la sabiduria la posibilidad de
nombrar ese no-sé-qué que se le escapa al conocimiento. Si se le escapa, entonces el
conocimiento no es absoluto, pero si eso que se escapa, eso intangible, es un continuo
desbordarse que nunca se contiene, ;como es posible un conocimiento del absoluto?
La respuesta de estos dos filésofos, no esta en la dialéctica sino en la intuicion:

La dialéctica en general es una suerte de mito escalonado que reposa en el siguiente
postulado: los beneficios del progreso son capitalizados de manera que lo que esta
hecho ya no esta por hacerse. Y al contrario, las iniciaciones reiteradas, discontinuas, y
cada vez iniciales de la intuicién, expresan que lo que esta hecho, queda por hacer, por
hacer y perpetuamente por volver a hacer (PHP 85)
El conocimiento para Bergson no radica en el descubrimiento, pues descubrir atafie a
lo que ya existe, real o virtualmente, en cambio, plantear un problema, inventarlo,
como en las matematicas, es crearlo: agregar algo nuevo, algo que no estaba ahi. La
intuicion es el método que plantean tanto Bergson como Jankélévitch, pero un método
tiene pasos y la intuicién es inmediata. En Bergson hay una vuelta a lo inmediato, pero
no al inmediato de los charlatanes y de los perezosos que quieren llegar a las
conclusiones sin tomar en cuenta el itinerario; para Bergson el modo de volver a lo

inmediato es el tiempo, que para los filésofos anteriores es un epifenémeno psicolégico;

por ejemplo, de la primera premisa a la segunda, hay un tiempo de reflexién, pero ese
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tiempo no cuenta para la logica. Los falsos problemas® para Bergson nacen de la
confusién del tiempo con el espacio, y del vicio de la inteligencia de ver diferencias de
grado, ahi donde hay diferencia de naturaleza, de pensar en un orden, lo que es un
todo-otro-orden. Ahora bien, tenemos una intuicion inmediata del tiempo, porque el
hombre es un devenir, es a partir de la intuicidon inmediata que tenemos de nuestra
propia duraciéon que puede haber una intuicién de ese no- sé -qué, un conocimiento de
ese absoluto que es la contingente existencia en su incesante devenir, pero este
conocer que vuelve al absoluto, no se refiere a la cosa en si en el sentido kantiano, sino
a la efectividad, lo que conoce la intuicion no es lo hecho sino el haciéndose, la

quoddidad de la creacion.

La ontologia griega, al igual que la ontologia medieval, tiene a la subsistencia
como produccion. Para el pensamiento griego, la ontologia se da en términos de
fabricacion en cuanto que la materia es eterna y se le imprimen formas. Este es el
problema fundamental de la ontologia, necesita postular al Ser como fundamento eterno
—aun si es historico- porque no concibe la idea de creacion. Para la ontologia - tanto
griega como medieval — la existencia es entendida como subsistencia. Kant, para evitar
que se comprenda la existencia como una res, la interpreta en relacion con la facultad
cognoscitiva, de ahi la tesis kantiana de que el ser no es un predicado real. Y sin

embargo, hay una coincidencia entre Kant y la ontologia clasica; ambos entienden la

® Los falsos problemas para Bergson se pueden dividir, segin Gilles Deleuze en dos tipos:
“‘problemas inexistentes”, que se definen por el hecho de que sus términos implican una
confusién del “mas” y del “menos”; “problemas mal planteados”, que se definen por el hecho de
que sus términos representan mixtos mal analizados. Ejemplos del primer tipo de problemas son
el no-ser, el desorden y lo posible, del segundo son la libertad y la intensidad. Por ejemplo, es un
falso problema creer que en la idea de lo posible hay mas que en la idea de lo real. En el caso de
la intensidad, hay una confusion entre la cualidad de la sensacién y el espacio muscular que le
corresponde, o en la cantidad de la causa fisica que la produce.

DELEUZE, Gilles. El Bergsonismo, Catedra, 2 ed. 1996, Madrid.
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efectividad como un estar situado (actualitas) y en el caso de Kant (Gesetzheit), es
decir, posicion absoluta .

Seguin Claude Tresmontant, la filosofia de Bergson es:

...contacto con el acto de creacion inmanente a lo real”, la metafisica bergsoniana tiene
como centro un ser que es un crear. “esse que es un crear, que no es solo una
“posicién” como queria Kant — solo el “ser ahi” de las “cosas”, de los objetos fabricados,
es una “posicion™-, ser que no es algo estatico, sino un acto creador inmanente a lo
creado, en la medida en que éste es todavia viviente... (Tresmontant, 1962, p.36)

Pensar en términos de fabricacion ofrece ciertas ventajas cuando se aplica a seres sin
duracioén y sin memoria, es decir, al reino de la materia, pero los seres con duraciéon no
son un complejo de partes, sino totalidades organicas'® y lo propio de éstas Uitimas es
que una parte es todavia un organismo en que la modificacion de una parte modifica el
todo. Por eso, Valdimir Jankélévitch escribe, refiriéndose a la persona como totalidad
espiritual:
Nuestra persona es un mundo en el que nada se pierde, un medio infinitamente
susceptible en el cual la menor vibracion despierta sonoridades penetrantes y
prolongadas. La memoria no es sino aquella obstinacion primitivisima de mis
experiencias en sobrevivirse a si mismas; es aquello que continda, los unos a través de
los otros, a los innumerables contenidos cuyo conjunto forma, en todo momento, el
estado actual de nuestra persona interior. Pero quien dice continuidad dice infinitud, y, de
tal manera, la inmanencia de fodo en todo se convierte en la ley del espiritu
(Jankelevitch, 1959, p.17-18)

Por una parte tendemos a pensar en términos de fabricacion, lo que es inoperante

para comprender ia duracion, porque el nompre NO €S una maquina, SN0 una

'% Cuando Jankélévitch habla de “totalidad”, no se refiere a algo cerrado o acabado, sino a una
“totalidad organica”, donde todo esta en movimiento, la duracioén es en este sentido una totalidad
organica, donde todo se integra, pero de manera heterogénea, en donde cada instante o
recuerdo, aln el mas nimio, es parte del todo. Jankélévitch escribe: “De tal manera, toda realidad
espiritual, por su propia naturaleza, posee una virtud totalizadora que le hace tragar todas las
modificaciones importadas y reconstituir, paso a paso, su organismo total, que es, empero, un
organismo continuamente transformado” (Jankélévitch,, 1962, p.20) Pareceria haber aqui una
similitud con la filosofia hegeliana que también es organica, no obstante, el organicismo de Hegel
tiene como base la dialéctica como un orden esencial o supraesencial y sempiterno pese a las
distintas figuras de la historia, en donde la tragedia individual se absorbe en la verdad del
racional devenir historico, sometido a la dialéctica. En Jankélévitch y Bergson la duracién es una
totalidad organica que no tiene ninguna ley de fondo, es organica porque todo se nutre y
relaciona de manera heterogénea — la dialéctica no tiene memoria sino superacién-.
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conciencia que dura, en donde nada se pierde, en donde todo reverbera; de ahi el
problema de pensar la existencia en relacion con una facultad cognoscitiva sin memoria,
como es el caso de Kant, pensar al agente fuera del tiempo. El tiempo es por naturaleza
irreversible; una cosa fabricada, es un ensamble de partes, podemos separarlas y en el
momento 3 tener las mismas partes que en el momento 2 estan ensambladas, tener en
el momento 3 las mismas partes que en el momento 1. En la duracién, el momento 3
nunca seria igual ni al 1 ni al 2, de hecho, ni siquiera se podria hablar de momentos
1,2,3...porque la duracién es un continuo, y un continuo heterogéneo, no hay momentos
o tiempos segmentados, la duracién es una red tejida de memoria y olvido. Si
aceptamos esto, entonces no podemos pensar un agente moral con una voluntad en un
momento 1, una reflexién en un momento 2 y una acciéon en un momento 3, todas ellas
estarian integradas en el flujo del tiempo — de ese tiempo que nos fluye hacia dentro-
cualitativamente matizado de memoria. Y aln si pensasemos que hay una minima
sucesion entre decisién y accion, en donde la accion es un resultante de la decision,
aun asi, puede un instante romper esa sucesion, el recuerdo tiene esa cualidad de
irrumpir sin ser llamado — jcon el pretexto de una magdalena!- con el pre-texto y no con
la causa, la conciencia como un texto de continua escritura y borrado, borrado nunca
del todo, mas que texto, un palimpsesto...ese instante de ruptura, no esta fuera del
tiempo continuo, no es causado por el momento anterior, surge, anarquicamente,
inquietando el presente, posibilitando un futuro imprevisible.

Por otra parte tenemos el problema de la existencia como posicién, y que aun
pensandola desde el tiempo, no se llega mas que a un sujeto histérico que ha
interiorizado el mundo como sentido; pero en el Gltimo de los casos es un sujeto sin
interioridad, lo que puede explicar la vida en sociedad -recordemos que para Bergson la
inteligencia es un primer motor de la vida en sociedad- la mayoria de los actos de un

agente de acuerdo a esquemas historicos, pero no el acto libre que esta mas alla de los
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esquemas, de la repeticion, de lo previsible. La interioridad — y si hablamos de duracion,
hablamos de interioridad- no es una posicién, la duracién no es espacial sino temporal,
Lévinas escribe:

La interioridad es la posibilidad misma de un nacimiento y una muerte que no obtienen
su significacion en la historia. La interioridad instaura un orden diferente del tiempo
histérico donde se constituye la totalidad, un orden donde todo es durante, donde
permanece siempre posible aquello que historicamente ya no es posible. (Lévinas,
1971, p. 48)
La inteligencia no accede a la interioridad porque se le escapa el durante, el otro-orden
de lo posible, porgue la inteligencia relaciona elementos dados, lo que histéricamente ya
no es posible es el comienzo absoluto que surge con cada nacimiento, es la posibilidad

de comenzar lo que hace a la libertad y por eso, la inteligencia no puede explicar el

“porque si” del amor o de la amistad, porque cada “si” es un comienzo absoluto.

Al parecer hay una sabiduria que esta mas alla de la inteligencia y de las evidencias
empiricas. Aristoteles, en la metafisica, diferenciaba la filosofia primera de la sofistica y
la dialéctica:

En efecto, la sofistica y la Dialéctica discuten acerca del mismo género que la Filosofia,
pero (ésta) se distingue de la una por el alcance de su capacidad y de la otra por el tipo
de vida elegido: y es que la Dialéctica es tentativa y refutadora sobre aquellas cosas que
la filosofia conoce realmente, y la Sofistica, por su parte, aparenta ser sabiduria, pero no
lo es. (Aristételes, Metafisica, 1009 b)

La filosofia primera — aun si la concepcion que Jankélévitch tiene de ella dista
completamente de la aristotélica- conoce realmente, no en un saber aproximativo y
tentativo, ni en una apariencia de saber; es en la intuicion donde tanto Bergson como
Jankélévitch encuentran este saber real. Bergson decia que hay dos maneras de
conocer:

La primera implica que uno dé vueltas alrededor de la cosa; la segunda, que uno entre
en ella. La primera depende del punto de vista donde uno se coloque y de los simbolos

con los cuales uno se exprese. La segunda no se engancha a ningun punto de vista y no
se apoya sobre ningin simbolo. Del primer conocimiento diremos que se detiene en lo
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=anvo. ael sequndo que, ahi donde es posible, alcanza el absoluto” (Bergson, 1950,
p.178)

La intuicién es posibilidad de una clarividencia luminosa que lee en el centro y no
“alrededor de”, “a proposito de”. Si la filosofia primera alcanza ese conocimiento
absoluto'', entonces, diria irénicamente Jankélévitch, las filosofias aproximativas son
segundas y terceras. Entre el sentido comun y el racionalismo positivista, pueden haber
diferencias de complejidad, de microscopio, una conceptualiza lo que la otra afirma; a la
primera le llama Jankélévitch filosofia tercera y a la dltima filosofia segunda; la
metafisica como sabiduria primera no es, como veremos mas adelante, ni imaginacion
ni loégica, ni racionalismo ni sentimentalismo, sino creacion e intuicién de un todo-otro-

orden, de una ética.

La filosofia segunda propone, ante el desorden empirico, un orden metaempirico que
explicaria y haria inteligible lo sensible. En los inicios de la filosofia y la ciencia -cuando
aun no habia separacion entre ellas- surge la primera intuicion de la existencia de un
fundamento suprasensible que subyace a la pluralidad de lo sensible: "Todo es agua"
pensod Tales de Mileto, los fenomenos percibidos son la manifestacion de un elemento,
que en la historia de la ciencia se desarrolla como fundamento o causa invisible y, que
a su vez se manifiesta en la pluralidad y ontolégicamente plantea la unidad de la
pluralidad.

Con el tiempo se llega a la conclusién de que hay una causa que explica a los
fenémenos como efectos. La ley natural, que explica el comportamiento del mundo y se

postula como fundamento suprasensible, es un concepto del entendimiento, asi como la

'" El “saber absoluto” del que habla Bergson nada tiene que ver con aquel que Hegel propone
en la Fenomenologia del espiritu, si bien podriamos decir que Jankélévitch hace una
fenomenologia del espiritu, pero no del espiritu dialéctico que se efectia en la historia, sino la
posibilidad espiritual de la persona de vivir en el si de la creacion que es el si de la libertad.
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diferencia entre ella y su manifestacién perceptible (el fenémeno). Y sin embargo, a
medida que el entendimiento utiliza este concepto para pensar la realidad, la ley
deviene mas real que lo que percibimos, y lo suprasensible tiene mayor estatuto
ontolégico, explica mejor el mundo que lo perceptible. El entendimiento postula una ley
natural, cuando percibe que un fenémeno se comporta siempre de la misma manera y
piensa gue si un fenomeno se repite, tiene que haber una causa que lo produzca,
cuando se encuentra una explicacion causal, se postula una ley en donde se sintetizan
la pluralidad de los fendbmenos, vy, sin embargo, nada prueba que el mundo se
comportara de la misma manera, ésta es la intuicion de Hume cuando plantea la
induccién, no obstante, la induccion intenta calcular la probabilidad de que un fenémeno
ocurra, porque en el fondo, como escribe Bergson “La ciencia trata de lo que se efectia
como si ya se hubiera efectuado. Su papel es prevenir. Ella extrae y retiene del mundo
material lo que es susceptible de repetirse y de calcularse, en consecuencia, aquello
que no dura” (Bergson, 1950, p. 3-4). La repeticion no esta en el mundo, es una toma
de postura, es una especie de miopia, un velo que impide ver que el haciéndose en
cada momento es Unico — Es por eso que Bergson habla de una evolucion creadora- .
Todos los dias sale y se mete el sol, pero cada puesta de sol es Unica. La observacién
nunca es neutra, siempre esta guiada una hipétesis, la metafisica sostiene que toda
posibilidad es creadora, y entonces, deja de ser una hipotesis para convertirse en acto

(La metafisica es en el fondo un problema de mirada).

La ley intenta dar una explicacion causal de aquello que se repite, pero si decimos
que no hay repeticion en la duracion, ¢se pueden encontrar leyes psicolégicas?, cuando
se habla de la repeticion de una conducta, estamos tomando en cuenta lo observable, o
lo que se pretende observar desde una mirada que cree encontrar la repeticion; la

duracion no es observable, se intuye desde la propia vivencia, las leyes psicolégicas no
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solo estarian hechas de pre-juicios, sino de pre-viviencias, lo que resultaria siempre en
una anti-vivencia. Una vivencia es siempre inédita y lleva en si la apertura de una
posibilidad otra. Lo que sabe la metafisica, segin Jankélévitch, es que ninguna
posibilidad puede ser causal, y eso es lo que desea una mirada creadora — porque la
metafisica siempre estaria en el orden del deseo, es decir, de una infinita entre-apertura
avocada al futuro, no como por-venir arraigado en un presente que se continua, sino lo
“otro” que hace su aparicion en el tiempo- . La ocasion para Jankélévitch es ese otro
que viene al encuentro y coincide en el instante, esta suerte que hace el encanto del
tiempo, donde “no hay concordancia, ni correspondencia, ni concomitancia seriales,
sino coincidencias puntuales” (Jankélévitch, 1980, p.117) La ocasién se nos presenta,
pero jhay que estar atentos al presente! para no terminar como ese hombre del
subsuelo de Dostoievski, que habita las tinieblas, resentido con el mundo, con la
conciencia final de haber perdido la costumbre de la vida viviente y la ocasién del amor,
cuando finalmente rechaza a la mujer que podia haberlo salvado de la enfermedad de
la conciencia desventurada.

Los seres de duracion estan sometidos al tiempo: devenir, poder ser siempre otro, otro
que ser, de otro modo. Incluso el espacio, o el cuerpo, son vividos desde la duracién, en
el caso del espacio como sensacién y no como medida entre trayectorias. El
aburrimiento, la soledad, el entusiasmo, hacen que el espacio se sienta grande o chico,
incluso las trayectorias son, segin Bergson, cualitativas y no cuantitativas a la
sensibilidad, generalmente se siente que el camino de regreso es mas largo que el de
ida, en realidad el tiempo es el mismo si se maneja a la misma velocidad y la distancia

es la misma, pero el entusiasmo de la ida marca cualitativamente la sensacion del

'2 DOSTOIEVSKI, EI hombre del subsuelo, in Obras Completas — tomo |-, trad. Rafael Cansinos,
ed. Aguilar, Madrid, 1968.
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tiempo que pasa. Desde la duracion, el espacio es hogar, hospitalidad. El cuerpo:

paciencia y espera, dolor y vulnerabilidad.

La filosofia segunda tiene como principio del pensamiento y de la realidad la ley de no
contradiccién, ella seria necesaria frente a la contingencia de las existencias
particulares, Jankélévitch en la Filosofia primera nos dice:

La esencia no es distinta de la existencia-en- general, pero ella es, por el contraric
distinta de las existencias intercambiables e inesenciales y contingentes de la empiria,
que son del dominio del poder-ser-de otro modo y del poder-estar-en otra parte; en
relacién a estas existencias alégicas, a la esencia se la puede llamar perezosa, en
cuanto a que ella es en si misma impotente, ineficaz y estéril: condicién necesaria y
perezosa y negativa, que permite a las existencias existir, pero no causa suficiente y
positiva que determine a las existencias posibles a existir; legalidad ideal que regula las
relaciones posibles entre existentes, pero no decide si estas relaciones de hecho tendran
lugar. (PHP p. 79)

El principio de identidad reza A=A, o Juan=Juan, pero no nos dice nada sobre Juan,
no nos dice nada sobre el Juan que existe y que deviene, nos dice que es idéntico a si,
pero excluye |la memoria que hace que Juan nunca sea idéntico porque ella es las
infinitas lecturas de un evento rememorado: pero aun si Juan es idéntico a si mismo y a
su memoria, podemos pensar en una memoria que asuma un pasado anterior a si, ésta
seria una memoria que se sobrepasaria a si misma como origen, como escribe
Emmanuel Lévinas en Totalidad e infinito:

Yo asumo hoy aquello que, en el pasado absoluto del origen, no tenia sujeto para ser
recibido y que, desde entonces, pesaba como una fatalidad. La memoria realiza la
imposibilidad: la memoria asume la pasividad del pasado...La memoria como inversién
del tiempo histérico es la esencia de la interioridad. (Lévinas, 1971, p. 49).

Desde la filosofia segunda, la ley de no-contradiccion es necesaria, siempre y cuando
el tiempo como devenir, mezcla de ser y no ser, 0 mas bien, lo otro que el ser, no esté
implicado; el devenir pone en cuestion al principio de no-contradiccion. El principio de

identidad es una construccién racional, distinto de las existencias contingentes, no

obstante, la I6gica asume que la ley de identidad determina el pensamiento, la pregunta
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es ;se puede pensar de otro modo o mas alla de la identidad y la exclusién? ;Puede
haber un pensamiento que no sea binario y no esté condenado a la dicotomia? O dicho
de otro modo, la ley de no-contradiccion es un principio necesario del pensamiento,
pero esto es un hecho, lo que lo hace contingente. Porque si el pensamiento puede
pensario como principio, si puede pensar un mas alla del principio, entonces es un
hecho, si no, no lo podria pensar. Vladimir Jankélévitch nos dice: “el principio de
identidad es necesario, pero el principio del principio de identidad es un hecho, y un
dato arbitrario; la necesidad es necesaria, pero la necesidad es un hecho y, jel hecho
de la necesidad necesaria es contingente!” (PHP p.80)

Lo que se ponia como fundamento parece estar infundado, lo necesario se revela

contingente y lo fundamental, arbitrario.

La metafisica es ante todo metalégica, pero si el principio de identidad es lo propio del
pensamiento ;cémo ir mas alla? ¢ Es entonces irracional la metafisica?, la metafisica no
es lo anterior a la razén, sino la posibilidad del pensamiento de sobrepasarse a si
mismo; la intuicién es una inteligencia que se emociona, que se vuelve contra si misma
y crea otro-orden distinto al orden logico: que no es ni orden ni desorden, un
contraorden es todavia un orden, un sistema de verdades a la inversa sigue siendo un
sistema y no es filosofia primera sino una imagen negativa del sentido comin. La

intuicion es apenas un instante, sin cronicidad, sin horizontalidad.

La intuicion, segin Bergson, se comporta como el daimén de Soécrates', ante las
ideas comunmente aceptadas, ante las incuestionables verdades, ante aquello que se

tiene por evidente, susurra al fildsofo que hay algo mas, una duda que saca al filésofo

'3 Véase el capitulo titulado “Introduccién a la metafisica” en La pensée et le mouvant, PUF, 27°
edicién, Paris, 1950.
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de su papel de espectador y lo convierte en la duda misma. La metafisica es el
nacimiento de la conciencia como crisis de conciencia en el advenimiento de la
conciencia moral. En la Mala conciencia, Jankélévitch contrapone la filosofia como

teoria del conocimiento y la filosofia como metafisica:

.a teoria del conocimiento es el colmo del absurdo. puesto que sélo tiene como meta
destruir nuestra confianza en los datos sensibles o, encontrar laboriosamente, después
de multiples rodeos, las presuposiciones del sentido comun... La metafisica nace, en
suma, no tanto de un “asombro” como de una crisis de conciencia. La metafisica es hija
del escripulo. (1998,p.42)

Las filosofias segunda y tercera son negativas pese a las afirmaciones que conllevan
y, sobre todo, son hipotéticas en el sentido en que la hipotesis establece algo para
luego probarlo, lo afirma primero para confrontarlo después a la prueba de los hechos,
pero en el fondo hace que los datos coincidan con su propia afirmacién, propone pero
no pone, sus afirmaciones permanecen en un orden formal de relaciones, de esencias
eternas que no acceden al acto. La filosofia primera seria, por el contrario, tética, pues
a través de la via negativa llegaria a la afirmacion como instante en el que el conocer se
convierte en un acto creador y fundante, en una conversion. Jankélévitch agrega:

“Es sin duda en la instantaneidad fundante que habria que buscar la positividad

suprema, que no es ni siquiera “fundamento” sino pura “fundacién” y acto de fundar, que

no es ni fundado ni infundado, ni fundamental” (PHP, 42)

La filosofia primera tiene como objeto eso que se le escapa al dominio del
conocimiento, algo inexplicable, casi inexistente e impalpable, algo de inesencial. Por
ejemplo: A quien pretenda explicarnos el amor como una conjuncién de caracter y
realidades sociales, de expectativas mas coincidencias situacionales - que nunca son
del todo incidentales- aunadas a historias familiares y traumas personales y, si la

pretension tedrica ha ido demasiado lejos nos presentan las estadisticas, las graficas, el
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grado de probabilidad, las correlaciones estimulo respuesta, etc. ¢ No le diriamos que a
toda esta lista le falta algo? Todos estos datos empiricos y tedricos, biolégicos y
psicolégicos nada explican del amor, porque del amor no hay nada que explicar; falta
algo porque, mejor dicho, falta todo.

El amor, esa aventura de encontrarse un dia cualquiera del calendario, invadido y
encantado por otro; el amor, ese sentir que las pequefieces del dia con dia se
envuelven con un halo de alegria en la espera de encontrarse con el ser amado, ¢no
estariamos tentados a decir que esto se encuentra del lado del misterio?

Para Jankélévitch, es un no-se-qué que es casi-nada, puramente cualitativo; eso que

hace que el amor - la alegria, la amistad, la musica, la libertad -, sea.

Hay, un no-sé-qué, sin qué, sin esencia, lo Unico que se puede decir es que
“hay”, como en la experiencia del insomnio de la que habla Emmanuel Lévinas™, en la
que los objetos se desprenden de sus contenidos para convertirse en presencia. Hay, y
si comenzamos a explicar, entonces ya no hay. Asi como en el reconocimiento,
tenemos la certeza de que hubo, aln si se le escapa a la memoria el cuando, cémo y
donde. A las filosofias segunda y tercera les falta este no-sé-qué, y sin embargo, el no-
sé-qué nunca es una falta, es un mas. El no-sé-qué es un “charme”, la indefinible

belleza que a veces, por un golpe de gracia, se ve como el aura de las cosas.

La filosofia de Jankélévitch es una filosofia del “quod”. El “quod” es aquello que
hemos dejado de lado para llegar a la definicion, al “quid”. Por ejemplo: sacamos de la
definicion de hombre la sonrisa, la humildad, la pasién, la palabra, etc, y llegamos al

nombre genérico: animal racional. El “quid” resume los atributos del hombre, y se llega

" LEVINAS, Emmanuel. De [I'existence & I'existant, J. Vrin, 2° edicién, Paris, 1963.
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a una definicién genérica que nada dice del hombre de carne y hueso, del hombre que
vive, ama y sufre. Para decirlo de otra manera, es un hombre sin cualidades y la
cualidad es ese “no sé qué” sin espesor que hace que el atributo sea efectivo.
Recordemos la novela de Robert Musil, en la cual, el personaje principal, Ulrich, es el
hombre de todos los atributos, sin cualidades'®, el hombre inteligente del progreso, que
no conoce la pasién ni la plenitud de ia experiencia que se abre al gozo de 1a viaa y a
encuentro con el otro hasta que conoce a su hermana Agata, un personaje
indescriptible, sin atributos, quien al ser poesia pura, hace aparecer en la novela los
“quods”. La inteligencia desapasionada de Ulrich se convierte en deseo, es una
inteligencia “sentiente”, como la llamaba Robert Musil. Es la coincidencia en el instante
entre el absoluto y la punta finisima del alma a la cual hemos llamado intuicion, porque,
como veremos mas adelante, sélo la intuicién sabe del misterio. El misterio, a diferencia
del secreto, no es algo de lo que ignoramos el nombre y que en algin momento
podriamos llegar a saber, el misterio es un “casi nada” del cual s6lo sentimos la

ausencia o la presencia.

Sédlo la intuicion sabe de ese no-sé-qué; es decir, sabe que hay algo que se le escapa
al saber, o como lo expresa San Juan de la Cruz: “saber no sabiendo, entender no

entendiendo'®”

, y saber el no saber es, en el mismo acto una conversién a la sabiduria,
como en Socrates, la ignorancia consciente no esta en el mismo nivel que la ignorancia
inconsciente o el saber sin ignorancia, la docta ignorancia es saber como conciencia.

Jankeélévitch en la Filosofia primera escribe sobre el quod del no-sé-qué:

> Robert MUSIL. Der Mann ohne Eigenschaften. La traduccion al espafiol: “El hombre sin
atributos” del titulo de la obra de Robert Musil. es problematica, porque justamente el personaje
tiene todos los atributos: inteligencia, belleza, carisma...pero carece de cualidades; el titulo en
francés: L homme sans qualités nos parece mas justo.

'® SAN JUAN DE LA CRUZ, Obra completa, Alianza editorial, Madrid, 1996.
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Sé que hay algo aun si no sé qué; adivino el que (ot) sin saber el qué (n1) o — para
inspiraros del vocabulario de Schelling: tengo la intuicion del Quod, pero ignoro el
quid...Si s6lo hay “conocimiento” del saber y el saber es de algo, hay que confesar que
“saber” el quod es no saber nada...saber ignorando: puesto que la ipseidad, residuo
irreducible de un todo otro orden a toda “nocién”, es lo contrario de una res scibilis"(PHP
p.144)

¢ Cémo hariamos una ciencia de este saber casi inexistente e inesencial? El
todo-otro-orden es inexistente y a la vez sobreexistente, sobreesencial, pero de él no
podemos tomar conciencia mas que en el minimo ser del instante, repentinamente, en
una toma de conciencia relampagueante, porque el “quod” es transdiscursivo, una
ciencia del no-sé-qué o un especialista en intuicion es algo risible, como lo seria un
conocedor de la muerte; justamente la muerte se inserta en esta paradoja, pues quien
podria saber ya no es y quien aun es no puede saber; de la muerte no hay “quid” , no
hay ciencia de la muerte, sélo la metafisica puede intuir la “quoddidad” de la muerte'”:
unién de evidencia y absurdo, de naturalidad y sobrenaturalidad que, siendo un hecho
empirico, no es un dato y pese a su necesidad es in-creible y, teniendo una fecha en el
calendario nos abre a un nunca-jamas-ya mas. La muerte se revela como un problema
filos6fico que no es ni légico ni empirico, sino metaldgico y metaempirico a la vez, es
decir: metafisico. De la muerte no podemos tener ninglin saber cronico. Pensar la
muerte es pensar lo impensable, es sobrepasar el pensamiento en el acto mismo de
pensar. La ciencia apuesta por el progreso del conocimiento, hace avances en los
temas de estudio, abre corrientes de investigacion; la metafisica, por el contrario, a
penas es y, como en la muerte, no hay progreso en el saber sino la conciencia de “la
indisoluble coexistencia de una metaempiria irrefutable y una empiria incontestable”
(Ibid, 49), hay un saber que es un no-saber que se burla de las pretensiones del

conocimiento y muestra que el verdadero saber es de otro orden. Esta es la ironia de la

"’ Ahondaremos en el problema de la muerte en el segundo capitulo.
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filosofia: no poder decir nada sobre el acto que es cero de ser y poder decir todo sobre

el ser que es cero de acto.

Plotino invitaba a hacer la experiencia del pensar sobrepasandose a si mismo, en
un ejercicio de imaginacién que accede a lo inimaginable como intuicion:

Represéntese la imagen luminosa de una esfera transparente, luego haga abstraccién
de su masa, de su materia y del lugar en el cual se la imagina, y como todo ello no es
suficiente, invoque a Dios creador para que os ayude a lograr el salto aventuroso y
concebir de repente, lo inconcebible’

La metafisica es ese salto venturoso que deja atras las sacrosantas verdades y
las facilidades intelectualistas , “penetracion en las Tinieblas del no-saber™® de las que
hablaba Pseudo Dionisio El Areopagita en su teologia apofatica, “tinieblas més que
luminosas”, teologia mas alla de toda afirmaciéon o negacion, encuentro con el Inefable
en el * Silencio que muestra los secretos” . Y en otro sentido, sélo el hombre
aventuroso®, que deja el bienestar y las previsiones para vivir en la entre apertura del
porvenir, que se atreve a amar con todo el corazén, aquel que ha conocido la gracia de

vivir por otro, habra probado el no-sé-qué de la libertad.

La intuicién se acerca a la experiencia mistica de verse invadido, sobrepasado por
otro. Ser testigo de la huella, como en Descartes, del infinito que hace su entrada en lo
finito, hiriendo la soledad del sujeto, su ego, y abriendo a una interioridad que es

hospitalidad.

'® PLOTINO, Enneada V, 8-9

' Pseudo Dionisio El AREOPAGITA, Obras Completas, Madrid, BAC, 1990

% Hemos elegido hablar de aventuroso y no de aventurero, para diferenciario de aquel que
tiene a la aventura como hobby, como deporte. Sobre la aventura y el hombre aventuroso, véase
el libro de Viadimir JANKELEVITCH, L‘aventure, I'ennui, le sérieux, in Philosophie morale,
Flammarion, 1998.
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La metafisica abre un orden a la filosofia moral, o mejor dicho, sélo la ética que es
metafisica respeta la interioridad y la alteridad, porque la libertad como libertad de saber
afirma su ser, la autonomia tiene su centro en el pensar como razonar sin memoria, que
no conoce alteridad — porque como hemos visto, tiene como principio la identidad- es
una racionalidad que se afirma como uUnica y niega todo lo que no sea ella. La ética
desde la metafisica niega el ser para abrirse a un hacer que es escucha de si mismo y
del otro. Por eso Viadimir Jankélévitch dedicé la mayor parte de su reflexion a la
filosofia moral, porque intuy6é que soélo desde la duracién se podia pensar la ética, no
como una moral rigida, que a fuerza de ser previsora termina por ser escrupulosa y
utilitaria, como esos hombres de negocios que son precavidos y nunca pierden.

La virtud, que desde siempre ha sido el problema central de la filosofia moral, no es
algo que se obtiene a titulo inalienable, desaparece en el momento en que se la
reconoce; un hombre que se cree virtuoso es mas bien un pedante. Un hombre es
virtuoso cuando ama con toda el alma y esto, tal vez sélo una vez; una vez que no vale

para siempre, y ;como volveria a ser igual que siempre, si alguna vez?

Jankélévitch es un filésofo de la paradoja, porque sélo a través de ella aparecen los
innumerables juegos de la conciencia, los sofismas del moralismo, las trampas del
determinismo y la autocomplacencia de la buena conciencia. Jankélévitch escribe:

"En el corazén de la filosofia, siendo ella misma ya controversial, tan ocupada en
definirse y asegurarse de su propia existencia, la filosofia moral aparece como el colmo
de la ambigliedad y de lo inasequible, ella es lo inasequible de lo inasequible"
(Jankeélévitch, 1981, p.7).

Es por ello que la ética para Jankélévitch solo se puede pensar desde la metafisica,
porque la légica tiene la paradoja como un problema no resuelto y no como la forma que

traduce la ambigiiedad inherente a la palabra.
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La paradoja de la virtud es que, solo a través de la libertad como el salto aventuroso
que deja atras las preocupaciones mezquinas y egoistas, puede ser efectiva, porque
todas las virtudes podrian resumirse en esta posibilidad, apenas minima e igualmente
repentina, instantanea, de la buena conciencia que se mira a si misma como mala
conciencia y deja atras las complacencias para volverse responsable®'; porque un
hombre que hace el bien y se siente bien, entonces ya no hizo el bien; un hombre que
hace un acto de caridad y llama a los fotografos, es mas bien un vanidoso. Hay una
interrelacion entre las virtudes: un hombre sabio pero injusto, un hombre que es
valiente pero no es sincero es todo, menos un hombre virtuoso; de hecho, para Vladimir
Jankélévitch, el mal* no es otra cosa que la disociacién de virtudes. Y paradéjicamente,
quien ama con toda el aima®, es a la vez sincero, valiente, justo, etc. Porque sélo el
amor como caridad?, que es la virtud suprema, resume a las otras, porque en el caso

de la virtud, si se tiene una, se tienen todas.

2 yéase el libro que Vladimir Jankélévitch consagra a este tema: La mauvaise conscience in
Philosophie morale, Flammarion, 1996, Paris. Véase el juego dialéctico: la buena conciencia
nunca es buena, es buena-mala, y en cierta medida, es inconsciente, la mala, en un instante en
el que la conciencia se hace consciente, responsable y en cierta medida, buena porque se sabe
buena-mala.
Recomendamos la obra que nuestro autor dedicé al tema del mal: “Le mal" in Philosophie

morale.
“* Amar con toda el aima, en el sentido en que lo utiliza Jankélévitch, es despojarse de su bien, y
entregarse. La ética no es pensada desde una visién utilitarista, como aquello que es
conveniente al sujeto y no dafia el bien comunitario, sino como una entrega desmesurada, total,
es despojarse del interés personal, dar todo y paradéjicamente, sin esperario, encontrar todo.

 véase el capitulo « Pitié, Bonté, Amour, Charité » in Traité des vertus, tome 2 « Les vertus et
I"amour » Flammarion, 1986.

“Mala et Inutilis! Es lo que nadie deberia reprochar a la caridad: en la medida en que ésta es
amor transfigurado en virtud...extendido a la universalidad de los hombres y a la totalidad de la
persona, en la medida en que este amor ocupa todos los instantes de una duracion continua, en
donde el amado de este amor es toda la humanidad, donde el amante de este amor es, en
profundidad, toda el alma del sujeto, en este sentido la caridad no es otra cosa que “bondad”
(p.172)

“Pero el amor puro y simple es el unico sentimiento que ya es una virtud...al menos una vez en

su mediocre vida, el hombre mas seco, mientras estaba enamorado, habra conocido la gracia de
vivir por otro, por una mujer: asi la recuerda, con un reconocimiento infinito, a esta corta
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Y de una manera anéloga, podemos pensar la intuicién. Sin la intuicién, el analisis no
llega al fondo de las cosas, cuando se tienen todas las herramientas para analizar y
construir sistemas sin la gracia heuristica de la intuicién, no se tiene nada; podemos
pasar de la intuicion al analisis, pero no viceversa, por eso Bergson decia: “ es
comprensible que conceptos fijos puedan ser extraidos por nuestro pensamiento de la
realidad moévil; pero no hay manera de reconstituir, con lo fijo de los conceptos, la
movilidad de lo real” (Bergson, 1950, p. 213). Sin la intuicion no hay problema, no hay
invencion, no hay impetu creador. La intuicion rompe, crea un desnivel en la linea de
pensamiento, como la mala conciencia irrumpe en el intervalo de la buena conciencia y
la hace consciente. Bergson agrega “Filosofar consiste en invertir la direccion habitual
del trabajo del pensamiento” (lbid, p.214), la intuicion es como la mala conciencia de la
buena conciencia cientifica.

Para Jankélévitch la intuicién es una toma de conciencia que es pérdida de conciencia.
La intuicion es un encontrar perdiendo, como la ciudad invisible de Kitiege: rusa
Jerusalén celeste, que sdélo aparece cuando se le busca y desaparece cuando se entra

en ella®.

Jankélévitch piensa que la intuicién es la tangencia-relampago del instante, lo que
pareceria alejarlo de Bergson para quien el instante es un corte artificial de la

inteligencia®, recordemos esa metafora de Bergson en L Energie spirituelle: “Toda la

estacion de su juventud en la que fue, como todos los enamorados, verdadero, natural y
desinteresado” (p.174)

2 Jankélévtich hace constantemente referencia al mito de la Jerusalén invisible (Kitiege) como
metafora de la conversién; asi como a la 6pera de Rimski-Korsakov que lleva el mismo nombre.

% Compéarese la critica que hace a Bergson, Gaston Bachelard en L ‘intuition de I'instant, Stock,
Paris, 1992. La filosofia de Jankélévitch es de principio a fin bergsoniana, Jankélévitch no se
opone a Bergson, no piensa que la duracion esté formada de un complejo de instantes, sino que
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vida interior es algo como una Unica frase comenzada desde el primer despertar de la
conciencia, frase sembrada de comas, pero nunca cortada por puntos” (1940 (2), p. 57)
Jankélévitch no se opone a Bergson en realidad; piensa, al igual que este ultimo, que la
duracion es la continuidad del pasado como memoria en el presente, presente como
atencion a la vida y apertura al porvenir. Y sin embargo, ;cémo pensar una intuiciéon
durable?, la intuicién crearia otra ciencia, o mejor dicho, si la intuicion es ante todo

creacioén ¢como alargar un Fiat?

La intuicion en Bergson tiene dos funciones: una, es mostrar la falsedad de ciertos
problemas; la otra, es una vuelta a la simplicidad. La primera muestra que ciertos
problemas conllevan una confusion de naturaleza, por ejemplo: pensar la libertad
como una eleccion entre dos opciones dadas. Ahi el problema es pensar en términos de
espacio, en una linea que se bifurca y, por un acto retrospectivo propio de la
inteligencia, ver una simultaneidad de dos posibles, donde en realidad no hay
simultaneidad sino sucesion, la confusién reside en remplazar la realidad concreta, el
progreso dindmico que la conciencia percibe, por el simbolo material de ese progreso
llegado a su Uitimo término. El otro vicio de la inteligencia es pensar en términos de
“mas” y “menos”, de aumento y disminucion, es decir, en cantidades; lo que seria el
problema del asociacionismo, que asigna a los estados psicolégicos una propiedad
matematica y no se da cuenta de que confunde la cualidad con la cantidad; de igual
manera, piensa la moral como un conflicto entre motivos, placeres y temores; el agente
moral tendria que hacer un balance y elegir entre el placer y lo mejor para los demas,

pero esto, en primer lugar, conlleva el problema de que las sensaciones y los

justamente porque hay duracion, hay instante, y el instante no rompe la duracién. Jankélévitch,
quien se habia propuesto pensar la moral de Bergson, se enfrentaba ante el problema de una
virtud crénica, o de una conversion que sélo fuera de un estado a otro o de una ideologia a otra,
que fuese al final, una adquisicion. Pero el instante como conversién es una tangencia en curso
de intervalo que matiza al intervalo, que crea un antes y un después.
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sentimientos estén claramente disociados y separados los unos de los otros como las

palabras que los nombran?.

El otro problema que se deriva de pensar la libertad espacialmente y no desde la
duracién — y esto es lo que realmente preocupa tanto a Bergson como a Jankélévitch-
es una libertad como autocensura, un cumulo de obligaciones para el buen
funcionamiento de la sociedad, cual hormiguero en el que cada hormiga haria
instintivamente su labor. El hombre libre es aquel que crea una nueva posibilidad para
la humanidad toda®, la libertad es un si, no a medias, no temeroso, no tibio; es un si a
la libertad misma y a la vida. La libertad es el vértigo del hombre aventuroso que se
lanza al vacio, como en Pascal o en Kierkegaard, y por un acto creador encuentra la
plenitud; por eso la libertad hace coincidir el sentimiento tragico de la vida y la gracia
repentina de la alegria. La libertad es un “todo-o-nada”™

“...el hombre toma conciencia de este todo-o-nada en la tangencia-relampago del
instante y, el instante, interrupcién infinitesimal en curso de intervalo, excluye toda
continuacién, toda perennidad, toda fundacién de un “ordo” estable y durable” (PHP

p.83).

El hombre de la tangencia es el que entrevé el otro orden. La intuicién es aquello
que desfalca ese orden estable y durable que comodamente mantiene a la persona en
el anonimato, en la inconsciencia. El instante adviene en curso de intervalo y rompe con
la continuidad porque es una conversién, no a otra cosa, no a una ideologia, sino la
conversion del todo-o-nada como libertad, como creacion, como un hacer ser. Crear es

dar lo que no se es, asi como la gratuidad es dar lo que no se tiene. EI nompre ae 1a

7 yéase el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. (op. cit)
Nos referimos al primer y segundo capitulo del libro de Henri BERGSON: Les deux sources de
la morale et de la religion , PUF, 76° edicion, Paris, 1955.
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intuicion se voltea ante el orden cuantitativo, ante el hombre de los negocios que ignora
el no-sé-qué, ante una historia que a fuerza de ser inteligente se encuentra atrapada en
la barbarie y susurra: “hay otro orden, otro que orden, absolutamente otro”.

Jankélévitch escribe sobre el hombre que ha tocado con la punta del alma la

finisima punta del instante:

El hombre de la tangencia no es poseedor de un mensaje secreto, sino que él mismo es,
personalmente, ese mensaje: ese mensaje, ese no-sé-qué que no es nada, es alavezy
contradictoriamente la mirada asombrada con la cual mira al ser del mundo, la mirada
indiferente y lejana que lanza a los asuntos y negocios del intervalo; es un cierto
coeficiente impalpable de extrafiamiento que toca todas nuestras experiencias y renueva
la aptitud propiamente filosofica a tomar constantemente conciencia de la gratuidad del
todo-o-nada” (PHP p.87)

Las filosofias segunda y tercera no conocen ese coeficiente impalpable de
extrafiamiento, porque observan el mundo, la filosofia primera es tocada por ese no-sé-
qué que se convierte en una mirada que recrea al mundo, por eso la intuicion redne al
tiempo con el hacer (el Fiat), hace coincidir la posicion® y la conversién, el “evento
patico y el decreto tético” (Jankélévitch, 1953, 113). El extrafiamiento es la conciencia,
pero a diferencia de las contra-filosofias segundas, -que critican a la filosofia segunda y
son ellas mismas filosofia segunda- la creacion no es un espectaculo estético sino un
compromiso ético, la mirada desinteresada al intervalo no es su negacion en el goce de

la destruccién sino la conciencia (casi inconsciente y repentina), la gracia, de la

gratuidad del todo-o-nada, es decir: de la libertad, del amor, de la filosofia.

® No se confunda la “posicién” de la ontologia medieval como existencia, es decir: estar situado,
la instalacion espacial, con la “posicién” del instante, que es temporal. Jankélévitch en la
Filosoffla primera, compara estas dos tendencias de la filosofia: “Una catagenética, la otra
anagenética: una diluye el Fiat semelfactivo en el Esse iterativo, tiende hacia la degradacion, la
otra hacia la creacién...” (p.201) Una encuentra la positividad de la creacién, el Fiat es
“semelfactivo”, no es el factum observable de la ciencia, ni un semi-factum, es semelfactivo, es el
haciéndose que no cabe en el Esse iterativo, discursivo, repefitivo. La creacién no como
degradacion (Plotino), la creacion es infinita, anagenética.
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La segunda funcion de la intuicion en Bergson es la de hacer una vuelta a la

simplicidad. Pero ;como volver a lo simple si la conciencia es compleja?
Para mostrar este regreso a la simplicidad, tomaremos algunos ejemplos de la Filosofia
moral de Jankélévitch, como el de la mentira y la confesion sincera.

¢ Cémo hacer, se pregunta la filosofia segunda, con el mentiroso, como saber que
cuando se dice sincero no estd mintiendo? La filosofia segunda sabe algo de la
ambigliedad del lenguaje y el equivoco de la conciencia, pero ignora que eso mismo
anima la vida espiritual, y entonces propone un metalenguaje, a prueba de mentirosos;
la filosofia primera, en cambio, no cree en los detectores de mentiras.

La posibilidad de la mentira, se da con la conciencia misma, la cual representa, al mismo
tiempo, su grandeza 3! su bajeza. Y como la libertad sélo es posible porque puede elegir
entre el bien y el mal™, asl la dialéctica de la mentira se debe a este abuso de un poder
que es propio a las conciencias adultas. (Jankélévitch, Du mensonge, 1996, p.213)
Entonces, ;como descifrar la mentira?, la mentira, es cierto, se descifra gracias a la
inteleccion, a las contradicciones, a las inconsistencias. Hay de mentirosos a
mentirosos, unos mas capaces que otros. Y, sin embargo, la confesién sincera se hace
escuchar; hay un no-sé-qué que diferencia el sarcasmo de la mentira encubierta y la
confesion sincera, ain del mas mentiroso, porque la mentira no es ajena a ninguna
conciencia, sabemos — por experiencia- que es una mala voluntad y una maniobra del

poder, en cambio, la sinceridad, es una donacién, un acto espontaneo, gratuito, en el

que la persona se desenmascara — de su doble mascara si se quiere- y se entrega.

¥ Aqui Jankélévitch se refiere a la buena o mala voluntad y a la posibilidad de hacer el mal de
manera consciente. No se debe leer aqui un maniqueismo, sino el hecho de que hacer el mal no
es, en cierto sentido, resultado de la ignorancia o la inconsciencia. Asi como la libertad es decir
si a la realidad, la posibilidad de negar y destruir es igualmente propia a la libertad, aun si una
libertad que niega termina por anularse. Cf. Le Mal.
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La respuesta de la filosofia primera no parece simple a primera vista, pero el simplismo
intelectual no parece decir nada ni de la conciencia, ni de la libertad, ni da lugar a la

sinceridad, aunque se complique con metalenguajes.

iEs complicada la mentira! Ella, que es discursiva. Simple, en cambio, el instante que
hace que todo se vuelva posible, y todo lo posible haeccidad®. La problematica
discursiva no sabe qué hacer con la simplicidad, y es ahi donde la intuicién se vuelve

posible.

¢Por qué es posible escuchar una confesion? La confesion es la apertura de una
interioridad. Este es el misterio de la palabra, que abre a una interioridad otra y puede
ser escuchada en tanto que otra. Nosotros, seres de duracién, podemos recibir — o dar-
la palabra gratuita de la confesién, que como bien lo muestra San Agustin es una
conversion; el todo-o-nada de la tangencia (;y no seria la confesion sincera siempre
repentina?) hace que entre el antes y el después haya un matiz, un tono, un color, un
no-sé-qué, casi nada. Esto es lo que hace decir a San Agustin: “Este es el fruto de mis
confesiones, no de lo que he sido, sino de lo que soy” (Confesiones, Libro X, 4-6). La

confesion es del presente y en ella esta inscrita la quoddidad de la conversion.

La conversion, como la metafisica, no trata de contrarios sino de contradictorios. Los
contradictorios nunca se concilian, (para el blanco y el negro, hay un gris; el gris es el
color del intervalo sin tangencia). Porque tan contradictorio es que una interioridad
pueda ser expresada desde su unicidad -que yo pueda comprender a San Juan sin
haber ni siquiera rozado la experiencia mistica-, como contradictorio es pensar que si

una interioridad se expresa no pueda ser escuchada. Tan contradictorio es que con las

*! Realizacion concreta y particular de los predicados virtuales
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palabras del lenguaje comin se pueda expresar la experiencia particular, como
contradictorio es que si la palabra es lo propio de la persona, y la persona es una
ipseidad, no pueda expresar con palabras una experiencia propia y unica. El instante
en este sentido, es un paso de contradictorio a contradictorio, pues el ser deja de ser
algo y la nada de ser nada, ese paso ni llega ni parte, ni inicia ni termina; crea, es el
Fiat, que no es ni ser ni nada, es casi nada. El Quod es el Quid del Fiat.

La interioridad puede ser escuchada y la palabra puede expresar lo propio de
una ipseidad porque la interioridad es trascendencia, apertura. El Fiat crea a su
interlocutor, es una llamada que hace una respuesta en el desierto, o hace del desierto
la respuesta. Y viceversa, solo se puede escuchar una experiencia Unica y casi inefable

como la mistica, desde la interioridad.

Este regreso a lo simple, en Bergson®?, es la posibilidad de intuir la duracién: “La
intuicion capta al tiempo temporalmente” (Jankélévitch, 1959, p. 302) En Bergson, el
tiempo deja de ser algo irreal, un espejismo de la realidad eterna e inmutable, la
condicién caida del hombre, la via contraria a la verdad; el tiempo en Bergson es
positivo, es la posibilidad afirmativa por excelencia, el hombre es duracion. “El hombre
de tiempo no tiene que expiar su temporalidad como si fuese un pecado” (lbid, p. 315).
Y entonces se desvanecen los falsos problemas y las complejidades intelectualistas,
porque es tan simple saber que la tortuga no ganara la carrera a Aquiles, como saber
que la libertad no sufre, como el asno de Buridan, de un desdoblamiento de la vision
sin saber a qué lado dirigirse; que la libertad comienza en si misma y por si misma y es

un fiat decisivo y no la conclusion de un silogismo. “En este punto”, escribe Bergson,

*2 Sobre lo simple en Bergson véase: « Introduction a la métaphysique » in La pensée et le
mouvant ; L' Energie spirituelle ; Les deux sources de la morale et de la religion.
Asi como el capitulo “De la simplicidad y de la alegria” en el Bergson de Jankélévitch.
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“hay algo simple, infinitamente simple, tan extraordinariamente simple que el filésofo

nunca ha logrado decirlo” (Bergson, 1950, p.119).

Algo tan simple que se les escapa a los espiritus geométricos, diria Pascal, porque los
principios de finura estan delante de todo el mundo, “no hay ni que desviar la cabeza, ni
hacer violencia, sélo es cuestion de tener buena vista, pero de tenerla buena” (Pascal,
Pensées, 2000, #1, p. 49). Solo es cuestion de atender el presente, para no caer en
falacias retrospectivas, solo es cuestion de saber que el espiritu tiene otros principios
que no son los que explican la materia®®, porque como escribe Pascal: “Es tan indtil y
ridiculo que la razén le pida al corazén pruebas y primeros principios, para querer
consentir, como seria ridiculo que el corazén le pidiera a la razén un sentimiento de
todas las proposiciones que demuestra, para quererlas recibir’ (Pascal, Pensées, 2000,
#282, p. 128). La razon se burlaria de estas demandas como el corazon o la intuicion se
burla de aquellas pretensiones, y por eso decia Pascal “burlarse de la filosofia, es
realmente hacer filosofia” (#4, p.51). Y Jankélévitch, en ese sentido, fue un alumno de
Pascal, porque se burlaba de la rigida seriedad de la filosofia segunda y de los virtuosos
de carrera, y buscaba la seriedad en la ironia, en la aventura; porque sélo a través de la
simplicidad puede haber una seriedad metafisica, sélo encontrando los falsos dilemas
de la inteligencia y la inmoralidad de la moralidad utilitaria. Sélo la risa irénica de la
intuicion, frente al orden de lo establecido y lo aceptado, solo la ironia que se burla de si

misma y no se toma muy en serio, entrevé un todo-otro-orden y accede a la libertad.

* Nosotros consideramos que los prestidigitadores y los esotéricos, los charlatanes y los magos,
no hacen mas que aplicar teorias cientificas a aquello que estd mas alla de ia expenencia. -
entonces hablan de energias, de conexiones, de causalidades invisibles. Las pseudo-ciencias
intentan dar una explicacion pseudo-cientifica a lo que no lo tiene, ni interesaria tenerla. La
filosofia primera en este sentido, nada tiene que ver con las pseudo-ciencias porque no intenta
explicar lo inexplicable con férmulas de sentido comun.
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La simplicidad como seriedad metafisica, es la unica que nos regalaria la alegria.
Bergson escribe en “La pensée et le mouvant”: “Con sus aplicaciones que sélo aspiran
a la comodidad de la existencia, la ciencia nos promete el bienestar, hasta el placer.
Pero sélo la filosofia puede darnos la alegria”(1950, p.142). Y la alegria es repentina,
instantanea y tangencial, apenas dura, pero ¢qué seria del intervalo sin la gracia de la
alegria, que nos devuelve al presente? Y Vladimir Jankélévitch a su vez, escribe: “Hay
contentamiento en continuar, es decir, en permanecer o guardar, en quedarse, en
imitar, en conservar, pero hay alegria en comenzar y en crear’ (1962, p.320) La alegria,
como la intuicion, reune al ser y al acto, en un acto que se despoja del ser, para ser

infinitamente mas que ser.

La metafisica es impalpable como la musica, inexplicable como el amor. Apenas
existe, como el instante, “existe sorpresivamente y cuando volvemos los 0jos; en cuanto
la atendemos demasiado, se vuelve otra cosa: sicologia, sociologia o historia de la
filosofia...” (Jankélévitch, 1953, p.261). Cuando volvemos los ojos ya tenemos una
ciencia explicativa y una explicacién causal. jLa metafisica, esa gratuita e inutil vocacion
del hombre! En la metafisica y en la alegria no se sabe nada, no se tiene nada, ;qué
pasa después de un instante de alegria? Después de la alegria —ella que carece de
cronicidad- sélo queda la certeza de que *hay” de que “hubo” un no-sé-qué, casi-nada,

gratuito.

48



LA MUERTE

Que es fuerte el amor como la muerte

Cantar de los cantares (VIII, 6)

Si tu as i amour rou, si lu aimes insensement,
si tu aimes absolument, la mort s éloigne
Eugéne lonesco, Le roi se meurt

“Ha terminado la muerte™ se dijo a si mismo-.
“La muerte no existe ya”.

Aspir6 el aire, se detuvo en medio del suspiro,

Se estiré y quedé muerto

Ledn Tolstoi, La muerte de Ivan llich

La muerte en la obra de Vladimir Jankeélévitch representa la posibilidad de la
metafisica; la muerte se inscribe dentro de esa misteriologia que no es otra cosa que la
intuicion de la "quoddidad”, que como hemos visto en el capitulo anterior, es ese no-sé-

qué inasible que no es ni empirico ni metaempirico, sino en un todo-otro-orden.

La muerte: evento natural, cotidiano, biolégico, médico, con hora y fecha, archivado en
los anales administrativos, contabilizado en las estadisticas. “ Ivan Golivin acaecido el 4
de febrero de 1882, miembro de la Camara de Justicia. Sepelio, viernes a la 1:00 pm™'
rezaban los periédicos; qué misterio hay en esto, desde que el mundo es mundo, los
hombres nacen y mueren. Y sin embargo, parece haber una desproporciéon entre la

muerte del magistrado Ivan Golovin y la terrible agonia de Ivan llich.

jiLa muerte es un escandalo! decia Vladimir Jankélévitch, ;pero cémo va a ser un

escandalo ese hecho tan comun y tan natural? La muerte es un escandalo en primera y

' Tolstoi, Leén. La muerte de Ivan llich, La nave de los locos, 5° edicion, México, 1991. p.1
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segunda persona, previsible la de un cualquiera, desconcertante, inédita e imprevista la
de los seres amados; incrédula la propia. “Ya sé que voy a morir, pero no lo creo”, o al
menos “Sé que voy a morir, pero no sé cuando” y este no saber cuando es lo que hace
que la vida sea posible, una entre-apertura, de lo contrario la vida no seria vida, sino un

infernal desasosiego.

La muerte como aquel personaje vestido de negro de Katherine Mansfield, que viene
a estropear la “garden-party™, a enlutar la casa ayer en fiesta. E| hombre en duelo sabe
algo que ya sabia, no sabe nada nuevo, y sin embargo algo ha sucedido; el hombre en
duelo descubre de subito la verdad inmemorial, el otro orden. Vladimir Jankélévitch
escribe en La Muerte®: (la persona en duelo) “No ha aprendido nada, y sin embargo ha
comprendido algo sin duda, ha comprendido un no sé qué impalpable que no tiene
nombre en ninguna lengua. No ha aprendido nada, pero ;quién puede negar el valor
irremplazable de su experiencia?” (M, p. 16). Esa experiencia que golpea al hombre en
duelo y que es el colmo del escandalo, es el absurdo de eso que nos parecia tan natural
y previsible: ;Como él o ella, que eran, dejaron de ser; como ella que estaba aqui, ya
no esta mas; como es que su voz ya no se escucha y jamas la volveré a escuchar?

Este “ya no”, es un “nunca- jamas —ya no mas™.

Es el poeta el que mejor transcribe el escandalo y el absurdo de la muerte, aquel que
tiene verglenza del dolor; Jankélévitch tiene vergiienza y pudor al hablar del dolor o
del amor, el cuidado para no convertirlos en titulos de biblioteca rosa, y a la vez,

denunciar a la filosofia del consuelo y los discursos edificantes, frente a una filosofia

“*ANSFIELD. Katherine. Stories. Vintage Books, Nueva York, 1956.
* Viadimir Jankélévitch, La mort, Flammarion, Paris, 1977. Las traducciones al espafiol son
nuestras. Nos referiremos en adelante al libro de la muerte, como “M".
* Ne-jamais-plus o Plus-jamais-plus-rien son las expresiones que utiliza Jankélévitch en francés.
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especulativa que nos impide hablar de temas al parecer “poco serios” pero que al
escamotear la tragedia de la existencia economizan por partida doble la libertad, la
alegria, la responsabilidad, lo que para nuestro filésofo, es realmente lo Unico serio. Es
por ello que el libro de Jankélévitch hace hablar a los poetas y a los novelistas, a los

dramaturgos y musicos, porque encuentra en cierta literatura esa dimension metafisica.

La elegia que Miguel Hernandez dedicé a su amigo Ramén Sijé, grita la no resignacion
ante el nunca-jamas-ya no mas, la desolacion, el dolor infinito que no tiene forma ser
aplacado : “que por doler me duele hasta el aliento” (Hernandez, 1981, p.225-6). El
hombre en duelo se sorprende de que la vida siga cuando el amigo ya no esta; él, con
quien la vida era bella: “y siento mas tu muerte que mi vida", entonces surge el por qué
sin porque, que nos condena al sin-sentido de toda muerte, de su llegada “temprana”,

de su imperdonable llegada:

“No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada”

Y sin embargo, la elegia que grita ante la injusticia, termina:

“A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero”

Que tenemos que hablar de muchas cosas, vanas y profundas, las de todos los
dias, las que ya nunca...Porque ante el escandalo de la muerte de un ser querido,
queda la incurable nostalgia, lo que era de manera gratuita y cotidiana, se ha vuelto

imposible.
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En eso radica lo tragico, asi como el absurdo de la muerte, en que un ser que era
unico e irrepetible, haya dejado de existir; en que el encuentro que habia comenzado un
dia, terminara en un suspiro, al dialogo inconcluso al cual nos condena la muerte, pero
acaso ¢;no es todo dialogo inconcluso? eso que se crea en el entre-dos, el entre-dos
mismo queda suspendido. ;Y no seria ese no sé qué que surge entre-dos lo Unico que

sobrevive, que es mas fuerte que la muerte?

No obstante, el entre- dos sélo pudo haber surgido con ese otro que ha quedado en
silencio, la muerte nos viene a recordar lo iremplazable de la persona. La madre que ha
perdido un hijo llora lo irremplazable, no quiere otro nifio, quiere aquél que perdié, el
que un dia milagrosamente irrumpid en la existencia. Lo inconsolable llora lo
irremplazable, contra lo intercambiable de las terceras personas ; y a su vez, la muerte
misma es siempre en tercera persona.

Jno llama a la segunda persona, que es segunda por esta llamada, pero uno no se
dirige a la tercera persona..La muerte es una tercera persona que no sera jamas
segunda; el muerto sera eternamente un tercero; y por otra parte, el muerto no es un T
para nadie: extranjero a todos los circuitos de alocucién, él es universal y definitivamente
El. (Jankélévitch, M, 254)
Las terceras personas son también un hapax Unico en la historia del mundo, es decir,
cada una de ellas una voz Unica (hapax); empero, solo la muerte en segunda persona
se vive en esta contradiccion de un “td" que deviene “élI" impersonal, aun cuando la
memoria y la interioridad de |la persona, pese a la ausencia, parece luchar contra esta
condicién inevitable que nos condena al para siempre “El que solia...”, cuando
anteriormente “t0”, aun si este “él” pervive en la cualidad del recuerdo. En cambio, la
muerte de la tercera persona esta ligada a la cantidad, murieron 5,000 o 50,000 o

5,000,000 y a la indiferencia, porque ese nimero no me concierne, carece de rostro.

Las desapariciones se anuncian por cantidades y como si fueran un factum, es un
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hecho que 5,000 murieron..., pero la existencia no es del todo factica, es semelfactiva:

una tiniebla observable a plena luz de dia.

i Por qué un misterio semelfactivo? La muerte es un misterio porque de ella no hay
nada que saber, no es un secreto que algin dia pudiese llegar a descubrirse. Y es
semelfactiva, porque como escribe Emmanuel Levinas: “La muerte de alguien no es,
pese a lo que a primera vista pareceria, una facticidad empirica (muerte como un hecho
empirico del cual sélo la induccién podria sugerir la universalidad) ella no se agota en
este aparecer” (1993, p.21) Empero, la muerte tiene hora y fecha, es factica a medias,
es casi factica, es semelfactiva; y a la vez es un misterio, algo que no es un hecho
localizable en el espacio y en el tiempo. Y qué nos puede decir la induccion, que la
muerte no es necesaria pero que hasta ahora no ha habido ningun caso de un hombre
gue nazca y no muera, esto esta muy bien, siempre y cuando se trate del vecino; mi
muerte, la muerte del ser amado, no es un caso mas en la serie. Segun Lévinas, la
muerte no es tampoco un fenémeno, y no se agota en el aparecer; si no es un hecho ni
un fenémeno, entonces no hay saber de la muerte: “No hay saber de esta relacion ex-
cepcional (ex - cepcion: tomar y colocar fuera de la serie) Este aniquilamiento no es
fenomenal y no da lugar a ninguna coincidencia de la conciencia con él (y estas son las
dos dimensiones del saber)" (lbid, p.25) La conciencia no puede captar el instante
mortal; por eso la muerte, como veremos, no esta en el saber como aprehender, sino en

la pasividad del tiempo.

Ante el escandalo de la muerte los hombres han inventado los aniversarios luctuosos,
los dias de muertos, los procesos de duelo. La aparente fidelidad del recuerdo se vuelve
periodica. “El calendario”, escribe Vladimir Jankélévitch, “hace del misterio semelfactivo,

un evento iterativo y casi familiar, las ceremonias remedan la repeticion del brevisimo
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instante” (M, p.225) La periodicidad va aminorando el escandalo, qué dificil salir de la
frivolidad y sostener lo tragico del duelo, el nunca-jamas-ya no mas se olvida en lo
cotidiano, jese también es un escandalo! Y para este escandalo a la segunda potencia
los hombres inventaron los aniversarios luctuosos en el ajetreado calendario de los
negocios; ante el desamparo que nos deja el brevisimo instante de la desaparicion, se
hacen eventos cada mes y luego cada afo que imitan el escandalo primero, pero que
en el fondo confiesan que la vida ha seguido su curso; y si ayer ese desamparo parecia

insalvable jhoy nos hemos acostumbrado a la ausencia!

El instante mortal: quien es, deviene, no otra cosa, sino nada. De ese brevisimo
instante — porque toda muerte, por muy prolongada que sea la agonia, es subita-, no
tenemos dato alguno, y aquel que podria saber ya no es y aquel que es, no puede
saber. ;Y qué podria saber aquel que ya no es?, él, que habria experimentado la
coincidencia entre el presente y la presencia del cual tampoco habria saber, porque
para todo saber se requiere del instante siguiente como memoria, ;seria esa
coincidencia una explosion sobreabundante entre el ser de manera absoluta, ser mas

de si y dejar de ser si mismo?

El instante letal es nihilizador, y por ello no hay intuicion de él, hay intuicién del
haciendose, pero no del des-haciéndose, la muerte en ese sentido seria una creacion a
la inversa. El silencio de la muerte, no es el silencio mistico que contiene todos los
secretos y que es inefable porque no hay palabras que basten para expresarlo, el
silencio de la muerte es indecible:

Y en sentido inverso, como la tiniebla mortal es el negro absoluto y la noche ciega. de
igual manera, el silencio mortal es un silencio absolutamente mudo - silencio mortal y
silencio divino, se oponen el uno al otro como Indecible e Inefable...Lo inefable es
inexpresable porque estamos faltos de palabras para expresar o definir un misterio tan
rico, porque habria sobre él una infinidad por decir, una inmensidad por sugerir, contario
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seria interminable; la muerte, ella, es indecible, porque no hay desde un principio, nada
que decir sobre ella(M,83)

La muerte es ante todo apoética, y quienes han intentado hacer una poética de la
muerte, han hablado mas bien de otra cosa, de lo que se imaginan que es la muerte,
pero la muerte no se puede imaginar, porque no esta en el orden de la empiria, de ella
no tenemos imagen alguna — a diferencia de esos artistas romanticos que creian ver en
los cuerpos vivos y joviales, la sombra del cadaver que se escondia en la osamenta-.
Quien se hace una imagen del mas alla, sigue estando en el mas aca. Para Vladimir
Jankeélévitch, la reflexion sobre la muerte, es una reflexiéon sobre la vida. La muerte, en

ese sin-sentido, nos devuelve a la seriedad de la vida.

La muerte no esta sugerida en la vida, nada la anuncia, de ella no tenemos
presentimiento alguno: en la idea de ser no esta la cesacion de ser, o como
argumentaba Sécrates en el Fedén: “Si el alma es la vida, y lo contrario a la vida es la
muerte y los contrarios no pueden coexistir...” (105d) O como decia el rey de la obra de
lonesco: Le roi se meurt. “No es natural morir, porque uno no quiere morir. Yo quiero
ser” (1963, p.94). La muerte no es la sombra que acompana la vida, ni la vida es una
muerte continua, ni mucho menos una preparacioén para la muerte, porque de ese
brevisimo instante que va del ser al dejar de ser, no tenemos experiencia alguna,
¢como podriamos prepararnos para la muerte?, tendriamos que morir. Aquellas que
llamamos pequefias muertes nada tienen que ver con la muerte, la amputacion de un
miembro es una pérdida, pero la ipseidad sigue intacta. No es natural morir, dice el rey
de lonesco, aungue sea natural, todos los seres vivos mueren, las células tienen un
tiempo de vida, y sin embargo, el hombre sabe que va a morir y se rebela ante este

evento inevitable, le teme a la muerte, y se sorprende, como Ivan llich, cuando le dicen



—aunque de una forma velada- que va a morir. He ahi la sobrenaturalidad® de la
existencia, ¢ por qué se resignaria el hombre a morir?, “Yo quiero ser” dice el rey en el
teatro del absurdo, y quiza, eso sea la vida, querer ser, querer amar, querer que

manana...

Sin embargo, escribe Jankélévitch:

... cualquier tema que uno trate, en un sentido, se trata de la muerte; hablar de lo que
sea, por ejemplo: de la esperanza, es obligatoriamente hablar de la muerte, hablar del
dolor, es hablar, sin nombrarla, de la muerte; filosofar sobre el tiempo, desde la
temporalidad, es sin llamar a la muerte por su nombre, filosofar sobre la muerte” (M,
p.59)
Pero si deciamos que la muerte no estd sugerida en la vida, ¢por qué hablar de la
muerte? Jankélévitch frente a la ontologia que piensa al tiempo a partir de la muerte;
piensa la muerte a partir del tiempo. Filosofar sobre la muerte, no es para nuestro autor,
pensar el tiempo como posibles a realizar que la conciencia de finitud en su condicion
solipsista nos devolveria hacia lo mas propio; la muerte para nuestro autor es una
reflexion sobre la vida®, porque sélo lo que vive muere, si bien nadie puede morir mi
muerte, se puede amar hasta la muerte, hacer un mundo de justicia que esté mas alla

de mi muerte, la muerte hace que la vida de cualquiera, la del mas humilde, sea:

“siempre, una primera y Unica audicion” (M,123) Filosofar sobre la esperanza o el dolor,

® Cuando hablamos de sobrenaturalidad, no nos estamos refiriendo a lo mismo que las
pseudociencias, la sobrenaturalidad, entendida desde la metafisica, es ese ser mas que natural,
siendo natural, es ese infinito que estando en nosotros, nos sobrepasa. Las pseudociencias
hablan de sobrenaturalidad cuando le aplican teorias cientificas a lo que estd mas alla de la
experiencia, a sus construcciones imaginarias, a una causalidad no verificable, la metafisica
como hemos mostrado en el primer capitulo, no trata de causalidad sino de la gratuidad de la
existencia.

°® Mencionamos una reflexién de Derrida que vendria a proposito de la reflexion de Jankélévitch
sobre la muerte: “Pero aprender a vivir, aprenderio por uno mismo, solo, ensefarse a s/ mismo a
vivir ("quisiera aprender a vivir por fin"), ino es, para quien vive, lo imposible?, ;no es acaso lo
que la logica misma prohibe? A vivir, por definicién, no se aprende. No por uno mismo, de la vida
por obra de la vida. Solamente del otro y por obra de la muerte. En todo caso del otro al borde de
la vida. En el borde interno o en el borde externo, es ésta una heterodidactica entre vida vy
muerte” Derrida, Espectros de Marx, Trotta, Madrid, 3° ed. 1998. p.11

56



es pensar a la muerte dentro del tiempo y al tiempo como pasividad y espera, como

diacronia y deferencia.

Pensar la muerte es pensar el tiempo desde la metafisica, es decir, pensar el infinito
que hace su entrada en lo finito. La muerte en segunda persona, no es una pérdida
cualquiera, el nunca-jamas-ya no mas del que hemos hablado y que sélo es posible
porque-alguna-vez, nos habla de la duracion como encuentro, de la palabra como
llamado y la persona como respuesta. San Agustin en las Confesiones, habla de como
marca al tiempo de la vida la desaparicion del amigo — y posiblemente sean las
Confesiones ese lamento y la necesidad de dar testimonio de una vida que sélo puede
ser en la memoria, porque justamente, la vida ya habia sido marcada por ese
encuentro, por esa palabra comprometida que nos conforma, por esa respuesta sin
respuesta que sigue clamando en el desierto del silencio del nunca-mas-: “Me
sorprendia que viviesen aln los demas mortales, cuando habia muerto él...y mas me
sorprendia de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él” (Libro IV, 6). La obra
de S. Agustin surge entre el vacio del amigo perdido y la experiencia de Dios, como el
infinito que lo habita, infinito que estando dentro, es absolutamente otro. En la muerte
del amigo, ya esta inscrita la experiencia de la trascendencia del otro’. Agustin se
sorprende de que la vida siga, de que el tiempo continie después de la muerte del
amigo, porque la duracién es ese tiempo cualitativo que se hace de encuentros, auln la
soledad mas desolada esta habitada por voces queridas, la esperanza como espera de
esa estacion del amor que apasiona al tiempo. Emmanuel Lévinas, al igual que Viadimir

Jankélévitch, decia que habia que pensar la muerte desde el tiempo, y el tiempo a

” Hay en la obra de San Agustin una experiencia muy parecida a aquella de la cual nos habla
Descartes en la tercera meditacion. El infinito que hace su entrada en lo finito hiriendo l2
subjetividad. Experiencia de la trascendencia, que Emmanuel Lévinas toma como centro de su
pensamiento metafisico, sobre todo en su obra: Totalidad e Infinito.
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partir de la relacion con la muerte del otro: “Es a partir de esta relaciéon, de esta
deferencia a la muerte del otro (yo soy responsable del otro en tanto que es mortal) y de
este cuestionamiento que es una relacion al infinito, que el tiempo debe exponerse”

(1993, p.53)

Comparese la posicion de Vladimir Jankélévitch y Emmanuel Lévinas que proponian
una metafisica frente a la ontologia heideggeriana. Para Heidegger, asi como lo expone
en El ser y el tiempo, la muerte del otro no forma parte de la cura del ser-ahi, de su ser
auténtico: “No experimentamos en su genuino sentido el morir de los otros, sino que a lo
sumo nos limitamos a asistir a éI”® Para Heidegger la muerte del otro sélo se puede
reiterar por mimesis en el intérprete, como Erlebnis y no como Ereignis: suceso sin

precedente. La postura de Heidegger segun Maurizio Ferraris rezaria:

Yo debo decidirme por la autenticidad de mi existencia precisamente partiendo del limite
de una muerte sélo mia, que no puedo entender a partir de la experiencia ajena, en el
luto y en el sacrificio...porque si resultase que conocemos nuestro morir como una
maxima posibilidad auténtica a través de otros, entonces lo auténtico no seria sino un
doblez de lo falso, en un modo de ficcién alejado de la realidad®

Para Heidegger la muerte del otro sélo podria ser un simulacro, una imagen. Sélo la
finitud como limite concederia la autenticidad de la existencia, porque seria un suceso.
La postura de Jankélévitch o de Lévinas no es tampoco la de la erlebnis diltheyana, que
seria psicologica, una experiencia vivida; la muerte en el caso de estos dos autores no
se da desde el punto de vista psicolégico sino metafisico; es decir, desde la
trascendencia, la persona es desde siempre habitada y herida por el otro; el otro no es
un mero juego de légica con lo mismo; el otro, el otro hombre no es la estructura

existenciaria del “ser con”, es un suceso sin precedente, no como revelacion, sino como

® HEIDEGGER, Martin. E ser y el tiempo, F.C.E., trad. José Gaos, México, 2° edicion, 1997. p.
261

? FERRARIS, Mauricio. Luto y Autobiografia, de S. Agustin a Heidegger, col. La huella del otro,
Taurus. México D.F. 2001. p.14
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escandalo, la muerte del otro no nos revela nada sobre la muerte misma, en todo caso
nos revela la quoddidad de una subjetividad que no tiene al yo como centro, que la
existencia nunca es propia y su autenticidad no residiria en la mismidad, que como en
el caso de San Agustin, el dasein llevaria consigo la voz del amigo, lo que pondria en
cuestion ese “da” como apropiacion del lugar. Tanto la metafisica de Jankélévitch como
la de Lévinas no se basan en la mimesis, porque no se centran en el “ver” sino en la
“escucha”, y la escucha no es del Ser sino del otro hombre. Si bien para Jankélévitch
cada uno ha de morir su muerte, no sélo “asistimos” a la muerte del ser amado, desde
fuera, porque la duracién no es pensada como propia o propiedad sino como el fiat que
surge en el encuentro. Para Lévinas la muerte del otro es entendida como deferencia,
no sélo es un evento al que asisto en algin momento, no es un evento del todo, es una
pregunta suspendida que me sefiala a mi como responsable del otro, “La muerte es la
desaparicion, en los seres, de esos movimientos expresivos que los hacian aparecer
como vivientes — esos movimientos que son siempre respuestas’(Lévinas, 1993, p.17)
La muerte es lo sin-respuesta, lo que hace al tiempo es la respuesta que soy, esa es la
deferencia, la finitud que se piensa desde el infinito.

Para Heidegger solo la muerte propia es una auténtica posibilidad sobre si, la relacion
con los otros es un “procurarse por” pero no tiene un lugar trascendente en la estructura
del sujeto como “si mismo”, en El ser y el tiempo escribe:

Inminentes pueden ser también para el “ser ahi”, por ejemplo, un viaje. una discusion
con otros, la renuncia a algo que el "ser ahi” mismo puede ser: posibilidades de ser
peculiares que se fundan en el “ser con” otros. La muerte es una posibilidad de ser que
ha de tomar sobre si cada caso el “ser ahi” mismo. (Op. cit. 273)

La conciencia de finitud, en la angustia, devuelve al ser ahi a su mismidad, mismidad

sin el otro hombre (alter y no alitas) °. Tanto Jankélévitch como Lévinas piensan la

"% Es preciso decir que en toda la obra de Viadimir Jankélévitch no aparece ni una sola vez el
nombre Heidegger, no hay una sola referencia en La Mort a El ser y el tiempo, a diferencia de la
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muerte en relacion a la muerte del otro — que no es tan inminente como un viaje-
posibilidad siempre patente del asesinato, que no es afrontar la nada en la angustia de
la muerte, es cancelar una duracién y por ende, cancelar el tiempo como diacronia. Es
el silencio del muerto, el absurdo de su muerte lo que hace la inconmensurabilidad del
tiempo, no es la muerte o la vida como lo propio que le da a la existencia sentido, es su-

mi muerte por nada lo que revela la gratuidad de la existencia y su sentido tragico.

Para Jankélévitch pensar la muerte — pensar lo impensable, experiencia de verse
sobrepasado por aquello que el pensamiento no puede englobar y que a la vez,
engloba al ser pensante pero no al pensamiento- es igualmente pensar la muerte en
primera persona, experiencia mas invivible que impensable, como lo que pone un limite
a la vida pero que a la vez hace que el tiempo de la vida se apasione. Viadimir
Jankélévitch escribe: “...Ia realidad citerior de la muerte nos aparece mas bien como una
cierta conversion moral de la vida a su propia interioridad”. Esta conversion no es ni a
una fe religiosa que nos daria consuelo, ni a una ataraxia que nos haria inmunes al
sufrimiento, la muerte es la conversion de la vida a su propia interioridad, a la
conciencia de si misma como “una sola vez, para siempre”, y agrega “el viviente
convertido a la muerte de su propia vida no pasa el tiempo de manera distinta que el
profano; sus negocios no son diferentes, ni sus ocupaciones: es la acentuacion y la

iluminacién de su devenir los que se han transfigurado”(M, 59)

obra de Emmanuel Lévinas que es una continua critica al fildsofo aleman. Lo que hoy nos parece
una referencia obligada, no lo era para Jankélévitch, para quien la impresion que le caus6 la
barbarie de la guerra y el compromiso con la resistencia acompararon su reflexiéon. Para
Jankélévitch la filosofia primera podia muy bien prescindir de la ontologia heideggeriana, como
no podia hacerlo de una gran cantidad de autores; las fuentes de Jankélévitch van desde Platén
y Plotino, hasta la mistica, autores rusos, musicos, escritores, y sobre todo la filosofia de Simmel
y Bergson. Sobre las fuentes de Jankélévitch véase el libro de Isabel de Montmollin, La
philosophie de Viadimir Jankélévitch, PUF, Paris, 2000.
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La conversion es a la vida como aventura, y la aventura sélo es por la entreapertura

del tiempo.

Jankélévitch pensaba a la muerte como el drgano — obstaculo de la vida. Bergson
decia que el ojo era el 6rgano-obstaculo de la vision, sin los ojos no veriamos, pero a la
vez, el ojo es el obstaculo de la visién, no porque si no tuviésemos ojos veriamos
todavia mejor, sino que el ojo es una limitacion de la vision. “Tener ojos significa ver,
pero al mismo tiempo, no ver mas que”(Jankélévitch, 1994, p.19). La vida no seria vida
sin esa muerte lejana, porque soélo lo que vive muere, la vida es vital por la muerte
pero a la vez, la vida se afirma a pesar de la muerte. La muerte hace al ser humano
temporal. Viadimir Jankélévitch escribe:

El tiempo, es lo que impide al hombre ser en acto, a cada instante, todo lo que puede
ser, le impone la paciencia, que es la virtud de la espera. Pero por otra parte, el tiempo
es por excelencia la carrera de nuestra libertad: por oposicién al estatuto de la
intemporalidad plana e iremediable. (M,p.103)

El tiempo es el 6rgano-obstaculo de nuestra finitud. El rey de lonesco quisiera pasar
a la segunda'vuelta, “que el tiempo vuelva atras...que estemos hace veinte afos, que
sea la semana pasada, ayer en la noche, tiempo regresa!”, ordena el rey (1963, 55),
pero el tiempo tiene como cualidad el ser irreversible. Hay una imposibilidad de revivir lo
ya vivido, pero hay siempre la posibilidad de vivir cada vez, como una primera vez. Lo
irrevocable de la muerte nos hace conscientes de lo irreversible del tiempo. El devenir
hace posible lo imposible, el hombre que opta por la aventura de la vida,- y la aventura
no es aventurosa sin una cierta dosis de veneno letal-, opta por esa apertura a la
futuracion que conlleva la aventura, donde todo se vuelve posible y el devenir obtiene
una nueva coloracion, un aceleracion propia. El tiempo esta vectorizado entre el pasado
y e.l futuro, y agraciado por la ocasion del presente. La aventura hace que hasta lo mas

cotidiano se vuelva inédito, insdlito, y el hombre aventuroso recibe la sucesién de los
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dias como un regalo. La vida es una aventura que vale la pena de ser vivida, por ella,
porque si, pese a la muerte — esto es por lo que opta el hombre libre- . Los amantes
que se juran amor eterno, no ignoran el fin del amor o la muerte, pero su amor es eterno
en ese instante en que se prometen la eternidad, y para el hombre apasionado, cada
vez que jura amor eterno, aun si no es la primera vez, es la primera vez: “es la desnuda
quoddidad del tiempo lo que garantiza en todos los casos lo primario de la segunda vez"

(M, p.311)

Lo contrario a la apertura aventurosa y esperanzada del tiempo es el aburrimiento:
“Hay aburrimiento cuando uno considera la monotonia sin renovacion; angustia cuando
se considera lo irreversible fuera de toda-repeticion” (M,298). No obstante, el
aburrimiento busca esa novedad que rompe con la monotonia, el spleen anda a la
busqueda de un ideal, y eso es lo que muestra la ultima frase de Las flores del mal, que
ruega a la muerte su llegada para salir de la miseria infernal de la sucesién sin
renovacion “ Au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau!”™" , buscar hasta la muerte,
hasta en la muerte que es lo mas desconocido, para encontrar de nuevo...pero en la

muerte, ;se encuentra?

Hay angustia cuando se considera lo irreversible fuera de toda repeticion, es decir,
que cada instante es Unico. Tal vez envejecer no sea sino esa conciencia del tiempo
que no vuelve sobre sus pasos, no obstante, el hombre envejecido que lleva sobre si
mas afos y pareceria ser completamente memoria, no carece menos de futuro, porque
no hay memoria sin un momento subsecuente para “resentir” el pasado, para hacer de
él recuerdo y leccion, no hay esperanza sin el pretérito que le imprime sentido. Casi

nadie se tiene a si mismo como un hombre envejecido, si no fuese tal vez por el

' BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, Gallimard, Paris, p.182.
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cansancio y la impotencia del cuerpo en la enfermedad como lo muestra Tolstoi en La
muerte de Ivan llich. Es a través de los otros, como en Proust, que uno ve el paso del
tiempo, en aquellos que nos anteceden y preceden; ellos envejecidos, enmascarados
de arrugas y emblanquecidos y sus hijos que hacen alusién a algunos trazos de sus
rostros ya para siempre perdidos en el ultimo vals'’: tiempo vivido, memoria que
posibilita el tiempo recobrado. En este sentido es que Jankélévitch decia: “Lo que fue
vivido fue vivido; lo que fue vivido queda por vivir" (M, p.203).

Lo irreversible del tiempo se juega entre lo ya sido e irrepetible del pasado, y lo inédito
del futuro en la ocasion innovadora del presente. Si bien, hay un futuro en donde ya

nada es posible, la muerte: futuro que nunca sera pasado.

La angustia hace al ser aventuroso, lo irreversible del tiempo tiene como contraparte,
la entreapertura del tiempo. Vladimir Jankélévitch dedica hermosas paginas a la
aventura, asi como al aburrimiento y a lo serio'®; la angustia nos devuelve al presente y
nos da la conciencia de lo irreversible, y esto hace que el futuro se vuelva posible en la
libertad, la libertad es para un ser aventuroso, que se toma el tiempo en serio — y
viniendo de Jankélévitch, sélo aquél que no se toma a si mismo muy en serio - . Sobre
la aventura nos dice:

Atraido por la certeza incierta del porvenir y de la muerte, la aventura, deciamos, es a la
vez cerrada y abierta: ella esta mas bien entreabierta, como esa forma informe, esa
forma sin forma que llamamos la vida humana; puesto que la vida del hombre, cercada
por la muerte, permanece entreabierta por el aplazamiento indefinido de la muerte. Para
aquel que esta dentro, la inmanencia significa lo serio, la ausencia de forma, la cerradura

"2 Nos referimos al “Bal de tétes” de la “Matinée Guermantes” que cierra el tltimo tomo de En
busqueda del tiempo perdido.PROUST, Le temps retrouvé, Gallimard, Paris, 1990.

3 Cf. « L'aventure, I'ennui et le sérieux » in Philosophie morale.

" La angustia como la plantea Jankélévitch nada tiene que ver con la angustia heideggeriana,
para quien la angustia, como parte fundamental de la “cura” del mundo del “se” y de la
impropiedad, abre a una libertad como “poder ser’, en Jankélévitch la libertad no esta en el
ambito del “poder” como “voluntad” sino en la duracion como aventura, es decir, en coincidir con
la posibilidad creadora de la duracién en la vulnerabilidad del amor, que no es un ser para si,
como conatus, es mas bien un olvido de si como ego, y la sobreabundancia de si en el amor. La
libertad como duracién es vivir mas alld de la prevision, de la eleccion de las posibilidades
facticas, es cuando el yo se deja vivir en la gracia del presente; si bien la angustia es lo que
considera lo irreversible del tiempo, la irreversibilidad sélo tiene sentido en la quoddidad del
haber vivido.
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destinal, la certeza de morir, pero para el jugador, la existencia permanece abierta y las
formas. hijas del libre albedrio, alegan la fatalidad compacta (Jankélévitch, 1998,
p.854)

Vivimos dentro y fuera, -dentro por la vivencia del devenir que se siente eterno, y que
deja de parecerlo cuando se toma conciencia de la finitud y se le mira desde fuera-.
Vivimos enfermos de muerte, en esa vida informe a la que sélo la muerte da forma. La
vida se vuelve biografia a partir del punto final de la muerte'®, ahi se juega la alternativa

metafisica de la vida y de la muerte, segin Jankélévitch: entre el “todavia-no” del

sentido y el “ya-no” del ser.

La aventura es entreabierta, s6lo hay un hombre para el que la entreapertura
del tiempo no se cumple y el futuro se vuelve imposible, ese es el condenado a muerte.
Lednidas Andreiev analiza esta condicion en su novela Los siete ahorcados. “Y no es la
muerte lo horrible, sino su idea; y le seria al hombre imposible vivir si supiese con toda
exactitud el dia y la hora en que habria de morir. Y esos imbéciles me advirtieron: “A la
una de la tarde, Excelencia” (1960, p.15) Por eso decian los latinos: “Mors certa, hora
incerta” Muerte cierta, hora incierta. Y es lo incierto de la hora lo que nos permite la
relativa plenitud de los dias. “Moriré, si, moriré, dice el rey de lonesco, dentro de
cuarenta anos, dentro de cincuenta afios...mas tarde”(1963, p.33). Es el aplazamiento
indefinido de la propia muerte, moriré, si, no mafiana ni la semana que entra, algin
dia...Pero al condenado a muerte de hora cierta le esta prohibido el mafana posible, el

mafana donde todo podria ser de nuevo gozoso. Esta es la experiencia de Dostoievski

'S ¥ es por ello que Jankélévitch se burlaba de aquellos que escriben su “autobiografia”, seria
como morir en vida, intentar ver desde afuera cuando se esta dentro, querer mostrar que hay un
sentido de lo vivido, cuando todavia hay por vivir. Quien escribe sus memorias, no se da cuenta
de que las memorias nunca son Ultimas y cada rememoracion recrea de manera distinta, y
mientras no llegue la conclusién de la muerte, las memorias permaneceran inconclusas. Sobre
este punto: Jankélévitch, Penser la mort?, 1998, p.23-4. En contraparte, tenemos como ejemplo
la obra de Proust quien no hace una autobiografia comun, sino una obra de arte de la memoria y
de las infinitas lecturas de la realidad que ella posibilita.
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frente al paredoén, en esos dos minutos en que sabia que moriria, cuando ignoraba que
seria absuelto, y que transcribe en el /diota '® Frente al paredon trata de imaginarse qué
seria ese después tan inmediato de la muerte, ;el qué? y ;el donde? ;Qué son esos
ultimos minutos del condenado a muerte antes de subir al estrado? ; No seria la esencia
de lo tragico, la tragicidad misma, la certeza de la muerte y de la hora?
El altimo cuarto de hora de un condenado, si uno pudiese extraer toda la nqueza, ino
duraria varios siglos? El dltimo cuarto de hora, entre la caminata al estrado y el instante
en que resuena la palabra jFuego!, ;serla tan largo como toda la historia del
mundo?(M, p.206)

En ese ultimo cuarto de hora, en ese ultimo instante en el que podria surgir, a unos
pasos de la muerte, ;por qué no? la conversion al amor. Los personajes de Los siete
ahorcados, van de dos en dos a la horca, los cinco que habian planeado sin éxito matar
a Su Excelencia a la una de la tarde; Yanson que habia matado en un acto casi
impulsivo a su amo y el “gitanillo” que se habia dedicado a robar y matar a diestra y
siniestra; el “gitanillo” no queria ir solo, él, quien solo habia matado a tantos, y entonces
Musia lo toma de la mano y la Kovalchuk le cede la compaiiia de su mejor amiga para
que caminen juntos a ese Ultimo instante, el mas solitario. Sobreponerse a si mismo en
un acto de generosidad infinita, ;no es ya una conversion a la bondad? Cuidar al otro,

por encima de las propias necesidades y deseos, aln a unos pasos de la muerte, ino

es eso la ética?

'® “Llegé el momento en que sblo le quedaban cinco minutos de vida nada mas. Contaba &l que
esos cinco minutos le habian parecido un espacio de tiempo infinito, una rigueza enorme;
pareciale que en aquellos cinco minutos habia gastado tanta cantidad de vida, que ni siquiera
pensaba en su ultimo momento...Después de haberse despedido de sus camaradas, encontrose
duefio de aquellos dos minutos que habia destinado a pensar en sus cosas; sabia de antemano
que habia de pensar; toda su ansia era imaginarse, con la mayor rapidez y claridad posibles,
como habria de ser aquello: que él, en aquel instante, existiese y viviese y, al cabo de tres
minutos, hubiese de ser ya otra cosa, alguien o algo distinto...;, El qué? ;Y donde?...en todo
aquel momento no habia habido nada mas terrible para él que ese continuo pensamiento: “y si
no tuviese que morir?,Y si volviese a la vida?jQué eternidad! (Dostoievski, Obras completas,
Tomo Il, Aguilar,1968, Madrid p.549)
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El condenado a muerte de Victor Hugo grita en el estrado *jOh, por piedad! Un minuto
para esperar mi gracia”’ , no es la gracia divina la que espera sino la de los hombres,
mientras el pueblo grita excitado por el proximo espectaculo, el condenado a muerte
ruega que le devuelvan la dignidad de morir, él que ha escrito sus memorias con la
esperanza de que algun dia un juez las lea y se detenga cuando esté listo para juzgar,
sabe que su rebeldia implica a todos los posibles condenados, a todos los hombres
quienes se condenan a un mundo donde el asesinato se perpetua, incluido el de la
palabra que no llama, que descubre que puede decir todo sin poder nada. El condenado
a muerte de Victor Hugo no quiere solo cinco minutos, no le importan nada las
promesas del otro mundo que le viene a predicar el parroco; quiere la gracia del
porvenir.

“El condenado se halla sustraido a las reanimaciones de la continuacion, al relance de
la futuracién, a las virtudes médicas del devenir; y puesto que uno desespera por
enmendar al malvado, es que la maldad de ese malvado se vuelve radical’(M, p. 77)
Radical, como si el mal del malvado fuese esencial a su persona, y radical mas bien se
vuelve el mal del hombre que se arroga el derecho de condenar a muerte — no sdlo
matar- a su préjimo, que se arroga el Estado de vengar la muerte con la muerte. De
vengar la muerte con la condena a muerte!, que es un asesinato metafisicamente
mucho mas monstruoso que el primero: “El condenado a muerte, monstruosamente
colocado en presencia de lo que le queda por vivir y del camino por recorrer, deviene el
espectador aterrorizado, enloquecido, desesperado de su propia vida" (M, p.203) El
condenado a muerte, que hubiese podido hacer de otro modo, ser de otro modo, aln

siendo para siempre un asesino.

" VICTOR HUGO, Le Demier jour d un condamné, Gallimard, 1970, Paris. P. 372
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Porque asi como el tiempo es irreversible, el hecho es irrevocable. Se puede
querer al infinito, pero no se puede hacer que lo “querido” sea “desquerido”, como no se

puede hacer que un factum sea infactum:
...el hecho de haber hecho, fecisse, es indestructible...Si el arrepentimiento volcado
hacia el futuro, nos dice que el agente moral es todavia capaz de aprovechar el tiempo y
reformar su vida; el lamento de lo irreversible y el remordimiento de lo irrevocable

traducen mas bien la imposibilidad y la desesperacion del hombre frente al tiempo. (M,

p.168).

En eso radica la quoddidad del querer: en ser casi-todo-poderoso y no poder
nada contra el haber querido. Lo irrevocable hace a lo irreversible mas irremediable. La
posibilidad de matar, no es la afirmacion del sujeto en su necesidad de reconocimiento
(Hegel), sino la conciencia del tiempo como lo irrevocable y lo irremediable; suprimir
una vida, a ese milagro que un dia hizo su entrada en la existencia, por las razones que
sean, matar a la terrible usurera, hace que el tiempo como devenir creador deje de
coincidir consigo mismo; es lo que muestra Dostoievski en su novela Crimen y
castigo'®, donde Raskolnikov vaga por las calles de San Petesburgo en ese tiempo
desolado de la conciencia intranquila que resiente la ruptura de una duracién que ha
dado pie a la destruccion de un hapax; lo que muestra el desasosiego de la conciencia
de Raskolnikov, es que la duracion, si bien es intima, no es propia, el otro palpita en ella
y la entreapertura no vuelve a ser posible hasta que adviene la conciencia de lo

irremediable en la infinita piedad de la mirada de Sonia.

Ante lo irreversible y lo irrevocable, queda el perdén; el hombre perdona para no ser
inflexible como la muerte'®: “._el acto de fe de la esperanza expresa que nada es
definitivo en el devenir; y de igual manera, el avenimiento del perdén, aventajando a la

esperanza, es una apuesta contra lo irremediable”(M, p.339). El perdén, que nada

*° Dostoievski, Obras Completas, tomo II, Aguilar, 1968, Madrid.
' Analizaremos el tema del “Perd6n” en el tercer capitulo de este trabajo.
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puede y todo puede contra lo una vez querido, inaugura en un instante una nueva era,

un futuro para ese encuentro que habia sido quebrado por la ofensa.

El resentimiento y el remordimiento pertenecen al pasado, pero la responsabilidad esta
siempre vectorizada hacia el futuro, mas alla de mi muerte, deseo que desborda al
sujeto, hacer como crear - crear es siempre para otro-. Hacer un mundo de justicia
donde yo ya no sea, esa es la inquietud de la utopia®, para Jankélévitch, el tnico limite
del perdéon es la muerte, porque no se puede inaugurar una nueva era en ese amor
ofendido si el otro ya no es, y sin embargo, la utopia como la plantea Bloch , futuro
auténtico al que conducen los suefios sofiados despierto, es decir, el todavia-no-
conciente como lo todavia-no-llegado-a-ser*’, es la obra y el suefio del hombre de un
mundo para otro, la angustia es dejar la obra inacabada , obra como sentido de una
vida y donacion de la misma. En la vida se genera lo posible inconcluso, frente a la
muerte como lo actual concluso; el hombre espera el advenimiento de un futuro que no
es continuacién del presente sino de algo que adn no ha llegado a ser, y es este futuro
mesianico y no la vida en el mas alla, lo que segun Jankélévitch el hombre tiene

derecho de esperar®:

®  Comparese la idea de la responsabilidad en Bloch, Lévinas y Jankélévitch con la de
Heidegger. Para Heidegger al parecer, la responsabilidad también esta centrada en la conciencia
de la muerte, en la mismidad del ser ahi: “En la angustia ante la muerte resulta puesto el “ser
ahi” ante si mismo en cuanto entregado a la responsabilidad de la posibilidad irrebasable” (op.
cit. El ser y el tiempo, p.277). La responsabilidad es en cuanto a los posibles a realizar del ser
ahi que es consciente de su muerte, en el caso de los autores antes mencionados es la de hacer
una obra o promover un mundo de justicia, para otros, mas alla de mi muerte.

! BLOCH, Emnst. El principio de esperanza, trad. Felipe Gonzales Vica, Aguilar, Madrid, 1977.

2 Encontramos aqui una alusién a Kant quien, en la Dialéctica trascendental muestra que la
inmortalidad no se puede ni afirmar ni negar, y junto con Dios y la libertad constituyen las
antinomias de la razén pura. Kant dice que la inmortalidad solo se puede esperar. ( Critica de la
razén pura, traduccion Pedro Rivas, Alfaguara, 16° edicién, Madrid, 1999.). La esperanza como
hemos visto, abre al futuro que es ese otro, infinito, que hace su entrada en el tiempo.
“Esperanza refractaria a todo conocimiento, a toda gnosis. Una relacién por la cual tiempo y
muerte adquieren otro sentido® (Emmanuel Lévinas, 1993, p. 75).
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Lo que el hombre tiene moraimente derecho de esperar justifica la promesa de un
porvenir ético que ha dejado de ser el “mas alla", sobre el pequefioc mas-alla de la
esperanza, hay tal vez un porvenir de todos los futuros, un lejano horizonte a partir del
cual el optativo desesperado coincidiria con la esperanza infinita. (M, p.383)

En el centro de esa esperanza infinita y de la donacién de una vida, es decir, del

tiempo como pasividad, esta el absurdo. Emmanuel Lévinas escribe:
Esta absurdidad es mi mortalidad, mi muerte por nada - que impide que mi
responsabilidad devenga asimilacion del otro en un comportamiento. Es mi mortalidad,
mi condena a muerte, mi muerte que no es posibilidad de la imposibilidad sino puro
rapto, lo que constituye esta absurdidad que hace posible la gratuidad de mi
responsabilidad por otro. (1993, p.133)
Es la absurdidad de la mortalidad lo que nos revela la gratuidad. El rey de lonesco que
lleva como 300 afios de vida dice “;Para qué naci si no era para siempre?jQue buen
chiste!” (1965, p.73) Para qué si voy a morir, pero es lo risible del “para qué” lo que
hace al teatro del absurdo, ¢para qué el amor, si no es para siempre? Porque no es
para siempre y pese a que no es para siempre. Pasaje intrascendente que hacemos
cada uno en la historia del mundo, y sin embargo, eso no nos exime de amar, de vivir,
de crear, justamente, porque hemos nacido. Aparicion y rapto por nada y, sin embargo,
imposibilidad de ser sustituido en esa responsabilidad para con el otro, como si sélo
hubiésemos venido al mundo para ese suefio despierto que promueve la obra
inconclusa. La muerte y el futuro tienen en comun la alteridad, son el otro que adviene y
que no puede ser ni anticipado ni captado, tal es justamente la relacién con el otro como
la plantea Emmanuel Levinas, es el advenimiento en el presente del sujeto de un

porvenir que no puede asumir, lo que hace al tiempo como pasividad. Hubiésemos

podido no nacer nunca, pero no podemos no responder por este mundo en el que
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somos, responder a ese mandamiento que nos sefala y nos devuelve al lugar que es

un no-lugar de la respuesta en presente, al aqui siempre usurpado®.

La muerte y el nacimiento son de los otros, no tenemos memoria ni vivencia de
ellos, son los otros, los sobrevivientes, los testigos. Nacer es ser acogido por aquellos
que se alegraban del milagro de la aparicién gratuita.

A la vez, quiza solo sea el instante del nacer y del morir el Unico en el que se puede
hablar de absoluta soledad, sin posible compafiia, instante sin sujeto, sin ahi. Ni nacer
ni morir son eventos topograficos, vivir no es sélo ocupar un lugar en el mundo®, sino
entrar en el tiempo. Es el instante que no es nada sino casi-nada donde se cumple la
mutacion hiperbolica; si nacer es el instante que inaugura la duracién, al hombre como
devenir, la creacion. ;qué es el instante mortal?

El tiempo de la vida es un intervalo entre el aln-no-ser que precede al nacimiento y el
ya-no-ser que sucede a la muerte, sin que uno y otro estén en relacién de simetria — la
simetria es una metafora espacial- el nacimiento que tiene el no-ser ante es un milagro,
y el porvenir se presenta como una gran promesa, y entre el no-ser ante y el instante
creador se da la positividad de la creatura. En la muerte, lo que esta antes es el pasado
y lo vivido, la muerte es entre el instante mortal y no ser mas, donde no hay después o
el después esta suspendido en la interrogacion; la muerte es en este sentido, no un
milagro, sino un misterio. Lévinas analiza en Dios, la muerte y el tiempo, la idea de la

muerte como misterio como la encontramos en Jankélévitch, pues ;De donde nos viene

B pascal, Pensées, #295. Mio, tuyo -"Este perro es mio, dicen los pobres nifios, he aqui mi
lugar bajo el sol "He ahi el comienzo y la imagen de la usurpacion en la tierra”.

* Siguiendo a Pascal, si ocupar un lugar en el mundo, si sentir que ese lugar es nuestro, es el
principio de toda usurpacion; la entrada en el tiempo, la duracién creadora, no conlleva la
posibilidad a la exclusién; el tiempo se hace de irrupciones —tanto del pasado como del futuro-,
el tiempo es deferencia. No obstante, podriamos pensar que, si se viviese el espacio desde la
duracién creadora, tendriamos el sentimiento de ser huéspedes y anfitriones, y no un ego con
derecho a establecer limites y propiedades.
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la certeza de que la muerte no es otra cosa mas que la nada? Es el signo de
interrogacion inscrito en la neutralidad de la nada lo que da la dimensién de absurdidad,
gracias a lo desconocido de la muerte, a su realidad ambigua, - un enigma o un
misterio-, aparece este signo de interrogacion. Lévinas escribe después de citar a
Jankélévitch:

&Y sin embargo, lo que se abre con la muerte, es la nada o lo desconocido? ;Ser en e

articulo de muerte se reduce al dilema ontolbgico ser-nada?- es la pregunta lo que aqui

se pone. Porque la reduccién de la muerte al dilema ser-nada es un dogmatismo a la

inversa, sea cual sea el sentimiento de esa generacion qzu_e desconfia de todo
dogmatismo positivo de la inmortalidad..."(Lévinas, 1993, p.17) “.

Lo que habria en comun entre ellas, segun Jankélévitch, no es el dilema ser-nada sino

la inversion del todo o nada, de todo a todo, lo que constituye el misterio de la muerte.

Es por ello que la vida es un intervalo entre el milagro del nacimiento y el misterio de la

muerte y, es ella misma, milagro y misterio.

La nada de la muerte y del nacimiento no son para Jankélévitch el concepto que se
contrapone al Ser, porque entre nada y ser, hay un Fiat’®, y entre ser y nada, el instante
mortal. El Alfa y Omega, iniciacion y adiés, coinciden en el instante. El nacimiento es
ultimo porque es de un todo-otro-orden que los eventos ulteriores, pero es primero
porque es comienzo; la muerte es primera porque es de un todo-otro-orden que los
eventos anteriores y es ultima porque es el fin. La filosofia del instante nos previene
contra los sofismas megaricos, que segun Jankeélévitch “...hacen pasar por continuo un
movimiento de pensamiento discontinuo, volviendo insensible la falla que se disimula
bajo esta continuidad espaciosa” (M, p.268). Si Soécrates muere por extincion
progresiva, o bien nunca muere, como Aquiles nunca atrapa a la tortuga, o bien nunca

estuvo vivo. ;Coémo deviene gradualmente la vida muerte? Es el mismo sofisma del

“® véase el postfacio de Jacques Rolland a la obra antes citada
Véase nuestro primer capitulo.
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montén de granos, cuantos granos son necesarios para que se haga un montén, o
cuantos actos buenos para que un hombre pueda ser llamado bueno...estos sofismas
corresponden a la continuidad metaempirica que no conoce el desnivel, la intuicion
como mutacion hiperbdlica. La inteligencia desespera en estas contradicciones porque
no acepta la conversion del todo o nada, que va, en un instante, de contradictorio a

contradictorio.

La muerte de Sdcrates esta escamoteada en el Fedon. Sdcrates conversa con sus
amigos como en un dia cualquiera y luego esta muerto, o esta en las islas de los
bienaventurados dialogando con otros- porque de todos los consuelos escatologicos,
uno soélo desearia la vida después de la muerte, tal y como ésta o, de menos, la
salvacion de la ijpseidad-. La muerte en el Fedon es como un transe de un lugar a otro, y
sin embargo, la filosofia de Platon esta animada por el escandalo de la muerte de
Sécrates — Platén no aparece en toda la lista de aquellos que acompariaban a Sécrates
en sus Ultimos momentos, y ésta ya es una toma de postura que acrecienta la
ambigliedad- Platén estaba, tal vez, del lado de las mujeres, a las que Sécrates obliga
a salir para que no disturben la serenidad de la charla, (Fedon, 60%). Fedén algo
comprendia de ese nunca-jamas-ya no mas, es la emocién que desborda (Apolodoro
llora mas de la medida) el orden del discurso teorético, la sensibilidad femenina a la que
desde el principio le esta prohibida la entrada y, sin embargo, esta emocién que
desborda del y al mismo didlogo, no se reduce a la angustia de la nada, sino a lo
irreversible: (Fedén) “...a mi al menos, con violencia y en tromba me salian las lagrimas,
de manera que cubriéndome comenceé a sollozar, por mi, porque no era por él, sino por

mi propia desdicha: jde qué compariero quedaria privado! (Fedén, 117¢).
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Siguen habiendo ecos de la muerte de Socrates, no por su muerte, la muerte como
habiamos dicho es silenciosa, apoética, inenarrable, sino de la vida de Socrates, de su
aversion por toda complacencia, su desinterés, su rechazo irénico a toda buena
conciencia que la muerte puso en relieve. jLa ironia socratica tiene algo de inmortal! A
diferencia de Pitagoras, de quien todos conocemos el nombre por el teorema sin
preguntarnos mas por su existencia, como si ese nombre sélo estuviese ahi para fijar
las ideas, porque hay una paradoja entre la verdad metaempirica y el ser pensante, la
una (se pretende) eterna e inmutable antes y después de ser pensada, y sin embargo,

era necesario que alguien la pensara, un ser pensante, mortal.

La reflexion que toma distancia y conjura a la nada, se nihiliza a su vez. Empero,
como escribe Jankélévitch, la reflexion no es nada. “Cogito ergo sum, el no ser de este
ser no esta comprendido en la perfecta plenitud del acto de pensar; el cogito no hace
acepcion a la cesacion de ser’(M, p.418), y sin embargo, la muerte personal es en cierta
manera la inversion de la duda cartesiana:

=: Descartes todo esta perdido. salvo el indudable pensamiento; y ahora, por el
contrario, todo esta, gracias a la sobreconciencia, salvado del naufragio, todo salvo lo
esencial...La conciencia no es la mas fuerte, sino casi la mas fuerte- pues vasta un solo
instante de inconciencia y una falla infinitesimal y una minuscula distraccién del
pensamiento. jA penas un abrir y cerrar de ojos! La conciencia esta salvada, pero el ser
conciente ya no es mas (M, 423).

Al parecer la muerte es mas fuerte que el pensamiento, y la muerte del ser pensante
se juega en la dialéctica de lo englobante-englobado, el pensamiento quiere englobar a
la muerte pero el mismo esta englobado por ella, el dilema no existiria si fuésemos

autébmatas mortales o rosas de seda inmortales; como ya Pascal lo habia mostrado:

El hombre no es mas que un lirio, el mas débil de la naturaleza, pero es un lirio
pensante. No es necesario que el universo entero se arme para aplastarlo: un vapor, una
gota de agua; son suficientes para matarlo. Pero, ain cuando el universo lo aplastara, el
hombre seria mas noble que aquello que lo mata, porque sabe que muere, y el universo
nada sabe de la ventaja que tiene sobre él. (Pascal, Pensées, #347)
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Y el lirio pensante no por ser pensante muere menos.

“Ha terminado la muerte” es la ultima frase de lvan llich antes de morir, es el adios del
moribundo y la constataciéon del narrador ante el muerto, y el “durante” como hemos
dicho, queda en silencio. Ivan llich nombra la muerte, algo ha advenido, la muerte dejo
de ser un tema cualquiera para realizarse en primera persona. El, quien habia
memorizado desde el colegio el silogismo: “Caius es hombre, todos los hombres son
mortales, Caius es mortal”, ;En qué concierne eso a Ivan? Es Ivan que sufre y lucha
contra su cuerpo enfermo y pesado el que sabe algo de la muerte, no porque su
biografia esté subsumida en la premisa mayor y en la ley general, Ivan de subito
descubre lo que ya sabia, realiza lo que ya tenia predestinado. “La verdad de la muerte
creatural no es una verdad diafana, sino un destino opaco que toda muerte efectiva nos
da la ocasion de pensar’(M, p.14) El pensamiento de la muerte no es efectivo sin la
realizacion, en este saber ya sabido hay un cambio cualitativo. No obstante, como ya lo

hemos mencionado antes, el pensamiento de la muerte nada puede contra la muerte.

Habria aun que preguntarse si el amor es mas fuerte que la muerte. La mujer que
ama al rey en la obra de lonesco le dice: “Si amas locamente, si amas insensatamente,
si amas absolutamente, la muerte se aleja”(1965, 112), y esto es absurdo, pese al amor
insensato, loco o puro; la muerte es todopoderosa, el amor nada puede contra la
muerte, y a su vez, el amor es el si que le dice no al no de la muerte, que lucha contra
lo irremediable. El cantar de los cantares dice “Que es fuerte el amor como la
muerte”(VIIl,6) es mas fuerte y menos fuerte sin contradiccién, es tan fuerte como ella.
El amor apasiona la sucesiéon y acepta el advenimiento, es la afirmacion de la vida.

Como lo prescribe el médico de |la obra de lonesco: “Una hora bien vivida vale mas que
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siglos y siglos de olvido y negligencia. Cinco minutos son suficientes, diez sequndos
conscientes..."(1965, p.61) Un instante de amor puede todo y no puede nada contra la
muerte, porque el amor es en todo afirmativo, y por lo tanto, tético. “Y no solamente el
amor dice no al no de la muerte, sino que es capaz, por amor, de decir si a ese no” (M,
p.432) Esta es la definicion del santo, que no escamotea el “hasta la muerte”, es el
centro de lo tragico que niega el “conatus essendi” y se entrega por amor , libremente,
hasta el final, hasta el fin de los finales que se llama muerte.

Tal vez el instante del amor es el Unico que puede vencer al envejecimiento,
pues por mas que la técnica quisiera hacer la usura de los afios, nada puede contra el
tiempo vivido; que le regresen a esa mujer que se ha borrado las arrugas la frescura
con la que amé en su juventud. He ahi la alternativa: entre la conciencia del adulto y la
inocencia del nifio, tnicamente en el amor se encuentra la posibilidad de recomenzar al

infinito.

La muerte no es mas fuerte que el pensamiento y es tan fuerte como el amor, y no
obstante, hay algo contra lo que la muerte nada puede, pues asi como nada se puede
contra lo sido ni contra lo hecho, la muerte no puede nada contra el hecho de haber
sido. Eso es lo que descubre en un cierto sentido Ivan llich cuando recuerda el
silogismo, “;Acaso Caius era hermano de Mitia, de Volodia y de Katenka? ;Habia
conocido los amores y las penas de Vania (diminutivo de Ivan)?;Habia escuchado con

emocion el roce de los pliegues del vestido de Mama? *

Una arruga nos habla de la muerte, pero también de lo vivido, de lo sufrido, de lo

amado, de lo reido; que han surcado un signo en el rostro, y en esas mascaras
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emblanquecidas del “bal de tétes"” esta la posibilidad de recobrar el tiempo perdido,
que sélo por perdido, ha inscrito su pasar quodditativo. Las arrugas son grafias
epidérmicas que hacen alusién tanto a la muerte como a lo vivido, al pasado que va
surcando la piel; en las arrugas esta inscrita la realizacién como la primera interferencia
del tiempo vivido y el encuentro del hombre con su destino. El hombre descubre lo que
siempre habia estado ahi: la finitud. Y sin embargo, el viaje de la existencia tan corto
como sea, tiene un trasfondo de eternidad, porque haber sido es para siempre,
“Limitado en la duracion, a la vez infinito y efimero” (lonesco, 1965, p.132).

Es el poeta el que descubre la trascendencia y encuentra las palabras justas
para describir la condicion humana, Muerte sin fin, de José Gorostiza, comienza
dibujando la finitud: “Lleno de mi, sitiado en mi epidermis” para descubrir que esta
oquedad que nos habita, nos desborda, “Mas que vaso-también- mas providente éste
que asi se hinche, como una estrella en grano...! (2000, p.41-3) El haber sido y el haber
vivido, son infinito y efimero, intrascendentes y trascendentes, absolutos y contingentes.

Jankélévitch escribe:

“Este haber- sido es como el fantasma de una pequefa nifia desconocida, suplicante

aniquilada en Auschwitz: un mundo donde ese breve pasaje tuvo lugar sobre la tierra,

difiere irreductiblemente y para siempre de un mundo donde ella no hubiese sido. Lo que

fue no puede no haber sido” (M, p.465)

Esta es la dimension metafisica de la muerte seglin Jankélévitch: si la muerte no
se puede pensar ni antes, ni después, ni durante, entonces...;jcuando y coémo
pensarla?. El hombre no puede comprender la muerte en todas sus dimensiones por
mas que profundice sobre el tema. Por muy lejos que lleve el curso de su pensamiento,
hay siempre una dimension que se le escapa “siempre el misterio se reforma mas

alla del problema: el a-priori opaco ha sobrepasado ya a la conciencia” (M, p.430)

Y esa es la tarea a la que se entregd: la de contar lo inenarrable y describir lo

" PROUST, Le temps retrouvé, Gallimard, Paris, 1990.

76



indescriptible, de ese escandalo cotidiano, esa anomalia normal y esa tragedia natural
que nos sitian en el corazon de la contradiccion, de ese imposible necesario que nos
encuentra con el haber sido que sin ser necesario es indestructible. Jankélévitch lucha
contra la pretenciosa necesidad que nos esconde la gracia, frente a una filosofia de la
consolacion que naturaliza la sobrenaturalidad de la muerte o racionaliza su
irracionalidad; son la tragedia de la existencia y de la libertad las que protestan, la
muerte nos revela la gratuidad de la existencia. Y es tal vez el instante mortal, simple,
silencioso, imperceptible el que revela ese “no sé qué" que nos abre a lo

absolutamente-otro, al otro-orden.
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EL PERDON

El perdon es en hueco lo que el don es en relieve

Vladimir Jankélévitch, El Perdén

La reflexion sobre el perdon es capital en la obra de Jankélévitch, pues si bien es
filbsofo de la alegria, del entusiasmo, de la aventura amorosa; no lo es menos de la
memoria que debemos a los muertos, de la seriedad que implica haber vivido el horror
de un crimen metafisico’; fidelidad sin la cual la alegria, el entusiasmo y la aventura
serian una bufonada, titulos sin mas de la biblioteca rosa. "Ascesis y no cancién de
cuna - nos dice Jankélévitch- tal es la vida moral" (Jankélévitch, E/ Perdén?, 1999, p.60).
La memoria forma parte central de su pensamiento, porque el hombre "el ser que
recuerda, resiente un apego a las cosas invisibles"(Jankélévitch, Philosophie morale,
1998,p.995). Deber de memoria, porque el pasado es una voz que nos llama y nos hace
responsables de un 'nunca jamas'’: "Hay el ajetreo mundano y existe la fidelidad. Hay el
ruido del mundo y el silencio de los ausentes. Existe el febril hoy y el fragil antafio.
Existen los placeres y los problemas de la vida, y la plegaria que nos dirigen los

muertos".

! Por crimen metafisico entendemos: 1.un crimen en el que se quiere anular la existencia de otro
por el simple hecho de existir. 2. Un crimen en el que una parte de la humanidad decide negarie
a la otra su derecho a ser. 3. Y que por lo antes dicho, que un hombre decida que el otro no tiene
derecho a ser, ofende al hombre en general. 4. En el caso del nazismo, un mundo
concentracionario, en donde la muerte es una empresa, que descubri6 las mayores crueldades
posibles, que hizo suplicar en el horror a mas de un millon de nifios, que pensadamente
economizo en las muertes, que utilitariamente masacro a sus victimas, y que hizo prueba de la
maldad mas gratuita y la crueldad mas fria.
? Nos referiremos en adelante al libro del Perdon como “P”, las citas estan tomadas de la
traduccuﬁn al espafiol que hace Nufez del Rincén en la ediciéon de Seix Barral.

3 FINKIELKRAUT, Alain. Une voix vient de I’autre rive, Gallimard, Francia, 2000. p.12
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En 1965, veinte afios después del fin de la guerra, el tribunal de la Haya declar6 a los
crimenes cometidos por el nazismo prescriptibles, segun la ley que indica que después
de veinte afios, los crimenes de guerra deben ser perdonados. Para los que abogaban
por un perdéon fechado a los crimenes cometidos contra lo humano, Jankélévitch

responde en su articulo: Lo Imprescriptible: ;Perdonar en el honor y la dignidad?:

Estamos en presencia de un crimen 'metafisico™ que procede de una 'maldad
ontologica' : tenia por fin suprimir 'la existencia del Otro', no 'en tanto que tal o tal' sino
‘en tanto que hombre'...cuando un acto niega la esencia del hombre en tanto que
hombre, la prescripcién que tenderia a absolverlo en nombre de la moral contradice
asimismo la moral. ;No es contradictorio y aun absurdo invocar aqui el perdén?. Olvidar
ese crimen gigantesco confra lo humano seria un nuevo crimen contra el genero
humano. (Jankélévitch, L' impréscriptible, 1986-2, p25)

Deber de memoria se llama a la atencién que debemos a esta plegaria que nos dirigen

los muertos, olvidar es ser complices no solo del crimen pasado sino de los futuros.

El Perdon en la obra de Jankélévitch responde por un lado a la pregunta por lo
Imperdonable, si en 1965 se hablaba de prescribir o perdonar, qué se estaba
entendiendo por el perdén, o para decir que los crimenes del nazismo eran
imperdonables habia que probar que el perdon no era una palabra hueca, ni un acto
politico ni una institucion religiosa. Por otro lado, la reflexion sobre el perdén tiene un
lugar central en su filosofia, si en los capitulos anteriores hemos abordado porqué
plantea Jankélévitch una metafisica, su preocupacion principal y la mayor parte de su
obra se centran en el problema de la moral, es decir, de la libertad, del bien, del amor;
pero para él el problema de la moral tiene una dimension metafisica, es decir, no es un
estudio conceptual sino una toma de conciencia que se escapa a la inteligencia

practica, o mejor dicho, es el dolor de la conciencia que se encuentra responsable de

* “metafisico” se podria entender aqui como el todo-otro-orden no de creacién sino de

destruccion, seria la intuicion de que el crimen no esta en el orden de la guerra o de la historia, o
entender la quoddidad de la historia como especulacién de la guerra, la quoddidad de la maldad
aqui seria negar al otro, no sélo condenarlo a muerte, decidir la hora, sino decidir que no tiene
derecho a la existencia, si peste es un crimen contra lo humano, entonces su irrevocabilidad
también lo es, es decir, es un crimen metafisico porque marca de manera irreversible a la
humanidad.
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sus ambiguas intenciones. Si la conciencia es temporal, el perdén no se reduce a ser un
dato de la conciencia, es ahi donde podemos ver la aportacion que hace Jankélévitch al
bergsonismo, la moral es un problema de intenciones, de voluntad pero no pasa por
una estudiada decision, el perdén es espontaneo, es un instante que hace coincidir la
ruptura de la ofensa, la voluntad presente y la apertura futura donde esa ofensa no tiene
ni tendra lugar, ante la complejidad de las intenciones, de los argumentos, de las

causas Y los atenuantes, el perdon es el simple si del amor.

La reflexion sobre el perdén y lo imprescriptible es posiblemente la unica que
responde a un momento politico, y sin embargo, es una reflexion metafisica que
descubre una ética y una politica desde un todo-otro-orden, si bien podemos decir que
Jankélévitch no es un pensador politico, hemos de subrayar que su compromiso politico
no fue intelectual, sino vital con la resistencia francesa durante la guerra, simpatizando
con Bergson quien decia “No escuchen lo que dicen, observen lo que hacen”, o seguia
-sin saberlo- el precepto judio: “hacer y escuchar”, primero la respuesta, sin mediacion,
primera y Gltima, cual un reflejo o instinto natural. He aqui una apertura, un camino
inconcluso y nuestro para pensar y vivir la politica de otro-modo, desde otro lugar aln
no descubierto, una tierra prometida: siempre por-venir, ;redencion del pasado? Posible
redencion en su ser irredimible, en todo caso, apertura del por-venir a través de la

memoria del pasado, que nos sustraeria del eterno retorno de la guerra.

El libro del Perdén comienza justamente situandose en el presente politico y
respondiendo de él :

No es dificil comprender por que el deber de perdonar se ha convertido hov en nuestr:
problema. El perdéon que debemos conceder al ofensor y al perseguidor resulta, en
efecto, excepcionalmente dificil para cierta categoria de humillados y de ofendidos:
perdonar constituye un esfuerzo que siempre ha de volver a hacerse, y nadie se
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extrafiara si decimos que la prueba llega en ciertos casos al limite de nuestras fuerzas.
(P.p.7)

Aqui surge sin embargo la reflexion filosofica: si el perdén es un deber ;,como puede
llegar al limite de nuestras fuerzas? ¢No es el deber algo que siempre se puede hacer,
pues la exigencia de lo inexigible seria mas bien un sofisma maquiavélico de la mala
voluntad que nos llevaria a la inaccion? El deber prescribe siempre algo humanamente
deseable y posible de llevar a cabo. O tal vez se quiere perdonar pero no se puede?:

He aqui dos paradojas kantianas que parecen desmentirse entre si y que, sin embargo,
son verdaderas ambas a la vez: ante todo, es cierto, paraddjicamente cierto que querer
es poder, y que si nuestro querer es infinito, nuestro poder, en ese sentido no lo es
menos...Ia buena voluntad del agente puede todo lo que ella quiere ; el ser omnivolente
es, en este aspecto, omnipotente. (P, p.8).
De ahi concluimos que siempre podemos hacer el bien, a condicion de que se lo quiera
sinceramente, y el perdon es un deber porque es un bien, que como veremos esta
inscrito en el orden del amor y, por ser asi, ya lo dijo San Agustin: "Ama y haz lo que
quieras”, porque el que ama sdlo puede querer el bien del préjimo, y eso sin ningln
pesado esfuerzo, sino en ese exceso del amor que es la gracia de vivir por otro, en ese
sentido “la caridad es amor transfigurado en virtud" (Jankélévitch, 1986, p.172). Sélo
nos queda pensar si tal vez puede pero no lo quiere, pero es evidente que esto seria
una negligencia, si la libertad es querer, dicho sea de paso, querer el bien, pues una
libertad que quiere el mal se auto anularia; si basta con quererlo, tendria los recursos

para poderlo. Pues "el querer querer hasta el infinito, depende tan sélo de nuestra

libertad, y cabe en un instante"(1999, p.8)

Entonces debemos preguntarnos qué significa perdonar o mas bien qué no es
perdonar. El perdon se puede querer y esta en el ambito de la libertad humana, pero no
es algo que se obtenga a titulo inalienable, como de hecho ninguna virtud, ella es una

incesante busqueda, pues si no la "posesion seria para su poseedor fuente de buena
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conciencia y de contenta complacencia" (P,10). " El puro amor sin arrobamiento y el
puro perddn sin resentimiento” son mas bien limites ideales, que apenas tocamos y que
como la ciudad mitica de Kitiege®, desaparecen: “la gracia del perdén y del amor
desinteresados se nos concede en el instante como una aparicién que desaparece, -es
decir, en el mismo momento se encuentra y se pierde otra vez. ;No es tan
contradictorio un buen movimiento continuado como una chispa permanente?" (P, 11).
Y sin embargo ;, no seria la entrada a Kitiége el instante de una revelacion y por lo tanto
una conversion del alma? ; Qué instaura ese instante en el ambito de la vida, como toca
la concesion de ese instante nuestro por-venir?

El impulso del perdén es tan impalpable, tan controvertible, que ahuyenta cualquier analisis:
;qué asideros harian posible un discurso filosofico en esa sacudida fugitiva, en ese
imperceptible parpadeo de la caridad?...Inenarrable es el instante brevisimo, indescriptible el
misterio simplisimo de la conversién cordial. (P, 11).

Ya tenemos algunas luces sobre el verdadero perdon: “sacudida fugitiva”,
“imperceptible parpadeo de la caridad", "conversion cordial”®. Si el perdén es una
sacudida, no pasa desapercibido, conmueve, pero es una sacudida fugitiva, de ahi que
el perdon no sea ni un habito, ni un estado, sino una conversion cordial, es decir de
corazoén, el perdén es un cambio cualitativo, la huella de una cicatriz que ha tenido lugar
por una desatencién al orden del corazén y que se ha reconvertido al amor, y es un

imperceptible parpadeo de la caridad, porque la caridad que es un amor desinteresado,

23 Kitiege: Mito ruso que habla de una ciudad invisible, que so6lo se hace visible cuando se la
busca, y que al instante de entrar en ella, desaparece. Continuamente referido por Jankélévitch

1 1a opera de Rimski-Korsakov que lleva el mismo nombre.

® Se escuchan aqui ecos de la tradicion cristiana, no obstante, hay que subrayar que
Jankeélévitch leia las escrituras en griego, y no habia sido educado dentro del cristianismo por lo
que palabras como “caridad”, “cordial’, “gracia” conservan su sentido etimologico. Se podria
alegar a esto la imposibilidad de descontextualizar las palabras de su carga hermenéutica, de
una realidad histérica y politica de la Iglesia como institucion, y sin embargo, cuando leemos “El
sermon de la montafia” las palabras vuelven a su espiritu original, hay en la palabra —ain escrita-
la posibilidad de desarticular, de decir y desdecir, de dar — he ahi la gracia- el decir mas alla de lo
dicho, el espiritu mas alla de la letra.
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contrario a todo apetito (cupiditas), amor incondicional, “una inquietud y el sentimiento
de una deuda infinita, y que no es ni siquiera una deuda" es un parpadeo, pues como
decia Jankélévitch si hubiesen veinte afios entre una mejilla y la otra, el dar la otra
mejilla ya no seria ese acto espontaneo y gratuito, la caridad como el perdén son un
parpadeo, un instante, un movimiento imperceptible del espiritu. El perdon es tan
fugitivo que no se puede descomponer en andlisis psicolégicos, por eso Jankélévitch
procede segun la via negativa, desbaratando todos los juegos mentales, describiendo
los perdones apocrifos que sirven de sustitucion y que son: el desgaste por el tiempo, la
excusa intelectiva y la liquidacion. Si estos tres sirven de perdon, es porque tienen algo

en comun con él: ponen fin a una situacion critica: el nudo del rencor se desanuda.

Tres son las condiciones o marcas distintivas del verdadero perdon, de las cuales

carecen los perdones apocrifos:

El verdadero perdén es un acontecimiento fechado que adviene en uno u otro instante
del devenir historico; el verdadero perdon, al margen de toda legalidad es un don
gracioso del ofendido al ofensor; el verdadero perdén es una relacién personal con
alguien(P,13).
Si hemos hablado del instante, es porque el perdon esta en las coordenadas de la
duracion, es un "acontecimiento” un hecho extraordinario en la duracion pero que

adviene, es decir, que se suscita en uno u otro instante, que estando dentro del tiempo

marca al tiempo.

Nuestra existencia se despliega en el tiempo, mas no en el tiempo de los relojes: el
tiempo espacializado, sino en un tiempo que es movimiento sin trayectoria. No es que
el hombre esté en el devenir, sino que & mismo es un devenir, un devenir que en el

mismo impulso que lo lanza hacia el futuro, crea recuerdos. El devenir es un

7 Jankélévitch, Les vertus et I'amour 2, Flammarion, Paris, 1986. p.169
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continuum, la memoria no es un archivo clasificador, es lo que hace que nuestras
experiencias sean presentes a nosotros mismos. Sin embargo, el perdén no es un dato
de la conciencia como lo es la duracion pues esta en el orden moral y no psicolégico?, el
perdon es un acto de la voluntad que como ya hemos dicho, adviene en uno u otro
instante del devenir.

Jankélévitch siendo bergsoniano, nos habla del instante. El instante del que nos habla
Jankélévich no es un fragmento separado del devenir, es un instante que adviene y
tiene sentido en cuanto que instaura un nuevo por -venir en ese mismo devenir. Es
como el intervalo musical, un movimiento de la sinfonia. El instante no es la subdivision
matematica del tiempo, es la posibilidad latente de la creacion. Isabel de Montmollin

escribe:

"Para comprender la idea de "creacién” ...hay que acostumbrar al propio espiritu a una

concepcion de la existencia mas dinamica que estatica, que implica que a cada instante

el acceso a lo nuevo, lo insdlito, lo inédito - véase lo inaudible como en los poetas - sea
nuestra posibilidad mas proxima.®

La segunda condicién del verdadero perdén, ademas de ser un acontecimiento, es

el de ser un don gracioso, una entrega total, por eso esta al margen de la legalidad, la

legalidad sanciona, cobra las culpas en un plazo, la ley es rigurosa, la gracia es

sobreabundante: "Perdonar es dispensar al culpable de su pena...y por nada y a cambio

de nada; gratuitamente; por afadidura” (P,18). Y es una relacion con alguien, pues para

los clementes, para aquellos sabios invencibles a quienes nada puede herir, para los

que han encontrado el analgésico o la perfecta coraza, para "la filantropia general y la

filadelfia abstracta que aman a todo el género humano" y que ignoran "el tierno agape,

® Recordemos que psicologia para Bergson es algo muy distinta de lo que hoy llamamos
psicologia y que parte de Freud. Psicologia como estudio de la psyché, del alma. Para Bergson,
el alma no se cura, se vive y sobrevive creadoramente a cada momento. Bergson describia al
tiempo freudiano de la conciencia como un embudo, en el que la memoria se traia a la
conciencia con fines utiles, la conciencia de Bergson seria un embudo a la inversa, en donde la
memoria siempre fluye hacia el presente y se abre a la futuricion.

® MONTMOLLIN, Isabelle. La philosophie de Viadimir Jankélévitch, PUF, Francia, 2000. p.9
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el movimiento inmediato de alocucién, la predileccién de la primera persona por su
segunda persona"(P, 15) el perdén les sera desconocido.
Para los seguidores de Epicteto, quien decia "El hombre retraido (eremos) se encuentra

rodeado por otros con los que no puede establecer contacto"'’

, para un cierto filosofo
que no puede salir de la aporia de si somos o no cerebros en cubetas de formol
recibiendo estimulos, la ofensa que es la materia del perdon, nunca advendria. Sélo se
es ofendido cuando se le ha concedido al ofensor entrada en la susceptibilidad. El
desconocido que nos pisa el pie, no nos ofende, para él basta con la disculpa. Si el
amor propio es tan abarcante que ni siquiera importa el quién, no hay ofensa sino
humillacién, y la mayoria de las veces confundimos la ofensa con una herida al ego. Si
la ofensa es a los valores, no hay que inquietarse, los valores no son ofendibles. El
amor no es un estimulo exterior, ni un instinto primario, es el milagro de crear un mundo
con otro que al romperse genera un ofendido. La creacion surge a través de la palabra,
y el perdén también es un milagro que implica la palabra, el perdén supone la palabra y
lo que el perdén restaura en cierta manera cuando instaura, es esa palabra que habia

sido traicionada.

El primer argumento que se presenta al sentido comun sobre el perdon es el olvido,
y esto no es una casualidad pues, como hemos visto, la existencia es temporalizacion.
"El tiempo esta vectorizado del pasado hacia el porvenir al igual que la conciencia es

arrancamiento de y proyeccion hacia""'.

El devenir esta siempre al derecho y no
conoce como los cangrejos el caminar hacia atras, pues la Unica cualidad del tiempo es
la de ir hacia delante: "El devenir monta continuamente un futuro, y por eso mismo y al

mismo uempo aesmonta tras de si un pasado; a medida que presentifica el porvenir;

'° Disertaciones, libro 3,cap.13
' Articulo dedicado al Perdén de Jankélévitch, de Alain Le Guyader, in Magazine littéraire,
agosto, 1998.
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preteriza el presente, con un solo movimiento y en una renovacion continuada"(P, 19) ;
el advenimiento del porvenir es fabrica de recuerdos, el resentimiento a diferencia de
otros recuerdos se ata al pasado, no se deja evolucionar, evidentemente no impide al
devenir sucederse y sin embargo, el hombre rencoroso "se engancha y se aferra al
pretérito, se envara porfiadamente contra la futuricion"(P, 24).

El devenir decolora la intensidad del sentimiento, esto lo sabemos todos, la intensidad
del dolor disminuye de minuto a minuto y una pasion que es padecida con la misma

intensidad diez afos después sin haber sido renovada nos parece mas bien patolégica.

Si bien el resentimiento pareceria anacrénico ante la novedad del presente, por mas
que intentamos hacer caso omiso de ese recuerdo, de olvidarlo, reaparecera como un
"grumo que el devenir no ha conseguido todavia disolver'(P, 30) El Perdon ayuda al
devenir como el devenir ayuda a perdonar, siempre y cuando exista la intencion de
perdonar y no sea demasiado tarde, pues el perdon lo puede todo, todo salvo con la
muerte.

Asi decimos "El tiempo lo borra todo", pero el tiempo no desgasta, son los minerales los
que desgastan a la roca, el tiempo no tiene intension, el tiempo sélo pasa, el tiempo no
es moral. Es cierto que la sucesion de los dias y de los afios, si bien no hacen
desaparecer el rencor, hacen crecer el desafecto. También es cierto que el drama de

aquel dia se puede integrar en la duracion y, sin embargo nos dice nuestro autor:

El olvido ha diluido la hostilidad en indiferencia. no la ha invertido en amor ni convertido

al amor: pues un decresendo no equivale a una inversion. El paso del mas al menos,
atravesando todos los grados del comparativo, no podria suplir al cambio completo, la
conversion de contradictorio a contradictorio que el perdon supone. La distension
progresiva y la convalecencia que nos depara la duracion, ;guardan alguna relacion con
la intencién de perdonar? (P, 51)
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Después de veinte, de treinta, de x afios, vemos al ofensor y decimos "ya no me duele”,
hay una cierta complacencia de la buena conciencia, orgullo de sus musculos
estomacales que han digerido y bien atragantado la ofensa, y sin embargo, si hacemos
un acto de sinceridad, hay una amarga tristeza porque ese que ya no nos duele dejé de
estar, dejé de importamnos, dejo de ser parte de nuestro mundo. Nuestra pasion se ha
diluido, el olvido es mas bien el resultado de la lasitud, el cansancio es indigno del
agente moral. El devenir ayuda a perdonar, el perdén toma su tiempo pero hay que

saber estar a tiempo.

Los defensores del olvido'? confunden al devenir intencional con el tiempo bruto,
confunden evolucién biolégica y devenir psicolégico con vida moral, "La vida moral no

es un proceso sino un drama, un drama puntuado por decisiones costosas"(P, 59)

Hasta donde hemos visto, el olvido no comporta ninguna de las tres condiciones del
verdadero perdon. Para perdonar es necesario acordarse, tener una buena memoria. El
olvidadizo resbala la ofensa sin dejar el menor rastro, no sabe siquiera qué debe
perdonar; el rencoroso que lleva atragantado el recuerdo del mal sabe qué debe
perdonar y a quién, pero no quiere y esta también el que con elasticidad y flexibilidad
utilitaria traga y digiere la ofensa. Los tres pecan de "avaricia espiritual”, de egoismo, o
bien su duracion no tiene intencién o bien tiene intencién pero no voluntad, o bien es un

atleta en busca de la salud mental, pues digiere para sentirse bien y ligero.. La buena

2 En el caso del perdén inter-personal, los "olvidadizos" no son tanto defensores sino que
confian en que el tiempo termine por borrar lo que no han querido perdonar. En el caso histérico,
los defensores son los revisionistas histéricos. Los primeros son mas olvidadizos que
defensores, los sequndos mas defensores que olvidadizos, los primeros quieren olvidar para no
resentir mas, los segundos que olvidemos para hacer como "si nunca hubiese sido" y
recomenzar.
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memoria crea un ofendido pues "el ofendido hace el sacrificio total de su rencor y la

total ofrenda de su vindicta"(P, 48)

Con el tiempo todo lo que fue hecho puede ser deshecho, "pero el hecho de
haber hecho es indefectible"(P, 64), en algun lugar sentimos que todo es posible, que
todo podria ser, que podemos hoy quemar los archivos, destruir las pruebas; pero lo
unico imposible es que lo hecho no haya sido hecho, es posible que lo que es pueda ser
de otro modo pero no que lo que fue no pueda no haber sido; asi como la muerte puede
hacer que lo que es ya no sea, y sin embargo no puede nada con el hecho de haber
sido. Los defensores de lo prescriptible, que quisieron poner un plazo de veinte afios al
olvido, no pueden hacer que lo advenido sea inadvenido.

Recordemos las palabras de Macbeth: "Aun queda aqui una mancha...;Nunca estarén

wld

limpias estas manos?...jOh! Lavaos las manos...lo hecho no puede deshacerse”” Podemos
hacer "como si", pero no "hacer que". No se puede hacer que una voluntad no haya mal
querido:

~a mala intencién se ha vuelto buena hace mucho tiempo, pero la buena no ha
absorbido el hecho de la mala, como no ha aniquilado el hecho eterno de haber una vez
carecido de amor; la buena y la mala son para siempre incomparables; y aunque esa
quodidad emane de la libertad, y desemboque en la responsabilidad, permanece en
nuestra historia como un cuerpo extrafio.. (P, 66) .

El perdon no es una sintesis de contrarios sino un milagro en el que el contradictorio de
haber alguna vez ofendido y el contradictorio de seguir ofendido, podrian conciliarse.
Tan contradictorio es que una duracién compartida y coincidente haya dado pie a una
ruptura, que haya provocado y atendido la ofensa, como tan contradictorio es manipular
que una vez hubo ofensa, que se es ofendido. “ Para reconciliar los contrarios basta una

sintesis...pero para unificar los contradictorios es necesario un milagro...Tendremos que

'* SHAKESPEARE, Obras Completas, trad. Luis Astrana Marin, Aguilar, Madrid, 1951. p.1621.
(La tragedia de Macbeth, Acto quinto, Escena I.)

88



indagar si el perdon no es justamente ese milagro repentino..."(P, p.68) Para que dos
duraciones hayan coincidido y creado un mundo, para que dos duraciones vuelvan a

coincidir y recrear, es necesario un milagro

El hombre, ademas de ser el ser cuya existencia es temporalidad, también es
un ser racional, si bien el olvido no tiene relacion con una cierta filosofia, la inteleccion
si. El olvidadizo no posee una opinion, pero si los defensores de la excusa para quienes
"Comprender es perdonar’. "La confianza en la inteleccion presupone una cierta

filosofia del mal"(P,81).

Los defensores de la excusa total niegan la responsabilidad de una voluntad que ha
mal querido, es mas, no aceptan ni siquiera que la voluntad pueda ambi-querer, por lo
tanto declaran a la voluntad inexistente. Para ellos el culpable es mas bien inocente,
una marioneta de sus impulsos, de su situacion econémica, de su realidad histérica, de
su entorno familiar, de su inconsciente. Intentar dar razones del mal es banalizarlo,
pues lo que no debia ser, ahora tiene razén de ser. Uno de los problemas que
preocupaba a Hannah Arendt y que habian suscitado las discusiones en torno al juicio
de Eichmann fue: "una extraordinaria confusion sobre las mas elementales cuestiones
morales, de tal manera que parece que, en nuestros tiempos, lo Ultimo que
verdaderamente cabe esperar, en esas materias, es la existencia de un instinto
moral"™, lo mismo para quienes defendian que Eichmann seguia érdenes o que la
publicidad del régimen era tan poderosa que se habia convertido en una conciencia

colectiva, como los que afirmaron que el bien era en ese mundo una tentacién. La

" ARENDT, Hannah_Eichmann en Jerusalén, Lumen, Espafia, 1999. p.445

89



misma confusion atafie a los que defienden que los que cometieron el crimen contra la
hominidad del hombre eran inhumanos:

En esta logica que es la del buen corazén, es por falta de sensibilidad, es porque la
humanidad no es suficientemente humana, que hay actos tan innobles que se escapan a
la categoria de crimenes contra lo humano...al fin (ella) podra proclamar que todo lo que
es inhumano le es extrafio'.

Y es esta misma logica del corazén que dice que no podemos juzgar porque era

inhumano, la que nos vacuna lentamente contra el horror.

En ese sentido, la excusa intelectiva no sélo banaliza el mal, sino que le da armas de
defensa, lo declara inadvenido y le concede proyeccion al futuro, niega al mundo la
responsabilidad no sélo del pasado, sino de los crimenes presentes y futuros. Como
escribe Albert Camus en el Hombre rebelde "La filosofia que puede servir para todo,

hasta para cambiar a los asesinos en jueces"'®

, y esto accede a tal grado de absurdo
que como menciona en las lineas siguientes: "El dia en que el crimen se alia a los
despojados de la inocencia, por una curiosa inversion que es propia a nuestro tiempo,
es la inocencia la que esta en suma obligada a dar las justificaciones""”. Por eso el
deber de memoria es un acto moral — que como todo acto moral esta en el limite de lo
inmoral- ya sea que los inocentes se aduerfien del papel de victimas y lo aprovechen, ya
sea que los culpables envien todo a los libros de historia y se nieguen a escuchar los

ecos del pasado en el presente; es por ello que la memoria es rebelde, impide esa

curiosa inversion de la que habla Camus, nos exige ser atentos y criticos, a no

'® FINKIELKRAUT, Alain. La memoire vaine (Du crime contre I’'humanité), Folio essais, Francia,
1989. p.87. Este libro lo escribe Finkielkraut con motivo del juicio a Klaus Barbie en 1987, 21
afios después del juicio a Eichmann y de haber sido publicado el libro de Arendt. En 21 afios la
confusion moral no se disipd, sino que endurecio su ideologia, cred mas argumentos para negar
los crimenes, gand en cinismo y sensibleria.

'S CAMUS, Albert. L homme révolté, folio, Francia. p.15.

7 Un ejemplo de esto no los dio el general Pinochet cuando era senador, en una entrevista que
aparecié en El Mercurio. Cuando le preguntaron si no sentia la necesidad de pedir perdén a las
victimas, respondi6 sin pensarlo dos veces, que eran las victimas las que tenian que pedirle
perdén. Citado por Camus, op.cit. p.16
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acostumbrarnos a la injusticia, a no aceptar sus razones, ni tampoco renegarlo a lo
irracional. Por eso Jankélévitch decia: "La fidelidad moral al pasado es, pues, siempre

de naturaleza protestadora"(P,78)

En el fondo "El intelectualismo representa asi la negacion de cualquier
sobrenaturalidad irracional, sea ésta del mal o del amor"(P, 86). El intelectualista tiene
las razones antes del crimen, desde siempre. Comprender no duele y cualquier dolor,
cualquier adhesion vivida, resulta nimia, exagerada, insignificante en el marco
intemporal de los asuntos humanos y de las verdades eternas. El "perdén intelectivo" es
el reconocimiento de que, en suma, nunca hubo ni ofensa, ni ofendido, ni ofensor.
"Convertir el perdén en una conclusién seria suprimir la libertad de perdonar y, con la

libertad, el acontecimiento aleatorio y la gratuidad caritativa"(P, 92).

Hay ofro tipo de excusa que ya es una apertura al otro, que se basa en el esfuerzo
como adhesion vivida de intentar descubrir qué fue lo que motivé en el otro la accién.
Encontramos sobre todo en Spinoza'® esta tendencia, pero Jankélévitch retoma la
expresion de Robert Misrahi: "Si Spinoza hubiese sido contemporaneo de los
exterminios masivos, no hubiese existido spinozismo”, de ese crimen no hay nada que
comprender "pues los abismos de la maldad pura son incomprensibles”(P, 94-5)
Efectivamente en cuanto a las ofensas personales sabemos que las intenciones son
equivocas, ambiguas: que una mentira no hace un mentiroso, "...de hecho, la excusa
partitiva excusa al culpable no ya porque el mal es en general inexistente, sino porque

cualquier intencion es compleja"(P,99).

'8 "Humanas actiones non ridere. non lugere, neque detestari, sed intelligere, (Tractatus politicus,
I, 4).
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La inteligencia no puede nada contra la pasion del ofendido. Ahora bien, no podemos
hablar de una pasion inteligente, pues dejaria de ser pasion, el término es mas bien
irrisorio, y sin embargo; podemos hablar de una inteligencia apasionada, singular
paradoja de la cual ya sabia Descartes en su tratado sobre las pasiones: "La
inteligencia debe ser apasionada para desapasionar a la pasién, pues sélo la pasion
influye en la pasion"(P, 116). Por decirlo de otra manera, esta comprensién tiene un
“mas”, ese “mas” es el amor, es querer comprender. Este intento por comprender es
una lectura de las intenciones, que no es desapegada ni exterior, y no seria una

casualidad que, como diria Spinoza, la excusa desemboque en alegria.

Hay un tipo de excusa que encuentra las "circunstancias atenuantes” que no niegan
la culpa ni la responsabilidad, que la suponen mas indulgentemente la atenuan, esta es
segun Dostoievski, la especialidad de los psicélogos en los juicios, pero no es de
asombrarse que Mitias desmienta los argumentos del psicologo cuando alude a su
nifiez tan precaria con un padre como Fiodor, o que Rogochin no ponga nada de su
parte cuando su abogado defensor intenta demostrar que el crimen habia sido efecto de

una inflamacion cerebral”®, ninguno queria ser excusado, inocente o culpable, "el mas
culpable de todos" quien tiene dignidad, quien actua y responde desde la verticalidad

humana, sabe que es "el mas responsable de todos". %

'* DOSTOIEVSKI, Fiodor. Los hermanos Karamazov, Parte IV, libro XII, cap. IX ("Psicologia a
todo vapor - Fin del discurso del fiscal-"). El Idiota, parte IV,cap.XIL.

% Sobre éste parrafo nos gustaria citar la reflexién que hace Jacques Derrida sobre el Perdén de
Jankélévitch en el capitulo “justicia y perdon” de jPalabra!. Instantaneas filoséficas, Ed. Trotta,
Madrid, 2001. Refiriéndose al libro de Jankélévitch, Derrida explica por qué para el primero el
perdon es heterogéneo al derecho: “Si separo al criminal de su falta en nombre del perdén,
perdono a un inocente, no a un culpable: el que reconoce su falta ya no es el mismo. Ahora bien,
el perdén no debe perdonar al inocente o al que esta arrepentido, debe perdonar al culpable en
cuanto tal y, en ultimo término, de ahi la experiencia casi alucinatoria que deberia ser la del
perdén, a un culpable que actualmente deberia estar re-presentandose, repitiendo su crimen.
Esa es la aporia del perdén. No digo esto para decir que el perdén es imposible, digo que si es
posible es a costa de soportar lo imposible, lo que no se puede hacer, prever, calcular, y de
aquello para lo que se carece de criterios generales, normativos, juridicos o, incluso, morales en
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Sin embargo, hay un limite a la excusa partitiva: la excusa partitiva ya en el nombre
indica que deja algo fuera, pues si "comprender es excusar" la excusa encuentra su
limite en lo inexcusable, "De lo inexcusable se encarga el perdon...Si por lo tanto, no
todo es excusable para la excusa, todo es perdonable para el perddn, todo...excepto lo
imperdonable, por supuesto, admitiendo que exista un crimen metaempiricamente
imposible de perdonar'(P, 128) La excusa encuentra las razones, "por eso el perdén no
perdona porque; el perdon desdefia justificarse a si mismo y dar sus razones: pues
razones no tiene"(P, 129). Y de ahi que hemos caido en el fondo del problema, si

perdonar es dar razones, no habria necesidad de perdonar sino de razonar.

El perdén "intelectualista” o niega la voluntad del mal, o busca lo inocente del culpable,
o indulgentemente nos hace mas necios que malvados, mas traumados que mal
intencionados, es decir. busca las circunstancias atenuantes, excusa lo que es
comprensible y, no obstante, la excusa no es ni un acontecimiento, ni una relacién con
otro ni un don gratuito. El Gitimo perdén apécrifo del que hablamos, la liquidacion, es el
apresuramiento; también la excusa intenta liquidar y en la mayoria de los casos con
vistas a la tranquilidad de conciencia, mas la excusa se toma su tiempo en comprender,
el perdén liquidacion licia en dos por tres. Es el similperdon porque tiene toda la
apariencia del perdon sin serlo: es un paso al limite y conlleva lo gratuito y lo repentino,
pero en realidad es un escamoteo con intencion utilitaria: "tiene intencion de vivir en
paz, liberado de problemas molestos y de recuerdos delicados"(P, 138-9). Las danzas y
rituales en vista de purificarse y perdonar, podran ser refrescantes, rejuvenecedoras y

relajantes, pero son una variacion al tema dei amor propio. Ei simiperaon Q-

el sentido de las normas morales. Si el perdon es ético. es. como dice Jankélévitch,
“hiperbdplicamente ético”, es decir, que estd mas alla de las normas, de los criterios y de las
reglas” p. 101
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pareceria contener la ofrenda, el sacrificio, el impulso y lo repentino, no puede ser puro
porque tiene como meta purificarse, no le importa nada la segunda persona, y hace de
la ofrenda y del sacrificio algo material, un manual de esoteria. Este no es un perdon de

corazoén pues la prisa y la hipocresia estan muy lejos de tener corazon.

Hemos visto que el olvido, la excusa y la liquidacion son semelfectividades, y que sélo
el Perdén puede ser efectividad. Los tres tienen como punto central el "yo": el olvido que
apuesta por el tiempo bruto, que confia en que borre las heridas y hasta las cicatrices,
que no guarde ni el mas minimo afecto ;quién dice que esa avalancha no se llevara
asimismo lo vivido, lo memorable, lo compartido? ;Creera que el tiempo todo lo cura y
lo remplaza?. Se equivoca, los seres son irremplazables; la excusa que busca sus
razones, suyas para ella, para entonces ver si excusa totalmente, porque reboza en
razones y nadie es responsable sino las causas impersonales, o bien, encuentra unas
cuantas razones para excusar lo que es excusable, dejar afuera lo inexcusable, lo que
no llevaria a una total conversién, porque tiene la mitad, no tiene el don gratuito para la
otra mitad, intenta ser indulgente y se encuentra con que el perdén se quiere severo; y
la liquidacién que no espera a que el tiempo pase, ni a encontrar excusas, que no se

toma el tiempo porque tiene prisa por descansar y superficialmente, pasar a otra cosa.

Pareciera que alejandonos de lo que esta tan alejado del perdon nos vamos
acercando al perddn puro; ahora debemos preguntarnos: ;existe un perdén puro? En la
primera pagina del libro leemos: "Puede que un perdén limpio de toda restriccién mental
no se haya concedido jamas en este mundo, que una dosis infinitesimal de rencor
subsista de hecho en la remision de toda ofensa..."(P,7) No, no hay un perdén puro,
diria Vladimir Jankélévitch, pero hay un loco perdén "ACUMEN VENIAE"; el perdén es

una aventura que sitia al hombre en un otro-orden, es una chispa, un instante que
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"hace época". Llegamos a las paginas mas bellas del libro, el perdén loco es la punta
del alma de la que hablaba Plotino, que llega a tocar la region inteligible, el cruce del

tiempo y la eternidad. El perdén puro es un ideal:

Quien nunca alcanza el ideal (el ideal se hizo precisamente para no ser alcanzado
nunca) puede acercarse a él hasta el infinito...Decir que el perdén-limite esta en el
horizonte de una busqueda infinita, equivale implicitamente a admitir la posibilidad de un
encuentro relampago con la inocencia pura: entre la inalcanzabilidad absoluta con que
nos amenaza el pesimismo y el contacto crénico, fisico, extensivo que nos promete el
optimismo, cabe sin duda la tangencia instantanea. ElI hombre roza el limite del puro
amor, y eso dura el instante de una chispa fugitiva, de una chispa brevisima que se
enciende al apagarse y surge al desaparecer'(P, 156)

Una chispa que dura un instante, pero los instantes no duran, ;qué es?, "Llamémosle
el no-sé-qué, que es apenas algo"(P, 157), lo milagroso de este instante es que no es
atémico, es milagroso porque "es capaz de inaugurar un porvenir’ de hacer una nueva
era, "el instante del perddn acaba el intervalo anterior y funda el intervalo nuevo”

(P,198).

El perddon, como el amor, es un don, es loco porque asi como el amor no ama
“porque”, el perdéon perdona “a pesar de”, perdona sin razones, las razones se le
ocurren después, asi como el artista al que le preguntan por su obra, da razones que
inventa, posteriores al milagro de la creaciéon. El amor ama porque ama, y sus razones
estan en lo que llamé Pascal "orden del corazén". Y el perdon perdona al culpable
porque es culpable, pero no porque...sino a pesar de. Y es aventurero porque no pide
garantias, ni restricciones, ni plazos; asi como el hombre de fe no cree en el silencio de
Dios porque espera que algun dia Dios le hable, sino que crea el silencio sonoro, asi el
perdon no perdona porque tal vez mafiana encuentre excusas o porque tenga la

garantia de que el otro le sera fiel; "No solamente el perdén perdona infinitamente mas
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culpas de las que el culpable ha cometido, sino que perdona por todas las culpas que

ese culpable podria cometer o cometera aun..."(P, 2086).

El perdén es el paso del mas al menos: "El perdon encaja en la alternativa del todo o
nada, del si-o-no"(P, 204). Por eso no al ultimo apdcrifo de "Perdonar pero no olvidar",
el que perdona, perdona porque no olvidé pero en ese instante olvida, se convierte y
reconvierte al amor; si no olvida, mejor que lo confiese imperdonado o imperdonable.

El perdén es un gozo, es el entusiasmo del aventuroso que deja sus seguridades para
abrirse a lo posible, para dejarse invadir y contagiar por otro, es la alegria de vivir, el
milagro de palpitar con alguien. El perdén reconcilia dos duraciones, las hace de nuevo
coincidir, perdona para siempre porque restaurar el orden del amor es la seguridad de

que no habra otra ruptura, sino creacién.

"Que el padre del hijo prodigo acoja al arrepentido en su casa, es justo y se comprende. Pero
abrazarlo, ponerle el mejor vestido, matar el novillo cebado y celebrar un festin en honor del
arrepentido, ahi tenemos la inexplicable, la injusta, la misteriosa fiesta mayor del Perdén" (P,

207)

Y esa casa en la que el hijo prédigo es ahora hogarefio, resplandece un "no sé qué".



Epilogo |
LO IMPERDONABLE

Es evidente que para Jankélévitch era imposible perdonar el crimen “insondable"
contra la hominidad del hombre, pues aquel crimen habia negado la Unica posibilidad
para recrear el amor y la gracia del perdon; el perdén como el amor, reconocen a cada
ser humano como persona, por eso Jankélévitch decia: "El perdén murié en los campos
de la muerte" 2'. "El perdén supone la palabra, y les quisieron negar para siempre la
palabra". Para el filésofo del perdon, era imposible perdonar los exterminios masivos,
porque el perdon es una relacion con otro; para restaurar el orden social existe la ley, el
amor que es un don dista mucho de ser equitativo. Que tantos hombres hayan conocido
el horror y la desesperacion, que ellos no hayan sido otra cosa que "seres para la

muerte", y que se les haya negado la dignidad de morir, es imperdonable. "No es

necesario ser sublime, basta con ser fiel y serio” (P, 212)

La reflexion sobre el perdén concluye: "El perdéon no pregunta si el crimen es digno de
ser perdonado, si la expiacion ha sido suficiente, si el rencor ha durado bastante...Lo
cual equivale a decir. existe un inexcusable, pero no existe imperdonable"(P, 209).
Pareceria haber aqui una contradiccion, si no existe lo imperdonable, ;por qué para

nuestro autor es imposible perdonar a sus contemporaneos alemanes #? El perdén es

“' Cf. L'imprescriptible. p.50

2 En 1995, diez afios después de la muerte del autor, aparecen en Le magazine littéraire (n°333
junio 1995) una correspondencia inédita que data de 1980, entre Jankélévitch y Wiard Raveling,
un joven aleman quien habia escrito al filésofo después de oir una emisién de radio en la que el
filosofo decia “Mataron seis millones de judios, pero duermen bien, comen bien y el marco se
porta bien”, el joven aleman le responde con una carta en el que expresa su sufrimiento por
Alemania "Soy completamente inocente de los crimenes nazis, pero eso no me consuela...Tengo
una mala conciencia y experimento una cierta mezcla de verglenza, piedad, resignacion,
tristeza, incredulidad y rebeldia. No siempre duermo bien” .Jankélévitch responde con otra carta
en la que dice “Esperé esta carta durante treinta y cinco afios. Quiero decir una carta en la cual
la abominacion es plenamente asumida por alguien que no tuvo nada que ver...Es usted, el
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un don gratuito del ofendido al ofensor. Hemos hablado de las condiciones que
Jankélévitch nombra para que se de el verdadero perdon. Pero nos falta la mas
elemental. A los que le preguntaban a Vladimir Jankélévitch porqué no habia perdonado
a los verdugos, él respondia: "¢Nos han pedido alguna vez perdon?”, la primera
condicién del perdén y sin la cual él careceria de todo sentido nos dice es: "el
desamparo y el insomnio y la dereliccion del culpable”. El ofendido puede perdonar,
pero no puede arrepentirse por el otro. ";A qué la gracia, si el "desesperado” tiene

buena conciencia y buena cara?"(P, 210).

Y al igual que Jankélévitch, Primo Levi, quien habria tenido mucho que perdonar
respondia:
No, no he perdonado a ninguno de los culpables, ni estoy dispuesto ahora ni nunca a
perdonar a ninguno, a menos que haya demostrado (en los hechos: no de palabra, y no
demasiado tarde) haber cobrado conciencia de las culpas y los errores del fascismo
nuestro y extranjero, y que esté dedicado a condenarlos, a erradicarlos de su conciencia
y de la conciencia de los demas. En tal caso si, un no cristiano como yo, esta dispuesto

a seguir el precepto judio y cristiano de perdonar a mi enemigo; pero un enemigo que se
rectifica ha dejado de ser enemigo.

A nosotros no nos queda ya ni siquiera la posibilidad de plantear un perdén, no
podemos perdonar la historia porque el perdén es una relaciéon personal; no podemos
perdonar por las victimas: "Si quieren, que se levanten los muertos y perdonen”. Para
nosotros esta el deber de memoria. Asi como el perdén inaugura una nueva era, aquel
crimen que era impensable, incomprensible, inimaginable y que sin embargo fue,
inauguro ofra en sentido negativo. Hacer en el fondo como si aquello que fue no

hubiese sido; como si no bastase la barbarie, como si sélo los verdugos y no nuestro

primero y sin duda el ultimo que encontro las palabras necesarias fuera de correcciones politicas
(rabotages) y de piadosas formulas ya hechas. Es raro que la generosidad, la espontaneidad,
que una viva sensibilidad no encuentren su lenguaje en las palabras que utilizamos. Y este es su
caso, eso no engafa. Gracias” En abril de 1981 Jankélévitch lo recibe en su departamento de
Paris.

“* LEVI, Primo. Si esto es un hombre, Raices, Argentina, 1988. (la cita proviene del Apéndice de
1976) p.185-6.
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silencio fuesen responsables de que el resultado del horror sea que el mundo siga su
curso hacia lo anoénimo; hay un deber de memoria y de conciencia en cada hombre

porque como nos dice nuestro autor: "Auschwitz no es una opinién" %*

Nuestro momento politico nos enfrenta hoy con otra problematica, pues al
parecer, es la memoria la que se ha vuelto prescriptible, sesenta afos después,
Auschwitz pasa contradictoriamente al museo y al cine comercial, es decir, a la memoria
publica a modo de monumento, y a la vez, es una memoria cuestionada, como si las
barbaries que la preceden en el siglo XX, no confirmaran la alergia por el otro hombre
sino que la situaran como un mas entre otras matanzas, es por ello que la reflexion de
Jankélévitch nos parece de una gran envergadura, pues el perdén inaugura una nueva
era en donde la ofensa no tendra lugar, el deber de memoria es un deber politico de
cara al porvenir. Si la filosofia de Jankélévitch parece ahistdrica, si la reflexion sobre las
virtudes, la ironia, la mala conciencia, esta cortada de todo hic et nunc, es porque como
escribe Alain Finkielkraut:

Jankélévitch porta el duelo. No es un metafisico ingenuo sino un metafisico

obsesionado...Es un momento de la historia el que le confiere el derecho y hasta el

deber de no pensarse a si mismo como un momento de la historia.

La bondad, la fidelidad, la inocencia, la mala conciencia, la mentira, nos
devuelven a la moral y nos sefialan como responsables, lo que nos impide manipular los
actos y subsumirlos en las leyes de la historia o de la sociologia, como escribe
Finkielkraut mas adelante: “En el mundo en donde Auschwitz tuvo lugar, la historia no puede

aparecer como la epopeya del sentido, la verdad en acto, el cumplimiento del espiritu"?®, para

Jankélévitch el mal es una mala voluntad, lo que lo mantiene a distancia de toda

24 Cf. L 'Imprescriptible. p.34
Cf. Une voix vient de I'autre rive. P.15
% Op. cit. P.16
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teodicea, es porque asi como hay una mala voluntad y un odio crénico, hay una buena
voluntad, una memoria fiel, el ideal de una inocencia inalcanzable pero infinitamente

deseable, y la posibilidad de una conciencia intranquila.

No sin desconsuelo, el libro del Perdén termina con la frase:

"El amor es mas fuerte que el mal y el mal es mas fuerte que el amor, json mas
fuertes el uno que el otro!...El espiritu humano no podria llegar mas alla...Por ello el
perdén es fuerte como la maldad; pero no mas fuerte que ella"(P, 219-20).

El amor lo puede todo; si, lo puede todo menos con el mal. "No se puede
reconciliar la irracionalidad del mal con el todo-poder del amor'”, hay un
desgarramiento entre la libertad de perdonar, la ley del amor y la decision de llevar el
mal como destruccion hasta sus ultimos limites. El amor no es tan fuerte para impedir al
mal, el si es creador pero no puede acallar un no; y, sin embargo, el mal tampoco

impide que el amor se despliegue en su absoluta dimension.

Hannah Arendt escribe en el prélogo a la edicion norteamericana de los "Origenes
del Totalitarismo: "...es cierto que sin el totalitarismo podiamos no haber conocido nunca
la naturaleza verdaderamente radical del mal"*®. Ya no podemos decir que el mal es
ignorancia, ausencia de bien. Lo imperdonable es banalizar el mal, hacerlo ideologia,
pensarlo y efectuarlo.

Esta es la Unica verdad que nos legéd el siglo XX, el limite de lo imposible que

rebasamos y del cual somos para siempre responsables: el mal radical encarné.

;a L imprescriptible p. 15.
ARENDT, Hannah. Los origenes del totalitarismo, Taurus, Espafa, 1999.p.11
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Epilogo Il

El Mal radical encarné. Sin embargo, Primo Levi, un hombre que vive el horror, el
infierno, ahi donde querian que los hombres dejasen de ser hombres, escribié Si esto
es un hombre, y nos regalo el testimonio que es dejar hablar a través de si al otro para
comprender que ni aun en la peor de las infamias perdia el hombre su dignidad y su
entereza. Se crearon maquinas masivas de muerte y, sin embargo, Vladimir
Jankélévitch habla del perdén y nos ensefia el Todo-Otro-Orden del amor, Emmanuel
Lévinas escribe sobre |la trascendencia del otro y, Paul Celan hace poesia después de
Auschwitz, Hannah Arendt concluye su reflexion sobre el totalitarismo con una promesa,
un nuevo comienzo para la historia: "Este comienzo es garantizado por cada nuevo

nacimiento; este comienzo es, desde luego, cada hombre"?

Ellos nos ensefiaron que la Unica manera de que el hombre se asemeje a Dios es en
el acto de la creacion, y la creaciéon promueve y santifica lo creado. Sélo el amor y el
respeto al hombre, a la hominidad del hombre, infinito que devela cada rostro, nos

impiden el constante retorno a la destruccion.

iLas puertas de Kitiége siguen abiertas, la llave es el espiritu!

En este mundo donde lo mejor es callar, ellos nos hablaron del horror y también de
todo aquello que se fugé del infierno trasnochado, para que vivir en la rectitud y la
gracia de vivir con otros sea mas fuerte que la muerte. Sus palabras hacen que la

palabra no sea el grito de la naaz

# Cf. Los origenes del totalitarismo, p.580.
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El Perdon de Jankélévitch funda una nueva era, pues la tangencia entre la conciencia
cronica de lo imperdonable y el milagro de la conversion cordial — la posibilidad por

instantanea que sea de palpitar con otro- hacen que la filosofia sea sabiduria del amor.

La muerte no puede nada con el hecho de haber sido, si cada nacimiento es una
promesa y un milagro, estamos eternamente comprometidos con la fuerza que
demostraron para recordarnos que si bien el hombre habia sido capaz de las peores
atrocidades, también es capaz de gozar un mundo compartido, donde vivir con nobleza
y morir con dignidad sea posible. "Para que un comienzo se hiciera fue creado el

hombre"®

, este comienzo somos cada uno de nosotros como duracion creadora, y la
creacion es la posibilidad de que el porvenir no esté condenado a suceder al presente,
sino que sea una imprevisible novedad, otra manera de relacionarse los hombres entre
si y con el mundo. Si decimos que el mal radical encarné, eso habria marcado al tiempo

en sentido negativo y sin embargo, eso no impediria que el bien se desplegase en su

absoluta dimension, y para crear no hay que tener miedo.

Ellos nos recuerdan y confirman, con sus vidas y sus obras que el bien es intocable.

* san Agustin, La ciudad de Dios, libro 12, cap.20.
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CONCLUSION
-LA PARADOJA DE LA MORAL Y EL TODO-OTRO-ORDEN
DEL AMOR-

Somos dos seres que se encontraran
cara a cara en el infinito

Dostoievski, Los demonios.

L homme n’est ni ange ni béte,

et le malheur fait que

qui veut faire I' ange fait la béte

Pascal, Pensées

La filosofia de Vladimir Jankélévitch es un elogio a la mala conciencia, ella que es
tan rara, tan precaria, tan inGtil. Para él la filosofia no es hija del asombro sino del
escrupulo, y su nacimiento es una crisis de conciencia; la mala conciencia es una
conciencia intranqguila, limite metaempirico en la apenas tangencia de un instante
interrumpido por la complacencia de la buena conciencia. Toda conciencia sufre de esta
ambigiedad, es buena-mala, la buena conciencia es inconsciente, al sentirse buena es
en el fondo mala y ruin; la buena conciencia duerme bien, esta satisfecha, y no se
arrepiente en nada de su mezquindad, su no respuesta es una respuesta calculada que
tiene como motor el egoismo jy para colmo se siente buena! En cambio la mala
conciencia se hace responsable de sus intenciones, ella es una toma de conciencia, es
la conciencia consciente, y jen todo se hace responsable de la buena conciencia!
“Pese a su caracter ambiguo, la mala conciencia, conciencia avergonzada de si misma,

es una exaltacion de la conciencia en general” ( MC', p.41). La vergiienza es una

' Existe una traduccion al espafiol de la obra. La mala conciencia, FCE, trad. Juan José Urtilla,
Meéxico D.F. 1987.
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flexion, es el descubrimiento de si como desnudez, vulnerabilidad extrema del

desdoblamiento en el mirarse desposeida.

&Y no es paradéjico y hasta contradictorio que la mala conciencia no se vuelva buena
cuando se sabe mala, y que ella que es en todo dolorosa encuentre la alegria?
Jankélévitch se atreve a pensar la filosofia desde la paradoja: pues la existencia no es
menos paraddjica, curva, compleja, dinamica, contradictoria. La vida moral sabe que
ella es siempre un comienzo, un esfuerzo continuo, una conciencia intranquila. Entre el
original y su copia, problema que preocupaba a Platén en demasia®, hay una diferencia
infinita, pero soélo si logramos distinguir entre uno y el otro: entre el filésofo y el sofista,
entre un amor desinteresado y un amor interesado, entre una buena voluntad y su
contraria; y si bien al nombrarios nos parecen inconfundibles, en la realidad sus
diferencias parecen a veces tan impalpables como el instante minimo de silencio que
antecede al sonido. "Los buscadores de oro -decia Heraclito - cavan mucho y
encuentran poco "*; entre todas las formas de complacencia y egoismo, de amor propio
y de buena conciencia, encontrar un gramo de mala conciencia, de buena voluntad, de
amor puro, de aventura libre de previsiones y seguridades, de fe: un gramo que no es

un gramo sino la tangencia del instante.

La mayor parte de la obra de Jankélévitch esta dedicada al problema de la moral y
solo dos obras a la metafisica: Filosofia primera (1954) y La muerte (1966), que hemos
abordado en los primeros dos capitulos del presente trabajo; tanto La mala
conciencia(1933) como el Tratado de las Virtudes (1949) son anteriores a las obras de

metafisica, y no obstante las dos tendran reediciones — es decir una reescritura- la

2 PLATON, Sofista. 239¢c-249d.
® Fragmento 22.
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primera en 1966 y la segunda en 1968. El perdén es de 1967. La ultima obra publicada
en vida del autor es La paradoja de la moral (1981). Hemos decidido hacer un énfasis
en las dos obras metafisicas puesto que la moral en Jankélévitch esta dolorosamente
ligada al tiempo y a la muerte: la duracion, contraria al tiempo bruto, es mortal. La moral
es pensada desde lo irreversible y lo irrevocable, pero sobre todo, desde el acto creador

que en un instante hace que estos ultimos tengan sentido en un tiempo positivo.

Al pensar el problema de la moral desde la duracién, Jankélévitch rompe con la
tradicién de la filosofia moral como una administracién del placer o una tecnologia social
sobre la utilidad del egoismo raciocinado. La refutaciéon de evidencias y certezas es la
especialidad de la filosofia, el placer es la evidencia que refuta la filosofia moral. El
placer no se reduce a la pura naturaleza, el hombre es un ser espiritual y su naturaleza
es siempre sobrenatural, en este caso, el dato es ya moral en si mismo; la reflexion
hedonista asi como la critica al placer vuelven a él, se ejercen en el interés mismo del
placer. No obstante, todo placer, por muy inmediato que sea, conlleva una espera,
nuestros deseos no son inmediatamente satisfechos, este tiempo de espera o
incumplimiento como frustracion son la otra cara del dato; para acortar la espera el
individuo va a maquinar en lo posible una abreviacion entre el deseo y la realidad, la

inteligencia es precisamente la encargada:

.21 margen que se establece entre el deseo y la realidad solicita nuestro esfuerzo: para
anular esta separacion tenemos un cerebro que nos permite temporizar y “hacer venir”,
una inteligencia que anda a tientas, pero infinitamente astuta y previsora en sus célculos.
Se organiza asi, madurado por la memoria y por las lecciones de la experiencia, un “arte
de la dicha” cuya procedencia elogian todos los moralistas, y que reposa ya sobre una
economia (MC, p. 11).

Esta economia es el célculo de las condiciones por las cuales se realizara la mayor
cantidad de placer y la menor cantidad de frustracion, pero eso requiere una cierta

dieta, imponer una censura, es necesario ser razonables. El interés de los utilitaristas
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esta fundado en esta economia, en un placer postergado, que a fuerza de buscar los
instrumentos y las condiciones, aplaza el placer hasta olvidarlo. No solamente el
utilitarista hace un escamoteo del placer en vistas a una mayor cantidad de felicidad
futura, sino que lo eleva a condicion altruista, conforme a la mayoria, el mayor placer
para el mayor numero de personas. El maximalista y el utilitarista no s6lo hacen un
sacrificio de su placer sino que ven por el préjimo, esto pareceria una imitacion de la
virtud, pero como nos dice Jankélévitch: “ jsolo le falta lo esencial! Falta el amor que es
el alma de la inspiracion virtuosa..."(MC, p. 12). En el fondo lo que economizan es la
felicidad, pues se pueden hacer muchas cosas utiles sin ser jamas feliz, o mejor dicho,
se puede llegar a una “felicidad” acomodada y despreocupada sin conocer jamas la
alegria y el goce. No sin ironia, nos dice nuestro autor:

¢ Quién hubiese sofiado con una armonia mas milagrosa enire mi conveniencia v ©
deber? El interés es en realidad el ascetismo que se vuelve atrayente, la santidad al
alcance de todos; estamos interesados en el sacrificio, y la moral aparece, en suma,
como un feliz acontecimiento. (MC, p. 12).
Y en realidad, esta moral no es un feliz acontecimiento, sino una légica aparentemente
desapasionada pero altamente violenta, que esconde en la cantidad el desafecto, y
quien nos dice que “la mayor cantidad de placer en conveniencia de todos” no conlleva

“una mayor esclavitud” de los otros en pos del mejor mundo posible, ¢para todos? O

para todos desde el punto de vista del yo.

Una buena parte de la filosofia moral esta encerrada en esta paradoja: ;C6mo hacer
coincidir mi placer con el bien comun? Al parecer esta paradoja acaba donde empieza,
porque ese bien comin como sacrificio de mi placer acaba siendo la aceptacién del
placer como interés y el ascetismo no es en nada desgraciado, la buena conciencia

conlleva la complacencia.
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Frente a esta tendencia, surge una filosofia de lo inmoral que decide terminar con el
ascetismo, hace de esa realidad que se interpone entre el placer y el yo un espectaculo,
una libertad viril basada en la fuerza y que aniquila todo lo que se interpone al placer en
pos de una libertad ilimitada, intercambia los roles, transmuta los valores, lo que era
malo ahora es bueno — y sin embargo, deja intacta la dicotomia- .Jankélévitch escribe:
“Intercambiar los roles, no es transformar intrinsecamente el sentido de los valores:
invertir los carceleros en prisioneros, no es abolir los carceleros y las carceles, ni
suprimir el principio mismo de lo que hoy llamamos “universo carcelario” (PM, p.27)
Para suprimir el universo carcelario no hace falta una inversion del orden sino crear un
todo-otro-orden, en donde la paga no sea el encierro y las penas dejen de ser cobradas,
en donde no haya culpables ni pecadores, sino hombres responsables, en donde la
libertad no sea el derecho del mas fuerte sino la de aquel que se sabe el mas

vulnerable.

Volvemos a la pregunta con la que comienza el primer capitulo, si para
Jankeélévitch sblo el hombre libre es ético y la ética es una responsabilidad infinita,
¢como entender esta union de libertad y responsabilidad? La moral clasica se desvive
en esta paradoja, pues piensa a la responsabilidad como un limite y la libertad como
un hacer sin limites, y entonces o se resuelve por un pragmatismo que hace un
balance, busca el justo medio y coloca los limites en pos de una mayor comodidad para
todos los agentes y entonces limita la responsabilidad a ciertos deberes y cancela la
libertad en opciones a elegir, siendo ellas mismas ya elegidas; o se resuelve ya sea
por una u otra: o una libertad libertina, que se defiende como instinto, y tiene a la
inconsciencia como estandarte; o en un ascetismo que se vuelve impuro, pues la
complacencia en la miseria — miseria como cancelacion de las posibilidades creadoras,

miseria de quien no se atreve a vivir- es inmoral, porque la pureza que se jacta de si
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misma hace mucho que dej6 de ser pura. Pareceria que llegamos a la alternativa: o
bien la libertad, o bien la responsabilidad; o bien vivir por otro, o bien la aventura
apasionada; pero en realidad las posturas antes mencionadas no ponen la alternativa
que se resolveria en una conjuncion de contradictorios, el o bien...o bien es doblemente
afirmativo, y lleva la huella de la posibilidad-posible, la falsa alternativa dice ni...ni y

mantiene un solo principio: el placer del yo.

La paradoja de la moral que nace de la inteligencia se pregunta :;Cémo amar al
préjimo si él se me revela como un limite, como un enemigo? La paradoja en la légica
es un problema mal planteado o aln no resuelto, la légica reza:

Una paradoja surge cuando dos supuestos igualmente evidentes conducen a resultados
en apariencia incompatibles. Por lo tanto una paradoja es racionalmente intolerable.
Ninguna persona racional puede aceptar resultados incompatibles; de ahi que ninguna
persona racional pueda aceptar la paradoja”™ .
La paradoja en la moral no es una falla, es inherente a ella, ya que la evidencia moral
es la intencién, siendo ella siempre equivoca, los resultados en apariencia
incompatibles son su espiritu, y éstos no pueden ser resueltos desde un pensamiento
binario, pues como escribe Jankélévitch: “Hay entre el deber y el poder una
desproporcion que el querer busca compensar: la existencia moral, en virtud misma de
esta disparidad infinita, sera siempre controversial” (PM, 59) Y qué puede ser mas
paraddjico que el perdén y lo imperdonable, cuando un hombre como Jankélévitch dice
“‘perdono” es tan evidente y comprensible como cuando dice “no perdono”, es
comprensible que no hay nada que comprender en el perdén y la paradoja puede ser

sostenida y aun defendida por un ser racional, esta paradoja fue lo que lo inquietd

durante toda su vida. No obstante, nuestro autor encuentra que la paradoja de la moral

* CORNMAN, PAPPAS, LEHRER. Problemas y argumentos filoséficos, UNAM, 1990, México
D.F.
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puede trascenderse en un instante, asi como basta un segundo de complacencia y un
gramo de egoismo para que la buena voluntad se vuelva mala, basta un instante para
que la aparicion dispariciente de la mala conciencia, asuma la mala voluntad; para que
la intuicién y el acto — del perdén- acontezcan.

La inteligencia permanece en la disociacion — o libertad infinita o responsabilidad
infinita, o perdén o imperdonable - porque no tiene como la intuicion esa posibilidad de
intervenir en el orden, de crear otro orden; lo que hay en la filosofia de Jankélévitch es
un cambio de optica: si las previsiones y anticipaciones siempre estan del lado de mi
conveniencia, ;puede ser la aventura libre de previsiones lo que sobrepase al yo como
busqueda de placer y lo convierta en una entrega desmesurada? Si la responsabilidad
pone en cuestion la espontaneidad del agente, ;No pondria la espontaneidad en
cuestion al yo? ;Y si yo solo soy por la respuesta? ;, Y si ese limite a mi espontaneidad,
cual érgano-obstaculo, es el que apasiona mi existencia y la sustrae del anonimato de la
cémoda felicidad? La respuesta de Jankélévitch es un si en todo afirmativo, inédito, si
como primera vez. Respuesta, a pesar de la muerte y por la muerte, por la sin-

respuesta que es su (tu) muerte.

La muerte del préjimo, €l que nos hacia ser esa respuesta que somos, y a su vez,
responder, pese a la propia muerte, es el umbral desde donde nuestro autor intuye la
metafisica como ética. El instante mortal, ahi donde la respuesta queda suspendida,
donde se desvanece la distancia entre sujeto y objeto, aun entre sujeto y sujeto — la que
haria a la conciencia filoséfica- impide ese lugar, como distancia, del saber o del
espectaculo, o del saber como espectaculo. Y sin embargo, ese instante no es la
neutralidad de la nada, es la inversion del todo o nada. Y es esa inversion la que hace a
la intuicion y a la vida: la vida es un parpadeo y, en un instante, se vuelve destino; lo

irrevocable del acto hace eco de lo irreversible de la muerte. Hay consolacion de la
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buena conciencia para el antes y el después del instante mortal — si se pudiese hablar
asi, pues el instante mortal fractura al tiempo sincronico, carece de todo punto
referencial- el consuelo de la vida desapasionada por el lejano fin de la muerte, el
consuelo de una vida después de la muerte — ; igualmente desapasionada?, el consuelo
de no ser responsable mas que de mis posibles en el horizonte de mi muerte, de mi
muerte absorbida en el sentido y, es por ello que Jankélévitch evoca al teatro del
absurdo, para negar la posibilidad de que la propia muerte tenga sentido. Jankélévitch
escribe: “Entre la finitud de un poder limitado por la muerte y la infinitud insondable del
deber moral o del amor, la contradicciéon paraddjica se agudiza hasta el paroxismo del
absurdo y de lo insostenible” (PM, 59). Y es lo insostenible lo que lleva a la légica a
sostener la moral del placer y del ascetismo, que son indiferentes tanto a la finitud
como a la infinitud, o a la ain mas paraddjica aparicién de lo infinito en lo finito: del
tiempo como deferencia, como anacronia; ellas son el colmo de la cronicidad
sincrénica, donde no hay conciencia ni de la gratuidad de la existencia por el absurdo
de la muerte ni de la infinitud del deber moral como amor; y justamente es el amor lo
sin-medida, el exceso que le dice no a la muerte, que puede morir de amor y que es tan

fuerte como ella.

Pareceria poco serio hacer una filosofia del amor y sobre todo de la pasion, siendo la
pasidn el primer blanco de la moral racional y, sin embargo, Jankélévitch encuentra que
el exceso de la pasion es el Unico que escapa a la hipocresia y a la mezquindad, a una
moral que es una cuantificacion y un comercio del deber, una formulacién de la injusticia
y del derecho del mas fuerte; el amante apasionado es el mas vulnerable, el mas
sincero, el mas justo, y sélo él descubre la quoddidad del amor:

El amante apasionado, situado en el centro de este eterno presente cuyo centro esta en
todos lados y la circunferencia en ninguna parte, esperaria hasta el fin del mundo si lo
debiera, y mas alla del fin de los tiempos si lo pudiera. Infinita es su paciencia. No sabe
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de retrasos. No mira el cronémetro, el amante apasionado. Amor no cuenta ni los
céntimos ni los minutos; no escatima y no comercia” (PM, 57).

Uno podria pensar que la verdadera preocupacion de Jankélévitch era la de sugerir
que de la moral inteligente no surge mas que un orden de injusticia, asi como de la
moral burguesa no surge mas que un hombre desapasionado y temeroso, condenado al
tedio, incapaz de vivir, de crear, de amar. Para eso habia que pensar la moral fuera del
orden de la causalidad, es decir, pensar mas alld de esa busqueda del placer que a
través de la inteligencia calculadora y repetitiva, se hace esquema y estrategia, y a la
vez, vivir de manera apasionada aquello que se intuye; la filosofia de Jankeélévitch
estaria alejada de toda concepcion académica, de todo compendio de conceptos
abstractos, si bien era un gran conocedor de la filosofia clasica, de los textos
canonicos; €l es un erudito que salié fallido, asi como Socrates es un sofista que salié
fallido. Esa falla, es la pasion vertiginosa de los extremos, porque un amor a medias no
es amor, una moral de la casi buena voluntad es una farsa, la moral de los medios es
en el fondo mediocre, y sin embargo, su rigidez no era la de los fanaticos o mojigatos,
sino la del hombre que vive en la rectitud y encuentra en lo infinito del deber la infinita

gracia de vivir por otro.

La filosofia de Jankelévitch se juega en tres coordenadas que aparecen descritas en el
titulo de un capitulo del libro La paradoja de la moral: El todo o nada (opcién), del
todo a todo (conversién), el todo por el todo (sacrificio). Con toda el alma.

Como hemos visto, opcién, conversion y sacrificio son realidades éticas que estan
mas alla de la ciencia como explicacién causal, de la moral como costumbres y de la
justicia como normatividad. La ética de Jankélévitch sdlo se puede entender como
metafisica, que invita a un todo-otro-orden de pensamiento, en el que el perdén, el

amor y la muerte cobran una dimension de sacrificio, en la que el yo suspende su

111



egoismo para recibir al otro. El todo por el todo; tiempo de justicia que solo puede ser
en ese cara a cara que se encuentra en el infinito, por la pasiéon extrema que ama con

toda el alma.
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Nota biografica:

Vladimir Jankélévitch nace en Bourges, Francia en 1903. Hijo de Samuel
Jankélevitch y Anna Ryss, ambos nacidos en Rusia. Su padre traduce al francés las
obras de Freud, asi como a Berdiaiev, Simmel, Schelling, entre otros. Durante la
infancia se inicia en el piano, instrumento por el cual tendra hasta el final una pasiéon
incuestionable. Estudia letras en la Escuela Normal Superior donde tendra como
profesores a Bréhier y Brunschvicg (quien establece la edicion de los Pensamientos de
Pascal) A los veinte afios descubre el pensamiento de Bergson, sobre quien escribira
varios articulos y con quien mantendra correspondencia. En 1930 aparece su libro
sobre el filosofo de la duracion, libro apreciado por Bergson mismo. De 1927 a 1932 es
profesor en el Instituto francés de Praga, regresa a Francia y ensefa en varias
universidades hasta que la guerra lo sorprende, se une a la Resistencia Francesa en
Toulouse. De 1951 hasta su muerte, ensefia en la Sorbona como titular de la catedra
de filosofia moral. Muere en Paris el 6 de junio de 1985.
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