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Las cárcefes 

Las cárcefes se arrastran por fa fíumedi:uf áef mutuÚJ, 
van por fa tene6rosa vía M ÚJs juzgaáos: 
6uscan a un fwm6re, buscan a un pue6ÚJ, ÚJ persieuen, 
ÚJ a6s0r6en, se ÚJ trl1{Jan. 

:No se ve, no se escuCM fa pena M( meta~ 

eC so/Jczo M( frierro que atropeffan y escupen: 
eC ffanúJ M fa espa4a so6re ÚJs jueces 
M cemento fa11{}oso. 

)lea, 6ajo fa cárce( fa fá6rica M ffante, 
eC tefar M fa fáerima que no M M ser estéril, 
e( casco M Ces oá'ws y M fas esperanzas, 
fabrican, tejen, liunáen. 

Cuanáo están fas pmíras más roncas y acopfaáas, 
y ef azur amoroso M fuerzas t.;t;pansiws, 
un fwm6re Mce memoria M fa (UZ, áe fa tierra, 
liúmeáamente negro. 

Se áa contra fas pieáras fa li6ertad', eC áía, 
eC paso gaCopante M un fwm6re, fa ca6eza, 
fa 60ca con espuma, con Mcisifm M espuma, 
fa li6ertad', un hom6re. 

Vn hom6re que cosecM y arroja wáo eC vienúJ 
Msáe su corazón áonáe crece un p(umaje: 
un fwm6re que es eC mismo Mntro M cada frío, 
M aufa cafa6ozo. 

Vn hombre que M soñaáo con fas I1{JWlS M( mar, 
y Mstroza sus afas como un rayo amarraáo, 
y estremece fas rejas, y se cfava Ces arentes 
en ÚJs arentes M trueno. 

)lquí no se pefea por un buey áesmayaáo, 
sino por un ca6a/Jc que ve puárir sus crines, 
y siente sus gaCopes M6ajo M Ces cascos 
puárirse airaáamente. 

Limpiaá eC salivazo que Ikva en fa mejilla, 
y Msencaáenaá eC corazón M( munáo, 
y Mteneá fas fauces M fas voraces cárceCes 
áonáe eC sor retroceM. 
La li6ertaá se puáre MspCumaáa en fa fe11{}ua 

JI 



áe quie1U!S son sus sieroos más que sus poseedores. 
<JWmpeá esas caáenas, y fas otras que escucfw 
áetrás áe esos esclavos. 

'Esos que sófo 6uscan a6andonar fa cárce~ 
su rincón, su caáena, no fa áe ros áemás. 
'Yen cuanto fo consiguen, áescienáen p{uma a pfuma, 
enmofrecen, se arrastran. 

Son ros encaáenaáos por siemprE áesáe siempre. 
Ser li6re es una cosa que un sófo fwm6n sa6e: 
sófo ef fwm6n que aávierto áentro áe esa mazmorra 
como si yo estuviera. 

Cierra fas puertas, edra fa afáa6a, carcefero. 
)Ita áuro a ese fwm6re: no fe atarás e{ afma. 

Son mucfws traves, mucfws cerrojos, injusticias: 
no fe atarás e{ aúna. 

Caáenas, si: caáenas áe satItJn necesita. 
Jlrerros venosos, cáfJáos, satltJufneos esfa6ones, 
mulos que no recliacen a ros mulos si¡Juientes 
liumanamente ataáos. 

'Un fwm6re aguaráa áentro áe un poLO sin rEmeá'w, 
tenso, conmocionaáo, con fa oreja ap6caáa. 
q>orque un pue6fo na gritaáo ¡li6ertaá!, vuefa e{ ciefo. 
'Y fas cárcefes vuefan. 

Miguel Hernández 
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Introducción 

L a socieáad moáema fía generaáo una serie áe áispositivof1J y tecnoCogías áe poáer 

orientaáas a controfar y nonnafizar toáo aquello que resurta e.x:Jraño, pertur6aáor 

y/o peligroso para e{ oráen socia' se fía vatiáo áe una gran número áe instituciones áe 

carácter eáucativo, refigWso, fa6ora( méáico, pofítico, o 6ien, pena( para fíacer 

funcionafes a Cos irufiviáuos con Cos o6jetivos áe{ sistema. Vno áe estos áispositivos áe 

contro{ es fa cárce( en áonáe se manifiesta ef poáer a6sofuto que ef 'Estaáo ejerce contra 

aquetros sujetos o grupos consiáeraáos como peligrosos, quienes son e~fuúfos áe fa 

socieáaá y aisfaáos en centros áe redusión con e{ preteY,jo áe transfonnatÚJs mora( 

psicofógica y espiritualinente. 

La cárce( como institucifm tota( como un Cunar que aprisiona a Cos ináiviáuos áe 

manera a6so{uta y por un peTÚJáo consiáera6fe áe tiempo, como un espacio aftamente 

coercitivo y áisciplinaTÚJ en ef que caáa uno áe Cos movimientos áe Cos sujetos en cautiverio 

es controfaáo, o6servado y cfasi.ficaáo, provoca ciertos efectos en Cos intenws que 

posi6femente en otros conte.x:Jos o circunstancias no se liu6ieran presentaáo, o si aparecen, 

suefen ser más sutifes, casi impercepti6fes. 

fEn efecto, fa cárce( como cuafquier otra fonna áe cautiverio, pueáe proáucir 

ansieáaá, incertúfum6re, a1l{justia, enajenacifm, áepresilm, ensoñación, infantit1Zacú5n, 

áespersonafización y, en alBunos casos, plU!áe causar una especie áe psicosis en Cos 

cautivos, quienes áesconfían áe toáos y áe toáo, pues nunca sa6en Co que va a ocurrir. 

Si 6ien ef encierro carcefaTÚJ es profunáamente áevastador para Cos sujetos, éstos, a{ 

ser áueños áe ciertas cotas áe li6ertad y poáer, consi{]uen, áe alBún moáo, reSÍfJnificar e{ 

espacio instituciona( reconstruitÚJ áe manera áinámica y estratégica, áanáo un nuevo 

(1) De acuerdo con Michel Foucault, un dispositivo es un "conjunto resueltamente heterogéneo que implica 
discursos. instituciones, disposiciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias ... " Michel Foucault. El 
discurso del poder, México, Folios, 1984, pp.184-18S. 
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sentúfo no sóhJ a su entorno, sino tam6ién a sus vidas. CEstas cotas de fi6ertad y poder 

pueáen ser tantas como sea fa capacúfaá de hJs internos para crearfas, fas cuafes pueden ir 

desde e{ simpfe incumplimiento de un manáato, liasta e{ contro[ a6so[uto de fa institución. 

Pensemos, por ejemphJ, en e{ caso de hJs motines, que si 6ien son acontecimientos áonde se 

manifiesta e{ poder coerciti1Jo e ilimitado de[ aparato de justicia. penar en contra de hJs 

sujetos re6e[áes, tam6ién son actos en hJs que fos cautivos consiguen poner en jaque a fas 

autorúiaáes penitenciarias, quienes tienen que negociar fas peticúmes de fos reos si desean 

frenar fa re1Jueúa. 

Hasta en situaciones consiáeraáas como e~remas, como fa experiencia de fos 

campos de concentracifm, áonáe ef contro~ fa viofencia Y ef sometimiento ejerciáo contra 

fos prisioneros no conoce fímites; áonáe fos sujetos, 6ajo fa amenaza permanente áe[ 

castigo, áe fa muerte, áe6ian reprimir cuafquier rasgo áe ináepenáencia, fJofuntaá y 

a1fJnúfaá para seguir 'Vivienáo, aún en estas situaciones fos liom6res conservan un mínimo 

de li6ertaá, poder y autonomía. CEs decir, fos prisioneros de fos campos de concentración, 

como fo ináica '1Z1Jetan 'Toáor01J, tenían que aprender que para no ser aniquifaáos en su 

cafiáaá de personas era necesaTÚJ: 

(. .) que tTevaran aáeúmte actos meáiante fa fuerza áe su propia lIO{untaá, a partir áe su propia 
iniciativa; ejercer una influencia, por mínima que sea, so6re eC meáic; se áa6an cuenta áe que era 
eso, y únicamente eso, fa que constituía fa áiferencia crucÚJ{ entre preservar su liumanüúuf (y a 
menuáo fa Wfa misma) y acepf4r morir mora{mente (ro que entraifa6a con ftuuencia fa muerte 
física) conservar fa li6erf4á áe efeeir su actituá en una situación e¡;Jrema, induso cuanáo, 
aparentemente, no lia6ía nin¡¡una pasi6iMaá áe actuar som elJa (..) 1finguna fuerza pueáe 
suprimir esf4 úCtima eCección, ni prilJar a{ ser liumano áe aquelJa úftima forma áe fi6ertaá que Ce 
áa áe fieclío, su caíuúuf áe "ser fiumano". La sujeción (y, por enáe, fa áeterminación por eC meáic) 
no puáe jamó.s ser totaC: "se re poáia quitar toáo aC ser fiomm en e{ campo áe concentración, 
e:(cepto una cosa: fa úÚima li6ertaá áe efeeir taC o cua{ actituá ante fas conau:ionls que Ce son 
impuestas "/2) 

}fsí, uno de fos o6jetivos de fa presente in1Jestigación es e{ de analizar fa institución 

penitenciaria no sófo como un espaCÜJ de contro[ y áominación, de mortificación y 

(2) Tzvetan Todorov. Frente a/límite , México, Siglo XXI, 1993, p. 68. 
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profanacúJn áeC yo áe ws sujetos, quienes sufren una serie áe áespojos, viofaciones a sus 

áerecfios fiumanos, agreSÚJnes físicas, psicowgicas e induso se:(uafes, sino tam6ién como un 

{UiJar en e{ que es posi6fe que fas acciones áe ws cautivos traspasen eC marco normativo áe 

fa institucúJn, pues a{ áisponer áe cierto poáer consiguen intervenir, áesáe su cotiáiana 

interrefacWn, s06re fa áinámica institucional; áe áotarfa áe nuevos sentiáos. 

CEtifocamos nuestro 06jeto áe estuáio a fas mujeres privaáas áe su fi6ertaá, porque 

creemos que si 6ien toáo aque{ que está en prisifm es consiáeraáo sociafmente como un ser 

maligno, peroerso, sujeto áe áesconfianza, áe{ que naM 6ueno se pueáe esperar, esta 

actituá se acentúa cuanáo se trata áe mujeres en prisifm., fas que a{ apartarse áe{ prototipo 

femenino serán áo6femente esti{jmatizaáas: por ser mujeres y por ser áetincuentes. Son 

mujeres 'Vistas como ináesea6fes, eXJrañas, peligrosas, quienes son casti{Jaáas no sófo con eC 

encierro, sino con eC oEviáo Y a6anáono áe{ que suefen ser o6jeto por parte áe sus 

familiares, parejas, fiijos, amigos... Lo contrario áe fo que ocurre con ws internos, para ws 

que siempre está fa maáre, esposa, fiermanas o fiijas. 

JI. partir áe este o{viáo y a6anáono fas mujeres cautivas aprenáen a reáefinir su 

viáa en eC encierro, a pensarse áesáe otro fugar, a ser parte áe otros ám6itos, a 

e~erimentar nuevos sentimientos y .{eseos, a sa6erse sujetos áe accúJn y áemanáa, así 

como a resignificar su seXJUl/Ufaá y matemiáaá; fiecfio que amplia e{ campo áe su 

su6jetiviáaá, áe su ser mujer. ~etamorfosis áe fa su6jetiviáaá femenina analizaáa en e{ 

presente tra6ajo, en e{ que se trata áe estuatar, aáemás, cómo fas mujeres 'Viven e{ encierro, 

cómo reefa60ran fa viáa cotiáiana con sus tiempos, espacios y refaciones socia fes, ef 

pro6fema áe fa iáentiáaá y estigmatizacúJn socia{ áe fas internas, así como fa experiencia 

áe fa matemúfaá en y áesáe eC cautiverio. 

Para comprenáer estos o6serva6fes nos apoyamos áe aquefIas corrientes teóricas 

que, sin áejar áe consiáerar eC aspecto áe{" áe6er ser" áe fa institucWn, enfatizan fa iáea áe 

que son ws mismos ináiviáuos, áurante e{ proceso áe interaccWn social; quienes proáucen y 
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reproducen e[ espacio instituciona( fa dotan de sentidos y SÍ{}nificaciones diferentes a fa 

previsto por ef sistema. 

C¡>or otro fat{o, ef interés efe rescatar fa pafa6ra de fas mujeres cautivas nos /levó a 

realizar tra6ajo efe campo, siendo posi6fe gracias a fa intervención efe[ profesor o/ictor 

)f.fejandro c¡>ayá Porres y efe CJO¡tli CBetancourt o/argas, quienes me invitaron a dar cfases en 

e[ Centro Pemenú efe !J?fadáptación Social (Tepepan) en e[ que impartí fa materia efe 

:Metodofogia efe fa fectura a fas mujeres sentenciaáas, cuya ex:periencia fue enriquecedora 

en todos fas sentÚÚJs, pues af frecuentar poco más de cuatro meses a aquellas mujeres que 

viven y sufren en ef encierro, me penniti/J entender un poco más su pro6femática, ef 

a6anácno en e[ que se encuentran, fa inmensa necesúúuf que tienen efe ser vaforlUÚJs como 

personas, como mujeres, efe ser escucliaáas, efe su angustia por sus liijos, en fin, efe fa 

estresante y deprimente que resulta e[ cautiverio. 

jl.unaáo af tra6ajo efe campo, recurrimos a fas liístorias efe viáa, o6servación 

participante, entrevistas, así como a[ análisis 6i6tiográfico y liemerográfico; instrumentos 

efe investi{]ación que pennitieron recofectar información para ejemplificar, sustentar o 

confrontar fa ex:puesto en e[ tra6ajo, e[ cua[ está estructurado en cuatro capítufos y una 

concfusWn. CE[ primer capítufo realiza, efesefe efe fa cri.minofagia critica, principa[mente 

efesefe fa postura teórica efe :Mic!ie[ PoucaUÚ, una reseña liistórica so6re ef nacimiento efe fa 

institución penitenciaria como fonna generar efe punición; estudia 6revemente fas cam6ios 

realizaáos en ef aparato efe justicia criminar me:Qcano a fa fargo efe su liistoria, fa que 

pennite analizar fa situación actuar efe[ sistema carcefaría en :Mh;jco, espedficamente efe[ 

([)istrito Peefera( efe[ que se a60rdan afounos efe fas pro6femas que aquejan a fas cárcefes 

capitaúnas, tomando en cuenta fas conatciones en fas que se encuentran fas mujeres 

privlUÚJs efe su ú6ertad'; asimismo, se a60rda ef fenómeno efe fa criminaCufaá femenina, 

retomando afounas efe fas ex:pfu:aciones que se lian cfacfo so6re ef tema. 

CE[ segundo capítufo, por su parte, da cuenta efe[ aspecto organizativojunciona( efe 

fa penitenciaria femenú efe( (]J. P.; efe fa forma como reaccionan fas mujeres tras 1ia6er sido 
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sentenciaáas; áe ras ceremonias áe áegraáación y mortificación que emprenáe fa 

institución contra estas mujeres a ro fargo áe su conáena; áe[ proceso áe áescufturación y 

prisWnalización a[ que están sometiáas ras cautivas; áe fa áiso[ución y resilJnificación áe 

fa vúfa cotúfiana con sus tiempos, espaCÜJs y refaCÜJnes sociafes; áe[ papef que juegan ros 

cliismes en e[ cautiverio; así como áe[ o[vúfo y a6anáono que sufren ras internas. 

CEn tanto que ef capítufo tercero se encarga áe analizar e[ pro6fema áe fa iáentiáaá 

y áe fa estilJmatización socia[ áe ras cautivas. Particufannente, estuáia e[ proceso áe 

áestrucción-reconstrucción áe fa iáentiáaá femenina; fa imi1fJen que tienen áe sí y fa 

percepción que tienen ros otros áe estas mujeres, 1iá6fese áe autoriáaáes penitenciarias y 

socieáaá en genera~ fa áiversiáa4 áe gTUpafiáad'es generaáas en e[ encierro; aáemás áe ros 

operaáores que iáentifican a fa su6cuftura carcefaria. 

CE[ uftimo capúufo a60ráa e[ compfejo pro6fema áe fa matemiáaá en y áesáe e[ 

cautiverio, enfatizaTUÚJ fa confrontación que suscita ef lieclio áe ser mujer, maáre y 

áefincuente. 

Sóro resta señafar que áaáa fa compfejiáaá áe fa pro6femática áe ras mujeres en 

prisión, ef presente tra6ajo áe6e verse como un estuáio inaca6aáo, inconcfuso, que pretenáe 

ser ef inicio áe futuras investiIJaciones. 
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Capítulo 1 

Pasado y presente de la institución 
penitenciaria como medio general 

de punición 

=-. . :,.:::~ 
- p-
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', ,;:_'. '.,-} .. :.}-,;-, :.~."" 

Foto: Patricia Aridjis 



1.1 De la 
suplicios a 
carcelario 

espectacu laridad 
la sobriedad del 

de los . 
encierro 

5W ás es {a cárce[ áe ca6áaá como ef fuego, 
que toáo ro consume convirtié1uú>fo en su propia sustancia. 

tEfJa es un paraáero áe necios, escarmiento forzoso, arrepentimiento taráo, 
prue6a áe amigos, venganza áe enemigos, repú6fica confusa, infierno 6reve, 

muerte {arga, puerto áe suspiros, vaffe áe fáarimas, 
casa áe ÚJcos áonáe caáa uno grita y trata áe sofa su ÚJcuTa 

Cervantes 

En toda sociedad, en cualquier momento de la historia, el problema del delito 

ha sido motivo de preocupación, pues atenta contra el orden público y la paz 

social. Así, para enfrentar y contrarrestar dicha problemática se ha tenido la 

necesidad de instaurar diversas formas de control social, es decir, de crear una 

serie de mecanismos, instrumentos y estrategias encaminados a la prevención, 

disuasión y/o restricción de aquellos comportamientos considerados jurídica y 

socialmente como inaceptables. 

Medidas de coacción y de regulación social que han diferido de una 

sociedad a otra, ya que cada una, al imponer ciertas pautas de conducta a las que 

se deben someter los individuos, producirá no sólo sus delitos, sino también los 

métodos que le permitan contrarrestarlos. 

De ahí, que la sociedad moderna haya generado sus "ilegalismos", sus 

desviados y, por consiguiente, sus propias formas de control social , las cuales 

pueden manifestarse de modo formal e informal. Estas últimas se caracterizan 

porque el control se ejerce de manera indirecta por medio de diversas instancias 

sociales, tales como: la familia, la escuela, la iglesia, los medios masivos de 

comunicación, entre otras instituciones cuyo objetivo principal es el de lograr que 

los sujetos se conduzcan conforme al orden socialmente establecido. Por su parte, 

el control formal, -conocido también como "control social punitivo 
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institucionalizado", por ser la actividad normalizadora, disciplinante y coercitiva del 

Estado-, actúa a través de una serie de agencias oficiales, específicamente, del 

Sistema de Justicia Penal, que comprende: a la policía, creada para detectar y 

detener a los presuntos delincuentes, así como para prevenir y/o reprimir la 

criminalidad; al aparato de justicia, encargado de evaluar y determinar quién es el 

autor de la infracción para sancionarlo de acuerdo con las penas previstas por la 

ley; y, por último, se encuentra la cárcel, para la ejecución de la condena. 

Instancias que al imponer ciertas acciones coercitivas que recaen directamente 

sobre los individuos coadyuvan a salvaguardar la seguridad pública. 

Así, uno de los principales instrumentos de los órganos de control social, es 

la cárcel, caracterizada por ser un espacio punitivo, en el que se recluye, por un 

tiempo detenninado, y con el pretexto de transformar moral, psicológica y 

espiritualmente, a todos los que abusando de su libertad perjudicaron a otros, 

agrediéndolos en sus personas o en sus propiedades. Es decir, la cárcel es un 

lugar que pretende tanto castigar, como "readaptar" a quienes han sido juzgados 

como delincuentes, criminales o peligrosos; sujetos que al ser atrapados por el 

aparato de "justicia" penal sufrirán las consecuencias sociales, familiares, 

emocionales y materiales que devienen por haber caído en prisión; espacio que, 

dada su propia dinámica, será considerado por Erving Goffman como una 

Institución Total,(1) por ser un: 

( ... ) lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual 
situación, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten 
en su encierro una rutina diaria, administrada forrnalménte. (Institución que) 
absorbe parte (o todo) del tiempo y del interés de sus miembros y les proporciona 
en cierto modo un mundo propio. (2) 

(1) Las Instituciones Totales, de acuerdo con Erving Goffinan, pueden clasificarse en cinco grupos, a saber: a) 
las que albergan a individuos que parecen ser a la vez incapaces e inofensivas (asilos); b) las que resguardan 
aquellas personas que, incapaces de cuidarse por sí mismas, constituyen una amenaza involuntaria para la 
comunidad (manicomios); c) las encargadas de recluir a personas que, de manera intencional, representan un 
peligro para la sociedad (cárceles); d) las destinadas al mejor cumplimiento de una tarea de carácter laboral 
(embarcaciones, cuarteles); e) las que son un refugio del mundo (conventos). Erving Goffinan. Internados. 
Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 1998, p. 18. 
(2) Ibidem., p. 17. 
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Esto es, la cárcel es un espacio absorbente y de clausura mediante el cual 

se llevan a cabo formas particulares de dominación, de control, de mortificación de 

los individuos, quienes, al ser excluidos de la sociedad en general, pasarán a ser 

parte del mundo de los internos, de los "otros·, de los estigmatizados; cambio de 

status producido al ingresar a prisión: momento en el que se ponen en marcha una 

serie de prácticas institucionales que, bajo la supuesta readaptación social, 

degradan, someten y profanan el yo de los sujetos. 

En fin, el establecimiento carcelario, como lo indica Michel Foucault, debe 

entenderse como: 

( ... ) un lugar en el que el poder se puede manifestar de forma más desnuda, en 
sus dimensiones más excesivas y justificarse como poder moral ( ... ) Es esto lo que 
es fascinante en las prisiones, que por una vez el poder no se oculta, no se 
enmascara, se muestra como tiranía llevada hasta los más ínfimos detalles, poder 
cínico y al mismo tiempo puro, enteramente "justificado" ya que puede formularse 
en el interior de una moral que enmarca su ejercicio: su tiranía salvaje aparece 
entonces como dominación serena del bien sobre el mal, del orden sobre el 
desorden.(3) 

Pero, ¿cuándo surge esta institución como medio general de punición y 

corrección?, esto es, ¿desde cuándo aparece el encierro carcelario como la "pena 

por excelencia"? 

La prisión, como pena privativa de la libertad, como un lugar médico

judicial, no es sino producto de las grandes transformaciones económicas, 

políticas, sociales y culturales que se produjeron con el paso de la Edad Media a 

la Edad Moderna, transición que provocó nuevas formas de disenso, de 

desintegración, de desobediencia del gran número de desadaptados, marginados 

y excluidos de la naciente sociedad capitalista, por lo que fue necesario que la 

práctica coactiva cambiara de modalidad, así, de la atrocidad de los suplicios se 

pasa a la "benignidad" de la pena carcelaria. 

Esta redistribución en la economía del castigo se debió porque el sistema 

de justicia penal del Antiguo Régimen, basado principalmente en la pena capital y 

corporal, resultaba insuficiente para garantizar el control social en el nuevo orden 

(3) Michel , Foucault. "Los intelectuales y el poder", en: Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992, 
p. 81. 
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económico, ya que los crímenes violentos y, de manera general, las agresiones 

físicas fueron remplazados por los delitos contra la propiedad, "es como si las 

prácticas ilegalistas hubiesen por sí mismas aflojado su dominio sobre el cuerpo y 

se hubiesen dirigido a otros flancos".(4) Dicha modificación en la organización de la 

delincuencia propició nuevas formas de represión que permitieron proteger los 

bienes pero, sobre todo, el poder de la clase burguesa. Por lo tanto, el 

internamiento adquiere relevancia en una sociedad en la que la libertad se 

considera a la vez como un derecho y como un bien. 

Pero, antes de ver en que consistió esta nueva modalidad coactiva, 

hagamos un paréntesis para señalar algunos de los rasgos sobresalientes del 

aparato de justicia penal del Estado absolutista, en el que se establecieron las 

bases para la futura aparición de la cárcel en el Estado moderno o liberal de 

derecho. 

1.2 Práctica punitiva en el Antiguo Régimen 

'En ef áerrclio monárquico, e( castigo es un cerrmoniaf áe so6el7lnia; 
utiliza fas mamzs ritu4ks áe fJJ venganza que aplica so6rr ef cuerpo áe( conáenaáo; 

y áesp6ega a ÚJs ojos áe ÚJs espectaáores un efecto áe UTTor t4nto más ¡nunso cuanto que es álScontinuo, UregufJJr 
y siempre por encima áe sus propias leyes, 

fJJ prrsencia físíca áef so6erano y áe su poáer. 

La muem-supflCio es un am áe rruner fJJ vida en ef tÚJfor, 

su6árviáJénácfJJ en 'mj( muems' y o6tenienáo con el1á, 
a.nus áe que cese fJJ e:(jstencia, 

ta más eJ(quisita agonía. 

Foucault 

El Estado absolutista aparece en el siglo XVI y sobrevive hacia finales del 

XV"', aquí la figura principal es el rey, quien es omnipresente y omnipotente, 

despótico y autoritario. Este poder absoluto del soberano se manifestó en todos 

los aspectos de la sociedad, uno de ellos fue en la impartición de justicia, 

caracterizada por la violencia punitiva que se adueñó de los escenarios del orden 

(4) Michel Foucault Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 1999, p. 80. 
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social , es decir, "la cuestión del orden público fue la eliminación física para 

muchos y la política del terror para los demás". (5) 

Así, por ejemplo, la horca, la picota, el patíbulo, el látigo, la rueda, la marca, 

etcétera, fueron algunos de los instrumentos de los que el régimen jurídico-penal, 

a través de la Ordenanza, se valió para castigar a quienes constituían un peligro 

no sólo para la sociedad, sino también para la soberanía del rey, pues el delito o 

la falta, aparte de su víctima, atentaba directamente al soberano, lo atacaba 

porque la ley valía por la voluntad de éste. De ahí, que el crimen y el castigo "se 

comuniquen entre sí y se unan en la forma de la atrocidad",(6) lo cual era efecto: 

( ... ) de un poder que no sólo no disimula que se ejerce directamente sobre los 
cuerpos, sino que se exalta y se refuerza con sus manifestaciones físicas; de un 
poder que se afmla como poder armado, y cuyas funciones de orden, en todo 
caso, no están enteramente separadas de las funciones de guerra; de un poder 
que se vale de las reglas y las obligaciones como de vínculos personales cuya 
ruptura constituye una ofensa y pide una venganza; de un poder para el cual la 
desobediencia es un acto de hostilidad, un comienzo de sublevación, que no es en 
su principio muy diferente de la guerra civil; de un poder que no tiene que 
demostrar por qué aplica sus leyes, sino también quiénes son sus enemigos y qué 
desencadenamiento de fuerza los amenaza; de un poder que, a falta de una 
vigilancia ininterrumpida, busca la renovación de su efecto en la resonancia de sus 
manifestaciones singulares; de un poder que cobra nuevo vigor al hacer que se 
manifieste ritualmente su realidad de sobrepoder.(7) 

Ritual que persigue y se apodera del cuerpo del delincuente para dejarle 

caer todo un "arsenal de espanto", es el momento en el que el cuerpo, como 

blanco mayor de la represión penal, será supliciado, descuartizado, amputado, o 

bien, marcado simbólicamente en el rostro o en cualquier otra parte del cuerpo; 

momento en el que los castigos, lejos de reconciliar a los sujetos, los vuelven 

infames, ya sea por los signos que quedan impresos en ellos o por la resonancia 

del mismo suplicio. Marcas que les enseñan, con suma crueldad, la norma que 

transgredieron. (8) 

(') Massimo Pavarini. Control y dominación. Teorías criminológicas burguesas y proyecto hegemónico, 
México, Siglo XXI, 1992, p. 108. 
(6) Michel Foucault. Vigilar y .. . , Op. Cit., p. 61 . 
(7) lbidem .• p. 62. 
(8) Enseñanza que recuerda lo que Franz Kafka describe en su obra En la colonia penitenciaria, en la que una 
máquina "admirable" es la encargada de aplicar la verdadera sentencia: la rastra, que inscribe sobre el cuerpo 
del prisionero, hasta penetrarlo, el texto de la nonna quebrantada: "nuestra sentencia no es aparentemente 
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No obstante los excesos cometidos en los suplicios, éstos no eran un furor 

sin ley, eran el resultado de un conjunto de prescripciones legales que ponían 

límites a su uso; eran, como lo señala Foucault: 

( ... ) una producción diferenciada de sufrimientos, un ritual organizado para la 
marcación de las víctimas y la manifestación del poder que castiga, y no la 
exasperación de una justicia que, olvidándose de sus principios, pierde toda 
moderación. En los "excesos' de los suplicios, se manifiesta toda una economía 
del poder. (9) 

De tal manera, que el sufrimiento físico era un elemento característico del 

sistema penitenciario, un ingrediente imprescindible del procedimiento judicial, por 

lo que desde la detención hasta la ejecución de la sentencia, el cuerpo del 

condenado será torturado con el único propósito de extraer la verdad del crimen. 

Verdad producida y sacada a la luz por la instrucción penal, la cual se 

realizaba en secreto, oculta tanto para el público en general como para el mismo 

acusado, quien muchas de las veces ni siquiera sabía cuáles eran los cargos, de 

dónde y cómo se obtenían las pruebas, quiénes eran los denunciantes, como 

tampoco conocía cuál era su sentencia: no tenía sentido decírsela, puesto que la 

sabría sobre su mismo cuerpo. Esto es, el sujeto quedaba excluido del desarrollo 

de "su" proceso judicial, en el que sólo su cuerpo era relevante por ser el lugar en 

donde recaía toda la gama de penas supliciantes. Comprobándose, de esta 

manera, que el poder y el saber pertenecían únicamente a los magistrados como 

representantes del poder soberano. 

Ahora bien, esta penalidad no fue la única, aunque sí la principal, forma de 

control que el Estado utilizó para frenar la inseguridad pública, sino que hubo otros 

mecanismos de regulación social menos atroces. Uno de ellos, fue el 

encarcelamiento, que se llevaba a cabo en los Hospitales Generales, las 

mazmorras, las abadías y las casas de reclusión; espacios en los que los 

prisioneros yacían acompañados por la enfermedad, la promiscuidad y el 

severa - indica el encargado de la máquina-o Consiste en escribir sobre el cuerpo del condenado, mediante la 
rastra, la disposición que él mismo ha violado". Franz Kafka. "En la colonia penitenciaria", en: Cuentos 
fantásticos, Barcelona, Fontana, 1994, p. 32. 
(9) Michel Foucault Vigilar y ... Op. Cit. , p. 40. 
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desenfreno, pues a ellos iban a dar vagabundos, mendigos, locos, prostitutas y 

pequeños transgresores de la ley. 

Cabe señalar que en aquella época el encierro aún no figuraba como pena 

propiamente dicha o medio terapéutico, sino que, más bien, éste obedecía a dos 

funciones: la de ser un espacio-garantía, que si bien era utilizado por el aparato de 

justicia criminal o por el mismo poder real, pero solamente era con la intención de 

resguardar a quienes estaban en proceso, a los deudores, así como a los que 

representaban una amenaza para el rey; se trata menos de castigar una falta que 

tener a buen recaudo a una persona. Ejemplo de esta forma de internamiento son 

las mazmorras, cuyo "papel consistía simplemente en proporcionar los medios 

para aplicar la verdadera pena, es decir, todas las variedades de tortura que 

constituían lo esencial del arsenal penal". (10) 

Por otro lado, el encierro también figuraba como un espacio-sustitutorio, 

esto es, como un lugar de asistencia, de refugio y/o represión para quienes 

carecían de recursos económicos, para los insanos, para los perversos, o bien, 

para aquellos que lograban escapar de la justicia criminal.(11) 

Esta forma de confinamiento se caracteriza, principalmente, porque quien lo 

determina no es el poder judicial, su duración no queda fijada de una vez por 

todas, además de que obedece a un sólo propósito: la corrección,(12) pues no se 

buscaba simplemente asistir a quienes no podían encontrar un lugar en la 

(10) Jacques Danzelot. "Espacio cerrado, trabajo y moralización", en: Espacios de poder, Madrid, La Piqueta, 
1981,p.30. 
( 11) Es importante señalar que el internamiento, antes de ser considerado como una medida de asistencia
segregación-coacción, fue un espacio de exilio, de refugio para los que deseaban aislarse de la sociedad, pero, 
al mismo tiempo, fue un medio de asistencia para los más necesitados, para ayudar a los pobres en época de 
escasez. Es decir, "el espacio cerrado es un espacio religioso. Lugar de reunión y de existencia de aquellos 
que quieren desgajarse de la vida secular, es también una superficie de absorción de los que no pueden vivir 
en el siglo porque se encuentran demasiado desprotegidos o porque huyen de determinadas convenciones. 
Entre los que quieren huir del mundo y los que no pueden vivir en él no existe una identidad sino una 
profunda complicidad en la eminente dignidad de la desposesión y de la pobreza, natural o voluntaria; o 
incluso en la imagen religiosa de la locura o de la taita. Antes de ser expulsados de la comunidad, colocados 
en los prioratos, hospitales, casas de reclusión, el pobre, el loco y las nuevas variedades de criminales tenían 
ya una alianza sellada con el mundo del internamiento religioso. Jacques Danzelot, en: Espacios de ... Op. Cit., 

~g. ~Ii~~:i Foucault. "La sociedad punitiva", en: La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta, 1990, 
p. 49. 
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sociedad, ya sea por su pobreza, enfermedad o desenfreno, sino que también se 

pretendía corregirlos a través del trabajo. Internamiento que, como lo señala 

Foucault, se encuentra: 

( ... ) doblemente justificado en un equívoco indisoluble, a título de beneficio y a 
título de castigo. Es al mismo tiempo recompensa y castigo, según el valor moral 
de aquellos a quienes se impone. Hasta el fin de la época clásica , la práctica del 
intemamiento será víctima de este equívoco; tendrá esa extraña reversibilidad que 
le hace cambiar de sentido según los méritos de aquellos a quienes se aplique. 
Los pobres buenos hacen de él un gesto de asistencia y una obra de 
reconfortamiento; los malos -por el sólo hecho de serlo- lo transforman en una 
empresa de represión. La oposición de pobres buenos y malos es esencial para la 
estructura y la significación del intemamiento ( .. . ) Todo intemado queda en el 
campo de esta valoración ética; mucho antes de ser objeto de conocimiento o de 
piedad, es tratado como sujeto moral.(13) 

Así pues, la reclusión, aunada al trabajo obligatorio, tiene su razón de ser 

en el interior de una condena de carácter moral y político en torno a la ociosidad, 

al vagabundeo y la mendicidad por ser consideradas como fuente de todos los 

desórdenes. 

Ociosidad por la que fueron construidas un sinnúmero de instituciones de 

trabajo y de coacción social , tales como: los Hospitales Generales, casas de 

trabajo y de corrección , colonias agrícolas, talleres manufactureros, etcétera; 

época denominada por Foucault como el "gran encierro", en la se sentaron las 

bases para el surgimiento, a finales del siglo XVIII y principios del XIX, de la 

fábrica, la escuela, el hospital, pero, sobre todo, del espacio carcelario como 

medio general de punición. Periodo histórico que a continuación analizaremos. 

1.3 Internamiento, disciplina y moralización: orlgenes de la prisión 

¿!De áárufe viene fa prisión? 
'Un poco áe todas partes. Sin áUlÚlIia e:t;jstiáo ' invencián', 

pero itWencián áe toáa UTUl técnica áe vigifancia, áe control, 
áe iáentificación áe ros inái:viáuos, áe cuaáricufación áe sus gestos, 

áe su activUúJá, áe su eficacia. 

( 13) Mjchel Foucault. "El gran enc ierro", en: Historia de la locura en la época clásica 1. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1999, pp. 98-99. 
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V/Ul tecnología áe poáer fi/Ul y cotiáia/Ul, 
U/Ul tecno(oBía áe poáer so6re ros cuerpos. 

La prisión es fa úftima figura áe esa eáaá áe fas áiscipfinas. 

Foucault 

A medida que la economía se desarrollaba el espacio cerrado pasó a ser un 

medio de empleo, de vigilancia, de intimidación y, al mismo tiempo, de enmienda 

para todos aquellos que no encajaban en una sociedad en la que se exaltaba la 

riqueza y se condenaba la pobreza. 

A partir de ese momento, las grandes masas de pobres, que en su mayoría 

eran campesinos expropiados de sus tierras, o bien, artesanos arruinados por el 

desarrollo industrial, dejarán de cubrirse con el manto de la caridad, ahora, serán 

castigados y considerados como "extraños", como enemigos, pues, como lo indica 

Roberto Bergalli: 

( .. . ) representan la antítesis de un sistema que se erige sobre la producción de la 
fuerza de trabajo, sobre la disciplina que ésta implica, sobre las relaciones que se 
generan entre el capital y el trabajo. Son un elemento disociador y para ello están 
las casas de trabajo.(14) 

Esta transformación del confinamiento favoreció la entrada de un nuevo 

sistema de producción: el capitalista, en el que la distribución desigual de la 

propiedad estuvo justificada, en un primer momento, por la teoría contractualista, 

la cual sostenía que los individuos, a los que la naturaleza había dotado de razón, 

debían aceptar de forma natural la inalterabilidad de la distribución de los bienes; 

estimaba que cualquier acto ilícito o sujeto que cometiera un delito en una 

sociedad en la que se había celebrado un contrato, era esencialmente irracional , 

peligroso y criminal, es decir, determinaba los criterios que se debían tener para 

saber cuándo un comportamiento era normal o patológico para una sociedad 

fundada en la propiedad privada, estos criterios eran los de la ética utilitarista. 

Así pues, uno de los principales problemas que enfrentó el régimen liberal 

burgués, giró en torno de una sola cuestión: 

(14) Roberto Bergalli El pensamiento criminológico 11. Bogotá, Temis, 1983, p. 13. 
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( ... ) cómo educar a los no propietarios a aceptar como natural su propio estado de 
proletarios. cómo disciplinar a estas masas para que no sean más potenciales 
atentadores contra la propiedad Y. al mismo tiempo. cómo garantizar que en la 
sociedad civil se realicen las esferas de libertad y autonomía que son las 
condiciones necesarias para el libre regularse del mercado.<15) 

Para responder a estas necesidades el Estado inventó todo un dispositivo 

de coerción social; ideó una serie de discursos. técnicas. estrategias y toda una 

red de instituciones de carácter asistencial. coactivo y correctivo. tales como: las 

casas de trabajo. las colonias agrícolas, los talleres manufactureros y, más 

adelante. la cárcel. la fábrica. el hospital, la escuela, etcétera; aparatos que 

permitieron fijar a los sujetos en lugares cerrados, haciendo más efectivo el control 

y la vigi lancia. Control que ya no será exclusivo del soberano, sino que ahora el 

poder de castigar se extenderá al cuerpo de la sociedad. A partir de ese momento: 

( ... ) un sistema general de vigilancia-encierro penetra a través del espesor del 
tejido de la sociedad. adoptando formas que van desde las grandes prisiones 
construidas a partir del modelo del Panopticon hasta las ciudades filantrópicas 
dirigidas a socorrer no sólo a los delincuentes sino también a los niños 
abandonados. a los huérfanos. los aprendices. los estudiantes de los liceos. los 
obreros. etc.(16) 

El espacio comienza a adquirir una fuerte relevancia. es un elemento 

fundamental de la dominación lograda a través de la vigilancia y de la disciplina 

ininterrumpidas.(17) Es un medio económico y eficaz para integrar a quienes eran 

tenidos como desviados. criminales e irracionales o. como lo menciona Darío 

Melossi. "para transformar a los miembros de las 'clases peligrosas' en sujetos 

plenamente racionales que cuando menos se vieran a sí mismos como 

(" ) Massimo Pavarini. Control y. ... Op. Cit .. pp. 29-30. 
(16) Michel Foucault " La sociedad punitiva". en: La vida de los hombres ... Op. Cit., p. 61 . 
(11) Para Foucault la disciplina, más que nada, es "un análisis del espacio; es la individualización por el 
espacio, la colocación de los cuerpos en un espacio individualizado que pennite la clasificación y las 
combinaciones ... Es el conjunto de técnicas en virtud de las cuales los sistemas de poder tienen por objeto y 
resultado los individuos singularizados. Es el poder de la individualización cuyo instrumento fundamental 
estriba en el examen. El examen es la vigilancia pennanente, clasificadora, que pennite distribuir a los 
individuos, juzgarlos, medirlos, localizarlos y, por lo tanto, utilizarlos al máximo. A través del examen, la 
individualidad se convierte en un elemento para el ejercicio del poder." Michel Foucault. "Incorporación del 
hospital a la tecnología moderna", en: La vida de los hombres ... Op. Cit., pp. 164-166. 
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propietarios de su propia mano de obra, capaces de disponer de ella en la forma 

de un contrato de trabajo".<1S) 

En fin, el gran internamiento significó la entrada a una nueva etapa del 

control social, en la que los castigos corporales, los aparatos de violencia y la 

fiesta punitiva fueron remplazados por el conocimiento detallado, la intervención 

rutinaria y la "corrección benigna". Surge, pues, una era en la que las penas ya no 

serán aquellos tormentos infinitos vistos en el gran espectáculo de la justicia, sino 

que ahora, con las "bondades del humanismo" y de la "razón", aparecen "unos 

castigos menos inmediatamente físicos, así como también habrá una cierta 

discreción en el arte de hacer sufrir, un juego de dolores más sutiles, más 

silencioso y despojado de su fasto visible".(19) 

En adelante, los castigos corresponderán a los delitos y la ejecución de la 

condena se llevará a cabo en secreto, quedará oculta para el resto de la sociedad, 

que únicamente podrá imaginar lo que ocurre detrás de esas fortalezas destinadas 

para los indeseables, que pagarán con el encierro, el olvido y el desprecio, el daño 

cometido. Es decir, 

( .. . ) el castigo "abandona el dominio de la percepción casi cotidiana, para entrar en 
el de la conciencia abstracta". Lo que una vez se representó como un diálogo 
abierto y ritualizado entre el transgresor y la comunidad, es ahora una 
comunicación mucho más tangencial, que se desarrolla en instituciones que 
otorgan poca expresión a la voz pública.(20) 

Instituciones construidas como fortalezas, con altos muros, protegidas con 

alambres de púas y torres de vigilancia, en cuyo interior los sujetos serán 

castigados, no física , sino moral, psicológica y espiritualmente. Es así como "se 

pone fin a cierta tragedia; da principio una comedia con siluetas de sombra, voces 

( U) Darío Melossi . El Estado del control social. Un estudio sociológico de los conceptos de estado y control 
social en la conformación de la democracia, México, Siglo XXI. 1992, p. 41 . 
(19) Michel Foucault. Vigilar y ... Op. Cit., p. 15. 
(20) David Garland. Castigo y sociedad moderna. Un estudio de teoría social, México, Siglo XXI, 1999, p. 
220. 
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sin rostro, entidades impalpables. El aparato de justicia debe morder ahora en esta 

realidad sin cuerpo,,(21 ) 

Realidad ejemplificada por el modelo arquitectónico propuesto, a finales del 

siglo XVIII, por Jeremías Bentham: el panóptico, en el que sólo un individuo podría 

vigilar a todo el mundo; principio que se extiende al cuerpo social. De ahí, que 

Foucault nos hable de la sociedad moderna como una "sociedad disciplinaria", 

panóptica, en la que cada uno estará sometido a una vigilancia ininterrumpida, 

esto es, a una mirada universal: 

( ... ) es una sola y misma mirada la que vigila los desórdenes, previene los peligros 
de criminalidad, sanciona todas las desviaciones. Y si por casualidad algo de esa 
mirada universal se relajaba, si se adormecía en algún sitio, entonces el Estado no 
estaría lejos de su ruina.(22) 

De este panoptismo generalizado de la sociedad es donde debe ubicarse el 

nacimiento de la prisión. Pero, veamos a continuación en que consistió dicho 

modelo. 

1.4 La era del panoptismo 

'Ef panóptico es una fonna áe arquitectura, 
pero es s06re toáo una fonna áe go6ierno; 

es para ef esp{ritu una manera áe ejercer ef poáer so6re ef esp{ritu. 

Foucault. 

El panóptico (o casa de inspección) de Bentham, nace en 1791 , Y se 

caracteriza por ser una construcción circular, en cuya periferia se localizan las 

celdas separadas entre sí y bien iluminadas; en el centro está una torre de 

inspección desde la que se pueden observar "las pequeñas siluetas cautivas 

( ... )Tantos teatros como celdas, en las que cada actor está solo, perfectamente 

(21) Michel Foucault. Vigilar y. .. Op. Cit., p. 24. 
(22) Michel Foucault. "Preguntas a Michel Foucault sobre la geografia", en: Microfisica del ... Op. Cit., p. 119. 
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individualizado y constantemente visible".(23) Aislado para ser disciplinado, 

estudiado y enmendado; reforma que vendrá con la reflexión, el trabajo y el 

arrepentimiento. 

Aquí la mirada juega un papel importante, ya que consigue que los cautivos 

nunca sepan por quién ni en qué momento están siendo vigilados; este binomio de 

mirar-sin ver logra que el poder sea más económico, profundo y eficaz, pues 

bastará que una sola persona se instale en la torre central para controlar a un gran 

número de internos; asimismo, esta visibilidad inverificable permite que el poder se 

ejerza de manera benévola, indirecta y automática, que se incruste en los cuerpos 

de los detenidos para que sean ellos mismos sus portadores. 

Este aparato disciplinario generó, además, un conocimiento detallado de los 

sujetos, quienes fueron examinados, medidos, evaluados y clasificados con el 

propósito de identificar la "patología" que los había llevado a delinquir, obteniendo, 

con ello, su "cura". De este conocimiento nacieron las "ciencias humanas", tales 

como la criminología, la psiquiatría, la psicología, la pedagogía, entre otras 

disciplinas interesadas en corregir el comportamiento desviado. 

Así pues, el panóptico es un lugar en el que el poder y el saber se 

entrecruzan para producir un cúmulo de verdad. Verdad no arrancada por la 

violencia punitiva, sino por una forma de control moderada y discreta en sus 

principios. 

Esta forma arquitectónica fue acogida por la escuela, el hospital, la fábrica, 

la cárcel, etcétera; espacios en los que la estructura y el funcionamiento 

mantendrán cierta analogía, de tal manera que los edificios destinados a funcionar 

como prisiones también podrían servir para tareas escolares u hospitalarias. En 

fin, el panoptismo debe ser considerado como: 

( .. . ) un conjunto de mecanismos que operan en el interior de todas las redes de 
procedimientos de los que se sirve el poder. El panoptismo ha sido una invención 
tecnológica en el orden del poder, como la máquina de vapor en el orden de la 
producción. Esta invención tiene esto de particular: que ha sido utilizada en un 
principio en niveles locales: escuelas, cuarteles, hospitales. En ellos se ha hecho 

(23) Michel Foucault. Vigilar y. .. Op. Cit., p. 203 . 
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la experimentación de la vigilancia integral. Se ha aprendido a confeccionar 
historiales, a establecer anotaciones y clasificaciones, a hacer la contabilidad 
integral de estos datos individuales ( ... ) El panoptismo no ha sido confiscado por 
los aparatos de Estado, pero éstos se han apoyado sobre esta especie de 
pequeños panoptismos regionales y dispersos. De tal modo que, si se quiere 
captar los mecanismos de poder en su complejidad y en detalle, no se puede uno 
limitar al análisis de los aparatos de Estado solamente. Habría que evitar un 
esquematismo que consiste en localizar el poder en el aparato de Estado y en 
hacer de éste un instrumento privilegiado, capital, mayor, casi único del poder de 
una dase sobre otra. De hecho, el poder en su ejercicio va mucho más lejos, pasa 
por canales mucho más finos, es mucho más ambiguo, porque cada uno es en el 
fondo titular de un cierto poder y, en esta medida, vehicula las relaciones de 
reproducción. Las redes de la dominación y los circuitos de la explotación se 
interfieren, se superponen y se refuerzan, pero no coinciden.(24) 

Ejemplos concretos de las instituciones que adoptaron el modelo celular de 

Bentham, fue la penitenciaria de Filadelfia, así como la de Aubum; 

establecimientos carcelarios de los que a continuación analizaremos sus 

principales características. 

1.4.1 Régimen celular y confinamiento solitario: propuesta de reforma del 
sistema penitencIario filadélfico 

La penitenciaria de Filadelfia, construida a finales del siglo XVIII , adquirió una 

fuerte relevancia en aquel momento debido a la innovación de su proyecto de 

reforma, cuya fuente de inspiración fue el modelo arquitectónico propuesto por 

Jeremías Bentham: el panóptico, del cual acogió no sólo su estructura, sino 

también su funcionamiento. 

Dicho sistema penitenciario se caracterizaba por ser una de las primeras 

instituciones cuyo régimen celular le permitía tener un control absoluto de los 

individuos, a los que se pretendía readaptar a través de un completo aislamiento, 

de un estricto silencio y de una constante meditación; ahí, los sujetos, confinados 

en la soledad de su celda, debían callar y distribuir los días, los meses, los años 

en un laberinto de reflexiones para rectificar la falta cometida. De tal manera, que 

el sujeto cautivo se transformaba en: 

(24) Michel Foucault "Preguntas a Michel Foucault... Op. Cit., pp. 118-119. 

28 



( ... ) el instrumento de su propia pena: la conciencia del encarcelado vengará a la 
sociedad ( ... ) Paralizándose, así, el proceso de corrupción; ninguna ulterior 
contaminación se podrá recibir o comunicar ( .. . ) El encarcelado se verá obligado a 
reflexionar sobre los errores de su vida, a escuchar los remordimientos de su 
conciencia y los reproches de la religión .(25) 

Pero, no sólo el aislamiento individual, el silencio permanente, la meditación y 

la oración continua fueron las únicas técnicas empleadas por esta institución para 

corregir a los sujetos que representaban un "peligro" para la naciente sociedad 

burguesa, sino que también se introdujo el trabajo carcelario como medio de 

reforma. Aunque es importante señalar que no todos los internos tenían derecho a 

éste, pues solamente los presos "buenos", esto es, los que no se resistían a la 

lógica institucional les estaba permitido realizar algún tipo de oficio en su celda; 

actividad laboral que contrarrestaba los efectos enajenantes provocados por aquel 

régimen de encierro. Efectivamente: 

( ... ) cuando un individuo ingresaba a prisión era llevado a su celda y allí se le dejaba 
solo, sin trabajar ( ... ) Pocas horas después ya suplicaba que se le permitiera hacer 
algo ( ... ) Si el prisionero sabía hacer algo que se pudiera realizar en la celda, se le 
permitía trabajar como premio y estímulo de buena conducta ( ... ) Este trabajo se 
consideraba como recompensa, y su privación se interpretaba como un castigO.(26) 

Esta inducción obligada al trabajo carecía de todo fin económico, ya que era 

imposible que la cárcel buscara autofinanciarse con el trabajo de los internos, el 

cual resultaba improductivo por ser una actividad realizada de manera individual, 

además de que no se contaba con los recursos materiales necesarios para la 

producción de mercancías a gran escala, por lo que no podía ser competitivo en el 

mercado libre; más bien éste obedecía a un propósito ideológico-pedagógico: 

educar a los no propietarios al trabajo subordinado y productivo como única 

solución para satisfacer sus necesidades, es decir, el régimen laboral del sistema 

carcelario filadélfico aparece, de acuerdo con Darío Melossi y Massimo Pavarini, 

como: 

(2j) Darío Melossi y Massimo Pavarini . Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI
XIX), México, Siglo XXI, 1987, pp. 198-199. 
(26) Ibidem., pp. 201-202. 
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( ... ) un "proyecto organizativo" de todo el universo social subalterno, como "idea 
abstracta" (yen este sentido sólo "ideológica") de cómo deberian organizarse las 
relaciones de dase y de producción en el mercado libre. El trabajo penitenciario, en 
este sistema de ejecución penitenciaria, viene a ser el sueño del empresario más que 
un proyecto racional del sistema en su conjunto. En efecto: 

• El aislamiento del encarcelado-trabajador destaca la voluntad burguesa del 
obrero solo, o sea no organizado. 

• El momento disciplinar unido a la falta de competencia ofrecen al empresario la 
más absoluta disponibilidad de la fuerza de trabajo; fuerza de trabajo, 
disciplinada y violentamente "abstraída" del juego del mercado libre, se 
presenta como factor "no problemático" de la producción. 

• La reformation del internado encuentra --como parámetro de valuación
además de las "formas externas" de la sujeción a la autoridad, la producción 
cuantitativa de mercancías en la unidad de tiempo; emerge la idea del obrero 
no retribuido"por jornada" sino a destajo. 

• La dependencia absoluta (más existencial que real) del "no proletario", 
"criminar, "encarcelado", respecto del "propietario", "empresario", se hace 
manifiesta; aunque es sólo en el mundo de la "producción libre" donde esta 
sujeci6n-dependencia del proletario con relación al capital se hace real; más 
exactamente: en el/con el trabajo asalariado.(27) 

Es importante señalar que el proyecto de reforma propuesto por el modelo 

celular filadélfico nunca llegaría a realizarse, pues de inmediato se observaron los 

perjuicios psicológicos ocasionados por el aislamiento total,(28) además de que el 

trabajo efectuado ahí era monótono e inútil, de ahí que muy pronto este modelo 

entrara en crisis. 

(27) Ibidem. , pp. 203-204. 
(28) A este respecto, Dostoievski refiere: "estoy persuadido de que el régimen celular no alcanza más que un 
objeto aparente y engañador. Priva al delincuente de toda su fuerza y energía y enerva su alma, debilita y 
espanta, y presenta luego una momia disecada y medio loca como un modelo de arrepentimiento y de 
corrección". Fédor Dostoievski. El sepulcro de los vivos, Barcelona, Ramón Sopena, 1935, p. 23 . 
Asimismo, Enrico Feni percibió la inconveniencia e inutilidad penalógica del sistema celular, por lo que en 
1885 declaró que dicho sistema era una de las aberraciones del siglo XIX, ya que era inhumano "porque 
elimina o atrofia el instinto social, ya fuertemente atrofiado en los criminales, y porque hace inevitable entre 
los presos la locura o la consunción (por onanismo, por insuficiencia de movimiento, de aire, etcétera) ... El 
sistema celular no puede servir a la enmienda de los condenados corregibles (en los casos de detención 
temporal), precisamente porque debilita, en lugar de fortalecer, el sentido moral y social del condenado, y 
también, porque si no se corrige el medio social es inútil prodigar cuidados a los presos, que apenas salidos de 
su prisión, deben encontrar de nuevo las mismas condiciones que determinaron su delito y que una previsión 
social eficaz no ha eliminado". Citado por Fernando Cruz Castro en: "El objetivo resocializador en los 
orígenes de la prisión. Primeros sistemas penitenciarios", Revista Judicial, núm. 48, San José, Costa Rica, 
1989, pp. 32-33. 
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1.4.2 Silencio continuo y trabajo fabril: proyecto de enmienda del modelo 
auburniano 

El sistema penitenciario auburniano, a diferencia de la cárcel celular de 

Filadelfia, se organizaba bajo el siguiente régimen: day-association, night

separation, así como del silent system. El primero de estos principios era 

necesario para la introducción del trabajo penitenciario productivo, industrializado, 

capaz de explotarse empresarialmente; las dos últimas estrategias pretendían no 

sólo controlar a un gran número de individuos con pocos recursos humanos, sino 

también contrarrestar los efectos contaminantes de la sociedad carcelaria. En fin, 

el sistema auburniano promovió el trabajo colectivo y productivo, además del 

silencio interrumpido como instrumentos ideales de reforma. 

Aunque debemos destacar que este modelo carcelario también aplicó un 

régimen disciplinario riguroso, inspirado en la vida militar, por lo que llegaron a 

dictarse disposiciones reglamentarias en las que quedaron regulados los aspectos 

más intrascendentales de la vida de los cautivos. Por ejemplo: 

( ... ) los reclusos no podían caminar sino que debían hacerlo en orden cerrado o fila 
india, mirando siempre la espalda de quien va delante, con la cabeza ligeramente 
inclinada hacia la derecha y con los pies encadenados moviéndose al unísono. En 
cuanto a la vida diaria, el cuadro es desalentador: al toque de campana los carceleros 
abrían las puertas de las celdas y los reclusos salían al corredor; una vez 
encadenados los marchaban hacia el jardín; realizaban todas las labores de aseo 
personal en estricto orden y siguiendo un plan inflexible. En fila se trasladaban a los 
talleres; allí trabajaban. sentados en largos bancos, debiendo respetar la estricta regla 
del silencio.(29) 

Esta reglamentación detallada de cada una de las actividades de los sujetos 

impregnaba el encierro de una atmósfera monótona, rígida y, por consiguiente, 

agobiante. 

Además, este sistema penitenciario, tal y como sucedió con el filadélfico, 

pretendía servir como modelo ideal para una sociedad "perfecta", en la que los 

individuos debían estar aislados en su existencia moral, pero reunidos bajo un 

(29) Ibidem. p. 40. 
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encuadramiento jerárquico estricto, con el único propósito de que fueran 

productivos. (30) 

No obstante las iniciativas progresistas propuestas por este sistema carcelario, 

pronto sobrevino su fracaso. En primera, por la presión que ejercieron las 

asociaciones sindicales para que no se estableciera el trabajo productivo en las 

prisiones, ya que su producción representaba menores costos o podía significar 

una competencia para el mercado libre. Y en segunda, porque este modelo, al 

igual que el resto de los establecimientos carcelarios, fue incapaz de frenar los 

efectos nocivos ocasionados por el cautiverio; problemática que, a pesar de las 

grandes reformas que se han realizado en materia penal, aún no se ha resuelto, 

pues en la mayoría de las cárceles continúa prevaleciendo la corrupción, la 

violencia, el hacinamiento, entre otros males que las vuelven inoperantes, inútiles, 

incapaces de llevar a cabo el principio ideológico que les dio vida: la supuesta 

readaptación social de los individuos. Por el contrario, los centros penitenciarios se 

han convertido en verdaderas universidades del crimen, en las que los sujetos se 

profesionalizan en distintos rubros delictivos, ya que lejos de contar con 

verdaderos programas laborales, educativos, terapéuticos y culturales, sumergen 

a los internos en el ocio generalizado; inactividad que los envilece, que los 

enajena, que aniquila toda posibilidad de enmienda. 

Fracaso penitenciario que, como lo advierte Foucault, se produjo casi 

inmediatamente con el proyecto mismo, es decir, pronto se cae en la cuenta que la 

prisión, ese gran invento de la sociedad moderna, lejos de resocializar a los 

sujetos, fabrica la delincuencia; fracaso utilizado política y económica por la clase 

en el poder para controlar, diferenciar y explotar ciertos ilegalismos, pues, según 

este autor: 

( ... ) en el mecanismo del poder ha existido una utilización estratégica de lo que era un 
inconveniente. La prisión fabrica delincuentes, pero los delincuentes a fin de cuentas 
son útiles en el dominio económico y en el dominio político. Los delincuentes sirven. 
Por ejemplo, eran (y continúan siendo) utilizados contra los niveles más bajos en las 
luchas políticas y sociales, en misiones de vigilancia, de sabotaje, para impedir o 

(JO) lbidem., p. 38. 
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romper huelgas.(31) En fin , La penalidad sería entonces una manera de administrar los 
ilegalismos, de trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos, 
y hacer presión sobre otros, de excluir a una parte y hacer útil a otra; de neutralizar a 
éstos, de sacar provecho de aquellos. La penalidad no "reprimiría" gura y simplemente 
los ilegalismos; los "diferenciaría", aseguraría su "economía general. 32) 

1.5 Generalidades del penitenciarismo mexicano 

'El sistema en fas prisiones tradlCitmafes es ef tÚ{ rinor y fa opresión. 
Los muros son fa ortopeáta impuesta por fa societÚuf para aisfar y no ver. 

La fÚJertaá que es una cuestión tÚ valor quetia mlucitfa a una cuestión tÚ fiecfio 
y ello resufúz particufannente a6errante cuando se o6seroa que e{ sistema penar sefecciona y aplica fa 

justicia apretanáo a unos y ahanáo a otros. 

Elías Neuman 

La transformación en la práctica de justicia criminal estudiada anteriormente 

no difiere de lo que sucedió en México, en donde la penalidad, desde la época 

prehispánica hasta el periodo de independencia estuvo basada en los castigos 

corporales yen la pena capital. Si bien ya existía el encierro carcelario, éste aún 

no figuraba como pena general de punición y corrección, sino que era una medida 

de custodia para aquellos sujetos que serían procesados o que estaban 

condenados a muerte, por lo que su papel, en relación con las otras medidas 

coactivas, era secundario. 

Así, por ejemplo, el cautiverio durante ese periodo histórico se llevaba a 

cabo en el teí/pi/oyan, que funcionaba para aquellos que no querían pagar sus 

deudas o para los que serían castigados con penas atroces; en el cauhcalli, que 

eran jaulas de madera destinadas para los condenados a muerte; o bien, en el 

gran número de prisiones que la sociedad colonial construyó para los inconformes, 

licenciosos, blasfemos, herejes, liberales y demás enemigos de la cruz, para ellos 

estaba la cárcel de la Perpetua, de la Acordada, de la Diputación, entre otras 

(3 1) Michel Foucault "Entrevista sobre la prisión: el libro y su método", en: Microjisica del ... Op. Cit., pp. 90-
92. 
(32) Michel Foucault Vigilar y ... Op. Cit., p. 277. 
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instituciones en las que yacían los internos en la insalubridad, en la ociosidad yen 

el desenfreno: 

( ... ) allí se apiñaban en informe mezcolanza centenares de presos, sin que se les 
tomaran en cuenta la naturaleza particular de sus delitos; el salteador de 
medianoche con el ratero de hurta~añuelos; el famoso bandido con el reo político, 
el deudor con el monedero falso .. . < ) 

Sin embargo, a medida que la economía se desarrollaba, esta forma de 

confinamiento dejó de ser un mecanismo de prevención y de expiación para 

convertirse en "la pena por excelencia": suceso que tuvo lugar en el siglo XIX, en 

el que se cuestiona no sólo la pena capital, sino también el papel que la cárcel 

venía jugando. Es la época de los grandes cambios penitenciarios: se 

implementan nuevas leyes, se reforman las anteriores y se propone la 

construcción de nuevos establecimientos carcelarios, tomando como referente los 

modelos auburniano y filadélfico que estaban teniendo gran éxito en los Estados 

Unidos y en algunos países europeos. 

De esta manera, en 1823 se dictan las normas para el mejoramiento de las 

prisiones y se determinan los lineamientos para la organización del trabajo penal y 

la enseñanza de oficios; en 1826 se consigue establecer el trabajo penitenciario 

como obligatorio y los requisitos que, de acuerdo con la Constitución, debían 

tenerse para la internación de los individuos; la separación de los reclusos se 

consigue hasta 1843, con la construcción de la Cárcel de Belén para los 

procesados y la de Santiago Tlatelolco para los condenados a presidio o 

destinados a trabajar en obras públicas; la deportación adquirió relevancia en la 

década de los sesenta, por lo que gran parte de los sujetos tenidos como 

peligrosos fueron trasladados a Yucatán, a Oaxaca y, posteriormente, a las Islas 

Marías.(34) 

(33 ) Sergio García Ramírez. "Sistema penitenciario. Siglos XIX y XX', en : Boletín Mexicano de Derecho 
Comparado, núm. 95, mayo-agosto de 1999, p. 364. 
(34) Véase: Héctor Madrid Mulia. "Sistema carcelario mexicano en la segunda mitad del siglo XIX', en: 
Revista Mexicana de Justicia, núm. 1, 1997, pp. 65-83 ; José Luis Alvarado Ruiz. "El sistema penitenciario 
mexicano", en: Revista Mexicana de Justicia, núm.2, 1997, pp. 87-99; Sergio García Ramírez. Los personajes 
del cautiverio. Prisiones, prisioneros y custodio,. México, Secretaría de Gobernación, 1996. 
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Ya en el siglo XX, frente al reto de la modernidad, se inaugura, el 29 de 

septiembre de 1901, la penitenciaria de la ciudad de México, mejor conocida como 

Lecumberri(35) o Palacio Negro; con esta institución, de arquitectura panóptica, 

comienza una etapa más del penitenciarismo mexicano, en la que se pretende, a 

través del tratamiento, la readaptación social del individuo.(36) Propósito que distó 

mucho de la realidad, ya que pronto se vería el fracaso de dicha institución, que 

sobrevino por la sobrepoblación, la corrupción, los motines, las fugas, los vicios y 

los excesos que la volvieron inoperante, por lo que en la década de los setenta fue 

clausurada:(37) 

( .. . ) al cerrar sus puertas a la función carcelaria, no sólo quedaba atrás una 
institución de intemamiento, sino que ponía término a una tradición deplorable y 
decaían anüguas ideas en tomo a la función de las características de la pena. (38) 

Siguiendo con la pretendida reforma, en el Código Penal de 1931, aparecen 

los principios de clasificación e individualización de la pena, sentándose las bases 

para el tratamiento progresivo y técnico de los sentenciados; en la década de los 

cincuenta se consigue la construcción del Centro Femenil de Rehabilitación Social 

-popularmente conocido como "Cárcel de Mujeres"-, y de la penitenciaria para 

varones en Santa Martha Acatitla, lo que permitió la separación de procesados y 

(3S) Palabra vasca que significa "lugar bueno y nuevo". Sergio García Ramírez. Los personajes del 
cautiverio ... Op. Cit., p. 125. 
(36) Esta finalidad de la pena privativa de libertad quedó asentada por primera vez en el artículo 18 de la 
Constitución de 1917, en el que se menciona que: "Los Gobiernos de la Federación y de los Estados 
organizarán, en sus respectivos territorios, el sistema penal -colonias, penitenciarias o presidios- sobre la base 
del trabajo como medio de regeneración". Artículo que en la década de los sesenta sería modificado, 
quedando de la siguiente manera: "Los Gobiernos de la Federación y de los Estados organizarán el sistema 
penal, en sus respectivas jurisdicciones, sobre la base del trabajo, la capacitación para el mismo y la 
educación como medios para la readaptación social del delincuente ... " Además, ordenó la completa 
separación entre procesados y sentenciados 'así, como también, estipuló que toda pena mayor de dos años se 
cumpliera en las colonias penales o presidios que dependieran directamente del gobierno federal. 
(37) Establecimiento que, al cerrar sus puertas como penitenciaria el 26 de agosto de 1976, vendría a conformar 
el Archivo General de la Nación: "Se resolvió respetar la mayor parte de sus edificios y darles ese otro 
luminoso destino. Ahí se preservará un gran acervo documental. Los mejores testimonios de la República 
ocuparán el lugar que tuvieron los peores hombres, o quienes parecieron serlo. Sin duda habrá en el manejo 
de los documentos más esmero que piedad hubo para los hombres que poblaron Lecumberri". Sergio García 
Ramírez. Elfinal de Lecumberri. (Reflexiones sobre la prisión), México, Porrúa, 1979, p. 203 . 
(38) Sergio García Ramírez. Legislación penitenciaria y correccional comen/oda, México, 1978, p. 43. 
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sentenciados, así como la de hombres y mujeres; y a finales de los sesenta se 

elabora la reforma del artículo 18 constitucional y se aprueba la Ley de normas 

mínimas para la readaptación social de los sentenciados, en la que se establece 

que "el sistema penal se organizará sobre la base del trabajo, la capacitación para 

el mismo y la educación como medios para la readaptación social del 

delincuente,,;(39) el tratamiento será individualizado, técnico y progresivo;(40) se 

propone la remisión parcial de la pena,(41) asimismo, se otorgan ciertos beneficios 

a los internos. 

Bajo este ímpetu de reforma penitenciaria aparecen, en la década de los 

setenta, los reclusorios preventivos Norte, Oriente y Sur, los dos primeros con sus 

respectivos anexos varoniles y femeniles; surge el Centro Médico de los 

Reclusorios del Distrito Federal; se crea la Escuela para Personal Penitenciario de 

la ciudad de México; se inaugura el Instituto Nacional de Ciencias Penales; se 

instituyen formas alternativas al cautiverio, tales como: la preliberación, la 

semi libertad y la cárcel abierta; entre otras innovaciones. 

No obstante estos esfuerzos por abatir la problemática penitenciaria, como 

la creación de nuevas instituciones, programas y leyes, éstos no han sido 

suficientes, pues el hacinamiento, la corrupción, el tráfico de drogas, los motines, 

las fugas, los asesinatos y la falta de programas escolares, laborales, terapéuticos 

y culturales, continúan siendo las principales causas del fracaso del sistema 

carcelario. 

Factores que se reproducen, en mayor o menor grado, en las 447 

instituciones de reclusión que actualmente existen en la República Mexicana, las 

cuales se encuentran distribuidas jurisdiccionalmente de la siguiente manera: 5 

dependen del Gobierno Federal, 8 del Departamento del Distrito Federal, 346 de 

(39) Artículo 2° de la Ley que Establece las Normas Mínimas Sobre la Readaptación Social de sentenciados. 
(<O) Se dice que el tratamiento carcelario es progresivo porque se da mediante etapas; y técnico porque se 
realiza mediante la aplicación de los conocimientos científicos de investigación criminológica y penitenciara, 
a través de la denominada técnica penitenciaria. 
(41) ·Por cada dos días de trabajo se hará remisión de uno de prisión, siempre que el recluso observe buena 
conducta, participe regularmente en las actividades educativas que se organicen en el establecimiento y revele 
por otros datos efectiva readaptación social". Artículo 16° de la Ley que Establece las Normas ... 
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los Gobiernos Estatales y 88 de las autoridades municipales; 3 son de alta 

seguridad, una de baja y 443 de media seguridad. 

Establecimientos construidos para albergar a poco más de 120 mil internos, 

sin embargo, de acuerdo con la Secretaría de Seguridad Pública (SSP) Federal , 

en el 2002, se reportaron cerca de 170 mil personas recluidas en dichos centros. 

Población que, como lo podemos constatar en el cuadro siguiente, incrementó su 

número en los últimos años. 

Cuadro 1 
CRECIMIENTO POBLACIONAL 

PENITENCIARIO 
1990-2002 

Mo Población 

1990 93,119 
1992 85,712 
1994 86,326 
1996 94,054 
1998 140,312 
2000 153,134 
2001 159,716 
2002 167,338 

Pudiéndose observar una sobrepoblación 

del 39 por ciento, la cual se acentúa, de acuerdo 

con dicha secretaría, en el norte, el centro y la 

zona del Golfo de México. En particular, es el 

Distrito Federal en donde se concentra el mayor 

número de internos, ya que cuenta con cerca del 

14 por ciento del total de la población interna en 

las cárceles mexicanas. Seguido de Baja 

California, Sonora, el estado de México, Veracruz, 

Tamaulipas, Michoacán, Jalisco, Chihuahua y 

Sinaloa; entidades que aglutinan el 61 por ciento de personas privadas de su 

libertad. 

Mientras que los penales donde prevalece esta problemática son: el 

Preventivo Norte y el Oriente, ambos localizados en la capital del país, así como el 

centro penitenciario La Mesa, ubicado en Tijuana, conocido popularmente como 

"el pueblito", el cual es considerado, según la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (CNDH), como el más peligroso debido al hacinamiento que existe y al 

desbordado autogobierno de mafias internas.(42) 

Sobrepoblación carcelaria que trae como consecuencia una serie de 

desórdenes, tales como: corrupción, tráfico de drogas, promiscuidad, formas de 

autogobierno, riñas colectivas, evasiones, homicidios, motines, etcétera. Debido a 

lo cual , las entidades con mayor hacinamiento como Sonora, Sinaloa, Michoacán, 

(42) Alfredo Joyner. "Sobrepoblación, el principal problema de cárceles del país" , en : Milenio, 8 de enero del 
2002. 
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Baja California y el Distrito Federal, son consideradas como los "focos rojos del 

sistema penitenciario", pues, de acuerdo con la información del Sistema Nacional 

de Seguridad Pública, en estos estados es donde se comete el mayor número de 

desórdenes. Es ejemplar, en este sentido, los datos proporcionados en el cuadro 

siguiente: 

Cuadro 2 
LOS FOCOS ROJOS DEL SISTEMA PENITENCIARIO(C) 

Estados Motines Fugas Riñas Homicidios 

Sonora 16 O 3 24 
Sinaloa 10 O 4 2 
Baja California 8 5 9 3 
Michoacán 4 1 53 8 
Campeche O 1 8 3 
Tabasco 3 3 7 O 
Distrito Federal 4 O 23 11 
Baja California Sur 1 2 7 O 

En torno a la saturación que padecen gran parte de las cárceles mexicanas, 

indica el secretario de Seguridad Pública, Alejandro Gertz Manero, que: 

( ... ) en casi todas las cárceles estatales y municipales de la nación, se vive un 
infierno, que haría palidecer a Dante, pues en ellas el horror de la degradación 
humana, la escuela del delito y el imperio de la violencia, en nada encajan con las 
teorías generosas e incluyentes, y si alguien quisiera saber la brutalidad tienen ahí 
su más completa enciclopedia. 
En esas ergástulas medievales se hacinan (alrededor de 170) mil hombres y 
mujeres, que sobreviven apiñados en condiciones de insalubridad y promiscuidad 
inimaginables, bajo regímenes bestiales de autoridad, que en muchas ocasiones 
los ejercen los propios presos, en administraciones llamadas de "autogobierno", 
que no significan más que el reinado del hampa y de la violencia más primitiva en 
los ámbitos de la "readaptación social"; ahi conviven enfermos de tuberculosis , de 
sida y de muchas enfermedades contagiosas, con mujeres y niños, quienes 
acompañan a sus familiares en verdaderos guetos de horror y de miseria, que en 
nada se diferencian del hacinamiento y la violencia de cualquier campo de 
concentración(44) 

(43) María de la Luz Gonzá lez. "Culpan a la corrupción y a la sobrepoblació n", en : Ref orma, 2 1 de mayo del 
2001. 
(44) Alejandro Gertz Manero. " Cárceles en México: so lución pendiente ", en: El Universal, 13 de febrero del 
2002. 
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Pero, ¿a qué se debe que en los últimos años la población penitenciaria 

haya aumentado al grado de llegar a 190 presos por cada cien mil habitantes? 

Cifra que difiere de la de 1980, año en el que por el mismo número de habitantes 

había tan sólo 73 reos, los que comenzaron a incrementarse en la década de los 

90, en la que se registraron 116 internos por cada cien mil habitantes. Si bien 

todavía estamos lejos del absurdo nivel que alcanzó Estados Unidos en los 90, 

periodo durante el cual había 669 reos por cada cien mil habitantes.(45) Sin 

embargo, hay entidades como el Distrito Federal, Sonora y Baja California que no 

están lejos de llegar a ese absurdo. 

Algunos consideran que la aplicación de políticas económicas neoliberales 

trajo como consecuencia no sólo la pauperización de más de la mitad de los 

mexicanos, así como la desarticulación de las esferas sociales, culturales y 

familiares, sino también provocó un estado de apatía y de anomia social 

generalizado: aumentando los índices delictivos, la criminalidad se volvió más 

compleja, crecieron los secuestros, el narcotráfico, el robo de autos, entre otras 

perturbaciones sociales que resultaron de la pérdida o del debilitamiento de los 

valores socialmente compartidos. Ante este aumento delictivo, la población 

demandó una respuesta de las autoridades gubernamentales, quienes se 

dedicaron a detener a más personas, propusieron penas más severas, así como 

también lograron que un gran número de individuos sujetos a juicio fueran 

condenados. Abarrotando, con ello, las cárceles mexicanas. 

Para el criminólogo Rafael Ruiz Harrell, la causa de la sobrepoblación 

penitenciaria es de otra índole, pues según este estudioso: 

( ... ) que haya más o menos presos no depende de factores delictivos, sino de 
circunstancias ajenas a la criminalidad. Destacan en este sentido los de tipo 
políticos, muy en particular el signo partidista del gobierno estatal de que se trate, 
así como del tiempo que ese partido tenga de ejercer el poder en esa entidad. 
En la medida y grado en que es posible desentrañar1a, la regla parece ser que 
todo gobiemo de nuevo cuño está ansioso por demostrar1e a la población que él sí 
puede con la delincuencia. Sólo que hay dos problemas: por un lado no sabe cómo 
y por el otro quiere poder presumir de resultados inmediatos. La consecuencia es 
que se lanza a aprehender a quien puede y en un santiamén abarrota las cárceles. 

(41) Datos obtenidos por Rafael Ruiz Harrell, en su artículo titulado "Presos y del itos", en: Reforma, 23 de 
abri I del 2001. 
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El gobierno del D.F. nos ofrece el ejemplo más cercano, ya que de 1998 al 2000 
consiguió que el número de personas presas en las cárceles de la capital creciera 
63.3 por ciento, casi el doble del crecimiento medio registrado en la República en 
ese lapso: 31.8 por ciento.(46) 

Por otro lado, Alejandro Gertz Manero argumenta que el sobrecupo que 

actualmente hay en las prisiones mexicanas, así como las condiciones 

infrahumanas en las que éstas operan, son el resultado del fracaso en materia de 

seguridad y justicia, pues, según él, "toda la estructura de prevención, procuración 

e impartición de justicia, creada para servir al poder y no a la comunidad, apenas 

se acerca en mínima proporción al fenómeno delincuencial y, en lo que interviene, 

lo hace con los resultados que todos conocemos".(47) Por lo que indica que es 

necesario que se haga una reforma integral y a fondo en esta materia. 

Concretamente propone: 

• Combatir, en primer ténmino, las faltas administrativas y los delitos 
menores, estableciendo así el primer valladar contra la delincuencia, al castigar y 
frenar a los primodelincuentes y a los infractores que potencialmente migrarán a 
los delitos más graves; para eRo se pretende sancionarlos de manera eficiente e 
inmediata, a través de una justicia de paz que fundamentalmente aplique la 
reparación del daño en favor de la víctima y el trabajo del infractor para la 
comunidad. 

• Si el primer esfuerzo no es suficiente, el segundo muro de contención debe 
establecerse en el delito común, castigándolo con eficiencia y celeridad, 
mediante juicios orales y compactos, en los que la víctima pueda realmente 
defenderse, para que el sistema de prevención aprehenda a esos delincuentes y 
los castigue efectivamente, obligándolos a reparar en forma efectiva el daño 
causado con su delito, trabajando para la comunidad, en un sistema de cárceles 
abiertas que garantice el cumplimiento de las premisas expuestas para ese nivel 
delincuencia/. 

• Los criminales que se nieguen a trabajar para reparar el daño deberán ser 
llevados a otro tipo de prisiones, alejadas de los territorios, sobre todo urbanos, 
donde acostumbran delinquir, para garantizar que no continuarán haciéndolo a 
través de terceros, como ocurre actualmente. 

• Al reincidente, que se profesionaliza y no está dispuesto a modificar sus 
conductas, pero que no ha llegado a niveles de peligrosidad alarmantes, debe 
aplicársele una reclusión permanente, en penales que contengan proyectos de 

(46) Ibidem. 
(47) Alejandro Gertz Manero. "Pesadilla penitenciaria II", en: El Universal, I O de abril del 2002. 
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trabajo y de industria que permitan la labor diaria remunerada para la reparación 
del daño, en el interior del propio presidio, y para los que se nieguen, el 
alejamiento de sus territorios delictivos será también indispensable. 

• Los criminales de alta peligrosidad como los secuestradores, los capos del 
narcotráfico y quienes han atentado contra la sociedad de manera brutal y 
desmedida deberán ser aislados en los penales de alta seguridad, pero aún ahí 
es indispen~able aplicar sistemas de trabajo remunerado en el interior de dichas 
prisiones, para promover de esta manera la reparación del daño causado a las 
víctimas y a la sociedad. 

• Este proyecto general penitenciario no tendrá resultado alguno si los 
policías y los jueces no cumplen plenamente con sus tareas, y si no se modifican 
las leyes para que la justicia de paz, también llamada de barandilla, se aplique 
como el primer valladar y lemas importante que se le puede imponer a la 
delincuencia en su etapa de gestación. 

• Tampoco se resolverá el problema carcelario si la reparación verdadera del 
daño causado a las víctimas o a la sociedad no se concreta con las 
indemnizaciones correspondientes, que pueden darse con el pago en efectivo, en 
especie o con trabajo remunerado, cuando el delincuente carezca de fondos 
propios. 

• El trabajo para la comunidad debe verse como el más eficiente y 
comprometido método de readaptación social. 

• El sistema carcelario también debe ser autosuficiente desde el punto de 
vista de sus costos de operación e inversión, y la fuerza potencial del trabajo de 
los internos debe generar el dinero indispensable para cubrir sus gastos, ya que 
es ínconcebible que los delincuentes disfruten de comida, instalaciones, atención 
médica, uniformes y otros servicios en forma gratuita, sin dar nada a cambio, y lo 
menos que se espera de ellos es que colaboren en su sostenimiento y 
manutención. (48) 

Proyecto integral de justicia que si llegara a incorporarse al sistema jurídico, 

según advierte el secretario de Seguridad Pública, existe una esperanza de 

resolver la problemática carcelaria, de lo contrario , al término de la presente 

administración, la sobrepoblación carcelaria será de 100 mil presos. 

Ahora bien, enfoquemos nuestro estudio al caso del Distrito Federal, ya que 

éste representa un claro ejemplo de la problemática que enfrentan gran parte de 

las cárceles mexicanas. 

(48) Ibidem. 
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1.6 Acercamiento a la realidad de las cárceles capitalinas 

Con fa viofencia en fas cárcefes áeC IDistrlto 'Feáeraf, 
fa corrupción, eC tráfico áe árogas y eC liacinamiento 

es más fáciC cometer un úicito o peifeccionarse en un áelito 
que (oBrar una reaáaptación 

Intemos 

La ciudad de México cuenta con ocho centros de reclusión: tres preventivos 

varoniles, dos preventivos femeniles, dos penitenciarias, una para hombres y otra 

para mujeres, así como con un centro de reinserción psicosocial para la población 

masculina; establecimientos ubicados al norte, oriente y sur del Distrito Federal. 

Dichos centros fueron habilitados para alojar a 15 mil 580 internos e internas, sin 

embargo, según datos proporcionados por la Dirección General de Prevención y 

Readaptación Social del D.F., en el primer trimestre del 2003, el total de la 

población cautiva fue de 20 mil 471; cifra que tuvo una ligera disminución en los 

dos últimos años, tal y como se observa en el cuadro siguiente: 

Cuadro 3 
CRECIMIENTO ANUAL EN LOS 

RECLUSORIOS DEL DISTRITO FEDERAL 
1996-2003 

Año Núm. De internos 

1996 11,086 
1997 12,598 
1998 13,857 
1999 17,155 
2000 20,910 
2001 22,949 
2002 21,915 
2003 20,471 

Este decrecimiento de la población 

reclusa se debió, según lo informa la DGPRDF, 

por la puesta en marcha, en noviembre del 

2001, del Nuevo Código Penal, ya que poco 

más de 9 mil reclusos obtuvieron su libertad por 

adecuación de pena, garantías judiciales y 

preliberaciones. 

Sin embargo, esta disminución de la 

población interna no significa nada en 

comparación con la sobre población que sufre la mayoría de los centros de 

reclusión del D.F., los que registran un hacinamiento de 31 por ciento en 

promedio. Siendo los reclusorios femeniles los más afectados,(49) por ejemplo, en 

(49) Problemática de los reclusorios femeniles que se recrudece, como lo advierte Rafael Ruiz Harrell, en lo 
que va del gobierno de López Obrador, sobre todo, en el 2003, con la política persecutoria que emprendió el 
secretario de Seguridad Pública del D.F., Marcelo Ebrard de la Concha; tiempo durante el cual la población 
de mujeres privadas de su libertad creció 44.2 por ciento, en tanto que la de los hombres únicamente aumentó 
10.5 por ciento. Pero, ¿a qué se debe que el número de mujeres en prisión haya crecido hasta cuatro veces más 
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el preventivo oriente, cuya capacidad es para 156 mujeres, conviven 479, teniendo 

un excedente de 182 por ciento; mientras que el femenil norte, dispuesto para 200 

reclusas, aloja a 362, habiendo un sobrecupo de 81 por ciento. 

Por su parte, la sobrepoblación de los reclusorios varoniles arroja las 

siguientes cifras: el reclusorio oriente reporta un hacinamiento de 51 por ciento, ya 

que tiene a 7 mil 177 presos en un espacio para 4 mil 766; seguido del norte con 

42 por ciento, pues en él se encuentran 6 mil 923 personas privadas de su 

libertad, cuando deberían ser de tan sólo 4 mil 892; en cambio, el preventivo sur 

es el que menos sufre esta problemática, ya que tiene un excedente de población 

de 17 por ciento. Sobrepoblación penitenciaria ilustrada en el cuadro siguiente: 

Cuadro 4 
SOBREPOBLACIÓN DE LOS CENTROS DE RECLUSiÓN CAPITALINOS 

Centros Capacidad Población total Sobrepoblación 

Reciusorio Varonil Norte 4,892 6,923 42% 
Reclusorio Varonil Sur 2,998 3,862 17% 
Reciusorio Varonil Oriente 4,766 7,177 51% 
Penitenciaria 1,859 1,290 -45% 
Reciusorio Femenil Norte 200 362 81% 
Reciusorio Femenil Oriente 156 479 182% 
Tepepan 385 223 -29% 
Cevarepsi 200 155 -23% 
Total 15,580 20,471 31% 

Es importante señalar que, de acuerdo con el secretario del Gobierno 

capitalino, Alejandro Encinas, la población carcelaria podría elevarse a un 56 por 

ciento, es decir, de los 20 mil 471 internos que existían hasta marzo del 2003, 

podría haber cerca de 25 mil personas privadas de su libertad en los próximos 

meses, debido a la aprobación de las modificaciones al Código Penal, impulsadas 

que el de los hombres? Una de las respuestas que se han dado para explicar este fenómeno es la desigualdad 
no sólo social, sino también penal, que sufren las mujeres por su condición de género. Discriminación del 
aparato de "justicia" criminal que se deja ver durante los procesos legales, en los que las mujeres suelen 
recibir penas más severas, hasta cuatro o cinco veces más que las que les son impuestas a los hombres por los 
mismos delitos; en la mita de espacios exclusivos y adecuados para las cautivas, quienes se encuentran 
hacinadas en simples "anexos" de las cárceles varoniles, los que resultan insuficientes y deficientes para este 
sector; además, muchas de las mujeres están en prisión por no tener los recursos económicos que les permitan 
pagar el monto de la fianza que resulta, en ocasiones, irrisoria y desproporcionada en relación con la falta 
cometida. En fin, las mujeres sufren un trato inequitativo en la administración de "justicia" penal, pues 
generalmente son juzgadas en forma discriminatoria en función de su género, que se extiende a las 
condiciones que enfrentan en el cautiverio. 
Las cifras fueron obtenidas del artículo de Ramel Ruiz Harrell, "Misoginia", en: Reforma, 5 de abril del 2004. 
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por el secretario de Seguridad Pública, Marcelo Ebrard, para sancionar con mayor 

rigor todo tipo de robo, así como para restringir la libertad bajo fianza .(50) 

Incremento penitenciario que agravaría las de por si lamentables condiciones en 

las que operan la mayoría de las cárceles capitalinas, en las que la corrupción, el 

tráfico de drogas, la promiscuidad, las riñas, los robos, entre otros males están a la 

orden del día. Por ejemplo, de acuerdo con la DGPRDF, en el 2001 se registraron 

las siguientes cifras: 

Cuadro 5 
CIFRAS ROJAS EN CÁRCELES DEL D.F.(5') 

Delitos Cantidad 

Fugas 2 
Muertes violentas 7 
Rillas 15 
Lesionados 38 
Suicidios 15 
Huelgas de hambre 135 
Decomiso de droga: 
Pastillas sicotrópicas 6,189 
Marihuana 27Kgrs 
Cocaína 2.6 Kgrs 

Ahora bien, veamos a continuación 

algunos de los principales problemas que 

sobrevienen, entre otras causas, por la 

sobrepoblación que afecta a la mayoría de 

los establecimientos de reclusión del 

Distrito Federal. 

a) Clasificación, hacinamiento y aprendizaje criminal. 

Todo sujeto que se le dicte acto de formal prisión, según lo establece el 

Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptación Social del D.F., será 

traslado al Centro de Observación y Clasificación (C.O.C.), en el que permanecerá 

por un lapso no mayor a 45 días, tiempo durante el cual se le real izarán una serie 

de estudios interdisciplinarios con la intención de determinar el tratamiento 

técnico-progresivo que deberá seguir para "lograr" su readaptación social, así 

como el dormitorio en el que será remitido en base a su capacidad criminal , a su 

adaptabilidad social, a su calidad delincuencial y a sus conductas parasociales; 

clasificación a través de la cual se trata de impedir la "contaminación" de los 

comportamientos criminales; propósito que difiere de la realidad, ya que la 

asignación de dormitorio o celda no se efectúa de acuerdo con estos criterios, sino 

(SO) Letic ia Femández. "Prevén en cárceles saturación de 56 %", en: Reforma, 30 de abril del 2003. 
(S I ) Letic ia Femández. "Disminuye violencia; sube droga", en: Reforma, 6 de marzo del 2002. 
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que la mayoría de las veces depende de la capacidad económica que tenga el 

interno para asegurar su "depósito· en alguna área en la que quiera estar. Por 

ejemplo, un interno comenta: 

Muchas de las veces hay gente que te quiere cohibir, meter la vibra de que en 
dormitorios vas a valer madre, entonces hay gente que se deposita. Yo conocí a 
varios intemos que se depositaban en cac. Un depósito les costaba 900 pesos, 
de 300 para cada turno y trescientos para el custodio de tu dormitorio asignado, en 
el que debías estar. Eso nada más porque te dejarán ahí, pero diario tenías que 
pagar 20 pesos de renta, 10 pesos para el cac yen la noche del dormitorio que 
iban a pasarte lista 10 pesos para el custodio. Cuando estas depositado el 
custodio tiene que pasar lista tres veces al día, en la tarde le das a uno (al de 
cargo) y ya cuando te van a pasar afuera le tienes que dar al de adentro, sobre 
todo al que estabas designado. Estas pagando esa renta por vivir en otro lado. (52) 

Lo que provoca que algunas áreas, dormitorios y celdas puedan ser 

ocupados por un pequeño grupo de internos, cuyo poder económico les permite 

gozar de ·ciertos· privilegios, tales como: 

( ... ) vivir en los pabellones "distinguidos· con baño privado, agua caliente, 
televisión en la celda, mayor frecuencia de visitas, alimentación especial, etc. Son 
verdaderas "élites' que gozan de esos beneficios no g:>r su situación social y 
cuHural, sino fundamentalmente por su poder económico. ( ) 

A diferencia de lo que ocurre con otros dormitorios, en los que la mayoría 

de la población reclusa se encuentra hacinada, llegando a estar amontonados 

hasta 20 individuos en celdas diseñadas para 6, las que son utilizadas como 

dormitorio, cocina, comedor y baño, lo que hace imposible la convivencia, pues 

son frecuentes el robo, las riñas y los homicidios. En este sentido, internos del 

reclusorio Oriente señalan que: 

( ... ) en cada celda que debería ser para tres personas, duermen de ocho a diez. 
En total existen 48 celdas por dormitorio, cada uno de los cuales está vigilado por 
dos custodios, por eso cuando hay heridos o muertos son los últimos en 

(12) Citado por Victor Alejandro Payá Porres en: "Los custodios y la lógica del pesito", Criminalización Social 
e institución penitenciaria. La experiencia del encierro y producción simbólica, Tesis doctoral, UAM
Xochimilco, México, 2000, p. 90. 
(13) Citado por Alejandro H. Bringas y Luis F. Roldán en: Las cárceles mexicanas. Una revisión de la realidad 
penitenciaria, México, Grijalbo, 1998, p. 109. 
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enterarse .. . En los dormitorios 1, 2 Y 3, también con capacidad para 140 presos, 
viven 250 y, a diferencia de lo que se diga, subsisten los privilegios, pues el 
dormitorio 4 lo habitan 64 internos; mientras que en los dormitorios 7 y 8 
solamente 150 y en el dormitorio 9, con capacidad para 52 reos, solamente viven 
25, los famosos "padrinos .. (54) 

Asimismo, un ex interno del Reclusorio Norte refiere: 

( ... ) en una celda de cinco por cinco cocinábamos, comíamos, hacíamos nuestras 
necesidades nueve personas. Se volvía uno loco, no había libertad de nada, ni de 
sentirse humano. 

De esta manera, la cárcel es un lugar en el que se reproduce la desigualdad 

social, es un espacio en el que predomina la ley del más fuerte y del que más 

tiene; aquí los que no cuentan con recursos económicos, conocidos en el argot 

carcelario como "erizos", están aglomerados en los peores dormitorios, donde la 

insalubridad y la miseria son inocultables, a diferencia de lo que ocurre con los 

reos pudientes, llamados "padrinos", quienes pueden adquirir las mejores celdas y 

proveerse de ciertas comodidades. 

Pero, no sólo la comercialización de los espacios reproduce la desigualdad 

social, sino también los comportamientos criminales, pues al estar hacinada la 

mayoría de la población cautiva en algunos dormitorios o celdas, en donde se 

encuentran revueltos procesados, sentenciados, primodelincuentes, reincidentes, 

drogadictos, entre otros reclusos acusados de los más diversos delitos, favorece la 

organización de agrupación delictivas, en las que los individuos aprenden de los 

más experimentados a transgredir mejor, a superar las fallas que los llevaron al 

encierro y a perfeccionarse en distintas actividades criminales. A este respecto, 

indica una interna: 

(la prisión es) la universidad del crimen, aquí te platican las demás como cayeron, 
y así vas aprendiendo de tu error, del de tu amiga, del de tus compañeras de 
celda, y cuando sales ya no vas a cometer ninguno de esos errores para que no te 
pesquen tan fácilmente ( ... ) Porque te das cuenta que si caíste fue por un error. 

(5<) Ihidem, pp. 131-132. 
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De modo que, la cárcel ha dejado de ser aquel espacio pensado para la 

expiación de la culpa, ya no habrá más Raskolnikov -personaje inmortal de 

Dostoievski-, quien abrumado por el peso de su crimen busca en el castigo mitigar 

su culpa, en su lugar quedaron sujetos aquejados, no por la falta cometida, sino 

por la falla, por la ignorancia o estupidez que los llevó al encierro. 

b) Droga y encierro 

Las roraCes lian enoenártUfo mifes áe árOfJa4U:tos, fwm6res peráUÚJs. 
Jlfo tiene meáJáa Ca responsaEiúáaá áe fas autoriáJuks en este crimen masivo. 

Conociáo eC pro6Cema áe muclias años atTlÍS, ros Bo6iernos fo áejamn crecer. 

Las prisitmes terminaron como licgares áe narcos. 

Car10s Tornero. 

'Una cárce( sin árOfJas no funciona 

Interno 

... Ca árOfJa aparece como un recurso para evitar Ca presión áe( encierro, 
es una especie áe anafgésico por e( cua( 6uena parte áe fos internos se o6sesiona, 

es un meáio que continuamente 'fu6rica ' e( enoranaje institucWnal, 
... Ca árOfJaforma parte áe una dimensión '(j6idinai áe Ca institución, 

sometienáo estructurafmente a Ca 'comuniáaá" carceCaria a una fógica 
'más alúí áel principio áe( pCacer', áe moáo que e( comportamienta reiteradamente compufsiw 

por Ca 6úsqueáa áe árOfJa es afgo común en el grueso áe Ca po6fación cautwa. 

Victor Alejandro payá Porres 

Pese a los "grandes esfuerzos" que se han realizado para contrarrestar el 

tráfico de drogas en las prisiones, éstos no han sido suficientes, pues el consumo 

y el comercio de sustancias prohibidas continua prevaleciendo debido a la 

corrupción de algunos directores y jefes de custodia, quienes, en alianza con 

ciertos grupos de internos, controlan la venta de droga, entre otros negocios,(55) la 

(~~) Coalición entre autoridades penitenciarias e internos que resulta frágil, inestable, que en cualquier 
momento puede romperse debido a los múltiples intereses económicos que hay de por medio. Así , el poder en 
el interior de las prisiones, que "en buena medida esta relacionado con la venta de estupefacientes, ( ... ) está 
más allá de la organización institucional o de algún lugar establecido, éste es como un ente viviente que un 
día algunos lo pueden tener y otro día pasa a otros, y esto vale para el personal penitenciario y al grupo de 
internos encargados de distribuir la droga, los acuerdo son inestables, en cualquier momento pueden 
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cual circula abiertamente, por ejemplo, en un día de visita es frecuente que los 

mismos familiares hayan escuchado a dos o tres sujetos ofreciéndola a sus 

clientes, los que consiguen un "tubo· de mariguana a 12 pesos, una pastilla a 15 y 

una grapa de cocaína a 25 pesos(56) 

Comercio de estupefacientes que resulta indispensable para mantener el 

frágil orden en los penales, cuya prohibición, según lo advierten las mismas 

autoridades del Gobierno del D.F., provocaría graves disturbios, peleas, 

asesinatos y motines en prácticamente todos los centros de reclusión. Si se 

tomara en cuenta que, de acuerdo con los resultados del censo levantado en junio 

del 2002, "en los ocho reclusorios capitalinos se tiene una población de 5,047 

drogadictos ( que aceptaron serlo), y si se calcula un 25 por ciento más de cifra 

negra, al eliminarse el consumo de droga se tendría a 6 mil 308 intemos 

dispuestos a cualquier acto de violencia para satisfacer su adicción",(57) la cual, en 

algunos casos, es adquirida en el mismo encierro, en el que abundan las causas 

para que los individuos usen y abusen de las drogas en un intento desesperado 

por evadirse de esa realidad mortífera a la que se les ha sometido. En este 

sentido, el doctor Canos Tornero indica: 

( ... ) el hacinamiento, el hedor, el estrés, el trabajo que no llega, el deporte 
imposible, la golpiza al acecho, la venganza a punto, la disputa por los territorios, 
la pérdida del sentido de humanidad, todo junto llevaría al recluso al incendio de su 
propia vida y la ajena si no fuera por el licor o la droga. Si la prisión ahoga, el trago 
y el polvo liberan. 58) 

romperse por el abuso , el desenfreno, la codicia que despierta las ganancias de un mercado cautivo, de ahí la 
precariedad de las redes establecidas: ' es como un flujo, es como un fluido, se dice que alguien o algunos lo 
controlan , sin embargo, no lo creo así, más bien se desborda y es ahí cuando surge el conflicto, es una 
tendencia pero es muy poco perceptible, el puede, yo puedo, tú puedes ¡cualquiera puede! Esto gritan las 
conciencias, hagám05les caso'. Victor Alejandro Payá Porres. "Institución, libido y venta de drogas", en: 
Crimina/ización social e ... Op. Cit., p. 93 . 
(Só) Osear Herrera y Mario Torres. "Encierro cinco estrellas. Denuncian privilegios", en: El Universal, Il de 
s;ptiembre del 2000. 
(' Lemic Madrid. "Sin droga en los penales habría motines: Encinas", en: Milenio, II de julio del 2002. 
('8) Citado por Julio Scherer García, en: Cárceles, México, Alfaguara, 1998, p. 40. 
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e) Los precios del cautiverio 

No sólo el negocio de la droga deja cuantiosas ganancias, sino también la 

extorsión institucionalizada, es decir, los cobros ilícitos a los que están sometidos 

tanto los reclusos como los mismos familiares que tienen que pagar por todo, ya 

que ahí "todo es mercancía, todo es susceptible de comprarse y venderse. Los 

que 'viven por el delito' trafican con lo que tienen a la mano, siempre y cuando 

haya dinero en efectivo de por medio".(59) Realidad que podemos constatar en el 

cuadro siguiente: 

Cuadro 6 
LOS PRECIOS DE LA EXTORSiÓN INSTlTUCIONALlZADA(flO) 

Reos pagan por: Monto Familiares pagan por: Monto 

Paso de celda a visita familiar 5 a 50 pesos Reservación en la fila 
Paso al servicio médico 6 pesos Renta de ropa permitida 30 pesos 
Analgésicos 10 pesos Paso de fruta 10 pesos 
Pase de lista (4 ocasiones) 10 a 25 pesos Paso de objetos prohibidos 20 pesos 
Servicio de locutorios 10 a 100 pesos Localizar al intemo 50 pesos 
Colchón 30 pesos Sentarse en el área de visita 10 pesos 
Evitar paso a calda de castigo 50 a miles de pesos Cobija para sentarse 10 pesos 
Reparación de luz o toma de agua 100 a 500 pesos Uso de mesas y sillas de 10 pesos 
Visita íntima clandestina 150 por tumo comedor 20 pesos 

300 pesos por noche Reservación de lugar en 
Cambio de celda 300 pesos comedor 10 pesos 
Paso de aparatos al penal 350 pesos Refresco (1 litro) 
Botella de vino 800 pesos Kilogramo de tortilla 12 pesos 
Pennanencia en el C.O.C 1000 pesos semanales 9 pesos 
Comprobante de trabajo o escuela 2000 pesos 
Cambio de áreas 3000 pesos 
Concesión de venta de artesanias 3000 pesos mensuales 
Concesión de venta de comida 8000 pesos mensuales 
Protección Varía dependiendo de 

la sil econ. del intemo 

De tal manera que la cárcel es un medio en el que aparte de prevalecer la 

violencia, el hacinamiento, la insalubridad, el ocio, la promiscuidad, la droga, la 

corrupción, es latente la industria del delito, pues ahí todo tiene precio. A este 

respecto, Elías Neuman refiere: 

( .. . ) todo ese esfuerzo para segregar de la sociedad, tratar y readaptar al recluso, 
según los términos de la Ley Penitenciaria, que pagan los contribuyentes, no ha 

('9) Alejandro H. Bringas y Luis F. Roldán. Las cárceles mexicanas ... Op. Cit., p.160. 
(60) Lemic Madrid. "Las tarifas ilegales", en: Milenio, 7 de octubre del 2001 . 
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servido para nada. Sólo para causar un deterioro mayor en la persona del 
detenido. Para lo que si ha servido de modo harto eficaz es para la recurrente 
industria del delito ( ... ) Los que viven "del delito y "por" el delito, conforman las 
leyes de la oferta y demanda, demanda y oferta. Todo es posible. Para los 
primeros significará la satisfacción de armonizar necesidades, instintos y placeres, 
a fin de "evadirse" en la propia cárcel. Para el personal puede significar un 
sobresueldo casi siempre superior a lo que puede percibir por su trabajo. VIVe en 
parte "por" el delito y se favorece ingresando en él. Como el viejo hechicero de la 
tribu, en la cárcel es preciso saber cuidar el fueguito y los rituales . Terrosa, gris, 
con su apariencia de fortaleza, debe seguir camuflando socialmente sus 
intenciones y recibiendo y conformando los nuevos planteles de la delincuencia.(61) 

En este sentido, si el costo diario por cada interno es de 120 pesos, las 

ganancias que resultan de los centros de reclusión son cuantiosas debido al 

número de personas que se encuentran privadas de su libertad, as! como al 

sinnúmero de familias que con periodicidad van a visitar a su familiar preso. 

d) Seguridad, violencia y encierro 

Otro factor que favorece la ingobernabilidad de las cárceles capitalinas, es 

la falta de elementos de seguridad y custodia, quienes se encuentran rebasados 

por la población interna, pues hay 828 custodios por turno para atender a los 20 

mil 471 reclusos, lo que da una proporción de un custodio por cada 25 presos, en 

tanto que las recomendaciones internacionales de la ONU señalan que debe 

haber un vigilante por cada 10 detenidos.(62) 

Ejemplo de esta insuficiencia de personal de seguridad, son los frecuentes 

motines, fugas, riñas, homicidios que se suscitan en las cárceles mexicanas, como 

también los atentados que sufren las visitas que pueden ir desde el robo hasta el 

asesinato.(63) 

(61 ) Elías Neuman. Los que viven del delito y los otros. Lo delincuencia como industria, México, Siglo XXI, 
1997, pp. 136 Y 139. 
(62) Leticia Fernández. "Los penales de papel", en: Reforma, 14 de julio del 2002. 
(63) Tal fue el caso de una joven quien, en julio del 2000, fue a visitar a su novio al Reclusorio Oriente para 
decirle que ya no deseaba andar con él, pero éste, al recibir la noticia, la jaló a una "cabaña" (tienda de 
campaña hecha con cobijas que se alquila para la visita íntima clandestina), y ahí la hirió en varias ocasiones, 
provocando su muerte. María Luisa Pérez. "Pérdidas y ganancias penitenciarias", en: Reforma, 20 de 
noviembre del 2000. 
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e) Programas alternativos actuales 

Para contrarrestar la problemática carcelaria, el gobierno del D. F. ha 

impulsado una serie de medidas, tales como: la aprobación de la Ley de Ejecución 

de Sentencias y de Sanciones Penales para el D.F., en la que se establece que 

aquellos individuos que hayan delinquido por primera vez, cuyo delito no sea 

grave, su sentencia no rebase los siete años y que puedan pagar la reparación del 

daño podrán beneficiarse de la libertad anticipada o de la cárcel abierta;(64) la 

construcción del Centro de Asistencia Postpenitenciaria, que cuenta con mil 860 

lugares para los reos que llegan a dormir únicamente los fines de semana o los 

que durante el día salen a trabajar y en la noche regresan a dicho centro para 

continuar con su tratamiento de readaptación en la nueva modalidad de 

extemación;(65) así como también está el proyecto de edificar el penal femenil, el 

varonil y dos módulos de máxima seguridad en los Reclusorios Norte y Oriente, 

los penales cuentan con las siguientes características: se están construyendo en 

los terrenos aledaños de la penitenciaria de Santa Martha Acatitla, el de hombres 

contará con 2 mil 354 espacios y el de mujeres tendrá mil 200, el cual comenzará 

a operar con 420 lugares, 

( ... ) las celdas para la población general están diseñadas para que en ellas estén 
sólo cinco intemos ( ... ) Los enfermos de VIH-Sida, los de la tercera edad, los 
minusválidos, así como los de alta peligrosidad contarán con celdas para una sola 
persona ( ... ) Éstas cuentan con un lavadero, una regadera personal, el inodoro, 
divididos del área donde estarán la cama y la mesa, muebles de metal que no 
podrán ser removidos. El diseño impedirá que los custodios tengan contacto con 
los internos, ya que la estructura semejará una "X", con cuatro alas y en medio la 
zona de vigilancia. Estas áreas de seguridad estarán también entre los pasillos y 
los andadores de la prisión, como casetas con unidades de monitoreo, los 
mecanismos de seguridad serán electrónicos e incluso el acceso al penal será 
equipado con dispositivos electrónicos que incluyen detección de metales en la 
entrada.(66) 

(64) Silvia Otero. "Muchos malos, pocos cuartos. Sobrepoblación", en: El Universal, 5 de diciembre de 1999. 
(6)) Silvia Otero. "Inaceptable hacinamiento en reclusorios capitalinos: DGR", en: El Universal, 20 de agosto 
del 2000. 
(66) Ibidem. 
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Medidas que, no obstante las "buenas intenciones· de las autoridades, no 

consiguen disminuir la problemática del sistema penitenciario, por el contrario, 

ésta se acentúa. 

1.7 Centros femeniles de reclusión del D.F. 

El sistema penitenciario de la ciudad de México dispone de tres espacios 

para mujeres privadas de su libertad: el reclusorio norte y oriente, en los que se 

encuentran las mujeres sujetas a proceso, así como del Centro Femenil de 

Readaptación Social, para el cumplimiento de la sentencia; espacios habilitados 

para concentrar a 741 internas, sin embrago, a principios del 2003, se reportaron 

mil 64 mujeres en prisión, distribuidas de la siguiente manera: 

Cuadro 7 
DISTRIBUCiÓN POBLACIONAL DE LAS MWERES 

CAUTIVAS 
Centros capacidad Población SobrecuIJo 

Preventivo Norte 200 362 81 'Yo 
Preventivo Oriente 156 479 182% 
CFRS (Tepepan) 385 223 -29 'Yo 
Total 741 1064 

Como se puede observar, los preventivos registran un alto porcentaje de 

hacinamiento, el cual se debe a la falta de instituciones adecuadas y exclusivas 

para las mujeres privadas de su libertad, quienes se encuentran hacinadas en 

simples "anexos· de las cárceles varoniles, los que resultan insuficientes y 

deficientes para esta población. Situación que se reproduce en el resto del país, 

ya que de los 447 centros penitenciarios que existen en México, 220 cuenta con 

"anexos femeniles· y únicamente 10 funcionan como cárceles para mujeres. 

Agravándose la situación en algunos Estados o municipios, ya que no disponen de 

áreas reservadas para las cautivas, quienes llegan a sufrir todo tipo de abusos por 

parte de los internos, así como de las misma autoridades, por lo que muchas de 

ellas prefieren permanecer en la relativa seguridad de sus celdas. Esta falta de 
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espacios revela el gran rezago que existe en materia penal respecto a las mujeres 

en prisión. 

Ahora bien, la población femenina recluida en las cárceles capitalinas, en 

comparación con la de los hombres, es poca, pues del total de la población 

cautiva, únicamente el 5 por ciento corresponde a este grupo, pudiéndose 

observar esta proporción en el resto de las cárceles mexicanas. 

Pero, ¿a qué se debe que el número de intemas sea menor al de los 

hombres? y ¿cuál es la causa de la criminalidad femenina? Fenómeno que se ha 

intentado explicar desde distintas corrientes teóricas.<67) Veamos, a continuación, 

algunas de estas explicaciones. 

1.7.1 Argumentaciones teóricas en tomo al fenómeno de la criminalidad 
femenina 

Una de las teorías interesadas en analizar la delincuencia femenina es la 

corriente positivista, cuyo máximo representante, en el aspecto criminológico, es el 

italiano César Lombroso, quien al estudiar a un grupo de mujeres que habían 

cometido algún ilícito, encontró que éstas presentaban ciertas características 

físicas y psicológicas que las predisponían al delito o a la prostitución, esta última, 

según el autor, es el equivalente de la criminalidad masculina. Este determinismo 

biológico lo llevó a construir una tipología de la donna delinquente, la cual era 

considerada como un ser anormal y atávico, ya que se creía que la delincuencia 

era un rasgo característico del hombre primitivo. 

Siguiendo la línea lombrosiana, el profesor Aznar, personaje principal de la 

escuela biologista, indica que la criminalidad femenina se debe, más que nada, a 

los cambios hormonales que sufre la mujer durante su periodo menstrual, o bien, 

durante su climaterio; procesos biológicos que si rebasan el límite de lo "normal", 

provocan ciertos estados depresivos o perturbaciones mentales que pueden 

conducir a algunas mujeres al delito. 

(61) Véase: Maria de la Luz Lima Malvido. Criminalidadfemenina. Teorías y reacción social, México, Ponúa, 
1991 ; Victoria Adato de !barra. "Régimen de reclusión de las mujeres en el Distrito Federal", en : La mujer 
delincuente en México, México, UNAM, 1983, pp. 57-83 . 
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De igual manera, algunos teóricos de esta corriente sostienen que la 

desproporción que se observa entre la criminalidad femenina y la masculina se 

debe a que la mujer está física e intelectualmente menos dotada que el hombre; 

otros indican que no es que sea inferior, sino, más bien , es diferente tanto 

biológica como psicológicamente, así, por ejemplo, Nicéforo(68) cree que la mujer 

es una fuerza centrípeta y el hombre una fuerza centrífuga, lo que hace que éste 

cometa más actos delictivos que la mujer. 

Por otro lado, la corriente de corte psicosocial tiende a explicar el fenómeno 

de la delincuencia femenina como resultado de la "desviación" de su rol , esto es, 

la mujer que delinque por lo regular se aparta de lo que socialmente se espera de 

ella, esto es, que sea tierna, sumisa, maternal, hogareña, dependiente, entre otras 

cualidades que dejan de lado la agresividad en cualquiera de sus manifestaciones. 

Está también la corriente que sostiene que la criminalidad es menor en la 

mujer debido a que su ámbito en el que se desarrolla es más limitado que el del 

hombre, pues al estar confinada a la esfera doméstica las posibilidades de que 

delinca son mínimas, y cuando llega a cometer algún ilícito, por lo regular, suele 

ocurrir dentro del núcleo familiar, siendo sus principales víctimas los hijos, sobre 

los que descarga sus frustraciones traducidas en agresividad. En este sentido, 

Elena Azaola, en su libro El delito de ser mujer, (69) analiza el fenómeno del 

homicidio, y encuentra que éste es diferente tanto en el hombre como en la mujer, 

es decir, las causas y las personas contra las que se dirige este acto difieren en 

cada uno de ellos, por ejemplo, indica que: 

( ... ) el hombre comete homicidio en espacios abiertos y contra personas que no 
son miembros de su familia, (lo que habla) de la mayor presencia objetiva y 
subjetiva del hombre en el mundo, de su pertenencia a un universo de relaciones 
que rebasa el ámbito familiar, de su inscripción en el mundo de la rivalidad, la 
competencia, el deseo de alcanzar, preservar o imponer un lugar con base en la 
fuerza o la superioridad de las armas ( ... ) Lugar desde donde continuamente se le 
enseña a dirimir los conflictos de manera violenta , a imponer su voluntad por sobre 
los demás, a no tolerar las diferencias, a abusar de la debilidad, a valorar y hacer 
deseable la posición desde la cual el poderoso abusa de su poder, en fin , a 

(61) Ibidem. 
(69) Elena Azaola. El delito de ser mujer, México, Plaza y Valdés, 1996. 
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aniquilar al otro de manera simbólica, pero a veces también literal, como una forma 
radical e irreversible de asegurar, de querer reafirmar, la supuesta superioridad .(70) 

A diferencia de lo que ocurre con la mujer, pues, como se vio anteriormente, 

el homicidio que ésta pudiera cometer, tiene la peculiaridad de llevarse a cabo 

dentro del hogar y, por consiguiente, sus víctimas son personas cercanas a ella, 

como lo suelen ser los hijos, la pareja y, en ocasiones, los progenitores; 

homicidios que pudieran explicarse si se tomara en cuenta: 

( ... ) la violencia en que estas mujeres han crecido, y el silencio que guarda la 
sociedad respecto a las agresiones físicas, sexuales y emocionales de que han 
sido objetos (tanto ellas como sus hijos), se comprendería con facilidad que se 
encuentran en un nivel de estrés comparable con una bomba de tiempo lista para 
explotar con cualquier estimulo.(71) 

Por ejemplo, una interna comenta: 

Vine aquí por homicidio; yo sé que si Dios es justo, me ha perdonado ( ... ) Él 
abusaba sexualmente de mi hija de doce años y ella me lo había dicho. Cuando le 
pregunté a él , me dijo que estaba loca, que estaba inventando cosas. Una tarde 
que me había ido al mercado y se me olvidó el dinero, regresé y la tenía en la 
cama. Ella tenía su carita tapada y estaba llorando. No sé que sentí en el cuerpo, 
me empezó a temblar, me acordé de lo ~ue yo sentía cuando mi padrastro me lo 
hacía a mí ( ... ) agarré el cuchillo y lo maté. 2) 

Asimismo, Andrés Alejandro Cuevas, en su libro La mujer delincuente bajo 

la ley del hombre,(73) nos presenta la siguiente historia de vida, como ejemplo de la 

violencia intrafamiliar que sufre la mujer, quien desesperada descarga sobre sus 

descendientes el odio acumulado por las vejaciones de las que ha sido víctima. 

( ... ) las humillaciones por ser madre soltera, la extrema pobreza, el hambre y el 
abandono en que Elvira y sus hijos se encontraban, así como la incapacidad para 
solucionar su desesperada situación, la orillaron a un acto extremo contra sus hijos 
y, al parecer, contra ella misma. Muerta ella y sus cuatro hijos se hubiese 

(70) Ibidem., p. 57. 
(71) Elena Azaola. Las mujeres olvidadas. Un estudio sobre la situación actual de las cárceles de mujeres en 
la República mexicana, México, Colmex, 1996, p. 42. 
(12) Ibidem. 
( 73) Andrés Alejandro Cuevas Sosa, et al. La mujer delincuente bajo la ley del hombre, México, Pax, 1992. 
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terminado la tragedia crónica. Muertos sus hijos, prefirió la cárcel y el 
enjuiciamiento social a seguir prisionera, "atada por sus hijos", teniendo que 
soportar las vejaciones de su cónyuge y los familiares que lo secundan o 
provocan. Sólo así pudo zafarse de sus verdugos (74) 

En dado caso que la transgresión femenina llegara a traspasar las murallas 

de lo doméstico, se tiene la idea que lo hizo, no por iniciativa propia, sino por 

influencia del hombre, quien tiende a utilizarla en sus actividades delictivas. 

Hablemos, por ejemplo, del caso de las "burras", esto es, de las mujeres que bajo 

la promesa, regularmente de un hombre, de obtener numerosas sumas de dinero 

o por otras motivaciones, se prestan para trasladar droga, arriesgando no sólo su 

libertad, sino hasta su familia, pues la mayoría de ellas es aprehendida lejos de su 

lugar de origen. Prueba de ello, son lo siguientes testimonios: 

( ... ) estoy aquí acusada por daños a la salud. Es la primera vez que lo hago, lo hice 
por interés porque uno está bien amolado, lo hice con la ilusión de salir adelante, 
por necesidad. Yo soy pobre, tuve necesidad, ya que mi hija estaba enfenna, 
debía mucho dinero y mi familia me volteó la espalda. Una amiga me presentó a 
un señor que me pagó por llevar unos paquetes, yo no sabía qué eran, hasta que 
me detuvieron.(75) 

También a mí me acusan de un delito que yo no sabía qué era, porque un señor 
me pidió de favor que le pasará una bolsita. Entonces él me dijo que por esa 
bolsita me iba a dar dinero (oO. ) "Bueno, me dice, pásala y como es chica, p6ntela 
en el brasier". El hombre me dijo que era fácil ganarse ese dinero.(76) 

También se encuentran las que, más que por necesidad económica, 

prestan su cuerpo (vagina) para introducir droga a la cárcel por amor, obediencia, 

abnegación o dependencia a "su" hombre. Son mujeres que "a pesar del miedo a 

ser atrapadas, de las violaciones a las que son sometidas, de la conciencia de ser 

usadas sin reciprocidad por sus hombres, se prestan a ser vehículo del tráfico, con 

tal de mantener la conyugalidad".(77) Por ejemplo, una interna refiere: 

(74) Ibidem., pp. 120-123. 
(7S) Elena Azaola. Las mujeres olvidadas ... Op. Cit., p. 114 
(76 ) Ibidem. 
(77) Marcela Lagarde. Las cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, México, 
UNAM, 1997, p. 657. 
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( ... ) él fue el que me forzó, yo lo venía a ver, así nomás a la visita . Hasta que un 
día me dijo que si quería seguir viníendo tenía que pasar una cosa que me iba a 
dar uno de sus amigos. El mismo me explicó dónde me la tenía que poner. Y yo le 
dije que no, que me daba asco y miedo. El me dijo "si quieres bueno, si no ya ni 
vengas, al fin que hay otras que quieren entrar a estar conmigo" . Así fue como me 
decidí. Era como su condición. Si no aceptaba lo perdía. 

Por último, la corriente crítica afirma que la diferencia numérica que se 

observa entre la criminalidad femenina y la masculina se debe al hecho de que la 

mujer tiende a estar más sujeta a los mecanismos de control informal, tales como: 

la familia, la escuela y la iglesia; instancias que se encargan de reaccionar o 

reprimir en mayor medida las conductas antisociales de la mujer, siendo, de este 

modo, muy pocos los comportamientos desviados de la mujer que requieren de la 

intervención de los medios de control formal. Aunque no debemos dejar de 

considerar que en la sociedad contemporánea la mujer está participando cada vez 

más no sólo en el aspecto socioeconómico, sino también en el mundo del crimen, 

en el que llega a tener un papel más activo, pues, como lo indica Sergio García 

Ramírez, "en todas partes, las estadísticas anuncian el aumento de la delincuencia 

femenina. La mujer, lo mismo que el niño, entra en el mundo del delito impulsada 

por las necesidades de la civilización moderna".(78) 

No obstante la diversidad de corrientes teóricas que han abordado el 

problema de la criminalidad, en este caso la femenina, éste aún sigue abierto. Si 

bien es cierto que el delito es una parte inherente del ser humano, y que sólo se 

transforma con el desarrollo de la sociedad, esto es, que cambia de significado de 

acuerdo con la época. Por ejemplo, en el periodo medieval, en la era de la pena 

capital, donde la máxima institución de represión era la Santa Inquisición, la cual, 

en su cruzada contra los delitos de fe y de herejía, encontró en la mujer a su 

víctima predilecta, quien fue severamente castigada por encontrársele culpable de 

brujería, de tener pacto con el diablo, de ser curandera, hechicera, vidente o 

iluminada. En esa época llena de contradicciones, la mujer fácilmente podía 

descender del cielo al infierno, del bien al mal, de ser santa a ser perversa, es 

decir, "nunca como en la Edad Media los silbidos de la serpiente del Edén tuvieron 

(78) Sergio García Ramírez. Los personajes del cautiverio ... Op. Cit., p. 196. 
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registros tan vastos, tan tenues, tan ásperos, tas desgarradores".(79) Sin embargo, 

con el paso del tiempo, esta imagen femenina se transformó, en lugar de ser 

consideradas como brujas, fueron vistas como locas, histéricas, nerviosas, 

enfermas o peligrosas, para las que estaban, no la hoguera, sino el encierro, el 

cual se llevaba a cabo en las casas de supervisión o recogimiento y, más 

adelante, en los hospitales psiquiátricos, o bien, en las prisiones. 

Después de este breve recorrido teórico, enfoquemos nuestro estudio al 

Centro Femenil de Readaptación Social (Tepepan), del que abordaremos la parte 

organizativa-funcional; aspecto que al imponer un clima sumamente coercitivo y 

disciplinario, al someter a las mujeres cautivas a una serie de ceremonias de 

degradación a lo largo de su condena, al despojarlas de aquellos elementos que 

en el exterior les daban sentido a sus vidas; al controlar cada uno de sus 

movimientos, al reducirlas tan sólo como delincuentes, presas, entre otras 

prácticas institucionales que no sólo mortifican y profanan el yo de las mujeres, 

sino que también provocan una serie de cambios en la percepción que tienen de 

sí, de sus familiares, como de la sociedad en general. Efectos del encierro que las 

llevan a reelaborar su imagen, a ejercer nuevos roles, así como a resignificar la 

vida cotidiana, con sus tiempos espacios y relaciones sociales; reestructuración 

que en el capítulo siguiente analizaremos. 

(19) Rosa María Santidrián Padilla. Mujeres malas y perversas, Madrid, Promo, 2002, p. 25. 
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Capítulo 2 

Entre la funcionalidad y la realidad 
carcelaria: "las fugas de la 

institución" 

Foto: Patricia Aridjis 



2.1 Dinámica organizativo-funcional 
del Centro Femenil de Readaptación 
Social (Tepepan) 

El Centro de Readaptación Social para mujeres sentenciadas está ubicado al 

sur de la Ciudad de México, en Tepepan. Esta institución, construida en la 

década de los setenta como Centro Médico y Hospital Psiquiátrico de los 

Reclusorios del Distrito Federal, fue inaugurada como penitenciaria en 1982, al 

acoger a la población de la entonces Cárcel de Mujeres establecida en Santa 

Martha, por lo que poco a poco se fueron modificando sus características para 

habilitarla corno centro penitenciario. 

Lo anterior es un claro ejemplo de cómo la estructura y el funcionamiento 

de las instituciones, sean éstas totales o semitotales, no difieren 

fundamentalmente entre sí, por el contrario, existe, como lo indica Foucault, una 

identidad morfológica de las diversas formas de encierro, es decir, los 

establecimientos médicos, laborales, escolares, carcelarios, entre otras 

instituciones se organizan de acuerdo con las mismas leyes generales, a saber: 

aislamiento temporal del mundo exterior; sometimiento a una autoridad, a un 

reglamento y a una disciplina; administración del tiempo y del espacio; control de 

un gran número de individuos; etcétera. Todo esto con el propósito de 

homogeneizar, disciplinar, enseñar, castigar o corregir cualquier diferencia, 

perturbación o desviación, es decir, para hacer funcionales a los sujetos con los 

objetivos institucionales. 

Ahora bien, el Centro Femenil de Readaptación Social (CFRS) se compone 

de una Dirección y cuatro Subdirecciones: la Técnica, la Jurídica, la Administrativa 

y la de Seguridad y Custodia; cada una de estas subdirecciones cuenta con cuatro 

Unidades Departamentales, así como con doce Jefaturas de Oficina (ver el 

siguiente esquema). 
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Esquema 1. Estructura del CFRS 

I Dirección I 
I 

I I I I 
Subdirección Subdirección Subdirección Subdirección 

Técnica Jurídica Administrativa de Segurídad y 
Custodia 

I I I I 
Centro de Antropométrico Recursos Servicios de 

Observación y HtJnanos Apoyo 
ClasifICación 

I I I I 
Pedagogía y Archivo y Servicios Jefe del 

Centro Escolar Correspondencia Generales 1° Turno 

I I I I 
Actividades Asesoría Contabilidad Jefe del 

Laborales y de Legal 2° Tumo 
Capacitación 

1 I 1 I 
Servicio Ingresos Mantenimiento Jefe del 
Médico y Egresos 3° Turno 
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La subdirección técnica promueve y supervisa las diversas actividades, 

programas y eventos que pudiesen favorecer con la resocialización de las 

cautivas; interviene, a través de los estudios técnicos, en el diagnóstico, pronóstico 

y tratamiento de la población interna; asimismo, coordina el Centro de 

Observación y Clasificación (Psicología, Trabajo Social y Criminología), el área de 

Pedagogía y Centro Escolar, las actividades laborales y de capacitación, así como 

el servicio médico. 

La subdirección jurídica, por su parte, es la responsable de vigilar que el 

ingreso, estancia y egreso de las internas se lleve a cabo con estricto apego a la 

ley; les da a conocer los derechos y obligaciones que tienen durante su estadía en 

prisión; les proporciona asesoría legal; como también gestiona los beneficios de 

preliberación. 

En tanto que la subdirección administrativa se encarga de implementar una 

serie de programas que permitan distribuir de la mejor manera los recursos 

materiales y financieros asignados a la institución; promueve cursos de 

capacitación y actualización dirigidos al personal penitenciario; e interviene en los 

conflictos de carácter laboral. 

Por último, la subdirección de seguridad y custodia tiene la obligación de 

vigilar y proteger tanto las instalaciones, como al personal, a las internas y a las 

visitas; de igual modo, instaura algunos mecanismos y estrategias de control para 

garantizar el orden en el interior del penal e impedir la formación de grupalidades, 

solidaridades y acontecimientos, tales como: motines, evasiones, riñas, homicidios 

y demás disturbios que pudiesen amenazar la dinámica institucional. Dentro de las 

medidas de control que utiliza esta instancia para salvaguardar dicho orden están: 

el pase de lista tres veces al día; los registros periódicos e imprevistos que se 

realizan en las estancias de las internas en busca de droga, bebidas alcohólicas y 

objetos prohibidos; el cambio de celda, dormitorio o centro para resquebrajar o 

debilitar las grupalidades; la prohibición de la visita familiar o conyugal a quien no 

acate cualquier mandato por mínimo o arbitrario que éste sea; la negación de los 

beneficios de preliberación; el maltrato físico y psicológico al que están sometidas 

en todo momento y por cualquier motivo las internas; entre otras formas de control 
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que generan un estado permanente de violencia, en donde las golpizas, las 

vejaciones e intimidaciones a las mujeres nunca falta. 

Este centro penitenciario cuenta, además, con cinco áreas, tres de las 

cuales son de gran importancia para su buen funcionamiento. Una de ellas, es el 

Centro de Observación y Clasificación (C.O.C), en la que el cuerpo de 

especialistas se encarga de aplicar una serie de exámenes y estudios 

interdisciplinarios (cuestionarios criminológicos, pruebas psicológicas y entrevistas 

en trabajo social y jurídico) a las mujeres desde que ingresan al penal, mismos 

que le permiten dictaminar el diagnóstico, pronóstico y tratamiento técnico

progresivo que deberá seguir cada una de las cautivas para conseguir su 

"readaptación" e integración a su medio social. Asimismo, los datos arrojados en 

estos estudios sirven para clasificar a las prisioneras en distintas categorías de 

acuerdo a su grado de peligrosidad, a su capacidad criminal, a su adaptabilidad 

social (ya sea alta, media o baja), a su calidad delincuencial, es decir, si son 

primodelincuentes, reincidentes específicos, genéricos o habituales,(1) . y por sus 

conductas parasociales, tales como: alcoholismo, homosexualidad, prostitución, 

farmacodependencia, pandillerismo y vagancia. 

Otra de las instancias es el Centro Escolar, el cual está conformado por la 

Dirección, el área secretarial, la biblioteca y los salones, en los que se imparten 

cursos, talleres y actividades culturales, recreativas y educativas, estas últimas a 

nivel primaria, secundaria y preparatoria. 

Está también el Centro de Desarrollo Infantil (Cendi), en el que reciben 

educación inicial y preescolar tanto los hijos de las internas, como los del personal 

que trabaja en el penal. 

Es importante señalar que, de acuerdo con el reglamento penitenciario, los 

hijos de las mujeres en prisión pueden permanecer con ellas hasta los seis años 

de edad, tiempo durante el cual los niños asisten al Cendi de 8 a 19 horas, yen 

las noches pueden dormir en la estancia de la madre. 

(1 ) Son reincidentes específicos, aquellos individuos que han sido sentenciados en varias ocasiones por el 
mismo delito; los genéricos son los que vuelven a ser juzgados, pero por diversos delitos; y los habituales 
pueden cometer el mismo u otro delito. 
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Otra de las áreas del CFRS es el Consejo Técnico Interdisciplinario, en el 

que se apoya, consulta y asesora la directora del penal. Es un organismo 

interdisciplinario en tanto que está constituido por la directora y por los 

representantes de las distintas subdirecciones, áreas y disciplinas que componen 

la institución, los cuales sesionan una vez por semana, o cada que sea necesario, 

para dirimir problemas relacionados con la funcionalidad del establecimiento, así 

como los que atañen al tratamiento y situación jurídica de las internas; a la 

aplicación de las medidas de preliberación, remisión parcial de la pena y libertad 

preparatoria; así como a las sanciones que deberán imponérseles a las cautivas 

que hayan quebrantado la norma institucional. Aunque estas funciones están 

debidamente establecidas en el Reglamento de Reclusorios del Distrito Federal, 

en la práctica no siempre se cumplen, ya que los dictámenes, observaciones y 

evaluaciones que pudiera emitir este organismo sobre las reclusas, por lo general, 

son ignoradas por las autoridades correspondientes. 

Por otro lado, este Centro de Readaptación Social esta constituido por cinco 

dormitorios, en los que se distribuye la población penitenciaria de acuerdo a 

ciertos parámetros, tales como: el grado de peligrosidad; el tipo de delito, la 

reincidencia; la farmacodependencia; la preferencia sexual; la edad; y, en gran 

medida, a la capacidad económica que tenga cada interna para negociar el 

dormitorio en el que quiere estar. 

Así pues, el dormitorio 1 está destinado para las mujeres de la tercera edad 

y para las que tienen a sus hijos en prisión. Cabe señalar que pese a que el 80 por 

ciento de las cautivas es madre, únicamente el 8 por ciento puede tener a sus 

hijos con ellas, las demás se ven obligadas a mandarlos a una institución o con 

algún familiar. 

En el dormitorio 2 están aquellas internas consideradas como ·pasivo

agresivas", en tanto que en el 3 se encuentran las mujeres con problemas de 

drogadicción, o bien, las de tendencia homosexual. 

Las reclusas tenidas como conflictivas, reincidentes y con conductas 

"antisociales, contaminantes, psicópatas y border," se localizan en el 4, de modo 
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que pertenecer a este dormitorio significa para las autoridades e internas adquirir 

nuevas etiquetas, hecho que las desacredita aún más como personas. 

Por último, el dormitorio 5 lo ocupan las presas diagnosticadas como 

psiquiátricas e inimputables.(2) 

Con respecto a la capacidad poblacional de este centro de reclusión se 

tiene que es de 385, habiendo, según los datos proporcionados por la Dirección 

General de Reclusorios y Centros de Readaptación Social del D.F., en el primer 

trimestre del 2003, un total de 223 internas. Cifra que representa cerca del 3 por 

ciento de la población general de los reclusorios del Distrito Federal, pudiéndose 

observar esta proporción en el resto de las cárceles mexicanas. 

2.2 La experiencia del encierro 

:No, no líay cárce{ para ef fwm6re. 
:No poárán atanne, no. 

'Este munáo de caáenas 
me es pequeflo y eJ(Jerior: 

¿Quién encim'a una sonrisa? 
¿QJlién amumlIa una voz? 

Miguel Hemández 

Si bien las mujeres cuando llegan al Centro de Readaptación Social para 

cumplir su condena traen a cuestas la dura experiencia de la aprehensión y de la 

prisión preventiva, esta nueva etapa la viven, de igual modo, con temor, angustia e 

incertidumbre, pues la mayoría de ellas ignora a lo que se tienen que enfrentar al 

ingresar a dicha institución: no saben si será lo mismo que en el reclusorio; cuál va 

a ser el trato que recibirán por parte de las autoridades e internas; si sufrirán algún 

daño físico; si los beneficios de preliberación les serán otorgados en el plazo 

correspondiente; pero, sobre todo, qué sucederá con la vida que dejaron afuera: 

familia, trabajo e hijos, los cuales, por un momento -antes de la sentencia-, 

(2) Las psiquiátricas son aquellas internas procesadas o sentenciadas que se encuentran en calidad de 
"depositadas" cumpliendo un tratamiento médico, al término de éste regresan a su dormitorio o Centro. Las 
inimputables son aquellos individuos penalmente no responsables de sus actos . 

65 



creyeron recuperar. Es decir, el espacio penitenciario desde el inicio es vivido por 

las cautivas como algo incierto, en donde todo resulta extraño y, por consiguiente, 

peligroso, pues al no poder intervenir de manera directa sobre los acontecimientos 

se agudiza la sensación de inseguridad, de angustia. 

Asimismo, este espacio figura al principio, de acuerdo con los testimonios 

de las internas, como una experiencia en la que no hay palabras para comprender 

lo que está sucediendo, esto es, la vivencia del encierro es algo difícil de descifrar, 

cuyo único código parece ser el del cuerpo y el del sufrimiento: 

Aquí llegas con miedo, con pesar, con cierta desconfianza. Uno se siente vacía y 
se vive una etapa de mucha sensibilidad. Te vuelves más ansiosa y nerviosa. 
Tienes siempre angustia en el estómago, de esa que nunca se quita. 

( ... ) Todas las que estamos en este lugar tuvimos o tenemos dolores en el riñón, 
en el pulmón yen la cabeza. Yo no sé por qué, pero siempre nos duele ahí.(3) 

Por lo regular, estas mujeres suelen padecer, sobre todo, cuando les dictan 

sentencia y son trasladadas del preventivo a Tepepan, lo que en el ambiente 

penitenciario se conoce como "carcelazo", esto es, llegan a tener profundas 

depresiones que se caracterizan por un exceso o disminución del sueño, falta de 

apetito, apatía, llanto, pesimismo o agresividad ; síntomas entremezclados con la 

culpa, el desgano y el autorreproche. Así pues, es común observar a algunas 

internas deambulando por los pasillos pensativas, tristes, cuya mirada denota el 

sufrimiento acumulado en y por el encierro, o a mujeres que simplemente escogen 

su celda como fiel testigo de su dolor traducido en sueño y llanto. Síndrome 

depresivo que ninguna cautiva ha dejado de experimentar durante su estadía en 

prisión, el cual regresa cuando se ponen a reflexionar sobre el significado de la 

libertad y la impotencia para obtenerla, es decir, sienten una mezcla de frustración, 

coraje, dolor, tristeza, por no poder cambiar la terrible realidad del cautiverio, el 

cual las confina a vivir en el olvido y el abandono. Por ejemplo, una interna refiere: 

(3) Sara Makowski. "El espacio de las procesadas", en : Las flores del mal: identidad y resistencia en cárceles 
de mujeres, Tesis de maestría, México, FLACSO, 1994, p. 70.Las flores del 
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( ... ) todas las que estamos aquí alguna vez hemos pasado por el famoso 
"carcelazo". La primera vez que lo sufrimos es cuando nos dictan la condena; es el 
peor momento al que nos enfrentamos, no lo podemos creer; sentimos que todo se 
nos derrumba, que no tiene caso seguir viviendo, que no vale la pena seguir 
adelante, que la vida es cruel e injusta con nosotras, con nuestra familia y con 
nuestros hijos. Sentimos que no hay futuro para nosotras.") 

En fin, el impacto que se produce por verse privadas de su libertad, hace 

que muchas mujeres nieguen la realidad, la que resulta ser ante todo cruel y 

amenazante para la integridad de su yo, por ejemplo, algunas se protegen de los 

demás diciendo que no están en la cárcel, sino en una escuela, hospital o trabajo; 

otras reaccionan como si no fueran ellas las que están pasando por esa dura 

experiencia; y también las hay las que se comportan como si su existencia en 

prisión careciera de relación con sus vidas "reales", justificándose de la siguiente 

manera: "lo que haga aquí o lo que está sucediéndome no cuenta; aquí todo se 

permite mientras contribuya a sobrevivir". (5) 

Estas actitudes y sentimientos son el resultado del terrorismo psicológico 

que emprende la institución contra el yo de los sujetos; mortificación que facilita el 

sometimiento y control de las mujeres sentenciadas desde el primer momento de 

su ingreso. 

Control reforzado por las acciones punitivas institucionales puestas en 

marcha durante el proceso de admisión, en el que a través de las ceremonias de 

degradación, las mujeres son golpeadas, humilladas y despojadas de algunos de 

los elementos o atributos que en el exterior les daban sentido a su existencia, 

hablemos, por ejemplo, de la pérdida del equipo de identificación, esto es, de los 

instrumentos y servicios con los que las mujeres mantenían su apariencia física: 

cosméticos, ropa, pintura para el cabello, crema, jabón, toallas, entre otros 

enseres que en algunos casos llegan a ser reemplazados por otros de ínfima 

calidad, además de que pueden ser retirados regularmente para, como lo refiere 

(4) Ibidem. 
(1) En este sentido, Bruno Bettelheim indica que: "( ... ) negar realidad a las situaciones abrumadoras,las vuelve 
soportables en parte; pero al mismo tiempo constituye un importante cambio en la manera de concebir el 
mundo. Esta actitud es un ajuste necesario, pero al mismo tiempo implica un cambio de personalidad. La 
negación de la realidad es mucho más obvia en las experiencias criticas, que el preso no habría podido 
manejarlas de otra manera". Bruno Bettelheim. El corazón bien informado. La autonomía en la sociedad de 
masas, México, Fondo de Cultura Económica, 1973, p. 120. 

67 



Goffman, desinfectarlos de identificaciones; sufriendo, con ello, de una 

desfiguración personal. 

Desfiguración consecuencia no sólo del retiro de dicho equipo, sino 

también de las agresiones que se ejercen directamente sobre el cuerpo, las cuales 

pueden ir desde los simples golpes y vejaciones, hasta la violación sexual o la 

pérdida de un miembro; agresión corporal y psicológica que se lleva a cabo 

principalmente durante la detención, al inicio del encierro y en las situaciones 

consideradas como peligrosas para la institución. Ejemplo de ello, son los 

siguientes testimonios: 

Soy una mujer de más de cincuenta años, cuando fui detenida me golpearon 
mucho los judiciales, me pegaron en mi pecho al grado de desprenderme los 
pezones, los cuales todavía me siguen drenando. 

En mi caso fui torturada y violada ( ... ) me vendaron y me violaron ( ... ) Dos de eRos 
se reían y me decían groserías. Uno hasta me dijo: • ¿ya tuviste suficiente para 
firmar o quieres más? ( ... ) pues ahí tenemos dos amigos." 

A mí me torturaron bastante hasta me salió un tumor. Le juro que ése que me 
quemó no tiene nombre, recuerdo que hasta perdí el conocimiento; esa persona 
¿por qué se siente con el derecho de golpear a uno de esa manera? ¿Verdad que 
eso no dice la ley?(6) 

A mi me agarraron y me dejaron un mes en el apando de allá, del Reclusorio 
Norte. Ahí fui gaseada, me tenían sin colchón y desnuda. Tenía frío y buscaba la 
tubería del agua caliente para acostarme encima. Era algo en su máxima 
expresión denigrante, que va más allá del dolor, que te volvía loca, perdías el 
sentido del tiempo, de qUién o de qué eres, de lo que va a pasar. Escuchar un 
maldito candado y sentir que te van a dar en la madre ( ... ) A mi me llegaron a 
denigrar tanto ... me concentraba y sentía mi labio en la nariz, mi nariz en el ojo, te 
lo juro, sentía mi cara así... Ya no podía hablar, ni comer, me dolía todo, creo que 
hasta la lengua me dolía. Me dolía al acostarme aquí, en las costillas, cuando 
respiraba lo hacía muy hacia arriba porque no podía inflar el cuerpo. Imagínate 
llego aquí con mi piema rota, lastimada y me dicen que he de tener un esguince ya 
que si estuviera fracturada no aguantaría, que me sacan radiografías y izas! 
Efectivamente, tenía fractura . Un mes me la pase arrastrándome por el piso, del 
pinche patio al baño, de regreso, me acostaba .. ?) 

(6) Elena Azaola. Las mujeres olvidadas ... Op. Cit. 
(7) Citado por Victor Alejandro Payá POrTes en "La adoración a la muerte", Criminalización social e ... Op. 
Cit., p. 157. 
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Otro de los despojos que padecen las cautivas recién ingresan al Centro de 

Readaptación, es la pérdida del nombre propio, el cual se transfiere por un 

número o por un sobrenombre;(8) pérdida significativa que tiene la intención de 

recordarles a las mujeres, en todo momento, que en ese lugar son simples 

reclusas y como tales han perdido todo derecho, incluso el de ser llamadas por su 

nombre. 

La cesación temporal o definitiva, según la duración de la sentencia, de 

algunos de roles que solían desempeñarse en el exterior, es otra de las 

embestidas que emprende la institución contra la integridad personal de las 

mujeres cuando entran a prisión. Así, por ejemplo, el rol de madre, esposa y/o hija, 

se van evaporando a través de los años del cuerpo de las cautivas, quedando un 

vacío que será ocupado por nuevas formas de comportamiento, nuevos valores, 

afectos y atributos; resignificándose y ampliándose, de esta forma, el horizonte de 

la subjetividad femenina.(9) Por lo que se podría decir que: 

( ... ) la cárcel es también un espacio de reconstrucción. Entre los muros de la 
prisión se disuelven capas y sentidos de la subjetividad pero, a la vez, se rearma 
un sujeto con potencialidades para resistirse y pensarse desde otro lugar.(10) 

Surgen funciones y actitudes que anteriormente estaban cubiertas por el 

ejercicio tradicional de la feminidad, apareciendo, por ejemplo, dentro del campo 

de la interacción de las cautivas: la agresividad, la hostilidad, la competencia, la 

rebeldía o el deseo de poder como formas continuas de relación; aspectos que 

permanecían ocultos detrás de las cualidades socialmente impuestas a las 

(8) Es importante señalar que los "alias" o los cambios de nombre juegan un papel importante en el encierro, 
ya que algunas internas suelen valerse de los apodos como una forma de ocultar y, de esta manera, proteger su 
verdadera identidad personal puesta entre paréntesis por el cautiverio. Otras, las rei!1cidentes, llegan a 
cambiar de nombre, y en algunos casos hasta de apellido, por querer encubrir sus antecedentes penales. Por su 
parte, algunas cautivas de preferencia homosexual llegan a cambiar su nombre femenino por uno masculino. 
(9) Se entiende por subjetividad femenina, de acuerdo con Marcela Lagarde, "la particular e individual 
concepción del mundo y de la vida que cada mujer elabora a partir de su condición genérica y de todas sus 
adscripciones socioculturales, es decir, de su situación vital específica, con elementos de 
diversasconcepciones del mundo que ella sintetiza". Marcela Lagarde. Los cautiverios de las mujeres ... Op. 
Cit., p. 34 
(10) Sara Makowski . "El laberinto de la destrucción/reconstrucción. Voces desde el si lencio, las mujeres en 
prisión", en: Lo Jornada, 7 de abril de 1997. 

69 



mujeres, tales como: la ternura, comprensión, pasividad, resignación y dedicación 

a los otros (padres, hermanos, esposos e hijos)( 11 ) En fin , "la mujer presa aprende 

a verse como un sujeto capaz de agresión, de experimentar descargas violentas 

por tanta tensión, y de promover nuevas búsquedas y representaciones".(12) 

A esta micromuerte que viven simbólicamente las cautivas con el despojo o 

desdibujamiento de algunos de los roles que solían ejercer en la sociedad, se 

agrega la pérdida de su cultura "derivada de un mundo habitual, un estilo de vida 

y una rutina de actividades que se dan por supuestas hasta el momento del 

ingreso en la institución";(13) instante en el que las mujeres sufren un proceso de 

desentrenamiento social como resultado de la separación de lo que en el exterior 

les daba sentido a sus vidas, tales como: la familia, trabajo, escuela y amigos; de 

la eliminación o limitación de ciertas formas de acción, costumbres y valores; de la 

falta de interés por los acontecimientos sociales e incluso familiares; del régimen 

de "privaciones" al que están sometidas las mujeres, sobre todo, en el aspecto 

sexual, ya que existen una serie de restricciones para entablar o mantener 

relaciones heterosexuales; de la programación sistemática de cada una de las 

actividades que deben realizar las internas; entre otras. Circunstancias que las 

inhabilitan temporalmente para afrontar ciertos aspectos de la vida en el exterior. 

Pero, no sólo las mujeres sufren una desaculturación al ingresar a presidio, 

sino que, conforme van traspasando por otras secciones, aprenden nuevas formas 

de relacionarse, nuevos valores, tradiciones y normas de la subcultura carcelaria. 

Este proceso de prisionalización al que están sometidas las internas, trae 

consigo efectos negativos que ningún método psicoterapéutico logrará 

(11) Franca Basaglia define a la mujer como un ser-para-Ios otros, señala que su condición opresiva gira en 
tomo a tres ejes: la mujer como naturaleza, la mujer cuerpo-par-otros, y la mujer madre-sin-madre. Franca 
Basaglia. Mujer, locura y sociedad, México, Universidad Autónoma de Puebla, 1983, p. 47. 
Asimismo, Marcela Lagarde refiere que "todas las mujeres están cautivas de su cuerpo-para-otros, procreador 
o erótico, y de su ser-<le-otros, vivido como su necesidad de establecer relaciones de dependencia vital y de 
sometimiento al poder y a los otros. Todas las mujeres, en el bien o en el mal , definidas por la norma, son 
políticamente inferiores a los hombres y entre ellas. Por su ser-de y para-otros, se definen filosóficamente 
como entes incompletos, como territorios, dispuestas a ser ocupadas y dominadas por los otros en el mundo 
Ratriarcal." Marcela Lagarde. Los calltiverios de las mujeres ... Op. Cit. p. 4\ 
12) Sara Makowski. "Las micromuertes", en: Los jlores del mal. Op. Cit., p. 70. 

(13) Erving Goffinan. Internados .. . Op. Cit., p. 26. 
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contrarrestar, dificultándose, así, toda posibilidad de enmienda. A este respecto, 

Alessandro Baratta menciona que: 

( .. . ) el efecto negativo de la "prisionalización" frente a cada tipo de reinserción del 
condenado se ha reconducido hacia dos procesos característicos: la educación 
para ser criminal y la educación para ser un buen detenido. Sobre el primer 
proceso influye particularmente el hecho de que la jerarquía y la organizacíón 
informal de la comunidad está dominada por una minoría restringida de criminales 
con fuerte orientación asocial, que, por el poder y, por lo tanto, por el prestigio de 
que gozan, asumen la función de modelos para los otros y pasan a ser al mismo 
tiempo una autoridad con la cual el personal del centro carcelario se ve 
constreñido a compartir el propio poder normativo. La manera como se regulan las 
relaciones de poder y de distribución de los recursos (aun los relativos a las 
necesidades sexuales) en la comunidad carcelaria, favorece la formación de 
hábitos mentales inspirados en el cinismo, en el culto y el respeto a la violencia 
ilegal. 
La educación para ser un buen detenido se da en parte también en el ámbito de la 
comunidad de los detenidos, puesto que la adopción de un cierto grado de orden, 
del cual los jefes de los detenidos se hacen garantes (a cambio de privilegios) 
frente al personal de la institución, forma parte de los fines reconocidos en esta 
comunidad. Esta educación se da, por lo demás, mediante la aceptación de las 
normas formales del establecimiento y de las informales impuestas por el personal 
de la institución. Puede decirse, en general, que la adaptación a estas normas 
tiende a interiorizar modelos de comportamientos ~enos, pero que sirven al 
desenvolvimiento ordenado de la vida de la institución.(1 

Cabe señalar que durante el proceso de socialización o adaptación a las 

normas, valores y tradiciones de la vida carcelaria, las mujeres van 

reconstruyendo paulatinamente el mundo cotidiano con sus tiempos, espacios y 

relaciones sociales; reestructuración que a continuación analizaremos. 

2.3 Disolución y resignificación de la vida cotidiana 

Las mujeres en prisión km nn;eúufo 
que con jraomentos áe o{viáo, áowr y sensación áe muerte, 

es posi6fe reconstruir fa villa cotUfuma y áotarfa áe nuews senti4os. 

Sara Makowski 

(14) Alessandro Baratta. Criminología crítica y crítica del derecho penal. México, Siglo XXI, 2000, pp. 195-
196. 
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La experiencia del cautiverio no sólo rompe o disuelve los componentes 

principales de la vida cotidiana del afuera: tiempo, espacio y relaciones sociales, 

sino que, a medida que se penetra en la sociedad penitenciaria, serán 

resignificados por las mujeres sentenciadas, las cuales aprenden a ser parte de 

otros ámbitos, a usarlos, así como a conocer sus límites y reglas de cada uno de 

ellos; aprenden, por otro lado, distintas formas de interacción social, atravesadas, 

la mayoría de las veces, por la hostilidad y rivalidad que existe entre las internas, 

aunque la solidaridad, si bien está limitada por estas relaciones conflictivas, 

también encuentra un campo fértil para su producción en este lugar; por su parte, 

el tiempo, que anteriormente no representaba problema alguno, ahora, con el 

encierro, se lleva a cuestas, con pesar por los años acumulados y por los que 

faltan para obtener la preciada libertad. Apareciendo, por lo tanto, una nueva 

cotidianidad, con otros tiempos, territorios y formas de interacción diferentes a las 

que se tenían en el exterior. 

2.3.1 El tiempo: factor de olvido y "muerte" en el encierro 

'Eltiempo, 
que se come fas caras y fes nom6res, 

a sí mismo se come. 
'El tiempo es UIUI máscara sin cara. 

Octavio paz 

'El tiempo en ef encierro 
suscita un efecto áesmorafizaáor 

que se expÚCll por fa álStancia 06fioatÚl 
que separa af preso áe sus seres queriáos ... 

'El paso cronofégico áef tiempo es txpenmentaáo como espera: 
espera áe fa fkgatÚl áe fes seres queriáos, 

espera por ef cumplimiento áe fa sentencia, 
espera áe{ transcurrir áe fas Iíoras y ef paso áe ws áías, 

espera por evitar a fa muerte y fucfiar por áarfe un sentUfo a{ encierro. 

Viclor Alejandro payá Porres 
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El tiempo, que en el mundo del afuera podía ser organizado de acuerdo con 

los intereses personales y sociales de las mujeres, en el espacio penitenciario 

adquiere otros matices, ya que es un tiempo pautado por los ritmos y rutinas de la 

institución, en la que toda actividad está debidamente programada para garantizar 

el orden en el interior del penal. Por ejemplo, a las internas se les exige pasar lista 

tres veces al día y a la misma hora; realizar sus respectivos trabajos, los que van 

desde el lavado de ropa, intendencia, cocina, manualidades, prestar sus servicios 

en alguna área, tal como la biblioteca, escuela u oficina, o bien, ayudar al personal 

de seguridad y custodia a mantener el orden entre la población interna; comer, o 

"hacer el rancho" como se dice en el argot carcelario, con horarios 

preestablecidos, así como también tener visita familiar o conyugal de acuerdo a 

los días prefijados por la institución; no dejar de ir a su terapia psicológica o grupo 

de apoyo, ya sea religioso o de alcohólicos anónimos; y si están inscritas en la 

escuela, taller u otra actividad, ser regulares en éstas. 

Programación institucional que a pesar de fracturar la acción espontánea de 

las mujeres, también les deja breves momentos en los que pueden hacer lo que 

ellas quieran, por ejemplo: unas, para apartarse de los conflictos que suelen 

generarse por la convivencia forzada a la que están sometidas y para huir un poco 

del ambiente bullicioso en que tiende a convertirse a toda hora el espacio 

penitenciario, prefieren refugiarse en la relativa soledad de su estancia o en otro 

rincón sentido como seguro y confortable; lugares íntimos en los que las cautivas 

consiguen cierta libertad, aunque limitada, para actuar de acuerdo con sus 

intereses, utilizando el tiempo, que logran robarle a la institución, en arreglarse, 

descansar, leer, escuchar música, escribir una carta, añorar aquello que se perdió 

con el encierro, incluyendo a los seres queridos, así como drogarse, 

emborracharse o reunirse con la pareja. Estos últimos actos no obstante están 

"prohibidos" por la institución, las internas se las ingenian para llevarlos a cabo. 

Otras, en cambio, prefieren los sitios generales, tales como: el comedor, la 

tienda , las canchas o los pasillos, para reunirse con las amigas, con las 

"comadres", y junto a ellas matar el tiempo, que en prisión transcurre sin aliento, 

en hablar, hacer comentarios tanto positivos como negativos de x persona o 
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situación, y mantenerse bien informadas sobre las "noticias" o chismes más 

recientes, los cuales juegan un papel importante en el ámbito de las sentenciadas, 

ya que a través de la palabra las mujeres consiguen , de alguna modo, intervenir 

de manera dinámica sobre la realidad, la transforman al elaborar y esparcir juicios 

subjetivos sobre otras internas o sucesos en un espacio en donde casi todo se 

encuentra normado y establecido. A este respecto, Marcela Lagarde indica que: 

( .. . ) el chisme es un espacio cultural de las mujeres, se da entre ellas y su finalidad 
es influir en el curso de los acontecimientos mediante el poder de la palabra. Es 
una forma de literatura. Al chismear, la mujer elabora una representación 
intelectual de los hechos, crea su propia versión, recrea ideológicamente el sentido 
común, e intercambia con las otras un saber cuyo poder radica en la distorsión 
intencionada de la realidad apreciada.(15) 

Además de permitirles influir sobre la realidad, el chisme es un espacio de 

control, fragmentación, de enfrentamiento donde se manifiestan las envidias, odios 

y venganzas que se producen regularmente entre las mujeres; es un medio idóneo 

que utilizan las cautivas para desacreditar, descalificar, ridiculizar o inculpar a 

quienes consideran como enemigas, las cuales llegan a ser el blanco perfecto de 

calumnias fraguadas en su contra, ya que sobre ellas se elaboran y circulan un sin 

fin de comentarios negativos que afectan su imagen social; imagen que les será 

difícil reparar. 

Aparte de este desprestigio social que sufren las mujeres que son víctimas 

del chisme, sobre ellas recaen una serie de sanciones, las que van desde 

aplicarles la "ley del hielo", esto es, dejarles de hablar, excluirlas de ciertas 

actividades que se realizan en grupo o simplemente retirarles la amistad. En este 

sentido, Sara Makowski menciona que: 

( ... ) el chisme es un espacio donde las grupalidades fragmentadas se hilvanan y 
se deshilvanan, donde se interactúa y se producen sentidos sobre la cotidianidad. 
A través de él se transmiten las envidias y los odios de internas que están siempre 
en rivalidad; el chisme sirve para trazar fronteras, marcar distancias y reforzar las 

(U) Marcela Lagarde. Los cautiverios de las mujeres ... Op. Cit. , p. 348. 
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identidades. El chisme como práctica disruptora impone sanciones a aquellas 
internas que han quedado marginalizadas o segregadas de él ( 16) 

El chisme viene siendo, por lo tanto, un espacio de cohesión, pertenencia y 

adscripción , es decir, "contar chismes permite que cada una sea aceptada en el 

mundo sectario de otras . Con esta moneda se adquiere carta de ciudadanía , se 

puede ser como todas"(17) Con él las cautivas fortalecen amistades, establecen 

alianzas y excluyen a quien no se quiere, a las indeseables, a las que se perjudica 

a través del poder de la palabra. 

Esta forma de comunicación junto a otras actividades de distracción, hacen 

que el tiempo en prisión pase volando, que no se sienta, que las internas "se 

mantengan a flote", pues, como lo indica Erving Goffman: "si las actividades 

ordinarias torturan el tiempo, éstas lo matan misericordiosamente". (18) Sin estos 

recursos la vida de las sentenciadas se volvería insoportable, los días, que hay 

que llenar a como dé lugar hasta cumplir la condena o alcanzar el beneficio 

preliberacional, serían aburridos, sería un tiempo, según las palabras de las 

internas, "interminable, suspendido, que no pasa. Un tiempo que desinfla, que se 

llora todo el tiempo". Tiempo que lacera el alma y los pensamientos, sentimiento 

que experimentan la mayoría de las cautivas, quienes, de igual modo, viven el 

tiempo que deben pasar en el encierro, como: 

( ... ) algo perdido, malogrado o robado de la propia vida. Es un tiempo con el que 
no debe contarse: algo que hay que «cumplir» , «marcar>, «llenar» o 
<<arrastrar» de alguna manera. ( ... ) Así pues, el tiempo previsto para la reclusión 
es algo que se pone entre paréntesis, para someterlo a una observación constante 
y consciente , cuya intensidad no tiene paralelo en el mundo exterior. Hasta que se 
convence de que ha sido desterrada de la vida por toda la duración de su 
condena.(19) , 

Destierro del cual las mujeres ya no vuelven a ser las mismas de antes, el 

principal testigo es su cuerpo, que se va marchitando poco a poco, va muriendo a 

(16) Sara Makowski . "Las fonnas de socialidad". Las jlores del mal ... Op. Cil., p. 86. 
(1 7) Marcela Lagarde. Los cautiverios de las mujeres ... Op. Cit ., p. 356. 
(18) Erving Goffman. Internados ... Op . Cil., p. 77. 
(19 ) Ibidem., p. 76. 
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través de los años, sin que halla algo que pueda contrarrestar los estragos que 

deja el paso del tiempo sobre ellos: los que antaño eran fértiles, bonitos y jóvenes, 

ahora, con el encierro, aparecen marchitos, envejecidos, la mayoría de ellos 

prematuramente por la tristeza y el dolor que embarga a las internas por haber 

caído en un lugar como la cárcel. Cuerpos cubiertos de canas y arrugas, donde el 

tiempo de la maternidad ha llegado a su fin . 

Pero, no sólo en el cuerpo se pueden ver los efectos destructivos que 

ocasiona el cautiverio, sino también en el olvido y el abandono del que son objeto 

las mujeres al ser sentenciadas, momento que determina la discriminación de la 

que se hacen acreedoras: en primera, por ser mujeres y, en segunda, por ser 

delincuentes, es decir, las mujeres que cumplen una condena paulatinamente son 

abandonadas por la familia y, principalmente, por la pareja, a diferencia de lo que 

ocurre con los hombres presos, ya que la sentencia en ellos tiende a reforzar los 

lazos familiares, además de que cuentan con el apoyo incondicional de la madre, 

hermanas, y no se diga de la esposa, a quienes se les exige socialmente estar 

tanto en las buenas como en las malas con el hombre, sin importar que haya 

cometido un delito o lugar en el que se encuentre. Diferencia que se observa con 

mayor claridad los días de visita, pues al tratarse del hombre, éstas suelen ser 

más frecuentes y, por lo regular, las realizan la madre, las hermanas o las esposas 

con los hijos, quienes dejan de hacer sus actividades para convivir esos días con 

su familiar preso, puesto que él continúa siendo: el "hombre de la casa", el "jefe de 

familia", el hijo consentido, el hermano, al que se dijo, se debe atender. En 

cambio, en la mujer cautiva, las visitas son más esporádicas, si no es que nulas: 

ellas son relegadas y abandonadas por sus familiares, así como por sus esposos 

o parejas, las que nunca tienen tiempo para ir a verlas, para saber cómo están o 

para saber qué necesitan; abandono justificado por la sociedad porque se dice son 

mujeres y, peor aún, criminales: 

( ... ) ahí un día es igual a otro. A pesar de que es martes, día de vista, en el Centro 
Femenil de Readaptación Social "Tepepan" no hay filas, ni aglomeraciones como 
las habría en una prisión varonil. Ahí las mujeres se quedan como Penélope, 
tejiendo sueños y esperando la llegada del ser querido, que nunca vendrá. Porque 
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no sólo son sancionadas ~or las leyes del hombre, sino abandonadas por sus 
parejas, maridos o familia .1 ) 

Situación de abandono que podemos constatar en los datos siguientes, en 

los que se observa la profunda diferencia que existe entre el número de visitas 

realizadas a los hombres y el de las mujeres. Así pues, las últimas estadísticas 

oficiales, que corresponden al 2002, reportan que: 

( .. . ) mientras que los intemos del Reclusorio Preventivo Varonil Norte recibieron un 
promedio de dos millones de visitas, en el Preventivo Femenil Norte fue de 87 mil 
625. En el primer caso sobresale la visita de las mujeres. O sea la mujer es fiel. Y 
la más olvidada. 
En ese mismo año, el Reclusorio Preventivo Varonil Oriente, recibió dos millones 

304 mil 824 vistas. De ellas, 585 mil 556 fueron de hombres; un millón 518 mil 409 
de mujeres, y 201 mil de menores. 
Por su lado, en el Reclusorio Femenil Oriente, también en ese mismo periodo, sólo 
se recibieron 116 mil 444 visitas. De ellas, 37 mil 299 fueron de hombres, 49 mil 
292 de mujeres y 29 mil 853 de menores de edad.(21) 

De esta forma, las mujeres privadas de su libertad van desapareciendo 

poco a poco de la vida de los otros, de los seres queridos, son como fantasmas 

que merodean de vez en cuando en la mente de una que otra persona que osa 

pensar en ellas. Olvido y abandono que expresan las internas de la siguiente 

manera: 

Cuando llegas aquí eres como un muerto: tienes las mejores flores al principio y 
después no hay nada, nadie regresa.(22) . 

Aquí nos sentimos como en el zoológico, como si fuéramos animales: enjauladas 
( ... ) yo vivo allá, en ese rincón olvidada. (23

) 

Mi familia me visita menos ahora, porque, yo entiendo, es difícil para ellos venir; 
pero la verdad , uno les parece menos importante. 

Yo no tengo visita , nadie de mis familiares me viene a ver, porque para ellos soy 
una vergüenza.(24

) 

(21) Maria Esther Espinosa. "El delito de ser mujer", en: La Jornada, agosto del 2002. 
(21) Humberto Ríos. "En sus casas, un altar, en la cárcel, el olvido", en: Milenio, 13 de mayo del 2003 . 
(22) Sara Makowski . "Los usos del olvido", en: Las floresdel mal ... Op. Cit., p. 57 
(23) Elena Azaola. Las Mujeres olvidadas .. . Op. Cit. 
(24) Diario de campo. 
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Para los demás somos estiércol, olvido y nada importamos(25) 

Abandono familiar, del cual una empleada del penal femenil opina: 

Yo no sé si por el hecho de ser mujeres lo resienten más, porque hasta los hijos se 
les alejan, no las visitan. Ellas se deprimen bastante, se sienten muy mal. (26) 

Asimismo, la directora del Reclusorio Preventivo Femenil Norte, Martha 

Robles García, refiere que: 

( ... ) en la calle, a las mujeres se les pone en un altar, sobre todo a la madre, pero 
una vez que ingresas aquí, se les olvida, las sepultan bajo tierra. Son olvidadas 
por ese no perdón, por ese castigo social, empezando desde la propia famUia y 
que se trasmite a la sociedad.(27) 

Olvido que con el tiempo se convierte en un elemento más de la vida 

cotidiana de las sentenciadas, las que para sobrevivir en prisión necesitan 

aprender a controlar y a esconder en lo más profundo de su ser el dolor y la 

angustia que se producen al sentirse olvidadas; sentimientos que vuelven 

insoportables el cautiverio, por eso hay que mantenerlos ocultos, en un rincón del 

alma donde no hagan daño. Sufrimiento provocado también por la culpa que 

embarga a las internas tanto por el delito cometido como por obligar a los seres 

queridos a llevar junto con ellas el estigma de la cárcel; estigma que tendrán que 

arrastrar por el resto de sus vidas, pues, como lo refiere Nicole Gérard: 

( ... ) todo el que en alguna ocasión haya estado en prisión nunca vuelve a 
reintegrarse del todo en la sociedad, (porque) el mundo de la prisión lo ha marcado 
con su sello. ¿Contará con la fuerza interior suficiente para borrarlo? No lo 
conseguirá, porque ante los demás tendrá que ir censurando a cada instante su 
pasado. Y vivirá en el terror continuo de delatarse, entonces, como es natural, 
volverá a buscar la compañía de los que han sufrido las mismas pruebas que él. Y 
de este modo, aún fuera de la cárcel, la prisión se apoderará de él.(28) 

(25) Sara Makowski. "Los usos del olvido", en: Las flores del mal ... Op. Cit., p. 57 
(1l'i) Elena Azaola. Las Mujeres olvidadas ... Op. Cit. 
(TT) Humberto Ríos. "En sus casas, un altar, en la cárcel, el olvido". Op. Cit. 
(2J) Nicole Gérard. Siete años de cárcel, México, Grijalbo, 1974, p. 6. 
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Así pues, los sentimientos de dolor y culpa que experimentan las mujeres 

sentenciadas, torturan su alma, por lo que para aminorarlos procuran romper los 

lazos afectivos-emocionales que las unen con los familiares , esposos e hijos.(29) 

Afectividad que desplazan las cautivas hacia algunas compañeras, con las 

que se intenta llenar el vacío que se siente al resquebrajarse los vínculos que se 

tenían con los de afuera. Es decir, la cárcel si bien fractura las relaciones 

familiares o conyugales, también construye nuevas amistades, en las que se 

encuentra apoyo y comprensión en los momentos difíciles; asimismo, es un lugar 

en el que se reconsidera la posibilidad de relacionarse afectiva y eróticamente 

con otras internas, con el personal de seguridad y custodia, u otros miembros de 

la institución: vínculos que aparte de considerarse como un refugio o aliciente para 

salir adelante, amplían el campo de la subjetividad femenina. 

Respecto de las relaciones homosexuales que se producen entre las 

mujeres en cautiverio, Elena Azaola refiere que éstas se deben: 

( ... ) a que existe un acercamiento emocional entre ellas. Este acercamiento es 
fundamental dada la situación de pérdida en general y de pérdida afectiva en 
particular, dado que también sus familiares las abandonan al pasar el tiempo. De 
este modo, las relaciones íntimas entre las reclusas sirven a manera de sustitución 
de otros vínculos afectivos. En términos generales, no se presentan porque las 
mujeres sean homosexuales, sino porque no dejan de tener necesidades afectivas 
por el hecho de estar presas.(30) 

En fin, las mujeres sentenciadas no sólo son objeto de olvido, sino que ellas 

también aprenden a olvidar para poder reconstruir su vida en el cautiverio. 

Olvidan, de esta manera, algunos rostros, nombres y lugares, los que se van 

desdibujando de su memoria; situación que las agobia, les da miedo percatarse 

que ya no son parte de la vida del afuera, de la vida que dejaron. 

(29) Actitud que, como lo indica Bruno Bettelheim, se podía observar en los prisioneros de los campos de 
concentración, quienes "( ... ) para evitar tantos sentimientos de culpa, frustración y pena, se alejaban 
emocionalmente de su familia y de los aspectos del mundo exterior a los que aún se encontraban fuertemente 
ligados. Pero mientras los lazos emocionales volvían más penosa la vida en el campo de concentración, la 
alternativa de negar, reprimir y debilitar los lazos, privaba a los prisioneros de lo que podía haber sido su más 
§orande fuente de energía". Bruno Bettelheim. El corazón bien informado ... Op. Cit., p. 178. 

) Elena Azaola. Las mujeres olvidadas ... Op. Cit., pp. 54-55. 
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El grado de olvido de las internas depende del tiempo que vayan a estar en 

prisión, por ejemplo: en las condenas cortas, el olvido no es tan drástico, si bien 

se evaporan de la memoria muchas cosas del afuera, de igual modo, permanecen 

gran parte de los recuerdos, ya que se tiene la ilusión de que pronto se va a 

obtener la libertad; ilusión que mantiene vivo el interés por todo lo que acontece en 

el mundo, en el país y en la familia. A diferencia de las sentencias largas, en las 

que el mundo exterior poco interesa, se va diluyendo, se pierde casi por completo, 

pues resulta imposible mantener latentes, a lo largo de los años, los roles, 

relaciones, motivaciones o sueños que se tenían en la sociedad. 

Dentro de los olvidos más frecuentes que se producen al estar mucho 

tiempo en cautiverio, es el que se refiere a los usos, reglas y límites de los 

espacios de la vida cotidiana del afuera; olvido que en el apartado siguiente 

analizaremos. 

2.3.2 La nueva espacialidad: lugar de reconstrucción 

'El fargo tiempo tÚ encierro y fa 1II!usitúuf tÚ ,.earma,. aquelJa rotiáuzniáiuf 
que queáara ttUnal áestÚ fa prisión preventiva son ros principafes mávifes pa,.a efectua,. fa retnufuccWn 

tÚ este espacio a6st,.acto en una espacio ey¡periencial 
)Ion; fas internas sentenciaáas /Tewn atÚfante un conjunto tÚ tácticas scfisticaáas 

y variaáas pa,.a t,.ansforma,. ef espacio normativo en un espacio cotiálJlno. 

Sara Makowski 

El olvido de los espacios del mundo exterior lleva a las mujeres privadas de 

su libertad a reapropiarse, a utilizar y a reconocer las fronteras de otros ámbitos, 

en los que se reconstruye la vida cotidiana. Esto es, 

( ... ) el mundo exterior ( .. . ) va siendo clausurado, anulado, olvidado poco a poco, 
surgiendo así un sentido propio al interior de la vida (carcelaria) . Una dimensión de 
singulares límites se va abriendo en su interior, creando su propio adentro, su 
propio afuera del adentro:(31) 

(3 1) Mariana L. Osorio .• Avateres de una clausura", en : Revista Tramas, núm. 5, México, UAM, 1993, p. 59. 
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De este modo, uno de los espacios que pierden las internas al entrar en 

prisión, y al que socialmente estaban destinadas por pertenecer al género 

femenino, es el privado, el doméstico, el cual queda clausurado por toda la 

duración de la condena, y, aunque posteriormente sea retomado, a él no se vuelve 

de la misma manera, ya que la experiencia del encierro implica nuevos 

aprendizajes, distintas formas de vincularse, de comportarse, así como a ser parte 

de otros ámbitos, a reconocer sus demarcaciones, costumbres y normas. Es decir, 

el cautiverio trae como consecuencia que el mundo "natural" y limitado al que 

pertenecían las internas antes de ingresar a presidio, se perciba de modo 

diferente, lo que hace que la subjetividad de estas mujeres se amplíe, que 

adquiera otros matices. 

La apropiación que hacen las sentenciadas de los distintos espacios de la 

institución penitenciaria depende, en gran medida, de la vigilancia que tengan, de 

las fronteras que los contiene y de la libertad que logren encontrar en cada uno de 

ellos. 

Así, hay lugares oficiales, tales como: el centro escolar, la entrada a los 

dormitorios, los pasillos o la cercanía a una puerta enrejada, en los que las 

internas transitan de manera restringida, ya que cada uno de sus movimientos 

está sujeto a la mirada constante y precisa del cuerpo de vigilancia; ahí, el grado 

de control y sometimiento que ejerce la institución sobre los individuos es más 

intenso. Por ejemplo, si una cautiva requiere pasar de la zona de dormitorios al 

área de gobiemo (u otro lugar cercano a esta área, tal como: la cocina, lavandería, 

enfermería, etc.), se ve forzada a anotarse en los cuadernos de control que se 

encuentran en cada uno de los módulos de registro por los que deberá pasar, en 

donde se le pide su nombre, dormitorio y celda a la que pertenece, la hora de 

entrada y salida, así como los motivos por los que desea ingresar o abandonar 

determinado sitio; escrutinio que permite saber dónde, a qué hora y con quién 

están. Aunque esta medida de control no se aplica a toda la población interna, ya 

que algunas, por los vínculos afectivos o eróticos que establecen con ciertos 

custodios o custodias que están de guardia en estos módulos, quedan exentas de 

este engorroso requisito. 
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Otro de los espacios del establecimiento carcelario en donde se manifiesta 

el poder, el control y la violencia absoluta e ilimitada que se ejerce sobre las 

mujeres sentenciadas, es el sótano, lugar oscuro y tétrico en el que se pretende 

ocultar, silenciar, castigar y contener todo lo que resulta perturbador para la 

institución: sexualidad, enfermedad y rebeldía. El sótano, de acuerdo con Gastón 

Bachelard, es el inconsciente, lugar en el que "habitan los miedos de la casa", es 

decir, aquello de lo que nada se quiere saber porque genera angustia. "El sótano 

es entonces locura enterrada, drama emparedado".(32) 

Así pues, en el subterráneo del centro femenil se localiza el área de 

tratamientos especiales, mejor conocida como "apando",(33) o "zona de olvido": 

espacio punitivo donde se confina por segunda vez a las internas que osaron 

transgredir la norma penal, ya sea porque se pelearon, porque se les encontró 

droga o por alguna falta cometida. 

Este lugar de segregación se caracteriza por su falta de higiene, no cuenta 

con agua, luz, el espacio es reducido y húmedo, la atmósfera es pestilente y, en 

algunos casos, no hay ni utensilios para servir la comida, por lo que algunas 

internas utilizan algunas latas como platos o vasos, y hasta se les llega a servir 

entre las manos. Por ejemplo, una interna comenta: 

( ... ) sí, es algo que va más allá del dolor, te lo puedo asegurar. Yo no sé como 
soporté eso, de verdad, te lo juro. Quisiera que tú algún día visitaras un apando, es 
un cuarto de dos por dos, sin colchón, sin luz, con ratas que salen de la coladera, 
solo, frío de a madre, huele mal, huele a humedad, es un agua muy .. . que no se 
lleva la mierda en pocas palabras .. . (34) 

(32) Gastón Bachelard. Poética del espacio, México, Fondo de Cultura Económica, 1997, pp. 40, 49 Y 51 . 
(33) Nombre que viene desde la época de Lecumberri, en donde los apandos eran los candados que se 
utilizaban para cerrar las celdas de castigo de esta prisión. 
(34) Citado por ViClor Alejandro Payá Porres en " La adoración a la muerte", Criminalización social e ... Op. 
Cit., p.158. 
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Ahí, en esas celdas austeras, sombrías, pequeñas y sucias, acompañadas 

tan sólo de sus pensamientos, fantasías, recuerdos(35) y de las sombras que 

danzan por las paredes como resultado de la escasa luz que logra entrar de vez 

en cuando por las ventanas o por el pasillo,(36) y privadas de todas sus 

pertenencias, yacen las cautivas demasiado rebeldes o peligrosas para purgar, en 

algunos casos por tiempo indefinido, sus culpas. 

El apando, así, es la cárcel dentro de la cárcel, es, como lo menciona Ruth 

Betancourt, "la muerte de la muerte, el silencio del silencio, el castigo del castigo, 

porque ahí se concluye el tormento de la desidentificación del alma de las 

prisioneras,,:(37) 

Te vas acabando, sientes que te están aplastando el cerebro, es algo realmente 
asfixiante, es algo horrible. No sé, no te puedo decir, quisiera decirte lo que siento, 
que ahí adentro pierdes tu intimidad, sí, te despersonalizan, o sea, lo que buscan 
es crear robots que puedan ser manejados por ellos mismos, que pierdas tu 
conciencia, que no hables, que no sientas, que no pienses, que no nada. ¿Cómo 
lo hacen? Cerrándote los círculos, los espacios; por este pasillo no pasas, del piso 

(3S) Confinamiento que lleva a los individuos a fantasear, a "vagabundear" por los recuerdos menos 
deprimentes de su vida, pues como lo refiere Papillón: "el silencio absoluto, el aislamiento completo, total, 
inflingido a un hombre joven, encerrado en un celda puede provocar, antes de virar hacia la locura, una 
verdadera vida imaginativa. Tan intensa, tan viviente, que el hombre se desdobla literalmente. Él vuela y se va 
a vagabundear donde más le gusta. Su casa, su padre, su madre, su infancia, las diferentes etapas de su vida. Y 
sobre todo, los castillos en el aire que su espíritu fecundo inventa, que él inventa con una imaginación tan 
increíblemente viva que, en ese formidable desdoblamiento, llega a creer que está viviendo lo que está 
soñando". Henri Charriere, Papillón, Buenos Aires, Emecé, 1970, p. 21. 
De igual manera, Dostoievski indica: "poníame a fantasear, soñando con el pasado que se ofrecía 
preponderantemente a mi imaginación. Recuerdo pormenores que en cualquier otro tiempo hubiera olvidado y 
no me habrian causado una impresión tan honda como entonces. Soñaba también con el porvenir. ¿Cuándo 
saldria del penal? ¿Qué seria entonces de mí? ... Fédor Dostievski. El sepulcro de ... Op. Cit., p. 178. 
(36) El apando, como un lugar sombrío y tétrico, nos recuerda la siguiente poesía de Octavio paz titulada Este 
lado. 
Hay ruz. Jfo fa toca17UJS ni fa 'Vemos. 
'En su.< 'Vacías cfari4ades 
'1<!posa ro q/U 'Vemos y toca17UJS. 
'Yo veo con fas yemas de mis áeács 
Lo q/U papan mis ojos: 
Som6ras, mundo. 
Con fas som6trJs tfí6ujo mundOS, 
disipO mundos con fas som6ras. 
Oigo fatir fa ruz áer otro faác. 
Octavio Paz. IÍrbol adentro, Barcelona, Sex Barral, 1987, p. 33. 
(37) Ruth Betancourt "Castigo: celdas y apando", en: Maternidad y transgresión. Enigma y estigma, Tesis de 
licenciatura, México, UNAM-Acatlán, 2000, p. 55 . 
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al otro piso no pasas, el dormitorio se cierra, no puedes hablar, no tienes derecho, 
¿y porqué el apando? 
-iPorque yo digo, porque yo soy la ley, porque tú aquí no eres nada ! 
-¿Porqué me castigan, si estoy haciendo algo bien? 
-¿Qué estás haciendo algo bien? iSi no haces nada! 
O sea, realmente te van b~ando tanto la moral, tanto la autoestima, te hacen una 
pinche presión psicológica( ) 

A pesar de que en el artículo 3°, del documento Reglas Mínimas para el 

Tratamiento de los Reclusos, se establece que "las penas corporales, encierro en 

celda oscura, así como toda sanción cruel, inhumana o degradante quedarán 

completamente prohibidas como sanciones disciplinarias"; los golpes, violaciones, 

maltrato psicológico y confinamiento en las celdas de castigo, continúan siendo las 

medidas idóneas que el aparato carcelario emplea arbitrariamente para castigar a 

los incorregibles, a aquellos en los que el tratamiento de readaptación social no ha 

tenido éxito (si es que algún día lo llega a tener). 

Aparte de las celdas de castigo, en el sótano se encuentra el área de visita 

conyugal, en la que martes y jueves se ve ocupada por las escasas reclusas que 

lograron se les autorizara dicha visita; escasas, pues la mayoría de la población 

interna, pese a que el 70 por ciento son mujeres jóvenes, se ve privada de este 

derecho, y no lo tienen, según las autoridades penitenciarias: porque no reúnen 

los requisitos, porque no están casadas y la relación que tenían afuera es 

inestable, porque el amigo que las visita no es de fiar, porque sólo buscan 

embarazarse para tener más privilegios o, simplemente, porque sus parejas las 

abandonaron en cuanto entraron a la cárcel. Situación que favorece las relaciones 

homosexuales entre las internas, ya que al negarles el derecho de contar con el 

apoyo emocional y sexual que un hombre pudiera brindarles, se ven en la 

necesidad de cubrir esta falta con sus compañeras. A este respecto, una custodia 

refiere que: 

( ... ) es lógico y normal en ellas que, si no se tiene trato con hombres en mucho 
tiempo, al ver uno digan: "aunque sea barrendero, jefa, nos pone a tono" , y en mi 
opinión es por eso que se vuelven lesbianas, al no satisfacer sus necesidades 

(38) lbidem. 

84 



sexuales. La agresividad también es consecuencia de esto, ya que no hay 
convivencia con el sexo opuesto(39) 

Asimismo, en el subterráneo está el dormitorio para las mujeres infectadas 

de VIH, las cuales sufren el estigma no sólo de estar en prisión, sino también de 

poseer una enfermedad que genera terror, angustia, pues se cree que quien 

padece esta afección, es un ser perverso, depravado, que merece lo que le está 

pasando por haber llevado una vida promiscua y desenfrenada. Enfermedad que, 

al igual que otras de carácter sexual, representa una amenaza moral y física para 

la comunidad, de tal manera que quien la padece se ve excluido de la población 

mediante rituales dramáticos u otros medios legales.(40) Rituales de exclusión que 

se activan inmediatamente si el enfermo de VIH es una mujer, y, peor aún, si es 

una presa; a ella se le censura y castiga más que al hombre, porque aparte de 

atentar contra los principios morales, de salud y de conducta que se espera de 

todo individuo, se ha desviado de lo que socialmente debe ser una buena mujer. 

También existen lugares oficiales donde la vigilancia, las restricciones y las 

medidas de coerción que ejerce el sistema penitenciario sobre los individuos, se 

relajan, son menos visibles. Espacios en los que aparte de las actividades 

programadas institucionalmente las mujeres sentenciadas consiguen hacerlos 

suyos, darles otros usos; utilidad que depende exclusivamente de sus intereses, 

motivaciones, preocupaciones o aflicciones. Por ejemplo, el centro escolar, que si 

bien es un lugar en el que se llevan a cabo actividades educativas, recreativas y 

culturales, es utilizado por las cautivas como punto de encuentro; en el que es 

posible reunirse con las amigas o enemigas, intercambiar información, dirimir 

problemas relacionados con la institución, con los beneficios preliberacionales, con 

la familia o los suscitados entre las mismas internas debido a la convivencia 

forzada a la que están sujetas(41) 

(39) Elena Azaola. Lasjlores del mal ... Op. Cit. 
(40) Bryan S. Tumer. El cuerpo y la sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1984. Pág. 98 
(.,) Convivencia de la que Dostoievski, en su libro El sepulcro de los vivos, menciona que: " ( ... ) en las 
cárceles hay sujetos con quienes nadie quisiera vivir, ni mirarse siquiera. Aprendí a apreciar un sufrimiento 
que es acaso el más agudo y doloroso que es dado sentir en una prisión, aparte de la privación de la libertad; 
me refiero a la cohabitación forzosa . Siempre y en todas partes es más o menos forzosa la cohabitación, pero 
en ninguna parte es tan horrible como en la cárcel: allí existen hombres con los que nadie quisiera vivir" . 
Fedor Dostoievski. El sepulcro de ... Op. Cit., p. 29. 
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Convivencia obligada que experimentan algunas internas no sólo como una 

agresión , sino también como una contaminación a su persona, a su yo. Sienten 

que al forzarlas a relacionarse con ciertas reclusas consideradas como 

indeseables, ya sea por su preferencia sexual, por tener problemas de 

drogadicción, por haber contraído el VIH, por su comportamiento en prisión o por 

su delito, se mancha o salpica el campo de su yo; se sienten humilladas, 

agraviadas por obligárseles a compartir todos los aspectos de su vida con 

personas de esa calaña. A este respecto, una interna señala:(42) 

( ... ) una de las cosas que me ponen mal en este lugar, y que creo que nunca podré 
acostumbrarme, es tener que estar acompañada todo el tiempo por otras 
personas, sobre todo, por aquellas compañeras que te quieren meter en 
problemas; las que por cualquier motivo hacen pleito, te meten en chismes y en 
algunas ocasiones llegan a robar tus cosas, lo que hace difícil la convivencia entre 
nosotras. Situación que me hace extrañar, no sabes cuánto, mi casa, en la que 
podía recibir a quien yo quisiera y a la hora que fuera, o simplemente estar sola. 
Aquí no tienes tranquilidad: todo mundo glita, escuchas mentadas de madre a toda 
hora, en verdad es estresante, te desesperas. En ocasiones hasta quisiera estar 
unos días en el apando para no ver a nadie, no escuchar ruido alguno y olvidarme 
de todo y de todos.(43) 

Otro de los espacios institucionales donde las mujeres presas logran cierta 

libertad, es el área laboral, ahí las internas, independientemente del trabajo que 

desempeñen, pueden sustraerse del ordenamiento institucional : platican, fuman o 

se ponen de acuerdo para comer o realizar cualquier otra actividad terminando el 

trabajo. 

Sin embargo, el lugar de mayor apropiación, en el que gozan de una 

relativa libertad e intimidad, es el dormitorio, concretamente la estancia, a la que 

suelen llamar "casa" o "cantón", porque "todo espacio realmente habitado lleva 

(42) Diario de campo. 
(43) Asimismo, Dwinght Worker, de su terrible experiencia que vivió durante cinco años en la fiunosa y tétrica 
prisión de Lecumberri, plasmada en su libro Fuga de Lucumberri, refiere que: "( ... ) la cárcel es una olla de 
presión. Hay que convivir con mucha gente con la que normalmente jamás se asociaría. Y no sólo convivir 
con ellos (algunos de los cuales llega uno a odiar y a aborrecer) si no a verles la cara, escuchar sus voces y 
estar con ellos todo el tiempo. No es como afuera, donde uno puede apartarse de alguien con quien no desea 
estar. Yo había estado flirteando con el crimen durante algún tiempo y ahora me gustara o no, esta recibiendo 
la oportunidad de conocer verdaderos criminales. El sino de haberme metido en el crimen". Dwight y Bárbara 
Worker. Fuga de lecumberri. Historia veridica de un escalofriante escape del palacio negro, México, Diana, 
1988, p. 108. 
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como esencia la noción de casa,,: (44) lugar íntimo y seguro que le es indispensable 

al individuo para descansar o guarecerse de las contingencias del exterior, sin ella, 

como lo indica Gastón Bachelard: 

( ... ) el hombre sería un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del 
delo y de las tormentas de la vida. Es cuerpo y es alma. Es el primer mundo del 
ser humano. Antes de ser "lanzado al mundo", el hombre es depositado en la cuna 
de la casa. Y siempre en nuestros sueños, la casa es una gran cuna.(45) 

Así pues, la celda, como "hogar" de las internas, es el único ámbito en el 

que les es posible refugiarse o evadirse, de algún modo, de lo deprimente o 

estresante en que tienden a convertirse a toda hora las áreas compartidas por la 

mayoría de la población carcelaria, en donde las riñas, las envidias y los chismes 

nunca faltan. Es el territorio en el que las mujeres sentenciadas consiguen cierta 

intimidad, tranquilidad y libertad de acción, suspendidas únicamente por el pase 

de lista o por las revisiones imprevistas que suele realizar la institución con la 

finalidad de encontrar droga u objetos prohibidos, así como demostrar de vez en 

cuando la brutalidad de su poder sobre los sujetos. Estas cotas de libertad y poder 

permiten que las reclusas habiten y organicen los dormitorios de acuerdo con sus 

propias reglas, costumbres y gustos: el decorado y mantenimiento depende 

exclusivamente de ellas; la sexualidad se ejerce a su manera; se intercambian 

cosas; se compra o vende droga u objetos de uso personal; entre otras 

actividades vedadas institucionalmente, y que en estos lugares es factible llevarlas 

a cabo. En fin, son espacios de uso personal en los que, como lo advierte Erving 

Goffman, "va implícito un continuum, con un verdadero hogar o nido en un 

extremo, y en el otro una simple locación o sede de refugio, donde el individuo se 

siente tan protegido y satisfecho como es posible estarlo en ese ambiente" (46) 

Terruños que contienen escondites para guardar, encerrar o disimular los 

secretos, los tesoros, es decir, todo lo que conforma el mundo íntimo de las 

cautivas; lugares especiales que van desde cajones, estantes, cofres, bolsas, 

(44) Gastón Bachelard. LA poética de!. .. Op. Cit., p. 35. 
(45) Ibidem., p. 37. 
(46) Erving Goffinan. Internados .. . Op. Cit., pp. 241-242. 

87 



orificios en las paredes, en los muebles o en otros sitios, los que representan 

"verdaderos órganos de la vida psicológica secreta . Sin estos 'objetos', y algunos 

otros así valuados, nuestra vida íntima no tendría modelo de intimidad. Son 

objetos mixtos, objetos-sujetos. Tienen, como nosotros, por nosotros, para 

nosotros, una intimidad".(47) Son lugares de almacenamiento en los que, como lo 

menciona Goffman: 

( .. . ) protegen al objeto de daño, apropiación o uso indebido, y permiten al usuario 
ocultar de los demás lo que posee. Más aún: pueden representar una extensión de 
su yo y su autonomía, y van adquiriendo mayor importancia a medida que el 
individuo pierde otros reservorios de su personalidad. Si una persona no puede 
reservar nada exclusivamente para sí misma, si todo lo que usa es usado también 
por otras, pocas posibilidades tendrá de protegerse contra la contaminación social 
de otros. Por añadidura, algunas de las cosas a las que debe renunciar son, 
precisamente, aqueUas con las que ha llegado a identificarse con los demás. Así 
es como un hombre recluido puede llegar a interesarse en grado sumo en su única 
pertenencia. (48) 

Así pues, todo sujeto privado de su libertad busca la forma de hacerse de 

un sin fin de escondrijos para salvaguardar aquellos objetos que le hacen la vida 

más llevadera en el encierro, los que pueden ir desde cartas, fotos, libros, regalos, 

objetos de uso personal, dinero, "puntas" o droga; llegando a utilizar hasta el 

cuerpo (vagina o ano) como parte de estos escondites. 

Por otro lado, ahí, en la relativa soledad y quietud de las celdas, las mujeres 

cautivas, en los momentos difíciles, en los que sus almas moribundas necesitan 

un poco de aire fresco para seguir soportando el calvario del encierro, se 

abandonan a los recuerdos, a la ensoñación; recursos que tan sólo sirven como 

analgésicos para aminorar el inmenso dolor que tortura sus almas y sus cuerpos. 

Echan a andar su imaginación y memoria para vagabundear por el pasado, para 

revivir, pero con más fuerza, nitidez y colorido, los lugares, personajes e instantes 

trascendentales en sus vidas; "como si allá atrás, muy lejos, en los años más 

(47) Gastón Bachelard La poética del ... Op. Cit., p. 111 . 
(48) Erving Goffinan. In ternados ... Op. Cit., p. 246. 
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remotos, hubiese tenido algo dulce a cuyo recuerdo, hoy, lo invadían cosas 

nostálgicas, imponderables a fuerza de no tener cuerpo ni materia"(49) 

, 
(49) José Revueltas. Los muros de agua, México, Era, 1992, p. 52. 
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Capítulo 3 

Reflexiones en torno a la 
identidad y a la estigmatización 
social de las mujeres en prisión 
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3.1 Problemática de la identidad y de 
la estigmatización social en el 
cautiverio 

TodO sujeto que en algún momento de su vida haya estado, o se encuentre, en 

una institución total, como la cárcel , reconoce los efectos negativos que, a 

medida que recorre cada una de las etapas del encierro y se adentra en la 

subcultura carcelaria, resultan una dura experiencia, ya que al ser sometido a una 

serie de ceremonias de degradación y mortificación del yo, propias de estos 

establecimientos, tales como: la privación del mundo exterior, el retiro de aquellos 

aspectos que le daban sentido a su existencia, el despojo y la obligación de ser 

parte de una cultura distinta de la que tenía afuera, el cohabitar con individuos que 

son desagradables y que de alguna manera siente que contaminan su persona, al 

disolver y resignificar la dinámica de la cotidianidad con sus tiempos, espacios y 

relaciones sociales, entre otras formas de control que, además de provocar ciertos 

trastornos psicológicos y alteraciones en la vida social de los sujetos, afectan su 

imagen, es decir, su yo social, el cual, a lo largo de la reclusión se percibe como 

diferente; como algo que no coincide con el que se tenía anteriormente. El 

encierro conforma un yo estigmatizado, una marca negativa que deteriora la 

imagen de sí ante la sociedad, en la que se aprende a controlar y negociar dicha 

imagen. 

Esta nueva identidad estigmatizada que adquieren los individuos al ser 

atrapados y devorados por el sistema carcelario con el pretexto de readaptarlos 

socialmente, será objeto de estudio del presente capítulo, en el que se pretende 

analizar cómo la identidad de las mujeres en prisión adquiere otras dimensiones, 

se dota de nuevos sentidos a medida que transcurre el tiempo de condena; lapso 

en el que las mujeres se ven separadas de las experiencias, roles y atributos que 

culturalmente constituyen y reafirman la identidad femenina; fractura que marca el 

inicio de nuevos aprendizajes, vivencias y formas de reelaborar la vida cotidiana, 
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desde la que se reconstruye la subjetividad de las mujeres cautivas y, por lo tanto, 

su identidad, porque es en el campo de la interacción social donde las 

sentenciadas pueden constatar el grado en el que su imagen previa al encierro se 

ha deteriorado, modificado y entrado en confrontación con los "otros", ya sea 

sociedad o autoridades penitenciarias, cuya concepción estereotipada que tienen 

de las internas, las anula como personas, viéndolas tan sólo como casos, 

números, expedientes, desviadas, criminales o peligrosas; hetero-percepción que 

tensa y, en algunos casos, logra romper las frágiles membranas de una identidad 

en reconstrucción, la cual adopta una serie de características o marcas de 

identidad dependiendo de la categoría asignada a cada cautiva. 

En fin, estudiaremos la estigmatización social de las mujeres privadas de su 

libertad; el proceso de destrucción y reconstrucción que sufre la identidad 

femenina; la concepción que tienen de sí y la definición que hacen los otros de 

ellas; así como los atributos y símbolos visibles que diferencian cada una de las 

categorías o grupos en los que son ubicadas las sentenciadas dependiendo de las 

características que porten. Pero, antes de ver estos aspectos, hagamos un 

paréntesis para dar una breve definición de la identidad, resaltando aquellos 

elementos teóricos que permitan comprender la problemática de la identidad en el 

encierro desde una visión dinámica y estratégica. 

3.2 Marco te6rico-conceptual de la identidad 

La identidad más que ser un aspecto ontológico e invariable de la 

personalidad de los individuos, debe considerarse como un constructo social, 

adquirida durante el proceso de socialización, a través del cual los sujetos, aparte 

de aprehender las normas, valores, símbolos y roles según el lugar que ocupen en 

la estructura social, consiguen una imagen de sí que les permite actuar sobre su 

persona y sobre los otros objetos sociales, pues, como lo apuntala Francois 

Dubet: 
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( .. . ) la identidad se concibe como la vertiente subjetiva de la integración. Es la 
manera como el actor interioriza los roles y status que le son impuestos o que ha 
adquirido y a los cuales somete su "personalidad social". La identidad es más 
fuerte si el actor ha integrado bien los sistemas normativos y las expectativas que 
le son atribuidas por los demás y por el "sistema". Esta representación de sí 
mismo, esta identidad, no es sino otra manera de designar a la integración 
normativa y el grado de cohesión del grupo que el sentido de permanencia 
sostiene.(1) 

Identidad que lejos de permanecer estática, como lo consideran los 

teóricos estructuralistas encabezados por Talcott Parsons, está en constate 

movimiento o redefinición dependiendo de las circunstancias de la interacción 

social, en la que se aprende a negociar o manipular estratégicamente la identidad 

para dar una imagen acorde con lo que los otros esperan de ella. De tal manera, 

que una de sus propiedades, de acuerdo con Gilberto Giménez, es la plasticidad, 

es decir, "su capacidad de variación, de reacomodamiento y de modulación interna 

( ... ) Las identidades emergen y varían en el tiempo, son instrumentalizables y 

negociables, se retraen o se expanden según las circunstancias y a veces 

resucitan" .(2) Lo que supone que "la acción social no se agota en la integración y 

que el actor puede manipular su identidad sin ser totalmente 'tragado' por ella".(3) 

Hablar de identidad es hablar de subjetividad, ya que sin este ingrediente la 

identidad no se podría alcanzar. El aspecto subjetivo da cuenta de la posibilidad 

que tiene cada uno de los actores de interiorizar, interpretar y, de alguna manera, 

reconstruir la realidad social, incluyendo su identidad, desde su propia experiencia. 

Es decir, la subjetividad es el particular e individual punto de vista que hacen los 

individuos sobre su "unidad y sus fronteras simbólicas, sobre su relativa 

persistencia en el tiempo y su ubicación en el mundo".(4) A este respecto, Florinda 

Riquer refiere que: 

la subjetividad no está (sobre)determinada por la biología, ni por una 
intencionalidad libre y racional, sino por la experiencia entendida de cada sujeto. 

( 1) Francois Dubet. "De la sociología de la identidad a la sociología del sujeto", en: Estudios Sociológicos, 
núm. 2, México, 1998, p. 520. 
(2) Gilberto Giménez. "Cambios de identidad y cambios de profesión religiosa ". México, I1S-UNAM, 1990, 

g7 
3) Francois Dubet. "De la sociología de la identidad a la ... . Op.CiI., p. 529. 

(4) Sara Makowski . "Concepto de identidad", en: Lasjlores del mal... Op. Cil., p. 91 . 
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Experiencia entendida como 'un complejo de hábitos resultantes de la interacción 
con el mundo externo'. Se trata del continuo compromiso de un ser o sujeto con la 
realidad social en la que está situado. ( ... ) La subjetividad individual puede ser 
reconstruida apelando a la práctica reflexiva que cualquier hombre o mujer está en 
posibilidad de realizar. Todos tenemos experiencias y éstas están andadas en el 
curso de la historia social, en la que la propia biografía es 'interpretada o 
reconstruída por cada uno en el horizonte de significados y conocimíentos 
disponibles en la cultura en un momento histórico determinado,.(5) 

Por otro lado, el carácter intersubjetivo y relacional de la identidad nos 

remite a otro de los aspectos que deben existir para su emergencia, la alteridad, 

pues es en el campo de la interacción social donde los sujetos, al asumir el papel 

del "otro", principalmente del "otro generalizado", devienen como objetos para sí.(6) 

Es ejemplar, en este sentido, la forma en que Peter Berger y Thomas Luckmann 

abordan este asunto, señalan que: 

( ... ) el niño acepta los "roles" y actitudes de los otros significantes, o sea que los 
internaliza y se apropia de ellos. Y por esta identificación con los otros significantes 
el niño se vuelve capaz de identifICarse él mismo, de adquirir una identidad 
subjetivamente coherente y plausible. En otras palabras, el yo es una entidad 
reflejada, porque refleja las actitudes que primeramente adoptaron para con él los 
otros significantes; el indivíduo llega a ser lo que los otros signifICantes lo 
consideran.(7) 

Por tal motivo, la auto-identificación al originarse de lo que los demás 

piensan de cómo deben ser los sujetos o los grupos, es decir, de la imagen 

(5) ) Florinda Riquer Femández. "La identidad femenina en la frontera entre la conciencia y la interacción 
social", en: La voluntad de ser. Mujeres en los noventa, México, COLMEX, 1997, p. 58. 
(6) La constitución de la mismidad como el rasgo característico de la personalidad de los sujetos, según George 
Mead, requiere haber pasado por una serie de etapas: la primera de ellas, designada como presimbólica o 
preparatoria, porque el self aún no figura como tal, es el periodo en el que el comportamiento se basa en la 
mera imitación y en el que los objetos sociales carecen de significación. La siguiente etapa, conocida como la 
del juego, es de transición, porque el self apenas es reconocido por los otros significantes, los que al proveer 
las pautas de conducta que deberán seguir los niños, se convierten en los puntos de referencia para la 
conformación del yo, el cual empieza a emerger como objeto social; es el momento en que los infantes 
únicamente "asumen la perspectiva de un otro significante a la vez, porque todavía no han adquirido la 
capacidad de verse a sí mismos simultáneamente desde la perspectiva de muchos otros". La última etapa, es 
la del juego ~mpetitivo organizado, en la que el yo queda establecido y configurado como el otro 
generalizado, pues los sujetos al participar activamente en un grupo, cualquiera que éste sea, necesitan saber 
que posición ocupan en relación. George Mead. Espíritu, persona y sociedad, Buenos Aires, Piados, 3' 
edición 1972, Cfr. Gilberto, G. (coord.)., Reseñas Bibliográficas 11, Teorías y análisis de la identidad social, 
México, INI-IISUNAM, 1992, p. 51. 
(7) Peter Berger y Thomas Luckmann. La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, 
p. 167 
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estereotipada con la que la sociedad califica tanto los comportamientos como a los 

actores, trae como consecuencia un enfrentamiento permanente e inevitable entre 

estos dos polos; comporta, intrínsecamente, según Alberto Melucci: 

( ... ) una tensión irresuelta e irresoluble entre la definición que da el actor de si 
mismo y el reconocimiento que le brindan los demás. Esta tensión permite 
construir la identidad como un sistema inestable constituido por dos tipos de 
relaciones polares: la auto-identificación vs la hetero-identificación.(8) 

A partir de esta oposición entre el "yo" y los "otros", entre "nosotros" y 

"ustedes", se tejen "invisibles elementos constitutivos de la identidad que se 

exteriorizan y toman formas y contornos precisos",(9) es decir, se fijan las fronteras, 

atributos y signos distintivos de cada sujeto o grupo. 

Lo anterior nos lleva a considerar la identidad desde un plano individual y 

colectivo: la primera, se manifiesta como un proceso de aprendizaje que conduce 

a la autonomización o individuación del sujeto, hecho que lo capacita para 

seleccionar sus preferencias, esto es, de escoger entre diferentes alternativas o 

cursos de acción; reconocer las consecuencias de sus decisiones como propias; 

así como ligar sus experiencias pasadas, presentes y futuras en su biografía. 

La identidad colectiva posibilita a un grupo, institución o sociedad 

mantenerse en el tiempo; continuidad que depende del grado de integración de los 

individuos a su espacio de identidad, de la regulación del grupo para controlar el 

número de personas que deben existir en él y de la construcción y definición de 

elementos materiales que consigan que los sujetos logren reconocerse y ser 

reconocidos como parte de ese grupo. 

En este sentido, la identidad, cualquiera que sea su modalidad, debe 

entenderse como: 

( ... ) una relación objetiva que se establece entre su portador y el mundo social 
donde se desenvuelve, una plataforma desde la cual se interactúa con los demás, 
una pieza delicada cuyo funcionamiento requiere un mantenimiento constante y 

(8) Alberto Melucci . "L'invencione del presente. Movimienti, identitá, bisogni individuali", en: Teorías y 
análisis de la identidad social. Reseñas Bibliográficas / y /1, México, IIS-UNAM, 1992, p. 53. 
(9) Rosana Reguillo Cruz. En la calle otra vez. Las bandas: identidad urbana y usos de la comunicación, 
México, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (!TESO), 199 1, p. 32. 
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del soporte material que le dé sentido: la identidad necesita exteriorizarse, 
objetivarse de algún modo(1O) 

Unicidad que al cambiar de manera brusca y repentinamente el contexto en 

el que se desenvuelve, tiende a experimentar múltiples alteraciones en su 

representación, por ejemplo, si el sujeto ha ingresado a una institución total , 

háblese de hospital psiquiátrico, reformatorio o cárcel, enfrenta una crisis de 

identidad, percibe, en base a la opinión que tienen los otros de él, que ya no es el 

mismo, y poco a poco irá aceptando esta nueva imagen que lo hace sentir durante 

las primeras etapas de su encierro como extraño ante sí. En este sentido, Francois 

Dubet indica que: 

( ... ) el abandono de un status y de una cultura por nuevos roles incluso deseados, 
no parece llevarse a cabo sino al precio, más o menos alto, de una crisis de 
pertenencia y de identidad. El ador corre el riesgo de no saber "quien es" y 
frecuentemente la marginalización, la desviación y ciertos problemas psíquicos 
pueden surgir de esa crisis.(11) 

Crisis de identidad que experimentan las mujeres en prisión desde las 

primeras fases de su encierro, quienes sufren una serie de cambios negativos en 

su imagen social que las lleva, sin reparo, al descrédito social, visualizado en la 

estigmatización; fenómeno que a continuación analizaremos. 

3.3 Identidad, estigma y encierro 

Para comprender la problemática de la estigmatización social de las 

mujeres al ser cooptadas por el sistema de justicia penal, es importante tomar en 

cuenta el discurso teórico de uno de los representantes del interaccionismo 

simbólico: Erving Goffman, quien se interesó, entre otras cosas, por analizar la 

situación social de los individuos que viven el drama de poseer un estigma, 

( 10) Ibidem. 
( 11 ) Francois Dubet. "De la sociología de la identidad a .. Op. Cit., p. 523 . 
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háblese de un defecto físico, de carácter, o bien, tribal; (12) marcas que en sí no 

determinan la estigmatización, sino que ésta resulta de la manera de cómo los 

demás ven e interpretan esa diferencia. El estigma debe entenderse como un 

constructo social, como un atributo que no coincide con el estereotipo de lo que 

socialmente se considera como normal. Así, todo sujeto que se aparte de los 

parámetros normativos será etiquetado como extraño, desviado o criminal, y, en 

consecuencia, sufrirá el rechazo de los que aún gozan de ser vistos como 

normales. Rechazo que se recrudece cuando el sujeto en cuestión es una mujer, 

y más si está en prisión, la que al violentar las normas y los valores sociales será 

doblemente estigmatizada: por ser mujer y delincuente. 

Es preciso señalar que no todos los individuos que se hayan apartado de la 

estereotipia social o que hayan cometido un ilícito, serán catalogados y, por 

consiguiente, tratados como desviados y criminales, ya que algunos, pese a su 

largo historial delictivo, gozan de impunidad y, en ocasiones, hasta de cierto 

reconocimiento social, tal es el caso de los delitos de cuello blanco que la mayoría 

de ellos queda impune. 0, por el contrario, hay sujetos que sin haber quebrantado 

la norma penal son etiquetados, marginados y castigados injustamente, 

pensemos, por ejemplo, en las personas que están en prisión purgando una 

condena por algo que no cometieron . 

Para que un acto o individuo sea juzgado como desviado es necesario que 

la sociedad reaccione ante los mismos, o, más bien, la respuesta de un sector de 

la población, cuyos valores (morales o materiales) se vean amenazados por 

ciertos grupos sociales, los que a partir de ese momento serán perseguidos y 

estigmatizados como delincuentes. A este respecto, apuntala Howard Becker que: 

( ... ) la desviación no es una simple cualidad presente en algunos tipos de conducta 
y ausentes en otros, sino el resultado de un proceso que implica las reacciones de 
las otras personas frente a esta conducta. La misma conducta puede ser una 
infracción a las reglas en un momento y no en otro; puede ser una infracción al ser 

(12) Goffinan define el estigma como "los atributos indeseables que son incongruentes con nuestro estereotipo 
acerca de cómo debe ser determinada especie de individuos, es decir, es un atributo profundamente 
desacreditador". Los cuales pueden ser: a) rlSicos, esto es, defectos o fallas corporales. b) de carácter, 
hablemos por ejemplo, del alcoholismo, drogadicción, homosexualidad ... e) tribales, los que se dan por 
pertenecer a determinada raza, nación o religión. Erving Goffinan. Estigma. La identidad deteriorada, Buenos 
Aires, Arnorrortu, 1963, pp. 13-14. 
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cometido por una persona, pero no cuando es otra quien lo hace. (13) El que un acto 
sea desviado depende, entonces, de cómo reaccionan las otras personas frente al 
mismo. Uno puede cometer el incesto ciánico y no sufrir más que murmuraciones, 
mientras nadie haga una acusación pública, pero será llevado a la muerte si la 
acusación se concreta.(14) 

Así pues, las mujeres privadas de su libertad enfrentan las consecuencias 

que resultan por haber caído en una institución penitenciaria. Padecen el 

confinamiento y la estigmatización de la que se hacen merecedoras por haber sido 

reconocidas socialmente no sólo como transgresoras de la ley, sino también por 

apartarse de las expectativas y demandas que se esperaba que cumplieran por su 

pertenencia al género femenino. 

A partir de este reconocimiento negativo que los otros hacen de las 

internas, se fractura de manera temporal o definitiva, dependiendo de la duración 

de la condena, la vida, las relaciones y la imagen pública; imagen que no 

concuerda con la que tenían anterior al encierro, la cual gozaba de cierta 

aceptación social, sin embargo, ahora, es una identidad estigmatizada, con la que 

tendrán que lidiar por el resto de sus vidas, pues, como lo indica Becker: 

( ... ) el ser descubierto y calificado de desviado tiene importantes consecuencias 
para la participación social posterior y la imagen de sí mismo de la persona 
afectada. La consecuencia más importante es un cambio drástico en la identidad 
pública del individuo. El haber cometido un acto prohibido y el haber sido 
públicamente descubierto le otorgan un nuevo status ( ... ) Se ha revelado como una 
persona de una clase diferente de la que se pensaba que era ( ... ) y se le trata en 
consecuencia (15) 

Es decir, el hecho de haber sido reconocidas como delincuentes levantará 

una barrera simbólica entre su identidad virtual y la real, entre lo que se supone 

que deben ser y lo que realmente se comprueba que son. Incongruencia que 

aprenderán a manejar dependiendo de las personas con las que interactúen, por 

ejemplo, si éstas saben de su paso por la cárcel, las internas se convierten en 

mujeres desacreditadas, y, como tales, tendrán que manejar los sentimientos 

(1 3) Howard Becker. Los ex/raños. Sociología de /a desviación, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, \ 97\ , 
p. 23. 
(14) Ibídem., pp. 2\ -22. 
(U) Ibídem., p. 39. 
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encontrados que experimentan por no saber qué es lo que realmente los demás 

piensan de elias, en qué categoría serán ubicadas y cómo serán tratadas. Por el 

contrario, si los sujetos con los que se relacionan ignoran su estadía en prisión , 

estamos hablando de mujeres desacreditables, las que tienen la oportunidad de 

manejar la información, esto es, pueden decidir: entre exhibir u ocultar, expresar o 

guardar silencio, revelar o disimilar, mentir o decir la verdad y, en cada caso, ante 

quién, cómo y dónde, que poseen algo, la marca del encierro, que saben 

perfectamente las hace indeseables. Aunque, como lo refiere Goffman, cualquier 

sujeto estigmatizado suele vivir ambas situaciones. 

Por otro lado, el hecho de haber sido identificadas de forma negativa tiene 

la peculiaridad de anular de manera automática el resto de los atributos de las 

mujeres presas, es decir, el hecho de estar en prisión las convierte a los ojos de 

los demás como mujeres que no son del todo seres humanos, que son indignas de 

confianza, carentes de principios morales, malas madres, de las que nada bueno 

se puede esperar. 

Imagen estereotipada que las obliga a representar tan sólo el papel de 

internas, pues, como lo señala Goffman: el estigmatizado tiene que cumplir con el 

papel que su estigma le impone;(16) negándoles, así, el derecho que tienen de 

continuar con su vida personal y pública. y si alguna se apartará del estereotipo 

de delincuente, criminal o presa que se les exige que cumplan, será considerada 

como "rara" tanto por sus compañeras como por los otros. De tal manera que: 

( .. . ) el tratar a una persona como si fuera desviada en una forma general y no 
específica tiene el efecto de una profecía autoconfirmatoria. Pone en movimiento 
una serie de mecanismos que conspiran para conformar a la persona a la imagen 
que la gente tiene de ella. Una vez identifICado como desviado, uno tiende a ser 
aislado de la participación en los grupos más convencionales, aun cuando las 
consecuencias específicas de esa actividad desviada en particular nunca hubieran 
provocado por sí mismo este aislamiento, de no haberse dado el conocimiento 
público de la desviación y la reacción al mismo ( ... ) Cuando el desviado es 
descubierto, se le trata de acuerdo con el diagnóstico popular de por qué es como 
es, y este trato en sí puede a su vez producir una desviación en aumento.(17) 

( 16) Erving Goffinan. Estigma. La identidad .. . Op. Cit., p. DI. 
(17) Howard Becker. Las extraflos ... Op. Cit. , p. 41 . 
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Mujeres cautivas que se rebelan ante esta situación y exigen ser tratadas 

dignamente, buscan el respeto de sus derechos individuales, piden una 

oportunidad para demostrar que no es verdad lo que se piensa de ellas, porque no 

todas son delincuentes, criminales, peligrosas o malas mujeres como las tienden a 

catalogar las autoridades penitenciarias ° la sociedad en general. Argumentan que 

el hecho de estar en prisión no las hace peores personas, pues ahí, como afuera, 

se encuentra de todO.(18) Esta búsqueda se expresa en los siguientes testimonios: 

( ... ) no deben de tratar a uno como un animal. Somos personas como cualquier 
otra, con virtudes y defectos. Además, si cometidos un delito ya lo estamos 
pagando, ¿o no? 

( ... ) aquí no tenemos derecho de nada, somos seres humanos, pero sólo tiene 
derecho el que está afuera.(19) 

Al ser excluidas del mundo al que pertenecían, se verán en la necesidad de 

buscar compañía con sus iguales, quienes conforman un grupo, una familia, que 

las acoge, las envuelve(20) y les brinda protección para encarar los problemas 

generados por poseer un estigma. Grupo en el que se aprende, en base a la 

experiencia de las otras, de las que ya tienen más tiempo en prisión ° de las 

( 18) "El hombre, por mucho que haya descendido, exige instintivamente el respeto debido a su dignidad de 
hombre. El penado sabe perfectamente que es recluso, que es un réprobo y conoce la distancia que le separa 
de sus superiores; pem ni el estigma, ni las cadenas, ni el presidio le harán olvidar que es hombre. Es preciso, 
pues, tratarles humanamente. Un tratamiento humanitario, puede levantar al hombre más envilecido. Y con 
los desgraciados, sobre todo, es preciso comportarse con humanidad, porque esto es su salvación y su 
alegría". Fédor Dostoievski. El sepulcro de ... Op. Cit., pp. 101-102. 
( 19) Diario de campo. 
(20) El grupo, nos dice Didier Anzieu, es una envoltura gracias a la cual sus integrantes se mantienen unidos . 
Esta envoltura presenta dos caras: la primera "mira hacia la realidad externa, fisica y social, 
fundamentalmente, hacia otros grupos parecidos, diferentes o antitéticos en cuanto a sus sistemas de reglas y 
que serán considerados como aliados, competidores o neutros. Gracias a esta cara la envo ltura grupal edifica 
una barrera protectora contra el exterior. Si hubiera lugar a ello, puede funcionar como filtro de las energías 
que acoge e informaciones que recibe". Por su parte, la otra cara del grupo "mira hacia la realidad interna de 
los miembros del grupo. Aunque no existe más realidad interna inconsciente que la individual, la envoltura 
grupal se constituye dentro del movimiento por el que los individuos proyectan sobre ella sus tmtasías, sus 
imagos, su tópica subjetiva (es decir, la forma como se articula el funcionamiento dentro del aparato psíquico: 
Ello, Yo, Yo ideal ; Superyó e Ideal del Yo). Y gracias a su cara interna, la envoltura grupal permite el 
establecimiento de un estado psíquico transindividualllamado un Sí-mismo. Este Sí-mismo es imaginario. Es 
el continente en el interior del cual va a activarse una circulación mntasmática e identificatoría entre las 
personas. Es él el que hace que el grupo viva. Didier Anzieu. El grupo y el inconsciente. Lo imaginario 
grupol, Madrid, Biblioteca Nueva, 1993, pp. 13-14. 
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reincidentes, a vivir en un mundo incompleto, en el que adquieren otra cultura, con 

sus normas, valores y costumbres alrededor de los cuales reorganizan su vida. 

Al ser segregadas al mundo de los marginales, se desvía su carrera 

moral,(21) aspecto entendido por Goffman como: 

( ... ) cualquier trayectoria social recorrida por cualquier persona en el curso de su 
vida. ( ... ) Es la secuencia regular de cambios que se generan en el yo de una 
persona, y en el sistema de imágenes con que se juzga a sí misma y a las 
demás.(22) 

Esto es, por carrera moral debe entenderse la serie de cambios por los que 

suelen pasar los sujetos estigmatizados, quienes aprenden que hay otros 

individuos que enfrentan los mismos problemas, experiencias, mortificaciones del 

yo y adaptaciones que se producen por tener un estigma. 

Así, la carrera moral de las cautivas podría dividirse en dos etapas: la 

primera, está relacionada con su ingreso a prisión; fase en la que se ven 

etiquetadas como delincuentes, criminales y peligrosas, rótulos que al principio se 

resisten a aceptar, pero finalmente serán asumidos, lo que provoca una 

reestructuración en su mismidad, en su identidad social y, en consecuencia, en su 

vida. En esta etapa no sólo adquieren la concepción que los otros tienen de ellas, 

sino también asimilan la subcultura carcelaria a la que fueron confinadas, 

desarrollan ciertas habilidades y estrategias para controlar y negociar su imagen 

estigmatizada, asimismo, elaboran ciertas técnicas de neutralizaci6n,(23) que les 

permiten justificar su comportamiento y su vida ante sí y ante los demás. 

(21) Erving Goffinan refiere que "una de las ventajas de utilizar el concepto de carrera consiste en su 
ambivalencia: por un lado, se relaciona con asuntos subjetivos tan intimos y preciosos como la imagen del yo, 
yel sentimiento de identidad; por el otro, se refiere a una posición formal, a relaciones jurídicas y a un estilo 
de vida, y forma parte de un complejo institucional accesible al público. Gracias al concepto de carrera 
podemos oscilar a voluntad entre lo personal y lo público, entre el yo y su sociedad significativa, sin 
necesidad de ceñimos, como única fuente posible de datos, a lo que la persona dice pensar que imagina ser". 
Erving GofIman. Internados ... Op. Cit., p. 133. 
(22) Ibidem. 
(23) Término creado por David Matza, con el cual pretende explicar cómo un individuo que ha cometido un 
ilícito se vale de una serie de "técnicas" con las cueles pretende negar, justificar, neutralizar o restar 
importancia a su conducta. "Estas técnicas no consisten en la creación de un sistema de valores alternativos 
que justifiquen los actos delictivos. Más bien lo que se produce es una utilización -ampliación o distorsión
de las propias excusas legales previstas en el derecho penal que eximen de responsabilidad penal. La 
subcultura delictiva realiza una lectura propia y original de valores respetados por la sociedad y plasmados en 
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La segunda etapa hace referencia a los conflictos que tienen por ser ex

presidiarias, quienes se percatan que ni ellas ni el mundo son los mismos, 

perciben todo diferente: si dejaron niños pequeños, sienten coraje-tristeza porque 

ya son unos jóvenes y no los vieron crecer; sus parejas se han vuelto a casar; sus 

padres han envejecido o están enfermos; algunos familiares o conocidos han 

muerto; su casa, la colonia, la sociedad, todo ha cambiado. Son mujeres que por 

su condición de ex, esto es, por su pasado, tienen dificultades para reincorporarse 

a la sociedad, al trabajo y a su familia. Dejando en claro que el principio de 

readaptación social, sustento del sistema penitenciario, es un fracaso.(24) 

Así pues, el estigma, no obstante se haya salido de la cárcel, continuará 

afectando la vida de los individuos, sus relaciones sociales, familiares, laborales. 

Negándoles la oportunidad de salir adelante; de recuperar el tiempo perdido, 

malogrado por el encierro; de enmendar el daño ocasionado a los seres queridos. 

Orillando, a muchos de ellas, a la reincidencia, a la vuelta del crimen, a la cárcel. 

El estigma del cautiverio persigue, atrapa, niega toda oportunidad de cambio, se 

lleva a cuesta, con dolor. 

Ahora bien, es importante señalar que la problemática de la estigmatización 

social no es exclusiva de las mujeres presas, sino que el estigma de estar en una 

institución total, cualquiera que ésta sea, alcanza a contaminar de la misma forma 

el ordenamiento jurídico. Esta lectura extiende y distorsiona las condiciones bajo las cuales se exime de 
castigo, pero lo realiza en base a los mismos valores y siguiendo las líneas trazadas por el sistema penal". Así, 
por ejemplo, el sujeto niega cualquier responsabilidad de su comportamiento al decir que si actuó como lo 
hizo fue porque no tenía de otra, que fueron las circunstancias las que lo obligaron; redefine sus actos : no 
robó, simplemente lo "encontró" o lo tomó "prestado"; indica que su comportamiento no agredió a nadie, que 
la supuesta víctima tenía bien merecido lo que le pasó; desaprueba a quienes lo condenan, argumentando que 
son unos "hipócritas", que son peor que él, por ejemplo, la policía, la cual supuestamente debería combatir el 
crimen, es corrupta, soborna y, muchas de las veces, encabeza verdaderas bandas de criminales. Este proceso 
de racionalización del delito se produce, como se vio anteriormente, porque los delincuentes conocen, y por 
consiguiente resignifican, los valores de la sociedad, y porque en ésta existen "tradiciones subterráneas", es 
decir, existen conductas socialmente inaceptables, pero toleradas o aprobadas en privado. Véase: Alessandro 
Baratta. Criminología critica y crítica del derecho penal. Introducción a la sociología jurídico-penal, 
México, Siglo XXI, 2000, pp. 66-82; Elena Larrauri. La herencia de la criminología crítica, México, Siglo 
XXI, 1992,pp. 15-24. 
(24) A este respecto, indica Elias Neuman que: "no debe olvidarse que el liberado, después de dejar la ' prisión 
socio-cultural', es arrojado a una sociedad competitiva y hostil donde sus oportunidades quedarán cercenadas 
por haber sido 'marcado '. Elías Neuman. La sociedad carcelaria. Aspectos penalógicos y sociológico, Buenos 
Aires, Depalma, 1994, p. 120. 
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a los familiares ; quienes se ven afectados emocional, social y económicamente 

por tener a uno de sus integrantes en la cárcel. Dentro de las contingencias que 

éstos enfrentan por este evento, podemos mencionar las siguientes: cambios 

drásticos en la dinámica familiar, llegando, en algunos casos, a su desintegración; 

pérdida del empleo; alejamiento de algunos parientes o amistades; deserciones 

escolares de los hijos o hermanos por las burlas y agresiones físicas de las que 

suelen ser objeto por parte de sus compañeros de escuela; rechazo de ciertos 

círculos o ámbitos sociales; inestabilidad emocional y económica por todo lo que 

conlleva el juicio penal y los días de visita (familiar o conyugal), en los que, por lo 

general, tienen que soportar de las autoridades penitenciarias, sobre todo del 

cuerpo de seguridad y custodia: extorsiones, despotismo, insultos, intimidaciones, 

prohibiciones ridículas aprobadas de un día para otro, en torno a la ropa, a la 

comida y a los objetos personales que se les llevan a las cautivas, sin dejar de 

mencionar las humillantes revisiones corporales realizadas por los custodios(as), 

algunos con tendencia homosexual, los que con el pretexto de encontrar droga u 

objetos prohibidos, manosean, por donde se les antoje, a los visitantes, prueba de 

ello, son los siguientes testimonios: 

( ... ) a la entrada de la cárcel de Puente Grande, una señora madura es obligada a 
hacer sentadillas, es la madre de una reclusa, que ha acudido a visitar a su hija y, 
con tal de verla, acepta someterse a las vejaciones que son el pan de cada día en 
los penales mexicanos. 
Ella debe demostrar, sin pantaletas, igual que todas las mujeres que entran, que 
no lleva droga en la vagina o en el recto.(25) 

( .. . ) una custodia mal encarada obligó a mi hija a desnudarse totalmente, diciendo 
que traia droga. Salió de ahí llorando. La joven de 18 años, se ruboriza al recordar 
el hecho. "Nunca me imaginé una cosa así. Y desnuda la vigilante me empezó a 
manosear. Preguntaba que dónde traía la droga. Me puse a llorar. Trató de 
calmarme. Pero seguía su revis ión y grité de dolor y de coraje. Eso la espantó. 
Pidió Que me vistiera rápido. Antes de salir me amenazó. Nunca más la he vuelto a 
ver".(26) 

(25) Berta Femández. "Vejaciones, pan de cada día", en: El universal, 19 de febrero del 2001 
(26) Alejandro Bringas y Luis F. Roldán. Las cárceles mexicanas ... Op. Cit., pp. 155-156. 
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Así, a la pena de tener a un familiar en la cárcel , se aúna la rabia , 

impotencia, desesperación, tristeza y falta de credibilidad en el aparato de justicia 

penal, el cual deja caer toda la fuerza de su poder sobre las internas, pero, al 

mismo tiempo, sobre las familias, cuyo daño moral, social y económico es 

irreparable. 

Cabe aclarar que la estigmatización no es un problema de determinados 

grupos o individuos, puesto que cualquiera de los que se dicen normales pueden 

mantener en secreto un defecto, que se revelará en toda su magnitud en cualquier 

momento de la interacción social, pues, como lo refiere Goffman: 

( ... ) el estigma implica no tanto un conjunto de individuos concretos separables en 
dos grupos, los estigmatizados y los normales, como un penetrante proceso social 
de dos roles en el cual cada individuo participa en ambos roles, al menos en 
ciertos contextos y en algunas fases de la vida. El normal y el estigmatizado no 
son personas, sino, más bien, perspectivas. Estas se generan en situaciones 
sociales durante contactos mixtos, en virtud de normas no verificadas que 
probablemente juegan en el encuentro.(27) 

Ahora bien, veamos a continuación la confrontación entre la imagen que 

tienen las cautivas de sí y la percepción que tienen las autoridades penitenciarias 

o la sociedad en general de estas mujeres. 

3.4 La cautiva y los "otros": discrepancia entre auto y hetero-percepción 

La concepción que los individuos tienen de sí mismos, como se vio en los 

apartados anteriores, se produce en el campo de la interacción social , pues son 

los "otros" quienes determinan, de acuerdo a los atributos, marcas y símbolos 

característicos de las personas con las que se interactúe, el lugar y el 

comportamiento al que deben sujetarse dependiendo de la categoría en la que 

fueron asignadas, otorgándoles, con ello, una imagen, un yo que las define ante sí 

y ante los demás; imagen estereotipada que intrínseca e inevitablemente 

(27) Erving Goffinan. &tigma ... Op. Cit., p. 160. 
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comporta un enfrentamiento entre lo que el sujeto creé que es y entre lo que los 

otros piensan de él. 

Así, la concepción que tienen las cautivas de sí mismas está conformada 

por el discurso de los "otros", háblese de autoridades penitenciarias o sociedad en 

general, para quienes las mujeres en prisión no son más que delincuentes, 

desviadas, criminales, culpables, víctimas de su violencia y de sus circunstancias, 

entre otras etiquetas que consiguen adherirse en la identidad de las internas, 

quienes se autoperciben como: 

a) presas 
b) mujeres que purgan una condena 
c) delincuentes 
d) intemas 
e) somos estiércol, basura, lo peor que hay en la sociedad 
f) personas indignas de confianza 
g) parias 
h) mujeres privadas de sus derechos como individuos, como esposas y como 
madres 
i) madres sin hijos 
j) mujeres en el olvido y el abandono 
k) somos personas que merecemos se nos dé una oporlunidad ... (28) 

Concepciones que, como se puede observar, la mayoría de ellas se 

entreteje con el discurso institucional, cuyo poder clasificatorio y estigmatizante 

anula a las cautivas como personas, quienes reproducen en sus palabras y en sus 

actos cada uno de los rótulos con los que los demás las nombran y las definen. 

"Es como si las internas hablaran desde otro lugar, como si se produjera un 

mecanismo de 'enajenación discursiva' que vacía al sujeto de palabra y la recubre 

con la de otroS".(29) Vacío que por breves momentos logra cubrirse con los atributos 

que hacen referencia a su condición de individuos, de mujeres, de esposas o de 

madres; aspectos que, aunque aparecen sólo al final de su discurso, salen a la luz 

con coraje, tristeza, amargura, porque saben perfectamente que a los otros no les 

interesa conocer quiénes son en realidad: que son mujeres que no por estar ahí 

dejan de ser personas, que sienten, que piensan y exigen se les trate mejor. 

(28) Diario de campo. 
(79) Sara Makowski Las flores de l mal ... Op. Cit .. p. 109 
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Destellos que consiguen reivindicar parte de su yo perdido, fracturado y ocupado 

por un yo estigmatizado, impuesto, sobre todo, por el personal carcelario, cuya 

concepción estereotipada que tienen de las reclusas depende del área a la que 

pertenezcan. Por ejemplo, para el cuerpo jurídico, administrativo y técnico, las 

cautivas son simplemente: 

a) intemas 
b) casos 
e) expedientes 
d) números 
e) estadísticas 
f) animales de laboratorio ... (30) 

Pocas veces son reconocidas como sujetos particulares, que tienen 

derechos, familia, pareja, hijos, una vida que ha quedadO suspendida y que a 

nadie le importa. Sólo interesa contabilizarlas, estudiarlas, clasificarlas de acuerdo 

a su grado de peligrosidad, tipo de delito, calidad delincuencial, capacidad de 

adaptabilidad social, si tienen alguna conducta parasocial y, por supuesto, a su 

situación económica. Parámetros superfluos que lejos de arrojar información 

fidedigna, que permita tratar a fondo el fenómeno de la criminalidad femenina, es 

tendenciosa, y lo único que provoca es la imposición de etiquetas que descalifican 

e identifican negativamente a las cautivas a lo largo de su condena, ya que una 

vez colocadas en una categoría difícilmente se puede salir de ella. Tal es el caso 

de las reclusas consideradas como "lacras', quienes tienen pocas posibilidades de 

ser reconocidas de una mejor manera. 

Aunque, por lo regular, las internas se las ingenian para distanciarse de los 

rótulos con los que la institución carcelaria intenta homogeneizarlas, es decir, 

elaboran una serie de técnicas para negociar y manipular estratégicamente su 

identidad. 

Una de estas técnicas es la de aparentar que se está de acuerdo con el 

papel, el lugar y las expectativas que las autoridades penitenciarias esperan que 

cumplan como "buenas reclusas". Así, por ejemplo, al mostrarse participativas; al 

(JO) Diario de campo. 
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fingir verdadero interés en los talleres, cursos, eventos, terapias o grupos de 

apoyo, tales como: de Alcohólicos Anónimos, religiosos u otros; al no dejarse ver 

con otras internas consideradas institucionalmente como "problemáticas", "lacras" 

y "desmadrosas"; al ocultar, tanto a los familiares como al personal carcelario, que 

se han involucrado amorosa y erótica mente con una compañera o que empiezan a 

consumir drogas, entre otras estrategias utilizadas con el propósito de menguar 

los efectos estigmatizantes que produce el encierro, llevándolas no sólo a mejorar 

su imagen social , sino también a obtener ciertos privilegios, favores y, sobre todo, 

los beneficios preliberacionales que sin esta representación no alcanzarían. 

Por otra lado, la percepción que tiene el cuerpo de especialistas no se aleja 

mucho de la del personal de seguridad y custodia, para quienes las mujeres 

privadas de su libertad no dejan de ser tan sólo: 

a) reclusas 
b) sujetos de control y custodia 
e) mujeres peligrosas 
d) carentes de principios morales 
e) conflictivas 
f) chismosas 
g) mentirosas 
h) holgazanas 
i) lacras .. ( 31 ) 

Es necesario señalar que independientemente de estas expresiones 

estereotipadas con las que la mayoría de las veces el personal de seguridad y 

custodia juzga a las cautivas, en algunos momentos de la cotidianidad carcelaria 

las diferencias y distancias sociales consiguen evaporarse entre estos dos grupos, 

los cuales llegan a establecer relaciones solidarias, de amistad, de complicidad e 

incluso amorosas. Por ejemplo, hay custodias que se prestan para sacar 

manualidades de las internas para venderlas y, de esta manera, ayudarlas 

económicamente; otras sirven de mensajeras, confidentes o consejeras; o bien, 

las hay, las que por "encargo" de alguna cautiva, llegan a introducir objetos 

prohibidos, tales como: alcohol, droga, comida, cosméticos u objetos personales. 

(3 1) Ibidem. 
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Hemos visto cómo los rótulos empleados por las autoridades penitenciarias 

suelen incorporarse al discurso de las reclusas, quienes los utilizan como medio 

para diferenciarse de otros grupos de cautivas; grupalidad que a continuación 

analizaremos. 

3.5 Emergencia de identidades grupales en el encierro 

La diversidad de identidades en el cautiverio obedece, además de la 

apropiación del lenguaje estereotipado que tienen los otros de las internas, al tipo 

de delito, al tiempo prolongado de condena y a la resistencia por parte de las 

mujeres sentenciadas de ser reconocidas únicamente como reclusas; factores que 

inciden para que el ámbito carcelario se transforme en un espacio heterogéneo y 

plural de identidades, en donde cada interna lleva consigo las marcas distintivas 

del grupo en el que haya sido ubicada. 

Dentro de la variedad de identidades que se producen en el cautiverio se 

encuentran: las que se dicen "personas· que se contraponen a las "lacras·, las 

homosexuales a las "machines·, las reincidentes a las "nuevas·, las ateas a las 

religiosas, y dentro de este grupo están las católicas que se contraponen a las 

cristianas. Asimismo, podemos encontrar a las madres, a las adictas, a las 

psiquiátricas, a las de VIH, a las "borregas·, a las "conflictivas", a las "nahuales· 

(mujeres que roban), sin dejar de mencionar aquellas identidades que emergen 

por la afinidad de delito. 

Es importante precisar que uno de los rasgos característicos de estas 

identidades es que no son herméticas, por el contrario, son abiertas, ya que una 

cautiva puede ser lesbiana, drogadicta y, al mismo tiempo, reincidente. 

Además, cada uno de estos grupos determina los signos para diferenciarse 

de los demás grupos. Estos operadores de identidad suelen manifestarse en el 

cuerpo, en el habla, en la vestimenta, en los nombres o en los modos de pensar y 

de actuar. 
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Hablemos, por ejemplo, de las internas acusadas de robo, quienes no sólo 

establecen redes de intercambio entre sí, sino también trazan las fronteras de su 

grupo de acuerdo a ciertos requisitos, pautas de conducta, valores, marcas o 

atributos. 

Si bien existen soportes que identifican a cada una de las grupalidades que 

circulan en el encierro, también se pueden observar rasgos intrínsecos de la 

población carcelaria en general, es decir, características que la diferencian de los 

demás grupos sociales; operadores de identidad que en los apartados siguientes 

analizaremos. 

3.6 Producción simbólica de la subcultura carcelaria 

Si f4 cára { tiene f4 jinafi4aá de controfar al in4"nNfuo, 
de incomunicarfo y dejarfo en t{ ofviác con ef resto de f4 socieáaá, 

ef C4Utivo, panufftjicamnúe, proáua signos 
y Iiasta sisumas de comunicación C4Si imperaptÚJks. 

'Ef espacio de{ encierro esta rrykto de significación. 

Victor Alejandro Payá Porres 

Uno de los operadores que identifican a la comunidad cautiva, es la 

costumbre canera, o código del preso, que no es más que un conjunto de reglas 

no escritas hechas por los mismos internos a las que se deben someter si desean 

sobrevivir o hacer la vida del encierro más llevadera. De modo que, cualquier 

persona que recién ingresa a la sociedad carcelaria debe aprender, casi de 

inmediato y de manera violenta, al menos la principal de estas reglas, la cual se 

reduce a tres aspectos: no ver, no oír y no hablar; principio que si llega a 

quebrantarse, el transgresor puede ser objeto de duras represalias e incluso 

puede costarle la vida. Esto, debido a que la cárcel, según Elías Neuman: 

( ... ) al ser una comunidad cerrada, aislada, nivelada por la desgracia. Es previsible, 
entonces, que sus normas sean estáticas, sagradas, exclusivas y proteccionistas, 
dada su génesis intracarcelaria. ( ... ) Estas normas pueden ser grupales o 
comunitarias prescritas: "hacer conducta carcelaria", "hacer la causa", "respetar el 
sueño del otro"; están las proscriptivas: "no delatar", "no meterse"; y finalmente 
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están las permisivas. Se percibe amplia fidelidad a estas normas que posibilitan 
adaptación ante la emergencia (32) 

Otro de los rasgos de la sociedad penitenciaria que la une e identifica como 

grupo, es el peculiar lenguaje que utilizan los internos para comunicarse entre sí, 

el cual recibe el nombre de caliche o argot carcelario. (33) Este lenguaje está 

plagado de términos y expresiones crípticas, ya que sólo lo hablan y lo entienden 

los reclusos, principalmente, los que llevan más tiempo de encierro, sin que otras 

personas ajenas a este medío sepan su significado. En este sentido, refiere 

Bringas que: 

( .. . ) la característica principal de ese idioma canero es su constante movilidad de 
términos, pues cambian frecuentemente de significado según el grupo que lo 
hable. Un ejemplo del efecto de prisionalización del recluso es el entendimiento del 
caló carcelario y su uso frecuente, ya que entre más tiempo permanezca en prisión 
mayor será su pronunciación.(34) 

Al respecto, Sergio García Ramírez considera que: 

( .. . ) el caló es una clave especial, un vocabulario del que se vale el (preso) para no 
ser entendido por los que no pertenecen a su circulo social, es un recurso del que 
echa mano para que (las autoridades penitenciaras) ignoren la significación de las 
palabras empleadas, y por lo mismo no puedan darse cuenta del pensamiento que 
ellas encierran; palabras o frases que para el no iniciado son signos cabalísticos a 
cuyo conjuro despiertan pensamientos dormidos en el que las escucha(35) 

Ahora bien, las formas que utilizan los internos(as) para comunicarse no se 

reducen al lenguaje canero, sino que, además, suelen valerse de los gestos o de 

emitir algunos sonidos, por ejemplo: lo silbidos, ya que, como lo indica Carlos 

Tornero: 

( ... ) los reos, los más, desvirtúan el lenguaje y debilitan su identidad como 
personas. Sin conversación , se comunican con silbidos. Atentos al jefe de 

(32) Elías Neuman. La sociedad ... Op. Cit. , p. 120. 
(33) Cabe señalar que este lenguaje propio de los reclusos en México se le conoce como coliche, en Argentina 
como lunfardo o querusa , en Perú como replana y en Estados Unidos slogan. 
(34) Alejandro Bringas y Luis F. Roldán . Las cárceles mexicanas ... Op. Cit., p. 113. 
(31) Sergio García Ramirez. Los personajes del cautiverio ... Op. Cit., p. 157. 
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seguridad, anuncian sus pasos con sonidos que imitan las voces de los pájaros. 
Conocedores de los odios y los rencores de la cárcel, si las puntas brillan en un 
rincón y por ahí merodea un custodio, cubren a los pendencieros con notas largas 
yagudas.(36) 

Otro de los elementos identificatorios de este medio, parte integrante del 

atuendo con el que suelen presentarse la mayoría de la población reclusa,(37) son 

los tatuajes: (38) marcas indelebles en cuerpos rebeldes a un poder delirante que 

intenta apoderarse de ellos para someterlos, disciplinarlos, corregirlos, en una 

palabra, volverlos al "orden"; poder disciplinante y enajenante que fracasa ante 

estos cuerpos adomados con tatuajes, en los que cada imagen se manifiesta 

como un acto de resistencia, de protesta ante la miseria humana en que los arroja 

el sistema de "justicia" penal. 

El tatuaje suele ser ambivalente, contradictorio, ya que desde el punto de 

vista estereotipado de las autoridades carcelarias o del cuerpo de especialistas: 

criminólogos, psicólogos, penalistas, entre otros estudiosos, los tatuajes vienen 

siendo, simplemente, uno de los rasgos característicos de los grupos encasillados 

como parasociales, así, el hecho de que un individuo sea portador de tatuajes es 

motivo suficiente para sospechar de él, para inferir que pertenece al mundo 

delincuencial, que estuvo "guardado', es decir, que estuvo encarcelado, que anda 

en malos pasos, que es un chavo banda, o bien, que proviene de una familia 

disfuncional. 

Visión que difiere de la del sujeto tatuado, para quien las imágenes, 

animales, rostros, nombres, iniciales, desnudos, vírgenes, cristos, calaveras, ( ... ) , 

que suele grabar en su piel, están llenas de significados; son símbolos que lo 

(36) Citado por Julio Scherer García, en: Cárceles .. . Op. Cit., p. 40. 
(37) Aunque obviamente los tatuajes no son exclusivos de los delincuentes o de los sujetos en prisión, ya que 
diversos grupos, de diferentes estratos sociales llegan a hacer uso de esta práctica, por ejemplo, los 'chavos 
bien', quien se tatúan por moda, por gusto u obedeciendo a otros intereses. Para Cesar Lombroso, sin 
embargo, los tatuajes constituyen uno de los rasgos específicos de los delincuentes, a quienes considera como 
seres primitivos y atávicos, cualidad que los hace más propensos a tatuarse. Es decir, " los tatuajes, según este 
autor, constituyen un carácter anatómico-legal específico de los animales". Cesar Lombroso. El hombre 
delincuente. 
(38) La palabra tatuaje proviene de la expresión polinesia "tatau", frase compuesta por dos términos: "ta" que 
significa dibujo o impresión, y "tau" que quiere decir piel. Por lo tanto, la connotación de tatuaje es "dibujo 
en la piel". Sergio García Ramírez. Manual de prisiones (La pena y la prisión), México, Porrúa, 1994, p. 214. 
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mismo pueden representar los recuerdos, los deseos, las obsesiones, las 

pérdidas, los miedos, los amores, como lo indecible de los sujetos; son figuras que 

cobran vida al ser exhibidas, interpretadas, o bien, narradas. Por ejemplo, algunos 

internos comentan: 

-Las lágrimas y risas que traigo, son el tiempo bueno y malo de la vida. Es una 
historia que no quiero contar: es mi vida , la cárcel, la libertad. 

-El Cristo que me hice tatuar en el pecho representa a mi hermano Jesús, muerto 
en un accidente. Este otro tatuaje de la Virgen de Guadalupe tiene el rostro de mi 
madre para que ambas me cuiden. 

-Yo estaba morro y soñaba con un águila en el rancho en el que vivía y se me 
ocurrió tatuármela. Las letras en las manos y en los brazos son de mis novias 
Martha y Élida. 

-Los tatuajes que traigo de la Santa Muerte y de la Virgen de Guadalupe son, 
ambas "damas·, el principio y el fin de la vida. 

-La rosa que traigo en el pecho, en el centro trae el rostro de mi hija, me la puse 
cuando ella nació. El barco es la aventura, la libertad, pero también signifICa que 
pese a las tormentas de la vida uno debe mantenerse a flote. (39) 

Para otros, las lágrimas cerca de los ojos son violaciones cometidas o 

simbolizan la pérdida de un ser querido; la tinta china en el cuerpo lo mismo 

recuerda una borrachera que el amor por un hijo o la pasión de una amante. 

Si bien la mayoría de los individuos se sienten orgullosos de los tatuajes 

que portan, hay otros que están arrepentidos de habérselos hecho, pues 

representan a personas, historias, etapas que se desean olvidar, tal es el caso de 

un interno, quien señala: 

( ... ) empecé a los catorce años a tatuarme y ya no los quiero tener. Me los hice por 
la tentación. Yo lo que quiero es salir, tuve experiencias que ya no quiero y ahora 
están en mi cuerpo. Me arrepiento de lodo. 

Son cuerpos rayados que no sólo esconden, exponen, divulgan la historia, 

los sueños, las fantasías, la verdad de los sujetos tatuados, sino también las de 

quienes los miran; observadores cuya interpretación la realizan desde sus propios 

deseos, sus significantes, su inconsciente. Así pues, la lectura de estos cuerpos 

(39) Arturo Espinosa. "Tatúan su historia delictiva", en: Reforma, 9 de diciembre del 2002. 
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rayados suele ser ambivalente, subjetiva, ya que para el individuo tatuado cada 

imagen impresa en su cuerpo significa algo, en tanto que para los demás suele 

representar otra cosa. La lectura de un cuerpo tatuado, como lo indica Ruth 

Betancourt: 

( ... ) si se realiza de manera vertical y organizada no explica nada. La lectura de un 
cuerpo tatuado es una lectura risomática; para el sujeto que está tatuado 
representa algo, para el observador, que imprime su subjetividad, también existen 
otras significaciones de los cuerpos tatuados. Los tatuajes son como los sueños, 
porque éstos tampoco tienen una lógica lineal, la elaboración de los sueños puede 
incluso llevar años, dice Freud, e interpretarlos también; el tatuaje, como el sueño, 
son elaboraciones del inconsciente, y que tienen que ver con la historia del 
sujeto.(40) 

( ... ) el tatuaje, como el sueño, es un "aleph" en donde la mirada y la palabra son 
incapaces de atrapar ese infinito mar de sensaciones, memorias y sentimientos 
muchos de ellos provenientes de la oscuridad del inconsciente. Éste también 
imprimirá sus huellas sobre el cuerpo, algunas de estas se manifiestan a través de 
cortes e incluso mutilaciones, hablan de la finitud del ser, del sin sentido de la 
vida.(41) 

Estas impresiones y dibujos corporales generalmente se caracterizan por 

estar llenas de colorido, por estar bien diseñadas, que incluso dan la sensación de 

tener vida, movimiento, de ser personas, animales, dioses, demonios atrapados en 

los cuerpos humanos, liberándose en los momentos en que se cuenta su historia, 

su significado. Por ejemplo, El hombre ilustrado, quien era, según Ray Bradbury, 

"( .. . ) una acumulación de cohetes, y fuentes, y personas, dibujados y coloreados 

con tanta minuciosidad que uno creía oír las voces y los murmullos apagados de 

las multitudes que habitaban su cuerpo " .(42) 

En este sentido, los tatuajes son signos y símbolos que forman parte de los 

operadores de identidad de la comunidad reclusa; son marcas que no sólo 

constituyen un medio de resistencia contra la violencia, el sometimiento, el control 

ilimitado que el sistema carcelario ejerce sobre los sujetos, sino también 

representan una forma de expresión a través de la cual los internos consiguen 

(40) Ruth, Betancourt. "El cuerpo como territorio" , en: Metemidad y transgresión ... Op. Cit., p. 58. 
(<1 ) Victor Alejandro Payá Porres. "el tatuaje en el cautiverio", en: Criminalización social e ... Op. Cit., p. 178. 
(42) Ray Bradbury. El hombre J1ustrado , Minotauro, Buenos Aires, 1967, p. 1 l . 
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plasmar su visión del mundo, de manifestar sus pensamientos y sentimientos. 

Esto es, los tatuajes, de acuerdo con Victor Alejandro Payá, son: 

( .. . ) una forma de aprehensión de la realidad, de su elaboración, una especie de 
apuesta por drenar un atascamiento psíquico lleno de angustias y malestares en 
que los coloca el encierro. Pero también el tatuaje es resistencia, recuperación del 
cuerpo, de los circuitos de poder, fuga invariable de un discurso que pretende 
colocarto en una situación alienante, respuesta política en tanto insumisa, escudo 
ante la invulnerabilidad, marca de la sObrevivencia, creación y sello de historicidad, 
de presencia y por ende de vínculo con el deseo del otro, de condición humana(43) 

3.7 Identidades en destrucción yen reconstrucción 

Si partimos del supuesto teórico de que la identidad, lejos de ser un aspecto 

ontológico e invariable de la personalidad de los sujetos, es, un proceso dinámico 

y estratégico; proceso que nunca termina por consolidarse, pues continuamente 

se está reestructurando de acuerdo a las circunstancias y a los intereses de los 

actores sociales. Es decir, 

( .. . ) la identidad tiene un carácter procesual y no estructural ; no es Unlca, sino 
múltiple; no es estable, sino móvil y sujeta a una constante negociación ( .. . ) Se 
trata de un juego de máscaras cambiantes en el escenario de la vida cotidiana, 
máscaras que se alternan según las exigencias de la escena que se está 
representando y las expectativas del público.< ) 

Perspectiva teórica que nos permite comprender cómo la identidad de las 

mujeres en prisión oscila entre la destrucción y la reestructuración , entre la 

opresión y la negociación. 

Esta doble dinámica de la identidad se debe a que si bien la experiencia del 

encierro arremete bruscamente contra aquellos aspectos que sustentaban la 

subjetividad de estas mujeres, como lo suelen ser las vivencias, las relaciones, los 

ámbitos y los roles a los que estaban destinadas por su pertenencia al genero 

(43) Victor Alejandro Payá Porres. "El tatuaje: revelación del grupo y de la institución" , en: Criminalización 
social e .. . Op. Cit., p. 211 . 
(44) Erving Goffinan. La presenúJción de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1997, p. 
90. 
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femenino. De igual manera, el cautiverio brinda la oportunidad de que las internas 

consigan resignificar su identidad a medida que transcurre el tiempo de condena, 

es decir, a medida que se adentran en la subcultura carcelaria; campo en el que 

aprenden a ocupar nuevos lugares y a desempeñar roles diferentes a los que 

tenían en el exterior. Hecho que las lleva a experimentar nuevos sentimientos, 

deseos, ambiciones y motivaciones que permanecían ocultos tras la máscara de la 

dependencia, la sumisión y la dedicación a los "otros", háblese de padres, 

hermanos, esposos e hijos: destino al que, como mujeres, la cultura patriarcal y 

machista las había confinado. Sino que se derrumba al ser parte de nuevos 

espacios sociales, en los que la mayoría de las cautivas se descubren como 

sujetos "para sí" y no "para otros"; con capacidades creativas, intelectuales, 

artísticas, agresivas o sexuales que anteriormente no sabían que poseían, por 

ejemplo, la siguiente interna indica: 

( ... ) aquí me dieron la oportunidad de encontrarme. Cuando estaba afuera era yo 
una propiedad, ya no era un ser viviente. Soy un ejemplo de lo que es la violencia 
intrafamiliar. Aquí vine a encontrar que valía, que tenía muchas cosas que dar 
tanto a mi como a los demás. Parece mentira, pero aquí encontré todo lo que 
había en mi y que todo lo que era estaba correcto ( ... ) Mi pasión son Lizt, Chopin, 
Rachmaninoff; pero sobre todo yo comprendo a Beethoven. Acabo de ganar un 
premio a nivel nacional de cuento, con uno que se llama "El piano· ( ... ) Nadie, no 
importa su estrato social, se puede escapar de estar en este lugar. A mí me tocó 
vivirlo, y siento que Dios me lo puso para que me diera cuenta de quién era yo ( ... ) 
Quiero ser un ejemplo tangible para todas las mujeres que siguen pensando que 
somos propiedades. Quiero que sepan que no pertenecemos a nadie; si existe un 
problema en un matrimonio tienen que denunciarlo. Los maridos golpean a sus 
mujeres, las torturan, como a mí, y no nos atrevemos a denunciarlo. Y si alguna lo 
hace, luego se retracta yeso no puede ser. Somos muy valiosas, pero yo me di 
cuenta de eso aquí adentro, y ya era demasiado tarde.(45) 

Productoras, además, de formas de acción y resistencia con las que 

consiguen burlar, transgredir y reapropiarse del espacio carcelario. Formas de 

oposición caracterizadas por ser menos violentas y espectaculares como las de 

los hombres, quienes se inclinan por la violencia manifestada en homicidios, riñas, 

motines o fugas. En cambio, las mujeres cautivas generalmente optan por 

(4S) Diario de campo. 
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maneras de resistencia más silenciosas, casi imperceptibles, aunque también 

llegan a utilizar otras medidas radicales. 

Son estrategias que no por el hecho de ser menores y discretas dejan de 

evidenciar que aún en un establecimiento tan opresivo y disciplinante, como lo es 

la cárcel, las mujeres, al ser dueñas de ciertas cotas de libertad y de poder, 

consiguen flexibilizar la rígida estructura normativa de la institución penitenciaria. 

Estos mecanismos de presión y enfrentamiento de las mujeres en prisión 

tienen la peculiaridad de ser de índole cotidiano, pues se originan en espacios 

cotidianos, las demandas son de carácter inmediato, así como las formas de 

resistencia, como se mencionó, son silenciosas y, casi siempre, moderadas. 

( ... ) Pero no por tratarse de resistencias cotidianas significa que sean 
insignificantes o poco importantes. Por el contrario, el carácter cotidiano de la 
rebeldía puede ser aún más desestabilizador para la institución que aquellas 
formas esperadas y abiertamente violentas de resistencia masculina. El hecho de 
que las acciones de las mujeres sentenciadas ocurran en el silencio del tiempo 
cotidiano hace que se escapen generalmente al control de las autoridades, 
permitiendo de ese modo el reforzamiento de los espacios de autonomía y libertad 
al interior de la prisión.(46) 

Dentro de los prácticas o tácticas mesuradas de oposición y autonomía de 

las cautivas, podemos mencionar: la reapropiación diferencial de los ámbitos, 

reglas y recursos institucionales; los cambios efectuados en algunas pautas que 

rigen el orden carcelario; la utilización del trabajo con otros fines; intentos por 

escapar a la clasificación asignada a través de solicitar cambio de dormitorio por 

uno menos estigmatizante; están las expresiones de burla, como sonrisas y 

comentarios irónicos, murmurar entre dientes, torcer la boca en desafío a una 

autoridad o en desobediencia a un mandato institucional. Asimismo, las intemas 

se valen de la queja y la demanda constante como método de protesta; actos 

sutiles que en sí están vacíos de agresividad, pero al ser repetitivos, se convierten 

en el medio idóneo para conseguir lo que se desea. A este respecto, uno de los 

funcionarios del Centro Femenil de Readaptación Social opina: 

(46) Sara Makowski . "Explorando el encierro", en: www.azc.uam.mx/publicaciones/cotidiano/68 
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( ... ) las mujeres no hacen nada. Solamente se quejan y se quejan. Uno va 
caminando por los pasillos y ahí tienen al montón de intemas alrededor que piden 
y piden, se quejan y se quejan. Y no terminan nunca porque siempre encuentran 
algo de qué quejarse. Son demandantes, quejumbrosas, son como niñas que 
siempre necesitan más de lo que ya tienen. En cambio, trabajar con hombres es 
una maravilla al lado de estas pinches viejas; con ellos si sabes lo que pasa y a 
qué atenerte. Ellos son más transparentes, más claros en lo que hacen (47) 

Por otro lado, dentro de las medidas de resistencia y enfrentamiento más 

radicales, visibles y generalizadas que emplean las internas para manifestar su 

descontento contra alguna autoridad penitenciaria o contra una nueva disposición 

normativa que consideran irrisoria, denigrante u opresiva, se encuentran: la 

recolección de firmas; promover una asamblea general o recurrir a la huelga de 

hambre para exigir mejores condiciones de vida; para denunciar el maltrato, la 

corrupción y el favoritismo que ejercen algunos elementos del cuerpo de custodia 

contra las cautivas o contra los familiares; para exigir la destitución de un 

funcionario o personal carcelario por abuso de poder; o bien, para demandar la 

revisión de los expedientes de aquellas internas que han cumplido con los 

requisitos para que se les apliquen los beneficios preliberacionales. 

Aunque las cautivas también llegan a utilizar como medida de presión la 

quema de colchones o el amotinamiento, son contados los casos, y cuando esto 

ocurre, toma por sorpresa tanto a las autoridades como al público en general, 

quienes no dan crédito que sean unas mujeres las que se hayan rebelado de esa 

manera que se cree es propia de los hombres. Ejemplo de esta forma de protesta 

poco usual entre la población interna femenina, es el motín de mujeres que tuvo 

lugar en un centro de reclusión conocido popularmente como "La Vaquita", que 

estaba ubicado en el centro de la ciudad de México, suceso del que refiere el 

penalista Raúl Carranca lo siguiente: 

( ... ) doscientas sesenta y nueve mujeres confinadas ( ... ) se amotinaron, con gran 
algazara y no pocos daños materiales en bienes de la nación. ( ... ) Decididas a 
hacer oír sus quejas, las reclusas, tras negarse a tomar alimentos, lo que entre 
nosotros es inusitado, se dieron a la violencia, hecho aún menos usual. Gracias a 
estas actitudes resueltas pudieron exponer por fin sus querellas, y entre éstas una 
de la máxima gravedad: "que ha consecuencia de los baños disciplinario con agua 
fría , una de las reclusas ha fallecido". (Asimismo) se quejaron de "maltrato de las 

(41) Sara Makowski . Lasjlores del mal ... Op. Cil ., p. 174. 
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celadoras, tráfico de drogas, mala alimentación y cobro por permitirles visitas o 
darles algún servicio que debe serles proporcionados reglamentariamente".(48) 

Estas medidas de presión y resistencia representan un ejemplo de que la 

institución carcelaria no sólo debe considerarse como un aparato que fractura 

aquellos aspectos que sustentaban la identidad de las mujeres cautivas, sino 

también debe ser vista como un espacio en el que es posible que las internas 

transformen o amplíen el campo de su identidad, de su ser mujer, dándoles la 

oportunidad de experimentar nuevos sentimientos, deseos, actitudes y acciones 

que anteriormente estaban reprimidas. Estos cambios, como lo indica Sara 

Makowski: 

( ... ) se asientan en el conjunto de disposiciones durables estructurantes de la 
acción y la percepción que han sido intemalizadas por el sujeto desde temprana 
edad y que se han ido modificando con la experiencia vivida. Las nuevas 
elaboraciones, por lo tanto, se irán sedimentando sobre las hueHa de la identidad 
anterior. De aHí que en la mayoría de los casos las reformulaciones de la identidad 
no sean conversiones totales, sino más bien modificaciones o a~liaciones de los 
horizontes de la subjetividad a partir de la fradura de la mismidad.( ) 

Uno de los aspectos de la identidad femenina que se reelabora con la 

experiencia del encierro es, sin duda, el deseo maternal, el cual, en algunas 

internas, principalmente, con sentencias largas o que han sufrido el abandono 

familiar, queda desactivado, anestesiado o evaporado del campo de su 

subjetividad, dando lugar a nuevos roles, deseos, emociones, ambiciones y 

motivaciones, que vienen a conformar los nuevos soportes de la identidad en 

reconstrucción. 

En otros casos, el deseo maternal se reactiva, se refuerza y, por 

consiguiente, se ejerce, lo que sucede con mujeres que tienen condenas cortas, 

quienes se embarazan en prisión, como lo indican, "para no estar solas·, "para 

tener alguien por quien luchar, alguien que me aparte del vicio·.(50) El ejercicio de 

la maternidad en cautiverio amplía los horizontes de la identidad de las internas, 

(48) Raúl Carranea y Trujillo. "Moti n de mujeres", en: Criminalia, Año XXX, núm. 7, 1964. 
(49) Sara Makovski. "Identidad y subjetividad en cárceles de mujeres" , en: Estudios Sociológicos, núm. 14, 
México, COLMEX, 1996, p. 66. 
(SO) Diario de campo. 
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quienes se descubren como sujetos de acción y demanda, ya que las madres en 

prisión es el grupo considerado por las autoridades penitenciaras como el más 

demandante; ejercicio maternal que en el capítulo siguiente analizaremos. 
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Capítulo 4 

Maternidad en el encierro: 
¿espacio de poder y privilegio? 

Foto: Patricia Aridjis 



4.1 Mujer: ¿Corazón de madre? 
'Yafwra soy 

um iglUÚ a t~ maáre, 
qlU no me reconozco en eC crista[ 

áe este retrato tuyo tan presente. 
Si supieras qUL toáo 

Co que áe ti Fie oáuufo y mafáecía 
afwra en mi Co áescu6ro 

tan eJ(traño y rrciente como eC cerco áe una pieára en 
eC il{Jua, rrpetidá. 

Juana Castro 

; Qué es ser mujer?, ¿ser mujer es sinónimo de maternidad? El binomio 

V mujer=madre, más que ser un hecho natural, intrínseco de las mujeres, debe 

entenderse como una construcción sociocultural e histÓrica; es el producto de 

cómo una sociedad interpreta la diferencia sexual, en base a la cual detennina 

como deben ser los individuos, a los que les asigna, o mejor dicho impone, vía el 

proceso de socialización, o a través de otros medios, las pautas de conducta que 

deberán seguir de acuerdo a la categoría en la que fueron colocados. De tal 

manera, que el sexo en sí no es lo que detennina lo que es un hombre o una 

mujer, sino que, más bien, es la sociedad la que establece el lugar, las 

actividades, las actitudes y los atributos que le corresponden a cada uno de los 

sexos. A este respecto, Marcela Lagarde menciona que: 

( ... ) más allá de las características biológicas del sexo existe el género: se trata de 
un complejo de determinaciones y características económicas, sociales, jurídico
políticas, y psicológicas, es decir culturales, que crean lo que en cada época, 
sociedad y cultura son los contenidos específicos de ser mujer o ser hombre, o ser 
cualquier otra categoría genérica. Los géneros son históricos, yen ese sentido son 
producto de la relación entre biología, sociedad y cultura, y por ser históricos 
devienen y presentan una forma diversa.(1) 

Asimismo, Simone de Beauvoir, en su obra El Segundo Sexo,(2) afirma que 

"no se nace mujer: llega una a serlo. (Pues) ningún destino biológico, físico o 

( 1) Marcela Largarde. Los cauriverios de las mujeres .. . Op. Cit., p. 177. 
(2) Simone de Beouvoir. El segundo sexo. La experiencia vivida, México, Alianza, 1994, p. 15. 
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económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra 

humana; la civilización en conjunto es quien elabora ese producto( ... ) al que se 

califica como femenino".(3) 

Por lo tanto, la diferencia sexual, más allá de ser una realidad biológica, se 

percibe como una elaboración del simbolismo cultural, en la que cada sociedad 

tiene una forma particular de concebir lo que es "natural" del géneró femenino y 

masculino, pudiéndose encontrar, así, una gran variedad de estereotipos 

sexuales, lo que tiende a cambiar, muchas de las veces, el valor social de las 

mujeres como el de los hombres. Esto es, toda sociedad, en cualquier momento 

de la historia, según la antropóloga Gayle Rubin, ha construido un sistema 

sexo/género, es decir, un conjunto de normas a través de las cuales la materia 

prima del sexo, de la sexualidad y de la función reproductiva son moldeadas por la 

intervención social, y satisfechas convencionalmente, sin que importe que tan 

extranas o curiosas pudieran parecer a otras personas ajenas a ese medio.(4) Por 

ejemplo: 

( .. . ) en algunas culturas los hombres son los que tejen y las mujeres hacen 
cerámica, mientras que en otras estos papeles se encuentran invertidos; en 
algunos lugares, las mujeres son las productoras agrícolas principales, mientras 
que en otros el campo les está vedado. Incluso los aspectos de la vida que 
consideramos más ligados a la biología, como es el parto, están ligados a una 
reinterpretaci6n de ~énero. A través de un complejo de costumbres que se conoce 
como la. couvade, I ¡ los hombres, en algunas culturas comparten el dolor, las 

(3) Ibidem., p. 15. 
(4) Gayle Rubin. "El tráfico de mujeres : notas sobre la ' economía política' del sexo", en: El género: la 
construcción cultural de la diferencia serual, México, UNAM, 1997, p. 44. 
(') Dichas costumbres, según Bruno Bettelheim, son un ejemplo de la envidia inconsciente que sienten los 
individuos hacia el sexo opuesto, envidia que los lleva a desear adquirir órganos similares con el propósito de 
tener poder y control sobre "los misterios" del otro sexo. Así, en las costumbres de la couvade, los hombres 
manifiestan su envidia por los órganos y las funciones reproductivas de las mujeres, motivo por el cual, 
"desean averiguar lo que se siente al dar a luz, o demostrarse a sí mismos que pueden hacerlo. Para lograrlo 
tratan de disminuir la importancia de la mujer; pero al igual que el niño, copian únicamente los detalles 
externos más insignificantes, y no lo esencial, lo cual ciertamente, no puede imitar. Semejante remedo de lo 
superficial sirve solamente para destacar hasta qué punto son envidiados los poderes reales y esenciales. Las 
mujeres, satisfechas emocionalmente por haber dado a luz, y seguras de su habilidad de producir vida, pueden 
aceptar la couvade; a los hombres les es necesario para llenar el vacío emocional creado por su falta de 
habilidad para parir hijos". Bruno Bettelheim. Heridas simbólicas. Los ritos de la pubertad y el macho 
envidioso, Barcelona, BarraI, 1974, p . 144. 
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molestias y hasta la recuperación posterior del parto, todo lo cual se asigna 
únicamente a las mujeres en la nuestra(6) 

Uno de los libros clásicos que ilustran esta diversidad de significados 

socioculturales en torno a la diferencia sexual, es la obra de Margaret Mead: Sexo 

y temperamento,m en la que realiza un estudio antropológico de tres sociedades 

de Nueva Guinea, a saber: los arapesh, los mundugumur y los tchambuli. Y 

descubre que para los arapesh, tanto los hombres como las mujeres suelen ser 

maternales, amables, solícitos y pacíficos. Por el contrario, en los mundugumur, 

ambos sexos son crueles, agresivos, activamente sexuales y tienen un mínimo de 

temura maternal en su personalidad. En tanto que en los tChambuli, las mujeres 

son las agresivas, son las que dominan, a diferencia de los hombres, quienes son 

maternales, tranquilos, tiemos, cualidades que en nuestra cultura están destinadas 

al sexo femenino. Diferencias de conducta y temperamento que la llevan a concluir 

que: 

( ... ) mientras no se comprenda totalmente la forma como una sociedad puede 
moldear a todos los hombres y mujeres nacidos en su seno para tan s610 
aproximar a unos pocos a su ideal de conducta adecuado, o cómo puede limitar a 
un solo sexo un ideal de conduela que otra sociedad consigue Hmitar al sexo 
opuesto, no se podría hablar con conocimiento de causa acerca de las diferencias 
sexuales.(8) 

Dentro de esta pluralidad de interpretaciones en relación al significante sexo 

se encuentran las que le confieren al órgano sexual de la mujer, así como a sus 

funciones biológicas, principalmente, las que se refieren a la reproducción: 

menstruación, embarazo y parto, cualidades sobrenaturales, maléficas, de 

contaminación y/o peligrosas. De ahí, que sobre la mujer recaigan los más 

severos tabúes, los que no alcanzan a la impúber, sino tan sólo a la que ha 

llegado a la madurez sexual, es decir, a la que ya es capaz de tener hijos. Por 

(6) Salvatore Cucchiar. "La revolución de género y la transición de la horda bisexual a la banda patrilocal: los 
orígenes de la jerarquía de género" , en : Género: la construcción cultural de la diferencia sexual, México, 
UNAM, 1996, p. 184. 
(7) Margare! Mead. Sexo y temperamento, Barcelona, A1taya, 1994. 
(8) Ibidem. , p. 263 
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ejemplo, algunas culturas creen que las mujeres menstruantes, sobre todo si se 

trata de la menarquia, están poseídas por un espíritu que les otorga poderes 

maléficos, por lo que son confinadas, excluidas del resto de la comunidad mientras 

dure su "maldición", su "impureza", pues si son vistas o, peor aún, tocadas, se 

piensa que podrían desatar grandes catástrofes: secar los campos, atraer a los 

malos espíritus, impedir que las mujeres se embaracen, embrujar a los hombres, 

volverlos impotentes, o bien, provocar la muerte de quien se atreva a mirarlas o 

tocarlas. Tal es el caso de los indios carrier de la Columbia británica quienes: 

( ... ) obligaban a la joven (menstruante) a vivir en completa reclusión en un lugar 
desolado, lejos de todo camino o rastro, durante dos o tres años. Ya que era 
considerada como una amenaza para todo aquel que tuviese contacto con ella, 
aunque no hiciese sino mirarla; incluso sus pasos eran capaces de ensuciar un 
camino o un río. Se encontraba ella misma en peligro, y era peligrosa para los 
demás.(9) 

Esta mezcla de temor-repulsión-exclusión que los hombres sienten hacia la 

vagina sangrante se debe, según Bruno Bettelheim, a que "es posible que en 

alguna época se considerase que el parto y la menstruación elevaban a la mujer 

en tal medida que, como reacción a ello, los hombres, a causa de su envidia, 

impusieran tabúes desagradables".(10) 

En otras culturas la virginidad de las jóvenes no tiene el valor social que en 

nuestra sociedad suele tener, por el contrario, ésta es rechazada, despierta 

angustia-temor en los hombres, quienes imaginan que la mujer virgen tiene en la 

vagina una serpiente que los morderá si rompen el himen, o que perderán su 

potencia sexual si llegan a tocar la sangre virginal, pues, según su creencia, el 

poder de las mujeres se acentúa y, por consiguiente, se vuelve más peligroso si 

éstas están "completas". De ahí, la importancia que estas sociedades le otorgan a 

los rituales de desfloración, en los que las jóvenes antes de ser aceptadas como 

esposas, deben ser desvirginizadas a través de un instrumento sagrado (bastón, 

piedra, hueso), de la violación multitudinaria o del hombre más importante, o bien, 

(9) Bruno Bettelheim. Heridas simbólicas . Op. Cit., p. 179. 
(lO) Ibidem. 
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estas mujeres son entregadas a los extranjeros, quienes se cree que son inmunes 

a los peligros que representa la vagina intacta. 

Además de la menstruación y de la virginidad, en algunas sociedades el 

parto suele ser también tabú, concretamente la placenta, la que debe ser 

enterrada, quemada o arrojada al mar, de lo contrario, la vida del recién nacido 

estaría en peligro. 

De lo anterior, se concluye que: 

( .. . ) el hombre no nace hombre, de la misma manera que la mujer no nace mujer ... 
éstos se van haciendo dentro de unas coordenadas históricas. Ni están inscritos 
en el reino de la naturaleza, ni están previstos por ella. Son productos de un 
proceso histórico. Su destino está inscrito por la sociedad en la que se nace. De 
esta manera, el hombre no es sino la síntesis de sus relaciones con otros hombres 
y de todos ellos con la naturaleza en un espacio y momento determinados.(11) 

Así pues, el instinto maternal, como un atributo inherente de la naturaleza 

femenina, no existe, es un mito, una construcción que algunas culturas. 

principalmente patriarcales, como la nuestra, le han impuesto a las mujeres, las 

que, por el sólo hecho de tener hijos, se deduce que deben ser maternales, 

buenas, tiernas, dulces, capaces de cuidar y educar a los hijos; cualidades 

"naturales" de las mujeres que las confinan al ámbito de lo privado, de lo 

doméstico. 

El ser mujer, en estas sociedades, significa estar atrapada en un cuerpo, 

es estar prisionera en un cuerpo al que, por sus funciones reproductivas: 

embarazo, parto y lactancia, se le ha condenado a ser el segundo sexo, lo otro, 

cuya razón de ser se limita al ejercicio de la maternidad, es decir, a vivir 

exclusivamente por y para los otroS,(12) háblese de padres, hermanos, esposos e 

hijos. "El cuerpo de las mujeres es entonces cuerpo procreador, cuerpo vital para 

los otros, cuerpo útero, claustro. Espacio para ser ocupado material y 

subjetivamente, para dar vida a los otros".(13) 

(11) Nonna Ferrero. El instinto maternal: o la necesidad de un mito, México, Siglo XXI, 1991, p. 14. 
(1 2) Para Franca Basaglia la mujer es ser-de otros, cuya condición opresiva gira en tomo a tres ejes: la mujer 
como naturaleza, la mujer cuerpo-para-otros y la mujer madre-sin-rnadre. Franca Basaglia. Mujer, locura y 
sociedad .... Op. Cit., p. 4 . 
(13) Marcela Lagarde. Los cautiverios de las mujeres ... Op. Cit., p. 203 . 

125 



Ideal femenino de la maternidad que restringe las capacidades de 

desarrollo social, intelectual y económico de las mujeres; que las destina a un 

estado de dependencia y servidumbre voluntaria hacia los otros; pero, sobre todo, 

les impide reconocerse y afirmarse como sujetos para sí. A este respecto, Franca 

Basaglia indica que: 

( ... ) el ser considerada cuerpo-para-otros, ya sea para entregarse al hombre o para 
procrear, es algo que ha impedido a la mujer ser considerada como sujeto 
histórico-social, ya que su subjetividad ha sido reducida y aprisionada dentro de 
una sexualidad esencialmente para-otros, con la función específICa de la 
reproducción.(14) 

Pero, ¿en qué momento de la historia surge esta imagen idealizada de la 

mujer cuerpo-para-otros?, ¿por qué la mujer se ve reducida al papel de madre, de 

ama de casa, actividades que la niegan como sujeto social?, es decir, ¿cuáles son 

las causas que justifICan la desigualdad social de las mujeres? Comprender estas 

cuestiones significa evocar aquellos sucesos que dieron origen al mito de la 

maternidad: 

Decimos que la matemidad es un mito en tanto construcción histórica e imaginaria, 
que al adquirir diversas concepciones, atribuye una serie de funciones sociales y 
culturales al e~ercido de la matemidad, sustentada básicamente en una función 
reproductiva. (1 

Una de las causas' de la desigualdad social de la mujer, indica Sheny B. 

Ortner, es su cuerpo, el cual se identifica o simbólicamente se asocia con la 

naturaleza, ya que es un hecho que en proporción una mayor parte del cuerpo 

femenino, durante un mayor periodo de su vida, y con un cierto -a veces gran

costo de salud personal, fuerzas y estabilidad general, se ocupa de los procesos 

naturales relativos a la reproducción de la especie. Cuerpo que las condena 

simple y llanamente a la mera reproducción de la vida, a diferencia del de los 

hombres, quienes, librados de su cuerpo, o mejor dicho: 

( 14) Franca Basagl ia. Mujer, locura y sociedad ... Op. Cit., p. 40. 
(lS) Ruth Betancourt. "¿Qué es ser madre?", en: Maternidad y transgresión ... Op. Cit., p. 64. 
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( ... ) al carecer de funciones naturales creativas, deben (o tienen la posibilidad de) 
afirmar su creatividad de modo exterior, «artificialmente» , a través del medio 
formado por la tecnología y los símbolos. Y, al hacerlo, crean objetos relativamente 
duraderos~ eternos y trascendentes, mientras que las mujeres sólo crean algo 
perecedero: seres humanos(16) 

Esta relación entre mujer y naturaleza, entre mujer y procreación es la que 

determina su condición histórica opresiva, la que justifica su situación de 

desigualdad y subordinación en una sociedad que únicamente valora a los sujetos 

por lo que tienen y por lo que producen. En este sentido, Simone de Beauvoir 

menciona: 

( ... ) tenemos aquí la llave de todo el misterio. Biológicamente, una especie sólo se 
mantiene si se crea de nuevo, pero esa creación no es más que una repetición de 
la misma Vida bajo formas diferentes. El hombre asegura su repetición de la Vida 
al trascender la vida por la existencia, y por medio de esa superación crea valores 
que niegan todo valor a la pura repetición. En el animal macho, la gratitud y 
variedad de las actividades permanecen vanas, porque no las habita ningún 
proyecto; cuando no sirve a la especie lo que hace no es nada, en tanto que 
cuando el macho humano no sirve a la especie modela la faz del mundo, crea 
instrumentos nuevos, inventa, forja el porvenir.(17) 

Cuerpo femenino, cuerpo productor de vida, que resultaba incompatible con 

las necesidades materiales que se iban generando con el devenir de la propiedad 

privada, produciéndose, con ello, la división sexual del trabajo, con la que se 

definieron las actividades y los espacios que les correspondían a cada uno de los 

sexos de acuerdo a sus características "naturales· . Así, las mujeres, por sus 

funciones reproductivas, interpretadas como matemales, fueron confinadas al 

ámbito de lo privado, de lo doméstico; esfera que les permitiría atender a los hijos, 

al esposo, el hogar. 

A partir de la propiedad privada, el ámbito de la mujer queda reducido: 

ya no participa en la producción de bienes. Las tareas del hogar, el cuidado de los 
niños, el ámbito «privado» de los vínculos afectivos se constituye en su ámbito 
«natural» . Se configura a la vez la «moral matemal» . Esta mujer separada de 

(16) Sherry B. Ortner. "¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la naturaleza con respecto a la cultura?", en : 
Feminismo y antropología, Barcelona, Anagrama, 1979, p. 117. 
(17) Simone de Beuavoir. El segundo sexo. Los hechos y los milOS, México, Alianza, 1994, p. 90. 
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toda otra tarea que no sea la prescrita por esta propia moral se va adaetando 
psíquicamente y se va conformando de esta manera al «ideal matemal».P ) 

En fin, el papel de las mujeres queda limitado al de madresposas, "amas de 

casas", cuidadoras de los otros, soporte de la familia; institución relevante en una 

sociedad en la que los hijos eran importantes para garantizar los bienes patemos. 

Trabajo femenino que, a diferencia del de los hombres, no es reconocido 

tanto económica como socialmente, ya que, según el aparato ideológico patriarcal, 

los quehaceres domésticos y los cuidados de la familia son considerados, 

simplemente, como una ocupación natural, exclusiva y obligatoria de las mujeres. 

Es un trabajo invisible y, por consiguiente, tenido como improductivo e 

insignificante, que no necesita ser remunerado. Trabajo que al extenderse a la 

esfera pública, esto es, cuando las mujeres aparte de realizar las actividades 

"propias de su género" tienen la necesidad de trabajar fuera del hogar, hecho que 

ocurre con el desarrollo industrial, se acentúa el carácter de sobre-explotación y 

enajenación que pesa sobre éstas, quienes no sólo reciben míseros sueldos por 

largas y pesadas jomadas laborales, sino que, además, tienen que cargar con la 

culpa por abandonar y descuidar a sus hijos; culpa por no ser como "las otras', las 

que realmente cumplen con el "mandato divino y natural" de la maternidad. 

Estos dos tipos de mujeres representan las dos imágenes de madre que la 

cultura occidental ha edificado: "la buena madre ideal" y la "mala madre".(19) A la 

primera se le atribuyen, entre otras idealizaciones, la abnegación y la 

consagración de todas sus energías a la conservación, protección y supervivencia 

de los hijos; para el imaginario de los mexicanos la figura ideal de la maternidad 

( lB) Norma Ferrero. El instinto maternal ... Op . Cit., pp. 73-74. 
( 19) Imágenes que los individuos, en los primeros meses de vida, de acuerdo con Melaine Klein, construyen en 
relación al pecho materno, el cual, inconscientemente es fantaseado, en base a las experiencias desagradables 
y de seguridad que los niños puedan obtener de su madre que los alimenta, como "pecho bueno" o "pecho 
malo". El primero, "es el prototipo de aspectos relacionados con la bondad, la paciencia y la generosidad 
materna inagotables, así como el aspecto vinculado con la tacultad creadora. Si, para la fantasía inconsciente 
del bebé, el pecho que lo alimenta posee todo lo que él desea, este mismo pecho percibido como 'bueno' será 
envidiado precisamente por ser una fuente ilimitada de leche y de amor. Si al niño le taita el pecho -y todos 
los atributos mencionados-, ése se convierte en 'malo ' porque guarda ara sí la leche, el amor y el cuidado 
asociado al ' bueno'. De esta forma aparece el odio y la envidia hacia ese pecho que se siente como 
mezquino". Regina Bayo. "Tres enfoques psicoanalíticos", en: Rev. Fem. núm. 43, México, 1985, p. 16. 
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viene siendo la virgen de Guadalupe, madre protectora del pueblo mexicano. En 

cambio, la supuesta mala madre, es aquella mujer egoísta que, motivada por otros 

intereses o necesidades, priva a los hijos de su amor, compañía y cuidados; son 

mujeres en las que no existe el sentimiento materno, entendido éste, según 

Francoise Dolto, como: 

( ... ) un lenguaje que informa todos los gestos y todas las palabras que la madre 
dirige a su hijo. Ese lenguaje preverbal es a la vez producto de la educación de la 
niña y suscitado por el momento presente ~I cual depende de la relación con el 
genitor del hijo y con el medio actual, tanto familiar como sociocultural. Como 
producto, ese lenguaje, el sentimiento matemo, es enseñado inconscientemente y 
se constituye en la infancia, al contacto y con el ejemplo de las mujeres de las dos 
ascendencias (matema y paterna) de la niñita, según las relaciones de 
identificación o el rechazo de identificación del niño con las mujeres de su familia y 
con las mujeres que son sus nodrizas y luego sus educadoras. Todas esas 
mujeres tutelares, oMdadas por la niña ya aduHa, marcaron con fijaciones 
sucesivas sus emociones femeninas durante la evolución y las estructuraron, no 
s610 en los gestos, sino también y sobre todo en su modo de ser y de sentir.(20) 

Así, aquellas mujeres que se aparten de la imagen idealizada de 

mujer=madre, que no coincidan con las características tradicionales atribuidas al 

género femenino, es decir, aquellas que pretendan realizarse como profesionistas, 

trabajadoras, que busquen un lugar en la sociedad, serán consideradas como 

diferentes, anormales, extrañas, antinaturales; serán rechazadas, excluidas, 

estigmatizadas y obligadas, de algún modo, a cumplir con su rol social, con su 

feminidad, la que se reduce a la maternidad. Son mujeres a las que se les exige 

encontrar las causas de su "desviación", como si fuera un delito buscar otra forma 

de realización personal más allá del papel maternal. Son mujeres que deben dejar 

a un lado sus aspiraciones de crecimiento o cargar con la culpa por no ser como 

se supone que deberían ser, de no responder con el ideal que la sociedad les ha 

impuesto y que ellas han hecho suyo en función de ese imperativo social. 

Ideal materno adquirido en la primera infancia; etapa en la cual se les 

prepara social y cultural mente para la maternidad como eje principal de su 

condición genérica. Aprenden, imitando a su madre -o a otras mujeres- en los 

(21)) Francoise Oolto. En e/juego de/ deseo, México, Siglo XXI, 1998, pp. 242-243 . 
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juegos, con sus muñecas, a ser madre, a ser mujer. En fin, la niña, como lo indica 

Francoise oolto: 

( ... ) a través del lenguaje hablado, comprende que está significada por los fonemas 
de una nombre, de los pronombres y los adjetivos que la integran, a ella , hasta 
entonces neutra, al igual que los niñitos, "bebé, y luego "niño", en la parte 
femenina de la humanidad. La coquetería narcisizante de las niñas, su habilidad 
manipuladora, su gracia corporal avispada, su carga fetichista de las muñecas -
pequeños falos compensadores a los cuales les gusta prodigar cuidados, bella 
ropa y palabras educativas imitadas de su madre- son el signo de su integración 
lograda de lo que los psicoanalistas llaman la castración primaria. Las primeras 
manifestaciones de su comportamiento con sus muñecas y los niños pequeños 
que gusta de proteger y de manipular constituyen la compensación valorizadora 
que enternece al grupo adulto y la valoriza como futura mamá.(21) 

Sin embargo, no todas las mujeres encuentran en la maternidad, como se 

vio anteriormente, la valorización narcisizante que se espera que tengan con esta 

función, lo cual se debe, de acuerdo con Mary Langer,(22) a su rechazo a la 

feminidad, a no aceptarse como mujer; rechazo provocado por la imposibilidad de 

identificarse con la madre, quien, a su vez, reniega de su feminidad, de su papel 

maternal, teniendo hacia su semejante -su hija-, una actitud hostil, debido a la 

cual ésta no podrá más tarde convertirse en mujer sin sentirse culpable e 

inferiorizada. Negación de ser mujer que tiende a manifestarse en las dificultades 

con los hijos, principalmente si son niñas; sufriendo múltiples trastomos 

psicosomáticos en las distintas etapas de la vida reproductiva; o esquivando 

totalmente la matemidad. 

Ahora bien, después de haber analizado la maternidad como un producto 

sociocultural e histórico, como una función que en nuestra cultura le pertenece 

exclusivamente al género femenino, veamos, a continuación , cómo las mujeres 

privadas de su libertad viven su maternidad; cuáles son los obstáculos que 

enfrentan para poder cumplir con su rol de madre; los sentimientos encontrados 

que experimentan por tener a sus hijos con ellas o por verse obligadas a 

separarse de ellos dejándolos con un familiar o en una institución de asistencia; 

así como las consecuencias que tiene el cautiverio en estos niños. 

(21) Ibidem., p. 245. 
(22) Mary Langer. Maternidad y sexo. Estudio psicoanalítico y psicosomático, México, Piadós, 1999. 

130 



4.2 Maternidad, transgresión y encierro 

)1 fa 1TU1y01'Íil áe Msotras se re nUBa e{ penniso áe tener a nuutros fiijos aqu~ porque seBún fas 
autoriáaáes fa cárce{ M es e{ [UfJar apropUu{o para Cos niños, pero si M Co es, entonces que fiaBan Cos 

cam6Ws necesarWs para que ro sea. 

VM como maáre sufre y se áesespera más, porque un paáre ro es cuanáo quiJ!re, pero una mmpre es 
maáre. 

Internas 

México es uno de los pocos países que permite que las mujeres privadas 

de su libertad tengan a sus hijos menores de seis años con ellas, sin embargo, 

este derecho de las madres cautivas no siempre se respeta, y cuando se aplica, 

por lo general, las condiciones en las que se encuentran los niños no son las 

adecuadas para su desarrollo, cuyas necesidades básicas de salud, educación, 

alimentación y recreación no se encuentran garantizadas o se satisfacen de 

manera precaria e irregular. Además de esta violación de los derechos mínimos de 

los niños en prisión, existen contradicciones en el sistema carcelario mexicano en 

cuanto a dejarlos estar, o no, y por cuánto tiempo, junto a su madre, hasta la fecha 

este asunto se ha resuelto de manera arbitraria por cada CERESO. A este 

respecto, el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres) y el Fondo de Naciones 

Unidas para la Infancia (Unicef), destacaron, en el Foro Nacional De Hijos(as) de 

Mujeres en Prisión,(23) qué la ausencia de políticas especiales y el vacío normativo 

que existe sobre la maternidad en el encierro hace que la sociedad, los 

funcionarios, así como los procedimientos del sistema penitenciario invisibilicen a 

los hijos(as) que viven con sus madres en cautiverio. Ante esta problemática, 

especialistas en el tema precisaron la urgencia de contar con un marco legislativo 

que haga eficaz el funcionamiento de centros de reclusión para mujeres con la 

finalidad de garantizar los derechos de las internas como los de sus hijos(as). 

Concretamente, el Unicef y el Inmujeres, en el trabajo de investigación titulado 

Niflos y niflas invisibles. Hijos e hijas de mujeres reclusas,(24) propusieron: 

(23) Foro Nacional de Hijos(as) de Mujeres en Prisión. México, Inmujeres·Unicet; 24 y 25 de julio del 2002. 
(24) Unicef, Inmujeres y CNDHDF. Niños y niñas invisibles. Hijos e hijas de mujeres reclusas, México, 2003 . 
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o Analizar los lineamientos generales que regulen las condiciones de la 

infancia tras las rejas. 

o Permitir la estadía de los menores con su madre, únicamente, 

cuando se compruebe que ésta es la mejor opción para ambos. 

o Ampliar y mejorar las instalaciones de las centros de reclusión 

femeninos. 

o Acondicionar en dichos establecimientos Centros de Desarrollo 

Infantil. 

o Así como también mejorar los servicios educativos y de salud para 

las cautivas y sus hijos. 

la discrepancia institucional en relación al ejercicio de la maternidad en el 

encierro demuestra la ambivalencia que existe de la figura materna, sobre todo, si 

se trata de madres transgresoras, madres privadas de su libertad, cuya condición 

de delincuentes regularmente las anula no sólo como personas, sino también 

como madres. Son mujeres de las que se cree que si fallaron penal y socialmente 

no pueden ser buenas madres, y menos si desean tener a sus hijos con ellas en 

un ambiente tan destructivo y contaminante como la cárcel; opinión que se funda 

más en prejuicios que en hechos concretos. Los siguientes testimonios son un 

ejemplo de las divergencias institucionales que suscita la maternidad en cautiverio: 

( ... ) Yo no estoy de acuerdo con que los menores estén aquí, pues es un 
ambiente nocivo para ellos, cuya vida cotidiana transcurre entre rejas, riñas 
internas, actos de lesbianismo y tránsito de drogas. (Funcionario) 

( ... ) si una madre se considera verdaderamente responsable, debería saber que lo 
mejor para el niño es salir de la cárcel y buscar afuera una mejor opción. Aferrarse 
a la permanencia del niño equivale a educarlo en medio de la violencia y 
escuchando malas palabras. (Funcionario) 

( ... ) Muchas mujeres no deberían ser madres, y menos cuando son delincuentes, 
Aquí ha sido necesario exlemar a los menores por acuerdo del Consejo Técnico, 
que ha evaluado casos en los que la madre se droga, no le da los medicamentos 
al infante o no lo tiene en buenas condiciones de higiene. (Funcionario) 

( ... ) Todo el mundo se siente juez: ¿por qué se porta así ese niño? Se porta así 
porque su madre es una delincuente. Todo el personal penitenciario se siente con 
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la autoridad de juzgar la actitud o la conducta del niño, el mínimo error que cometa 
se explica porque es hijo de una redusa. (Investigadora) 

( ... ) la institución no quiere a los niños junto con la madre, ya que son un problema 
más. Cuando los niños enferman no hay medicamentos ni hay un pediatra que los 
atienda. Ante estas carencias se responsabiliza a la intema de "mala madre", 
porque aun estando en prisión se embaraza y decide tener al bebé con ella . Es 
reprobada por su inconciencia. (Investigadora) 

( ... ) A mi me están presionando constantemente para que saque a mi hija de aquí. 
Me dicen que si soy buena madre debería tenerla afuera. (Intema)(25) 

En fin, si por lo general la figura materna es ambivalente, en la institución 

carcelaria esta idea se acentúa, se torna paradójica, enigmática, ya que no se 

concibe que las mujeres privadas de su libertad, alejadas de la imagen tradicional 

del ser mujer, puedan ejercer su papel de madres, y menos que puedan cumplir 

eficientemente con este rol. 

Pero, no sólo las madres en cautiverio son juzgadas por los ·otros", sino 

que algunas veces las mismas internas ven con malos ojos a las que se 

embarazan en prisión u obligan a sus hijos a estar con ellas en ambiente tan 

pernicioso como lo es la cárcel. Por ejemplo, una reclusa escribe: 

Sa6es tú, madre equivocaáa, 

rua{ será su áestino, 

acaso esgrima fraticiáa espaáa, 

quizás sea mártir, poeta o {aárón áe caminos, 

no ÚJ fanees, inerme a fa Eucfia, 

áe este murufo 6ár6aro y triste, 

mueráe esos fa6ÚJs con que fe 6esas, 

rasga eC vientre en que ÚJ tuviste, 

no ÚJ torws cautivo, 

no fe prepares CTUi!fes áOÚJres, 

(2$) Juan C. Rodriguez Tovar. "Hijos del encierro: la infancia tras las rejas", en: Milenio Semanal, 27 de enero 
del 2003 . 

133 



antes dé6ieras enterraTÚJ vivo ... 

y dé su cuerpo 6rotarán fores.(26) 

Para el discurso institucional, la maternidad en cautiverio está vedada y, por 

ende, la figura materna tiende a oscilar entre la imagen de madre buena y madre 

mala, prevaleciendo esta última, porque, para la estereotipia social y para los 

"dueños" del saber-poder, las mujeres cautivas son, simplemente, delincuentes, 

criminales, transgresoras; rótulos que anulan el resto de sus atributos, 

excluyéndolas al mundo de los "otros", de los extraños, de los estigmatizados. 

Cabe señalar que esta imagen de "mala madre" que pesa sobre las internas 

se refuerza si éstas están acusadas de filicidio; delito severamente castigado no 

sólo jurídica, familiar, religiosa y socialmente, sino también es condenado por las 

mismas cautivas, quienes consideran a estas mujeres como "monstruos·, "hienas", 

"madres desnaturalizadas', "malditas·, "que son peores que animales";(27) sienten 

coraje por verse obligadas a cohabitar con mujeres de esta calaña, a las que 

repudian, injurian y hasta golpean, porque, según su opinión: "esas sí que no 

tienen perdón de Dios, uno roba o mata por sus hijos, pero esas que los matan 

merecen que las cuelguen".(28) Debido a la constante agresión física y verbal que 

sufren estas mujeres al llegar a prisión, tienen que ser recluidas en lugares 

especiales y por periodos prolongados, de lo contrario, la comunidad interna, en 

complicidad con el cuerpo de custodia, suelen hacerles pagar con creces su 

delito.(29) A este respecto, unas internas acusadas de filicidio refieren: 

(26) Poema citado por Maria Elena Ramírez en : "La mujer en reclusión" , La mujer delincuente ... Op. Cit., pp. 
124-125. 
(n) Diario de campo. 
(28 ) lbidem. 
(29) Esta reacción que tienen las cautivas frente al acto filicida, es la misma respuesta que se encuentra en la 
cárcel para varones respecto a los violadores, quienes: 
" ... son sometidos a golpizas colectivas, por lo regular a garrotazos, que los conducen al servicio médico, 
luego de violaciones tumultuarias de 'lacras' y multirreincidentes, quienes con la anuencia de los custodios 
hacen un festín anticipando castigo antes de comprobarse la culpabilidad. Esto ocurre tanto en el Ingreso 
como en el COCo Después serán tomados en servicio para lavar la ropa, limpiar celdas y hacer ' filjinas' sin 
recibir a cambio ningún salario'" Alejandro H. Bringas y Luis F. Roldán. Las cárceles ... Op. Cit., p. 97. 
En este sentido, Victor Alejandro Payá Porres refiere : " ... en el interior de las prisiones la nota roja tiene un 
interés particular y fluye rápidamente ayudando a que los internos conozcan el motivo por el cual entra un 
detenido a prisión, así que, de acuerdo al tipo de crimen, se adquiere un determinado estatus y ' tratamiento ', 
de modo que no es lo mismo ser narcotraficante que violador, o ex policía. Uno de los ejemplos elocuentes es 
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Cuando llegué al reclusorio, acusada de haber matado a mi hija, lo que juro por 
Dios que yo no lo hice, ya que ella se cayó sola, tuve que enfrentar la hostilidad y 
los golpes no sólo de las custodias, sino también de las internas, quienes, en el 
tiempo que duró el proceso, me hacían la vida imposible: me ponían hacer los 
peores trabajos, me golpeaban, ofendían o robaban mis cosas, yo en lo único que 
pensaba era en morirme. 

( ... ) las que estamos aquí por homicidio estamos marginadas, y más por matar a 
un hijo. Pero con el tiempo tratas de adaptarte lo mejor que puedes y de llevarte 
bien con las compañeras; poco a poco nos vamos quitando esa imagen de "mala 
madre" que pesa sobre nosotras.(:lO 

Por otro lado, es frecuente escuchar de las autoridades penitencia¡las que 

las internas "son mañosas y manipuladoras", que únicamente se embarazan o 

buscan tener a sus hijos con ellas con la intención de conseguir ciertos privilegios 

que de otra manera les sería difícil obtener, tales como: tener un cuarto más 

amplio, negarse a trabajar, justificar la falta respecto a los horarios, no acudir a la 

escuela o aislarse del resto de la población. En fin, la matemidad en el encierro es, 

según la opinión de un funcionario: 

( ... ) un medio, una garantía para la obtención de prívilegios. A la que tiene aquí a 
su hijo no se le puede segregar ni castigar tan fácilmente, no se le puede cancelar 
la visita porque tiene al niño con ella. Además, esto les da la posibilidad de estar 
en el dormitorio donde hay más privilegios: pueden tener licuadora para la papilla, 
se les da más leche en su ración, tienen más espacio para que el bebé duerma 
con ellas. Ellas son personas que tienen a los niños porque chupan demasiado a 
la institución, te piden demasiado y no dan nada a cambio.(31) 

Efectivamente, la maternidad en cautiverio es un espacio de poder y 

privilegio de las internas, las que, no obstante estar encerradas, sometidas y 

lo que sucede con las personas que son acusadas de cometer algún delito de índole sexual, principalmente 
contra los violadores. Éste es uno de los delitos más castigados por presos y custodios, cargado de un 
simbolismo de aversión. El delincuente sexual es estigmatizado y transformado en foco de agresión:" 
'Para el violador, desde la Aduana empiezan los maltratos. Podrás ir como quieras, como ratero o narco, pero 
lo más deprimente es ir por algo sexual, todo esto es muy recriminado, el interno no lo perdona ... ' 
'Yo tuve la mala experiencia de llegar en un remesa con tres violadores (éramos dos por robo), desde la 
Delegación ya no se la acababan, era madriza tras madriza, el cien por ciento de los madrazos se los daban en 
los guevos. También la policía ve eso de la violación como algo super deprimente, distinto, algo así como 
muy cabrón, muy loco. Cuando entré a la Aduana nos dijeron, les van a dar tres patadas a estos cabrones y 
donde no se me doblen a ustedes les vamos a dar en la madre. La verdad, sentí gacho porque yo venía con 
ellos platicando y en cierto momento sí llegué a decirles, sabes compa, la verdad soy banda pero hazte para 
allá porque no quiero que me confundan (cuidaba mi integridad).' Victor Alejandro Payá Porres. "El 
delincuente sexual como "chivo expiatorio", en: Criminalización social e ... Op. Cit., pp. 112, 113 y 117. 
(30) Diario de campo. 
(31) Elena Azaola. Las Mujeres olvidadas ... Op. Cit., p. 50. 
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controladas por la institución punitiva carcelaria, corroboran que no han perdido 

completamente su libertad, que aún pueden tener cierto control sobre su cuerpo, 

sobre su vida, sobre su capacidad de demanda. 

la maternidad en el encierro, sobre todo aquella que resulta de las 

relaciones entre cautivas y el personal penitenciario, viene siendo, pues, un lugar 

de libertad y resistencia; un medio que perturba, que disloca la normatividad y los 

espacios institucionales; es una de las mejores armas que tienen las reclusas para 

convertirse en sujetos de acción y demanda. De esta manera, el grupo de las 

madres, motivadas por mejorar las condiciones de vida de sus hijos{as), es 

considerado por las autoridades como el más quejoso, el más demandante. A este 

respecto, Sara Makovski menciona que: 

( ... ) la matemidad en prisión es un territorio casi vacío de reglamentos y 
nonnativizaci6n que la interna deberá aprender a manejar antes que la 
discrecionalidad de las autoridades se apropie de esta carencia. Por esta razón el 
ejercicio de la maternidad en el encierro moviliza no sólo el cumplimiento de 
atributos tradicionales asignados a este rol (altruismo, contención, amorosidad), 
sino nuevos aprendizajes para peticionar, demandar y enfrentarse a las 
autoridades por aquellas zonas no reglamentadas.(32) 

la matemidad les confiere a las internas, principalmente a las 

embarazadas, cierto poder, gozan de cierta impunidad no sólo con las 

autoridades, sino también con el resto de sus compañeras, quienes indican: 

( ... ) las "panzonas· son muy conflictivas, son bien busca pleitos, se aprovechan de 
su estado para molestamos, para ofendernos, porque saben que no podemos 
hacer nada al respecto. Antes que se embarazaran eran pinches viejas que ni 
hablaban, con nadie se metían porque sabían que sí les podiamos romper su 
madre.(33) 

Esta impunidad es relativa, ya que ser madre en prisión significa, de igual 

manera, estar más propensa a los chantajes de la institución, así como estar más 

expuesta a enfrentar riñas con otras internas en defensa de los hijos, quienes son 

utilizados por parte de las autoridades y el personal penitenciario como objetos 

para controlar y manipular a las madres cautivas, ' a las que amenazan con 

(32) Sara Makowski . "La hetero-percepción", en: Las flores del mal ... Op. Cit., p. 124. 
(33) Diario de campo. 
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externar a sus hijos en caso de que no los cuiden, no los eduquen, si se drogan, si 

llegan a violar el reglamento; la menor falta que cometan las internas como 

madres, es percibida, juzgada y castigada inmediata y severamente por la 

institución. A este respecto, señala Ruth Betancourt que: 

( .. . ) a las madres se les vigila que cumplan "cabalmente con su función", se 
cuestiona constantemente si éstas proporcionan una atención adecuada a los y las 
menores, si son madres responsables o no lo son: porque más allá del delito por el 
cual han sido sancionadas estas mujeres, y que las ha hecho acreedoras al 
castigo de la privación de la libertad, la institución penitenciaria se encar~a de 
continuar castigando no sólo el cuerpo sino también el alma de estas mujeres.< ) 

Asimismo, estos menores suelen ser los chivos expiatorios de los conflictos 

entre las cautivas, por ejemplo, una madre reclusa indica Que tuvo Que sacar a su 

hijo de tres años por temor a Que le sucediera algo, ya Que en días pasados se 

había peleado con otra interna Que le gritó asesina delante de su hijo: 

( .. . ) sentí tanta rabia que me le fui a los golpes, porque es mentira lo que dice, 
además, no tiene ningún derecho de ofenderme, ni mucho menos dañar de esa 
manera a mi hijo. Así que le dije a mi mamá que se lo llevará. Me dolió cuando se 
fue, pero es preferible eso, a que le pasara algo malo, porque la otra me iba a 
pegar en lo que más doliera: que es mi hijo.(35) 

los familiares de las internas también suelen valerse de los menores para 

chantajearlas, por ejemplo, a cambio de cuidar a su (s) hijo(s) les ponen como 

condición que dejen al marido; Que si se vuelven a embarazar les van a retirar su 

apoyo; las amenazan con quitarles a sus hijos si se drogan, si no trabajan, 

estudian o se portan mal. En este sentido, el ser madre en prisión equivale a vivir 

en la zozobra, en la incertidumbre de no saber qué es lo que va a pasar tanto con 

ellas como con sus hijos. 

(34) Ruth Betancourt "¿Qué es un niño?", en: Maternidad y transgresión .. . Op. Cit., p. 109. 
(3l) Diario de campo. 
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4.3 Infancia y cautiverio 

México tiene un total de 446 centros de reclusión, de los cuales 220 cuenta 

con anexos para la población femenina y 10 son exclusivamente para mujeres. La 

población interna es de alrededor de 170 mil, de la cual , según datos arrojados por 

el Unicef y el Inmujeres en el estudio mencionado, 7 mil (o el 4 por ciento) son 

mujeres; de éstas el 86 por ciento son madres,(36) quienes tienen cerca de 13 mil 

hijos, de éstos 4 mil son menores de seis años, y únicamente mil 500 de estos 

niños viven con sus madres en prisión, los demás se encuentran con familiares, 

padres sustitutos, en instituciones de asistencia, ° bien, en la calle; pero todos, 

tanto los de adentro como los de afuera, son estigmatizados por ser hijos de 

madres redusas. 

Dentro de los estados que prohíben la estancia de los menores en 

redusión, de acuerdo al estudio realizado por Elena Azaola y José Yacamán,(37) se 

encuentran: Matamoros, Juárez, Saltillo, la Paz, Mazatlán, Campeche y Villa 

Hennosa; entidades que, además de violar el derecho de la madre a estar con su 

hijo, ignoran la recomendación del Centro Internacional para el Desarrollo del 

Niño, el cual señala que el menor deberá permanecer con su madre en prisión 

como mínimo hasta los 12 meses de edad, tiempo que no siempre se cumple. A 

diferencia de otros estados, en los .que las internas si pueden tener a sus hijos con 

ellas, hablamos, por ejemplo, de Torreón, donde 43 por ciento de las reclusas vive 

con sus hijos, en tanto que el porcentaje de Piedras Negras es de 33, el de 

Culiacán de 24, el de Tehuantepec de 76; el de Morelia de 26, el de Guanajuato 

de 27, así como el de Veracruz.es del 20 por ciento. En general, la proporción de 

cautivas con hijos en prisión es baja: en el norte el promedio es de 9 por ciento, en 

el sur de 16, en tanto que en el centro es de 15 por ciento; esta última zona se 

caracteriza porque los porcentaje son constantes de una institución a otra. Estas 

(36) Grupo de mujeres que, de acuerdo con los datos proporcionados por el presidente de la CDHDF, Emilio 
Álvarez lcaza, en el foro Voleneia Contra las Mujeres Privadas de su Libertad, tienen en promedio tres 
h~os(as). Silvia Magali . "Violan todos los derechos de mujeres presas en México", en: www.htp/. cimac.mx 
(3 ) Véase: Elena Azaola y José Yacamán. Las mujeres olvidas ... Op. Cit. 
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contradicciones institucionales en torno a la permanencia de los niños en prisión, 

se debe, como lo refiere Elena Azaola: 

( ... ) a la ausencia de una legislación y política pública que regule y vigile la 
situación de (estos menores), lo que ocasiona que se apliquen diversos criterios en 
distintos puntos del país. En algunas cárceles se permite que los niños 
permanezcan con la madre hasta los seis años y en otras hasta los dos; pero 
también hay algunas prisiones en donde, aun cuando el niño hubiera nacido 
mientras su madre estaba recluida, no les permiten quedarse ni durante el primer 
mes de vida. (38) 

En el caso específico del Distrito Federal, las mujeres privadas de su 

libertad pueden tener a sus hijos con ellas hasta la edad de seis años, lo cual 

queda establecido en el artículo 98 del Reglamento de Reclusorios y Centros de 

Readaptación Social del D.F., que a la letra dice: 

Los hijos de las internas, en caso de que permanezcan dentro de la institución, 
recibirán atención pediátrica, educación inicial y preescolar hasta la edad de 6 
años. En ningún caso podrán permanecer después de esta edad alojados en las 
estancias infantiles de los reclusorios, por lo que los responsables de los Centros 
Femeniles se abocarán con la anticipación debida a realizar los estudios de trabajo 
social necesarios para entregar a estos menores a los familiares más cercanos o a 
instituciones que desarrollen funciones de asistencia social. 

De las mil 64 internas que existen en las cárceles capitalinas, cifra que 

representa el 5 por ciento del total de la población reclusa, el 87 por ciento son 

madres y tienen, en total , 345 hijos menores de seis años, de éstos, únicamente 

100 están viviendo con su madre en prisión. 

Las condiciones en las que se encuentran estos niños en cautiverio no son 

las apropiadas, quienes, además de sufrir, sin culpa alguna, la condena de sus 

progenitoras, carecen, no obstante lo estipulado en el artículo 98 del Reglamento 

de Reclusorios del D.F., visto anteriormente, de los servicios indispensables para 

su crecimiento. Son niños que regularmente duermen con sus madres en la misma 

cama o en colchones de hule espuma sobre el piso de concreto porque en 

algunos establecimientos, como el caso del Reclusorio Femenil Norte, las mujeres 

no tienen camas, además de que las cunas están prohibidas. En lo que respecta a 

(38) Citado por Liliana Alcántara, en: "Sentenciados al abandono", en: El universal, 31 de marzo del 2003. 
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la alimentación, ésta es deficiente, ya que los niños tienen que comer de la misma 

ración que le corresponde a su madre. 

Al igual que las mujeres en prisión, estos niños no cuentan con servicio 

médico especializado, a pesar de lo establecido en el artículo 96 del reglamento 

de reclusorios, el cual determina que "en los centros de reclusión para mujeres, se 

les proporcionará a éstas atención médica especializada durante el embarazo y 

servicios ginecológicos, obstétricos y pediátricos de emergencia". En realidad, 

tanto las madres como sus vástagos carecen de estos servicios, lo mismo que de 

medicamentos. La situación se agrava en lo dos centros preventivos femeniles, en 

los que el servicio médico, de acuerdo con el Diagn6stico Interinstitucional del 

Sistema Penitenciario en el D.F./ 39
) más que nada: 

( ... ) se asemejan a simples puestos de socorro, pues no cuentan con los recursos 
técnicos, personales y materiales para ofrecer una atención inmediata. El horario 
de acceso es limitado y el trámite depende de que el personal de custodia lo 
realice, por lo que se presentan situaciones de corrupción y privilegios. 
Ante situaciones de urgencias especializadas, sólo la torre médica de Tepepan 
cuenta con personal médico las 24 horas del día. En los dos centros preventivos 
se cuenta con un médico por tumo, existen dos tumos. Es de gran relevancia 
mencionar que no existen ginecólogos en ninguno de estos centros, por lo que no 
existe trabajo en cuanto a salud reproductiva se refiere. 

Por ejemplo, en el reclusorio norte: 

( ... ) cuando una interna se enferma es trasladada al área varonil, donde hay un 
médico general, y cuando los niños necesitan de algún cuidado especial son 
separados de su madre para lIevanos al hospital pediátrico de la Villa, 
acompañados de una custodia. Pero si el niño enferma en la noche, esto es 
imposible. 

En el mismo centro de reclusión una interna refiere que cuando fue 

detenida estaba embarazada y en el penal nunca recibió atención ginecológica, 

dice estar preocupada porque su hijo de dos meses no ha sido revisado por un 

pediatra ni ha recibido las vacunas que le corresponden. A este respecto, Berta 

Robles, Directora del penal, manifestó: 

(39) Diagnóstico Interinstitucional del Sistema Penitenciario del D.F México, CDHDF, 2002. 
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( ... ) es importante que haya un pediatra porque los niños necesitan seguimiento 
médico y vacunas. Los bebés padecen con mayor frecuencia diarrea y 
enfermedades respiratorias, pero los tenemos que llevar con un médico general. (40) 

Por otro lado, es importante señalar, en base a la opinión de algunos 

investigadores, funcionarios e internas, que el Centro Femenil de Readaptación 

Social (Tepepan), es una de las pocas instituciones de reclusión del país, si no es 

que la única, en donde las necesidades básicas de los hijos que comparten el 

encierro con su madre si se les proporcionan. Aunque existen otros aspectos 

característicos del cautiverio, tales como: la homosexualidad, drogadicción, 

violencia verbal y física entre la comunidad intema, que no dejan de ser objeto de 

preocupación de las madres reclusas. Realidad carcelaria por la que algunas 

mujeres cancelan su derecho a estar con sus hijos. Por ejemplo, una madre 

cautiva expone el motivo por el cual decidió "liberar" a su hijo de cuatro años: 

( ... ) hace algunos días, mi hijo y yo íbamos caminando por el patio de la cárcel, en 
el que estaban un par de internas besándose. Mi hijo me pregunto que por qué se 
besaban esas mujeres en la boca. Pregunta que me hizo enmudecer por breves 
instantes, y después le respondí que porque se querían mucho, y que de esa 
manera se demostraban su afecto. Pero mi hijo no se trago el cuento, ya que 
reflexionó: "tú también quieres a muchas personas, pero no he visto que las 
beses·(41) 

Asimismo, otra interna refiere: 

( ... ) tuve que sacar a mi hijo de aquí porque estaba aprendiendo cosas que no 
deberia. Por ejemplo, la otra vez mi hijo jugaba a ·ponchar un cigarro"; estaba muy 
entretenido agarrando pasto seco que enrollaba en una hoja seleccionada 
cuidadosamente para hacer, según él, un cigarro de mariguana. Yo no lo podía 
creer. Además, ya era muy grosero, pues repetía las groserías que escuchaba de 
las compañeras, a las que, en ocasiones, llamaba por su apodo o les decía 
groserías. (42) 

Así, una forma de ·proteger" a sus hijos del ambiente nocivo de la cárcel es 

"liberándolos"; separación que a las madres les provoca profundas depresiones 

(40) Javier Garduño. "Viven con sus hijos en el reclusorio. Gozan en prisión un regalo de Dios", en Reforma, 7 
de enero del 2002. 
(41) Juan C. Rodríguez Tovar. "Hijos del encierro: La infancia tras las rejas", en: Op. Cit. 
(42) Diario de campo. 
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durante los primeros días de la salida del menor, tal es el caso de una interna, 

quien indica: "mi hijo es tan inteligente, tan precioso, que yo decidí que se fuera. 

Yo podré llorar y deprimirme, pero prefiero eso y no que mi hijo se contamine de lo 

malo que hay aquí".(43) 

Otro recurso que utilizan las cautivas para "impedir" que sus hijos se 

contaminen de lo pernicioso del medio penitenciario, es aislándolos en la estancia, 

obligando a sus hijos a vivir un doble encierro: el de la cárcel y el de la celda; 

castigo injusto al que los menores se resisten llorando, no comiendo, siendo 

rebeldes, agresivos, o simplemente terminan por enajenarse al igual que su 

progenitora. Por ejemplo, una interna señala: 

( .. . ) mi hija de dos años se sienta en el suelo y no deja de llorar cuando cierro la 
puerta de la celda y le digo que no puede salir. En las últimas semanas no hace 
otra cosa que apuntar con su dedo hacia la puerta y pide que vayamos a la calle. 
Eso me deprime mucho, porque sé que no es justo que mi hija esté pagando por 
algo que no debe. Aunque sí podemos salir a los patios, pero, a mí no me gusta, 
porque ahí se habla con puras groserías, y mi hija está en edad de que todo 
aprende y todo repite. Por eso nos encerramos, pero, ella no lo a~uanta, quiere 
estar afuera. Eso me angustia porque el delito lo cometí yo, no mi hija. 44) 

Lo que para otros niños es normal que vayan al parque, que salgan de 

vacaciones con sus padres, que tengan un lugar apropiado para jugar, platicar, 

convivir ° pelear con otros niños, sin embargo, para los niños que viven en el 

encierro, esto, regularmente, lo han perdido, y cuando lo tienen, es al costo de no 

estar con sus madres. 

De ahí que si ser madre en el exterior es una tarea difícil, en el encierro 

ejercer esta función es mucho más complicado, por todo lo que la cárcel implica, 

esto es, por ser una institución punitiva, disciplinante y contaminante. En este 

sentido, una reclusa menciona: 

( ... ) aquí no hay un pleno desarrollo en la relación madre-hijo; no hay 
esparcimiento ni tranquilidad. No puedes moverte hacia ningún lado. Avanzas 

(43) Ibidem. 
(44) Citado por Ruth Betancourt en: "Maternidad y culpa". Maternidad y ... Op. Cit. 
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luchando con tu hijo de la mano: tapándole los oídos, los ojos, aislándolo en una 
estancia, limitando su desenvolvimiento.(45) 

Hay mujeres que, en su desesperación de proteger a sus hijos, incluso 

pueden llegar a los golpes con otras internas porque se están drogando, besando, 

acariciando o diciendo groserías delante de los niños, aunque, como lo advierte 

una cautiva: "algunas se comportan al ver a los niños, pero hay otras que no les 

importa, y sólo saben contestar: 'estás en una cárcel, ubícate"(46) 

El caso más extremoso de las formas que emplean las madres cautivas 

para salvaguardar la integridad física y emocional de sus hijos, es la anulación 

casi por completa de su rol materno, pues, según su opinión, prefieren no decirles 

a sus vástagos que ellas están en una prisión para no preocupartos, hacerlos sufrir 

o que lleguen a avergonzarse de ellas: por lo que el único contacto que tienen con 

éstos es a través de los familiares o por medio del teléfono. 

Allende de las escenas de promiscuidad, lesbianismo, drogadicción y 

violencia que los niños en cautiverio están expuestos a presenciar en cualquier 

momento; actos que tienden a repetir en sus juegos, también la dinámica 

institucional afecta el desarrollo de estos infantes, quienes interrogan a sus 

madres: por qué tienen que contestar su nombre cuando una custodia les grita, 

por qué se cierran las rejas cuando oscurece, por qué le llaman "rancho" a la 

comida, por qué ella se tiene que desnudar o hacer "ejercicio' (sentadillas) para 

poder ser revisada por la "mujer de negro', por qué le dicen "jefa" a esta mujer, por 

qué están ahí, por qué no se pueden ir, por qué no están juntos ... Infinidad de 

preguntas que las internas evaden con mentiras "piadosas", con cuentos. 

Convirtiéndose la cárcel, así, en un centro vacacional , en una escuela, en un 

trabajo o en un hospital. Por ejemplo, una interna recuerda: 

( ... ) mi hijo dejó de sollozar y aceptó abandonar la institución sólo hasta que le dije 
el motivo por el cual no podíamos irnos juntos. Le tuve que contar que yo no podía 
salir del "hospital" porque tenía una enfermedad grave que si me daba el aire de la 
calle corría el riesgo de morir(47) 

(4S) lbidem., p. 80. 
(46) Diario de campo. 
(41) lbidem. 
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Sin embargo, estas mentiras no siempre son aceptadas por los niños, 

quienes regularmente descubren la verdad por terceras personas. Situación 

ejemplificada por el siguiente testimonio: 

( ... ) un preso escuchó a un niño preguntar1e a su papá qué hacía en este lugar (la 
prisión); él respondió que esa era una escuela y que no podía salir hasta que 
concluyeran sus estudios. En otra ocasión, ese mismo niño escuchó a otro preso 
decir que este lugar era una cárcel. Entonces, asustado, el niño le dijo: sí señor, 
pero por favor no le diga a mi papá porque él piensa que ésta es una escuela. (48) 

Ahora bien, la matemidad en y desde el cautiverio despierta una serie de 

sentimientos encontrados en las madres cautivas, quienes se debaten entre el 

amor, la tristeza, el dolor y la culpa, sentimientos que muchas de las veces las 

llevan a un estado depresivo; vivencia de la matemidad en el encierro que a 

continuación estudiaremos. 

4.4 Maternidad cautiva: entre el amor, la culpa y la depresión 

'Tu risa me Iiaa fifffe, 
me pone akzs. 

Sokáaáes de quita, 
cárce( me arranaz. 

iJ30ca que vuefa, 
corazón que en tus fa6ics 

refampaguea. 

Miguel Hemández 

Las mujeres privadas de su libertad se sienten mal por haber fallado como 

hijas, como hermanas, como esposas, pero, sobre todo, como madres; sienten 

culpa, dolor, impotencia, por no poder cumplir como debieran con su función de 

madre, por arrastrar a sus hijos a su desgracia, por no verlos crecer, por privarlos 

de sus cuidados y de su cariño, en fin, por haber sido la causa principal para la 

desintegración familiar. Son mujeres que por su condición genérica se les exige 

velar por la familia, por los hijos, por los otros: constituyéndose como el pilar de la 

(48) Citado por Ruth Betancourt en: "Maternidad y culpa", Maternidad y ... Op. Cit., p. 100 
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estructura familiar, por lo que a pesar de que éstas se encuentren en cautiverio 

deben cumplir con su rol asignado, hundiéndose en la culpa cuando esto no es 

posible. Pero, como lo señalan: "aunque una quiera ser madre, desde aquí es muy 

difícil". 

Por lo tanto, su máximo castigo, aparte de verse privadas de su libertad, es 

el daño que su situación legal les ocasiona a sus hijos: "( ... ) esa es la peor 

sentencia que estamos pagando ( .. . ) las condiciones en las que se encuentran 

nuestros hijos", las cuales dependen de si éstos están con ellas en prisión, en una 

institución de asistencia o con un familiar, pero, de cualquier manera, todas 

provocan un "dolor de madre". Veamos, a continuación, la vivencia de la 

maternidad en y desde el encierro. 

Ser madre en prisión lleva a las mujeres a experimentar una serie de 

sentimientos encontrados, los que van desde la alegría por tener a sus hijos con 

ellas, hasta la tristeza y la culpa por obligarlos a pagar por algo que ellos no 

cometieron; sentimientos que, las más de las veces, desembocan en profundas 

depresiones, que en el argot carcelario se conocen como "carcelazo·. 

Dicho síndrome es característico de cualquier forma de confinamiento, 

principalmente si se trata de una institución penitenciaria; espacio en el que nunca 

faltan los motivos para deprimirse. El primero de éstos, por supuesto, es la pérdida 

de la libertad, esto es, el saberse que por determinado tiempo se va a estar en el 

encierro, en un ambiente hostil , agresivo, disciplinante, contaminante y 

mortificante para el yo de los sujetos. 

Otra de las razones para deprimirse es cuando ciertas internas obtienen la 

preciada libertad por algún beneficio o por el cumplimiento de la sentencia; este 

momento es uno de los más difíciles para las que se quedan, quienes se 

encuentran ensimismadas, nostálgicas, tristes, con rabia en su mirada, porque 

sienten que nunca podrán salir; porque piensan que no tienen la suerte de las 

demás; porque, a pesar de que algunas ya cumplieron con los requisitos para su 

preliberación, no fueron tomadas en cuenta, en cambio otras, que ni los tienen, 

fueron las beneficiadas. A este respecto, refiere una interna: 
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( ... ) es muy triste ver cuando alguien se va, porque piensas que a ti nunca te va a 
tocar, que aquí te vas a quedar para siempre, y que cuando te toque salir ya no va 
a tener caso, porque a lo mejor ya no va a ser lo mismo, ya que la droga, el 
lesbianismo y la costumbre de vivir aquí a lo mejor ya te jaló. Ellas se van ... y tú te 
quedas.(49) 

Asimismo, el abandono familiar; las esporádicas visitas de los seres 

queridos; la pérdida de un familiar; la suspensión de la visita conyugal; el traslado 

de una compañera a otro penal; la falta de recursos económicos; la convivencia 

forzada a la que están sometidas; las fechas relevantes, tales como: los 

onomásticos, el 10 de mayo o la temporada navideña; entre otros; motivos que 

sumergen a las intemas en profundas depresiones, quienes indican: 

( ... ) nos pueden ver con la sonrisa más grande, pero por dentro nos estamos 
matando para esconder nuestra tristeza en estas fechas, porque nos quitan lo más 
i~e, nuestra libertad y nuestra familia.(50) 

En fin, los cuadros depresivos que viven las mujeres cautivas se originan, 

según Igor Caruso,(51) por la pérdida de un objeto significativo, éste puede ser, 

como se vio anteriormente, la libertad; el haber sido sentenciada; el abandono 

familiar, de la pareja o de los hijos. A decir verdad, los motivos que sumergen a los 

sujetos en un estado de abatimiento abundan en el encierro, los cuales pueden 

ser de índole familiar, jurídica, amorosa, social, laboral, económica, material, 

religiosa, o bien, existenciales. No importa la razón, ya que todas son 

experimentadas por las internas como una catástrofe, amenaza, profanación o 

mutilación de su yo, es decir, como una muerte en la conciencia, ante la cual se 

hace necesaria la puesta en marcha de una serie de mecanismos de defensa que 

permitan la elaboración del duelo, que desplacen la libido depositada en el objeto 

representativo en otro con el propósito de subsanar el daño ocasionado tras su 

pérdida. Esto es, 

(49) lbidem., p. 73. 
(SO) Javier Garduño. "Viven con sus hijos en el reclusorio. Gozan en prisión un regalo de Dios", en : Op. Cit. 
('1) Igor Caruso. La separación de los amantes. Una fenomenología de la muerte, México, Siglo XXI, 1994, 
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( ... ) para que la victoria de la muerte no sea absoluta, para que la muerte en la 
conciencia no se convierta en aniquiladora de la conciencia (psicosis) y para que a 
la muerte en la conciencia no siga la extinción física (morir psicosomático o 
suicidio) , inmediatamente se ponen en juego mecanismos de defensa .(52) 

Uno de estos mecanismos de defensa que utilizan las reclusas para 

soportar lo aberrante del encierro, son los hijos, los cuales significan su razón de 

vivir, su alegría, su aliciente para salir adelante. Son, de acuerdo con sus propias 

palabras: 

( ... ) un regalo de Dios, porque tantas tristezas nos la tiene que recompensar de 
alguna manera. Llevo cinco navidades aquí, lo cual me deprime mucho, pero tener 
a mi hijo conmigo me ha permitido echane ganas, cada mañana tengo que tener la 
mejor sonrisa para él, para levantarme y ponerme a trabajar.(53) 

( .. . ) Mi hijo es mi fuerza, mi valor; es por él que tengo que salir adelante aunque no 
quiera, pero el ano que entra va a cumplir seis atlos y ya me lo van a querer 
quitar. .. Y yo no sé que voy a hacer.(54) 

Aunque para algunos el ejercicio de la maternidad o el embarazarse en 

prisión resulte paradójico, lo cierto es que para las cautivas el tener a sus hijos con 

ellas hace del encierro una experiencia más llevadera. Si bien éstas admiten que 

es una "imprudencia" embarazarse en un lugar como éstos, sin embargo, afirman 

que el hecho de vivir el cautiverio al lado de los menores, las obliga a tener un 

buen comportamiento, a aplicarse en los estudios, a soñar con un futuro mejor, así 

como anhelar el momento en que puedan alcanzar la preciada libertad. En fin, las 

mujeres cautivas se valen de su función de madre para darle sentido a sus vidas; 

para "mantenerse a flote"; para no contaminarse del ambiente carcelario; para no 

caer en las drogas, en la homosexualidad, en el " me vale madre"; o bien, si ya 

tienen problemas adietivos, para salir adelante de este problemática. Por ejemplo, 

una interna refiere: 

( ... ) por mi hijo dejé las drogas, me hizo reflexionar muchas cosas. Antes de que él 
naciera, yo era un desmadre: no obedecía a mis padres, abandoné la secundaria, 
me junté con un grupo de muchachos que se metían a las casas a robar, hasta 

(S2) lbidem., p. 20. 
(S) Javier Garduño. "Viven con sus hijos en el reclusorio. Gozan en prisión un regalo de Dios", en: Op. Cit. 
(S4) Diario de campo. 
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que me detuvieron. Aquí me seguía drogando, prostituyendo, en una palabra, 
continuaba en el relajo. Me involucre con un custodio del que quedé embarazada. 
Cuando lo supe, que no fue si no hasta los dos meses, me dio miedo porque yo 
aún me drogaba y no quería que por mi culpa mi hijo naciera mal , 
afortunadamente él está bien. Por él es que ya no me drogo, me porto bien, ya no 
me meto en groblemas con las demás compañeras, porque deseo salir cuanto 
antes de aquí. 55) 

No obstante la alegría, el valor, la fuerza de voluntad, el consuelo que 

resultan por tener a alguien por quien luchar en el encierro, las mujeres privadas 

de su libertad también se debaten entre la angustia, el temor y la culpa por obligar 

a sus hijos a compartir su sentencia, a vivir entre rejas, candados, violencia, 

drogas y lesbianismo. A este respecto, señala una interna: 

( ... ) mi sentimiento de culpa es por haberle robado seis años de su vida a mi niño y 
cuatro a mi nitla. Si yo, siendo un adulto, no soporto la crueldad de estas cuatro 
paredes, me imagino la desesperación de los niños.(56) 

Este sentimiento de culpa se acentúa por los comentarios irónicos, 

agresivos, que los familiares de las cautivas suelen proferir en las horas de visita, 

a quienes se les oye decir: "¿para cuándo cumple tu hijo su condena?", ¿hasta 

cuándo le otorgarás su libertad? Haciendo, de la ya de por sí dolorosa maternidad 

en el encierro, una experiencia mucho más mortificante, confusa y culpígena. 

Pero, no sólo los familiares, sino también el personal carcelario se encarga 

de profundizar los sentimientos negativos que resultan por tener a un hijo en 

prisión, quienes no se cansan de recalcarles que si fueran buenas madres y 

dejaran a un lado su egoísmo harían lo posible porque sus hijos estuvieran en otro 

lugar. 

Para acallar los sentimientos culpígenos las mujeres privadas de su libertad 

protegen, consienten y complacen de sobremanera a sus vástagos, a quienes de 

esta forma se trata de compensar el que crezcan entre rejas, el que no sean como 

los niños de afuera, esto es, el que tengan que compartir la suerte de su madre. 

Esta sobreprotección y complacencia de las demandas más mínimas de los 

menores deja a un lado los límites que todo progenitor debe marcar en relación al 

(SS ) lbidem. 
(S6) Juan C. Rodríguez Tovar. "Hijos del encierro: La infancia tras las rejas", en: Op. Cit. 
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comportamiento de los hijos para hacer de éstos individuos socialmente 

aceptables; resultando, con ello, que los infantes se vuelven demandantes, 

berrinchudos, agresivos y egoístas, en una palabra, que se convierten en los 

"pequeños tiranos de los padres". A este respecto, indica Melaine Klein: 

( ... ) es bien sabido que un niño educado por una madre que lo inunda de amor y 
no le pide nada a cambio, a menudo se transforma en una persona egoísta. La 
falta de capacidad de amor y consideración en un niño es en cierta medida un velo 
que encubre sentimiento de culpa excesivo. La indulgencia matema exagerada 
tiende a fomentar un dima de quietud y, además, no da campo suficiente para el 
ejercicio del impulso infantil de hacer reparación, sacrifICio a veces, y desarrollar 
una verdadera consideración hacia los demás.(57) 

Ejemplo de esta falta de límites conductuales en los niños en cautiverio por 

el sentimiento de culpa de sus madres, lo representa el siguiente testimonio de 

una interna, quien señala: 

( ... ) a mi hija la he sobreprotegido bastante y creo que por eso se ha vuelto muy 
beninchuda, además, de envidíosa, pues no quiere compartir su cosas. Y si la 
consiento es porque me siento culpable, pues ella está pagando junto conmigo lo 
que hice, y muchas veces no nos damos cuenta a tiempo del daño que les 
causamos. 

(l7) Melaine Klein . Amor, culpa y reparación, Barcelona, Paidós, 1994, p. 322. 

149 



CRiffe~ones fina fes 



La socieáaá moáerna na generaáo no sóro sus áel1tos, sino tam6ién ros métoáos que re 

penniten contrarrestarfos. :Ha proáuciáo sus ex.:Jraños, enfennos y criminares, quienes 

no son más que eC síntoma áe una socieáaá perturfiaáa, enfenna; son aquello áe ro que 

naáa se quiere sa6er porque generan aTl{Justia, terror, precisamente porque manifiestan áe 

manera a6rupta fas contraáicciones áe un sistema sOcWeconámico que e~cCuye a millones 

áe ináiviáuos, a ros que conáena a vfvir en fa po6reza, esquizofrenia o anomia. Para ellos, 

para ros itufesea6fes, para ros que no encuentran un fugar en eC munáo moáerno sino es a 

través áe fa rocura o fa áel1ncuencia, fa socieáaá capitalista na construúfo toáo un 

áispositivo áe contro( social; na úfeaáo toáa una reá áe estrategias y "sa6eres n -fas 

ffamaáas ciencias "fiumanas n
, tafes como fa crimino., psiquiatría, psicorogía, etc.,- con 

fas que pretenáe casti¡jar y corregir toM aquello que resurta patoúJgico o peli¡jroso para e( 

oráen social 

Propósito punitivo-correctivo que áifiere áe fa práctica coercitiva áe( }f.nti¡juo 

CRigimen, caracterizaáa por fa viofencia mmitaáa áe ros suplicios, en fa que e( o6jeto 

principar áe casti¡jo era e( cuerpo áe ros conáenaáos so6re ros que recaían toáa una gama áe 

penas sup(iciantes. Sin em6argo, con eC"liumanismo" y fa racionatiáaá instrumentalista áe 

fa socieáaá 6urguesa se 6usca no fa aniquifación física áe ros sujetos re6eúfes, sino que se 

pretenáe transfonnarfos, nacerfos proáuctivos, funcionafes con ros o6jetÍ'Vos áe( sistema. 

Para conseguirfo, e( CEstaáo moáenw construyó un gran número áe instituciones 

semitotafes y totafés que pennitieron fijar a ros ináiviáuos en áetenninaáos espacios para 

estuáiarfos, cfasificarfos y áiscipCmarfos. 

(J)entro áe este universo instituciona( se encuentra fa cárce( espacio coactivo 

previsto para aquellos sujetos consúferaáos socia( y pena(mente como pe(i¡jrosos, como 

áel1ncuentes, quienes encontraran en eC encierro no sóro e( casti¡jo por fa faCta cometiáa, 

sino tam6ién eC supuesto tratamiento para conseguir su reaáaptacifm socia~ úfea( áe 

refonna que no o6stante que fa reafufaá se na encargaáo áe áemostrar su rotunáo fracaso, 

aún so6revive, como ro aá'Vierte :Massimo Pavarini, como fantasma, pues liasta fa fecna no 
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se Iia encontrado otra a{terruztiva áe pena{idáá.. CEs áecir, fa cárcef Iia resistiáo e{ paso áe{ 

tiempo y Iia fogrado mantenerse áe pie aún cuanáo fos resuúaáos lian sUo contrarios a{ 

principio iáeowgico que fe áio viáa. 

([)icfio fracaso áe fa institución penitenciaria, como fo refiere IFoucauÚ, Iia siáo 

eviáente e inmeáiato a su nacimiento, ya que pronto se manifestaron fos granáes mafes que 

aquejan a fas prisiones, áentro áe fos cuafes áestacan: fa cOTTUpción; e{ liacinamiento; fa 

ociosiáaá; fa viofencia; ef tráfico áe árogas; fa promiscuiáad; fa fa{ta áe programas 

fa6orafes, eáucativos, terapéuticos y cuúurafes; entre otros factores que inva{ú!an 

cuafquier intento áe enmienda. 

Pro6femática áe{ sistema carcefario que se acentúa para fas mujeres privadas áe su 

LWertaá, quienes lian siáo i{jnoradas, marginaáas, tanto socia{ como pena{mente. Son 

mujeres que, por su conáición áe género Y por ser pocas en refacilm con fa po6fación interna 

masculina, lian reci6iáo un trato inequitativo áe{ aparato áe "justicia· crimina( cuyos 

áiscursos e instituciones fueron áiseñaáos tomanáo en cuenta únicamente a{ "fiom6re 

áetincuente·, quien es consiáeraáo como peEiiJroso para fa socieáaá, a áiferencia áe fa 

mujer, fa que se c0nci6e como pasiva, sumisa, a6negaáa, materruz( y áemás rasgos que fa 

afejan áe fa viofencia Y fa cnminaCufaá, y cuanáo lIega a apartarse áe su roe tradiciona( es 

vista como eXjra1Ül, enferma, foca, a fa que liay que recfuir en un fiospita{ psiquiátrico o fa 

cárce[ JI este grupo áe mujeres que se afeja áe ros cánones sociafes, que transgreáe fa norma 

pena( se c0nci6e simpfemente como una fracción áe fa áeúncuencia, una fracción áe poca 

importancia, sin pefigrosiáaá afannante. 

<Pero, que fa mujer áefinca menos que ef fiom6re, que su pe{igrosiáaá no sea tan 

afannante y que fa mayoria áe sus áetitos sean menores, no quiere áecir que e{ pro6fema áe 

fa áetincuencia femenina áe6a ser ignorado, refegadO, por ef contrario, áe6e tomarse con fa 

misma importancia y urgencia con fa que se trata fa criminaCufaá mascuúna, áejanáo áe 

faáo fa estereotipia, fa misoginia con fa que muclias áe fas veces son trataáas fas mujeres 

por e{ sistema penitenciario. Ve ro contrario, fas mujeres seguirán padecienáo fas 
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consecuencias que áevienen por ef ancestra{ rezago que eYjste en materia penar en refacüm 

a fa áeúncuencia femenina, Seguirán reci6ümáo ef trato inequitativo áe{ aparato 

carcefario, que se pueáe o6servar no sóro en e{ momento en ef que son sentencúufas, ya que 

suefen reci6ir penas más severas, liasta cinco veces más que fas que fes son impuestas a ros 

1iom6res por ros mismos áeútos, sino que aáemás se áeja ver en fa fa{ta áe espaCÜJs 

aáeetuufos y e:«{usivos para fas mujeres cautivas. (J1or ejempro, áe ros 447 centros áe 

recCusión que hasta fa feclia eYjsten en :Mh;jco, 10 funcionan únicamente como cárcefes áe 

mujeres y 220 se reáucen a simpfes "ane~os femeni/és"; espaCÜJs que resurtan insujicrentes 

y áeficientes para contener a fas más áe 7 mú mujeres que actua{mente se encuentran 

privaáas áe su ú6ertaá, quienes sufren áe liacinamiento, áe fa ausencia áe veráaáeros 

programas eáucativos, fa6orafes, méauos o terapéuticos que contempfen fas caracteristicas 

áe esta po61áción. Jlgravánáose fa situación para fas que son maáres, y más si tienen a sus 

liijos pequeños, ya que en alj¡unas entiáadés está prolii6iáa fa estancia áe ros me1llmS en 

ros centros áe reclúsión, o en otras simpfemente no eYjsten fas conáiciones aáecuaáas para 

ros niños que comparten ef cautiverio áe sus maáres. 

:Mujeres cautivas cuya áiscnminación socia{ y penar se justifica porque aparte áe 

ser áefuzcuentes, son mujeres, para fas que no 6asta ef castÍIJo áe{ encierro, sino que aáemás 

sufren fa pena áe ser o{'Iliáaáas y a6anáonaáas por sus famuuzres, parejas, liijos o amigos, 

quienes nunca tienen tiempo para ir a venas, para sa6er como están o que necesitan. 

Ve esta manera, si fa e~riencia áe{ cautiverio es profunáamente áevastadOra en 

toáos ros sentiáos para cuafquiera que fa viva, en ef caso áe fas mujeres, está se recnufece, 

pues aáemás áe paáecer fas conáiciones infraliumanas en fas que se encuentran en er 
encierro por fa fa{ta áe espaCÜJs para efIas, enfrentan ef rechazo socia( fa estÍlJmatización, 

e{ a6anáono, áe{ que se liacen mereceáoras no sóro por 1ia6er transgreáiáo fa norma pena( 

sino tam6iin por apartarse áe fas expectativas y áemanáas que se espera6a que cumpCteran 

como género. 
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fJ?Jconocimiento negativo áe fas mujeres cautivas que inicia a{ ingresar a prisWn, 

momento en ef que se ponen en marcfia una serie áe prácticas punitivas institucionafes que 

áegrcufan, someten y profanan e{ yo áe fas mujeres, quienes a{ verse privcufas áe su 

fi6ertaá, confinaáas en una institución aftamente coercitiva y rituafizcufa, en áonáe caáa 

una áe fas activiáaáes áe fas internas se encuentra normaáa por fa fógica instituciona(: 

06{ÍlJcufas a colia6itar fas 24 fioras áe{ áía con mujeres que sienten que contaminan su 

persona; forzaáas a ser parte áe otra cuftura; apartaáas áe su tra6ajo, familla, pareja e 

fiijos; áespojaáas áe aquellos efementos con fas cuafes conseroa6an su yo socia( por 

ejempfa, e{ nom6re propio, e{ cua{ es reempÚlzaáo por un número, etiqueta o s06renom6re, 

así como áe fas o6jetos persona fes que en e{ encierTo son áiftci!es áe conseguir o son 

sustituiáOs por otros áe ínfima caUáaá; cesaáas áe fas experiencias, rofes y atri6utos que 

CUÚuraÚttente confonnan fa iáentúfa¡{ femenina; entre otras péráiáas y acontecimientos 

que no sófa prrrvocan ciertos trastornos psicofógicos y a{teracúmes en fa viáa áe fas 

internas, sino que aáemás afectan su Í1nafJen socia( sienten que no son fas mismas áe 

antes, que e{ fiecfio áe estar en fa cárce{ fas 'VUI!{ve ináesea6fes, mafas mujeres. J{ay una 

confrontación entre fa que piensan áe sí Y fa opinifm que tienen fas otros áe elTas, cuya 

imagen estereotipaáa fas anufa como personas, viénáofas tan sófa como presas, 

áefincuentes, facras, casos, números; fieteropercepciim que fagra aáfierirse a{ yo áe fas 

cautivas, a fas que se fes o6fi¡Ja a representar únicamente e{ papee que su estigma fes 

impone, y si afguna se apartara áe esta imagen será consiáeraáa como e~raña, tanto por 

sus compañeras como por e{ resto áe fa socieáaá. 

ffutÍfjmatizacúJn áe fas mujeres privaáas áe su li6ertaá que no conduye con e{ 

cumplimiento áe fa conáena, sino que es amo con ef que tenárán que {úfiar mientras vivan, 

porque para fas áemás siempre serán e~ convictas y como tafes serán trataáas. Vescréáito 

socia{ áe fas cautivas que se e~ienáe a sus famifiares, quienes sufren por ÍlJua{ fas 

consecuencias sociafes, económicas y emocúmafes que áevienen por tener a uno áe sus 

miem6ros en fa cárce[ 
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Ca6e sefúlCar que si 6ien Ca institución penitenciaria es un espacio que áaáa su 

áinámica, áe-vasta Ca viáa, Cas reCaciones y ef yo áe Cas mujeres, tam6ién es un [UfJar en 

áonáe Cas internas consiguen reconstruir su viáa en ef encierro: aprenáen nuevas fonnas áe 

reCacionarse; liacen suyos ÚJS espacios institucionaCes; se áescu6ren como sujetos áe acción 

y áemanáa; aparecen sentimientos, actituáes y áeseos que anteriiJnnente · esta6an 

repn'miáos por ef cump[imiento áe su roe femenino; asi como tam6ién, se reconstruye su 

iáentiáaá, su ser mujer, que aáquiere nuevas dimensiones a meáúfa que transcurre e[ 

tiempo áe conáena y que se vayan ocupanáo áistintos roCes y [UfJares en ef marco áe Ca 

cotiáianiáaá carceCaria, ÚJ que amp[ía e[ campo áe Ca su6jetiviáaá femenina. 

Vno áe ÚJS aspectos áe Ca iáentiáaá áe Cas mujeres en prisiim que se refonnuCa a 

partir áe Ca vivencia áe[ cauttveriiJ es e{ áeseo matema~ soporte principaf áe fa iáentiáaá 

femenina que en afounos casos tienáe a áesactivarse, so6re toáo, en e{ caso áe Cas internas 

que cumpf.en sentencias fargas o que tienen poco contacto con e{ e:x;J.erior, quienes 

transfieren este áeseo por e{ ejercicúJ áe nuevas sentimientos, activiáaáes y potenciafiáaáes 

que Cas tr.evan muclias áe Cas veces a áescu6rirse como sujetos para sí". 

P.n otros casos, e{ áeseo matema[ se refuerza, ÚJ que ocurre con mujeres con 

sentencias cortas, Cas que {{egan a em6arazarse en prisión para, como ÚJ sefúlCan, "no estar 

soCas n, u para tener afouien por quien Cucliarn
, afouien que Cas motive a salir aáeCante. 

p.{ ser maáre en prisiim amp{ía ÚJs Iiorizontes áe fa su6jetiviáaá femenina áe Cas 

internas, cuya matemiáaá Cas tr.eva a verse como sujetos capaces áe petÍCÚJnar, áemanáar y 

enfrentar a Cas autoriáaáes para mejorar Cas conáicúmes áe viáa áe sus fi.ijos. 
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