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INTRODUCCION

Cuando el mero placer de la lectura me llevo a leer casi consecutivamente varias
novelas del siglo XIX, llamé poderosamente mi atenciéon el que la mayoria
ostentara como titulo nombres femeninos, pero especialmente que, al ser escritas
todas por varones, existiera una especie de vision bipolar, manifestada en la
manera radicalmente opuesta como las protagonistas (angeles o demonios) eran
presentadas.

Estas inquietudes, sélo intuitivas en un principio, comenzaron a tomar forma
al leer investigaciones tan serias como la de Margarita Dalton Palomo' sobre los
mitos creados alrededor de la imagen de la mujer y la de José Ricardo Chaves?
concerniente a los arquetipos femeninos: “mujer fragil” y “mujer fatal”. Pero
especialmente estas percepciones se agudizaron cuando descubri la permanencia
de esa vision contrastante e idealizada en varias de las novelas producidas en los

paises de habla hispana durante un mismo periodo: también el siglo XIX.

! Me refiero a su libro Mujeres, diosas y musas tejedoras de la memoria, México: El Colegio de México,

1996.

2 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles, cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX,
México: UNAM, 1997.



Entonces se desperté en mi un profundo interés por tratar de desentrafiar
los origenes de esa concepcion dual del ser femenino en la narrativa
decimononica de hispanoamérica, y éste también es el que me ha movido para el
analisis de las dos novelas mexicanas objeto del presente estudio, el cual se basa
en el planteamiento de las preguntas ;cual es el origen de esta concepcién dual?
ipor qué es precisamente durante el siglo XIX cuando se registra con mayor
incidencia esta vision, especialmente en la narrativa? y finalmente, ;como son
asumidas estas opuestas imagenes femeninas en la novela hispanoamericana y
particularmente en México?

La bdsqueda de respuestas me ha llevado al intento de realizar una
investigacion mas amplia sobre el tema. Por ello consideré importante partir, en el
primer capitulo, de los mitos originales, tanto religiosos como literarios e histéricos,
que culturaimente han influido mas para conformar los arquetipos femeninos en
occidente.

Ahora bien, es necesario precisar que la palabra arquetipo se enuncia aqui
como la forma de representacion simbdélica que se experimenta en el inconsciente,
derivada de una experiencia arcaica o de una imagen ancestral del género
humano; en este caso, los mitos son tomados como imagenes ancestrales,
tomando en cuenta que en psicologia, el arquetipo se define en tanto que
posibilidad innata de representacion como “el contenido arcaico del inconsciente
colectivo, de manera que cuentos, leyendas, folklore, arte popular, constituirian

esquemas motores situados en el origen de actitudes, creencias y modelos de



alcance universal’® De ahi que haya considerado necesario el breve estudio
sobre algunos mitos planteados como antecedentes en la formacion de los dos
arquetipos que se mencionan.

En el segundo capitulo presento un somero panorama del romanticismo y
del realismo europeos, las dos corrientes artisticas que dominaron
sustancialmente la produccion literaria de la época y que, a mi juicio,
contribuyeron a construir, cada una en distinto aspecto, la manera de presentar la
imagen femenina, particularmente en la narrativa. Por un lado, el romanticismo es
la corriente que, al presentar marcados contrastes en su concepcién artistica y
filoséfica, también proyecta una vision dual sobre el sexo femenino, configurando
imagenes arquetipicas y opuestas. Por otra parte, es en el contexto romantico
cuando se inician los primeros atisbos de literatura social, mismos que llegan a su
pleno desarrollo en la corriente realista.

Esta idealizacién romantica tan opuesta de la imagen femenina, junto a la
funcién social de la literatura —asumiendo esta funcion como instrumento
moralizante y educativo de la sociedad—, seran los elementos que retomen los
escritores hispanoamericanos para crear a las protagonistas femeninas de sus
novelas. Y es esta vision la que trato de mostrar en el tercer y cuarto capitulos, a
través del andlisis de dos obras publicadas durante la segunda mitad del siglo XiX,
como producto de la transicién entre el romanticismo y el realismo, y que

constituyen, de acuerdo con la critica, dos de las mejores muestras de la

? Tomado de Enciclopedia de la psicopedagogia, Espafia: Océano, tomo I, 740.



produccion literaria en México: las novelas Clemencia de Ignacio Manuel
Altamirano y Angelina de Rafael Delgado.

Asimismo, para poder comprender esta visién idealizada sobre el ser
femenino, me parecié importante abordar, aunque en forma implicita, el marco
sociopolitico en que se desarrollé la produccion literaria de ambos autores, lo
mismo que su concepcién particular sobre la novela y la mision del escritor.
Porque creo que para realizar cualquier intento de valoracion sobre su obra
narrativa, es necesario reflexionar sobre sus ideas sobre este género.

Lo demas, el tratar de mostrar que efectivamente en la creacion de las
protagonistas hay dos imagenes arquetipicas contrarias, se realiza tomando como
apoyo fundamental la lectura que realicé sobre los textos mismos.

Por lo anterior, debo decir que presento este trabajo como un supuesto, con
la plena conciencia de que constituye sélo una interpretacién mas de las varias
lecturas que en su caracter de novelas y de textos abiertos pueden admitir
Angelina y Clemencia, ya que, como afirma Umberto Eco: “Un texto no es mas
que la estrategia que constituye el universo de sus interpretaciones, si no

‘legitimas’, legitimables®.

* Umberto Eco, Lector in Jabula. La cooperacidn interpretativa en el texto narrativo, Espafia: Lumen, 1999,
86.



CAPITULO 1
MITOLOGIA, RELIGION E HISTORIA COMO
ANTECEDENTES EN LA FORMACION DE ARQUETIPOS

LITERARIOS FEMENINOS



La mujer como protagonista en el discurso literario

Resulta interesante incursionar en la concepcion que sobre la mujer ha
prevalecido en las letras masculinas, es decir, el discurso de lo femenino, el cual,
segun Elena Urrutia: “esta integrado por los pensamientos y sentimientos que se
expresan sobre el hecho de ser mujer, sea de manera descriptiva o prescriptiva"s,

y que Margarita Dalton Palomo, por su parte, define:

Hay dos formas primarias de presentar las ideas que se tengan de la mujer: una de forma
descriptiva y otra prescriptiva. Lo descriptivo, como su nombre indica, presenta una
semblanza exterior y aparentemente objetiva de la mujer. Lo prescriptivo sefiala como
debe o no debe ser la mujer, todo lo que pretende establecer normas de comportamiento
ideal y que, de forma abierta o encubierta, amenaza con castigo o exclusiéon social a
quien no las cumple. Una descripcion se vuelve prescripcion en la medida en que
ejemplifica un comportamiento deseado o indeseado. °

Asi, desde los textos clasicos producidos en Europa, encontraremos el
discurso de lo femenino como un reflejo de la realidad social en que se produce vy,
al mismo tiempo, como proyeccioén de la imagen que percibia el autor en forma
real o idealizada. Al analizar en ellos este discurso, descubriremos que las ideas
del significado del ser femenino parecen justificar comportamientos como el
miedo, la dependencia, debilidad, ambivalencia, inseguridad, el silencio y la
obediencia, al igual que funestos atributos como la maldad, el engaiio, la ambicion
y la fatuidad, considerados como innatos en la mujer.

Si a las caracteristicas mencionadas agregamos los ideales de belleza

fisica y espiritual que permean el pensamiento masculino de cada época,

* Elena Urrutia, presentacion a Mujeres, diosas y musas tejedoras de la memoria, de Margarita Dalton
Palomo, México: El Colegio de México, 1996.
¢ Margarita Dalton Palomo, op. cit., 16



concluiremos que, son pues, desde entonces, los contenidos ideolégicos? que
subyacen en cada texto, los factores que determinan la imagen de sus personajes
femeninos y, como una constante, podemos descubrir algunas de las
caracteristicas que prevalecen en la literatura europea hasta fines del siglo XIX.

Es evidente que existe una interaccion dialéctica entre la sociedad en que
se vive y los textos que se producen en ella, mismos que a su vez pueden
contribuir a conservarla o a transformarla. El escritor es un explorador de la
realidad que emplea con mayor o menor habilidad la escritura para expresar las
relaciones que establece entre lo real y lo imaginario en una sociedad, en un
tiempo concreto.

Ahora bien, al considerar que la forma en que los personajes femeninos han
transitado por la literatura, no puede estar desvinculada del medio cultural que la
ha determinado y que, por otra parte, como afirma Rosario Castellanos: “ a lo
largo de la historia [...] la mujer ha sido mas que un fendmeno de la naturaleza,
mas que un componente de la sociedad, mas que una criatura humana, un mito™®,
me parece importante recordar los mitos femeninos creados a partir de personajes
histéricos, religiosos o literarios, que han representado verdaderos patrones
culturales pues reflejan una sélida sintesis de la estructura social en que se han
originado. Sus cualidades, virtudes, defectos o limitaciones revelan la perspectiva
desde donde se ha mirado o concebido a las mujeres en una determinada época o

desde siempre, segun sea la trascendencia del mito, porque existen mitos que:

"Al respecto, Margarita Dalton Palomo, Op. cit., define como contenidos ideolégicos “las falsas imagenes y
juicios de valor que implicita o explicitamente se expresan sobre la moral, la inteligencia, el comportamiento,
el estatus y la funcién social, la religion y la ciencia, entre muchas otras cosas”. 34.

® Rosario Castellanos, prélogo a Retratos del fuego y la ceniza de Sergio Fernandez, México: FCE, 1968.
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Son los que mas influencia y permanencia han tenido en nuestra civilizacion. A ellos
estan ligadas muchas de las condiciones culturales actuales en que se desenvuelve la
mujer: el de Eva, con su mensaje permanente de dependencia. El de Penélope, con la
limitacién de la experiencia. El de la virginidad, con su significado dentro de la
instrumentacién religiosa. El de Beatriz y el de Dulcinea, con la esclavitud del idealismo

[.J°%

Pues el mito, de acuerdo con Roland Barthes, es un sistema semiolégico
segundo, construido sobre la premisa de la enajenacion del significado de un
primer sistema al que se emplea como significante. De esta manera, lo oculto por
la historia oficial es conservado por la memoria popular en los mitos. Por otra
parte, existe una vinculacion muy estrecha entre el imaginario social y el
inconsciente individual, ambos producen mitos que se relacionan en forma
dialéctica, generando un discurso cultural cuyos modelos adquieren el sello de
naturales, por su misma universalidad dentro de un grupo determinado, pues “el
mito consiste en hacer de la cultura naturaleza, o al menos en convertir en natural
lo social, lo cultural, lo ideolégico, lo histérico™.

En el somero recorrido que a continuacion realizo por algunos de los mas
antiguos esbozos dentro de la simbologia mitica de la mujer en la cultura
occidental, podemos encontrar concepciones muy opuestas; tipos ideales o
arquetipos con todas las cualidades y/o ausencia de ellas, de acuerdo como se
les haya concebido en cada sociedad, cuya influencia ha sido notoria en el
discurso literario que a partir de entonces se ha realizado sobre personajes

femeninos.

® Carmen Naranjo, La mujer y el desarrollo. La mujer y la cultura. México: Diana, SepSetentas, 1981, 12.
' Roland Barthes, “La mitologia hoy” en Vertientes contempordneas del pensamiento social francés, ensayos
¥y textos, editado por Laura Paez Diaz de Leon, México: ENEP Acatlan, 2002, 339.
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La tradicién judeo-cristiana y sus mitos femeninos

Es en la tradicién judeo-cristiana — la que mayor influencia ha tenido sobre la
cultura occidental—, donde se origina el mito de Eva, la pecadora que induce al
ingenuo y casto Adan a comer la manzana de la perdicién; Eva es la aliada del
demonio que propicia la caida del hombre y su expulsién del Paraiso.
Caracterizada por la veleidad, el capricho y la dispersién de la voluntad, Eva lleva
hacia el castigo y el sufrimiento; es la culpable de todos los males que aquejan a
la humanidad. Es la visién catélica del Antiguo Testamento determinando la
conducta de la mujer que se rige por la seduccién y las ideas de lujuria y de
pecado.

Este mito se complementa con otros, como el de Judith, quien, a pesar de
poseer la atenuante de haber actuado inspirada por Dios y para salvaguardar su
religién, hace gala de hipocresia, mentira y crueldad al degollar a Holofernes.

El libro de Judith es una especie de novela corta escrita un siglo antes de
Cristo, cuya original intencién es la de ilustrar el valor y el espiritu de fe que, en
tiempos de los Macabeos, habian hecho posibles las victorias del pueblo elegido.
De acuerdo con esta historia, Dios se sirve de una hermosa mujer: Judith, cuyo
nombre se traduce como “la judia” para destruir el ejército mas formidable que se
habia podido formar en aquellos tiempos y, de esta manera, salvar a su pueblo.
No importaba, en este caso, que los medios para lograrlo fueran la mentira y la
seduccion. La misma Judith implora a su Sefior: “Castiga con la astucia de mis
palabras al esclavo y al sefior, al jefe y sus servidores; acaba con su soberbia por

medio de mi mano de mujer [...] Dame palabras seductoras para herir y matar a

12



los que vienen como enemigos de tu alianza, de tu santa Casa, del monte Sién y
la Casa que pertenece a tus hijos”."

El impacto de su belleza y la miel de sus palabras, por supuesto que
surtieron el efecto esperado pues: “El corazén de Holofernes quedé cautivado y su
espiritu perturbado. Era presa de un deseo intenso de poseerla, porque desde el
dia en que la vio atisbaba el momento favorable para seducirla”."?

Es el momento siguiente, cuando Judith toma la espada del confiado
Holofernes y lo deguella, el que permanecera estatico en la historia y en la
produccién artistica en mayor o menor medida, de acuerdo con las tendencias de
cada época, causando asombro y cierta repugnancia a quien lo contempla. Porque
a través del tiempo, la imagen de Judith ha ido perdiendo su caracter inicial de
heroina para convertirse solamente en la mujer cruel que seduce, engafa y
genera la perdicién de un hombre y de su poderoso ejército.

También la hipocresia y la mentira son las que caracterizan a Dalila quien, a
cambio de monedas de plata, traiciona al apasionado Sansén y lo entrega a los
filisteos después de anular su fuerza formidable. En este pasaje biblico, una vez
mas, presenciamos cémo la mujer utiliza sus encantos para llevar al hombre a la
destruccion.

En este mismo arquetipo se inscribe la figura de Salomé, la adolescente
perversa que seduce al rey Herodes con la sensualidad de su danza y, en
complicidad con Herodias, su madre, exige a éste que falte a su palabra y

decapite a su prisionero, Juan Bautista.

" La Biblia , “Judith”, Cap. 9, versiculos 13 y 14.
2 Ibid, , versiculo 16.
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Es obvio que todas estas figuras han trascendido su propia “realidad”
histérico-religiosa para convertirse en mitos. En todos ellos se ha encontrado la
combinacion de fuerza y fragilidad, belleza y maldad, pureza y perversidad, que
han determinado algunos arquetipos femeninos, recurrentes en la literatura desde
entonces.

Aunque también en esta misma tradicién encontramos la figura femenina
mas importante del Nuevo Testamento, la Virgen Maria, cuya imagen presenta
dos vertientes: una, la erige en el simbolo de la pureza, requerimiento masculino
para elevar a la mujer a la categoria de esposa y madre; la otra, la caracteriza
como mujer virtuosa, espiritual, obediente, hogarefia, cuya fragilidad-fortaleza la
constituyen en el ejemplo moral de la familia y la sociedad. En este aspecto son la
pureza, la servidumbre, el sacrificio, el dolor y la postergacién las que quedan
vinculadas al arquetipo cristiano de la mujer.

Es evidente que la imagen de la Virgen fue un tema constante en las
manifestaciones artisticas medievales y renacentistas, pero, en especial, las
imagenes femeninas descritas anteriormente, tuvieron una fuerte difusién a partir
del siglo XVII, cuando el movimiento de Contrarreforma propicié en la pintura y la
escultura principalmente, la recreacion de las escenas biblicas que consideré mas
importantes para conservar a los cristianos dentro de la religion ortodoxa. Entre
ellas, sobresalian, en contraste con las celestiales imagenes de la Virgen, el acto
de Dalila cortando la cabellera a Sansoén, la impactante escena de Judith
degollando a Holofernes y la sensual Salomé danzando con la cabeza sangrante
de Juan Bautista. Posteriormente, en el siglo XIX, aparecerian nuevamente con

marcada insistencia en el arte.



Algunos mitos trascendentes en la literatura

Por supuesto que también la literatura ha contribuido a la formacién de mitos
femeninos. Los mas interesantes, desde mi punto de vista, y que mayor influencia
han tenido en la produccién literaria subsecuente, se originan en la cultura griega,
tan difundida en el mundo gracias a sus obras literarias consideradas como
clasicas.

Asi, encontraremos que en la lliada y en la Odisea trascienden dos
personajes femeninos, con un papel completamente opuesto dentro de la obra:
Helena, en la primera, es el arquetipo de mujer cuya belleza funesta lleva a los
hombres a destruirse; generadora de la violencia, moévil de las guerras, es la causa
de la muerte de miles de personas. Helena de Troya encarna la imagen de la
mujer como causa de los peores males.

Penélope, en la segunda narracion, representa a la mujer dependiente, fiel
y casta, en espera paciente del esposc que salié en busca de la aventura y de la
gloria. Penélope representa la negacion de la experiencia, la fidelidad. Nace
dependiente y pareciera ser que sin derecho al conocimiento vivencial, su
horizonte esta limitado por su condicion femenina; su papel en la familia es la
espera, casi a ciegas, porque ignora lo que pasa a su alrededor. Su imagen es la
representacién de la permanencia, en contraposicion con la movilidad masculina.

Sin embargo, dentro de estas mismas obras, no se pueden soslayar otras
figuras que perfilan y delimitan la vision masculina sobre el sexo femenino en
aquella época, como la imagen prescriptiva de la mujer doméstica y débil; un claro

ejemplo lo encontramos en la lliada con Casandra y su destino final, mientras que
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en La Odisea aparece la nodriza Euriclea quien ademas de servir fielmente a su
amo, permanece virgen e intocada.

Por otra parte, aunque también desde el primer canto de la lliada se leen las
primeras referencias a las cualidades fisicas femeninas, mismas que determinaran
el concepto de belleza occidental: la belleza de los cabellos de Leto, la blancura
de los brazos de Hera y de Penélope, la suavidad de las mejillas de Briseida;
estas caracteristicas parecen ir unidas a la juventud. La edad resulta una
condicién indispensable para el concepto de belleza deseada en la mujer; cualidad
que también va unida a la fragilidad: Afrodita es el simbolo de la belleza, pero es
débil e incapaz de ganar una batalla. Asi, se deduce que: “La belleza funciona de
hecho. La mujer bella no tiene que hacer nada, su sola presencia provoca las
pasiones contradictorias; celos, envidia, seduccion, engano, etc. La belleza queda
prescrita como cualidad suprema de la mujer que atrae al hombre”. "

Otra cualidad con caracter de exigencia en la sociedad griega, es la virginidad
en las jévenes, sobre todo en las hijas de los hombres poderosos, en quienes
parecia considerarse un requisito indispensable para contraer matrimonio, en
contraposicién con las esclavas y las cautivas de guerra que pertenecian por
completo a su amo y/o captor, Ejemplo de ello es el énfasis que se hace en La
Odisea sobre la virginidad de Nausicaa, la hija del rey Alcinoo: “Vamos, pues, a
lavar tus trajes cuando amanezca el dia, y yo te acompafiaré, para terminar cuanto
antes, que no seras doncella mucho tiempo pues te solicitan los principales de

entre los feacios [...]""

*Margarita Dalton Palomo, Op. cit., 187.
“Homero, la Odisea, VI, 83.



Mientras tanto, la castidad es la principal cualidad de una mujer casada. La
mujer debe pertenecer a un solo hombre y serle fiel. Penélope es el arquetipo de
la fidelidad a toda prueba, de la permanencia, de la espera. La castidad de la
mujer es muy importante pues forma parte del honor del varén. De esta forma, la
juventud y la belleza, unidas a la virginidad primero, y a la castidad despues, se
revelan como valores fundamentales en el discurso de lo femenino.

Aunado a estas caracteristicas, se encuentra el pudor como valor supremo
en la mujer. El narrador prescribe esta conducta en ella para todo aquello
relacionado con el cuerpo y con el sexo. El peor insulto a una mujer es llamarla
“impddica”. Inclusive las inmortales deben poseer este principio, como lo refiere
Homero en la rapsodia VIl de La Odisea, cuando un aedo canta en presencia de
Ulises los amores de Afrodita con Ares y el castigo que urde el deshonrado
Hefestos, exhibiendo a los amantes en el lecho ante todos; no obstante: “Las
diosas, por pudor, quedaron en sus moradas y los dioses que dispensan los
bienes ocupaban el pértico”."®

Podemos ver, entonces, que a la mujer se le valora dependiendo de su
clase social, de su belleza y de su virginidad o castidad, pero ademas debe poseer
las cualidades de la sumision, la obediencia, la resignacion y el silencio.

No obstante, existen otras caracteristicas que en el discurso masculino han
sido prescritas para el sexo femenino, como la hechiceria, las “malas artes” por
medio de las cuales también se puede dominar. Ejemplo de ello es Circe, la
inventora de filtros y medicamentos provocativos de males, capaz de convertir a

los hombres en cerdos, de aduefiarse de su voluntad y  mantenerlos



indefinidamente prisioneros para que satisfagan sus “exageradas exigencias
sexuales”."®
La mentira es igualmente descrita como el arma preferida por las mujeres,

utilizada como instrumento para engafar a los hombres:

Hija augusta es de Zeus el error pemicioso, y a todos tan funesta; sus pies delicados no
posa en el suelo, pero si en la cabeza del hombre y gran dafio le hace y lo mismo
aprisiona en sus redes a uno que a otro. Para Zeus fue funesta una vez, y eso que él es
tenido por el méas poderoso de todos los hombres y dioses, puesto que, y a pesar de ser
una mujer, Hera pudo engafiario [...]"

También Hesiodo en la Teogonia, al explicar en sus himnos los origenes del
mundo y sus habitantes, otorga a la naturaleza de la mujer el poder del engafio y
la mentira, y la define como el peor de los dafios que Zeus impone a los mortales,

al castigar a Prometeo por haberles proporcionado el fuego:

Y el ilustre Cojo hizo con barro, por orden del Cronida, una forma semejante a una
casta virgen. Y Atenea la de los ojos claros la adorné y la cubrid con una blanca
tunica; y en la cabeza le puso un velo ingeniosamente hecho y admirable de ver;
luego, también le puso en la cabeza Palas Atenea una guirnalda de variadas flores
frescas. Y alrededor de la frente le fue puesta una corona de oro que habia hecho
por si propio el ilustre Cojo [...] Y cuando hubo formado esta hermosa calamidad, a
cambio de una buena obra, condujo a donde estaban reunidos los dioses y los
hombres a aquella virgen adornada [...] Y la admiracién se apoder6 de los dioses
inmortales y de los hombres mortales, en cuanto vieron esta calamidad fatal para
los hombres. Porque de ella es de quien procede la raza de las mujeres hembras,
la mas perniciosa raza de mujeres, el mas cruel azote que existe entre los hombres
mortales, porque no se adhieren a la pobreza, sino a la riqueza [...] Asi Zeus que
truena en las alturas dio esas mujeres funestas a los hombres mortales, esas
mujeres que no hacen mas que dafio.

Esta misma idea se repite en Los trabajos y los dias con el mito mas

difundido de Pandora, tras cuya belleza Zeus escondid los males mas terribles

BIbid, 108.
' Angel Ma. Garibay, Mitologia griega. Dioses y héroes, México: Porria, Sepan cuéntos, 1989, 75.
' Homero, la lliada, X1X, Barcelona: Planeta, 1980, 91.

'sHesiado, Teogonia , México: Porria, Sepan cuantos, 1972, 11.
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para los hombres. También es mencionada como el castigo a Prometeo por robar

el fuego, y en su creacion intervienen los dioses para otorgarle atributos malignos:

...A causa de ese fuego, les enviaré un mal del que quedaran encantados, y abrazaran su
propio azote. Hablé asl y ri6 el Padre de los hombres y de los Dioses, y ordend al ilustre
Hefesto que mezclara enseguida la tierra con el agua y de la pasta formara una bella
virgen semejante a las Diosas inmortales, y a la cual daria voz humana y fuerza. Y
ordené a Atenea que le ensefiara las labores de las mujeres y a tejer la tela; y que
Afrodita de oro esparciera la gracia sobre su cabeza y le diera el aspero deseo y las
inquietudes que enervan los miembros. Y orden6 al mensajero Hermes, matador de
Argos, que le inspirara la impudicia y un animo falaz [...] Y el Mensajero, matador de
Argos, por orden de Zeus retumbante, le inspir6 las mentiras, los halagos y las perfidias;
y finalmente el mensajero de los Dioses puso en ella la voz."

Con base en lo anterior, podemos decir que, al menos en estas obras
significativas, descubrimos la imagen ambivalente de la belleza, la fragilidad, la
sumision, el silencio, la virginidad y la castidad de algunas mujeres, en oposicién
de otras caracterizadas por la hipocresia, el engafio y la mentira. También
encontramos la imagen de la mujer, remanso de paz, refugio del hombre, en la
imagen de Penélope, que se opone a la que causa su destruccién como Helena y
Pandora. Hablo pues, de una dualidad cuya esencia parece complementarse.

Por su parte, las figuras miticas de Beatriz en La Divina Comedia y de
Dulcinea en El Quijote, representan la ensofacioén, trascienden su realidad de
mujeres al ser colocadas en el inaccesible nivel de la contemplacion. Se les ha
despojado de defectos; sus figuras son etéreas. Dentro de su abstraccion son
modelos de belleza, inteligencia, pureza, bondad y nobleza. En consecuencia,
pareciera que la mujer ideal no es una mujer en si, estda hecha de visiones,
suefios, espejismos, gestos y miradas evocadas; de busqueda eterna de lo

sublime, de lo inasible.

' Hesiodo, Los trabajos y los dias, México: Porria, Sepan cuantos, 1972, 32.



Cleopatra: una reina convertida en mito

La huella que han dejado algunos personajes femeninos en sus intervenciones
histéricas, también ha contribuido a la formacién de mitos que, a su vez, han
determinado la formacion de arquetipos cuyos caracteres se han difundido a
través de diversas manifestaciones del arte. Uno de los mas recreados y
conocidos es el contradictorio mito que se ha fabricado alrededor de Cleopatra, la
legendaria y hermosa mujer que a los diecisiete afios fue coronada reina de Egipto
51 afios antes del nacimiento de Cristo.

Cleopatra ingresa a la Historia no sélo como una mujer bella, sino también
como una persona culta que hablaba numerosos idiomas, entre ellos el latin, el
hebreo y el arabe, pero cuyas principales caracteristicas son las de mujer altanera,
ladina y ambiciosa, dotada por la naturaleza y el artificio de los mas bellos
atributos. Convencida de que con el triunfo de Julio César a ella le seria
imposible seguir gobernando desde el trono, decidié hacerlo desde el lecho, y
después de una espectacular aparicion ante el maduro y poderoso emperador, se
convirtié en su amante. No obstante, al parecer, las exhibiciones de poder y lujo
de la pareja influyeron en el desorden politico que desembocé en el asesinato de
Julio César.

Con la muerte del emperador se inicia la leyenda que protagoniza Cleopatra
al lado del valeroso general Marco Antonio, el cual, coronado emperador después
de vencer a los asesinos de Julio César, encendido de pasion por Cleopatra, llega
al extremo de proclamarla diosa; la nueva Isis a quien todos sus subditos debian

adorar.
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Soélo que, también en esta ocasion la belleza de Cleopatra es funesta y lleva
al caos. En la Batalla de Actium, Marco Antonio es derrotado por las naves de
Octavio y huye vergonzosamente tratando de alcanzar a su amante. Un poco
antes habia edificado un templo en honor de Timén E/ Misantropo y habia fundado
una patética secta de adeptos al suicidio. Con esto se predetermina, de alguna
manera, el desenlace.

Cuando Marco Antonio logra alcanzar a la reina y surgen entre ellos fuertes
recriminaciones, al verse deshonrado militarmente y repudiado por la mujer que
valia para él ain mas que la gloria militar, se arroja él mismo sobre su espada.
Con esta accién y sus consecuencias, la imagen de Cleopatra pasaria a la historia
como un mito, el de: “La mujer mas bella del mundo, lasciva y temible criatura que
ha hecho vulnerables, con las afiagazas de una concubina y las habilidades
fascinadoras de una sacerdotisa, los bastiones mas firmes del Imperio”.

El suicidio de Marco Antonio y el consecuente suicidio de Cleopatra
envenenada por sus propias serpientes, quedaria inmortalizado en diversos
documentos historicos por escritores tan antiguos como Plutarco y Suetonio,
ademas de diversos cuadros y esculturas producidos en distintas épocas pero,
especialmente, seria Shakespeare quien lo haria trascender como la gran tragedia
en la literatura.

Casi veinte mil afos después, el acto suicida tendria gran numero de
adeptos entre los jovenes escritores y poetas del siglo XIX en Europa, hasta

convertirse en uno de los rasgos del movimiento romantico, y la figura de

 Grandes Biografias, Tomo 1, México: Enciclopedia Océano, 1996, 37.
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Cleopatra, como amante voluptuosa, desprovista de todo sentido de la moral,
seria retomada por Tedphile Gautier, fundador de la escuela del estetismo exético
en el mismo periodo, en su obra Une nuit de Cléopatre, donde presenta a la
heroina bajo un aspecto por demas cruel e inquietante.

Podria decirse que Cleopatra es una de las primeras encarnaciones
romanticas de la mujer fatal, mito que relne en si todas las seducciones, todos los
vicios y todas las voluptuosidades. Pero unidas a ella, los escritores del
romanticismo incorporarian las figuras de Eva, Dalila, Salomé, Judith, Pandora,
Circe y Helena, cuyos rasgos en una u otra forma serian asimilados para
conformar el arquetipo de la mujer fatal en sus protagonistas femeninos,
contrastando con la otra imagen femenina, la que posee los rasgos virginales y los
atributos de Penélope, Beatriz y Dulcinea: el arquetipo de la mujer fragil, bella,
sacrificada, espiritual y evanescente.

Y es que sera precisamente durante el siglo XIX —semiillero de las grandes
contradicciones que surgen en el espiritu de los escritores romanticos; génesis del
romanticismo social que se enlaza mas tarde con la corriente realista y su misién
de convertir a la literatura en un medio de difusion ideolégica —, cuando la imagen
de la mujer figure en la produccion artistica con toda la intensidad de su dualidad
arquetipica. Imagenes opuestas que de todas maneras seran utilizadas para el

mismo fin: prescribir la conducta femenina de la época.
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CAPITULO 2

DEL ROMANTICISMO AL REALISMO: EL DISCURSO DE
LO FEMENINO EN LA LITERATURA
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Los contrastes del romanticismo

A pesar de que la palabra romantic aparece inicialmente como una calificacion
peyorativa, atribuida a todo lo que parecia producto de la fantasia mas
descabellada, durante el siglo XVIIl va asociandose poco a poco con el matiz de
atrayente, de algo que deleita la imaginacion'. Es asi como, paulatinamente, el
término se va empleando para calificar paisajes solitarios y desolados, enfatizando
cada vez mas la preferencia por los aspectos salvajes y melancélicos de la
naturaleza, hasta llegar a advertir que los matices implicados en la palabra
romantic, van mas alla de lo meramente quimérico y pintoresco, pues ademas de
describir la escena, describe la emocion de quien lo contempla.

Fue como surgidé en Europa, con mayor fuerza en la primera mitad del siglo
XIX, el movimiento romantico, enlazado todavia al siglo anterior y que se
constituyé en una revolucion artistica, politica, social e ideologica tan importante
que la mayoria de sus principios, como son la libertad, el individualismo, la
democracia y el nacionalismo, han influido sustancialmente en la ideologia y la
produccion artistica de la sociedad occidental hasta nuestro tiempo.

Es el vinculo misterioso entre el placer y la pena, los ideales de libertad, de
humanidad y de justicia, derivadas después en una vision de la vida que ha de
vivirse como pasion e imaginacion, belleza y distorsion, fe y negacion, lo que va a
caracterizar el espiritu contradictorio de los artistas europeos de la primera mitad

del siglo XIX: Baudelaire, Victor Hugo, Jean Paul Richter, Nerval, Hélderlin,

'Al respecto, Mario Praz en La carne, la muerte y el diablo en la literatura roméntica, establece que el
término romantic aparece en el idioma inglés a mediados del siglo XVII con el significado de “Like the old
romances”, como una alusion a las caracteristicas de las novelas romanticas y pastoriles.
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Novalis, Goethe, Shiller, Byron, Chauteaubriand y Walter Scott, entre otros,
quienes, dentro de la historia del arte, han sido considerados como principales
representantes del romanticismo; movimiento que es definido por Octavio Paz
como: “La primera y mas osada de las revoluciones poéticas, la primera que
explora los dominios subterraneos del suefio, el pensamiento inconsciente y el
erotismo; la primera, asimismo, que hace de la nostalgia del pasado una estética y
una politica”. 2

Es también esta concepcion de enfrentamiento, de ruptura del orden
establecido, de busqueda de la totalidad y el absoluto, la que lleva a Adriana
Yafiez a concebir el romanticismo como una lucha: “Una lucha desesperada por
volver a conquistar el espacio interior. Fue el dltimo gran intento de sintesis
universal. Quiso conciliar saber y conocer, ser y tener, sentimiento y razon,
pensamiento y lenguaje, eternidad y ruptura, movimiento y quietud”.

Pareciera ser que no se puede desvincular al romanticismo de la sensacién
de conflicto. En todas sus manifestaciones se refleja la problematica de su
conciencia historica y el intenso contraste de sus emociones. El choque violento
entre su yo y el mundo, entre la razon y la pasién, entre el pasado y el presente,
no se presentan sélo como alternativas entre las que hay que elegir, sino como
posibilidades que se realizan al mismo tiempo pues:

Ni el idealismo y el espiritualismo, ni el irracionalismo y el individualismo dominan
sin oposicion, mas bien se alternan con una tendencia igualmente fuerte al
naturalismo y al colectivismo. La espontaneidad y la consistencia de las actitudes
filosoficas han cesado; ahora ya sélo hay posiciones reflexivas, criticas y
problematicas, la antitesis de las cuales esta siempre presente y es realizable.*

? Paz, Los hijos del limo, México: Seix Barral, Biblioteca de bolsillo, 67
* Adriana Yafiez, Los romdnticos: nuestros contempordneos, México: Alianza Editorial-UNAM, 1993, 116.
* Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Madrid: Editorial Debate, 1998, 195.
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Leer literatura romantica es como incorporarnos entre las facetas de un
prisma; en su multiplicidad se perciben distintas tonalidades, diversos claroscuros:
la presencia de Dios en todos los elementos de la naturaleza, junto a la
declaracion de su muerte®; el deleite mezclado con el dolor, lo sublime junto a lo
grotesco, la elegia de la vida junto a la pulsion de muerte, pues el escritor
romantico es un ser desgarrado, dividido siempre entre el bien y el mal, la pasion y
la razén, el placer y el sufrimiento.

Los romanticos proponen una nueva filosofia, una nueva manera de ver la
vida, de reflexionar sobre el ser del hombre, de liberar al arte para comprometerio
aln mas con su momento histérico.

Asi, podemos decir que romanticismo es la Revolucién Francesa; es un
cuadro de Géricault y es la pintura prerrafaelita®; es el Cromwell de Victor Hugo y
es Rousseau defensor de la vida natural no urbana; también es, en Alemania,
Goethe, con su Fausto, como rebelién contra las leyes de la naturaleza, y son
Hoélderlin y Baudelaire con su propuesta de la Naturaleza como conjuncion de lo
divino con la Tierra y el hombre. Es también Werther, el suicida, representante de
la rebeldia ante las leyes biologicas y es, en Espafia, Don Alvaro o la fuerza del
sino y Don Juan Tenorio, que ofrecen distintos aspectos de la profanacion y el

sacrificio.

* Me refiero a la propuesta de Baudelaire en su poema “Correspondencias” de concebir la Naturaleza como
un templo y las relaciones anal6gicas entre lo divino y el universo, en franca oposicién con lo que plantea
Jean Paul Richter en su Discurso de Cristo muerto desde lo alto del Edificio del mundo, no hay Dios, tema
que seria también tratado por Nerval en “Las Quimeras”.

® Hacia el afio 1848 un grupo de pintores ingleses, encabezados por Dante Gabriel Rossetti, formaron la
“Hermandad Prerrafaelista”, como un gesto de protesta contra la pintura académica de la época. Se inspiraron
principalmente en temas catélicos y en la naturaleza: los ideales mas sencillos y naturales del arte antes de
Rafael.
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De esta manera, mientras el siglo XVIIl se caracterizé por ser una época de
reglas clasicas, el XIX se caracteriza por ser indisciplinado, contrastante y
anarquico, aun cuando, ya desde fines del siglo XVIII Denis Diderot y Juan Jacobo
Roussseau enaltecen la sensibilidad, la pasién y el amor por la naturaleza; ideas
que mas tarde seran retomadas por los escritores romanticos como el nicleo de la
existencia humana.

El romanticismo aparece como la rebelién del individuo ante la sociedad,
del mismo modo que el escritor se declara libre ante las reglas establecidas en la
literatura hasta entonces, porque el romanticismo niega el valor de toda regla
artistica objetiva. Las expresiones artisticas individuales son unicas, insustituibles
y poseen su propia tabla de valores. Pero el romantico, ademas de su rebeldia
contra el orden del mundo heredado, se opone a la separacion entre razén y
sentimiento, entre lo real y lo irreal. El escritor romantico se rebela ante la escisién
del hombre moderno entre el Yo y la alteridad, entre el sujeto y el objeto. Y
entonces surge su gran conflicto, el “mal del siglo”, su crisis religiosa y existencial,
cuya causa se haya en la imposibilidad de fundir su Yo con la alteridad, con el
Todo.

Nos encontramos, entonces, con los grandes topicos romanticos: uno de
ellos, el egocentrismo que privilegia el Yo como lo Unico real y absoluto, y hacia
donde debe volcarse la mirada; otro es la libertad absoluta como el ideal que
permitird al hombre superar los limites del Yo y reconciliar al sujeto con la

alteridad, pues como sefiala Hauser:
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El romantico se arroja de cabeza en el autodesdoblamiento como se arroja en todo lo
oscuro y ambiguo, en el caos y en el éxtasis, en lo demoniaco y en lo dionisiaco, y busca
en ello simplemente un refugio contra la realidad, que es incapaz de dominar por medios
racionales. En la fuga de esta realidad encuentra lo inconsciente, lo oculto a la razon, la
fuente de sus suefios ilusos y de las soluciones irracionales para sus problemas.”

Otro gran tépico es el amor asociado con la muerte, pues aunque el amor
atrae al romantico como via de conocimiento, como sentimiento puro, fe en la vida
y cima del arte y de la belleza, este sentimiento acrecienta su sed de infinito y lo
precipita a la muerte. Nada es mas sublime que morir por amor.

Se encuentra también fuertemente arraigado el nacionalismo, impulsado
por la literatura, donde los escritores exaltan e idealizan el pasado nacional,
prefiriendo los temas histéricos y los que expresan los derechos de los oprimidos.
Por otra parte, se experimenta también la nostalgia por la antigiiedad clasica y la
Edad Media, complementadas con la pasion por lo exético y lo sobrenatural, pues
seran precisamente esta nostalgia y este dolor por lo lejano, algunos de los
sentimientos que parecen escindir el alma romantica en todas direcciones.

Asi, mientras la imaginacion y la sensibilidad son la bandera frente a la
razén y la intelectualidad, el instinto y la pasién conducen al ser humano a un
entusiasmo exagerado o a un profundo pesimismo. Es este pesimismo el que
provoca en el romantico el deseo de huir, el escape por medio de la alienacion o
del suicidio.

Ahora bien, aun cuando el romanticismo supone, en general, una ruptura
con una tradicion y un orden anterior, lo mismo que con una jerarquia de valores

culturales y sociales, e instaura una nueva manera de sentir y de concebir al

* Hauser, Op.cit., 196.
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hombre, la naturaleza y la vida, cada pais produce un movimiento particular,
distinto. De este modo, aunque nace casi al mismo tiempo en Alemania e
Inglaterra y de ahi se extiende a todo el continente europeo “como si fuese una
epidemia espiritual”®, en Alemania se caracteriza por la busqueda de una identidad
nacional que coincide con la necesidad de impulsar una cultura propia. Pero
ademas, en estos primeros paises se puede encontrar la diferencia entre un
primer romanticismo de otro que le sucede, mas maduro y menos teorico.

Por otra parte, en Francia y en Espafa, se pueden distinguir un
romanticismo de apariencia catolica y nacional, de otro mas liberal y materialista.

Para el mismo Octavio Paz, existen dos romanticismos franceses:

Uno, el de los manuales e historias de la literatura, esta compuesto por una serie de
obras elocuentes, sentimentales y discursivas que ilustran los nombres de Musset y
Lamartine; otro, que para mi es el verdadero, esta formado por un nimero muy reducido
de obras y de autores: Nerval, Nodier, el Hugo del periodo final y los llamados “pequefios
romanticos”. °

En Espafa, el movimiento romantico surge como una imitacién de los
modelos franceses y adquiere después sus propios matices patridticos, catolicos y
sentimentales. Entre los principales escritores de la época se encuentran Gustavo
Adolfo Bécquer, José de Espronceda, Angel de Saavedra, duque de Rivas, José
Zorrilla, Ramén de Campoamor y, por supuesto, el mas critico de todos ellos:
Mariano José de Larra.

Y este contexto de dualidad y contradicciones, donde lo divino y lo
demoniaco, la fe y la desesperanza perviven al mismo tiempo, es el terreno ideal

para que también la imagen dual y ambivalente que ha acompariado los mitos

. Hauser, Op. cit., 92.
? Paz, Los hijos del limo, 101.
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femeninos apareciera en forrna recurrente, sobre todo en la pintura y en la
literatura romanticas. Imagen que, con el advenimiento del realismo, adquiere en

la novela un caracter de prescripcion moralizante dentro de la sociedad.

El realismo y la funcion social de la literatura

El transito del romanticismo al realismo es casi imperceptible; en este ultimo se
observan si, algunas caracteristicas en clara oposicién a otras consideradas como
inherentes al romanticismo, entre ellas el exotismo y los ambientes sepulcrales;
pero también podemos apreciar la persistencia y la transformacién de ciertas
tendencias iniciadas por los romanticos. Asi, Henry Lavin reconoce que: “En su
entusiasmo por obtener color local, por abordar temas sensacionales y por echar
por tierra los géneros clasicos, los romanticos habian anunciado a los realistas;
mientras que los realistas, debemos tenerio presente, habian absorbido un
considerable residuo de romance”.'*

Resulta evidente que la novela histérica del romanticismo con su gusto por
lo peculiar y lo pintoresco incide en el gusto de los artistas por observar y analizar
mas los ambientes en que se mueven los personajes. Ademas, se encuentra ya el
antecedente de un romanticismo social. El interés por describir los caracteres y la
situaciéon del hombre en la sociedad que lo rodea se acentia. De esta manera,

todas las circunstancias de la vida contemporanea se convertiran en el tema

' Harrry Lavin, £ realismo francés, Barcelona: Laia, 1974, 89.
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predilecto de los escritores realistas. La realidad transformada en materia literaria,
mientras en el romanticismo quedaba subordinada a la subjetividad, en el realismo
se subordina a la aspiracion de lo objetivo.

Entonces, es la estrecha relacién entre literatura y vida lo que va a
caracterizar a la corriente realista. Es esa voluntaria tendencia del arte hacia la
aproximacion de la realidad lo que los criticos han llamado “realismo™’, forma
artistica que con gran maestria se cultivd sobre todo en Francia, donde los
nombres de Stendhal, Honoré de Balzac y Gustave Flaubert han trascendido
hasta nuestros dias como los grandes maestros de esta corriente.

El surgimiento del realismo en las artes tiene como antecedentes y como
contexto las diversas circunstancias sociopoliticas que se viven en Europa durante
las primeras décadas del siglo XIX, principalmente en Francia, pues es ahi,
durante la monarquia de Luis Felipe, donde se presenta mas acentuada la
convergencia de fuerzas sociales muy opuestas: por un lado aparece la cada vez
mas poderosa clase formada por los grandes industriales y, en oposicion, se
encuentran los legitimistas de la nobleza y el clero, ademas de todos los que se
sienten defraudados por la Revolucion.

Pero también sucede que, por un lado, se encuentra la pequefia burguesia
patridtica y bonapartista que posee ideas liberales y, por el otro, la izquierda de los
republicanos burgueses y los socialistas, aliados con la intelectualidad progresista.

De este modo, el partido gubernamental, llamado “liberal”, estd rodeado por

' El primero que utiliza abiertamente este término para definir su obra es el pintor Courbet, quien en 1849
coloca el letrero “Du réalisme” a la entrada de su exposicion individual en Francia.
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diversos grupos de oposicion y revolucionarios. Todas estas tendencias radicales
originan la formacién de asociaciones, partidos y sectas democraticas.

Esta politizaciéon creciente en la vida de los paises europeos, registrada a
partir de 1830, conlleva a que también se intensifique la tendencia politica en la
literatura, pues resulta muy dificil que alguna obra sea politicamente indiferente.
Es entonces cuando los escritores comienzan a preocuparse por su publico. Antes
escribian principalmente para la nobleza y en menor medida para el burgués pero,
y ahora ;para quién escriben? Son las masas populares, incluyendo el
proletariado que adquiere gran fuerza, las que comienzan a perfilarse como el
gran publico en potencia.

A lo anterior se agrega que por esa misma época se registra con mayor
fuerza el ejercicio del periodismo como el comienzo usual y la forma tipica de la
profesién literaria. El periodismo es el medio que los escritores emplean para
establecer un puente entre la politica y la literatura, ademas de asegurar sus
ingresos y una influencia socio-politica importante.

Por otra parte, la nueva concepcién de suscripciéon anual en los periddicos,
aumenta la cantidad de lectores y el nimero de empresas periodisticas que
compiten entre si por captar un mayor nimero de suscriptores. Esto origina el
auge de las novelas por entregas que se constituyen en la mayor atraccion
durante la primera mitad del siglo XIX. En Francia, tanto la aristocracia como la
burguesia, tanto la sociedad mundana como la intelectualidad, siguen expectantes
los folletines que publican novelas de los principales escritores de la época, entre

ellos Eugéne Sué, Balzac y Alejandro Dumas.
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Tomando en cuenta que la novela de folletin esta dirigida a un publico
completamente heterogéneo (las mujeres comienzan también a formar parte de
ese publico), los criterios con los que se escribe retoman ya los temas mas
populares y el escritor decide incorporar ciertas técnicas teatrales que le permitiran
crear la expectacion al final de cada capitulo, de manera que la curiosidad del
lector le induzca a esperar con ansia el siguiente nimero.

Asi, el manejo de los problemas sociales y de actualidad politica se
convierte en una caracteristica de la novela y algunos escritores empiezan a
asumir que su obra tiene una funcion social, aunque, de acuerdo con Hauser, el
romanticismo, en Francia, a mediados de siglo, continuaba existiendo pero
transformado y reinterpretado pues:

Las personalidades dirigentes —Hugo, Lamartine, George Sand— hacen profesion de un
activismo artistico y se ponen al servicio del "arte popular® exigido por los socialistas. El
pueblo ha triunfado y ahora se trata de dar expresion también en el arte al cambio
revolucionario. No sblo George Sand y Eugéne Sue se vuelven socialistas; no sélo
Lamartine y Hugo se entusiasman con el pueblo; también escritores como Scribe, Dumas,
Musset, Mérimée y Balzac coquetean con las ideas socialistas .

Sin embargo, posteriormente, los escritores romanticos abandonan sus
ideas socialistas y retornan a un arte mas burgués y disciplinado, mas
conservador y académico, con caracteres equilibrados, de orden y término medio,
cuyo principal proposito es distraer a la burguesia. Junto a esta concepcion
artistica, y también derivada del romanticismo, surge un grupo de escritores que
defiende “I'art pour I'art”, como una emancipacion de todos los valores
intelectuales y morales ajenos al arte mismo. Grupo que pronto fue ecipsado por la

creciente vision utilitaria de la actividad artistica.

2 Hauser, Op. cit., 265.
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De esta manera, en la Francia de mediados de siglo XIX, podemos decir
que subsisten casi al mismo tiempo en la literatura, las tendencias del
romanticismo equilibrado y las del arte por el arte, junto al realismo en la novela,
magistralmente empleado por Balzac, Stendhal y Flaubert, quienes se interesan
particularmente por describir y analizar a la nueva sociedad, profundizando en la
reaccién que producen los cambios en el espiritu de los protagonistas.

En general podriamos decir que, mientras el romanticismo se basa en una
concepcién metafisica idealista, el realismo estda mas en consonancia con las
teorias filoséficas y cientificas positivistas tan en boga durante el siglo XIX como lo
fueron el “evolucionismo” de Darwin y el determinismo sociolégico iniciado por
Augusto Comte y retomado mas tarde por el critico Hipolito Taine.

Es entonces cuando se comienza a enfatizar una nueva psicologizacién de
la novela y se introduce la idea de novela social, que se convierte en la novela
moderna por excelencia, donde parece imposible deslindar a los personajes de la
sociedad en que habitan. Es decir, el destino fatal que determinaba la vida de los
héroes romanticos deja de ser en la novela realista una fuerza desconocida que
arrastra a los personajes. El escritor realista trata de explicar la vida del personaje
en funcién de su caracter psicolégico y de las circunstancias sociales que le
rodean.

Aunque Stendhal describe a la sociedad desde un punto de vista
eminentemente politico pues convierte el sistema de gobierno de su tiempo, con
su hipocresia, sus intrigas y conspiraciones, en el tema central de sus novelas
(muestra de ello es Rojo y negro y La cartuja de Parma), y Balzac, por su parte,

percibe en forma mas aguda la estructura de la sociedad y fundamenta esta
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estructura en la economia capitalista, ambos se consideran como los mas severos
y maliciosos criticos de la sociedad francesa.

Sin embargo, es necesario mencionar que en las obras de Stendhal aln se
pueden encontrar rasgos romanticos en la personalidad de sus héroes, idealistas
desilusionados, apasionados y audaces, para quienes no existe felicidad en el
presente; en ellos se representa el sentimiento tragico de la vida, caracteristico de
Stendhal, ademas de su culto al genio, a lo extravagante y a lo extrafio. Otra gran
innovaciéon suya es la profundidad psicolégica en sus personajes, donde se
pueden mezclar sin radicalismos la espontaneidad y la reflexividad de los
sentimientos.

Balzac, al contrario, nos presenta personajes con caracteres menos
contradictorios y problematicos que los de Stendhal, pero con una gran riqueza de
rasgos individuales que les otorga gran fuerza en su caracterizacion y un mayor
grado de realidad. De esta manera, en las 24 novelas que integran su Comedia
humana transitan personajes que ademas de ser interesantes y significativos por
su caracter, representan a un grupo social y juegan un papel importante en las
intrinsecas luchas econémicas y clasistas de la sociedad francesa. Puede decirse
que Balzac privilegia el estudio sociolégico mas que el psicolégico en sus
personajes, porque para él la forma de existencia del hombre estd determinada
por la sociedad en que habita.

Asi, su gran obra, La comedia humana, se puede considerar como la
historia de la sociedad francesa del siglo XIX, cuya unidad tematica se basa en el
predominio de la causalidad social que aparece a lo largo de las obras que la

conforman. Concibe al capitalismo como la causa de los males sociales, donde el
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afan de lucro y de poder se ha exacerbado, generando un desmedido egoismo y
una total irreligiosidad. Las antiguas jerarquias como la monarquia, la iglesia y la
familia se han disuelto y en su lugar predomina el dinero y el poder politico. Lo
material domina el campo del espiritu.

Como una salida a la anarquia reinante, Balzac propone la renovacion de la
aristocracia, educandola en el racionalismo y el realismo de la burguesia, por un
lado y, permitiendo, por ofra parte, el ingreso a ella de jévenes talentosos
provenientes de clases inferiores. Ademas, ve en la monarquia y en la iglesia dos
béluartes seguros contra la anarquia y el caos, pues para Balzac, tanto la familia
como la sociedad deben descansar sobre el principio de autoridad.

El rasgo que predomina en la concepciéon del mundo de Balzac es su
realismo, basado en una observacién critica, sobria y minuciosa de la vida
moderna, a la cual, a pesar de admirarla, presenta en forma objetiva con todos sus
vicios y virtudes. No obstante, es pertinente recordar que, de acuerdo con Hauser,
“toda obra de arte, incluso la mas naturalista, es una idealizacién de la realidad”, y
en este sentido podemos decir que el realismo literario, aun cuando corresponde
plenamente a una etapa histérica y a un estado de la sociedad, ésta se encuentra,
en cierta forma, idealizada, transformada por la visién del escritor.

Por ofra parte, se ha considerado que es Flaubert quien, en su novela
Madame Bovary, muestra mejor el conflicto entre la imaginacion romantica y la
realidad, como una lucha constante en el interior de la protagonista. Emma Bovary
serd el personaje femenino que influirdA poderosamente en la produccion
novelistica de otros paises europeos y de Hispanoamérica, ademas de que la

novela se ha considerado por la critica como un puente entre el realismo y el
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naturalismo. Otras novelas importantes de Flaubert son La educacién sentimental
y, sobre todo, resulta interesante Salambé, por los rasgos de mujer fatal que
presenta su protagonista.

La corriente realista también se cultivé en otros paises de Europa, aunque
con menos fuerza, posiblemente sea Rusia el segundo pais, después de Francia,
donde se encuentran también extraordinarios exponentes de esta técnica como lo
son LednTolstoi, Fedor Dostoievsky, Anton Chejov y Maximo Gorki.

Sin embargo, mientras el realismo estaba en auge en gran parte de Europa,
en Espafa se producian muy pocas novelas. Durante la primera mitad del siglo
XIX predominaba la novela histérica en la que se pretendia reconstruir el ambiente
y las costumbres de épocas pasadas. Es hasta la segunda mitad del siglo cuando
los novelistas espafoles parecen abandonar su interés por el pasado y se ocupan
de aspectos mas recientes. Segun lo sefiala Margarita Ucelay™, es entre los afios
de 1841 a 1843 cuando en Espafia comienzan a predominar, insertados en el
periddico, las llamadas fisiologias: articulos de costumbres, dedicados al estudio
detallado de los mas diversos tipos: urbanos, rurales y profesionales,
acompariados de sus respectivas ilustraciones y descritos con tono satirico y
humoristico.

Este costumbrismo de tipos culmina con la gran coleccién Los esparioles
pintados por si mismos (1844), que retne a diversos autores, entre los mas

conocidos estan José Zorrilla y el duque de Rivas, lo cual nos muestra al

" Margarita Ucelay DaCal, “Escenas y tipos” en Historia y critica de la literatura espafiola. Romanticismo y
realismo, edicién al cuidado de Francisco Rico, Barcelona: Critica, 1982, 354.
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costumbrismo ya como el movimiento colectivo que establece un puente entre
romanticismo y realismo.

La escritora mas conocida dentro de esta nueva corriente es Cecilia Bohl de
Faber, “Fernan Caballero” quien, influida seguramente por las Escenas

- matritenses de Mesonero Romanos y por los Articulos de costumbres de Mariano
José de Larra, entre otros escritores que ya publicaban sus articulos
costumbristas en algunos periédicos, escribe un tipo de novela pre-realista, cuyo
propésito era describir la vida del pueblo espafol, su lenguaje, creencias y
tradiciones. La publicacién de La gaviota’™ se ha tomado como el punto de partida
que sefala un nuevo rumbo dentro de la novela espafiola, donde los escritores
comienzan a asumir también una funcién social en sus obras.

Es importante mencionar que para entonces también adquiere gran
importancia la difusién del folletin que, aunque adoptado hasta mediados del siglo
XIX en Espana, registra una popularidad de peligrosas dimensiones para el
gobierno y el clero del pais , al grado que en 1852 se establece una ley de
censura previa para las novelas publicadas en folletines porque “causaban
gravisimos males, llevando la corrupcién al seno de las familias”.'® Comenzaba
entonces la gran innovacion en el tratamiento de la realidad social y la
presentacién de personajes extraidos de las distintas clases sociales, inclusive las
mas marginadas, en sus mas crudas circunstancias. De cualquier forma, la novela

de folletin constituiria la forma de publicacion de mayor éxito no sélo en la

" Al respecto, Ricardo Navas Ruiz en su libro EI romanticismo espafiol, obra citada anteriormente en este
trabajo, menciona que cuando se publicé La gaviota, en 1849, un critico de “El Heraldo™ la catalogé como
una continuacion de Los espafioles pintados por si mismos, 340.
' Iris M. Zavala et. al. “La realidad del folletin” en Historia y critica de la literatura espafiola, Romanticismo
v realismo, edicion al cuidado de Francisco Rico, Barcelona: Critica, 1982, 386.
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narrativa europea, sino también en los paises americanos de habla hispana,
durante el siglo XIX.

1870 es el afio en que Benito Pérez Galdos publica su novela La fontana de
oro, y podria decirse que, a partir de entonces la novela espafiola se hace
predominantemente realista. Ya no sé6lo se describen las costumbres
caracteristicas de las regiones espariolas, pues ademas en la literatura se reflejan
los problemas politicos, sociales y religiosos del pais. Muestra de ello son las 46
narraciones que forman Los episodios nacionales de Galdds, donde narra en
forma novelada la historia de Espafia desde el reinado de Carlos IV hasta el
gobierno de Canovas del Castillo, un poco después de la Primera Republica.

Por ofra parte, en sus mas de cincuenta novelas, Benito Pérez Galdés
demuestra su gran talento de narrador capaz de describir con gran fuerza
situaciones de la realidad espafiiola en sus diversos estratos sociales y de dibujar
prolijamente los caracteres de sus personajes empleando con gran realismo el
lenguaje caracteristico de cada uno. Pero ademas, asume su funcién social como
escritor que, al describir a la sociedad de su tiempo bajo su muy singular optica,

esta realizando un analisis critico de la misma, pues:

La novela desempefia en la Edad Moderna (esto es, a partir del Renacimiento y la
Reforma) una funcion social muy eminente. Tras la crisis de la Cristiandad y a raiz de la
ruptura de la unidad de la Iglesia, el escritor ha venido a asumir en el mundo occidental
aquella autoridad espiritual que el clero habia ejercido durante la Edad Media. A él
compete desde entonces la tarea de ofrecer una visién del mundo, de suministrar una
interpretacién de la realidad, de proponer las normas de juicio y de conducta que orienten
a las gentes en la vida cofidiana. Y esto es lo que hace Galdés en toda su obra
novelistica. '®

'® Francisco Ayala, “Galdés y su publico” en Historia y critica de la literatura espafiola. Romanticismo y
realismo, edicién de Francisco Rico, 488.
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Otro reconocido escritor realista es Leopoldo Alas “Clarin”, quien ademas
de escribir novela y cuento, colabora en distintos periédicos espafioles, donde se
constituye en un certero critico cuando participa en las polémicas literarias de su
tiempo. En su novela La Regenta logra trabajar con gran maestria el tratamiento
psicolégico de los personajes y crea un ambiente provinciano espaol sumamente
detallado y exacto. Esto ha logrado que La Regenta sea considerada como una de
las mejores muestras del realismo espafiol. Pero sobre todo, resulta una
interesante creacién suya, el personaje de Ana Ozores, la protagonista, tan
parecido al de Madame Bovary en cuanto a la tendencia a la imaginacion, sujeta
en su ambiente a las mismas crisis romanticas y a las mismas fantasias e
ilusiones; movidas ambas siempre por los mismos mecanismos romanticos de la
ilusion y la desilusién, e influenciadas también las dos por la febril lectura de libros,
coinciden en el adulterio que determinara su final, su castigo, al fin de cuentas.

Otros escritores espafioles de importancia que cultivaron la técnica realista
en sus novelas fueron Juan Valera, Pedro Antonio de Alarcon, Emilia Pardo
Bazan, Armando Palacio Valdés y José Maria de Pereda, considerado como el
mas alto representante de la novela regional, con un tradicionalismo que raya en
lo intransigente y cuyas obras resultan interesantes, sobre todo por sus tipos
populares, por las descripciones de su region natal y por la casticidad y claridad de
su lengua. Su novela Perias arriba, en la que se desarrolla el tema del hombre de
la gran ciudad que se traslada al campo, donde es rescatado por la belleza y
pureza del ambiente en provecho de si mismo y de los que lo rodean, ejerce
notable influencia (de la que hablaremos mas tarde) en algunos escritores de

Hispanoamérica.
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Romanticismo y realismo en Hispanoamérica

Mientras los espafoles imitaban a los franceses, los hispanoamericanos
imitaban a ambos. De esta manera, el romanticismo llega como un movimiento,

tardio pero con gran fuerza, a Hispanoamérica, pues de acuerdo con Navas Ruiz:

A pesar de la independencia lograda en 1824, a pesar del prurito antiespafiol que se pone
de moda y tiende a rechazar cuanto se relaciona con la Peninsula, las relaciones de todo
orden, y por supuesto culturales, entre el viejo pais y las nuevas republicas siguen muy
activas. En cierta medida los escritores romanticos esparfioles actian como modelo de los
escritores hispanoamericanos. Claro que no soélo ni primordiaimente ellos, como en la
época colonial; pero si en forma restringida. "’

En general, es evidente que Hispanoamérica resulté tierra fértil y propicia
para el espiritu romantico. Esto en gran parte se debi6 a la situaciéon de
efervescencia politica que vivia la mayoria de sus territorios (acababan de
liberarse del yugo espariol y se enfrentaban a otro gran problema: el caudillismo).
Los hombres que habian luchado por la independencia eran ahora ricos
hacendados que ejercian un poder dictatorial en sus haciendas y burgueses que
formaban una especie de coalicién en apoyo al jefe supremo del pais.

Fueron, en gran medida, estos efectos inmediatos de las guerras de
independencia un estimulo emancipador para los impulsos romanticos, ansiosos
de acrisolar los ideales de “libertad, igualdad y fraternidad”. Pero a esto contribuye
también fuertemente la exuberancia y el exotismo de su propia naturaleza. De este

modo:

' Ricardo Navas Ruiz, El romanticismo espafiol, Madrid: Cétedra, 1982, 34.
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El Romanticismo facilmente tomé posesion de un mundo que parecia pertenecerle, en el
que todo, la Naturaleza con sus poderosas fuerzas elementales y sus paisajes grandiosos,
y la vida dominada por incierto y agudo dramatismo, reclamaban una expresién de forma y
de espiritu romanticos. De Europa vino, pues, sélo el estimulo para un movimiento que
espontanea y facilmente se expandié por todos los pueblos del Nuevo Mundo hispanico,
penetrando y caracterizando toda su literatura [...], siempre en torno a motivos dominantes:
la Naturaleza, la libertad, el progreso. '

Aun cuando la naturaleza americana ya habia sido uno de los temas
preferidos durante los siglos coloniales, la vision de los escritores romanticos la
asimila en forma diferente: en primera instancia personifican sus elementos: el rio,
la montana, la selva, cobran vida, se vuelven activas, pero ademas, en un
segundo momento, el escritor emprende la conquista de la naturaleza con una
voluntad transformadora de civilizacion. Este enfrentamiento entre “civilizacion” y
“barbarie” queda bien definido en el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento.

Es decir, por un lado, se pugna por adaptar a América a la ideologia
europea de civilizacion, opuesta a la tradicion espafiola de la Colonia (una
civilizacién que excluia el elemento indigena, por supuesto) y, por otro lado,
prevalecia el anhelo de identidad y el sentido de Patria, pues podriamos decir que
la literatura hispanoamericana romantica nace también junto con objetivos
misioneros, tales como definir las identidades nacionales diferenciandolas de
Espafa, reconocer las caracteristicas geograficas e histéricas, revalorar el pasado
prehispanico y combatir la esclavitud; revelar los usos, costumbres y tipos
populares, plasmar los hechos heroicos de la insurgencia y las luchas posteriores

en defensa de las soberanias, para crear conciencia nacional y tradicion cultural.

'® Raimundo Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana, México: Porriia, Sepan Cuantos, 1981, 13.
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De lo anterior se deriva el énfasis en la blisqueda de originalidad y
autonomia literarias. Aparecen géneros y temas autdctonos con base en la
asimilaciéon ecléctica como son el mestizaje y la transculturacién, eclecticismos
que, aunque manifestados en diferente forma, ya formaban parte de los
presupuestos romanticos europeos. Dos ejemplos en Sudamérica son Tradiciones
peruanas de Ricardo Palma y el ya mencionado Facundo de Sarmiento.

En el romanticismo hispanoamericano destacaron particularmente el
ensayo, la cronica, la poesia, el teatro y la novela (que en muchas ocasiones
apareci6 primero por entregas, como novela de folletin). Como temas y tendencias
propios aparecen el indianismo como idealizacién del pasado indigena y el
negrismo o la mulatez con propésitos sociales antiesclavistas. En este sentido,
tanto la novela como la poesia se identificaron con las causas independentistas,
con la desestructuracion de la sociedad colonial y con la consolidacion del
proyecto de nacion. Es decir, el romanticismo hispanoamericano no sélo enaltecié
la libertad y la dignidad humanas, sino que también favorecié los temas histoéricos,
sociales y populares.

De esta manera nos podemos encontrar, por una parte, con la exaltacion
sentimental e imaginativa, delicada o lacrimégena, estridente y declamatoria, y por
la otra, con una literatura mas sobria, de mayor serenidad en la expresion, de
mayor concentracion en el analisis del entorno y fuertemente vinculada al
costumbrismo. De ahi que en la novela hispancamericana se registre una
asociacion constante entre el romanticismo y el realismo.

Podriamos decir que, en general, los escritores hispanoamericanos
romanticos tuvieron una gran conciencia de su realidad y de la funcién social de la
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literatura. Fue asi como la subjetividad y la autonomia estética del romanticismo
se equilibraron, en muchos casos, con los propdsitos éticos y nacionalistas. No
obstante, sus rasgos mas generales como son la libertad, el egocentrismo, la
dualidad y los sentimientos en contraste, permearon profundamente la produccién
literaria de la época.

Los nombres imprescindibles dentro de la novela romantico-realista
hispanoamericana son Gertrudis Gémez de Avellaneda, Jorge Isaacs, Cirilo
Villaverde, José Marmol, Antonio Riva Palacio, Manuel Payno, Pedro Castera,
Ignacio Manuel Altamirano y Rafael Delgado. Y digo romantico-realista porque la
mayoria de ellos, en sus novelas presentan en mayor o menor medida
caracteristicas romanticas junto a técnicas realistas, ya que, al igual que sucedi6
en Europa, el paso del romanticismo hacia el realismo es gradual, casi
imperceptible.

Y por supuesto que Ila influencia de Europa en la literatura
hispanoamericana sigue siendo evidente, pues como lo sefiala José Miguel

Qviedo:

Madame Bovary (Paris, 1856-1857), la célebre novela de Gustave Flaubert. En todo el
mundo occidental — y por cierto en América— fue leida, admirada y tuvo una legi6n de
imitadores y discipulos aunque estuvieron lejos de su refinado simbolismo y su rigor formal.
Su influjo, agregado al de Stendhal, Balzac, Pérez Galdés, Pereda y otros, estimuld el auge
del realismo en el continente y reafirmé la importancia que habla alcanzado el género
narrativo como vehiculo de analisis y critica social. '®

La influencia de Europa se percibe también en la adopcién del positivismo
como la nueva doctrina filoséfica que se convierte en una especie de repertorio

practico de férmulas de gobierno y organizacién socioeconomica derivadas de las



ideas filoséficas de Comte, las teorias de Stuart Mill sobre el bienestar humano, y
el evolucionismo de Darwin. Pronto estas teorias se extienden por el continente
afectando desde la politica hasta la educacion y las artes, al proponer un ideal de
progreso ilimitado, racional y sujeto a leyes universales, que se sintetizaban en el
lema de “orden y progreso”. Y sera la incipiente burguesia la clase social
encargada de fungir como agente modernizador y transformador de cada pais,
adoptando la filosofia del positivismo como su instrumento de justificacion.

A lo anterior se agrega también la fuerza con que el modernismo surge en
toda Hispanoamérica, cuyo refinamiento estético influye en la mayoria de los
escritores, incluso los realistas. Puede decirse que, en las dos Ultimas décadas del
siglo XIX, en nuestros paises de habla hispana operan simultaneamente, con
cierto grado de autonomia y, en ocasiones cultivadas por un mismo autor y en una
misma obra, la idealizacién romantica, la critica social del realismo y la estética
modernista. A ello se debe que, particularmente en México, podamos encontrar
novelas que poseen una mezcla de romanticismo con realismo, donde los
personajes femeninos presentan la ambivalencia romantica de la mujer concebida
como angel o demonio y, que al mismo tiempo, la vida y el destino de estas figuras
sirvan a la funcion realista del escritor para describir y, en cierta forma, prescribir

las conductas morales femeninas dentro de la sociedad.

" José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. Del Romanticismo al Modernismo,
Madrid: Alianza Universidad, 1997, 141.
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Imagen de la mujer en la narrativa romantico-realista

El siglo XVIII propicia una gran participacién femenina no s6lo en la politica
sino también en las letras y en la manera como es concebida dentro del discurso
literario. Ejemplo de ello son los escritores Laclos y Daniel Defoe®, quienes
describen a las mujeres como sensatas, inteligentes y con perfecta capacidad
para sobrevivir y prosperar dentro de la sociedad que las rodea. La misma Simone
de Beauvoir en El segundo sexo, afirma que la época mas favorable para la mujer
es el siglo XVIIl, cuando algunos hombres la consideraron como su igual. Es
precisamente por lo anterior por lo que Hans Mayer considera el siglo XIX como
un “proceso de contrailustracién burguesa”; proceso que explica de la siguiente

manera:

En la literatura, la filosofia y el arte de toda Europa se va limpiando a la mujer de todos
los aspectos de igualdad y, consecuentemente, para decirlo como Nietszche, de la
desfeminizacién. De ahi se sigue que la imagen de una mujer emancipada, y por ello
feliz, queda reprimida a favor de una representacion de mujeres que no quieren vivir
como minoria y se hunden precisamente por su calidad de minoria: Bovary, Karenina, Effi
Briest. Es una literatura de ilusiones perdidas. Tolstoi hace culminar en la Sonata a
Kreutzer |a retirada general en su renuncia estrictamente personal a la sexualidad, que, al
parecer, como producto de una mentalidad cristiana-primitiva, ve encamada a la mujer la
eterna Pandora. Al mito de Eva con la serpiente en el Paraiso corresponde en Hesiodo el
castigo de Epimeteo por Zeus por medio de la “caja” de Pandora.?'

La imagen de la mujer inconforme con su situacién que, al rebelarse, es
castigada generalmente con la muerte, es utilizada por muchos autores

decimonénicos en el contexto romantico-realista, al mismo tiempo que otros optan

2 Me refiero a sus novelas Lady Roxana o la cortesana afortunada y Fortunas y adversidades de la famosa
Moll Flanders.
! Hans Mayer. Historia maldita de la literatura. Madrid: Taurus, 1982, 40
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por una transfiguraciéon imaginaria de la mujer. Es decir, es el siglo en que las
representaciones literarias femeninas se polarizan.

La burguesia y muchos de los escritores del siglo XIX, tal vez tratando de
evitar cambios en la relacion tradicional entre los sexos, que conllevaria a una
desestabilizacion social, refuerzan una imagen ideal de la mujer, como ser fragil,
bello y completamente asexuado, al mismo tiempo que configuran la otra
posibilidad, la de la mujer fatal, cuya autonomia se extiende al ambito sexual; la
misma que es satanizada y puesta como ejemplo del mal. La misma que por ser
prohibida se constituye en polo de atraccidon que al mismo tiempo que horroriza,

fascina. José Ricardo Chaves lo analiza en esta forma:

En el siglo misogino por excelencia que va de las ideas de Shopenhauer a las de
Nietzsche, las mujeres quedan reducidas a ser esposas y madres bajo la égida del varon
(curiosamente matrimonio y matemidad pertenecen al campo semantico de la femme
fragile), o bien, a la pura sensualidad, exiliada en la carne, con todo el prejuicio cristiano
que esto conlleva [...] es significativo ver que esta oposicion mujer fatal/mujer fragil, en el
caso de los simbolistas y decadentes, sirve para ilustrar una oposicion de orden filoséfico:
realidad/suefio, mundo real/mundo ideal, cuerpo/espiritu.

Entonces podemos deducir que en los arquetipos femeninos del siglo XIX
se manifiesta algo mas que contenidos miticos inconscientes, pues en ellos
subyace también la historia femenina del siglo, demostrando con esto que muchas
veces la vertiente sociohistorica se incrusta en el discurso literario mas alla de las
intenciones del autor.

Por otra parte, se ha planteado que la “mujer frégii"23 decimondnica con sus

atributos de belleza, bondad y pureza, tuvo su origen en las virgenes de los

2 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles, México: UNAM, 1997, 43

® Mientras el precursor de los estudios sobre la “mujer fatal” como el ideal femenino de fin de siglo, fue
Mario Praz, en su libro La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, Hinterhuser en su libro
Fin de siglo, figuras y mitos, Espafia: Taurus, 1998, afirma que es A. Thomalla quien da a conocer el ideal
opuesto en su estudio sobre la “mujer fragil”.
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pintores prerrafaelitas, artistas romanticos que plasmaron en sus cuadros a la
mujer rubia, etérea y espiritualizada, en contraste con las mujeres fatales a quien
generalmente se les atribuyen rasgos latinos. José Ricardo Chaves le da la esta
explicaciéon: “Ante el avance de la modernidad, parece que a nuestros héroes
melancoélicos solo les queda la regresién a lo materno, esto es, echar mano del
recurso prerrafaelita que niega a las mujeres concretas y sexuales y enarbola un
arquetipo sin cuerpo”.?*

Asi, el gusto por la mujer fragil y espiritual en el plano literario estuvo
acompaiiado por su opuesto complementario: la mujer fatal, cuyos atributos, para
fines del siglo XIX estaban perfectamente definidos y que son, de acuerdo con el
estudio que realiza José Ricardo Chaves: el exotismo, producto generalmente de
su extranjeria (como es el caso de Cleopatra de Théophile Gautier) que se
complementa con sus rasgos fisicos: cabellera oscura, ojos negros, labios
encendidos; pero sobre todo, su poderosa sexualidad con la que domina al héroe
masculino, mientras que la mujer mistica se describe generalmente con cabellera
rubia, ojos azules y desprovista de todo rasgo sensual.

El gusto por lo mitico, que desde la antigiiedad clasica ha influido
fuertemente en corrientes artisticas como el barroco y el neoclasicismo, fue
retomado por la literatura romantica, pero, especialmente, es en su fase terminal
cuando presenta una particular riqueza. Pareciera que los escritores, desolados
ante la fuerza desacralizadora que desde el siglo anterior acompariaba al espiritu

moderno, buscaron restituir al arte cierto contenido mitico, con la ayuda de la

 José Ricardo Chaves, Op. cit., 66.
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estética romantica, primero, y simbolista después. Aunque también en esta
inclinacién por los mitos, subyace el anhelo de escapar de la realidad
sustituyéndola.

Desde luego que una de las perversas figuras femeninas convertidas en
mito, procedentes de la tradicion judeo cristiana, es Salomé, recreada por
escritores como Huysmans, Wilde, Mallarmé y Laforgue, en Europa, y por los
escritores modernistas Rubén Dario, Julian del Casal y Efrén Rebolledo en
América. Es Salomé quien, al ser caracterizada con una refinada sexualidad que
en siglos anteriores no se le habia conferido, llegé a ser, sin duda, uno de los
personajes mas emblematicos de la mujer fatal del siglo.

Se detecta, pues, una evidente polarizacion en las mujeres imaginadas por
los artistas del siglo XIX y que fueron plasmadas en sus cuadros y en sus
novelas, asimiladas arquetipicamente a la mujer fragil y virginal o a la mujer

fatalmente voluptuosa.

Entre los dos grandes arquetipos femeninos presentes en la imagineria secular, el mas
dinamico, el que marca la pauta, es el de la mujer fatal, pues, a su manera, es el que
intensifica lo estrictamente femenino, el que subraya la escision irreparable entre los
sexos. La mujer fragil, al ser angelical, es facilmente desexuada, se le pueden
escamotear sus atributos sexuales. Como representante de la maternidad, se la ama y se
idealiza hasta lo sublime, tornandola asi inalcanzable. La mujer fatal, por el contrario, es
sexo puro, es placer, es perdicion; sucumbir a su encanto es perder el alma (masculina)
perdiéndose en los sentidos, es abismarse en la materia y en la muerte.”

Es por ello que, en Europa, nos encontramos, por ejemplo, con la belleza
ideal, espiritualizada, en la protagonista de Graziella (de Alfonso de Lamartine), en
Diétima (figura central en la novela Hiperién de Hoélderlin), y en la ingenua Atala, la

protagonista creada por Chateaubriand, que despiertan los més inmaculados

 Chaves, Op. cit., p. 162.
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sentimientos, en contraste con la belleza diabdlica, plenamente sensual y
destructora de los personajes Salammbé de Flaubert y Carmen de Mérimée.
Ambas ejercen en el varon una terrible fascinacién y desatan pasiones tan
violentas que hacen perder al hombre sus prejuicios y toda consideracién por su
propia vida. Si no, pensemos en Matho, el jefe de los guerreros barbaros que,
obsesionado por la sensualidad de Salammbd, pierde todo sentido de la prudencia
y muere en medio de terribles torturas, contemplandola a ella, tan inaccesible
como siempre, o recordemos también a don José, subyugado por la belleza
diabélica de Carmen que lo conduce a la desercion del ejército para convertirse en
criminal y ser encarcelado.

Esto confirma que en el arte romantico la idealizacion de la mujer fragil,
asociada al espiritu, subsiste, como contradiccién, junto al ideal femenino de la

fatalidad, asociado a lo exoético y a lo sexual. Al respecto, dice Mario Praz:

Fue Mérimée quien localizo en Espafia el tipo de la mujer fatal que hacia fines del siglo se
localizard, en cambio, preferentemente, en Rusia: ideal exdtico e ideal erético corren
parejos y aun este hecho constituye otra prueba de una verdad bastante evidente, o sea
que el exotismo es habitualmente una proyeccién fantastica de una necesidad sexual.”®

Entonces, encontramos que en el romanticismo la dualidad y el contraste de
sentimientos y emociones que caracterizaron este movimiento, se refleja también
en las protagonistas femeninas de la literatura, concebidas como figuras
simbdlicas que encarnan complejas experiencias complementarias de tipo
sensual-espiritual.

En la literatura romantica la mujer ocupa un lugar importante. Es ella la que

hace al hombre sensible, aun cuando para lograrlo adopte distintos roles y sea

% Mario Praz, la carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, 214.
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vista desde perspectivas distintas: para algunos romanticos el amor no es s6lo una
pasion irresistible, sino una virtud y por eso mismo, puro, noble y edificante.

Bajo esta vision, la mujer amada se convierte en un angel que descendi
del cielo para purificar el corazén del amante, para ennoblecer su alma vy
fortificarla, ya sea para identificarlo mas con la naturaleza, tal vez para acercarlo a
Dios, o también para animarlo en su misién moral o patriética. En cambio, para
otros, la mujer a quien los une la pasién no es un angel, sino un demonio al que
les ha encadenado una implacable fatalidad para perderios y hacerlos
desgraciados. Los encantos de la mujer les hacen perder el juicio, los seducen y
los arrastran a la perdicion.

Es asi también el transito de la mujer por la novela hispanoamericana de fin
de siglo como personaje: unas veces sublime y espiritual, temperamental y
decidida en otras, caprichosa y soberbia, unas mas; pero siempre con la virtud de
transformar la vida del hombre, hacia la redencion o hacia la fatalidad.

Es claro que, como vimos antes, la literatura hispanoamericana recibio
fuertemente la influencia de la europea y no pudo sustraerse a los arquetipos
femeninos vigentes. Un ejemplo es el estudio realizado por Hinterhduser”, en el
que pone de manifiesto la influencia de la figura de muijer fragil en la novela De
sobremesa del escritor colombiano José Asuncion Silva, cuyo personaje femenino
es descrito como si fuese verdaderamente una virgen extraida de un cuadro
prerrafaelita, y cuya mision es la de redimir al protagonista.

No obstante, en Hispanoamérica, donde los escritores se debatian entre la

vivificacion de la naturaleza o su sometimiento en aras de la civilizaciéon, entre el
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nacionalismo y la tendencia europeizante, podemos encontrar como la mujer es
asimilada de este modo a la “barbarie” como mujer fatal y destructora, o a la
“civilizacion” como la mujer fragil con rasgos fisicos europeos y con todas las
cualidades que la asimilan mas al espiritu que a la carne, la mujer celestial que
salva al hombre barbaro.

Los novelistas romanticos hispanoamericanos lo idealizan todo, casi no hay
figura que en sus manos conserve su condiciéon terrenal;, su pensamiento gira
alrededor de los simbolos mujer-muerte-patria. Podria decirse que pervive un
conflicto entre Eros (principio del placer) y Tanatos (principio de la realidad y del
dolor). En esto jugara un papel muy importante el sexo femenino. Tan importante,
que aun en novelas que por sus caracteristicas se consideran mas ubicadas
dentro de la corriente realista, el escritor no se pudo sustraer a representar bajo
los arquetipos romanticos a sus personajes femeninos.

Por lo tanto, si recorremos someramente la produccién novelistica en
Hispanoamérica desde mediados del siglo XIX hasta principios del siglo XX,
podemos encontrar en los titulos una acentuada preferencia por el nombre de sus
protagonistas femeninos. Y todas ellas, aun cuando en mayor o menor medida
presentan destellos del realismo, generalmente se circunscriben al tema romantico
de amores que no pueden ser, de amores contrariados.

En algunas de estas novelas podemos encontrar el ideal femenino de la
mujer vinculada a la patria, como es el caso de Amalia (1952) de José Marmol, en
Argentina, donde se nos presenta una relacibn amorosa emblematica: los

protagonistas representan una clase social en vias de extinguirse; la clase mas

%7 Hans Hinterhuser, “Mujeres prerrafaelitas” en Fin de siglo, figuras y mitos. 5



pura, europeizante y civilizada de la Argentina, sometida por la dictadura de Juan
Manuel Rosas y representada por el partido de los unitarios. Amalia, por
supuesto, nos presenta las consabidas caracteristicas romanticas de belleza fisica
y espiritual; una belleza por demas europea y una espiritualidad que, en esta
novela, solo se da en las clases altas pues las mujeres del pueblo carecen de ella.
En cambio, Amalia poseia: “Una fisonomia encantadora, una frente majestuosa y
bella, unos ojos pardos llenos de expresién y sentimiento y una figura hermosa,
cuyo traje negro parecia escogido para hacer resaltar la reluciente blancura del
seno y de los hombros”.?®

Pero la protagonista, ademas, nos presenta un caracter decidido, una
voluntad férrea y una dignidad que la eleva por encima de los demas personajes
femeninos: por salvar al hombre que ama es capaz de enfrentarse a las mismas
fuerzas federales, mentir y desafiar la dictadura con riesgo de su propia vida.

Estos rasgos del caracter de Amalia se salen un tanto del arquetipo
femenino del romanticismo y la prefiguran ya en una nueva dimensién protagonica
de la mujer en el siglo XX. Sin embargo, y como una recurrencia romantica a la
fatalidad que implican las mujeres para el varon, Amalia es la perdicion de
Eduardo, su esposo. En este caso, Amalia se asocia la civilizacién, con Europa
por supuesto, pero al mismo tiempo es la patria, victima de la barbarie de Rosas.
Ella se convierte en impulsora y complice del hombre amado en la lucha contra el
opresor. No obstante, las condiciones sociopoliticas del pais los rebasan y el

estigma romantico del amor irrealizable y fatal se cumple al morir ambos.

% José Marmol, Amalia, México, Porria, Sepan cuéntos, 1980, 14
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Pero en nuestra literatura también encontramos la imagen de la mujer
frivola y casquivana en una novela poco conocida: La coqueta, escrita por Nicolas
Pizarro y publicada en 1861, cuya protagonista, Magdalena, podria muy bien
tomarse como el antecedente del arquetipo de la mujer fatal en la narrativa
mexicana.

Magdalena Malibran es una mujer bellisima y elegante que se deleita
destrozando los corazones de sus miultiples pretendientes en la ciudad de
Veracruz, pues aunque ya no era tan joven se le consideraba: “Privilegiada por el
talento, por la belleza y por la gracia, que Dios manda de vez en cuando al mundo
para tormento y dicha de los mortales; de esas flores tan esplendentes como
venenosas, tan vivaces como mortiferas, a las que no puede acercarse el hombre
de corazon sin sufrir una herida incurable”.?

Y es que la belleza de Magdalena se rodea de un halo de misterio debido al
conocimiento entre los lugarefios de una antigua leyenda demoniaca sobre una
aristocrata espafnola, de quien se supone que ella es descendiente. Este
antecedente se suma a su caracter frivolo y caprichoso, cuyas veleidades la llevan
lo mismo a alentar pasiones que a producir los mas crueles desengafos entre los
hombres que la admiran. Precisamente la historia se centra en el triangulo
amoroso formado por los medio-hermanos Andrés y Rafael, enamorados de ella,
aunque sin saber que estaban obsesionados por la misma mujer. El drama
sobreviene cuando Rafael, después de ser alentado por Magdalena para pensar
en el matrimonio, es despreciado y denigrado por ella hasta hacerlo perder la

razon. Casi al mismo tiempo, Rafael descubre la predileccion de Magdalena por su
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hermano y después de un primer intento suicida que se frustra, comienza a
fraguar su venganza: la muerte de su hermano. Sin embargo, cuando intenta
asesinarlo, es su fiel empleado negro el que se interpone y muere. Asi que, de
cualquier manera, Magdalena Malibran es la mujer fatal causante de la muerte de
un hombre y del odio entre dos hermanos. Y siguiendo la légica de la literatura del
siglo XIX recibira su castigo.

La sombra del hermano, a quien creian muerto, termina interponiéndose
entre Andrés y ella quien al final, acostumbrada a los lujos y a las banalidades,
termina casandose con su eterno pretendiente: un prospero comerciante, obeso y
varios afnos mayor que ella, con quien vive en la opulencia pero sintiendo el mas
completo desamor y desprecio hacia él, ademas del intenso dolor por su
maternidad frustrada. Es la esterilidad el castigo a la coqueteria y las veleidades
de Magdalena. Asi: “La sefiora Rocaviva se acuesta muy tarde, se levanta muy
tarde; su Unico consuelo es caminar allegandose al paso los hijos ajenos a
quienes acaricia y regala, sin llenar nunca el inmenso vacio de su corazén”.

En contraste con este personaje, se encuentran también en la novela
hispanoamericana romantico-realista de la época, las mujeres fragiles como Maria
(1867), del escritor colombiano Jorge Isaacs, la cual se ha considerado como una
de las mas logradas novelas sentimentales en la América hispanica. Su anécdota
se encuentra completamente alejada de los conflictos politicos y sociales de
Colombia y se concentra solamente en el idilio amoroso entre los jévenes Efrain y

Maria. Se confiere en esta novela tanta importancia a la naturaleza, exuberante

» Nicolés Pizarro, La coqueta, México: Premia Editora, Cultura-SEP, Col. La Matraca, 1982, 35.
% Pizarro, La coqueta, 186
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marco a su frustrado amor, que casi podria considerarsele como una protagonista
mas.

La difusion de Maria en Hispanoamérica fue enorme y la critica, aunque
dividida en su opinion respecto de considerarla romantica o realista, la acogio con
gran entusiasmo. Una muestra de ello es el comentario que el maestro Altamirano

escribié en México por aquella época:

Esta Maria, este ideal del sentimiento americano ha colocado a su autor entre los primeros
novelistas del mundo, y en nuestra opinién mas alto por la belleza que el desconocido
autor de Dafnis y Cloe, mas alto por la moralidad, que el autor de Werther, mas alto por la
naturalidad que el autor de Rafael, mas alto por la castidad que el autor de la Dama de las
Camelias; y apenas es comparable con el autor de Pablo y Virginia y de Atala y René,
aunque tal vez las supere por la vehemencia de sentimiento, gran cualidad del virgen
corazén americano encendido con el sol de los trépicos, y nutrido por la poderosa savia del
Nuevo Mundo. Pero esta novela es una produccion del realismo, de la calumniada escuela
del realismo, y por eso es una obra maestra.”

Maria retne todos los atributos de angel despojado de la carne y de la
sensualidad. Su absoluta inocencia armoniza con la nitida belleza del paisaje y su

hermosura es descrita como sublime y virginal:

Labios rojos, humedos y graciosamente imperativos, que mostraron sélo un instante el arco
simetrico de su linda dentadura[...] abundante cabellera castafio-oscura arreglada en dos
trenzasl...] vestia un traje de muselina ligera, casi azul, del cual sélo se descubria parte del
corpifio y la falda, pues un pafiolon de algodén fino color de purpura, le ocultaba el seno
hasta la base de su garganta de blancura mate®.

El caracter de Maria es sereno, dulce, diafano; nada turba su ensuefio
excepto el alejamiento involuntario de Efrain. Sin embargo, de acuerdo con la
constante romantica de la mujer fragil, la mujer virginal no puede volverse terrena;
el amor no se puede consumar carnalmente y, en este caso, la protagonista

muere. Maria, entonces, se queda en el plano de la idealizacién, de la eterna

*! Ignacio Manuel Altamirano, “La literatura en 1870” en Escritos de literatura y arte Tomo 1, Obras
Completas, vol. XII, México: SEP, 1988, 236.
% Jorge Isaacs, Maria, México: Editores Mexicanos Unidos, 1990, 15.
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esperanza; en so6lo un proyecto carnal que se desvanece, pues al morir, se eleva a
su verdadera categoria de espiritu celeste, de ser virginal: “Sofié que Maria era ya
mi esposa; ese castisimo delirio habia sido y debia continuar siendo el Unico
deleite de mi alma; vestia un traje blanco vaporoso, y llevaba un delantal azul
como si hubiese sido formado de un jirén de cielo”. *

En cuanto a la narrativa mexicana, encontramos una lograda muestra de la novela
sentimental en Carmen, de Pedro Castera, publicada en 1882, novela que aunque
parece inspirada en Maria, difiere fundamentalmente de ella, pues mientras la
primera nos presenta un idilio todo pureza entre dos jévenes ingenuos que al final
se ven fataimente separados por la muerte, Carmen es el romance de un hombre
de treinta y cinco afios con una joven que podria ser su hija; amor tormentoso y
pasional muy a menudo tocado de sensualidad: “Yo sentia, al mismo tiempo que
la mas profunda idealidad, la atraccion irresistible y ardiente, despertada en mi por
su belleza soberana, y por la morbidez y las curvas admirables de sus formas de
Venus: angel y estrella, beso y deleite, luz y fuego era para mi aquella mujer”.*

El caracter de Carmen nos presenta ya una oscilacién entre carnalidad y
espiritualidad, pues lo mismo se presenta como un angel candido e inocente, que
como una mujer pasional, fogosa, ardiente y ferozmente celosa: “—Mira, yo no
quiero que veas a otra, y menos delante de mi, y menos todavia cuando creo que
has tenido que ver con esa mujer. No sabes lo que yo he sufrido [...] en el camino

sentia yo que me ahogaba”.*®

3 Maria, 211.
;: Pedro Castera, Carmen, México: Porrta, Coleccion de Escritores Mexicanos, 2004, 64
Ibid, 131.
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Sin embargo, en su agonia, ante la inminencia de la muerte, fatal designio
romantico, Carmen vuelve a su categoria de angel: “Hoy te miro mas hermosa que
nunca...porque eres mas espiritual, mas aérea, mas fina, mas pura, mas angel,
mas alma y me gustas mas que antes y te quiero y te amo también mas que
nunca amor mio”.*

Y el sélo paso de Carmen por la vida del protagonista, lo transforma: el
“calavera” se purifica y se convierte en un hombre nostalgico y solitario. Carmen
resulté ser el camino de redencién para el hombre pecador.

En capitulo aparte, me parecieron interesantes para ser analizadas las
novelas Clemencia de Ignacio Manuel Altamirano y Angelina de Rafael Delgado,
donde, a mi juicio, se encuentra muy definida la vision polarizada de los dos
escritores, al presentar como mujer fatal a la protagonista de la primera, en
contraste con la imagen de muijer fragil que caracteriza al personaje principal de la

segunda.

% Carmen, 275
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CAPITULO 3

CLEMENCIA:
EL ARQUETIPO DE LA MUJER FATAL
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La propuesta literaria de Altamirano

Como se habia mencionado anteriormente, el romanticismo en Hispanoamérica
adquiere, sobre todo, acentos nacionales. Y en México, es Ignacio Manuel
Altamirano (1834-1893), considerado como el mas importante de los escritores de
la época quien, ademas de lograr el equilibrio de dos perspectivas narrativas: la
romantica y la realista, propone a la novela como un instrumento para lograr la
identidad nacional y la educacién del pueblo.

Originario del estado de Guerrero, Altamirano poseia verdaderas raices
indigenas y su lengua, hasta los quince afos fue el nahuatl, pues aprendié a
hablar espariol sélo hasta que su padre fue nombrado alcalde de su pueblo natal.
Después, al distinguirse como un alumno sobresaliente, gané una de las becas
que otorgaba el Instituto Literario de Toluca para los nifios de escasos recursos.
Ahi, ademas de perfeccionar su espafiol, estudi6 francés, latin y filosofia. También
en ese lugar tuvo la fortuna de escuchar la catedra del maestro que mas habia de
influir en su vida: Ignacio Ramirez, e/ Nigromante, un hombre de raza indigena
como él, que habia logrado gran reconocimiento como pensador critico, abogado y
periodista; miembro, ademas, de la Academia de Letran y diputado del Congreso
Constituyente. El mismo que afios después llegaria a ser Magistrado de la

Suprema Corte de Justicia.
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El encuentro con Ignacio Ramirez marcaria ain mas el interés de
Altamirano por las letras, pues mas tarde, al ser designado como encargado de la
biblioteca del Instituto, ley6 tanto a los autores clasicos como a los modernos,
empapandose al mismo tiempo del pensamiento enciclopedista y de los tratados
juristas liberales.

En 1852, la publicacion de su primer periédico que incluia francas y
atrevidas ideas liberales, le cost6 la expulsion del Instituto, después de lo cual se
dedicé a recorrer el pais como maestro de primeras letras y como dramaturgo y
apuntador de una compaiiia teatral ambulante. Posteriormente, inicié estudios de
Derecho en el Colegio de San Juan de Letran, mismos que fueron interrumpidos
en 1854 para adherirse a la revolucion de Ayutla que pretendia derrocar al
presidente Santa Anna. De esta manera comenzaba lo que posteriormente se
convertiria en un vaivén entre su carrera politica y sus estudios, pues después de
volver a retomarlos, tuvo que abandonarlos nuevamente para incorporarse a la
Guerra de Reforma, la guerra que marcé en México la mas fuerte division
ideolégica entre conservadores y liberales.

Después de haberse titulado en 1859 como abogado, una vez victoriosos
los liberales, fue elegido diputado al Congreso de la Unién, donde se mostré como
uno de los mejores oradores de su tiempo. No obstante, en 1863 tomoé las armas y
se incorporé a la lucha resultante de la invasion francesa, donde por su arrojo y
gran valor fue nombrado coronel por el presidente Juarez. Después de que
Maximiliano de Habsburgo fue derrotado y se restaura la Replblica, Altamirano

decide consagrarse a las letras.
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Paralela a su ocupacion de escritor, su labor politica también continu6. Fue
en tres periodos diputado al Congreso de la Unién, logrando importantes
beneficios sociales como el principio de la educacién primaria gratuita, laica y
obligatoria. Se desempefié también como procurador general de la Republica; fue
fiscal, magistrado y presidente de la Suprema Corte, ademas de fungir como
oficial mayor del Ministerio de Fomento. Pero su labor mas importante, sin duda,
fue la que desarrollé dentro del ambito cultural en México.

La publicacion de su revista EI Renacimiento (1859) representa un
verdadero logro en la historia de la literatura mexicana, pues desde aquellas
paginas el maestro se propuso reunir a los intelectuales de todas las tendencias
politicas y artisticas, integrando una suma de inteligencias en ésta, la primera gran
obra de reconstruccién nacional. Fue asi como logré que escribieran ahi
romanticos, neoclasicos, incipientes realistas, eclécticos, conservadores vy
liberales, juaristas y progresistas, figuras consagradas y novatos en las letras,
poetas, ensayistas, historiadores y hombres de ciencia.

Podria decirse que Altamirano significé un puente entre la generacién del
liberalismo ilustrado (representado por Ignacio Ramirez, Francisco Zarco,
Guillermo Prieto y Vicente Riva Palacio) y la generacion de los jévenes escritores
como Justo Sierra, Manuel Acuiia, Manuel M. Flores, Juan de Dios Peza y Angel
de Campo (Micrés).

Notable fue, también, la labor periodistica de Altamirano, sobre todo por la
fundacién de los periddicos EI/ Correo de México (1867), EI Renacimiento (1869),
El Federalista (1871), La Trbuna (1875) y La Republica (1880), este ultimo

consagrado a defender los intereses de las clases trabajadoras. Ademas de sus
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valiosas colaboraciones como articulista en E/ Siglo XIX y la publicaciéon en 1868
del volumen Revistas literarias de México, considerado como uno de sus trabajos
histérico-criticos mas valiosos. Del mismo modo, su preocupacién por las letras y
la cultura lo llevé a formar la primera Asociacién Mutualista de Escritores.

Debido también a su pasién por la docencia, la cual ejercid brillantemente
en instituciones como la Escuela Nacional Preparatoria, la Escuela de Comercio,
la de Jurisprudencia y la Nacional de Profesores, ha pasado a la historia con el
titulo de maestro. Y efectivamente fue el maestro de dos generaciones de
pensadores y escritores mexicanos, a quienes reunia en sus famosas “Veladas
Literarias”.

Altamirano cultivé la poesia, la critica, la historia, el ensayo, la cronica, la
biografia y los estudios bibliograficos pero, sobre todo, sus cuentos, recopilados
en el volumen Cuentos de inviemo (1880) y sus novelas Clemencia (1869), La
navidad en las montafias (1870) y El Zarco, publicada en forma péstuma en 1901,
son las obras que lo han hecho trascender en el ambito literario, pues ha sido
considerado por la critica como el iniciador de la novela moderna mexicana. Esto
se debe, sobre todo, a que articula una nueva propuesta para abordar el género
narrativo, armonizando el cuidado artistico por la forma y la técnica con las
preocupaciones socioculturales.

Después de la declaracién de su independencia, México es el escenario de
sucesivas guerras que conducen al pais a una situacion de franca anarquia. Esto
por fin parece terminar cuando, después del término de la monarquia y el
restablecimiento de la Republica, el territorio entra en un periodo de estabilidad

politica y social. Es entonces cuando los grandes intelectuales de la época,
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principalmente Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto e Ignacio Manuel! Altamirano
—entre otros escritores sobrevivientes del cruento periodo, que emergen con toda
la lucidez de su pensamiento y de sus experiencias heroicas— parecen formularse
la trascendental pregunta que anteriormente se habian planteado en Francia
Flaubert, Stendhal y Balzac: ¢ escribir, para qué y para quién? La respuesta de los
intelectuales mexicanos parecié ser unanime: para construir la patria; es decir,
para educar a sus compatriotas. De ahi que escribir se convirtiera en una mision
pedagdgica, ética y politica que permitiria apuntalar la naciéon con palabras como
arte, cultura y progreso.

Como consecuencia de lo anterior, el educar, ensefar, construir, corregir,
se convirtié en la tarea prioritaria del periodismo y la literatura. La mayoria de los
escritores, convocados principalmente por Altamirano, con gran entusiasmo
contribuian con sus articulos, ensayos, crénicas y novelas, tratando de construir
los cimientos de un nuevo México unido en la instruccién y en los sentimientos de
patriotismo.

Ahora bien, aun cuando el panorama de las letras en el pais no era muy
halagador, pues la produccion literaria era escasa y mas escaso aun era el publico
lector, Altamirano se daba cuenta que la novela, eclipsando a la poesia,
comenzaba a perfilarse en México como el género mas popular en el siglo XIX.
Prueba de ello era que en nuestro pais tenian gran aceptacion las novelas de
corte histérico como las de Juan A. Mateos y Vicente Riva Palacio, aunque junto a
ellas aparecian publicadas otras mas que no poseian gran valor ni historico ni

literario.
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En este sentido, Altamirano lamentaba que la creciente difusion de las

obras narrativas hubiera demeritado muchas veces su calidad. El hecho de que la

novela se hubiera convertido en un articulo comercial, sujeto a las alzas y bajas

del mercado, habia provocado que los escritores mas que la gloria literaria, sélo

buscaran la mayor ganancia econémica. Sin embargo, gracias al folletin, el

numero de los lectores iba en aumento. Esto permitia que fuera:

[...] el artificio con que los hombres pensadores de nuestra época han logrado hacer
descender a las masas doctrinas y opiniones que de otro modo habria sido dificil que
aceptasen. La novela hoy, no es solamente un estipido cuento forjado por una imaginacion
desordenada que no respeta limites en sus creaciones, con el solo objeto de proporcionar
recreo y solaz a los espiritus ociosos [...] la novela hoy ocupa un rango superior, y aunque
revestida con las galas y atractivos de la fantasia, es necesario [...] buscar en el fondo de
ella el hecho histérico, el estudio moral, la doctrina politica, el objeto social, la predicacion
de un partido o de una secta religiosa; en fin, una intencién profundamente filoséfica y
trascendental en las sociedades modernas. La novela hoy, suele ocultar la Biblia de un
nuevo apéstol, o el programa de un audaz revolucionario.’

Con lo anterior, Altamirano muestra su pleno convencimiento de que los

ideales de la Reforma se pueden poner en practica y, al mismo tiempo, se adhiere

a los modelos discursivos de los escritores europeos® de la época, que habian

vislumbrado ya una nueva mision del escritor: la funcién social de la literatura,

principalmente de la novela, que él concibe como un instrumento democratizador -

en el sentido cultural y como un certero vehiculo ideolégico, pues:

La novela es el libro de las masas. Los demas estudios desnudos del atavio de la
imaginacion, y mejores por eso, sin disputa, estan reservados a un circulo mas inteligente y
mas dichoso porque no tiene necesidad de fabulas y de poesia para sacar de ellas el
provecho que desea. Quizas la novela esta llamada a abrir el camino a las clases pobres,
para que lleguen a la altura de este circulo privilegiado y se confundan con él. Quizas la
novela no es mas que la iniciacion del pueblo en los misterios de la civilizacién moderna, y

la instruccién gradual que se le da para el sacerdocio del porvenir.®

! Ignacio Manuel Altamirano, “La literatura en 1870” en Escritos de literatura y arte, Tomo 1, Obras
completas, vol. X1, México: SEP, 1988, 230.

% Cuando aludo a Ia literatura europea, me refiero especialmente a los escritores franceses, ingleses, alemanes

y espafioles.
3 Altamirano, "La literatura en 1870”, Op. cit., 231.
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Altamirano reconoce que la narrativa es uno de los medios mas eficaces
para difundir modelos de conducta entre los lectores; sobre todo en una sociedad
que aun no estaba fortalecida ni intelectual ni espiritualmente. Y precisamente por
ser él mismo un gran lector de literatura extranjera, critica acerbamente, al igual
que lo habian hecho antes los esparioles, la influencia “corruptora” que algunas
novelas francesas ejercian en la sociedad mexicana que las leia y en los jovenes

escritores que las imitaban. Al respecto sefala:

Asi cuando Alejandro Dumas (hijo) escribié su Dama de las Camelias, que tuvo un éxito
deslumbrador, la novela de mujeres perdidas, convertidas en heroinas, de sentimiento y
abnegacién, tuvo una alza asombrosa, y asi como se puso de moda la tesis en las
entretenues, se puso también de moda su lacrimosa epopeya, y una turba de jovenes
rapsodistas se consagré a borrajear papel y produjo una verdadera plaga de pequefas
leyendas que yacen hoy sepultadas en el olvido.*

En este sentido, Altamirano se declara en contra de aquellos escritores que,
prefiriendo imitar los modelos europeos, parecen experimentar repugnancia por
mostrar a la gente y a los paisajes mexicanos, y propone que la literatura vuelva
los ojos hacia lo nacional, buscando la inspiracion en su esencia y deshaciéndose
de las tendencias y pretensiones extranjerizantes. Pero en esta mirada
nacionalista, sugiere emplear a la literatura para educar al pueblo en los aspectos
filésoficos y morales, creando al mismo tiempo su identidad como mexicanos vy el
orgullo por la historia de su patria. Pues sefiala que: “Aqui no se ha cultivado sino
la novela histérica, y muy poco la de sentimiento, la verdadera novela. Para la
instruccién popular, es evidentemente mas dtil la primera, para la belleza literaria

se presta mas la s;egunda".5

* Altamirano, “La literatura en 18707, 233.
5 Ibid, 235.
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Entonces, al escribir su novela, Clemencia, Altamirano logra la fusion de lo
histérico con lo sentimental, la instruccién con la estética literaria. No obstante,
esta consciente de que al publico, principaimente al femenino, le atraen mas las
historias amorosas, Tal vez por ello, casi al principio, el narrador advierte a los
lectores: “Ahora comienzo mi novela, que por cierto no va a ser una novela militar,
quiero decir, un libro de guerra con episodios de combates, sino una historia de
sentimiento, historia intima [...]"®

Y es que Altamirano era persistente en uno de sus propositos
fundamentales: emplear a la literatura como instrumento educativo y moralizador.
Ya antes, en 1881, habia manifestado en el prélogo a Maria que los unicos libros
capaces de sobrevivir a su primera lectura son “aquellos que han hecho palpitar el
corazon de todos los pueblos; aquellos que envuelven bajo la forma poética y
romanesca, una teoria del porvenir atrevida y grandiosa; algo, ciertamente, como
un decalogo filoséfico y moral”.”

Y por supuesto sera, entonces, Clemencia, uno de los medios idéneos para

diseminar sus ideas politico-liberales y sus premisas morales que educarian al

pueblo y lo prepararian para formar la unidad de una nueva nacién mexicana.

¢ Altamirano, Clemencia, México: Porria, Sepan cudntos, 1983, 5.
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Personajes romanticos en un contexto realista

La novela de Clemencia aparece primero por entregas en 1869 en el periddico E/
Renacimiento del cual Altamirano era director; en ella se cristaliza su idea de que
la novela debia cultivar el amor a la patria, atacar vicios y difundir la moral; es
decir, revelar al pueblo de México su historia, sus paisajes y tradiciones; ser
entretenimiento, pero sobre todo, ensefianza y testimonio. En Clemencia,
podemos detectar la conviccién de Altamirano acerca de que la novela: “No debia
estar al servicio de doctrinas inmorales, ni pintar las malas costumbres de modo
que resultaran tentadoras, debia desechar de sus péaginas el realismo descarnado
que conducia al hundimiento y desorganizacién moral de la sociedad™.

Altamirano no parecia muy entusiasmado por la corriente realista que
impregnaba ya las obras producidas en los paises europeos. Por otra parte, era un
entusiasta lector y, muchas veces, critico de las obras producidas por el
romanticismo europeo y de los demas paises de habla hispana.

Las novelas sentimentales que presentaban amores no realizados estaban
de moda en Hispanoamérica y Clemencia no fue la excepcion. Al escribirla,
Altamirano pareci6 dar respuesta a la queja que el doctor L., narrador de la
historia, expresa a quienes lo escuchan: “a medida que nuestro pueblo va
contagidndose con las costumbres extranjeras, el culto del sentimiento disminuye,

la adoracion del interés aumenta, y los grandes rasgos del corazén, que en otro

! Altamirano, “Maria, novela americana por Jorge Isaacs” en op. cit., Tomo 2, 192.
L Enrique G. Canudas Sandoval, “La consagracion de la novela” en Viaje a la repiiblica de las letras, Tomo I,
México: CONACULTA-Universidad Judrez Auténoma de Tabasco, 2000, 147.
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tiempo eran frecuentes, hoy parecen prodigiosos™. En otras palabras, era la
misma inquietud que habia embargado a Balzac en Francia: el gusto por lo
material estaba eclipsando el sentimiento y el espiritu.

Asi, en Clemencia se funden con gran maestria la historia de amor
romantica y la narracién histérica de algunos episodios de la Intervencion
Francesa. No obstante, también se percibe ya la critica social y el costumbrismo
en la descripcion detallada y objetiva de Guadalajara, de su gente y de sus
costumbres, ademas de las prolijas descripciones del paisaje mexicano.
Precisamente una innovaciéon técnica de Altamirano consiste en la perspectiva
casi cinematografica que utiliza al describir Guadalajara. Por lo anterior, no cabe
duda que el realismo también matiza las vehementes notas del romanticismo en
esta obra.

La trama de la novela es, sin duda, romantica. Se basa fundamentaimente
en dos triangulos amorosos: el primero que se forma es el de Isabel y Clemencia,
deslumbradas y enamoradas al mismo tiempo de Enrique Flores. El segundo
triangulo esta representado, en un vértice, por el mismo Enrique, cinico seductor
de Clemencia y, en el otro vértice, por el sublime y heroico amor de Fernando que
se sacrifica por ella. Ninguno de estos amores, al fin de cuentas, se puede
realizar.

De igual manera, los personajes descritos en Clemencia presentan
caracteres definidamente romanticos. Los contrastes que caracterizaban al
romanticismo se advierten en la creacién tanto de los personajes masculinos como

de los femeninos.

® Altamirano, Clemencia, 15.
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Ya en el prefacio a Cromwell, Victor Hugo habia disertado sobre la
necesidad de incorporar “lo feo” en las obras artisticas puesto que: “como objetivo
cerca de lo sublime, como medio de contraste, lo grotesco es el mas rico

manantial que la naturaleza ha abierto al arte”"®

, pero también advierte que lo
grotesco no sélo se refiere a la forma fisica, sino que puede representar todas “las
pasiones, los vicios y los crimenes; sera lujurioso, rastrero, gloton, avaro, pérfido,
chismoso e hipocrita”, porque “lo que llamamos feo, es un detalle de un gran
conjunto que no podemos abarcar y que se armoniza no con el hombre, sino con
la creacion entera, por eso nos presenta sin cesar aspectos nuevos pero
incompletos”."!

Y es en este sentido como se constituyen los contrastes entre Fernando
Valle y Enrique Flores; contrastes que se verifican no s6lo en el aspecto fisico,
sino también en el social y moral.

Mientras que Enrique Flores exclama orgullosamente: “Yo nunca he sido

romantico”"?

, es indudable que la personalidad de Fernando Valle corresponde a
la de un personaje del romanticismo. A la manera de Werther, es el hombre
solitario, dotado de una profunda sensibilidad, incomprendida por la insensibilidad
de los demas; sus aspiraciones amorosas y patriéticas chocan contra la presencia
brutal de la realidad. Una de las citas de Hoffmann que dan pie al narrador de la

novela para comenzar su relato, refleja fielmente la personalidad de Fernando:

“Ningun ser puede amarme, porque nada hay en mi de simpatico ni de dulce”."

' Victor Hugo, prefacio a Cromwell, México: Porriia, 1989, 21.
" 1bid.., 22.

'f Altamirano, Clemencia, 23.

B 1bid, 4.
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En la misma novela se alude a Fernando como un “personaje de Byron”, y
es que efectivamente, como el héroe romantico que el escritor inglés introduce en
la literatura, Fernando Valle es un hombre misterioso, nadie sabe a ciencia cierta
su origen familiar, pareciera que en su pasado hay un terrible secreto y por lo
mismo camina solitario, silencioso e inaccesible. Es hasta el final, en el momento
en que conocemos su drama familiar, cuando se comprende su actuacion.

Por otra parte, mientras fisicamente Flores es descrito como un prototipo
europeo: gallardo, buen mozo, de maneras distinguidas, cuyos ojos ejercian un
fuerte dominio entre sus subalternos y que ademas resultaba irresistible para las
mujeres, Valle es dibujado con el fisico mas cercano al tipo mexicano: un
muchacho de la misma edad pero con “cuerpo raquitico y endeble [...] ojos pardos
y regulares, nariz un poco aguilefia, bigote pequefio y negro, cabellos lacios,
oscuros y cortos, manos flacas y trémulas™®, pero ademas, diametralmente
opuesto a Flores en el caracter, porque Fernando era: “taciturno, siempre sumido
en profundas cavilaciones, distraido, metddico, sumiso con sus superiores [...]
severo y rigoroso con sus inferiores, econémico, laborioso, reservado, frio”." y con
un aspecto verdaderamente repugnante y antipatico.

Como otro acentuado contraste, se encuentra el plano material en que se
ubica al ambicioso y libertino Enrique, cuyas costumbres licenciosas se acercan
mas a la burguesia extranjera, en antitesis con el plano del ideal en que se
desenvuelve Fernando, quien creia romanticamente en los amores de los tiempos

caballerescos caracterizados porque “mientras el guerrero luchaba por su patria y

¥ Clemencia., 7
5 Idem,
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por su fe, su amada le animaba a lo lejos con sus palabras de amor, y le guardaba
una fidelidad que era el premio de sus penas y de su valor''®

Pero, ante todo, la gran oposicion entre los dos personajes se encuentra en
el patriotismo exaltado de Fernando, cuyas firmes ideas liberales le han causado
inclusive el desprecio de su familia, y el caracter traidor de Enrique, capaz de
vender a su patria a cambio de conseguir beneficios personales en el ejército
invasor.

Los contrastes romanticos se encuentran determinados principalmente por
la presencia de los arquetipos femeninos que se detectan en las protagonistas. La
idealizacién de la “mujer fatal” y de la “mujer fragil” que se habia hecho presente
en los artistas romanticos europeos, puede percibirse también en las protagonistas
de esta novela.

Isabel es descrita como la personificaciéon de una virgen prerrafaelita:
“hermosa como un angel. Rubia, de grandes ojos azules, de tez blanca y
sonrosada, y alta y esbelta como un junco, esta joven era una aparicion
celestial”.'” Por lo mismo, Isabel representaba para su primo “un angel que
encerraba en su alma todos los consuelos, todas las esperanzas que podian
cambiar el aspecto de su vida solitaria y triste”.'® Sin embargo, el personaje que
presenta mayor fuerza tanto en su tratamiento psicolégico, como en el papel que
desempefia en la novela, es Clemencia. Una joven tan hermosa como Isabel, pero
con una belleza distinta, de esas beldades que conducen al hombre al abismo,

porque ademds, como una reminiscencia del exotismo francés, la figura de

' Clemencia., 47.
7 Ibid., 16.
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Clemencia nos remite al tipo oriental, pues tenia “el mas lindo semblante que
hubiera podido sofiar un poeta musulman”.'

En Clemencia se retnen todos los funestos atractivos fisicos con los que
artistas romanticos europeos habian caracterizado a la mujer fatal: su piel es
blanca, pero sus cabellos y sus ojos son negros. Desde el primer momento en que
Fernando Valle se encuentra con su mirada, vislumbra en ella el presagio de su

destino:

Evidentemente en los ojos negros y languidos de aquella hermosura terrible habia algo
maés que el brillo de la languidez. Habia un agtiero, quién sabe si feliz o desgraciado; y sea
que tengamos todos una sibila en el alma que nos hace presentir la influencia que ejercera
en nuestro destino la persona a quien vemos por primera vez, o sea que Valle, poco
acostumbrado a acercarse a las mujeres bellas, se encontrase turbado y confuso, el hecho
es que se estremecio visiblemente y que tuvo una sensacion de miedo y de dolor.

Por otra parte, mientras Isabel es descrita como una inglesa, Clemencia es
“morena y palida como una espafola”, y si recordamos, también Merimée habia
encontrado en los rasgos espafoles la imagen de la mujer fatal. Su personaje,
Carmen, también era, igual que Clemencia, el ideal del sensualismo exoético
vinculado a la fatalidad. No en vano, Altamirano acentia los contrastes entre

Isabel, la joven virginal, y la belleza funesta de Clemencia.

La boca encarnada de la primera sonrefa, con una sonrisa de angel. La boca sensual de la
segunda tenia la sonrisa de las huries, sonrisa en que se adivinan el desmayo y la sed. El
cuello de alabastro de la rubia se inclinaba como el de una virgen orando. El cuello de la
morena se erguia como el de una reina.?'

'® Clemencia, 20
' Ibid, 18.

* Idem.

2 Ibid., 19
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Los mitos que configuran el arquetipo de Clemencia

Ya en el primer capitulo hablamos de los mitos, de la representacion
simbdlica que se registra en el inconsciente colectivo y que deriva en la
conformacién de arquetipos. Deciamos también que fue con el romanticismo
europeo cuando estos mitos que registran arquetipos opuestos en la visualizacién
de la imagen femenina, tuvieron gran difusion, especialmente en la pintura y la
literatura. Luego entonces, no es de extrafar que Altamirano, hombre culto y gran
conocedor de la cultura europea, haya recibido la influencia del romanticismo en la
concepcion de sus personajes femeninos. De ahi la dualidad que existe entre la
virginal presencia de Isabel y la sensual belleza de su amiga.

Porque en el personaje Clemencia se encuentran visibles indicios que
relacionan su imagen con los mitos que han originado el arquetipo de la “mujer
fatal”. Clemencia representa la carne, la sensualidad, el erotismo. Es capaz de
mentir y de fingir a Fernando Valle un amor que no siente, a la manera de Judith y
de Dalila, con tal de lograr sus planes; de hechizar con sus encantos, doblegando
la voluntad del varén, igual que lo hiciera Circe. Su caracter es rebelde y
apasionado como Salomé, pero también es hermosa, seductora, orgullosa y

dominadora como Cleopatra. El mismo Enrique Flores lo descubre:

iCuan dichoso va usted a ser, Fernando! Usted, naturaleza casta, sofiadora y triste,
encontrandose de repente a las puertas de un paraiso oriental, guiado por una huri que lo
devora con la mirada de sus ojos negros, que le embriaga con su aliento de rosa, que le va
a matar con sus caricias de fuego [...] Esa mujer es Cleopatra y no Julieta.?

2 Clemencia, 36.
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Y aun cuando Fernando, como buen héroe romantico, creia en el amor y en la
sinceridad de las mujeres, Enrique, en cambio, las concibe a todas como mujeres
fatales a quienes es peligroso entregar el verdadero amor: “—Si yo hubiese
conservado un apice de ese sentimentalismo anticuado, el libro de mis aventuras
estaria en blanco como el de usted. Habria dado con la primera Dalila de las que
andan por ahi, y a esta hora, tonsurado y miserable, habria compuesto mis
endechas de dolor”. %

Es, precisamente, la conducta “donjuanesca” de Enrique Flores, el escudo que
esgrime para no ser dafiado por una mujer, pues en todas ellas encuentra el
peligro de encontrarse con la mitica Dalila: “—Todas, Fernando, Todas. No lo son
por maldad, lo son por naturaleza, inocentemente, sin saber lo que hacen, tal vez
sin quererlo; pero el hecho es que aun amando acaban con las fuerzas de un
hombre, lo enervan y lo entregan a los furores del destino, desarmado,
impotente”.?*

Y bajo este concepto es como finalmente se presenta Clemencia. Ella es la
hermosa, cruel y mentirosa Dalila que desarma con su fingida pasién a Fernando,
el valiente militar, para dejarlo inerme después, solo, en el cumplimiento de su
inmolacion. Al final de cuentas, para Fernando Valle, el haber conocido a
Clemencia fue como haber encontrado a la mitica Pandora, generadora de todas

las calamidades.

B Clemencia, 24.
2 Idem.
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Son varios los mitos que confluyen en la figura de la mujer fatal; uno de los
mas arraigados en la religion catoélica es el de Eva, y éste también se encuentra en

la novela asociado a Clemencia en su caracter de seduccion:

Clemencia conocia a fondo el arte de mirar y de sonreir, sus ojos sabian languidecer como
fatigados por la pasién, y mirando asi, trastornaban el aima del pobre joven; su boca, sobre
todo, tenia ese no sé qué irresistible que sélo las coquetas de buen tono saben usar, la
sonrisa de Eva, infantil y carifiosa, el temblor de labios como si la emoci6n los agitara, y
luego, aquellos labios rojos y sensuales, aquellos dientes de una blancura deslumbrante,
aquellos suspiros que parecian arrancados a un pecho préximo a estallar, aquel acento
turbado y a veces cortado y brusco..Todo aquello era nuevo, era sorprendente para
Fernando, que no conocia a la mujer sino de lejos,25

Y efectivamente, Clemencia logra subyugar a Fernando, despertando en su
alma romantica una pasién tan poderosa que lo llevara a sacrificar su vida. Morir
de amor o por amor es una de las premisas del romanticismo. Esto se conjuga con
el temperamento de Clemencia que también es romantico, asi que su caracter
fuerte y voluntarioso, la impele a buscar un amor extraordinario, indudablemente
heroico y fatal:

Me siento capaz de amar toda mi vida a un martir que hubiera perecido en un cadalso, y de
convertir su memoria en un culto perpetuo [...] Se me figura que un proscrito, perseguido
por todo el mundo, un martir, un hombre que subiera al cadalso por su fe y por su causa,
abandonado de todos, hasta del cielo...ese seria el hombre al que yo amase [...] no sé lo
que quiero precisamente; pero quiero la desgracia, y la desgracia emanada de un grande
rasgo del corazén.”®

“A Fernando, si, yo soy quien le mata” exclamé Clemencia cuando se
enter6é de la verdad: Su amante, Enrique Flores, era el traidor a la patria y ella
habia despreciado e insultado a Fernando por salvarlo. Ahora, el joven romantico,
seducido y engafiado por ella, en un nobilisimo acto de amor, habia ocupado el
lugar de Enrique en la prisién e iba a ser fusilado. De esta manera, su imagen de

muijer fatal que seduce, engafia y lleva al hombre a la perdicion queda plenamente
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configurada. El mismo Fernando Valle, en sus Gltimos momentos de prisién, lo

reconoce y se lo explica al doctor:

Ella fue la causa; me miraba de una manera que me engafo; crei que podria llegar a
quererme, quiza por una originalidad de su caracter, o quiza porque adivinara que yo tenia
un corazén sensible y bueno. Pero fue un error mio, que no conocia sino cuando ya estaba
perdido y ciegamente enamorado.?’

Y es que a pesar de que el amor y el patriotismo son los dos sentimientos
mas fuertes que sostienen la historia, presenciamos cémo Fernando Valle sacrifica
por Clemencia hasta sus mas grandes ideales. El habia sofiado con sucumbir
sirviendo a la patria y, en cambio, morira por salvar a un traidor. El funesto amor
de Clemencia parece haber prevalecido sobre el amor patrio.

No obstante, no podemos olvidar que Altamirano se habia propuesto la misién
de educar al pueblo a través de la literatura; y en este sentido podemos detectar
varios elementos que son empleados como herramientas didacticas para ilustrar
cultural y moralmente a los lectores. En este caso, principalmente a su puablico

femenino.

4 Clemencia, 40.
* Ibid, 50.
YIbid., 88
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El castigo de la mujer fatal como prescripciéon moral

Son varios los fines didacticos que Altamirano parece perseguir con la publicacién
de Clemencia. Por un lado, encontramos el de la identidad nacional, al dar a
conocer algunos sucesos de la Intervenciéon Francesa, propiciando la admiracion
por la historia nacional y la identificacion de los lectores con el sentimiento
patriético. Pero ademas, subyace dentro de esta vision, la critica hacia las
tendencias afrancesadas y antinacionalistas de la burguesia mexicana.

En la novela podemos detectar la asociacion de Clemencia con lo
extranjero en aspectos como la abundancia de los calificativos de “sultana”, “huri”,
“pélida espariola” y la descripcién que hace de la casa de Clemencia y de sus
costumbres europeas, que parecen relacionarse con su conducta caprichosa y

coqueta:

Clemencia, prosiguiendo sus imitaciones del extranjero, habia dispuesto que
inmediatamente después de despojado el arbol de sus adornos, el primer valse que se
bailase fuese como el valse de medianoche en el ultimo dia del afio, el baile de los
amantes [...] en todo esto tenia una mira enteramente personal y suya, y poco se cuidaba
de los demas.

Y en este sentido, pareciera que Clemencia —deslumbrada por la belleza y
la gallardia de Enrique Flores que, ademas, poseia todo el tipo europeo —
también simboliza la patria, los veleidosos mexicanos que se habian dejado
seducir por los refinamientos franceses y la ilusién de un imperio. El engafo de

que es objeto resulta bastante ilustrativo: el verdadero amor, los sentimientos

% Clemencia, 55.
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sinceros, no se encuentran en el prototipo extranjero sino en Fernando Valle, el
mestizo, el verdadero patriota.

Y en este aspecto, también el personaje de Fernando representa el
reconocimiento de las cualidades éticas e intelectuales del mestizo que lo elevan a
posiciones militares importantes. Es decir, se percibe la propuesta del ascenso
social basado en los méritos propios del individuo y no en sus origenes
familiares.?

En Clemencia también podemos encontrar toda una doctrina moral en la
conducta de las dos mujeres: Isabel se presenta siempre fiel a su imagen de
mujer angel; cuando su virginidad es amenazada por la seduccioén de Enrique, ella
exclama: “Mi honra antes que mi dicha, antes que mi vida! Ese es hoy el grito de
mi conciencia” y efectivamente, en su transito por la novela, su moralidad resulta
incélume a pesar del dolor que experimenta por perder al hombre que ya ama
intensamente. He aqui una conducta modelo para las jovenes lectoras de la
novela.

Paralelamente, Isabel proyecta su personalidad de mujer fragil en su
caracter: valiente para defender su honor, pero incapaz de tomar la iniciativa en la
resolucién de problemas, de manera que, cuando Flores es aprehendido, Isabel, a
pesar de amarlo: “se contentaba con llorar y rezar” en contraste, “Clemencia

trabajaba con energia. La una invocaba al cielo llena de esperanza; la otra, sin

Al respecto, recordemos que ya Stendhal, en Rojo y negro, a través de su personaje Julian Sorel, habia
planteado esta propuesta democratizadora de permitir la incorporacion de jévenes talentosos a las capas més
altas de la sociedad para nutrirlas intelectualmente.
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desesperar de la proteccion divina, contaba con su fortuna, con su belleza y con el
prestigio de su padre”.*

Pero sobre todo, la imagen de Clemencia es la que representa una
advertencia, una leccién moral que lleva implicita una prescripcion normativa para
la conducta femenina. En ella se encuentra representada la mujer fatal, si, pero la
religion catélica que prevalece en la sociedad mexicana del siglo XIX, no podia
permitir que una mujer de esta naturaleza quedara sin castigo y Altamirano lo
sabia. De esta manera, en su pensamiento sustancialmente liberal y anticlerical se
revela un auténtico catolicismo al redimir a su personaje por medio del mas
sincero arrepentimiento. Porque Clemencia, la sultana, cuya belleza se asocia con
el paganismo, se transfigura en la imagen de Maria Magdalena, la biblica

pecadora arrepentida que pide perdén:

La apasionada hija de Jalisco, cuyos sentimientos se desbordaban luego de su corazén y
no podian permanecer disimulados un momento, habia procurado indtiimente penetrar en
la prisién de Fernando para pedirle perdén de rodillas y asegurarle que le admiraba hoy, y
que quizas le amaba ya tanto como el dia anterior [...] {Acaso Clemencia era la primera
mujer que se abrazaba al cadalso de un ser querido? Desde el Golgota, desde antes, ha
habido mujeres santas que han perfumado con sus lagrimas el pie del patibulo en que han
expirado los martires.*'

En este sentido, la figura de Clemencia se engrandece al elevar sus sentimientos
patriéticos por encima del amor a Enrique Flores. Al saberlo traidor a la patria, sus
sentimientos se transforman. No obstante, es demasiado tarde y el destino de
Clemencia, predestinada ya por su nombre, es obtener la redencion no sélo a
través del arrepentimiento, sino también con la penitencia, con el castigo. Por eso

el doctor L relata: “En cuanto a Clemencia, la hermosa, la coqueta, la sultana, la

* Clemencia, 71
* Ibid., 89
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mujer de las grandes pasiones, pudieron ustedes conocerla el afio pasado. Era
hermana de la Caridad en la Casa Central; alli la visité; pero jcuan mudada
estaba! Hermosa todavia, pero con una palidez de muerta”.*

Y es el castigo en el sentido de sacrificar no sélo su belleza, sino también
su dimensién carnal, su sensualidad y su caracter de mujer independiente. A la
antafio altanera joven, deslumbrada por las bellas apariencias y lo utilitario, sélo le
queda el refugio de la religién y la esperanza de la muerte. Ha sacrificado su
preciado mundo material para incorporarse al mundo metafisico:

Poco me falta que sufrir, doctor —me dijo— esto se va acabando. Y mostrandome un
pequefio relicario oculto debajo de su habito —He aqui lo que me queda —me dijo— un
habito que me consagra a los que sufren, y esto que me consagra a la muerte...; Sabe
usted?...son sus cabellos...espero que él me haya perdonado desde el cielo.®

Posiblemente también como castigo, la tltima alusién a Clemencia es que “partié
para Francia”, lo cual lleva implicita, en cierta forma, la idea del destierro
¢ Significa también el castigo de Eva, con el agravante de la soledad? Porque
recordemos que Guadalajara es descrita como un oasis en el desierto, como una
ciudad biblica y como un jardin exuberante. José Gomariz lo explica de esta
manera: “Guadalajara es la patria ideal; Clemencia, un oasis en el desierto de
Jalisco, es decir, reflejo e inversién del cielo sobre el agua, espejismo del ‘paraiso’,
vergel de frutos y flores. La naciéon estd simbolizada por un jardin, una
representacion de la naturaleza [...]**

Y Clemencia parece ya no pertenecer ahi. En lugar de esto, parte hacia

Francia, pais que en la mentalidad de muchos mexicanos, tomando en cuenta la

2 Clemencia, 91
2 Idem.
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reciente invasion, aun era considerado como “el enemigo”. En consecuencia, jes
castigo también por haber entregado su amor a Enrique, prototipo del extranjero,
prefiriéndolo por encima del mexicano? ;Simboliza Clemencia, en su asociacion
con la patria, los grupos de mexicanos partidarios de la monarquia que tuvieron
que huir de México después del restablecimiento de la Republica? De cualquier
manera, no cabe duda que el final de Clemencia representa una leccion
insoslayable sobre moral y patriotismo.

En general, podriamos decir que para Altamirano el gran desacierto de Clemencia
es haberse dejado engafar por las apariencias. Y esto, en la novela se concibe
como una caracteristica propia de las mujeres pues, de acuerdo con el narrador,
tanto ella como Isabel: “juzgaban como juzgan casi todas las mujeres, por
elevadas que sean, y eso en virtud de su organizacion especial. Aman lo bello y lo
buscan antes en la materia que en el alma. Hay algo de sensual en su manera de
ver las cosas”.* Por lo tanto, esa seduccién por la belleza exterior, por no buscar
la verdadera belleza en el alma, debe tener terribles consecuencias. Porque en la
misma novela se enuncia a las lectoras una especie de cédigo para el verdadero
amor, que el doctor L. considera como: “Esa facultad que, como e! verdadero
talento, es un privilegio, y consiste en saber amar bien y cumplidamente, con
ternura, con lealtad, sin interés, sin miras bastardas, sino en vitud de un
sentimiento tan exaltado como puro”.*®

Entonces, la imagen de Clemencia, concebida como la mujer fatal,

causante de desgracias, como la mexicana que, simbolizando la patria, se dejo

* José Gomariz, “Nacién, sexualidad y poder en Clemencia de Ignacio Manuel Altamirano”, en revista
Literatura Mexicana, X11. 2, 2001, 56.
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seducir por lo extranjero, como la joven que descubri6 demasiado tarde ese amor
exaltado y puro, y que necesité del arrepentimiento después de provocar una
tragedia, resulta idonea para transmitir la moral tradicional sobre la conducta
femenina y la lealtad a la patria. Porque, como lo menciona Fridhelm Schmidt,
Altamirano: “Se pronuncia a favor de un Romanticismo social comprometido y
conforme a la ideologia liberal, pero no acepta los comienzos de la emancipacion
de la mujer y del feminismo conectados a esta tendencia”.*’

Y es que en el personaje de Clemencia se prefigura ya una nueva
concepcion de la mujer en la literatura. De los dos personajes femeninos que
aparecen en la novela, es ella quien presenta mayor profundidad psicolégica; aun
cuando sus caracteristicas primarias son las de la mujer fatal, en ella se puede
detectar un mayor grado de inteligencia, de cultura y de autonomia, ademas de
persistencia para lograr lo que se propone.

Clemencia se sale del esquema pasivo, tradicional de la mujer de su época;
ella es rebelde, tiene iniciativa, metas definidas y decisiones firmes. Estos rasgos
de caracter la proyectan, sin duda, como la iniciadora en el proceso de
desmitificacion de los personajes femeninos que tendra lugar en la literatura del
siglo XX. Pero en la segunda mitad del siglo XIX, estos modelos de conducta
femenina no tenian gran aprobacién entre muchos intelectuales y la sociedad

mexicana. De ahi que en la lectura de Clemencia se pueda deducir que:

** Clemencia, 19.

% Ibid., 14.

%7 Fidhelm Schmidt, “Amor y nacién en las novelas de Ignacio Manuel Altamirano” en revista Literatura
Mexicana X.1-2 1999, 110.
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Altamirano no acepta la rebelion individual que condena como libertinaje pues ella conduce
al ateismo, a la destruccién de los sentimientos amorosos y de la armonia entre los
géneros, y pone en peligro el proceso de consolidacion de una sociedad que recientemente
ha logrado su independencia politica. En suma, se puede decir que retoma ciertas ideas
del Romanticismo europeo siemagre y cuando éstas puedan ser asimiladas a su ideario
politico y a sus fines ideolégicos.

Porque, efectivamente, no cabe duda que en el entramado literario de esta
novela se cumple visiblemente el caracter prescriptivo de la literatura en la
propuesta ideoldgica, ética y social de Ignacio Manuel Altamirano. El propésito de
instruir a la sociedad en la historia nacional, se encuentra imbricado con la
doctrina ética basada en los principios de honradez, decencia y sinceridad, pero

sobre todo, de lealtad en el sentimiento amoroso y en el patriético.

38 Schmidt, 111.
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CAPITULO 4

EL ARQUETIPO DE LA MUJER FRAGIL EN
ANGELINA
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Rafael Delgado: la literatura como instrumento educativo y
orientacién ética

La actividad literaria de Rafael Delgado (1853-1914) fue variada. Su talento
creativo le permitié abordar tanto la poesia como el drama y la narrativa, aunque
es en este ultimo género donde mayor reconocimiento ha tenido, pues son sus
cuatro novelas las que le han otorgado el mérito de ser considerado como uno de
los grandes novelistas mexicanos: La Calandria, publicada en forma de folletin en
la Revista Nacional de Letras y Ciencias en 1890, Angelina, publicada en 1893,
Los parientes ricos que, entre 1901 y 1902, también se da a conocer primero
como folletin en el Semanario Literario llustrado, e Historia vulgar, la novela mas
corta, que se publica en 1904. Casi todas ellas son relatos sentimentales en las
que se perciben fuertemente los tintes realistas.

Las cuatro novelas presentan argumentos sencillos y, empleando un
lenguaje fluido, salpicado, cuando se necesita, lo mismo de regionalismos que de
palabras cultas, describen con gran detalle la forma de vida de la provincia
mexicana. Pero ademads, poseen un denominador comun: los escenarios
principales son ciudades del estado Veracruz. Una es Cordoba, lugar de origen del
autor, y la otra es Orizaba, la ciudad mas cercana y que fue precisamente el lugar
donde vivié y murié. En general, diriase que el autor aplica en sus novelas su
concepcion particular sobre el género:

La pintura de los caracteres, el desarrollo de las pasiones, la presentacién de éstas en sus
mil manifestaciones diversas, el proceso de los acontecimientos en serie logica, el
conocimiento profundo de la vivacidad del pensamiento, de todos los resortes de la
voluntad, el cuadro exacto de la Naturaleza y la visién exacta de ésta, son los Unicos
cimientos sélidos de la buena novela.'

! Rafael Delgado “La novela” en Estudios sobre la novela mexicana. La critica literaria en México, edicién y
prélogo de Emmanuel Carballo, México: UNAM-Universidad de Colima, 1988, 133.
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La educaciéon de Rafael Delgado que, a diferencia de Altamirano, proviene
de una familia de holgada posicién econémica, “conservadores y santanistas,
burgueses, muy catélicos y rectos, de costumbres sencillas y patriarcales”z, y cuyo
abuelo materno habia sido un espafiol que “amasé una gran fortuna gracias a su
diligencia constante”, se efectia en colegios privados y religiosos.

A los doce afios es enviado a estudiar a la ciudad de México en el Colegio
de Infantes de la Colegiata de Guadalupe, pero los acontecimientos politicos que
se registran con la caida del imperio de Maximiliano, lo obligan a interrumpir sus
estudios y regresar a su estado natal. Ahi, en la ciudad de Orizaba, culminé sus
estudios preparatorios y su carrera de profesor en el Colegio Nacional, donde
poco después figuraria como catedratico. Su interés pedagogico lo llevaria
también, en 1901, a dar catedra en el Colegio Preparatorio de la ciudad de Xalapa.

Dentro de las distinciones que merecié su destacada actividad de profesor
de Literatura, critico literario, poeta y narrador estan haber sido nombrado en 1892
miembro de la Academia Mexicana Correspondiente de la Espafiola; en 1910,
Rector del Colegio Preparatorio de Orizaba, —afio en que publica una interesante
obra didactica que titula Lecciones de geografia histérica — y en 1913, invitado
por don José Lépez-Portillo y Rojas, en ese entonces gobernador de Jalisco, fue
nombrado director general de educacion en ese estado. Cargo que desempefd
paralelamente al de profesor en el Liceo de Varones en la ciudad de Guadalajara.

A Delgado le tocé vivir una juventud enmarcada por acontecimientos

politicos trascendentales para el pais. En 1871 Porfirio Diaz se habia levantado
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contra Benito Juarez, aun cuando su ambicion de poder sélo se veria realizada
hasta después de que Sebastian Lerdo de Tejada ocupara la silla presidencial, a
la muerte de Juarez. Y desde 1877 hasta 1910, cuatro afios antes de la muerte de
Delgado, la dictadura de Diaz seria el escenario donde se desarrollaria la vida del
pais, bajo las premisas de orden y progreso. Ideas que ya habian constituido el
anhelo de los pensadores liberales de la Reforma y que se vieron reforzadas por
la introduccion de la corriente positivista en el pensamiento mexicano, de la cual
Gabino Barreda se convirtié en pionero. Aparente orden y progreso que permitio
justificar la forma de gobierno en la que viviria Delgado durante mas de treinta
anos.

En general, puede decirse que la carrera pedagodgica y la produccién
literaria de Delgado no tuvieron grandes interrupciones, salvo una corta estancia
de cuatro afios en la ciudad de México, donde trabaja como empleado en las
oficinas de una compania minera, aunque asiste regularmente a las sesiones de la
Academia Mexicana Correspondiente de la Espafola y lee varias conferencias en
el Liceo Altamirano. Al parecer, la vida citadina no parece agradarle y prefiere
regresar a Orizaba, donde continta con su labor docente y creativa.

La actividad literaria de Delgado es, en cierta forma, callada, muy alejada
de la vida social, de la critica y de las feroces discusiones politicas que
caracterizaban a los intelectuales de la época. Joaquina Navarro lo describe de la
siguiente manera: “Delgado es el profesor que rehuye toda actividad que lo aleje

de su mesa de trabajo y de sus clases, es un temperamento mas dado a la

? Maria Guadalupe Garcia Barragén, prélogo a Rafael Delgado. Obras, México, UNAM, 1986, p. V1.
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observacién que al combate y mas dispuesto a la reflexién recogida que al
antagonismo exteriorizado”.>

Y efectivamente, sus caracteristicas mas acentuadas fueron su sensibilidad,
su amor a la docencia y su imagen de hombre solitario cuyos ultimos afios pasa
casi recluido en su casa de Orizaba. Fuera de sus cuatro novelas, su produccion
literaria no es muy conocida; sus incipientes creaciones dramaticas se comienzan
a conocer en 1879, y es en 1881, al ingresar como miembro de la erudita
Sociedad Sanchez Oropeza, en cuyas veladas lee sus mas recientes trabajos
literarios, cuando sus poemas y sus cuentos se empiezan a publicar en el Boletin
patrocinado por la misma Sociedad. Aunque después colaboré en publicaciones
tan importantes como la Revista Azul, EI Tiempo, El Pais, EI Renacimiento, la
Revista Moderna, y el Semanario Mexicano llustrado.

A pesar de que la mayor parte de su vida se circunscribié al espacio
veracruzano, Delgado poseia una sélida y vasta erudicién: podia leer obras en
latin, inglés, francés e italiano, y conocia desde los autores clasicos, hasta los
romanticos, realistas y naturalistas. Su amplia cultura y sus conocimientos
profundos sobre lenguas y literaturas extranjeras se reflejara en su produccién
literaria— donde ademas de diversas relaciones intertextuales, emplea un
lenguaje fluido, claro, preciso y equilibrado—, no obstante, se inclina por la gente y
los paisajes regionales para recrearlos en sus novelas.

Rafael Delgado prefiere atender los problemas sociales de su época y de su
localidad, imprimiéndoles un valor artistico que les permita trascender los limites

de lo nacional y, al mismo tiempo, aunque no con la intencion deliberada de

? Joaquina Navarro, La novela realista mexicana, México, Universidad Auténoma de Tlaxcala, 1992, 87.
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Altamirano, ni con el mismo denuedo, en forma indirecta persigue que sus temas
contribuyan a la educacién de la sociedad.

Y es que en la concepcion de Rafael Delgado, la novela “tiene por objeto
entretener y divertir por manera artistica; esto es, realizando belleza y sin
exclusivo espiritu docente; el arte del novelista lleva en si mismo su propia
finalidad y aunque, sin duda alguna, ensefa su doctrina, esto resulta por accidente
y sin premeditacién ni intencion del autor”.*

Teoria que mas adelante complementa diciendo que: “La novela ensefia,
pero no debe ensefiar por sistema, porque esto debilita su caracter esencial; sino
indirectamente, procediendo por los caminos que le sefiale un honrado proposito y
un alto designio”.®

De acuerdo con lo anterior, nos podemos explicar que si en el México de las
ultimas decadas del siglo XIX, la sociedad burguesa veia con inquietud las
consecuencias que la Reforma traeria a una estructura social basada en el
catolicismo, es logico que Rafael Delgado, proveniente de la tradicionalista clase
media alta (aun cuando su familia habia perdido su fortuna), vislumbraba también
que la nueva legislacion contra el clero, las reformas en la educacién y los
cambios en la administracion civil que afectaban directamente a la formacion de
familias por medio de vinculos religiosos, se constituian como una amenaza
destructora del espiritu de esta sociedad.

De ahi su preocupacién por abordar los conflictos que presenta en sus novelas

desde un punto de vista ético, pues a pesar de que Porfirio Diaz cuando toma el

* Rafael Delgado, “La novela” en Op. cit., 134.
* Ibid., 139.
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poder restablece, en parte, la fuerza que poseia esta sociedad tradicional, en ella
se encuentran ya mezclados muchos intereses que eran ajenos a sus principios.
Esta inconformidad y preocupacion por las consecuencias sociales de las Leyes
de Reforma, aparece en Angelina, cuando, refiriéndose a la Constitucion de 1957,

el Padre Solis explica: “—jJoven, jJoven —prorrumpia en tono de sermén—. Esta

Constitucion que usted pone por las nubes, no ha sido hecha de acuerdo con las
necesidades del pais. Hago punto omiso de cuanto hay en ella contra la religion.
Pugna contra nuestras costumbres. Nuestro pueblo no estd educado para esas
libertades”.®

En congruencia con lo anterior, haciendo gala de sutil ironia, Delgado
presenta también en su narrativa los vicios de una sociedad anticuada y
tradicionalista, junto a los defectos que conllevaban las ideas liberales mal
entendidas y las inciertas condiciones que brindaba la afrancesada sociedad
porfirista. Es decir, presenta en conjunto las inquietudes y defectos de la vida
mexicana en la época de la dictadura y, precisamente porque: “La sociedad de
provincia que a fines de siglo sirve de fondo a los libros de Delgado aparece
anticuada, inactiva y desorientada™, el escritor se preocupa por brindar en sus
novelas una orientacion ética, acomparnada por un cierto afan de concientizar a
sus lectores sobre la importancia que tiene la instruccién y la cultura de una
sociedad.

Asi, en Angelina, nos presenta al viejo maestro don Roman, que ademas de

poseer una solida educacién humanistica, se constituye en simbolo de la

% Rafael Delgado, Angelina, México: Porria, Coleccion de Escritores Mexicanos, 1978, 103.
7 Joaquina Navarro, Op. cit., 114.
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educacion tradicional, pedagogia de la cual Delgado parecia ser partidario. De
manera que pone en labios de su maestro una acerba critica contra las nuevas

propuestas educativas:

jQué hemos de hacer! Hijo mio, nadie quiere que sus hijos aprendan el latin. {Tu diras! |El
latin que es la llave de las ciencias! [...] dicen que estoy atrasado, que mi manera de
ensefiar es anacroénica ¢ has oido? ¢anacrénica? Eso lo dicen los pedantes de hoy en dia y
todo porque mascullan el francés [...] ;a que no se ponen delante de ml, y abren el Tacito
o el Terencio, y traducen el pasaje que yo les sefiale? Pero eso s, sin que se ayuden de
versiones francesas.’®
Por otra parte, en las reflexiones de Rodolfo, el protagonista de Angelina
que mira su vida retrospectivamente, podemos apreciar también la preocupacion
por las nuevas generaciones que a través del tiempo han ido perdiendo su riqueza
espiritual para otorgar mayor importancia a la superficialidad y a los intereses
materiales:

jRomanticismo! jLocural, exclamaran muchos al leer estas paginas. jldealismo!, diran los

desengafiados, los hijos de esta generacion egoista y sensual. Pero aquellos que hace
cinco lustros eran jovenes, esos diran que los mozos de entonces eran mas felices que los
de ahora; que aquella juventud aparentemente melancélica, plafiidera y sentimental, valia
mas por la pureza del sentimiento y la hidalguia del corazén que ésta de los actuales
tiempos, tan alegre al parecer, y en realidad tan triste y desolada, precozmente envejecida
y prematuramente codiciosa.®

No podriamos decir que Delgado ejerce una actividad cultural y educativa a
la manera de Altamirano, pero si podemos detectar la intencién pedagoégica y ética
que aparece en Angelina, donde el mismo narrador confiesa “He dado en creer
que su lectura sera provechosa para la actual generacion™®, y nos presenta
revestidos de admiracion a los personajes instruidos, ademas de una actividad

docente impregnada de abnegacion y de grandeza, junto a la exaltacién de los

® Delgado, Angelina, 63.
? Ibid,, 233.
'® Ibid., 119.
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valores morales que poseen algunos de los habitantes de Villaverde. Y es que

como él mismo lo afirma:

Mucho se ha dicho de la moralidad en la novela. Conviene apuntar aqui que la moralidad
en el arte del novelista radica en la propia honradez del novelador. Quien falto de sentido
moral predique doctrinas inmorales o se complazca en pintar las malas costumbres de
modo que resulten tentadoras, merecera la censura de las gentes honradas y ejercera fatal
influjo en sus lectores; mas es preciso consignar aqui, que si los novelistas inmorales
influyen perniciosamente en el publico, también éste cuando es inmoral, influye en los
autores, corrompiéndolos. !

Entonces pudiéramos decir que junto a la concepcién de la novela como
mero divertimento y gozo estético, se sobrepone en Rafael Delgado la funcion
social de la literatura que trata indirectamente de educar al pueblo y de orientarlo

moralmente.

Angelina y sus caracteres romantico-realistas

El argumento de Angelina es sencillo; un conflicto emocional es el nudo de la
accion. Conflicto visualizado como una experiencia romantica juvenil que marca la
vida de los protagonistas: Rodolfo y Angelina. El primero, una especie de alter ego
de Rafael Delgado, es el que narra una historia ocurrida casi veinte afios atras,
como un suceso autobiografico. Narracion en la que alternan su voz de hombre
maduro que analiza los acontecimientos a la distancia, con la voz del joven que,
en el momento en que protagonizé la historia, la narra directamente:

Rodolfo es un muchacho de caracter romantico, huérfano, protegido desde

la nifiez por dos tias solteronas de clase media, que regresa a Villaverde, su

" Delgado, “La novela”, en Op. cit., 139.
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pueblo natal, después de haber culminado sus estudios de bachiller en la capital
de la Republica y que se encuentra con el terrible desengafio de la pobreza en
que se han hundido las dos ancianas por sostener sus estudios. Asume su
responsabilidad y, frustrando sus deseos de regresar a la ciudad de México para
continuar sus estudios universitarios, empieza a trabajar como amanuense,
primero, y como administrador de una hacienda, despues.

Angelina, por su parte, es una joven huérfana, ingenua y bella, recogida por
un sacerdote que, viéndose precisado a desempefiar su ministerio en un pueblo
alejado, enclavado en la montafa, deja a la joven en casa de las tias de Rodolfo
para que las atienda y las cuide. Cuando ambos se conocen surge un amor
inocente y puro.

No obstante, cuando Rodolfo conoce a Gabriela, la hermosa y distinguida
hija del duefio de la hacienda donde trabaja, duda de sus sentimientos por
Angelina, quien se ha visto en la necesidad de ir a vivir con su anciano protector
en la pequena iglesia de la montafa, con el fin de atenderlo. Accidentalmente la
joven se entera de las murmuraciones que corren en el pueblo sobre un supuesto
romance entre Rodolfo y Gabriela y, habiendo percibido anteriormente ya la
admiracion que el muchacho sentia por la bella y adinerada sefiorita, reconoce
que las diferencias sociales y culturales, agravadas por su estigma de ser hija
ilegitima son situaciones que la vuelven “inconveniente” para Rodolfo. Entonces
decide sacrificar su amor e ingresar a un convento.

A pesar de ser una historia llena de romanticismo, los matices realistas se
pueden percibir en la acuciosa descripcién de los detalles accesorios, y en la

animacién que se les confiere para mantener el interés en el tema central. Los
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incidentes cotidianos, la vida del pueblo, los caracteres de sus habitantes y el
paisaje, se representan con una maestria artistica que va mas alld del mero
costumbrismo.

Porque, de acuerdo con la critica, el mayor valor literario de la produccion
narrativa de Rafael Delgado radica en su parte descriptiva. La pintura que hace de
las ciudades de Cérdoba (Villaverde) y Orizaba (Pluviosilla), asi como de las
regiones montafosas de sus alrededores es precisa, detallada y, al mismo tiempo,
sugestiva, dando pauta a que la imaginacion del lector contribuya a terminarla.
Delgado posee la habilidad artistica para describir justo lo que se necesita para
formar la imagen; por esto sus descripciones no siempre se refieren a las
estructuras materiales o fisicas. A veces, sélo le basta describir el ambiente de un
lugar y las costumbres de sus habitantes para representarlo o, viceversa, se sirve
de la descripcién detallada de interiores para dar idea sobre la situacién social y la
personalidad de quienes los habitan o laboran ahi.

Las descripciones donde se detecta mayor recreacion son las que hace del
campo, de la naturaleza y de su gran variedad de flora que él, buen conocedor de
boténica, describe siempre a detalle. En este aspecto se le ha encontrado gran
influencia del escritor espafiol José Maria Pereda y su novela Pefias arriba.
Aunque empleando tintes mas suaves, al igual que él se ve mas atraido por la
descripcion de su region y por problemas mas de tipo humano que social.
Delgado, principalmente plantea temas de valores universales. En Angelina, tienen
gran relevancia los valores concernientes a la castidad, el deber, la honestidad, la

resignacién y el sacrificio.
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En este sentido, puede decirse que Delgado llev6 a cabo con éxito las ideas
de Altamirano: incorpord a la literatura la naturaleza y el ambiente de México,
conjugandolos con la proyeccion de los valores educativos y éticos, de manera
que ésta se constituyera en una expresion particular del pais.

En Angelina, la belleza inconmensurable de la campifia de Villaverde es el
marco de las caminatas de Rodolfo. Y aqui se presenta el rasgo romantico de
subordinar la naturaleza a los estados de animo. Pero, sobre todo, podemos
percibir la idealizacion del campo como fuente de salud fisica y moral del
individuo. Para Rodolfo, cuyo espiritu se ha forjado en el marco de las lecturas de
grandes escritores romanticos como Lamartine, Chateaubriand, Victor Hugo,
Dumas, Goethe y Bécquer, el campo es un consuelo en sus momentos de mayor

crisis, como el de la tristeza por la ausencia de Angelina:

Volvi entonces a mis paseos favoritos, todas las mafianas y todas las tardes [...] Recorri
otra vez las orillas del Pedregoso y subi cien veces a la colina del Escobillar. En todos los
alamos del rio grabé las iniciales de Linilla, o una sola letra, una L, para que me recordaran
a cada paso el nombre de mi amada. Pero mi sitio predilecto era la Peﬁa mas alta de la
colina. Desde alli descubria yo las cumbres mas elevadas de la Sierra. 2

Sin embargo, la transicion entre el pensamiento romantico y el realista se
puede advertir en Rodolfo cuando después de que han pasado varios afios de

ésta su juvenil experiencia romantica, expresa:

Sentimiento tristisimo de la naturaleza que me hace odiosos el mundo ruidoso y frivolo y
los atractivos de una sociedad vanidosa; sentimiento profundo de las bellezas del mundo
fisico, sentimiento que desarrollaron en mi los poetas y novelistas romanticos. Por fortuna,
me he redimido un tanto de las preocupaciones y falsas ideas del romanticismo, y aunque
no del todo exento de ellas, pues aunque me queda en el alma lamartiniana levadura, miro
la vida de otro modo, no pretendo que todo sea a mi gusto y a medida de mi deseo, y vivo
tranquilo, como vive toda buena persona sin que me atormenten poéticos anhelos ni me
divaguen devaneos inttiles, ni me amarguen delicadas sensiblerias. e

2 Angelina, 253.
B Ibid, 91
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Pero la maestria en las descripciones no lo es tanto en el trazo de los
personajes. Podemos percibir que las tres jovenes amadas por Rodolfo: Matilde,
Angelina y Gabriela son incorporeas, sentimentalmente idealizadas; sus figuras
evanescentes, en contraste con los bien definidos tipos masculinos, las aisla de la
realidad. Por otra parte, también los demas personajes son como retratos de una
galeria que sirven de mero marco al conflicto de los personajes principales.

Podria decirse que a Delgado no le interesa tanto profundizar en la
psicologia de los personajes de Angelina. No obstante, aunque éstos bien podrian
representar sélo los tipos sociales a la manera de los que ya se habian publicado
en Espafia y en México, Delgado es un maestro en el arte de rescatar en ellos
cualidades individuales, de manera que configuran una personalidad propia
congruente con sus acciones.

Una muestra de lo anterior son los matices del realismo que se vislumbran
en el personaje de Pepillo, el nifio corcovadito, hermano de Gabriela, cuya maldad
se preocupa Delgado por justificar psicolégicamente, aunque no de una manera
muy profunda. Asimismo, explica los rasgos del caracter de una persona a través
del conocimiento de su biografia; por medio de su historia como individuo social, y
de esta manera existe una especie de justificacién hacia sus acciones. Ejemplo de
ello es el relato del pasado de la tia Carmen, donde se explica su solteria y eterno
luto como muestra de fidelidad a la memoria de su Gnico amor.

También el determinismo esta presente en la novela. A diferencia de las
ideas romanticas, no es el destino el que impide la consumacién del amor de los
personajes sino, en gran parte, éste se encuentra determinado por los prejuicios

sociales y religiosos que marcan la vida de Angelina como hija ilegitima y por lo

97



tanto indigna de casarse con un hombre de buena familia. Otro de los motivos
seria psicolégico: el caracter indeciso de Rodolfo cuyos sentimientos amorosos
oscilan entre las imagenes de Matilde, Angelina y Gabriela.

Es innegable que Rafael Delgado constituye un valioso exponente de la
transicion del romanticismo al realismo en México. En Angelina podemos apreciar
la historia sentimental de amores contrariados caracteristica del romanticismo,
enmarcada por nitidos cuadros costumbristas que, por la firmeza y la originalidad
de sus trazos reflejan la realidad cotidiana de las provincias de México. Ya Castro
Leal en el prélogo a la novela afirma que en ella: “Tiene lugar esa fusion tan facil
y natural en el alma hispanoamericana del romanticismo francés con el realismo
espafiol, en que la pasion se ilumina con las luces del dia, en que la voz que narra

ni tiembla ni se turba, en que el ojo ve claro a través de las lagrimas”. '

Los rasgos arquetipicos de la mujer fragil en Angelina

Habiamos dicho anteriormente que las tres jovenes de quien se enamora Rodolfo
presentan caracteristicas afines: pertenecen al ambito del espiritu, poseen una
belleza virginal y una conducta irreprochable. Pero tanto Matilde como Gabriela
sélo aparecen en segundo plano. La figura femenina mas importante es Angelina.
Alrededor de su imagen gira la historia. Una imagen arquetipica, idealizada,
totalmente depurada de sensualidad, siempre rodeada de luz y de santidad.
Angelina es, desde el inicio de la novela, el simbolo de la pureza;

asociacion que se establece en el primer momento en que Rodolfo, recién llegado

14 Antonio Castro Leal, prélogo a Angelina, Op. cit., Viii.
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a la casa de sus tias la descubre: “Desde la puerta, que daba paso a las
habitaciones interiores, la joven nos veia. Era alta y esbelta; vestia de blanco, y
me pareci6 de singular hermosura”.'®

La belleza fisica de Angelina se circunscribe al tipo de belleza inocente,
ideal, despojada de toda carnalidad. Ya no es la belleza rubia caracteristica de las
pinturas prerrafaelitas. Es la belleza mestiza de las jévenes mexicanas que, sin
embargo, no deja de poseer referencias a los iconos virginales:

Admiré a la joven. Era alta, esbeltisima y arrogante; habla en ella esa externa y encantadora
debilidad de las personas sensibles y delicadas que reside en todo el cuerpo y que se revela
en todos los movimientos. Su rostro era de lo mas distinguido. Palida, con palideces de
azucena, aquella carita fina y dulce se hacia casi marmérea por el contraste que producian
en ella lo negro de los cabellos y lo espeso de las cejas(...) jQué hermosa! Ojos negros,
luminosos, himedos; nariz delgada, fina, correctisima; boca agraciada; mejillas en las cuales
se dibujaban apenas lindos hoyuelos.'®

Porque para Rodolfo la belleza interior, espiritual, de Angelina trasciende
hasta sus rasgos fisicos, convirtiéndola asi en una figura divina, la que se inscribe
en el campo semantico de la madre y, por lo tanto, al de la mujer inaccesible:
“Angelina no era hermosa como una virgen de Murillo, pero si lo era como alguna
de Rafael, como la Madona de la silla. No puedo ver el famoso cuadro sin recordar
a la doncella. Idéntico el évalo del rostro y la sonrisa, y la mirada, y los labios
dulcemente expresivos”."’

Ademas de la belleza fisica, el caracter de Angelina es el tipico de la mujer
fragil; el que le corresponde a un ser celestial: bondadoso, afable, sereno, libre de
pasiones violentas. Nada mejor para representar el caracter de Angelina que las

abnegadas atenciones que prodiga a Carmen, la anciana y enferma tia de

' Angelina, 18.
'® Ibid. 31
7 1bid., 215.
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Rodolfo, que morira sin sus cuidados cuando ella se marcha, y que con frecuencia
le decia: “ —jPobre de ti! jEres muy buena, muy buena! ;Qué obligacion tienes de
velar mi suefio?"'®, de manera que para ella, Angelina era la personificacién de
“iUna hermana de la Caridad!” Y es que otra de las caracteristicas de Angelina es

la obediencia y la paciente resignacién:

Entonces comprendi toda la abnegacion de la doncella. Cuidaba a la anciana dulce y
carifosamente, con afecto de hija. Fina y bondadosa con todos, con ella extremaba sus
delicadezas. La mimaba, todos sus deseos eran mandatos para Angelina, y sufria
resignada desagrados y reprensiones, el mal humor caprichoso de los enfermos, que de
nada estan contentos y que se impacientan sin motivo."

Su asociaciéon con lo celestial queda de manifiesto en las observaciones
que hace la tia Pepa: “Esta nifia es un angel; creo que por eso le pusieron
Angelina. No tiene suefio tranquilo; cada noche se levanta dos o tres veces para
ver a Carmen y darle el alimento y la medicina [...] Mira, Rorré: yo creo que
Angelina ha de parar en hermana de la Caridad”.?®

El amor de Rodolfo con Angelina siempre se presenta revestido de
castidad; en su relacion nunca aparece el menor asomo de erotismo. El
acercamiento es tan inocente como el de dos hermanos: “Al salir me detenia yo a
conversar con la doncella. Tratabala yo como a una hermana predilecta, y
procuraba inspirarle confianza; pero ella se mostraba siempre reservada y
asustadiza”, refiere Rodolfo.

Es decir, el amor que surge entre ellos no es el avasallador y pasional que

inspira la mujer fatal. EI amor que Angelina inspiraba estaba basado en “cierta

1 Angelina, 87.
" 1bid., 147.
2 Idem.
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intimidad fraternal, dulce y respetuosa”?' Amor que es elocuentemente descrito

por Rodolfo:

El amor que Angelina me inspiraba no era ese que nos promete dichas y venturas,
lisonjeando nuestra vanidad, halagando nuestro orgullo y despertando risuefias
esperanzas; ni ese otro abrazador, apasionado, que nos encadena a las plantas de
soberbia beldad, sumisos a su capricho, esclavos de su hermosura, desesperados si nos
desdefia, locos de felicidad si nos favorece con una sonrisa. No; era purisimo y
desinteresado afecto; sentimiento de profundo dolor que solo parece traer desgracias, que
solo nace y vive para llorar, y que libre de sensuales impurezas es una eterna aspiracion al
cielo.

Pero ademas, la concepcién casi etérea de Angelina, lleva a Rodolfo a
visualizar su amor como algo completamente fuera de lo terrenal. Un amor que no
puede ser concretizado por los seres humanos, porque se basaba mas en lo

espiritual que en lo carnal:

Amaba yo a Angelina, la amaba con toda el alma y no por hermosa, sino por buena y
desgraciada. Creia yo que mi madre bendecia desde el cielo aquellos amores sencillos,
puros, inmaculados como el lirio silvestre que abre su nitida corola al borde de un abismo,
entre los iris de espumosa cascada, alli donde no ha de tocarle la mano del hombre.

Es también notoria la influencia que la iglesia ejercia en el pensamiento y
las decisiones de las jovenes; esto se puede observar cuando Angelina,
sospechando la admiracion que Rodolfo siente por Gabriela y, después de haber
escuchado los anhelos de la tia Carmen por ver casada a la distinguida joven con
su sobrino, rehuye encontrarse con él: “Angelina se mostraba amable y carifiosa
conmigo, pero pronto pude observar que no gustaba de quedarse sola a mi lado,
antes, por el contrario, huia de mi como temerosa de un peligro. Sin duda

obedecia prudentes consejos de su confesor, el buen padre Solis”.?

* Angelina, 97.
2 Ibid, 232.
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Que el amor profesado por Rodolfo hacia Angelina es sustancialmente
puro, no se puede dudar. Bajo una visibn muy cristiana, a través de la joven,
Rodolfo quiere redimir su condiciéon de hombre pecador. Angelina es el ser
intangible y bueno que, lo mismo que Beatriz hizo con Dante, puede conducirlo
hacia la belleza y la bondad. Angelina es, en la concepcién dual de lo femenino, la
antipoda de la muijer fatal. Esta destruye a los hombres, los lleva a la perdicién; las
mujeres como Angelina, al contrario, los redimen, son el vehiculo para su

salvacion:

Senti anhelo infinito de que aquel amor que llenaba mi alma fuese el ultimo de mi vida;
deseo firmisimo de vivir sélo para Angelina, sélo para ella; deseo vehemente de ser bueno
para merecer el amor de la modesta nifia [...] Creia yo entonces—ijpobre muchacho
sofiador! — que un orto de fuego seria opaco y brumoso para el malvado; que los lirios del
rio no tendrian aromas para el perverso, que las selvas acallarian sus musicas y
enmudecerian medrosas cuando pasaran bajo sus arcadas, bajo sus bévedas de follaje,
corazones manchados. Crela yo que el verdadero amor era premio y palma de la bondad,
y que para amar y ser amados, con amor tan alto como yo le sentia y alcanzaba a
comprenderle, elevacion sublime, anhelo incesante de perfeccién, aspiracion interminable
a lo absoluto, era preciso que el alma se asemejase, por lo inmaculada ¥ spura, a la flor que
coronada de rocio abre su intacta corola al soplo carifioso de los céfiros.

Y es que para Rodolfo, Angelina representa la salvaciéon de su alma,
tendiente a las tristezas y a las ideas suicidas. Su caracter romantico convierte a la
joven en el ser ideal que lo liberara de todos los sufrimientos. Por eso escribe
diciéndole: “Imaginate un hombre que hubiera vivido muchos afios en la oscuridad
de un calabozo, y que de pronto, cuando tenia perdida toda esperanza de libertad,
le sacaran a la luz. {Cémo amaria la claridad del cielo, los celajes voladores, los

horizontes limpidos y serenos! jPues asi te amo yo, asi, ni mas ni menos!?®

® Angelina, 232.
 Ibid, 180.

5 Ibid., 189y 190.
% Ibid., 305.
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Asi, en consonancia con otra caracteristica de los seres divinos, Angelina
también llega al sacrificio mas sublime; a la renuncia del amor en aras de la
felicidad del ser amado. Asi se lo hace saber a Rodolfo cuando intuye la impresion

que en éste ha despertado la sefiorita Fernandez:

Gabriela es una sefiorita mas digna que yo de ser amada, si, mas digna que yo. No me da
pena confesarlo; y 6yelo bien, mira que te lo digo sinceramente, como lo siento, como si mi
madre me oyera: si te enamoras de Gabriela, si en el amor de esa nifia esta cifrada tu
f.elicidaclz,7 si ella es para ti dicha y ventura, no vaciles, olvidame, olvida a la pobre Linilla y
sé feliz.

Un ser virginal como Angelina forzosamente tenia que culminar en la mas excelsa
de las renuncias: cambiar el amor terrenal por el divino. Asi se confirman en ella
sus rasgos arquetipicos cristianos de sacrificio, dolor y postergacion, inherentes a
las mujeres. Por ello le escribe a Rodolfo: “Perdéname y no pienses mal de mi;
serias injusto, y la injusticia no cabe ni cabra nunca en un corazén tan noble y tan
generoso como el tuyo. Vive para tus tias, vive para ser feliz, que yo buscaré en
Dios otra felicidad mejor que todas esas tan codiciadas en el mundo”.?®

Es precisamente la idealizacion en el personaje de Angelina, la que obliga a
visualizarla siempre como un ser incorpéreo. Y esta falta de corporeidad se
acentla en la debilidad de sus vinculos terrenales. Angelina no tiene relaciones
familiares. Huérfana desde pequefia sdlo se encuentra unida a un viejo sacerdote
que enfatiza su espiritualidad y su concepcién celestial. Asi refiere Rodolfo su

llegada: “Entonces vino Angelina a nuestra casa. La infeliz habia quedado

huérfana. El sacerdote que la tom6 bajo su proteccién la puso alli, al verse

7 Angelina, 350.
% Ibid., 420,



obligado a desempefiar la cura de almas en un pueblo de la sierra que a la sazén
estaba infestada de guerrilleros y bandidos”. %

Pareciera que el autor suprime sus nexos filiales porque la ausencia de
antecedentes consanguineos cancela la posibilidad de una determinacion precisa
de las caracteristicas hereditarias. De esta manera, la mujer se convierte en un
material ductil y etéreo en manos de una familia decente, de arraigadas
tradiciones criollas y catolicas.

Asi, no teniendo Angelina ni familia, ni lugar de origen, ni nada, resulta
maleable para convertirse en la pureza que vuelve a su sustancia: el encuentro

con Dios a través de un convento.

La mujer fragil como modelo de conducta

Ya hemos mencionado que el discurso de lo femenino vinculado a lo que se
consideraba correcto o incorrecto en el comportamiento de las mujeres, formé una
parte medular en la narrativa del siglo XIX, y Delgado no pudo deslindarse de esta
influencia. En Angelina subyacen las normas prescriptivas para el amor y para la
conducta de las jovenes de clase media: la belleza inocente del primer amor, la
fidelidad a un amor Gnico aun cuando no esté correspondido y la abnegacion, lo
mismo que el sentido del deber, del honor y la pureza.

Por otra parte, las labores “propias de las mujeres” como son lavar, coser,
cocinar y asear la casa, se ven enaltecidas en Angelina. Asi lo concibe la tia Pepa

cuando le dice a Rodolfo que la joven es “muy buena muchacha... y jte quiere

¥ Angelina, 18.



mucho! Las dltimas camisas que te mandamos las hizo ella, y jcon qué cuidado!
[...] Sitd vieras: es muy habil para todo, muy hacendosa, o, como dice sefiora
Juana, jmuy mujert*®. Con lo anterior se complementaba la habilidad para
elaborar primorosas flores de papel que adornarian la iglesia; otra de las
ocupaciones marcadamente femeninas de la jovencita.

Pareciera que Delgado elogia de esta manera la educacién de las sefioritas,
vigente al finalizar el siglo XIX, la cual se circunscribia a prepararlas para cumplir
lo mejor posible con el matrimonio; porque la maxima ley de aquella vieja sociedad
estamental, era que el estado social determinaba la funcion y el destino, y por lo
tanto la primera obligacién de la mujer era cuidar de su marido, de sus hijos y de
su casa. Para ello debia prepararse.

Por otra parte, a pesar de que las Ultimas décadas del siglo XIX se
caracterizan por un fuerte distanciamiento entre la Iglesia y el Estado, debido a la
reciente aplicacion de las Leyes de Reforma, Rafael Delgado nos ofrece una
pintura fiel de la religiosidad que envolvia la vida de la provincia mexicana. La
religién constituia un baluarte que resguardaba la decencia y la pureza de las
jovenes solteras. Y es que ademas, el mismo autor estaba convencido de ello,

sobre todo si tomamos en cuenta que Delgado:

Profesé siempre un profundo y sdlido catolicismo, transmitido por herencia — por decir
asi— , pues catolico ciento por ciento era su entorno familiar y escolar. Pero lo fue también
por voluntad y convencimiento propios [...] Para él la obra literaria no era s6lo un medio de
agradar, sino asimismo de corregir y moralizar.'

Es por ello que representa a Angelina con las cualidades educativas

elementales que debia poseer una joven: letra bella, sin errores ortograficos,

* Angelina, 29.
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aficién a la lectura siempre y cuando se lo permitieran sus labores femeninas v,
que éstas, de preferencia, fueran lecturas religiosas. Todas estas caracteristicas
configuraban la imagen ideal de una mujer inteligente pero modesta, hasta cierto
punto culta, sin que por ello dejase de ser virtuosa y catélica, como podemos

observar:

Angelina era una muchacha muy inteligente. Escribia con mucho primor. Linda letra la
suya; suelta, cursiva, elegantisima, sin que lo donairoso de los trazos le hiciera perder esa
suavidad del caracter femenil que no solo se manifiesta en el estilo, sino que trasciende a
la forma de las letras, siempre que la mujer no presume de sabia o gusta de llamar la
atencion. Dificilmente se le escapaba una falta de ortografia. Escribia como hablaba, con
mucha naturalidad y sencillez, siguiendo el orden légico de las ideas, ajena a la calculada
afectacion que hace del estilo epistolar una cosa insoportable y ridicula. Mas no por eso
caia en el extremo opuesto, en las férmulas de rito y en los conceptos de estampilla. Era
muy dada a los libros; pero s6lo lefa cuando se lo permitian sus quehaceres. Leia todas las
noches el Afio Cristiano, y se sabia al dedillo la vida de los santos.

Pero ademas de los libros piadosos, Angelina “gustaba de los libros serios y
se perecia por los histéricos”. Un rasgo sobresaliente era que “discurria de historia
patria con mucha donosura, sin fatuidades ni alardes de saber” y “para ella no
habia mejor novelista que Fernan Caballero”.>® Por el contrario, desdefiaba las
novelas cuyos titulos llevaran connotaciones de inmoralidad o rebeldia: “jAbrir un
libro de esos, La mujer adultera, La esposa maértir, y tener suefio, todo es uno!™* Y
es que, en el estudio que realiza Canudas Sandoval sobre el siglo XIX, describe
como en su segunda mitad:

Para no perturbar la fragil condicion femenina ni con el pétalo de un pensamiento, existia
una larga lista de libros prohibidos, donde figuraban los libros anatematizados por la iglesia
catdlica y otros afiadidos por los liberales, que compartian la idea de que no habia porque
perturbar la delicada naturaleza femenina [...] Una mujer no debia jamas exponerse a
pervertir su corazoén, a desviar su alma de esas ideas de religién y piedad que santifican
aun a las mujeres perdidas.®

*! Garcfa Barragan, Op. cit., XVI.

32 Angelina, 89.

* Ibid., 90.

3 Idem.

* Enrique G. Canudas Sandoval “Educacién femenina” en Op. cit. tomo 2, 870,
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Los atributos que la sociedad valoraba en una mujer para considerarse
digna de matrimonio se encuentran enunciadas claramente en labios de la tia
Carmen que aconseja a Rodolfo: “Cuando busques esposa atiende a encontrarla
fina, bien educada, modesta, prudente, de buena familia [...] Una mujer prudente
es la bendicion del Cielo para su esposo, y la educacién suele hacer veces de la
pr1.|dencia".:36

Y precisamente el no pertenecer a una “buena familia” es decir, a una
familia formada dentro de las normas de la iglesia, es un motivo poderoso para
que el amor entre ambos jovenes no se pueda consumar, pues bien lo explica
Adriana Sandoval: “No es tanto el destino el que separa a los amantes, sino la
indecisién del muchacho, ademas de la diferencia de cunas”.®” Asi, la visién
estigmatizante de la sociedad catdlica se percibe claramente en las evasiones de
la tia Pepa por hablar de un tema tan vergonzoso con su sobrino y, finalmente, en
la angustiosa confesién que Angelina hace a Rodolfo sobre su origen:

—Dijiste una vez...y lo has repetido muchas veces..".Jamas me casaré con quien no sea

digna de mi; y no es digna de ser esposa de un hombre honrado aquella cuyos padres..”.

Lo diré de una vez...La unién de los mios no tuvo la bendicién del cielo [...] —La huérfana

callé, y de sus ojos humedos se desprendieron dos lagrimas que cayeron en las violetas

como dos gotas de rocio.*

Otro aspecto de la moral es el sentido del deber, del respeto y la obediencia
que las jévenes debian profesar a sus padres; esto se evidencia en el didlogo que
sostienen los jovenes ante la inminente separacién, donde Angelina asume una

actitud estoica:

36 Angelina, 134.
i: Adriana Sandoval, “La Angelina de Rafael Delgado” en La palabra y el hombre No. 99 (julio-Sept. 1996)
Angelina, 211.
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—Piensa que tu deber es cuidar del pobre anciano, ¢ No te dice claro en esa carta que si
t0 estuvieras alla su vida seria mas alegre? Pues obedécele sin chistar [...] antes que yo y
que mis tias esta tu protector, tu padre, que padre ha sido para ti ese buen anciano.
—Tienes razén. |Sera lo que Dios quiera, lo que Dios quiera! Ya no me veras triste. Si el
sefior cura dice: vamonos, me iré, y me separaré de ti muy contenta, muy alegre. Ya lo
veras: no lloraré; ni una lagrima saldra de mis ojos.

En general, a lo largo de la novela podemos detectar la ideologia del autor a
través de un discurso descriptivo que se vuelve prescripcién sobre la conducta
femenina, concebida ésta desde la perspectiva catélico- burguesa. Discurso que,
como refiere Adriana Sandoval: “plantea para las mujeres un comportamiento ideal
que, de no ser observado, tendra su castigo” “0como sucede en La Calandria,
primer novela de Rafael Delgado, y como ocurre también en Clemencia de

Altamirano.

* Angelina, 225.
% Adriana Sandoval, Acien afios de la Calandria, México: Universidad Veracruzana, 1999, 19.
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A MANERA DE CONCLUSION

Las imagenes arquetipicas que poblaron la literatura del siglo XIX no fueron
producto de la casualidad. Se necesité de la convergencia de distintos factores
como fueron las circunstancias sociopoliticas que vivieron paises como Francia,
Inglaterra y Alemania para que hiciera eclosion la corriente romantica con su
inclinacién hacia lo mitico y sus contrastes filoséficos y artisticos. Y precisamente
como producto de estos contrastes surge la vision dual sobre el ser femenino. En
esta vision se mezclan los contenidos miticos inconscientes en el colectivo, junto a
la realidad histérica y las necesidades de tratar de conservar cierta estabilidad
social. Asi, el arte, como realidad transfigurada asimilé dos figuras antipodas y
contrastantes: la mujer fragil, arquetipo formado por la fusién de mitos como el de
la Virgen, Beatriz y Dulcinea, y la mujer fatal en el que subyacen las figuras
miticas de Eva, Dalila, Salomé, Judith, Circe, Helena y Cleopatra.

Pero esta visiébn romantica, idealizada y contrastante del ser femenino,
teniendo como antecedente el romanticismo social, desembocé con el realismo en
una funcién sociolégica que conllevaria a utilizar estas imagenes como
prescripciones de conducta, de acuerdo con la ideologia de cada autor. Y nos
encontramos entonces con un manejo maniqueista de la imagen femenina.

Es asi como, cuando romanticismo y realismo llegan a Hispanoameérica,
casi al mismo tiempo, dentro de los matices propios se configura la blsqueda de
la identidad naciconal, lo que en México se constituye como un proyecto que sélo

se lograria mediante la instruccion y la orientacién ética de la sociedad.



En México, las circunstancias sociopoliticas que amenazaban con menguar
las bases de una sociedad burguesa y de tradicion catélica, motivaron que los
escritores se preocuparan por predicar las normas de conducta para las jovenes
generaciones; especialmente para las mujeres, ya que esto implicaba asegurar las
relaciones tradicionales entre los sexos y, como consecuencia, la institucion de la
familia.

Esto explica que Ignacio Manuel Altamirano, desde su muy particular
ideologia liberal, decide emplear la novela como un instrumento de crecimiento
moral; como un recurso para consolidar la unidad nacional y, por ende, el
bienestar de la sociedad, ya que por medio de la literatura se podian condenar los
vicios y promover la virtud.

Asi, es la figura de Clemencia la mejor ensefianza de las consecuencias
que puede tener un mal comportamiento. Indiscutiblemente, es un personaje que
alcanza dimensiones de mayor realidad que otras protagonistas femeninas de
novelas romanticas en nuestro pais. Ella es el personaje femenino que prefigura
un concepto de mujer mas auténtica y libre. Sin embargo, esa conducta, para la
moral de la sociedad decimonédnica debia merecer un castigo. Asi, no parece
casual que Altamirano eligiera el nombre de Clemencia. En su nombre se
encontraba su destino: pedir perdén por el pecado cometido.

Por otra parte, Rafael Delgado, aun cuando no podriamos decir que denota
una actitud liberal, tal vez debido a sus origenes de clase media acomodada,
coincide con Altamirano en su preocupacion, aunque en forma indirecta, por la
educacion de la juventud y por su orientacion ética. Entonces, nada mejor que una

figura idealizada como Angelina para representar las virtudes convenientes para
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las jévenes de la época. De esta manera, la construccion de la figura femenina
como arquetipos, ya fuera mujer fatal o mujer fragil, llevaban al mismo objetivo: la
leccion moral.

Es el convento el punto de convergencia de la mujer fatal y de la mujer fragil
en estas novelas. Sin embargo, la diferencia estriba en que, mientras Clemencia
llega a él como una forma de expiar sus culpas, la decisién de Angelina implica
una renuncia absoluta y consciente de su propia consistencia carnal, de cambiar el
amor terrenal por el celestial. Es, hasta el ditimo instante, fiel a su arquetipo de
mujer fragil, elevada gracias a su sacrificio a la sola contemplacién, a la
abstraccion en el recuerdo.

Es notable que los personajes femeninos de la novela romantica
hispanoamericana, dificilmente corresponden a las mujeres reales que habitaban
este territorio a fines del siglo XIX; son personajes ideales, emblematicos: Maria,
Carmen, Amalia, Clemencia, Angelina, nos remiten a la hagiografia catdlica;
porque es el catolicismo de América el que pone su sello indeleble en la conducta
de todas ellas. De ahi su concepcion espiritual y la dualidad de su asimilacion
entre la Tierra y el Cielo: la carne y el espiritu, pero al final, de una u otra manera,
es el espiritu el que triunfa, porque no olvidemos que para los romanticos,
mientras la carne se asocia a los instintos, a la barbarie: el espiritu es el simbolo
de la civilizacién. Y, al parecer, en las novelas analizadas, ni Altamirano ni Rafael
Delgado parecen sustraerse de esta vision. La mujer, en mayor o menor medida,
transita por sus paginas mas que como representacién real, como un ser mitico,

como una imagen creada y utilizada para fines sociales concretos.
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