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INTRODUCCIÓN 

Cuando el mero placer de la lectura me llevó a leer casi consecutivamente varias 

novelas del siglo XIX, llamó poderosamente mi atención el que la mayoría 

ostentara como título nombres femeninos, pero especialmente que, al ser escritas 

todas por varones, existiera una especie de visión bipolar, manifestada en la 

manera radicalmente opuesta como las protagonistas (ángeles o demonios) eran 

presentadas. 

Estas inquietudes, sólo intuitivas en un principio, comenzaron a tomar forma 

al leer investigaciones tan serias como la de Margarita Dalton Palomo 1 sobre los 

mitos creados alrededor de la imagen de la mujer y la de José Ricardo Chaves2 

concerniente a los arquetipos femeninos: "mujer frágil" y "mujer fatal". Pero 

especialmente estas percepciones se agudizaron cuando descubrí la permanencia 

de esa visión contrastante e idealizada en varias de las novelas producidas en los 

países de habla hispana durante un mismo período: también el siglo XIX. 

1 Me refiero a su libro Mujeres, diosas y musas tejedoras de la memoria, México: El Colegio de México, 
1996. 
2 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles, cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, 

México: UNAM, 1997. 
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Entonces se despertó en mi un profundo interés por tratar de desentrañar 

los orlgenes de esa concepción dual del ser femenino en la narrativa 

decimonónica de hispanoamérica, y éste también es el que me ha movido para el 

análisis de las dos novelas mexicanas objeto del presente estudio, el cual se basa 

en el planteamiento de las preguntas ¿cuál es el origen de esta concepción dual? 

¿por qué es precisamente durante el siglo XIX cuando se registra con mayor 

incidencia esta visión, especialmente en la narrativa? y finalmente, ¿cómo son 

asumidas estas opuestas imágenes femeninas en la novela hispanoamericana y 

particulannente en México? 

La búsqueda de respuestas me ha llevado al intento de realizar una 

investigación más amplia sobre el tema. Por ello consideré importante partir, en el 

primer capítulo, de los mitos originales, tanto religiosos como literarios e históricos, 

que culturalmente han influido más para conformar los arquetipos femeninos en 

occidente. 

Ahora bien, es necesario precisar que la palabra arquetipo se enuncia aquf 

como la forma de representación simbólica que se experimenta en el inconsciente, 

derivada de una experiencia arcaica o de una imagen ancestral del género 

humano; en este caso, los mitos son tomados como imágenes ancestrales, 

tomando en cuenta que en psicología, el arquetipo se define en tanto que 

posibilidad innata de representación como "el contenido arcaico del inconsciente 

colectivo, de manera que cuentos, leyendas, folklore. arte popular, constituirían 

esquemas motores situados en el origen de actitudes, creencias y modelos de 
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alcance universal".3 De ahí que haya considerado necesario el breve estudio 

sobre algunos mitos planteados como antecedentes en la formación de los dos 

arquetipos que se mencionan. 

En el segundo capítulo presento un somero panorama del romanticismo y 

del realismo europeos, las dos corrientes artísticas que dominaron 

sustancialmente la producción literaria de la época y que, a mi juicio, 

contribuyeron a construir, cada una en distinto aspecto, la manera de presentar la 

imagen femenina, particularmente en la narrativa. Por un lado, el romanticismo es 

la corriente que, al presentar marcados contrastes en su concepción artística y 

filosófica, también proyecta una visión dual sobre el sexo femenino, configurando 

imágenes arquetípicas y opuestas. Por otra parte, es en el contexto romántico 

cuando se inician los primeros atisbos de literatura social, mismos que llegan a su 

pleno desarrollo en la corriente realista. 

Esta idealización romántica tan opuesta de la imagen femenina, junto a la 

función social de la literatura -asumiendo esta función como instrumento 

moralizante y educativo de la sociedad--, serán los elementos que retomen los 

escritores hispanoamericanos para crear a las protagonistas femeninas de sus 

novelas. Y es esta visión la que trato de mostrar en el tercer y cuarto capítulos, a 

través del análisis de dos obras publicadas durante la segunda mitad del siglo XIX, 

como producto de la transición entre el romanticismo y el realismo, y que 

constituyen, de acuerdo con la crítica, dos de las mejores muestras de la 

3 Tomado de Enciclopedia de la psicopedagogía, España: Océano, tomo 1, 740. 
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producción literaria en México: las novelas Clemencia de Ignacio Manuel 

Altamirano y Angelina de Rafael Delgado. 

Asimismo, para poder comprender esta visión idealizada sobre el ser 

femenino, me pareció importante abordar, aunque en forma implícita, el marco 

sociopolítico en que se desarrolló la producción literaria de ambos autores, lo 

mismo que su concepción particular sobre la novela y la misión del escritor. 

Porque creo que para realizar cualquier intento de valoración sobre su obra 

narrativa, es necesario reflexionar sobre sus ideas sobre este género. 

Lo demás, el tratar de mostrar que efectivamente en la creación de las 

protagonistas hay dos imágenes arquetípicas contrarias, se realiza tomando como 

apoyo fundamental la lectura que realicé sobre los textos mismos. 

Por lo anterior, debo decir que presento este trabajo como un supuesto, con 

la plena conciencia de que constituye sólo una interpretación más de las varias 

lecturas que en su carácter de novelas y de textos abiertos pueden admitir 

Angelina y Clemencia, ya que, como afirma Umberto Eco: "Un texto no es más 

que la estrategia que constituye el universo de sus interpretaciones, si no 

'legítimas', legitimables4
. 

4 Umberto Eco, Lector in fábula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, Espaíla: Lumen, 1999, 
86. 
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CAPíTULO 1 

MITOLOGíA, RELIGiÓN E HISTORIA COMO 

ANTECEDENTES EN LA FORMACiÓN DE ARQUETIPOS 

LITERARIOS FEMENINOS 
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La mujer como protagonista en el discurso literario 

Resulta interesante incursionar en la concepción que sobre la mujer ha 

prevalecido en las letras masculinas, es decir, el discurso de lo femenino, el cual, 

según Elena Urrutia: "está integrado por los pensamientos y sentimientos que se 

expresan sobre el hecho de ser mujer, sea de manera descriptiva o prescriptiva"5
, 

y que Margarita Dalton Palomo, por su parte, define: 

Hay dos formas primarias de presentar las ideas que se tengan de la mujer: una de forma 
descriptiva y otra prescriptiva. Lo descriptivo, como su nombre indica, presenta una 
semblanza exterior y aparentemente objetiva de la mujer. Lo prescriptivo señala cómo 
debe o no debe ser la mujer, todo lo que pretende establecer normas de comportamiento 
ideal y que, de forma abierta o encubierta, amenaza con castigo o exclusión social a 
quien no las cumple. Una descripción se vuelve prescripción en la medida en que 
ejemplifica un comportamiento deseado o indeseado. 6 

Así, desde los textos clásicos producidos en Europa, encontraremos el 

discurso de lo femenino como un reflejo de la realidad social en que se produce y, 

al mismo tiempo, como proyección de la imagen que percibía el autor en forma 

real o idealizada. Al analizar en ellos este discurso, descubriremos que las ideas 

del significado del ser femenino parecen justificar comportamientos como el 

miedo, la dependencia, debilidad, ambivalencia, inseguridad , el silencio y la 

obediencia, al igual que funestos atributos como la maldad, el engaño, la ambición 

y la fatuidad , considerados como innatos en la mujer. 

Si a las características mencionadas agregamos los ideales de belleza 

física y espiritual que permean el pensamiento masculino de cada época, 

5 Elena Urrutia, presentación a Mujeres, diosas y musas tejedoras de la memoria, de Margarita Dalton 
Palomo, México: El Colegio de México, 1996. 

6 Margarita Dalton Palomo, op. cit., 16 
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concluiremos que, son pues, desde entonces, los contenidos ideológicos7 que 

subyacen en cada texto, los factores que determinan la imagen de sus personajes 

femeninos y, como una constante, podemos descubrir algunas de las 

características que prevalecen en la literatura europea hasta fines del siglo XIX. 

Es evidente que existe una interacción dialéctica entre la sociedad en que 

se vive y los textos que se producen en ella, mismos que a su vez pueden 

contribuir a conservarla o a transformarla. El escritor es un explorador de la 

realidad que emplea con mayor o menor habilidad la escritura para expresar las 

relaciones que establece entre lo real y lo imaginario en una sociedad, en un 

tiempo concreto. 

Ahora bien, al considerar que la forma en que los personajes femeninos han 

transitado por la literatura, no puede estar desvinculada del medio cultural que la 

ha determinado y que, por otra parte, como afirma Rosario Castellanos: " a lo 

largo de la historia [ .. . ] la mujer ha sido más que un fenómeno de la naturaleza, 

más que un componente de la sociedad, más que una criatura humana, un mito"8
, 

me parece importante recordar los mitos femeninos creados a partir de personajes 

históricos, religiosos o literarios, que han representado verdaderos patrones 

culturales pues reflejan una sólida síntesis de la estructura social en que se han 

originado. Sus cualidades, virtudes, defectos o limitaciones revelan la perspectiva 

desde donde se ha mirado o concebido a las mujeres en una determinada época o 

desde siempre, según sea la trascendencia del mito, porque existen mitos que: 

7AI respecto, Margarita Dalton Palomo, Op. cit., define como contenidos ideológicos "º"las falsas imágenes y 
juicios de valor que implícita o explícitamente se expresan sobre la moral, la inteligencia, el comportamiento, 
el estatus y la función social, la religión y la ciencia, entre muchas otras cosas". 34. 
8 Rosario Castellanos, prólogo a Retratos del faego y la ceniza de Sergio Fernández, México: FCE, 1968. 
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Son los que más influencia y permanencia han tenido en nuestra civilización. A ellos 
están ligadas muchas de las condiciones culturales actuales en que se de~envuelve la 
mujer: el de Eva, con su mensaje permanente de dependencia. El de Penélope, con la 
limitación de la experiencia. El de la virginidad, con su significado dentro de la 
instrumentación religiosa. El de Beatriz y el de Dulcinea, con la esclavitud del idealismo 
[ ... ] 9. 

Pues el mito, de acuerdo con Roland Barthes, es un sistema semiológico 

segundo, construido sobre la premisa de la enajenación del significado de un 

primer sistema al que se emplea como significante. De esta manera, lo oculto por 

la historia oficial es conservado por la memoria popular en los mitos. Por otra 

parte, existe una vinculación muy estrecha entre el imaginario social y el 

inconsciente individual; ambos producen mitos que se relacionan en forma 

dialéctica, generando un discurso cultural cuyos modelos adquieren el sello de 

naturales, por su misma universalidad dentro de un grupo determinado, pues "el 

mito consiste en hacer de la cultura naturaleza, o al menos en convertir en natural 

lo social, lo cultural , lo ideológico, lo histórico"1º. 

En el somero recorrido que a continuación realizo por algunos de los más 

antiguos esbozos dentro de la simbología mítica de la mujer en la cultura 

occidental, podemos encontrar concepciones muy opuestas; tipos ideales o 

arquetipos con todas las cualidades y/o ausencia de ellas, de acuerdo como se 

les haya concebido en cada sociedad, cuya influencia ha sido notoria en el 

discurso literario que a partir de entonces se ha realizado sobre personajes 

femeninos. 

9 Carmen Naranjo, La mujer y el desarrollo. La mujer y la cultura. México: Diana, SepSetentas, 198 1, 12. 
10 Roland Barthes, "La mitología hoy" en Vertientes contemporáneas del pensamiento social francés, ensayos 

y textos, editado por Laura Páez Díaz de León, México: ENEP Acatlán, 2002, 339. 
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La tradición judeo-cristiana y sus mitos femeninos 

Es en la tradición judeo..cristiana - la que mayor influencia ha tenido sobre la 

cultura occidental---, donde se origina el mito de Eva, la pecadora que induce al 

ingenuo y casto Adán a comer la manzana de la perdición; Eva es la aliada del 

demonio que propicia la caída del hombre y su expulsión del Paraíso. 

Caracterizada por la veleidad, el capricho y la dispersión de la voluntad , Eva lleva 

hacia el castigo y el sufrimiento; es la culpable de todos los males que aquejan a 

la humanidad. Es la visión católica del Antiguo Testamento detenninando la 

conducta de la mujer que se rige por la seducción y las ideas de lujuria y de 

pecado. 

Este mito se complementa con otros, como el de Judíth, quien, a pesar de 

poseer la atenuante de haber actuado inspirada por Dios y para salvaguardar su 

religión, hace gala de hipocresla, mentira y crueldad al degollar a Holofemes. 

El libro de Judith es una especie de novela corta escrita un siglo antes de 

Cristo, cuya original intención es la de ilustrar el valor y el espíritu de fe que, en 

tiempos de los Macabeos, hablan hecho posibles las victorias del pueblo elegido. 

De acuerdo con esta historia, Dios se sirve de una hermosa mujer: Judith, cuyo 

nombre se traduce como «la judía" para destruir el ejército más formidable que se 

habla podido formar en aquellos tiempos y, de esta manera, salvar a su pueblo . 

No importaba, en este caso , que los medios para lograrlo fueran la mentira y la 

seducción. la misma Judith implora a su Señor: ·Castiga con la astucia de mis 

palabras al esclavo y al señor, al jefe y sus servidores; acaba con su soberbia por 

medio de mi mano de mujer [ . . ] Dame palabras seductoras para herir y matar a 

12 



los que vienen como enemigos de tu alianza, de tu santa Casa, del monte Sión y 

la Casa que pertenece a tus hijos".11 

El impacto de su belleza y la miel de sus palabras, por supuesto que 

surtieron el efecto esperado pues: "El corazón de Holofernes quedó cautivado y su 

espíritu perturbado. Era presa de un deseo intenso de poseerla, porque desde el 

día en que la vio atisbaba el momento favorable para seducirla". 12 

Es el momento siguiente, cuando Judith toma la espada del confiado 

Holofernes y lo degüella, el que permanecerá estático en la historia y en la 

producción artística en mayor o menor medida, de acuerdo con las tendencias de 

cada época, causando asombro y cierta repugnancia a quien lo contempla. Porque 

a través del tiempo, la imagen de Judith ha ido perdiendo su carácter inicial de 

heroína para convertirse solamente en la mujer cruel que seduce, engaña y 

genera la perdición de un hombre y de su poderoso ejército. 

También la hipocresía y la mentira son las que caracterizan a Dalila quien, a 

cambio de monedas de plata, traiciona al apasionado Sansón y lo entrega a los 

filisteos después de anular su fuerza formidable. En este pasaje bíblico, una vez 

más, presenciamos cómo la mujer utiliza sus encantos para llevar al hombre a la 

destrucción. 

En este mismo arquetipo se inscribe la figura de Salomé, la adolescente 

perversa que seduce al rey Herodes con la sensualidad de su danza y, en 

complicidad con Herodías, su madre, exige a éste que falte a su palabra y 

decapite a su prisionero, Juan Bautista. 

11 La Biblia , "Judith'', Cap. 9, versículos 13 y 14. 
12 !bid. , versículo 16. 
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Es obvio que todas estas figuras han trascendido su propia urealidad~ 

hist6rico-religiosa para convertirse en mitos. En todos ellos se ha encontrado la 

combinación de fuerza '1 fragilidad, belleza '1 maldad, pureza '1 perversidad, que 

han determinado algunos arquetipos femeninos, recurrentes en la literatura desde 

entonces. 

Aunque también en esta misma tradición encontramos la figura femenina 

más importante del Nuevo Testamento, la Virgen María, cuya imagen presenta 

dos vertientes: una, la erige en el símbolo de la pureza, requerimiento masculino 

para elevar a la mujer a la categoría de esposa y madre; la otra , la caracteriza 

como mujer virtuosa, espiritual, obediente, hogareña, cuya fragilidad-fortaleza la 

constituyen en el ejemplo moral de la familia yla sociedad. En este aspecto son la 

pureza, la servidumbre, el sacrificio, el dolor y la postergación las que quedan 

vinculadas al arquetipo cristiano de la mujer. 

Es evidente que la imagen de la Virgen fue un tema constante en las 

manifestaciones artísticas medievales y renacentistas, pero, en especial, las 

imágenes femeninas descritas anteriormente, tuvieron una fuerte difusión a partir 

del siglo XVII , cuando el movimiento de Contrarreforma propició en la pintura y la 

escultura principalmente, la recreación de las escenas blblicas que consideró más 

importantes para conservar a los cristianos dentro de la religión ortodoxa. Entre 

ellas, sobresalian, en contraste con las celestiales imágenes de la Virgen, el acto 

de Da1i1a cortando la cabellera a Sansón, la impactante escena de Judith 

degollando a Holofernes y la sensual Salomé danzando con la cabeza sangrante 

de Juan Bautista. Posteriormente, en el siglo XIX, aparecerían nuevamente con 

marcada insistencia en el arte. 
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Algunos mitos trascendentes en la literatura 

Por supuesto que también la literatura ha contribuido a la formación de mitos 

femeninos. Los más interesantes, desde mi punto de vista, y que mayor influencia 

han tenido en la producción literaria subsecuente, se originan en la cultura griega, 

tan difundida en el mundo gracias a sus obras literarias consideradas como 

clásicas. 

Así, encontraremos que en la lIJada y en la Odisea trascienden dos 

personajes femeninos, con un papel completamente opuesto dentro de la obra: 

Helena, en la primera , es el arquetipo de mujer cuya belleza funesta lleva a los 

hombres a destruirse; generadora de la violencia , móvil de las guerras, es la causa 

de la muerte de miles de personas. Helena de Troya encama la imagen de la 

mujer como causa de tos peores males. 

Penélope, en la segunda narración, representa a la mujer dependiente, fiel 

y casta, en espera paciente del esposo que salió en busca de la aventura y de la 

gloria. Penélope representa la negación de la experiencia, la fidelidad . Nace 

dependiente y pareciera ser que sin derecho al conocimiento vivencial; su 

horizonte está limitado por su condición femenina; su papel en la familia es la 

espera, casi a ciegas, porque ignora lo que pasa a su alrededor. Su imagen es la 

representación de la permanencia, en contraposición con la movilidad masculina. 

Sin embargo, dentro de estas mismas obras, no se pueden soslayar otras 

figuras que perfilan y delimitan la visión masculina sobre el sexo femenino en 

aquella época, como la imagen prescriptiva de la mujer doméstica y débil; un claro 

ejemplo lo encontramos en la IlIada con Casandra y su destino final , mientras que 
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en La Odisea aparece la nodriza Euriclea quien además de servir fielmente a su 

amo, permanece virgen e intocada. 

Por otra parte, aunque también desde el primer canto de la llíada se leen las 

primeras referencias a las cualidades físicas femeninas, mismas que determinarán 

el concepto de belleza occidental: la belleza de los cabellos de Leto, la blancura 

de los brazos de Hera y de Penélope, la suavidad de las mejillas de Briseida; 

estas características parecen ir unidas a la juventud. La edad resulta una 

condición indispensable para el concepto de belleza deseada en la mujer; cualidad 

que también va unida a la fragilidad: Afrodita es el símbolo de la belleza, pero es 

débil e incapaz de ganar una batalla. Así, se deduce que: "La belleza funciona de 

hecho. La mujer bella no tiene que hacer nada, su sola presencia provoca las 

pasiones contradictorias; celos, envidia, seducción, engaño, etc. La belleza queda 

prescrita como cualidad suprema de la mujer que atrae al hombre".13 

Otra cualidad con carácter de exigencia en la sociedad griega, es la virginidad 

en las jóvenes, sobre todo en las hijas de los hombres poderosos, en quienes 

parecía considerarse un requisito indispensable para contraer matrimonio, en 

contraposición con las esclavas y las cautivas de guerra que pertenecían por 

completo a su amo y/o captor, Ejemplo de ello es el énfasis que se hace en La 

Odisea sobre la virginidad de Nausicaa, la hija del rey Alcinoo: "Vamos, pues, a 

lavar tus trajes cuando amanezca el día, y yo te acompañaré, para terminar cuanto 

antes, que no serás doncella mucho tiempo pues te solicitan los principales de 

entre los feacios [ ... ]"14 

13Margarita Dalton Palomo, Op. cit., 187. 
14Homero, la Odisea, VI, 83 . 
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Mientras tanto, la castidad es la principal cualidad de una mujer casada. La 

mujer debe pertenecer a un solo hombre y serie fiel. Penélope es el arquetipo de 

la fidelidad a toda prueba, de la permanencia, de la espera. La castidad de la 

mujer es muy importante pues forma parte del honor del varón. De esta forma , la 

juventud y la belleza, unidas a la virginidad primero, y a la castidad después, se 

revelan como valores fundamentales en el discurso de lo femenino. 

Aunado a estas características, se encuentra el pudor como valor supremo 

en la mujer. El narrador prescribe esta conducta en ella para todo aquello 

relacionado con el cuerpo y con el sexo. El peor insulto a una mujer es llamarla 

"impúdica~. Inclusive las inmortales deben poseer este principio, como lo refiere 

Homero en la rapsodia VIII de La Odisea, cuando un aedo canta en presencia de 

Ulises los amores de Afrodita con Ares y el castigo que urde el deshonrado 

Hefestos, exhibiendo a los amantes en el lecho ante todos: no obstante: "Las 

diosas, por pudor, quedaron en sus moradas y los dioses que dispensan los 

bienes ocupaban el pórtico". 15 

Podemos ver, entonces, que a la mujer se le valora dependiendo de su 

clase social, de su belleza y de su virginidad ° castidad, pero además debe poseer 

las cualidades de la sumisión, la obediencia, la resignación y el silencio. 

No obstante, existen otras caracteristicas que en el discurso masculino han 

sido prescritas para el sexo femenino, como la hechicería, las "malas artes" por 

medio de las cuales también se puede dominar. Ejemplo de ello es Circe, la 

inventora de filtros y medicamentos provocativos de males, capaz de convertir a 

los hombres en cerdos, de aduenarse de su voluntad y mantenerlos 
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indefinidamente prisioneros para que satisfagan sus "exageradas exigencias 

sexuales".16 

La mentira es igualmente descrita como el arma preferida por las mujeres, 

utilizada como instrumento para engañar a los hombres: 

Hija augusta es de Zeus el error pernicioso, y a todos tan funesta; sus pies delicados no 
posa en el suelo, pero sí en la cabeza del hombre y gran daño le hace y lo mismo 
aprisiona en sus redes a uno que a otro. Para Zeus fue funesta una vez, y eso que él es 
tenido por el más poderoso de todos los hombres y dioses, puesto que, y a pesar de ser 
una mujer, Hera pudo engañarlo [ ... ]17 

También Hesíodo en la Teogonía, al explicar en sus himnos los orígenes del 

mundo y sus habitantes, otorga a la naturaleza de la mujer el poder del engaño y 

la mentira, y la define como el peor de los daños que Zeus impone a los mortales, 

al castigar a Prometeo por haberles proporcionado el fuego: 

Y el ilustre Cojo hizo con barro, por orden del Cronida, una forma semejante a una 
casta virgen. Y Atenea la de los ojos claros la adornó y la cubrió con una blanca 
túnica; y en la cabeza le puso un velo ingeniosamente hecho y admirable de ver; 
luego, también le puso en la cabeza Palas Atenea una guirnalda de variadas flores 
frescas. Y alrededor de la frente le fue puesta una corona de oro que había hecho 
por sí propio el ilustre Cojo[ .. . ] Y cuando hubo formado esta hermosa calamidad, a 
cambio de una buena obra, condujo a donde estaban reunidos los dioses y los 
hombres a aquella virgen adornada[ ... ] Y la admiración se apoderó de los dioses 
inmortales y de los hombres mortales, en cuanto vieron esta calamidad fatal para 
los hombres. Porque de ella es de quien procede la raza de las mujeres hembras, 
la más perniciosa raza de mujeres, el más cruel azote que existe entre los hombres 
mortales, porque no se adhieren a la pobreza, sino a la riqueza [ ... ] Así Zeus que 
truena en las alturas dio esas mujeres funestas a los hombres mortales, esas 
mujeres que no hacen más que daño.18 

Esta misma idea se repite en Los trabajos y los días con el mito más 

difundido de Pandora, tras cuya belleza Zeus escondió los males más terribles 

15 Jbid, ) 08. 
16 Ángel Ma. Garibay, Mitología griega. Dioses y héroes, México: Porrúa, Sepan cuántos, 1989, 75. 
17 Homero, la 1/íada, XIX, Barcelona: Planeta, 1980, 91. 

18Hesíodo, Teogonía , México: Porrúa, Sepan cuántos, 1972, 11 . 
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para los hombres. También es mencionada como el castigo a Prometeo por robar 

el fuego, y en su creación intervienen los dioses para otorgarle atributos malignos: 

... A causa de ese fuego, les enviaré un mal del que quedarán encantados, y abrazarán su 
propio azote. Habló asr y rió el Padre de los hombres y de los Dioses, y ordenó al ilustre 
Hefesto que mezclara enseguida la tierra con el agua y de la pasta formara una bella 
virgen semejante a las Diosas inmortales, y a la cual darla voz humana y fuerza. Y 
ordenó a Atenea que le ensenara las labores de las mujeres y a tejer la tela; y que 
Afrodita de oro esparciera la gracia sobre su cabeza y le diera el áspero deseo y las 
inquietudes que enervan los miembros. Y ordenó al mensajero Hermes, matador de 
Argos, que le inspirara la impudicia y un ánimo falaz [ ... ] Y el Mensajero, matador de 
Argos, por orden de Zeus retumbante, le inspiró las mentiras, los halagos y las perfidias; 
y finalmente el mensajero de los Dioses puso en ella la voz. 19 

Con base en lo anterior, podemos decir que, al menos en estas obras 

significativas, descubrimos la imagen ambivalente de la belleza, la fragilidad, la 

sumisión, el silencio, la virginidad y la castidad de algunas mujeres, en oposición 

de otras caracterizadas por la hipocresía, el engaño y la mentira. También 

encontramos la imagen de la mujer, remanso de paz, refugio del hombre, en la 

imagen de Penélope, que se opone a la que causa su destrucción como Helena y 

Pandara. Hablo pues, de una dualidad cuya esencia parece complementarse. 

Por su parte, las figuras míticas de Beatriz en La Divina Comedia y de 

Dulcinea en El Quijote, representan la ensoñación, trascienden su realidad de 

mujeres al ser colocadas en el inaccesible nivel de la contemplación. Se les ha 

despojado de defectos; sus figuras son etéreas. Dentro de su abstracción son 

modelos de belleza, inteligencia, pureza, bondad y nobleza. En consecuencia, 

pareciera que la mujer ideal no es una mujer en sí, está hecha de visiones, 

sueños, espejismos, gestos y miradas evocadas; de búsqueda eterna de lo 

sublime, de lo inasible. 

19 Hesíodo, Los trabajos y los días, México: Porrúa, Sepan cuántos, 1972, 32. 
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Cleopatra: una reina convertida en mito 

La huella que han dejado algunos personajes femeninos en sus intervenciones 

históricas, también ha contribuido a la fonnación de mitos que, a su vez, han 

detenninado la formación de arquetipos cuyos caracteres se han difundido a 

través de diversas manifestaciones del arte. Uno de los más recreados y 

conocidos es el contradictorio mito que se ha fabricado alrededor de Cleopatra , la 

legendaria y hermosa mujer que a los diecisiete años fue coronada reina de Egipto 

51 años antes del nacimiento de Cristo. 

Cleopatra ingresa a la Historia no s610 como una mujer bella , sino también 

como una persona culta que hablaba numerosos idiomas, entre ellos el latin, el 

hebreo y el árabe, pero cuyas principales características son las de mujer altanera , 

ladina y ambiciosa, dotada por la naturaleza y el artificio de los más bellos 

atributos. Convencida de que con el triunfo de Julio César a ella le sería 

imposible seguir gobernando desde el trono, decidió hacerlo desde el lecho, y 

después de una espectacular aparición ante el maduro y poderoso emperador, se 

convirtió en su amante. No obstante, al parecer, las exhibiciones de poder y lujo 

de la pareja influyeron en el desorden político que desembocó en el asesinato de 

Julio César. 

Con la muerte del emperador se inicia la leyenda que protagoniza Cleopatra 

al lado del valeroso general Marco Antonio, el cual, coronado emperador después 

de vencer a los asesinos de Julio César, encendido de pasión por Cleopatra, llega 

al extremo de proclamarla diosa; la nueva Isis a quien todos sus súbditos debían 

adorar. 
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Sólo que, también en esta ocasión la belleza de Cleopatra es funesta y lleva 

al caos. En la Batalla de Actium, Marco Antonio es derrotado por las naves de 

Octavio y huye vergonzosamente tratando de alcanzar a su amante. Un poco 

antes había edificado un templo en honor de Timón E/ Misántropo y había fundado 

una patética secta de adeptos al suicidio. Con esto se predetermina, de alguna 

manera, el desenlace. 

Cuando Marco Antonio logra alcanzar a la reina y surgen entre ellos fuertes 

recriminaciones, al verse deshonrado militarmente y repudiado por la mujer que 

valía para él aún más que la gloria militar, se arroja él mismo sobre su espada. 

Con esta acción y sus consecuencias, la imagen de Cleopatra pasaría a la historia 

como un mito, el de: "La mujer más bella del mundo, lasciva y temible criatura que 

ha hecho vulnerables, con las añagazas de una concubina y las habilidades 

fascinadoras de una sacerdotisa, los bastiones más firmes del lmperio".20 

El suicidio de Marco Antonio y el consecuente suicidio de Cleopatra 

envenenada por sus propias serpientes, quedaría inmortalizado en diversos 

documentos históricos por escritores tan antiguos como Plutarco y Suetonio, 

además de diversos cuadros y esculturas producidos en distintas épocas pero, 

especialmente, sería Shakespeare quien lo haría trascender como la gran tragedia 

en la literatura. 

Casi veinte mil años después, el acto suicida tendría gran número de 

adeptos entre los jóvenes escritores y poetas del siglo XIX en Europa, hasta 

convertirse en uno de los rasgos del movimiento romántico, y la figura de 

20 Grandes Biografías, Tomo 1, México: Enciclopedia Océano, 1996, 37. 
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Cleopatra, como amante voluptuosa, desprovista de todo sentido de la moral, 

sería retomada por Teóphile Gautier, fundador de la escuela del estetismo exótico 

en el mismo periodo, en su obra Une nuit de C/éopátre, donde presenta a la 

heroína bajo un aspecto por demás cruel e inquietante. 

Podrla decirse que Cleopatra es una de las primeras encarnaciones 

románticas de la mujer fatal, mito que reúne en sí todas las seducciones, todos los 

vicios y todas las voluptuosidades. Pero unidas a ella, los escritores del 

romanticismo incorporarian las figuras de Eva, Dalila , Salomé, Judith, Pandora, 

Circe y Helena, cuyos rasgos en una u otra forma serían asimilados para 

conformar el arquetipo de la mujer fatal en sus protagonistas femeninos , 

contrastando con la otra imagen femenina , la que posee los rasgos virginales y los 

atributos de Penélope, Beatriz y Dulcinea: el arquetipo de la mujer frágil , bella, 

sacrificada, espiritual y evanescente. 

y es que será precisamente durante el siglo XIX -semillero de las grandes 

contradicciones que surgen en el espíritu de los escritores románticos; génesis del 

romanticismo social que se enlaza más tarde con la corriente realista y su misión 

de convertir a la literatura en un medio de difusión ideológica -, cuando la imagen 

de la mujer figure en la producción artística con toda la intensidad de su dualidad 

arquetípica. Imágenes opuestas que de todas maneras serán utilizadas para el 

mismo fin : prescribir la conducta femenina de la época. 
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CAPíTULO 2 

DEL ROMANTICISMO AL REALISMO: EL DISCURSO DE 
LO FEMENINO EN LA LITERATURA 
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Los contrastes del romanticismo 

A pesar de que la palabra romantic aparece inicialmente como una calificación 

peyorativa, atribuida a todo lo que parecía producto de la fantasía más 

descabellada, durante el siglo XVIII va asociándose poco a poco con el matiz de 

atrayente, de algo que deleita la imaginación 1. Es así como, paulatinamente, el 

término se va empleando para calificar paisajes solitarios y desolados, enfatizando 

cada vez más la preferencia por los aspectos salvajes y melancólicos de la 

naturaleza, hasta llegar a advertir que los matices implicados en la palabra 

romantic, van más allá de lo meramente quimérico y pintoresco, pues además de 

describir la escena, describe la emoción de quien lo contempla. 

Fue como surgió en Europa, con mayor fuerza en la primera mitad del siglo 

XIX, el movimiento romántico, enlazado todavía al siglo anterior y que se 

constituyó en una revolución artística, política, social e ideológica tan importante 

que la mayoría de sus principios, como son la libertad, el individualismo, la 

democracia y el nacionalismo, han influido sustancialmente en la ideología y la 

producción artística de la sociedad occidental hasta nuestro tiempo. 

Es el vínculo misterioso entre el placer y la pena, los ideales de libertad, de 

humanidad y de justicia, derivadas después en una visión de la vida que ha de 

vivirse como pasión e imaginación, belleza y distorsión, fe y negación, lo que va a 

caracterizar el espíritu contradictorio de los artistas europeos de la primera mitad 

del siglo XIX: Baudelaire, Víctor Hugo, Jean Paul Richter, Nerval, Holderlin, 

1 Al respecto, Mario Praz en La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, establece que el 
ténnino romantic aparece en el idioma inglés a mediados del siglo XVII con el significado de "Like the old 
romances", como una alusión a las características de las novelas románticas y pastoriles. 
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Novalis, Goethe, Shiller, Byron, Chauteaubriand y Walter Scott, entre otros, 

quienes, dentro de la historia del arte, han sido considerados como principales 

representantes del romanticismo; movimiento que es definido por Octavio Paz 

como: "La primera y más osada de las revoluciones poéticas, la primera que 

explora los dominios subterráneos del sueño, el pensamiento inconsciente y el 

erotismo; la primera, asimismo, que hace de la nostalgia del pasado una estética y 

una política". 2 

Es también esta concepción de enfrentamiento, de ruptura del orden 

establecido, de búsqueda de la totalidad y el absoluto, la que lleva a Adriana 

Yáñez a concebir el romanticismo como una lucha: "Una lucha desesperada por 

volver a conquistar el espacio interior. Fue el último gran intento de síntesis 

universal. Quiso conciliar saber y conocer, ser y tener, sentimiento y razón, 

pensamiento y lenguaje, eternidad y ruptura, movimiento y quietud".3 

Pareciera ser que no se puede desvincular al romanticismo de la sensación 

de conflicto. En todas sus manifestaciones se refleja la problemática de su 

conciencia histórica y el intenso contraste de sus emociones. El choque violento 

entre su yo y el mundo, entre la razón y la pasión, entre el pasado y el presente, 

no se presentan sólo como alternativas entre las que hay que elegir, sino como 

posibilidades que se realizan al mismo tiempo pues: 

Ni el idealismo y el espiritualismo, ni el irracionalismo y el individualismo dominan 
sin oposición; más bien se alternan con una tendencia igualmente fuerte al 
naturalismo y al colectivismo. La espontaneidad y la consistencia de las actitudes 
filosóficas han cesado; ahora ya sólo hay posiciones reflexivas, críticas y 
problemáticas, la antítesis de las cuales está siempre presente y es realizable.4 

2 Paz, Los hijos del limo, México: Seix Barral, Biblioteca de bolsillo, 67 
3 Adriana Yáflez, Los románticos: nuestros contemporáneos, México: Alianza Editorial-UNAM, 1993, 11 6. 
4 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Madrid: Editorial Debate, 1998, 195. 
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Leer literatura romántica es como incorporarnos entre las facetas de un 

prisma; en su multiplicidad se perciben distintas tonalidades, diversos claroscuros: 

la presencia de Dios en todos los elementos de la naturaleza, junto a la 

declaración de su muerte5
; el deleite mezclado con el dolor, lo sublime junto a lo 

grotesco, la elegía de la vida junto a la pulsión de muerte, pues el escritor 

romántico es un ser desgarrado, dividido siempre entre el bien y el mal, la pasión y 

la razón, el placer y el sufrimiento. 

Los románticos proponen una nueva filosofía, una nueva manera de ver la 

vida, de reflexionar sobre el ser del hombre, de liberar al arte para comprometerlo 

aún más con su momento histórico. 

Así, podemos decir que romanticismo es la Revolución Francesa; es un 

cuadro de Géricault y es la pintura prerrafaelita6
; es el Cromwell de Víctor Hugo y 

es Rousseau defensor de la vida natural no urbana; también es, en Alemania, 

Goethe, con su Fausto, como rebelión contra las leyes de la naturaleza, y son 

Hólderlin y Baudelaire con su propuesta de la Naturaleza como conjunción de lo 

divino con la Tierra y el hombre. Es también Werther, el suicida, representante de 

la rebeldía ante las leyes biológicas y es, en España, Don Álvaro o Ja fuerza del 

sino y Don Juan Tenorio, que ofrecen distintos aspectos de la profanación y el 

sacrificio. 

5 Me refiero a la propuesta de Baudelaire en su poema "Correspondencias" de concebir la Naturaleza como 
un templo y las relaciones analógicas entre lo divino y el universo, en franca oposición con lo que plantea 
Jean Paul Richter en su Discurso de Cristo muerto desde lo alto del Edificio del mundo, no hay Dios, tema 
~ue sería también tratado por Nerval en "Las Quimeras". 

Hacia el año 1848 un grupo de pintores ingleses, encabezados por Dante Gabriel Rossetti, formaron la 
"Hermandad Prerrafaelista", como un gesto de protesta contra la pintura académica de la época. Se inspiraron 
principalmente en temas católicos y en la naturaleza: los ideales más sencillos y naturales del arte antes de 
Rafae l. 
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De esta manera, mientras el siglo XVIII se caracterizó por ser una época de 

reglas clásicas, el XIX se caracteriza por ser indisciplinado, contrastante y 

anárquico, aun cuando, ya desde fines del siglo XVIII Denis Oiderot y Juan Jacobo 

Roussseau enaltecen la sensibilidad, la pasión y el amor por la naturaleza; ideas 

que más tarde serán retomadas por los escritores románticos como el núcleo de la 

existencia humana. 

El romanticismo aparece como la rebelión del individuo ante la sociedad, 

del mismo modo que el escritor se declara libre ante las reglas establecidas en la 

literatura hasta entonces, porque el romanticismo niega el valor de toda regla 

artística objetiva. Las expresiones artisticas individuales son únicas, insustituibles 

y poseen su propia tabla de valores. Pero el romántico, además de su rebeldía 

contra el orden del mundo heredado, se opone a la separación entre razón y 

sentimiento, entre lo real y lo irreal. El escritor romántico se rebela ante la escisión 

del hombre moderno entre el Yo y la alteridad, entre el sujeto y el objeto. Y 

enlonces surge su gran conflicto, el "mal del siglo", su crisis religiosa y existencial, 

cuya causa se haya en la imposibilidad de fundir su Yo con la alteridad, con el 

Todo. 

Nos encontramos, entonces, con los grandes tópicos románticos: uno de 

ellos, el egocentrismo que privilegia el Yo como lo único real y absoluto, y hacia 

donde debe volcarse la mirada; otro es la libertad absoluta como el ideal que 

permitirá al hombre superar los Ifmites del Yo y reconciliar al sujeto con la 

alteridad, pues como señala Hauser: 
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El romántico se arroja de cabeza en el autodesdoblamiento como se arroja en todo lo 
oscuro y ambiguo, en el caos y en el éxtasis, en lo demoniaco y en lo dionisiaco, y busca 
en ello simplemente un refugio contra la realidad, que es incapaz de dominar por medios 
racionales. En la fuga de esta realidad encuentra lo inconsciente, lo oculto a la razón, la 
fuente de sus suenos ilusos y de las soluciones irracionales para sus problemas.7· 

Otro gran tópico es el amor asociado con la muerte, pues aunque el amor 

atrae al romántico como vía de conocimiento, como sentimiento puro, fe en la vida 

y cima del arte y de la belleza, este sentimiento acrecienta su sed de infinito y lo 

precipita a la muerte. Nada es más sublime que morir por amor. 

Se encuentra también fuertemente arraigado el nacionalismo, impulsado 

por la literatura, donde los escritores exaltan e idealizan el pasado nacional, 

prefiriendo los temas históricos y los que expresan los derechos de los oprimidos. 

Por otra parte, se experimenta también la nostalgia por la antigüedad clásica y la 

Edad Media, complementadas con la pasión por lo exótico y lo sobrenatural, pues 

serán precisamente esta nostalgia y este dolor por lo lejano, algunos de los 

sentimientos que parecen escindir el alma romántica en todas direcciones. 

Así, mientras la imaginación y la sensibilidad son la bandera frente a la 

razón y la intelectualidad, el instinto y la pasión conducen al ser humano a un 

entusiasmo exagerado o a un profundo pesimismo. Es este pesimismo el que 

provoca en el romántico el deseo de huir, el escape por medio de la alienación o 

del suicidio. 

Ahora bien, aun cuando el romanticismo supone, en general, una ruptura 

con una tradición y un orden anterior, lo mismo que con una jerarquía de valores 

culturales y sociales, e instaura una nueva manera de sentir y de concebir al 

7 Hauser, Op.cit., 196. 
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hombre, la naturaleza y la vida, cada país produce un movimiento particular, 

distinto. De este modo, aunque nace casi al mismo tiempo en Alemania e 

Inglaterra y de ahí se extiende a todo el continente europeo "como si fuese una 

epidemia espiritual''8 , en Alemania se caracteriza por la búsqueda de una identidad 

nacional que coincide con la necesidad de impulsar una cultura propia. Pero 

además, en estos primeros países se puede encontrar la diferencia entre un 

primer romanticismo de otro que le sucede, más maduro y menos teórico. 

Por otra parte, en Francia y en España, se pueden distinguir un 

romanticismo de apariencia católica y nacional, de otro más liberal y materialista. 

Para el mismo Octavio Paz, existen dos romanticismos franceses: 

Uno, el de los manuales e historias de la literatura, está compuesto por una serie de 
obras elocuentes, sentimentales y discursivas que ilustran los nombres de Musset y 
Lamartine; otro, que para mí es el verdadero, está formado por un número muy reducido 
de obras y de autores: Nerval, Nodier, el Hugo del período final y los llamados "pequeños 
románticos". 9 

En España, el movimiento romántico surge como una imitación de los 

modelos franceses y adquiere después sus propios matices patrióticos, católicos y 

sentimentales. Entre los principales escritores de la época se encuentran Gustavo 

Adolfo Bécquer, José de Espronceda, Ángel de Saavedra, duque de Rivas, José 

Zorrilla, Ramón de Campoamor y, por supuesto, el más crítico de todos ellos: 

Mariano José de Larra. 

Y este contexto de dualidad y contradicciones, donde lo divino y lo 

demoníaco, la fe y la desesperanza perviven al mismo tiempo, es el terreno ideal 

para que también la imagen dual y ambivalente que ha acompañado los mitos 

8 Hauser, Op. cit., 92. 
9 Paz, Los hijos del limo, 1O1 . 
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femeninos apareciera en forma recurrente, sobre tocio en la pintura y en la 

literatura románticas. Imagen que, con el advenimiento del realismo, adquiere en 

la novela un carácter de prescripción moralizante dentro de la sociedad. 

El realismo y la función social de la literatura 

El tránsito del romanticismo al realismo es casi imperceptible; en este último se 

observan sí, algunas características en clara oposición a otras consideradas como 

inherentes al romanticismo, entre ellas el exotismo y los ambientes sepulcrales; 

pero también podemos apreciar la persistencia y la transformación de ciertas 

tendencias iniciadas por los románticos. Así, Henry Lavin reconoce que: "En su 

entusiasmo por obtener color local, por abordar temas sensacionales y por echar 

por tierra los géneros clásicos, los románticos habían anunciado a los realistas; 

mientras que los realistas, debemos tenerlo presente, habían absorbido un 

considerable residuo de romance".1º· 

Resulta evidente que la novela histórica del romanticismo con su gusto por 

lo peculiar y lo pintoresco incide en el gusto de los artistas por observar y analizar 

más los ambientes en que se mueven los personajes. Además, se encuentra ya el 

antecedente de un romanticismo social. El interés por describir los caracteres y la 

situación del hombre en la sociedad que lo rodea se acentúa. De esta manera, 

todas las circunstancias de la vida contemporánea se convertirán en el tema 

'º Hamy Lavin, El realismo francés, Barcelona: Laia, 1974, 89. 
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predilecto de los escritores realistas. La realidad transformada en materia literaria, 

mientras en el romanticismo quedaba subordinada a la subjetividad, en el realismo 

se subordina a la aspiración de lo objetivo. 

Entonces, es la estrecha relación entre literatura y vida lo que va a 

caracterizar a la corriente realista. Es esa voluntaria tendencia del arte hacia la 

aproximación de la realidad lo que los críticos han llamado "realismo"11
, forma 

artística que con gran maestría se cultivó sobre todo en Francia, donde los 

nombres de Stendhal, Honoré de Balzac y Gustave Flaubert han trascendido 

hasta nuestros días como los grandes maestros de esta corriente. 

El surgimiento del realismo en las artes tiene como antecedentes y como 

contexto las diversas circunstancias sociopolíticas que se viven en Europa durante 

las primeras décadas del siglo XIX, principalmente en Francia, pues es ahí, 

durante la monarquía de Luis Felipe, donde se presenta más acentuada la 

convergencia de fuerzas sociales muy opuestas: por un lado aparece la cada vez 

más poderosa clase formada por los grandes industriales y, en oposición, se 

encuentran los legitimistas de la nobleza y el clero, además de todos los que se 

sienten defraudados por la Revolución. 

Pero también sucede que, por un lado, se encuentra la pequeña burguesía 

patriótica y bonapartista que posee ideas liberales y, por el otro, la izquierda de los 

republicanos burgueses y los socialistas, aliados con la intelectualidad progresista. 

De este modo, el partido gubernamental, llamado "liberal", está rodeado por 

11 El primero que utiliza abiertamente este término para definir su obra es el pintor Courbet, quien en 1849 
coloca el letrero "Du réalisrne" a Ja entrada de su exposición individual en Francia. 
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diversos grupos de oposición y revolucionarios. Todas estas tendencias radicales 

originan la formación de asociaciones, partidos y sectas democráticas. 

Esta politización creciente en la vida de los paises europeos, registrada a 

partir de 1830, conlleva a que también se intensifique la tendencia politica en la 

literatura, pues resulta muy dificil que alguna obra sea políticamente indiferente. 

Es entonces cuando los escritores comienzan a preocuparse por su público. Antes 

escriblan principalmente para la nobleza y en menor medida para el burgués pero, 

y ahora ¿para quién escriben? Son las masas populares, incluyendo el 

proletariado que adquiere gran fuerza, las que comienzan a perfilarse como el 

gran público en potencia. 

A lo anterior se agrega que por esa misma época se registra con mayor 

fuerza el ejercicio del periodismo como el comienzo usual y la forma tipica de la 

profesión literaria. El periodismo es el medio que los escritores emplean para 

establecer un puente entre la política y la literatura, además de asegurar sus 

ingresos y una influencia socio-politica importante. 

Por otra parte, la nueva concepción de suscripción anual en los periódicos, 

aumenta la cantidad de lectores y el número de empresas periodísticas que 

compiten entre si por captar un mayor número de suscriptores. Esto origina el 

auge de las novelas por entregas que se constituyen en la mayor atracción 

durante la primera mitad del siglo XIX. En Francia, tanto la aristocracia como la 

burguesía, tanto la sociedad mundana como la intelectualidad, siguen expectantes 

los folletines que publican novelas de los principales escritores de la época, entre 

ellos Eugéne Sué, Balzac y Alejandro Dumas. 
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Tomando en cuenta que la novela de folletín está dirigida a un público 

completamente heterogéneo (las mujeres comienzan también a formar parte de 

ese publico), los criterios con los que se escribe retoman ya los temas más 

populares y el escritor decide incorporar ciertas técnicas teatrales que le permitirán 

crear la expectación al final de cada capítulo, de manera que la curiosidad del 

lector le induzca a esperar con ansia el siguiente número. 

Así, el manejo de los problemas sociales y de actualidad política se 

convierte en una característica de la novela y algunos escritores empiezan a 

asumir que su obra tiene una función social, aunque, de acuerdo con Hauser, el 

romanticismo, en Francia, a mediados de siglo, continuaba existiendo pero 

transformado y reinterpretado pues: 

Las personalidades dirigentes -Hugo, Lamartine, George Sand-- hacen profesión de un 
activismo artístico y se ponen al servido del "arte popular" exigido por los socíalistas. El 
pueblo ha triunfado y ahora se trata de dar expresión también en el arte al cambio 
revolucionario. No sólo George Sand y Eugéne Sue se vuelven socialistas; no sólo 
Lamartine y Hugo se entusiasman con el pueblo; también escritores como Scribe, Dumas, 
Musset, Mérimée y Balzac coquetean con las ideas socialistas 12

. 

Sin embargo, posteriormente, los escritores románticos abandonan sus 

ideas socialistas y retornan a un arte más burgués y disciplinado, más 

conservador y académico, con caracteres equilibrados, de orden y término medio, 

cuyo principal propósito es distraer a la burguesía. Junto a esta concepción 

artística, y también derivada del romanticismo, surge un grupo de escritores que 

defiende "l'art pour rart", como una emancipación de todos los valores 

intelectuales y morales ajenos al arte mismo. Grupo que pronto fue ecipsado por la 

creciente visión utilitaria de la actividad artística. 

12 Hauser, Op. cit., 265. 
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De esta manera, en la Francia de mediados de siglo XIX, podemos decir 

que subsisten casi al mismo tiempo en la literatura, las tendencias del 

romanticismo equilibrado y las del arte por el arte, junto al realismo en la novela, 

magistralmente empleado por Balzac, Stendhal y Flaubert, quienes se interesan 

particularmente por describir y analizar a la nueva sociedad, profundizando en la 

reacción que producen los cambios en el esplritu de los protagonistas. 

En general podríamos decir que, mientras el romanticismo se basa en una 

concepción metafísica idealista, el realismo está más en consonancia con las 

teorlas filosóficas y cientlficas positivistas tan en boga durante el siglo XIX como lo 

fueron el "evolucionismo· de OalWin y el determinismo sociológico iniciado por 

Augusto Comte y retomado más tarde por el crítico Hipólito Taine. 

Es entonces cuando se comienza a enfatizar una nueva psicologización de 

la novela y se introduce la idea de novela social, que se convierte en la novela 

moderna por excelencia, donde parece imposible deslindar a los personajes de la 

sociedad en que habitan. Es decir, el destino fatal que determinaba la vida de los 

héroes románticos deja de ser en la novela realista una fuerza desconocida que 

arrastra a los personajes. El escritor realista trata de explicar la vida del personaje 

en función de su carácter psicológico y de las circunstancias sociales que le 

rodean. 

Aunque Stendhal describe a la sociedad desde un punto de vista 

eminentemente político pues convierte el sistema de gobierno de su tiempo, con 

su hipocresia, sus intrigas y conspiraciones , en el tema central de sus novelas 

(muestra de ello es Rojo y negro y La cartuja de Parma), y Balzac, por su parte, 

percibe en forma más aguda la estructura de la sociedad y fundamenta esta 

l4 



estructura en la economla capitalista, ambos se consideran como los más severos 

y maliciosos críticos de la sociedad francesa. 

Sin embargo, es necesario mencionar que en las obras de Stendhal aún se 

pueden encontrar rasgos románticos en la personalidad de sus héroes, idealistas 

desilusionados, apasionados y audaces, para quienes no existe felicidad en el 

presente; en ellos se representa el sentimiento trágico de la vida, característico de 

Stendhal, además de su culto al genio, a lo extravagante y a lo extrai"io. Otra gran 

innovación suya es la profundidad psicológica en sus personajes, donde se 

pueden mezclar sin radicalismos la espontaneidad y la reflexividad de los 

sentimientos. 

Balzac, al contrario, nos presenta personajes con caracteres menos 

contradictorios y problemáticos que los de Stendhal, pero con una gran riqueza de 

rasgos individuales que les otorga gran fuerza en su caracterización y un mayor 

grado de realidad . De esta manera, en las 24 novelas que integran su Comedia 

humana transitan personajes que además de ser interesantes y significativos por 

su carácter, representan a un grupo social y juegan un papel importante en las 

intrlnsecas luchas económicas y clasistas de la sociedad francesa. Puede decirse 

que Balzac privilegia el estudio sociológico más que el psicológico en sus 

personajes, porque para él la forma de existencia del hombre está determinada 

por la sociedad en que habita. 

Así, su gran obra, La comedia humana, se puede considerar como la 

historia de la sociedad francesa del siglo XIX, cuya unidad temática se basa en el 

predominio de la causalidad social que aparece a lo largo de las obras que la 

conforman. Concibe al capitalismo como la causa de los males sociales, donde el 
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afán de lucro y de poder se ha exacerbado, generando un desmedido egoísmo y 

una total irreligiosidad. Las antiguas jerarquías como la monarquía, la iglesia y la 

familia se han disuelto y en su lugar predomina el dinero y el poder político. Lo 

material domina el campo del espiritu. 

Como una salida a la anarquía reinante, Balzac propone la renovación de la 

aristocracia, educándola en el racionalismo y el realismo de la burguesía, por un 

lado y, pennitiendo, por otra parte, el ingreso a ella de jóvenes talentosos 

provenientes de clases inferiores. Además, ve en la monarquía y en la iglesia dos 

baluartes seguros contra la anarqula y el caos, pues para Balzac, tanto la familia 

como la sociedad deben descansar sobre el principio de autoridad. 

El rasgo que predomina en la concepción del mundo de Balzac es su 

realismo, basado en una observación crítica, sobria y minuciosa de la vida 

moderna, a la cual, a pesar de admirarla, presenta en forma objetiva con todos sus 

vicios y virtudes. No obstante, es pertinente recordar que, de acuerdo con Hauser. 

"toda obra de arte, incluso la más naturalista, es una idealización de la realidad", y 

en este sentido podemos decir que el realismo literario, aun cuando corresponde 

plenamente a una etapa histórica y a un estado de la sociedad, ésta se encuentra, 

en cierta fonna , idealizada, transformada por la visión del escritor. 

Por otra parte, se ha considerado que es Flaubert quien, en su novela 

Madama Bovary, muestra mejor el conflicto entre la imaginación romántica y la 

realidad , como una lucha constante en el interior de la protagonista. Emma Bovary 

será el personaje femenino que influirá poderosamente en la producción 

novelística de otros paises europeos y de Hispanoamérica, además de que la 

novela se ha considerado por la crítica como un puente entre el realismo y el 
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naturalismo. Otras novelas importantes de Flaubert son La educación sentimental 

y, sobre todo, resulta interesante Salambó, por los rasgos de mujer fatal que 

presenta su protagonista. 

La corriente realista también se cultivó en otros países de Europa, aunque 

con menos fuerza, posiblemente sea Rusia el segundo país, después de Francia, 

donde se encuentran también extraordinarios exponentes de esta técnica como lo 

son LeónTolstoi, Fedor Dostoievsky, Anton Chejov y Máximo Gorki. 

Sin embargo, mientras el realismo estaba en auge en gran parte de Europa, 

en España se producían muy pocas novelas. Durante la primera mitad del siglo 

XIX predominaba la novela histórica en la que se pretendía reconstruir el ambiente 

y las costumbres de épocas pasadas. Es hasta la segunda mitad del siglo cuando 

los novelistas españoles parecen abandonar su interés por el pasado y se ocupan 

de aspectos más recientes. Según lo señala Margarita Ucelay13
, es entre los años 

de 1841 a 1843 cuando en España comienzan a predominar, insertados en el 

periódico, las llamadas fisiologías: artículos de costumbres, dedicados al estudio 

detallado de los más diversos tipos: urbanos, rurales y profesionales, 

acompañados de sus respectivas ilustraciones y descritos con tono satírico y 

humorístico. 

Este costumbrismo de tipos culmina con la gran colección Los españoles 

pintados por sí mismos (1844), que reúne a diversos autores, entre los más 

conocidos están José Zorrilla y el duque de Rivas, lo cual nos muestra al 

13 Margarita Ucelay DaCal, "Escenas y tipos" en Historia y crítica de la literatura española. Romanticismo y 
realismo, edición al cuidado de Francisco Rico, Barcelona: Crítica, 1982, 354. 
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costumbrismo ya como el movimiento colectivo que establece un puente entre 

romanticismo y realismo. 

La escritora más conocida dentro de esta nueva corriente es Cecilia Bohl de 

Faber, "Fernán Caballero" quien, influida seguramente por las Escenas 

· matritenses de Mesonero Romanos y por los Artículos de costumbres de Mariano 

José de Larra, entre otros escritores que ya publicaban sus artículos 

costumbristas en algunos periódicos, escribe un tipo de novela pre-realista, cuyo 

propósito era describir la vida del pueblo español, su lenguaje, creencias y 

tradiciones. La publicación de La gaviota14 se ha tomado como el punto de partida 

que señala un nuevo rumbo dentro de la novela española, donde los escritores 

comienzan a asumir también una función social en sus obras. 

Es importante mencionar que para entonces también adquiere gran 

importancia la difusión del folletín que, aunque adoptado hasta mediados del siglo 

XIX en España, registra una popularidad de peligrosas dimensiones para el 

gobierno y el clero del país , al grado que en 1852 se establece una ley de 

censura previa para las novelas publicadas en folletines porque "causaban 

gravísimos males, llevando la corrupción al seno de las familias".15 Comenzaba 

entonces la gran innovación en el tratamiento de la realidad social y la 

presentación de personajes extraídos de las distintas clases sociales, inclusive las 

más marginadas, en sus más crudas circunstancias. De cualquier forma , la novela 

de folletín constituiría la forma de publicación de mayor éxito no sólo en la 

14 Al respecto, Ricardo Navas Ruiz en su libro El romanticismo español, obra citada anteriormente en este 
trabajo, menciona que cuando se publicó La gaviota, en 1849, un critico de "El Heraldo" la catalogó como 
una continuación de Los españoles pintados por sí mismos, 340. 

15 Iris M. Zavala et. al. "La realidad del folletm" en Historia y crítica de la literatura española, Romanticismo 
y realismo, edición al cuidado de Francisco Rico, Barcelona: Critica, 1982, 386. 
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narrativa europea, sino también en los países americanos de habla hispana, 

durante el siglo XIX. 

1870 es el año en que Benito Pérez Galdós publica su novela La fontana de 

oro, y podría decirse que, a partir de entonces la novela española se hace 

predominantemente realista. Ya no sólo se describen las costumbres 

características de las regiones españolas, pues además en la literatura se reflejan 

los problemas políticos, sociales y religiosos del país. Muestra de ello son las 46 

narraciones que forman Los episodios nacionales de Galdós, donde narra en 

forma novelada la historia de España desde el reinado de Carlos IV hasta el 

gobierno de Cánovas del Castillo, un poco después de la Primera República. 

Por otra parte, en sus más de cincuenta novelas, Benito Pérez Galdós 

demuestra su gran talento de narrador capaz de describir con gran fuerza 

situaciones de la realidad española en sus diversos estratos sociales y de dibujar 

prolijamente los caracteres de sus personajes empleando con gran realismo el 

lenguaje característico de cada uno. Pero además, asume su función social como 

escritor que, al describir a la sociedad de su tiempo bajo su muy singular óptica, 

está realizando un análisis crítico de la misma, pues: 

La novela desempel\a en la Edad Moderna (esto es, a partir del Renacimiento y la 
Reforma) una función social muy eminente. Tras la crisis de la Cristiandad y a raíz de la 
ruptura de la unidad de la Iglesia, el escritor ha venido a asumir en el mundo occidental 
aquella autoridad espiritual que el clero había ejercido durante la Edad Media. A él 
compete desde entonces la tarea de ofrecer una visión del mundo, de suministrar una 
interpretación de la realidad, de proponer las normas de juicio y de conducta que orienten 
a las gentes en la vida cotidiana. Y esto es lo que hace Galdós en toda su obra 
novelística. 16 

16 Francisco Ayala, "Galdós y su público" en Historia y crítica de la literatura española. Romanticismo y 
realismo, edición de Francisco Rico, 488. 
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Otro reconocido escritor realista es Leopoldo Alas "Clarín", quien además 

de escribir novela y cuento, colabora en distintos periódicos espanoles, donde se 

constituye en un certero critico cuando participa en las polémicas literarias de su 

tiempo. En su novela La Regenta logra trabajar con gran maestría el tratamiento 

psicológico de los personajes y crea un ambiente provinciano espaf\ol sumamente 

delallado y exacto. Esto ha logrado que La Regenta sea considerada como una de 

las mejores muestras del realismo espaf'iol. Pero sobre todo, resulta una 

interesante creación suya, el personaje de Ana azores, la protagonista , tan 

parecido al de Madame Bovary en cuanto a la tendencia a la imaginación, sujeta 

en su ambiente a las mismas crisis románticas y a las mismas fantasías e 

ilusiones; movidas ambas siempre por los mismos mecanismos románticos de la 

ilusión y la desilusión, e influenciadas también las dos por la febril lectura de libros, 

coinciden en el adulterio que detenninará su final, su castigo, al fin de cuentas. 

Otros escritores espaf'ioles de importancia que cultivaron la técnica realista 

en sus novelas fueron Juan Valera, Pedro Antonio de Alarc6n, Emitia Pardo 

Bazán, Annando Palacio Valdés y José María de Pereda, considerado como el 

más alto representante de la novela regional, con un tradicionalismo que raya en 

lo intransigente y cuyas obras resultan interesantes, sobre todo por sus tipos 

populares, por las descripciones de su región natal y por la casticidad y claridad de 

su lengua. Su novela Peñas arriba, en la que se desarrolla el tema del hombre de 

la gran ciudad que se traslada al campo, donde es rescatado por la belleza y 

pureza del ambiente en provecho de si mismo y de los que lo rodean , ejerce 

notable influencia (de la que hablaremos más tarde) en algunos escritores de 

Hispanoamérica. 
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Romanticismo y realismo en Hispanoamérica 

Mientras los españoles imitaban a los franceses, los hispanoamericanos 

imitaban a ambos. De esta manera, el romanticismo llega como un movimiento, 

tardío pero con gran fuerza, a Hispanoamérica, pues de acuerdo con Navas Ruiz: 

A pesar de la independencia lograda en 1824, a pesar del prurito antiespañol que se pone 
de moda y tiende a rechazar cuanto se relaciona con la Peninsula, las relaciones de todo 
orden, y por supuesto culturales, entre el viejo país y las nuevas repúblicas siguen muy 
activas. En cierta medida los escritores románticos españoles actúan como modelo de los 
escritores hispanoamericanos. Claro que no sólo ni primordialmente ellos, como en la 
época colonial; pero si en fonma restringida. 17 

En general, es evidente que Hispanoamérica resultó tierra fértil y propicia 

para el espíritu romántico. Esto en gran parte se debió a la situación de 

efervescencia política que vivía la mayoría de sus territorios (acababan de 

liberarse del yugo español y se enfrentaban a otro gran problema: el caudillismo). 

Los hombres que habían luchado por la independencia eran ahora ricos 

hacendados que ejercían un poder dictatorial en sus haciendas y burgueses que 

formaban una especie de coalición en apoyo al jefe supremo del país. 

Fueron, en gran medida, estos efectos inmediatos de las guerras de 

independencia un estímulo emancipador para los impulsos románticos, ansiosos 

de acrisolar los ideales de "libertad, igualdad y fraternidad". Pero a esto contribuye 

también fuertemente la exuberancia y el exotismo de su propia naturaleza. De este 

modo: 

17 Ricardo Navas Ruiz, El romanticismo español, Madrid: Cátedra, 1982, 34. 
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El Romanticismo fácilmente tomó posesión de un mundo que parecía pertenecerle, en el 
que todo, la Naturaleza con sus poderosas fuerzas elementales y sus paisajes grandiosos, 
y la vida dominada por incierto y agudo dramatismo, reclamaban una expresión de forma y 
de espíritu románticos. De Europa vino, pues, sólo el estímulo para un movimiento que 
espontánea y fácilmente se expandió por todos los pueblos del Nuevo Mundo hispánico, 
penetrando y caracterizando toda su literatura[ ... ), siempre en torno a motivos dominantes: 
la Naturaleza, la libertad, el progreso. 18

· 

Aun cuando la naturaleza americana ya había sido uno de los temas 

preferidos durante los siglos coloniales, la visión de los escritores románticos la 

asimila en forma diferente: en primera instancia personifican sus elementos: el río, 

la montaña, la selva, cobran vida, se vuelven activas, pero además, en un 

segundo momento, el escritor emprende la conquista de la naturaleza con una 

voluntad transformadora de civilización . Este enfrentamiento entre "civilización" y 

"barbarie" queda bien definido en el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento. 

Es decir, por un lado, se pugna por adaptar a América a la ideología 

europea de civilización, opuesta a la tradición española de la Colonia (una 

civilización que excluía el elemento indígena, por supuesto) y, por otro lado, 

prevalecía el anhelo de identidad y el sentido de Patria, pues podríamos decir que 

la literatura hispanoamericana romántica nace también junto con objetivos 

misioneros, tales como definir las identidades nacionales diferenciándolas de 

España, reconocer las características geográficas e históricas, revalorar el pasado 

prehispánico y combatir la esclavitud; revelar los usos, costumbres y tipos 

populares, plasmar los hechos heroicos de la insurgencia y las luchas posteriores 

en defensa de las soberanías, para crear conciencia nacional y tradición cultural. 

18 Raimundo Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana, México: Porrúa, Sepan Cuántos, 1981 , 13. 
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De lo anterior se deriva el énfasis en la búsqueda de originalidad y 

autonomfa literarias. Aparecen géneros y temas autóctonos con base en la 

asimilaci6n ecléctica como son el mestizaje y la transculturación, eclecticismos 

que, aunque manifestados en diferente forma , ya formaban parte de los 

presupuestos románticos europeos. Dos ejemplos en Sudamérica son Tradiciones 

peruanas de Ricardo Palma y el ya mencionado Facundo de Sarmiento. 

En el romanticismo hispanoamericano destacaron particularmente el 

ensayo, la crónica, la poesía, el teatro y la novela (que en muchas ocasiones 

apareció primero por entregas, como novela de folletín). Como temas y tendencias 

propios aparecen el indianismo como idealizaci6n del pasado indígena y el 

negrismo o la mulatez con propósitos sociales antiesclavistas. En este sentido, 

tanto la novela como la poesfa se identificaron con las causas independentistas, 

con la desestructuración de la sociedad colonial y con la consolidación del 

proyecto de nación. Es decir, el romanticismo hispanoamericano no sólo enalteció 

la libertad y la dignidad humanas, sino que también favoreció los temas históricos, 

sociales y populares. 

De esta manera nos podemos encontrar, por una parte, con la exaltación 

sentimental e imaginativa. delicada o lacrimógena, estridente y declamatoria, y por 

la otra. con una literatura más sobria, de mayor serenidad en la expresión, de 

mayor concentración en el análisis del entorno y fuertemente vinculada al 

costumbrismo. De ahl que en la novela hispanoamericana se registre una 

asociación constante entre el romanticismo y el realismo. 

Podríamos decir que, en general, los escritores hispanoamericanos 

románticos tuvieron una gran conciencia de su realidad y de la función social de la 

43 



literatura. Fue así como la subjetividad y la autoflomla estética del romanticismo 

se equilibraron, en muchos casos, con los propósitos éticos y nacionalistas. No 

obstante, sus rasgos mas generales como son la libertad, el egocentrismo, la 

dualidad y los sentimientos en contraste, permearon profundamente la producción 

literaria de la época. 

Los nombres imprescindibles dentro de la novela romántico-realista 

hispanoamericana son Gertrudis Gómez de Avellaneda, Jorge lsaaes, Cirilo 

ViUaverde, José Mannol, Antonio Riva Palacio, Manuel Payno, Pedro Castera, 

Ignacio Manuel Altamirano y Rafael Delgado. Y digo romantico-realista porque la 

mayoría de ellos, en sus novelas presentan en mayor o menor medida 

características románticas junto a técnicas realistas, ya Que, al igual Que sucedió 

en Europa, el paso del romanticismo hacia el realismo es gradual, casi 

imperceptible. 

y por supuesto que la influencia de Europa en la literatura 

hispanoamericana sigue siendo evidente, pues como lo señala José Miguel 

Oviedo: 

Madame Bovary (Parls, 1856-1857), la célebre novela de Gustave Flaubert. En todo el 
mundo occidental - y por cierto en América- fue leIda, admirada y tuvo una legión de 
imitadores y disclpulos aunque estuvieron lejos de su refinado simbolismo y su rigor formal. 
Su influjo, agregado al de Stendhal, Balzac, Pérez Galdós, Pereda y otros, estimuló el auge 
del realismo en el continente y reafirmó la importancia que habla alcanzado el género 
narrativo como vehlculo de análisis '1 critica social. 1D 

La influencia de Europa se percibe también en la adopción del positivismo 

como la nueva doctrina filosófica que se convierte en una especie de repertorio 

práctico de fórmulas de gobierno y organización socioeconómica derivadas de las 

44 



ideas filosóficas de Comte, las teorías de Stuart Mill sobre el bienestar humano, y 

el evolucionismo de Darwin. Pronto estas teorías se extienden por el continente 

afectando desde la política hasta la educación y las artes, al proponer un ideal de 

progreso ilimitado, racional y sujeto a leyes universales, que se sintetizaban en el 

lema de "orden y progreso". Y será la incipiente burguesía la clase social 

encargada de fungir como agente modernizador y transformador de cada país, 

adoptando la filosofía del positivismo como su instrumento de justificación. 

A lo anterior se agrega también la fuerza con que el modernismo surge en 

toda Hispanoamérica, cuyo refinamiento estético influye en la mayoría de los 

escritores, incluso los realistas. Puede decirse que, en las dos últimas décadas del 

siglo XIX, en nuestros países de habla hispana operan simultáneamente, con 

cierto grado de autonomía y, en ocasiones cultivadas por un mismo autor y en una 

misma obra, la idealización romántica, la crítica social del realismo y la estética 

modernista. A ello se debe que, particularmente en México, podamos encontrar 

novelas que poseen una mezcla de romanticismo con realismo, donde los 

personajes femeninos presentan la ambivalencia romántica de la mujer concebida 

como ángel o demonio y, que al mismo tiempo, la vida y el destino de estas figuras 

sirvan a la función realista del escritor para describir y, en cierta forma, prescribir 

las conductas morales femeninas dentro de la sociedad. 

19 
José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. Del Romanticismo al Modernismo, 

Madrid: Alianza Universidad, 1997, 141. 
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Imagen de la mujer en la narrativa romántico-realista 

El siglo XVIII propicia una gran participación femenina no sólo en la política 

sino también en las letras y en la manera como es concebida dentro del discurso 

literario. Ejemplo de ello son los escritores Lacios y Daniel Defoe20
, quienes 

describen a las mujeres como sensatas, inteligentes y con perfecta capacidad 

para sobrevivir y prosperar dentro de la sociedad que las rodea . La misma Simone 

de Beauvoir en El segundo sexo, afirma que la época más favorable para la mujer 

es el siglo XVIII , cuando algunos hombres la consideraron como su igual. Es 

precisamente por lo anterior por lo que Hans Mayer considera el siglo XIX como 

un "proceso de contrailustración burguesa"; proceso que explica de la siguiente 

manera: 

En la literatura, la filosofía y el arte de toda Europa se va limpiando a la mujer de todos 
los aspectos de igualdad y, consecuentemente, para decirlo como Nietszche, de la 
desfeminización. De ahi se sigue que la imagen de una mujer emancipada, y por ello 
feliz, queda reprimida a favor de una representación de mujeres que no quieren vivir 
como minoría y se hunden precisamente por su calidad de minoría: Bovary, Karenina, Effi 
Briest. Es una literatura de ilusiones perdidas. Tolstoi hace culminar en la Sonata a 
Kreutzer la retirada general en su renuncia estrictamente personal a la sexualidad, que, al 
parecer, como producto de una mentalidad cristiana-primitiva, ve encamada a la mujer la 
eterna Pandara. Al mito de Eva con la serpiente en el Paraiso corresponde en Hesiodo el 
castigo de Epimeteo por Zeus por medio de la "caja" de Pandora.21 

La imagen de la mujer inconforme con su situación que, al rebelarse, es 

castigada generalmente con la muerte, es utilizada por muchos autores 

decimonónicos en el contexto romántico-realista, al mismo tiempo que otros optan 

20 Me refiero a sus novelas lady Roxana o la cortesana afortunada y Fortunas y adversidades de /a famosa 
Mol/ Flanders. 

21 Hans Mayer. Historia maldita de la literatura. Madrid: Taurus, 1982, 40 
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por una transfiguración imaginaria de la mujer. Es decir, es el siglo en que las 

representaciones literarias femeninas se polarizan. 

La burguesía y muchos de los escritores del siglo XIX, tal vez tratando de 

evitar cambios en la relación tradicional entre los sexos, que conllevaría a una 

desestabilización social, refuerzan una imagen ideal de la mujer, como ser frágil, 

bello y completamente asexuado, al mismo tiempo que configuran la otra 

posibilidad, la de la mujer fatal , cuya autonomía se extiende al ámbito sexual; la 

misma que es satanizada y puesta como ejemplo del mal. La misma que por ser 

prohibida se constituye en polo de atracción que al mismo tiempo que horroriza, 

fascina. José Ricardo Chaves lo analiza en esta forma: 

En el siglo misógino por excelencia que va de las ideas de Shopenhauer a las de 
Nietzsche, las mujeres quedan reducidas a ser esposas y madres bajo la égida del varón 
(curiosamente matrimonio y maternidad pertenecen al campo semántico de la femme 
fragile) . o bien, a la pura sensualidad, exiliada en la carne, con todo el prejuicio cristiano 
que esto conlleva[ .. . ] es significativo ver que esta oposición mujer fatal/mujer frágil , en el 
caso de los simbolistas y decadentes, sirve para ilustrar una oposición de orden filosófico: 
realidad/sueño, mundo real/mundo ideal, cuerpo/espíritu.22 

Entonces podemos deducir que en los arquetipos femeninos del siglo XIX 

se manifiesta algo más que contenidos míticos inconscientes, pues en ellos 

subyace también la historia femenina del siglo, demostrando con esto que muchas 

veces la vertiente sociohistórica se incrusta en el discurso literario más allá de las 

intenciones del autor. 

Por otra parte, se ha planteado que la "mujer frágil"23 decimonónica con sus 

atributos de belleza, bondad y pureza, tuvo su origen en las vírgenes de los 

22 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles, México: UNAM, 1997, 43 
23 Mientras el precursor de los estudios sobre la "mujer fata l" como el ideal femenino de fin de siglo, fue 
Mario Praz, en su libro La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Hinterhauser en su libro 
Fin de siglo, figuras y mitos, Espafia: Taurus, 1998, afirma que es A. Thomalla quien da a conocer el ideal 
opuesto en su estudio sobre la "mujer frágil". 
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pintores prerrafaelitas, artistas románticos que plasmaron en sus cuadros a la 

mujer rubia, etérea y espiritualizada, en contraste con las mujeres fatales a quien 

generalmente se les atribuyen rasgos latinos. José Ricardo Chaves le da la esta 

explicación: "Ante el avance de la modernidad, parece que a nuestros héroes 

melancólicos sólo les queda la regresión a lo materno, esto es, echar mano del 

recurso prerrafaelita que niega a las mujeres concretas y sexuales y enarbola un 

arquetipo sin cuerpo".24 

Así, el gusto por la mujer frágil y espiritual en el plano literario estuvo 

acompañado por su opuesto complementario: la mujer fatal , cuyos atributos, para 

fines del siglo XIX estaban perfectamente definidos y que son, de acuerdo con el 

estudio que realiza José Ricardo Chaves: el exotismo, producto generalmente de 

su extranjería (corno es el caso de C/eopatra de Théophile Gautier) que se 

complementa con sus rasgos físicos: cabellera oscura, ojos negros, labios 

encendidos; pero sobre todo, su poderosa sexualidad con la que domina al héroe 

masculino, mientras que la mujer mística se describe generalmente con cabellera 

rubia, ojos azules y desprovista de todo rasgo sensual. 

El gusto por lo mítico, que desde la antigüedad clásica ha influido 

fuertemente en corrientes artísticas corno el barroco y el neoclasicismo, fue 

retornado por la literatura romántica, pero, especialmente, es en su fase terminal 

cuando presenta una particular riqueza. Pareciera que los escritores, desolados 

ante la fuerza desacralizadora que desde el siglo anterior acompañaba al espíritu 

moderno, buscaron restituir al arte cierto contenido mítico, con la ayuda de la 

24 José Ricardo Chaves, Op. cit. , 66. 
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estética romántica, primero, y simbolista después. Aunque también en esta 

inclinación por los mitos, subyace el anhelo de escapar de la realidad 

sustituyéndola. 

Desde luego que una de las perversas figuras femeninas convertidas en 

mito, procedentes de la tradición judeo cristiana, es Salomé, recreada por 

escritores como Huysmans, Wilde, Mallarmé y Laforgue, en Europa, y por los 

escritores modernistas Rubén Daría, Julián del Casal y Efrén Rebolledo en 

América. Es Salomé quien, al ser caracterizada con una refinada sexualidad que 

en siglos anteriores no se le había conferido, llegó a ser, sin duda, uno de los 

personajes más emblemáticos de la mujer fatal del siglo. 

Se detecta, pues, una evidente polarización en las mujeres imaginadas por 

los artistas del siglo XIX y que fueron plasmadas en sus cuadros y en sus 

novelas, asimiladas arquetípicamente a la mujer frágil y virginal o a la mujer 

fatalmente voluptuosa. 

Entre los dos grandes arquetipos femeninos presentes en la imaginería secular, el más 
dinámico, el que marca la pauta, es el de la mujer fatal, pues, a su manera, es el que 
intensifica lo estrictamente femenino, el que subraya la escisión irreparable entre los 
sexos. La mujer frágil, al ser angelical, es fácilmente desexuada, se le pueden 
escamotear sus atributos sexuales. Como representante de la maternidad, se la ama y se 
idealiza hasta lo sublime, tornándola asl inalcanzable. La mujer fatal , por el contrario, es 
sexo puro, es placer, es perdición; sucumbir a su encanto es perder el alma (masculina) 
perdiéndose en los sentidos, es abismarse en la materia y en la muerte.25 

Es por ello que, en Europa, nos encontramos, por ejemplo, con la belleza 

ideal, espiritualizada, en la protagonista de Grazie/la (de Alfonso de Lamartine), en 

Diótima (figura central en la novela Hiperión de Holderlin), y en la ingenua Atala, la 

protagonista creada por Chateaubriand, que despiertan los más inmaculados 

25 Chaves, Op. cit., p. 162. 
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sentimientos, en contraste con la belleza diabólica, plenamente sensual y 

destructora de los personajes Salammbó de Flaubert y Carmen de Mérimée. 

Ambas ejercen en el varón una terrible fascinación y desatan pasiones tan 

violentas que hacen perder al hombre sus prejuicios y toda consideración por su 

propia vida. Si no, pensemos en Matho, el jefe de los guerreros bárbaros que, 

obsesionado por la sensualidad de Salammbó, pierde todo sentido de la prudencia 

y muere en medio de terribles torturas, contemplándola a ella, tan inaccesible 

como siempre, o recordemos también a don José, subyugado por la belleza 

diabólica de Carmen que lo conduce a la deserción del ejército para convertirse en 

criminal y ser encarcelado. 

Esto confirma que en el arte romántico la idealización de la mujer frágil, 

asociada al espíritu, subsiste, como contradicción, junto al ideal femenino de la 

fatalidad , asociado a lo exótico y a lo sexual. Al respecto, dice Mario Praz: 

Fue Mérimée quien localizó en Espal\a el tipo de la mujer fatal que hacia fines del siglo se 
localizará, en cambio, preferentemente, en Rusia: ideal exótico e ideal erótico corren 
parejos y aun este hecho constituye otra prueba de una verdad bastante evidente, o sea 
que el exotismo es habitualmente una proyección fantástica de una necesidad sexual.26 

Entonces, encontramos que en el romanticismo la dualidad y el contraste de 

sentimientos y emociones que caracterizaron este movimiento, se refleja también 

en las protagonistas femeninas de la literatura, concebidas como figuras 

simbólicas que encarnan complejas experiencias complementarias de tipo 

sensual-espiritual. 

En la literatura romántica la mujer ocupa un lugar importante. Es ella la que 

hace al hombre sensible, aun cuando para lograrlo adopte distintos roles y sea 

26 Mario Praz, la carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, 214. 
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vista desde perspectivas distintas: para algunos románticos el amor no es sólo una 

pasión irresistible, sino una virtud y por eso mismo, puro, noble y edificante. 

Bajo esta visión, la mujer amada se convierte en un ángel que descendió 

del cielo para purificar el corazón del amante, para ennoblecer su alma y 

fortificarla, ya sea para identificarlo más con la naturaleza, tal vez para acercarlo a 

Dios, o también para animarlo en su misión moral o patriótica . En cambio, para 

otros, la mujer a quien los une la pasión no es un ángel, sino un demonio al que 

les ha encadenado una implacable fatalidad para perderlos y hacerlos 

desgraciados. Los encantos de la mujer les hacen perder el juicio, los seducen y 

los arrastran a ta perdición. 

Es así también el tránsito de la mujer por la novela hispanoamericana de fin 

de siglo como personaje: unas veces sublime y espiritual, temperamental y 

decidida en otras, caprichosa y soberbia, unas más; pero siempre con la virtud de 

transformar la vida del hombre, hacia la redención o hacia la fatalidad. 

Es claro que, como vimos antes, la literatura hispanoamericana recibió 

fuertemente la influencia de la europea y no pudo sustraerse a los arquetipos 

femeninos vigentes. Un ejemplo es el estudio realizado por HinterMuser», en el 

que pone de manifiesto la influencia de la figura de mujer frágil en la novela De 

sobremesa del escritor colombiano José Asunción Silva, cuyo personaje femenino 

es descrito como si fuese verdaderamente una virgen extraída de un cuadro 

prerrafaelita, y cuya misión es la de redimir al protagonista. 

No obstante, en Hispanoamérica, donde los escritores se debatían entre la 

vivificación de la naturaleza o su sometimiento en aras de la civilización, entre el 
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nacionalismo y la tendencia europeizante, podemos encontrar cómo la mujer es 

asimilada de este modo a la "barbarie" como mujer fatal y destructora, o a la 

"civilización" como la mujer frágil con rasgos físicos europeos y con todas las 

cualidades que la asimilan más al espíritu que a la carne, la mujer celestial que 

salva al hombre bárbaro. 

Los novelistas románticos hispanoamericanos lo idealizan todo, casi no hay 

figura que en sus manos conserve su condición terrenal; su pensamiento gira 

alrededor de los símbolos mujer-muerte-patria. Podría decirse que pervive un 

conflicto entre Eros (principio del placer) y T ánatos (principio de la realidad y del 

dolor). En esto jugará un papel muy importante el sexo femenino. Tan importante, 

que aún en novelas que por sus características se consideran más ubicadas 

dentro de la corriente realista, el escritor no se pudo sustraer a representar bajo 

los arquetipos románticos a sus personajes femeninos. 

Por lo tanto, si recorremos someramente la producción novelística en 

Hispanoamérica desde mediados del siglo XIX hasta principios del siglo XX, 

podemos encontrar en los títulos una acentuada preferencia por el nombre de sus 

protagonistas femeninos. Y todas ellas, aun cuando en mayor o menor medida 

presentan destellos del realismo, generalmente se circunscriben al tema romántico 

de amores que no pueden ser, de amores contrariados. 

En algunas de estas novelas podemos encontrar el ideal femenino de la 

mujer vinculada a la patria, como es el caso de Amalia (1952) de José Mármol, en 

Argentina, donde se nos presenta una · relación amorosa emblemática: los 

protagonistas representan una clase social en vías de extinguirse; la clase más 

27 Hans Hinterhliuser, "Mujeres prerrafaelitas" en Fin de siglo, figuras y mitos. 
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pura, europeizante y civilizada de la Argentina, sometida por la dictadura de Juan 

Manuel Rosas y representada por el partido de los unitarios. Amalia, por 

supuesto, nos presenta las consabidas características románticas de belleza física 

y espiritual; una belleza por demás europea y una espiritualidad que, en esta 

novela, sólo se da en las clases altas pues las mujeres del pueblo carecen de ella. 

En cambio, Amalia poseía: "Una fisonomía encantadora, una frente majestuosa y 

bella, unos ojos pardos llenos de expresión y sentimiento y una figura hermosa, 

cuyo traje negro parecía escogido para hacer resaltar la reluciente blancura del 

seno y de los hombros". 28 

Pero la protagonista, además, nos presenta un carácter decidido, una 

voluntad férrea y una dignidad que la eleva por encima de los demás personajes 

femeninos: por salvar al hombre que ama es capaz de enfrentarse a las mismas 

fuerzas federales, mentir y desafiar la dictadura con riesgo de su propia vida. 

Estos rasgos del carácter de Amalia se salen un tanto del arquetipo 

femenino del romanticismo y la prefiguran ya en una nueva dimensión protagónica 

de la mujer en el siglo XX. Sin embargo, y como una recurrencia romántica a la 

fatalidad que implican las mujeres para el varón, Amalia es la perdición de 

Eduardo, su esposo. En este caso, Amalia se asocia la civilización , con Europa 

por supuesto, pero al mismo tiempo es la patria, víctima de la barbarie de Rosas. 

Ella se convierte en impulsora y cómplice del hombre amado en la lucha contra el 

opresor. No obstante, las condiciones sociopolíticas del país los rebasan y el 

estigma romántico del amor irrealizable y fatal se cumple al morir ambos.· 

28 José Mármol, Amalia, México, Porrúa, S1<pan cuántos, 1980, 14 
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Pero en nuestra literatura también encontramos la imagen de la mujer 

frivola y casquivana en una novela poco conocida: La coqueta, escrita por Nicolás 

Pizarra y publicada en 1861, cuya protagonista, Magdalena, podría muy bien 

tomarse como el antecedente del arquetipo de la mujer fatal en la narrativa 

mexicana. 

Magdalena Malibran es una mujer bellísima y elegante que se deleita 

destrozando los corazones de sus múltiples pretendientes en la ciudad de 

Veracruz, pues aunque ya no era tan joven se le consideraba: ·Privilegiada por el 

talento, por la belleza y por la gracia, que Dios manda de vez en cuando al mundo 

para tormento y dicha de los mortales; de esas flores tan esplendentes como 

venenosas, tan vivaces como mortíferas, a las que no puede acercarse el hombre 

de corazón sin sufrir una herida incurable". 29 

Y es que la belleza de Magdalena se rodea de un halo de misterio debido al 

conocimiento entre los lugareños de una antigua leyenda demoniaca sobre una 

aristócrata española, de quien se supone que ella es descendiente. Este 

antecedente se suma a su carácter frivolo y caprichoso, cuyas veleidades la llevan 

lo mismo a alentar pasiones que a producir los más crueles desengaños entre los 

hombres que la admiran. Precisamente la historia se centra en el triángulo 

amoroso formado por los medio-hermanos Andrés y Rafael, enamorados de ella , 

aunque sin saber que estaban obsesionados por la misma mujer. El drama 

sobreviene cuando Rafael, después de ser alentado por Magdalena para pensar 

en el matrimonio, es despreciado y denigrado por ella hasta hacerlo perder la 

razón. Casi al mismo tiempo, Rafael descubre la predilección de Magdalena por su 
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hermano y después de un primer intento suicida que se frustra, comienza a 

fraguar su venganza: la muerte de su hermano. Sin embargo, cuando intenta 

asesinarlo, es su fiel empleado negro el que se interpone y muere. Así que, de 

cualquier manera, Magdalena Malibran es la mujer fatal causante de la muerte de 

un hombre y del odio entre dos hermanos. Y siguiendo la lógica de la literatura del 

siglo XIX recibirá su castigo. 

La sombra del hermano, a quien creían muerto, termina interponiéndose 

entre Andrés y ella quien al final, acostumbrada a los lujos y a las banalidades, 

termina casándose con su eterno pretendiente: un próspero comerciante, obeso y 

varios años mayor que ella, con quien vive en la opulencia pero sintiendo el más 

completo desamor y desprecio hacia él, además del intenso dolor por su 

maternidad frustrada. Es la esterilidad el castigo a la coquetería y las veleidades 

de Magdalena. Así: "La señora Rocaviva se acuesta muy tarde, se levanta muy 

tarde; su único consuelo es caminar allegándose al paso los hijos ajenos a 

quienes acaricia y regala, sin llenar nunca el inmenso vacío de su corazón".3º 

En contraste con este personaje, se encuentran también en la novela 

hispanoamericana romántico-realista de la época, las mujeres frágiles como María 

(1867), del escritor colombiano Jorge lsaacs, la cual se ha considerado como una 

de las más logradas novelas sentimentales en la América hispánica. Su anécdota 

se encuentra completamente alejada de los conflictos políticos y sociales de 

Colombia y se concentra solamente en el idilio amoroso entre los jóvenes Efraín y 

María. Se confiere en esta novela tanta importancia a la naturaleza, exuberante 

29 Nicolás Pizarro, La coqueta, México: Premia Editora, Cultura-SEP, Col. La Matraca, 1982, 35. 
30 Pizarro, La coqueta, 186 
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marco a su frustrado amor, que casi podría considerársela como una protagonista 

más. 

La difusión de María en Hispanoamérica fue enorme y la crítica, aunque 

dividida en su opinión respecto de considerarla romántica o realista, la acogió con 

gran entusiasmo. Una muestra de ello es el comentario que el maestro Altamirano 

escribió en México por aquella época: 

Esta María, este ideal del sentimiento americano ha colocado a su autor entre los primeros 
novelistas del mundo, y en nuestra opinión más alto por la belleza que el desconocido 
autor de Dafnis y Cloe; más alto por la moralidad, que el autor de Werlher, más alto por la 
naturalidad que el autor de Rafael; más alto por la castidad que el autor de la Dama de las 
Camelias; y apenas es comparable con el autor de Pablo y Virginia y de Ata/a y René, 
aunque tal vez las supere por la vehemencia de sentimiento, gran cualidad del virgen 
corazón americano encendido con el sol de los trópicos, y nutrido por la poderosa savia del 
Nuevo Mundo. Pero esta novela es una producción del realismo, de la calumniada escuela 
del realismo, y por eso es una obra maestra.31 

María reúne todos los atributos de ángel despojado de la carne y de la 

sensualidad. Su absoluta inocencia armoniza con la nítida belleza del paisaje y su 

hermosura es descrita como sublime y virginal : 

Labios rojos, húmedos y graciosamente imperativos, que mostraron sólo un instante el arco 
simétrico de su linda dentadura[ ... ] abundante cabellera castalio-oscura arreglada en dos 
trenzas[ .. . ) vestía un traje de muselina ligera, casi azul, del cual sólo se descubría parte del 
corpitío y la falda, pues un patíolón de algodón fino color de púrpura, le ocultaba el seno 
hasta la base de su garganta de blancura mate32

. 

El carácter de María es sereno, dulce, diáfano; nada turba su ensueño 

excepto el alejamiento involuntario de Efraín. Sin embargo, de acuerdo con la 

constante romántica de la mujer frágil, la mujer virginal no puede volverse terrena; 

el amor no se puede consumar carnalmente y, en este caso, la protagonista 

muere. María, entonces, se queda en el plano de la idealización, de la eterna 

31 Ignacio Manuel Altamirano, "La literatura en 1870" en Escritos de literatura y arte Tomo 1, Obras 
Completas, vol. XII, México: SEP, 1988, 236. 

32 Jorge Isaacs, María, México: Editores Mexicanos Unidos, 1990, 15. 
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esperanza; en sólo un proyecto carnal que se desvanece, pues al morir, se eleva a 

su verdadera categoría de espíritu celeste, de ser virginal: "Soñé que María era ya 

mi esposa; ese castísimo delirio había sido y debía continuar siendo el único 

deleite de mi alma; vestía un traje blanco vaporoso, y llevaba un delantal azul 

como si hubiese sido formado de un jirón de cielo". 33 

En cuanto a la narrativa mexicana, encontramos una lograda muestra de la novela 

sentimental en Carmen, de Pedro Castera, publicada en 1882, novela que aunque 

parece inspirada en María, difiere fundamentalmente de ella, pues mientras la 

primera nos presenta un idilio todo pureza entre dos jóvenes ingenuos que al final 

se ven fatalmente separados por la muerte, Carmen es el romance de un hombre 

de treinta y cinco años con una joven que podría ser su hija; amor tormentoso y 

pasional muy a menudo tocado de sensualidad: "Yo sentía , al mismo tiempo que 

la más profunda idealidad, la atracción irresistible y ardiente, despertada en mí por 

su belleza soberana, y por la morbidez y las curvas admirables de sus formas de 

Venus: ángel y estrella, beso y deleite, luz y fuego era para mí aquella mujer".34 

El carácter de Carmen nos presenta ya una oscilación entre carnalidad y 

espiritualidad, pues lo mismo se presenta como un ángel cándido e inocente, que 

como una mujer pasional, fogosa, ardiente y ferozmente celosa: "-Mira, yo no 

quiero que veas a otra, y menos delante de mí, y menos todavía cuando creo que 

has tenido que ver con esa mujer. No sabes lo que yo he sufrido[ ... ] en el camino 

sentía yo que me ahogaba".35 

33 María, 2 11 . 
34 Pedro Castera, Carmen, México: Ponúa, Colección de Escritores Mexicanos, 2004, 64 
35 /bid, 131. 
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Sin embargo, en su agonía, ante la inminencia de la muerte, fatal designio 

romántico, Carmen vuelve a su categoría de ángel: "Hoy te miro más hermosa que 

nunca .. . porque eres más espiritual, más aérea, más fina, más pura, más ángel, 

más alma y me gustas más que antes y te quiero y te amo también más que 

nunca amor mío".36 

Y el sólo paso de Carmen por la vida del protagonista, lo transforma: el 

"calavera" se purifica y se convierte en un hombre nostálgico y solitario. Carmen 

resultó ser el camino de redención para el hombre pecador. 

En capítulo aparte, me parecieron interesantes para ser analizadas las 

novelas Clemencia de Ignacio Manuel Altamirano y Angelina de Rafael Delgado, 

donde, a mi juicio, se encuentra muy definida la visión polarizada de los dos 

escritores, al presentar como mujer fatal a la protagonista de la primera, en 

contraste con la imagen de mujer frágil que caracteriza al personaje principal de la 

segunda. 

36 Carmen, 275 
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CAPíTULO 3 

CLEMENCIA: 
EL ARQUETIPO DE LA MUJER FATAL 

" 



La propuesta literaria de Altamirano 

Como se habla mencionado anteriormente, el romanticismo en Hispanoamérica 

adquiere, sobre todo, acentos nacionales. Y en México, es Ignacio Manuel 

Altamirano (1834-1693), considerado como el más importante de los escritores de 

la época quien, además de lograr el equilibrio de dos perspectivas narrativas: la 

romántica y la realista, propone a la novela como un instrumento para lograr la 

identidad nacional y la educación del pueblo. 

Originario del estado de Guerrero, Altamirano posela verdaderas rafces 

indígenas y su lengua, hasta los quince años fue el náhuatl, pues aprendió a 

hablar espai'iol s610 hasta que su padre fue nombrado alcalde de su pueblo natal. 

Después, al distinguirse como un alumno sobresaliente, gan6 una de las becas 

que otorgaba el Instituto literario de Toluca para los niños de escasos recursos. 

Ahí , además de perfeccionar su español, estudió francés , latín y filosofia. También 

en ese lugar tuvo la fortuna de escuchar la cáted ra del maestro que más habra de 

influir en su vida: Ignacio Ramírez, el Nigromante, un hombre de raza indigena 

como él, que habra logrado gran reconocimiento como pensador critico , abogado y 

periodista; miembro, además, de la Academia de Letrán y diputado del Congreso 

Constituyente. El mismo que años después llegarla a ser Magistrado de la 

Suprema Corte de Justicia. 
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El encuentro con Ignacio Ramírez marcaría aún mas el interés de 

Altamirano por las letras, pues mas tarde, al ser designado como encargado de la 

biblioteca del Instituto, leyó tanto a los autores clasicos como a los modernos, 

empapandose al mismo tiempo del pensamiento enciclopedista y de los tratados 

juristas liberales. 

En 1852, la publicación de su primer periódico que inclula francas y 

atrevidas ideas liberales, le costó la expulsión del Instituto, después de lo cual se 

dedicó a recorrer el país como maestro de primeras letras y como dramaturgo y 

apuntador de una compal"iía teatral ambulante. Posteriormente, inició estudios de 

Derecho en el Colegio de San Juan de letran, mismos que fueron interrumpidos 

en 1854 para adherirse a la revolución de Ayutla que pretendía derrocar al 

presidente Santa Anna. De esta manera comenzaba lo que posteriormente se 

convertiría en un vaivén entre su carrera polltica y sus estudios, pues después de 

volver a retomarlos , tuvo que abandonarlos nuevamente para incorporarse a la 

Guerra de Reforma, la guerra que marcó en México la mas fuerte división 

ideológica entre conservadores y liberales. 

Después de haberse titulado en 1859 como abogado, una vez victoriosos 

los liberales, fue elegido diputado al Congreso de la Unión, donde se mostró como 

uno de los mejores oradores de su tiempo. No obstante, en 1863 tomó las armas y 

se incorporó a la lucha resultante de la invasión francesa, donde por su arrojo y 

gran valor fue nombrado coronel por el presidente Juarez. Después de que 

Maximiliano de Habsburgo fue derrotado y se restaura la República, Altamirano 

decide consagrarse a las letras. 
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Paralela a su ocupación de escritor, su labor política también continuó. Fue 

en tres períodos diputado al Congreso de la Unión, logrando importantes 

beneficios sociales como el principio de la educación primaria gratuita, laica y 

obligatoria. Se desempeM también como procurador general de la República; fue 

fiscal , magistrado y presidente de la Suprema Corte, además de fungir como 

oficial mayor del Ministerio de Fomento. Pero su labor más importante, sin duda, 

fue la que desarrolló dentro del ámbito cultural en México. 

La publicación de su revista El Renacimiento (1859) representa un 

verdadero logro en la historia de la literatura mexicana, pues desde aquellas 

páginas el maestro se propuso reunir a los intelectuales de todas las tendencias 

políticas y artísticas, integrando una suma de inteligencias en ésta, la primera gran 

obra de reconstrucción nacional. Fue así como logró que escribieran ahí 

románticos, neoclásicos, incipientes realistas, eclécticos, conservadores y 

liberales, juaristas y progresistas, figuras consagradas y novatos en las letras, 

poetas, ensayistas, historiadores y hombres de ciencia . 

Podría decirse que Altamirano significó un puente entre la generación del 

liberalismo ilustrado (representado por Ignacio Ramírez, Francisco Zarco, 

Guillermo Prieto y Vicente Riva Palacio) y la generación de los jóvenes escritores 

como Justo Sierra, Manuel Acuña, Manuel M. Flores, Juan de Dios Peza y Angel 

de Campo (Micrós). 

Notable fue, también , la labor periodística de Altamirano, sobre todo por la 

fundación de los periódicos El Correo de México (1867) , El Renacimiento (1869), 

El Federalista (1871 ), La Tribuna (1875) y La República (1880), este último 

consagrado a defender los intereses de las clases trabajadoras. Además de sus 
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valiosas colaboraciones como articulista en El Siglo XIX y la publicación en 1668 

del volumen Revistas literarias de México, considerado como uno de sus trabajos 

histórico-crlticos más valiosos. Del mismo modo, su preocupación por las letras y 

la cultura lo llevó a formar la primera Asociación Mutualista de Escritores. 

Debido también a su pasión por la docencia, la cual ejerciÓ brillantemente 

en instituciones como la Escuela Nacional Preparatoria , la Escuela de Comercio, 

la de Jurisprudencia y la Nacional de Profesores, ha pasado a la historia con el 

título de maestro. Y efectivamente fue el maestro de dos generaciones de 

pensadores y escritores mexicanos, a quienes reunía en sus famosas "Veladas 

Literarias~ . 

Altamirano cultivó la poesía, la crítica, la historia, el ensayo, la crónica, la 

biografía y los estudios bibliográficos pero, sobre todo, sus cuentos, recopilados 

en el volumen Cuentos de invierno (1680) y sus novelas Clemencia (1669), La 

navidad en las montaftas (1870) y El Zarco, publicada en fonna póstuma en 1901, 

son las obras que lo han hecho trascender en el ámbito literario, pues ha sido 

considerado por la critica como el iniciador de la novela moderna mexicana. Esto 

se debe, sobre todo, a que articula una nueva propuesta para abordar el género 

narrativo, armonizando el cuidado artístico por la forma y la técnica con las 

preocupaciones socioculturales. 

Después de la declaración de su independencia, México es el escenario de 

sucesivas guerras que conducen al pais a una situación de franca anarquía. Esto 

por fin parece tenninar cuando, después del término de la monarquía y el 

restablecimiento de la República, el territorio entra en un período de estabilidad 

política y social. Es entonces cuando los grandes intelectuales de la época, 
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principalmente Ignacio Ramlrez, Guillermo Prieto e Ignacio Manuel Altamirano 

---entre otros escritores sobrevivientes del cruento periodo, que emergen con toda 

la lucidez de su pensamiento y de sus experiencias heroicas--- parecen formularse 

la trascendental pregunta que anteriormente se habían planteado en Francia 

Flaubert, Stendhal y Balzac: ¿escribir, para qué y para quién? La respuesta de los 

intelectuales mexicanos pareció ser unánime: para construir la patria; es decir, 

para educar a sus compatriotas. De ah! que escribir se convirtiera en una misión 

pedagógica, ética y politica que permitiría apuntalar la nación con palabras como 

arte, cultura y progreso. 

Como consecuencia de lo anterior, el educar, ensenar, construir, corregir, 

se convirtió en la tarea prioritaria del periodismo y la literatura. La mayoría de los 

escritores, convocados principalmente por Altamirano, con gran entusiasmo 

contribuían con sus artículos, ensayos, crónicas y novelas, tratando de construir 

los cimientos de un nuevo México unido en la instrucción yen los sentimientos de 

patriotismo. 

Ahora bien, aun cuando el panorama de las letras en el país no era muy 

halagador, pues la producción literaria era escasa y más escaso aún era el públiCO 

lector, Altamirano se daba cuenta que la novela, eclipsando a la poes!a, 

comenzaba a perfilarse en México como el género más popular en el siglo XIX. 

Prueba de ello era que en nuestro pa!s tenían gran aceptación las novelas de 

corte histórico como las de Juan A. Mateas y Vicente Riva Palacio, aunque junto a 

ellas aparecian publicadas otras más que no poseían gran valor ni histórico ni 

literario. 
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En este sentido, Altamirano lamentaba que la creciente difusión de las 

obras narrativas hubiera demeritado muchas veces su calidad. El hecho de que la 

novela se hubiera convertido en un artículo comercial, sujeto a las alzas y bajas 

del mercado, había provocado que los escritores más que la gloria literaria, sólo 

buscaran la mayor ganancia económica. Sin embargo, gracias al folletín, el 

número de los lectores iba en aumento. Esto permitía que fuera: 

[ ... ] el artificio con que los hombres pensadores de nuestra época han logrado hacer 
descender a las masas doctrinas y opiniones que de otro modo habria sido difícil que 
aceptasen. La novela hoy, no es solamente un estúpido cuento forjado por una imaginación 
desordenada que no respeta límites en sus creaciones, con el solo objeto de proporcionar 
recreo y solaz a los espiritus ociosos [ ... ] la novela hoy ocupa un rango superior, y aunque 
revestida con las galas y atractivos de la fantasia, es necesario [ ... ] buscar en el fondo de 
ella el hecho histórico, el estudio moral, la doctrina política, el objeto social, la predicación 
de un partido o de una secta religiosa; en fin, una intención profundamente filosófica y 
trascendental en las sociedades modernas. La novela hoy, suele ocultar la Biblia de un 
nuevo apóstol, o el programa de un audaz revolucionario. 1 

Con lo anterior, Altamirano muestra su pleno convencimiento de que los 

ideales de la Reforma se pueden poner en práctica y, al mismo tiempo, se adhiere 

a los modelos discursivos de los escritores europeos2 de la época, que habían 

vislumbrado ya una nueva misión del escritor: la función social de la literatura, 

principalmente de la novela, que él concibe como un instrumento democratizador · 

en el sentido cultural y como un certero vehículo ideológico, pues: 

La novela es el libro de las masas. Los demás estudios desnudos del atavío de la 
imaginación, y mejores por eso, sin disputa, están reservados a un circulo más inteligente y 
más dichoso porque no tiene necesidad de fábulas y de poesia para sacar de ellas el 
provecho que desea. Quizás la novela está llamada a abrir el camino a las clases pobres, 
para que lleguen a la altura de este círculo privilegiado y se confundan con él. Quizás la 
novela no es más que la iniciación del pueblo en los misterios de la civilización moderna, y 
la instrucción gradual que se le da para el sacerdocio del porvenir.3 

1 Ignacio Manuel Altamirano, "La literatura en 1870" en Escritos de literatura y arte, Tomo 1, Obras 
completas, vol. XII, México: SEP, 1988, 230. 

2 Cuando aludo a la literatura europea, me refiero especialmente a los escritores franceses, ingleses, alemanes 
y espafloles. 

3 Altamirano, "La literatura en 1870", Op. cit., 231. 
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Altamirano reconoce que la narrativa es uno de los medios más eficaces 

para difundir modelos de conducta entre los lectores; sobre todo en una sociedad 

que aún no estaba fortalecida ni intelectual ni espiritualmente. Y precisamente por 

ser él mismo un gran lector de literatura extranjera, critica acerbamente, al igual 

que lo habían hecho antes los españoles, la influencia "corruptora" que algunas 

novelas francesas ejercían en la sociedad mexicana que las leía y en los jóvenes 

escritores que las imitaban. Al respecto señala: 

Así cuando Alejandro Dumas (hijo) escribió su Dama de /as Camelias, que tuvo un éxito 
deslumbrador, la novela de mujeres perdidas, convertidas en heroínas, de sentimiento y 
abnegación, tuvo una alza asombrosa, y así como se puso de moda la tesis en las 
entretenues, se puso también de moda su lacrimosa epopeya, y una turba de jóvenes 
rapsodistas se consagró a borrajear papel y produjo una verdadera plaga de pequeñas 
leyendas que yacen hoy sepultadas en el olvido. 4 

En este sentido, Altamirano se declara en contra de aquellos escritores que, 

prefiriendo imitar los modelos europeos, parecen experimentar repugnancia por 

mostrar a la gente y a los paisajes mexicanos, y propone que la literatura vuelva 

los ojos hacia lo nacional, buscando la inspiración en su esencia y deshaciéndose 

de las tendencias y pretensiones extranjerizantes. Pero en esta mirada 

nacionalista, sugiere emplear a la literatura para educar al pueblo en los aspectos 

filósoficos y morales, creando al mismo tiempo su identidad como mexicanos y el 

orgullo por la historia de su patria. Pues señala que: "Aquí no se ha cultivado sino 

la novela histórica, y muy poco la de sentimiento, la verdadera novela. Para la 

instrucción popular, es evidentemente más útil la primera, para la belleza literaria 

se presta más la segunda". 5 

4 Altamirano, "La literatura en 1870'', 233 . 
5 /bid, 235. 
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Entonces, al escribir su novela, Clemencia, Altamirano logra la fusión de lo 

histórico con lo sentimental, la instrucción con la estética literaria. No obstante, 

está consciente de que al público, principalmente al femenino, le atraen más las 

historias amorosas, Tal vez por ello, casi al principio, el narrador advierte a los 

lectores: "Ahora comienzo mi novela, que por cierto no va a ser una novela militar, 

quiero decir, un libro de guerra con episodios de combates, sino una historia de 

sentimiento, historia íntima [ ... )'.s 

Y es que Altamirano era persistente en uno de sus propósitos 

fundamentales: emplear a la literatura como instrumento educativo y moralizador. 

Ya antes, en 1881, había manifestado en el prólogo a María que los únicos libros 

capaces de sobrevivir a su primera lectura son "aquellos que han hecho palpitar el 

corazón de todos los pueblos; aquellos que envuelven bajo la forma poética y 

romanesca, una teoría del porvenir atrevida y grandiosa; algo, ciertamente, como 

un decálogo filosófico y moral".7 

Y por supuesto será, entonces, Clemencia, uno de los medios idóneos para 

diseminar sus ideas político-liberales y sus premisas morales que educarían al 

pueblo y lo prepararían para formar la unidad de una nueva nación mexicana. 

6 Altamirano, Clemencia, México: Porrúa, Sepan cuántos, 1983, 5. 
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Personajes románticos en un contexto realista 

La novela de Clemencia aparece primero por entregas en 1869 en el periódico El 

Renacimiento del cual Altamirano era director; en ella se cristaliza su idea de que 

la novela debía cultivar el amor a la patria, atacar vicios y difundir la moral; es 

decir, revelar al pueblo de México su historia, sus paisajes y tradiciones; ser 

entretenimiento, pero sobre todo, enseñanza y testimonio. En Clemencia, 

podemos detectar la convicción de Altamirano acerca de que la novela: "No debía 

estar al servicio de doctrinas inmorales, ni pintar las malas costumbres de modo 

que resultaran tentadoras, debía desechar de sus páginas el realismo descarnado 

que conducía al hundimiento y desorganización moral de la sociedad"8
. 

Altamirano no parecía muy entusiasmado por la corriente realista que 

impregnaba ya las obras producidas en los países europeos. Por otra parte, era un 

entusiasta lector y, muchas veces, crítico de las obras producidas por el 

romanticismo europeo y de los demás países de habla hispana. 

Las novelas sentimentales que presentaban amores no realizados estaban 

de moda en Hispanoamérica y Clemencia no fue la excepción. Al escribirla, 

Altamirano pareció dar respuesta a la queja que el doctor L., narrador de la 

historia, expresa a quienes lo escuchan: "a medida que nuestro pueblo va 

contagiándose con las costumbres extranjeras, el culto del sentimiento disminuye, 

la adoración del interés aumenta, y los grandes rasgos del corazón, que en otro 

7 Altamirano, "María, novela americana por Jorge lsaacs" en op. cit., Tomo 2, 192. 
8 Enrique G. Canudas Sandoval, "La consagración de la novela" en Viaje a la república de las letras , Tomo l, 

México: CONACULTA-Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2000, 147. 

68 



tiempo eran frecuentes, hoy parecen prodigiosos"9
. En otras palabras, era la 

misma inquietud que había embargado a Balzac en Francia: el gusto por lo 

material estaba eclipsando el sentimiento y el espíritu. 

Así, en Clemencia se funden con gran maestría la historia de amor 

romántica y la narración 'histórica de algunos episodios de la Intervención 

Francesa. No obstante, también se percibe ya la crítica social y el costumbrismo 

en la descripción detallada y objetiva de Guadalajara, de su gente y de sus 

costumbres, además de las prolijas descripciones del paisaje mexicano. 

Precisamente una innovación técnica de Altamirano consiste en la perspectiva 

casi cinematográfica que utiliza al describir Guadalajara. Por lo anterior, no cabe 

duda que el realismo también matiza las vehementes notas del romanticismo en 

esta obra. 

La trama de la novela es, sin duda, romántica. Se basa fundamentalmente 

en dos triángulos amorosos: el primero que se forma es el de Isabel y Clemencia, 

deslumbradas y enamoradas al mismo tiempo de Enrique Flores. El segundo 

triángulo está representado, en un vértice, por el mismo Enrique, cínico seductor 

de Clemencia y, en el otro vértice, por el sublime y heroico amor de Fernando que 

se sacrifica por ella. Ninguno de estos amores, al fin de cuentas, se puede 

realizar. 

De igual manera, los personajes descritos en Clemencia presentan 

caracteres definidamente románticos. Los contrastes que caracterizaban al 

romanticismo se advierten en la creación tanto de los personajes masculinos como 

de los femeninos. 

9 Altamirano, Clemencia, 15. 
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Ya en el prefacio a Cromwe/I, Víctor Hugo había disertado sobre la 

necesidad de incorporar "lo feo" en las obras artísticas puesto que: "como objetivo 

cerca de lo sublime, como medio de contraste, lo grotesco es el más rico 

manantial que la naturaleza ha abierto al arte"10
, pero también advierte que lo 

grotesco no sólo se refiere a la forma física, sino que puede representar todas "las 

pasiones, los vicios y los crímenes; será lujurioso, rastrero, glotón, avaro, pérfido, 

chismoso e hipócrita", porque "lo que llamamos feo, es un detalle de un gran 

conjunto que no podemos abarcar y que se armoniza no con el hombre, sino con 

la creación entera; por eso nos presenta sin cesar aspectos nuevos pero 

incompletos".11 

Y es en este sentido como se constituyen los contrastes entre Fernando 

Valle y Enrique Flores; contrastes que se verifican no sólo en el aspecto físico, 

sino también en el social y moral. 

Mientras que Enrique Flores exclama orgullosamente: "Yo nunca he sido 

romántico"12
, es indudable que la personalidad de Fernando Valle corresponde a 

la de un personaje del romanticismo. A la manera de Werther, es el hombre 

solitario, dotado de una profunda sensibilidad, incomprendida por la insensibilidad 

de los demás; sus aspiraciones amorosas y patrióticas chocan contra la presencia 

brutal de la realidad. Una de las citas de Hoffmann que dan pie al narrador de la 

novela para comenzar su relato, refleja fielmente la personalidad de Fernando: 

"Ningún ser puede amarme, porque nada hay en mí de simpático ni de dulce".13 

10 Vlctor Hugo, prefacio a Cromwell, México: Porrúa, 1989, 2 1. 
11 !bid ., 22. 
12 Altamirano, Clemencia, 23 . 
13 !bid., 4. 
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En la misma novela se alude a Fernando como un "personaje de Byron'', y 

es que efectivamente, como el héroe romántico que el escritor inglés introduce en 

la literatura, Fernando Valle es un hombre misterioso, nadie sabe a ciencia cierta 

su origen familiar, pareciera que en su pasado hay un terrible secreto y por lo 

mismo camina solitario, silencioso e inaccesible. Es hasta el final, en el momento 

en que conocemos su drama familiar, cuando se comprende su actuación. 

Por otra parte, mientras físicamente Flores es descrito como un prototipo 

europeo: gallardo, buen mozo, de maneras distinguidas, cuyos ojos ejercían un 

fuerte dominio entre sus subalternos y que además resultaba irresistible para las 

mujeres, Valle es dibujado con el físico más cercano al tipo mexicano: un 

muchacho de la misma edad pero con "cuerpo raquítico y endeble[ .. . ] ojos pardos 

y regulares, nariz un poco aguileña, bigote pequeño y negro, cabellos lacios, 

oscuros y cortos, manos flacas y trémulas"14
, pero además, diametralmente 

opuesto a Flores en el carácter, porque Fernando era: "taciturno, siempre sumido 

en profundas cavilaciones, distraído, metódico, sumiso con sus superiores [ ... ] 

severo y rigoroso con sus inferiores, económico, laborioso, reservado, frío''. 15 y con 

un aspecto verdaderamente repugnante y antipático. 

Como otro acentuado contraste, se encuentra el plano material en que se 

ubica al ambicioso y libertino Enrique, cuyas costumbres licenciosas se acercan 

más a la burguesía extranjera, en antítesis con el plano del ideal en que se 

desenvuelve Fernando, quien creía románticamente en los amores de los tiempos 

caballerescos caracterizados porque "mientras el guerrero luchaba por su patria y 

14 Clemencia., 7 
15 Jdem. 
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por su fe, su amada le animaba a lo lejos con sus palabras de amor, y le guardaba 

una fidelidad que era el premio de sus penas y de su valor"16 

Pero, ante todo, la gran oposición entre los dos personajes se encuentra en 

el patriotismo exaltado de Fernando, cuyas firmes ideas liberales le han causado 

inclusive el desprecio de su familia , y el carácter traidor de Enrique, capaz de 

vender a su patria a cambio de conseguir beneficios personales en el ejército 

invasor. 

Los contrastes románticos se encuentran determinados principalmente por 

la presencia de los arquetipos femeninos que se detectan en las protagonistas. La 

idealización de la "mujer fatal" y de la "mujer frágil" que se había hecho presente 

en los artistas románticos europeos, puede percibirse también en las protagonistas 

de esta novela. 

Isabel es descrita como la personificación de una virgen prerrafaelita : 

"hermosa como un ángel. Rubia , de grandes ojos azules, de tez blanca y 

sonrosada, y alta y esbelta como un junco, esta joven era una aparición 

celestial". 17 Por lo mismo, Isabel representaba para su primo "un ángel que 

encerraba en su alma todos los consuelos, todas las esperanzas que podían 

cambiar el aspecto de su vida solitaria y triste".18 Sin embargo, el personaje que 

presenta mayor fuerza tanto en su tratamiento psicológico, como en el papel que 

desempeña en la novela, es Clemencia. Una joven tan hermosa como Isabel, pero 

con una belleza distinta, de esas beldades que conducen al hombre al abismo, 

porque además, como una reminiscencia del exotismo francés, la figura de 

16 Clemencia., 47. 
17 l bid. , 16. 
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Clemencia nos remite al tipo oriental, pues tenía "el más lindo semblante que 

hubiera podido soñar un poeta musulmán". 19 

En Clemencia se reúnen todos los funestos atractivos físicos con los que 

artistas románticos europeos habían caracterizado a la mujer fatal: su piel es 

blanca, pero sus cabellos y sus ojos son negros. Desde el primer momento en que 

Fernando Valle se encuentra con su mirada, vislumbra en ella el presagio de su 

destino: 

Evidentemente en los ojos negros y lánguidos de aquella hermosura terrible habfa algo 
más que el brillo de la languidez. Habla un agüero, quién sabe si feliz o desgraciado; y sea 
que tengamos todos una sibila en el alma que nos hace presentir la influencia que ejercerá 
en nuestro destino la persona a quien vemos por primera vez, o sea que Valle, poco 
acostumbrado a acercarse a las mujeres bellas, se encontrase turbado y confuso

2 
el hecho 

es que se estremeció visiblemente y que tuvo una sensación de miedo y de dolor. 0 

Por otra parte, mientras Isabel es descrita como una inglesa, Clemencia es 

"morena y pálida como una española", y si recordamos, también Merimée había 

encontrado en los rasgos españoles la imagen de la mujer fatal. Su personaje, 

Carmen, también era, igual que Clemencia, el ideal del sensualismo exótico 

vinculado a la fatalidad . No en vano, Altamirano acentúa los contrastes entre 

Isabel, la joven virginal, y la belleza funesta de Clemencia. 

La boca encarnada de la primera sonrela, con una sonrisa de ángel. La boca sensual de la 
segunda ten ía la sonrisa de las huríes, sonrisa en que se adivinan el desmayo y la sed. El 
cuello de alabastro de la rubia se inclinaba como el de una virgen orando. El cuello de la 
morena se erguía como el de una reina. 21 

18 Clemencia, 20 
19 l bid, 18. 
20 Jdem. 
21 Jbid., 19 
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Los mitos que configuran el arquetipo de Clemencia 

Ya en el primer capítulo hablamos de los mitos, de la representación 

simbólica que se registra en el inconsciente colectivo y que deriva en la 

conformación de arquetipos. Decíamos también que fue con el romanticismo 

europeo cuando estos mitos que registran arquetipos opuestos en la visualización 

de la imagen femenina, tuvieron gran difusión, especialmente en la pintura y la 

literatura. Luego entonces, no es de extrañar que Altamirano, hombre culto y gran 

conocedor de la cultura europea, haya recibido la influencia del romanticismo en la 

concepción de sus personajes femeninos. De ahí la dualidad que existe entre la 

virginal presencia de Isabel y la sensual belleza de su amiga. 

Porque en el personaje Clemencia se encuentran visibles indicios que 

relacionan su imagen con los mitos que han originado el arquetipo de la "mujer 

fatal''. Clemencia representa la carne, la sensualidad, el erotismo. Es capaz de 

mentir y de fingir a Fernando Valle un amor que no siente, a la manera de Judith y 

de Dalila, con tal de lograr sus planes; de hechizar con sus encantos, doblegando 

la voluntad del varón, igual que lo hiciera Circe. Su carácter es rebelde y 

apasionado como Salomé, pero también es hermosa, seductora, orgullosa y 

dominadora como Cleopatra. El mismo Enrique Flores lo descubre: 

¡Cuán dichoso va usted a ser, Fernando! Usted, naturaleza casta, soñadora y triste, 
encontrándose de repente a las puertas de un paraíso oriental, guiado por una hurí que lo 
devora con la mirada de sus ojos negros, que le embriaga con su aliento de rosa, que le va 
a matar con sus caricias de fuego[ .. . ) Esa mujer es Cleopatra y no Julieta.22 

22 Clemencia, 36. 
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Y aun cuando Fernando, como buen héroe romántico, creía en el amor y en la 

sinceridad de las mujeres, Enrique, en cambio, las concibe a todas como mujeres 

fatales a quienes es peligroso entregar el verdadero amor: "-Si yo hubiese 

conservado un ápice de ese sentimentalismo anticuado, el libro de mis aventuras 

estaría en blanco como el de usted. Habría dado con la primera Dalila de las que 

andan por ahí, y a esta hora, tonsurado y miserable, habría compuesto mis 

endechas de dolor".23 

Es, precisamente, la conducta "donjuanesca" de Enrique Flores, el escudo que 

esgrime para no ser dañado por una mujer, pues en todas ellas encuentra el 

peligro de encontrarse con la mítica Dalila: "-Todas, Fernando, Todas. No lo son 

por maldad, lo son por naturaleza, inocentemente, sin saber lo que hacen, tal vez 

sin quererlo; pero el hecho es que aun amando acaban con las fuerzas de un 

hombre, lo enervan y lo entregan a los furores del destino, desarmado, 

impotente".24 

Y bajo este concepto es como finalmente se presenta Clemencia. Ella es la 

hermosa, cruel y mentirosa Dalila que desarma con su fingida pasión a Fernando, 

el valiente militar, para dejarlo inerme después, solo, en el cumplimiento de su 

inmolación. Al final de cuentas, para Fernando Valle, el haber conocido a 

Clemencia fue como haber encontrado a la mítica Pandara, generadora de todas 

las calamidades. 

23 Clemencia, 24. 
24 Jdem. 
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Son varios los mitos que confluyen en la figura de la mujer fatal; uno de los 

más arraigados en la religión católica es el de Eva, y éste también se encuentra en 

la novela asociado a Clemencia en su carácter de seducción: 

Clemencia conocra a fondo el arte de mirar y de sonrelr, sus oJos sablan languidecer como 
fatigados por la pasión, y mirando asl, trastornaban el alma del pobre joven; su boca, sobre 
todo, tenia ese no sé qué irresistible que sólo las coquetas de buen tono saben usar, la 
sonrisa de Eva, infantil y caritlosa, el temblof de labios como si la emoción los agitara, y 
luego, aquellos labios rojos y sensuales, aquellos dientes de una blancura deslumbrante, 
aquellos suspiros que parec(an arrancados a un pecho próximo a estallar, aquel acento 
turbado y a veces cortado y brusco ... Todo aquello era nuevo, era sorprendente para 
Fernando, que no conocla a la mujer sirIO de IejoS.25 

y efectivamente, Clemencia logra subyugar a Fernando, despertando en su 

alma romántica una pasión tan poderosa que lo llevará a sacrificar su vida. Morir 

de amor o por amor es una de las premisas del romanticismo, Esto se conjuga con 

el temperamento de Clemencia que también es romántico, asl que su carácter 

fuerte y voluntarioso, la impele a buscar un amor extraordinario, indudablemente 

heroico y fatal: 

Me siento capaz de amar toda mi vida a un mártir que hubiera perecido en un cadalso, y de 
convertir su memoria en un culto perpetuo ( ... ] Se me figura que un proscrito, perseguido 
por todo el mundo, un mártir, un hombre que subiera al cadalso por su fe y por su causa, 
abandonado de todos, hasta del cielo ... ese seria el hombre al que yo amase ( ... J no sé lo 
que quiero precisamente; pero quiero la desgracia, y la desgracia emanada de un grande 
rasgo del corazón.2O! 

"A Fernando, sí, yo soy quien le mata~ exclamó Clemencia cuando se 

enteró de la verdad: Su amante, Enrique Flores, era el traidor a la patria y ella 

había despreciado e insultado a Fernando por salvano. Ahora, el joven romántico, 

seducido y engañado por ella, en un nobilísimo acto de amor, había ocupado el 

lugar de Enrique en la prisión e iba a ser fusilado. De esta manera, su imagen de 

mujer fatal que seduce, engaña y lleva al hombre a la perdición queda plenamente 
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configurada. El mismo Fernando Valle, en sus últimos momentos de prisión, lo 

reconoce y se lo explica al doctor: 

Ella fue la causa; me miraba de una manera que me engai\6; crel que podrfa llegar a 
quererme, quizá por una originalidad de su carácter, o quizá porque adivinara que yo tenla 
un corazón sensible y bueno. Pero fue un error mio, que no conocfa sino cuando ya estaba 
perdido y ciegamente enamorado. 27 

Y es que a pesar de que el amor y el patriotismo son los dos sentimientos 

más fuertes que sostienen la historia, presenciamos cómo Fernando Valle sacrifica 

por Clemencia hasta sus más grandes ideales. Él había soñado con sucumbir 

sirviendo a la patria y, en cambio, morirá por salvar a un traidor. El funesto amor 

de Clemencia parece haber prevalecido sobre el amor patrio. 

No obstante, no podemos olvidar que Altamirano se había propuesto la misión 

de educar al pueblo a través de la literatura; y en este sentido podemos detectar 

varios elementos que son empleados como herramientas didácticas para ilustrar 

cultural y moralmente a los lectores. En este caso, principalmente a su público 

femenino. 

25 Clemencia, 40. 
26 !bid,, 50. 
27 lbid., 88 
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El castigo de la mujer fatal como prescripción moral 

Son varios los fines didácticos que Altamirano parece perseguir con la publicación 

de Clemencia. Por un lado, encontramos el de la identidad nacional, al dar a 

conocer algunos sucesos de la Intervención Francesa, propiciando la admiración 

por la historia nacional y la identificación de los lectores con el sentimiento 

patriótico. Pero además, subyace dentro de esta visión, la crítica hacia las 

tendencias afrancesadas y antinacionalistas de la burguesía mexicana. 

En la novela podemos detectar la asociación de Clemencia con lo 

extranjero en aspectos como la abundancia de los calificativos de "sultana", "hurí", 

"pálida española" y la descripción que hace de la casa de Clemencia y de sus 

costumbres europeas, que parecen relacionarse con su conducta caprichosa y 

coqueta: 

Clemencia, prosiguiendo sus imitaciones del extranjero, habla dispuesto que 
inmediatamente después de despojado el árbol de sus adornos, el primer valse que se 
bailase fuese como el valse de medianoche en el último día del año, el baile de los 
amantes [ ... ] en todo esto tenía una mira enteramente personal y suya, y poco se cuidaba 
de los demás. 28 

Y en este sentido, pareciera que Clemencia -deslumbrada por la belleza y 

la gallardía de Enrique Flores que, además, poseía todo el tipo europeo -

también simboliza la patria, los veleidosos mexicanos que se habían dejado 

seducir por los refinamientos franceses y la ilusión de un imperio. El engaño de 

que es objeto resulta bastante ilustrativo: el verdadero amor, los sentimientos 

28 Clemencia, 55. 
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sinceros, no se encuentran en el prototipo extranjero sino en Fernando Valle, el 

mestizo, el verdadero patriota. 

Y en este aspecto, también el personaje de Fernando representa el 

reconocimiento de las cualidades éticas e intelectuales del mestizo que lo elevan a 

posiciones militares importantes. Es decir, se percibe la propuesta del ascenso 

social basado en los méritos propios del individuo y no en sus orígenes 

familiares.29 

En Clemencia también podemos encontrar toda una doctrina moral en la 

conducta de las dos mujeres: Isabel se presenta siempre fiel a su imagen de 

mujer ángel; cuando su virginidad es amenazada por la seducción de Enrique, ella 

exclama: "Mi honra antes que mi dicha, antes que mi vida! Ese es hoy el grito de 

mi conciencia" y efectivamente, en su tránsito por la novela, su moralidad resulta 

incólume a pesar del dolor que experimenta por perder al hombre que ya ama 

intensamente. He aquí una conducta modelo para las jóvenes lectoras de la 

novela. 

Paralelamente, Isabel proyecta su personalidad de mujer frágil en su 

carácter: valiente para defender su honor, pero incapaz de tomar la iniciativa en la 

resolución de problemas, de manera que, cuando Flores es aprehendido, Isabel, a 

pesar de amarlo: "se contentaba con llorar y rezar" en contraste, "Clemencia 

trabajaba con energía. La una invocaba al cielo llena de esperanza; la otra , sin 

29 Al respecto, recordemos que ya Stendhal, en Rojo y negro, a través de su personaje Julián Sorel, había 
planteado esta propuesta democratizadora de permitir la incorporación de jóvenes talentosos a las capas más 
altas de la sociedad para nutrirlas intelectualmente. 
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desesperar de la protección divina, contaba con su fortuna, con su belleza y con el 

prestigio de su padre".3º 
Pero sobre todo, la imagen de Clemencia es la que representa una 

advertencia, una lección moral que lleva implícita una prescripción normativa para 

la conducta femenina. En ella se encuentra representada la mujer fatal, sí, pero la 

religión católica que prevalece en la sociedad mexicana del siglo XIX, no podía 

permitir que una mujer de esta naturaleza quedara sin castigo y Altamirano lo 

sabía. De esta manera, en su pensamiento sustancialmente liberal y anticlerical se 

revela un auténtico catolicismo al redimir a su personaje por medio del más 

sincero arrepentimiento. Porque Clemencia, la sultana, cuya belleza se asocia con 

el paganismo, se transfigura en la imagen de María Magdalena, la bíblica 

pecadora arrepentida que pide perdón: 

La apasionada hija de Jalisco, cuyos sentimientos se desbordaban luego de su corazón y 
no podían permanecer disimulados un momento, había procurado inútilmente penetrar en 
la prisión de Fernando para pedirle perdón de rodillas y asegurarle que le admiraba hoy, y 
que quizás le amaba ya tanto como el día anterior [ ... ) ¿Acaso Clemencia era la primera 
mujer que se abrazaba al cadalso de un ser querido? Desde el Gólgota, desde antes, ha 
habido mujeres santas que han perfumado con sus lágrimas el pie del patíbulo en que han 
expirado los mártires.31 

En este sentido, la figura de Clemencia se engrandece al elevar sus sentimientos 

patrióticos por encima del amor a Enrique Flores. Al saberlo traidor a la patria, sus 

sentimientos se transforman. No obstante, es demasiado tarde y el destino de 

Clemencia, predestinada ya por su nombre, es obtener la redención no sólo a 

través del arrepentimiento, sino también con la penitencia, con el castigo. Por eso 

el doctor L relata: "En cuanto a Clemencia, la hermosa, la coqueta, la sultana, la 

3° Clemencia, 77 
31 /bid., 89 
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mujer de las grandes pasiones, pudieron ustedes conocerla el año pasado. Era 

hermana de la Caridad en la Casa Central; allí la visité; pero ¡cuán mudada 

estaba! Hermosa todavía, pero con una palidez de muerta".32 

Y es el castigo en el sentido de sacrificar no sólo su belleza, sino también 

su dimensión carnal, su sensualidad y su carácter de mujer independiente. A la 

antaño altanera joven, deslumbrada por las bellas apariencias y lo utilitario, sólo le 

queda el refugio de la religión y la esperanza de la muerte. Ha sacrificado su 

preciado mundo material para incorporarse al mundo metafísico: 

Poco me falta que sufrir, doctor -me dijo- esto se va acabando. Y mostrándome un 
pequeño relicario oculto debajo de su hábito -He aqui lo que me queda -me dijo- un 
hábito que me consagra a los que sufren, y esto que me consagra a la muerte ... ¿Sabe 
usted? .. . son sus cabellos .. . espero que él me haya perdonado desde el cielo. 33 

Posiblemente también como castigo, la última alusión a Clemencia es que "partió 

para Francia", lo cual lleva implícita, en cierta forma, la idea del destierro 

¿Significa también el castigo de Eva, con el agravante de la soledad? Porque 

recordemos que Guadalajara es descrita como un oasis en el desierto, como una 

ciudad bíblica y como un jardín exuberante. José Gomáriz lo explica de esta 

manera: "Guadalajara es la patria ideal; Clemencia, un oasis en el desierto de 

Jalisco, es decir, reflejo e inversión del cielo sobre el agua, espejismo del 'paraíso', 

vergel de frutos y flores. La nación está simbolizada por un jardín, una 

representación de la naturaleza [ ... ]34 

Y Clemencia parece ya no pertenecer ahí. En lugar de esto, parte hacia 

Francia, país que en la mentalidad de muchos mexicanos, tomando en cuenta la 

32 Clemencia, 91 
33 ldem. 
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reciente invasión, aún era considerado como "el enemigo". En consecuencia, ¿es 

castigo también por haber entregado su amor a Enrique, prototipo del extranjero, 

prefiriéndolo por encima del mexicano? ¿Simboliza Clemencia, en su asociación 

con la patria, los grupos de mexicanos partidarios de la monarquía que tuvieron 

que huir de México después del restablecimiento de la República? De cualquier. 

manera, no cabe duda que el final de Clemencia representa una lección 

insoslayable sobre moral y patriotismo. 

En general, podríamos decir que para Altamirano el gran desacierto de Clemencia 

es haberse dejado engañar por las apariencias. Y esto, en la novela se concibe 

como una característica propia de las mujeres pues, de acuerdo con el narrador, 

tanto ella como Isabel: "juzgaban como juzgan casi todas las mujeres, por 

elevadas que sean, y eso en virtud de su organización especial. Aman lo bello y lo 

buscan antes en la materia que en el alma. Hay algo de sensual en su manera de 

ver las cosas". 35 Por lo tanto, esa seducción por la belleza exterior, por no buscar 

la verdadera belleza en el alma, debe tener terribles consecuencias. Porque en la 

misma novela se enuncia a las lectoras una especie de código para el verdadero 

amor, que el doctor L. considera como: "Esa facultad que, como el verdadero 

talento, es un privilegio, y consiste en saber amar bien y cumplidamente, con 

ternura, con lealtad, sin interés, sin miras bastardas, sino en virtud de un 

sentimiento tan exaltado como puro".36 

Entonces, la imagen de Clemencia, concebida como la mujer fatal , 

causante de desgracias, como la mexicana que, simbolizando la patria, se dejó 

34 José Gomáriz, "Nación, sexualidad y poder en Clemencia de Ignacio Manuel Altamirano", en revista 
Literatura Mexicana, Xll. 2, 2001 , 56. 
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seducir por lo extranjero, como la joven que descubrió demasiado tarde ese amor 

exaltado y puro, y que necesitó del arrepentimiento después de provocar una 

tragedia, resulta idónea para transmitir la moral tradicional sobre la conducta 

femenina y la lealtad a la patria. Porque, como lo menciona Fridhelm Schmidt, 

Altamirano: "Se pronuncia a favor de un Romanticismo social comprometido y 

conforme a la ideología liberal, pero no acepta los comienzos de la emancipación 

de la mujer y del feminismo conectados a esta tendencia". 37 

Y es que en el personaje de Clemencia se prefigura ya una nueva 

concepción de la mujer en la literatura. De los dos personajes femeninos que 

aparecen en la novela, es ella quien presenta mayor profundidad psicológica; aun 

cuando sus características primarias son las de la mujer fatal, en ella se puede 

detectar un mayor grado de inteligencia, de cultura y de autonomía, además de 

persistencia para lograr lo que se propone. 

Clemencia se sale del esquema pasivo, tradicional de la mujer de su época; 

ella es rebelde, tiene iniciativa, metas definidas y decisiones firmes. Estos rasgos 

de carácter la proyectan, sin duda, como la iniciadora en el proceso de 

desmitificación de los personajes femeninos que tendrá lugar en la literatura del 

siglo XX. Pero en la segunda mitad del siglo XIX, estos modelos de conducta 

femenina no tenían gran aprobación entre muchos intelectuales y la sociedad 

mexicana. De ahí que en la lectura de Clemencia se pueda deducir que: 

35 Clemencia, 19. 
36 lbid., 14. 
37 Fidhelm Schmidt, "Amor y nación en las novelas de Ignacio Manuel Altamirano" en revista Literatura 

MexicanaX.1-2 1999, 110. 
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Altamirano no acepta la rebelión individual que condena como libertinaje pues ella conduce 
al ateísmo, a la destrucción de los sentimientos amorosos y de la armonía entre los 
géneros, y pone en peligro el proceso de consolidación de una sociedad que recientemente 
ha logrado su independencia política. En suma, se puede decir que retoma ciertas ideas 
del Romanticismo europeo siemgre y cuando éstas puedan ser asimiladas a su ideario 
político y a sus fines ideológicos. 

Porque, efectivamente, no cabe duda que en el entramado literario de esta 

novela se cumple visiblemente el carácter prescriptivo de la literatura en la 

propuesta ideológica, ética y social de Ignacio Manuel Altamirano. El propósito de 

instruir a la sociedad en la historia nacional, se encuentra imbricado con la 

doctrina ética basada en los principios de honradez, decencia y sinceridad, pero 

sobre todo, de lealtad en el sentimiento amoroso y en el patriótico. 

38 Schmidt, 1 11. 
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CAPÍTULO 4 

EL ARQUETIPO DE LA MUJER FRÁGIL EN 
ANGELlNA 

ss 



Rafael Delgado: la literatura como instrumento educativo y 
orientación ética 

La actividad literaria de Rafael Delgado (1853-1914) fue variada. Su talento 

creativo le permitió abordar tanto la poesía como el drama y la narrativa, aunque 

es en este último género donde mayor reconocimiento ha tenido, pues son sus 

cuatro novelas las que le han otorgado el mérito de ser considerado como uno de 

los grandes novelistas mexicanos: La Calandria, publicada en forma de folletín en 

la Revista Nacional de Letras y Ciencias en 1890, Angelina, publicada en 1893, 

Los parientes ricos que, entre 1901 y 1902, también se da a conocer primero 

como folletín en el Semanario Literario /lustrado , e Historia vulgar, la novela más 

corta, que se publica en 1904. Casi todas ellas son relatos sentimentales en las 

que se perciben fuertemente los tintes realistas. 

Las cuatro novelas presentan argumentos sencillos y, empleando un 

lenguaje fluido, salpicado, cuando se necesita, lo mismo de regionalismos que de 

palabras cultas, describen con gran detalle la forma de vida de la provincia 

mexicana. Pero además, poseen un denominador común: los escenarios 

principales son ciudades del estado Veracruz. Una es Córdoba, lugar de origen del 

autor, y la otra es Orizaba, la ciudad más cercana y que fue precisamente el lugar 

donde vivió y murió. En general, diríase que el autor aplica en sus novelas su 

concepción particular sobre el género: 

La pintura de los caracteres, el desarrollo de las pasiones, la presentación de éstas en sus 
mil manifestaciones diversas, el proceso de los acontecimientos en serie lógica, el 
conocimiento profundo de la vivacidad del pensamiento, de todos los resortes de la 
voluntad, el cuadro exacto de la Naturaleza y la visión exacta de ésta, son los únicos 
cimientos sólidos de la buena novela. 1 

1 Rafael Delgado "La novela" en Estudios sobre la novela mexicana. La crítica literaria en México, edición y 
prólogo de Emmanuel Carballo, México: UNAM-Universidad de Colima, 1988, 133. 
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La educación de Rafael Delgado que, a diferencia de Altamirano, proviene 

de una familia de holgada posición económica, "conservadores y santanistas, 

burgueses, muy católicos y rectos , de costumbres sencillas y patriarcales~2 . y cuyo 

abuelo materno había sido un espanol que "amasó una gran fortuna gracias a su 

diligencia constante", se efectúa en colegios privados y religiosos. 

A los doce anos es enviado a estudiar a la ciudad de México en el Colegio 

de Infantes de la Colegiata de Guadalupe, pero los acontecimientos políticos que 

se registran con la caída del imperio de Maximiliano, lo obligan a interrumpir sus 

estudios y regresar a su estado natal. Ahí , en la ciudad de Orizaba, culminó sus 

estudios preparatorios y su carrera de profesor en el Colegio Nacional, donde 

poco después figuraría como catedrático. Su interés pedagógico lo llevaría 

también , en 1901 , a dar cátedra en el Colegio Preparatorio de la ciudad de Xalapa. 

Dentro de las distinciones que mereció su destacada actividad de profesor 

de Literatura, critico literario, poeta y narrador están haber sido nombrado en 1892 

miembro de la Academia Mexicana Correspondiente de la Espanola; en 1910. 

Rector del Colegio Preparatorio de Orizaba, -ano en que publica una interesante 

obra didáctica que titula Lecciones de geografía histórica - y en 1913. invitado 

por don José López-Portillo y Rojas. en ese entonces gobernador de Jalisco, fue 

nombrado director general de educación en ese estado. Cargo que desempeM 

paralelamente al de profesor en el Liceo de Varones en la ciudad de Guadalajara. 

A Delgado le tocó vivir una juventud enmarcada por acontecimientos 

políticos trascendentales para el pals. En 1871 Porfirio Díaz se habla levantado 
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contra Benito Juárez, aun cuando su ambición de poder sólo se vería realizada 

hasta después de que Sebastián Lerdo de Tejada ocupara la silla presidencial, a 

la muerte de Juárez. Y desde 1877 hasta 191 O, cuatro años antes de la muerte de 

Delgado, la dictadura de Díaz sería el escenario donde se desarrollaría la vida del 

país, bajo las premisas de orden y progreso. Ideas que ya habían constituido el 

anhelo de los pensadores liberales de la Reforma y que se vieron reforzadas por 

la introducción de la corriente positivista en el pensamiento mexicano, de la cual 

Gabino Barreda se convirtió en pionero. Aparente orden y progreso que permitió 

justificar la forma de gobierno en la que viviría Delgado durante más de treinta 

años. 

En general, puede decirse que la carrera pedagógica y la producción 

literaria de Delgado no tuvieron grandes interrupciones, salvo una corta estancia 

de cuatro años en la ciudad de México, donde trabaja como empleado en las 

oficinas de una compañía minera, aunque asiste regularmente a las sesiones de la 

Academia Mexicana Correspondiente de la Española y lee varias conferencias en 

el Liceo Altamirano. Al parecer, la vida citadina no parece agradarle y prefiere 

regresar a Orizaba, donde continúa con su labor docente y creativa . 

La actividad literaria de Delgado es, en cierta forma, callada, muy alejada 

de la vida social , de la crítica y de las feroces discusiones políticas que 

caracterizaban a los intelectuales de la época. Joaquina Navarro lo describe de la 

siguiente manera: "Delgado es el profesor que rehuye toda actividad que lo aleje 

de su mesa de trabajo y de sus clases, es un temperamento más dado a la 

2 Maria Guadalupe García Barragán, prólogo a Rafael Delgado. Obras, México, UNAM, 1986, p. VI. 
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observación que al combate y más dispuesto a la reflexión recogida que al 

antagonismo exteriorizado".3 

Y efectivamente, sus características más acentuadas fueron su sensibilidad, 

su amor a la docencia y su imagen de hombre solitario cuyos últimos años pasa 

casi recluido en su casa de Orizaba. Fuera de sus cuatro novelas, su producción 

literaria no es muy conocida; sus incipientes creaciones dramáticas se comienzan 

a conocer en 1879, y es en 1881, al ingresar como miembro de la erudita 

Sociedad Sánchez Oropeza, en cuyas veladas lee sus más recientes trabajos 

literarios, cuando sus poemas y sus cuentos se empiezan a publicar en el Boletín 

patrocinado por la misma Sociedad. Aunque después colaboró en publicaciones 

tan importantes como la Revista Azul, El Tiempo, El País, El Renacimiento, la 

Revista Moderna, y el Semanario Mexicano Ilustrado. 

A pesar de que la mayor parte de su vida se circunscribió al espacio 

veracruzano, Delgado poseía una sólida y vasta erudición: podía leer obras en 

latln, inglés, francés e italiano, y conocía desde los autores clásicos, hasta los 

románticos, realistas y naturalistas. Su amplia cultura y sus conocimientos 

profundos sobre lenguas y literaturas extranjeras se reflejará en su producción 

literaria-- donde además de diversas relaciones intertextuales, emplea un 

lenguaje fluido, claro, preciso y equilibrado-, no obstante, se inclina por la gente y 

los paisajes regionales para recrearlos en sus novelas. 

Rafael Delgado prefiere atender los problemas sociales de su época y de su 

localidad, imprimiéndoles un valor artístico que les permita trascender los límites 

de lo nacional y, al mismo tiempo, aunque no con la intención deliberada de 

3 Joaquina Navarro, La novela realista mexicana, México, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1992, 87. 
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Altamirano, ni con el mismo denuedo, en forma indirecta persigue que sus temas 

contribuyan a la educación de la sociedad. 

Y es que en la concepción de Rafael Delgado, la novela "tiene por objeto 

entretener y divertir por manera artística; esto es, realizando belleza y sin 

exclusivo espíritu docente; el arte del novelista lleva en sí mismo su propia 

finalidad y aunque, sin duda alguna, enseña su doctrina, esto resulta por accidente 

y sin premeditación ni intención del autor".4 

Teoría que más adelante complementa diciendo que: "La novela enseña, 

pero no debe enseñar por sistema, porque esto debilita su carácter esencial; sino 

indirectamente, procediendo por los caminos que le señale un honrado propósito y 

un alto designio".5 

De acuerdo con lo anterior, nos podemos explicar que si en el México de las 

últimas décadas del siglo XIX, la sociedad burguesa veía con inquietud las 

consecuencias que la Reforma traería a una estructura social basada en el 

catolicismo, es lógico que Rafael Delgado, proveniente de la tradicionalista clase 

media alta (aun cuando su familia había perdido su fortuna) , vislumbraba también 

que la nueva legislación contra el clero, las reformas en la educación y los 

cambios en la administración civil que afectaban directamente a la formación de 

familias por medio de vínculos religiosos, se constituían como una amenaza 

destructora del espíritu de esta sociedad. 

De ahí su preocupación por abordar los conflictos que presenta en sus novelas 

desde un punto de vista ético, pues a pesar de que Porfirio Díaz cuando toma el 

4 Rafuel Delgado, "La novela" en Op. cit., 134. 
5 / bid., 139. 
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poder restablece, en parte, la fuerza que poseía esta sociedad tradicional, en ella 

se encuentran ya mezclados muchos intereses que eran ajenos a sus principios. 

Esta inconformidad y preocupación por las consecuencias sociales de las Leyes 

de Reforma, aparece en Angelina, cuando, refiriéndose a la Constitución de 1957, 

el Padre Solís explica: "-¡Joven, ¡Joven -prorrumpía en tono de sermón--. Esta 

Constitución que usted pone por las nubes, no ha sido hecha de acuerdo con las 

necesidades del país. Hago punto omiso de cuanto hay en ella contra la religión . 

Pugna contra nuestras costumbres. Nuestro pueblo no está educado para esas 

libertades".6 

En congruencia con lo anterior, haciendo gala de sutil ironía, Delgado 

presenta también en su narrativa los vicios de una sociedad anticuada y 

tradicionalista, junto a los defectos que conllevaban las ideas liberales mal 

entendidas y las inciertas condiciones que brindaba la afrancesada sociedad 

porfirista. Es decir, presenta en conjunto las inquietudes y defectos de la vida 

mexicana en la época de la dictadura y, precisamente porque: "La sociedad de 

provincia que a fines de siglo sirve de fondo a los libros de Delgado aparece 

anticuada, inactiva y desorientada"7
, el escritor se preocupa por brindar en sus 

novelas una orientación ética, acompañada por un cierto afán de concientizar a 

sus lectores sobre la importancia que tiene la instrucción y la cultura de una 

sociedad. 

Así, en Angelina, nos presenta al viejo maestro don Román, que además de 

poseer una sólida educación humanística, se constituye en símbolo de la 

6 Rafael Delgado, Angelina, México: Porrúa, Colección de Escritores Mexicanos, 1978, 103. 
7 Joaquina Navarro, Op. cit., 114. 
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educación tradicional, pedagogía de la cual Delgado parecía ser partidario. De 

manera que pone en labios de su maestro una acerba crítica contra las nuevas 

propuestas educativas: 

¡Qué hemos de hacer! Hijo mio, nadie quiere que sus hijos aprendan el latin. ¡Tú dirás! ¡El 
latin que es la llave de las ciencias! [ .. . ] dicen que estoy atrasado; que mi manera de 
ensenar es anacrónica ¿has oido? ¿anacrónica? Eso lo dicen los pedantes de hoy en dia y 
todo porque mascullan el francés[ ... ] ¿a que no se ponen delante de mi, y abren el Tácito 
o el Terencio, y traducen el pasaje que yo les sel'\ale? Pero eso si, sin que se ayuden de 
versiones francesas. 8 

Por otra parte, en las reflexiones de Rodolfo, el protagonista de Angelina 

que mira su vida retrospectivamente, podemos apreciar también la preocupación 

por las nuevas generaciones que a través del tiempo han ido perdiendo su riqueza 

espiritual para otorgar mayor importancia a la superficialidad y a los intereses 

materiales: 

¡Romanticismo! ¡Locura!, exclamarán muchos al leer estas páginas. ¡Idealismo!, dirán los 
desengal'\ados, los hijos de esta generación egoista y sensual. Pero aquellos que hace 
cinco lustros eran jóvenes, esos dirán que los mozos de entonces eran más felices que los 
de ahora; que aquella juventud aparentemente melancólica, plal'\idera y sentimental, valía 
más por la pureza del sentimiento y la hidalguía del corazón que ésta de los actuales 
tiempos, tan alegre al parecer, y en realidad tan triste y desolada, precozmente envejecida 
y prematuramente codiciosa.9 

No podríamos decir que Delgado ejerce una actividad cultural y educativa a 

la manera de Altamirano, pero sí podemos detectar la intención pedagógica y ética 

que aparece en Angelina, donde el mismo narrador confiesa "He dado en creer 

que su lectura será provechosa para la actual generación"1º, y nos presenta 

revestidos de admiración a los personajes instruidos, además de una actividad 

docente impregnada de abnegación y de grandeza, junto a la exaltación de los 

8 Delgado, Angelina, 63. 
9 !bid., 233. 
IO !bid., 119. 
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valores morales que poseen algunos de los habitantes de Villaverde. Y es que 

como él mismo lo afirma: 

Mucho se ha dicho de la moralidad en la novela. Conviene apuntar aqui que la moralidad 
en el arte del novelista radica en la propia honradez del novelador. Quien falto de sentido 
moral predique doctrinas inmorales o se complazca en pintar las malas costumbres de 
modo que resulten tentadoras, merecerá la censura de las gentes honradas y ejercerá fatal 
influjo en sus lectores; mas es preciso consignar aquí, que si los novelistas inmorales 
influyen perniciosamente en el público, también éste cuando es inmoral, influye en los 
autores, corrompiéndolos.11 

Entonces pudiéramos decir que junto a la concepción de la novela como 

mero divertimento y gozo estético, se sobrepone en Rafael Delgado la función 

social de la literatura que trata indirectamente de educar al pueblo y de orientarlo 

moralmente. 

Angelina y sus caracteres romántico-realistas 

El argumento de Angelina es sencillo; un conflicto emocional es el nudo de la 

acción. Conflicto visualizado como una experiencia romántica juvenil que marca la 

vida de los protagonistas: Rodolfo y Angelina. El primero, una especie de alter ego 

de Rafael Delgado, es el que narra una historia ocurrida casi veinte años atrás, 

como un suceso autobiográfico. Narración en la que alternan su voz de hombre 

maduro que analiza los acontecimientos a la distancia, con la voz del joven que, 

en el momento en que protagonizó la historia, la narra directamente: 

Rodolfo es un muchacho de carácter romántico, huérfano, protegido desde 

la niñez por dos tías solteronas de clase media, que regresa a Villaverde, su 

11 Delgado, "La novela'', en Op. cit., 139. 
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pueblo natal , después de haber culminado sus estudios de bachiller en la capital 

de la República y que se encuentra con el terrible desengaño de la pobreza en 

que se han hundido las dos ancianas por sostener sus estudios. Asume su 

responsabilidad y, frustrando sus deseos de regresar a la ciudad de México para 

continuar sus estudios universitarios, empieza a trabajar como amanuense, 

primero, y como administrador de una hacienda, después. 

Angelina, por su parte, es una joven huérfana, ingenua y bella , recogida por 

un sacerdote que, viéndose precisado a desempeñar su ministerio en un pueblo 

alejado, enclavado en la montaña, deja a la joven en casa de las tías de Rodolfo 

para que las atienda y las cuide. Cuando ambos se conocen surge un amor 

inocente y puro. 

No obstante, cuando Rodolfo conoce a Gabriela, la hermosa y distinguida 

hija del dueño de la hacienda donde trabaja, duda de sus sentimientos por 

Angelina, quien se ha visto en la necesidad de ir a vivir con su anciano protector 

en la pequeña iglesia de la montaña, con el fin de atenderlo. Accidentalmente la 

joven se entera de las murmuraciones que corren en el pueblo sobre un supuesto 

romance entre Rodolfo y Gabriela y, habiendo percibido anteriormente ya la 

admiración que el muchacho sentía por la bella y adinerada señorita , reconoce 

que las diferencias sociales y culturales, agravadas por su estigma de ser hija 

ilegitima son situaciones que la vuelven -inconvenienteM para Rodolfo. Entonces 

decide sacrificar su amor e ingresar a un convento. 

A pesar de ser una historia llena de romanticismo, los matices realistas se 

pueden percibir en la acuciosa descripción de los detalles accesorios, y en la 

animación que se les confiere para mantener el interés en el lema central. Los 
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incidentes cotidianos, la vida del pueblo, los caracteres de sus habitantes y el 

paisaje, se representan con una maestrla artística que va más allá del mero 

costumbrismo. 

Porque, de acuerdo con la critica , el mayor valor literario de la producción 

narrativa de Rafael Delgado radica en su parte descriptiva. La pintura que hace de 

las ciudades de Córdoba (Vitlaverde) y Orizaba (Pluviosilla), asi como de las 

regiones montaf1osas de sus alrededores es precisa, detallada y, al mismo tiempo, 

sugestiva, dando pauta a que la imaginación del lector contribuya a tenninarla. 

Delgado posee la habilidad artística para describir justo lo que se necesita para 

formar la imagen; por esto sus descripciones no siempre se refieren a las 

estructuras materiales o físicas. A veces, sólo le basta describir el ambiente de un 

lugar y las costumbres de sus habitantes para representarlo o, viceversa , se sirve 

de la descripción detallada de interiores para dar idea sobre la situación social y la 

personalidad de quienes los habitan o laboran ah í. 

Las descripciones donde se detecta mayor recreación son las que hace del 

campo, de la naturaleza y de su gran variedad de flora que él, buen conocedor de 

botánica, describe siempre a detalle. En este aspecto se le ha encontrado gran 

influencia del escritor español José María Pereda y su novela Peñas arriba. 

Aunque empleando tintes más suaves, al igual que él se ve más atraído por la 

descripción de su región y por problemas más de tipo humano que social. 

Delgado, principalmente plantea temas de valores universales. En Angelina, tienen 

gran relevancia los valores concernientes a la castidad, el deber, la honestidad, la 

resignación y el sacrificio. 
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En este sentido, puede decirse que Delgado llevó a cabo con éxito las ideas 

de Altamirano: incorporó a la literatura la naturaleza y el ambiente de México, 

conjugándolos con la proyección de los valores educativos y éticos, de manera 

que ésta se constituyera en una expresión particular del país. 

En Angelina, la belleza inconmensurable de la campiña de Villaverde es el 

marco de las caminatas de Rodolfo. Y aquí se presenta el rasgo romántico de 

subordinar la naturaleza a los estados de ánimo. Pero, sobre todo, podemos 

percibir la idealización del campo como fuente de salud física y moral del 

individuo. Para Rodolfo, cuyo espíritu se ha forjado en el marco de las lecturas de 

grandes escritores románticos como Lamartine, Chateaubriand, Víctor Hugo, 

Dumas, Goethe y Bécquer, el campo es un consuelo en sus momentos de mayor 

crisis, como el de la tristeza por la ausencia de Angelina: 

Volvi entonces a mis paseos favoritos, todas las mal'\anas y todas las tardes [ ... ] Recorrí 
otra vez las orillas del Pedregoso y subi cien veces a la colina del Escobillar. En todos los 
álamos del río grabé las iniciales de Linilla, o una sola letra, una L, para que me recordaran 
a cada paso el nombre de mi amada. Pero mi sitio predilecto era la p,ena más alta de la 
colina. Desde allí descubría yo las cumbres más elevadas de la Sierra. 2 

Sin embargo, la transición entre el pensamiento romántico y el realista se 

puede advertir en Rodolfo cuando después de que han pasado varios años de 

ésta su juvenil experiencia romántica, expresa: 

Sentimiento tristísimo de la naturaleza que me hace odiosos el mundo ruidoso y frívolo y 
los atractivos de una sociedad vanidosa; sentimiento profundo de las bellezas del mundo 
físico, sentimiento que desarrollaron en mí los poetas y novelistas románticos. Por fortuna, 
me he redimido un tanto de las preocupaciones y falsas ideas del romanticismo, y aunque 
no del todo exento de ellas, pues aunque me queda en el alma lamartiniana levadura, miro 
la vida de otro modo, no pretendo que todo sea a mi gusto y a medida de mi deseo, y vivo 
tranquilo, como vive toda buena persona sin que me atormenten poéticos anhelos ni me 
divaguen devaneos inútiles, ni me amarguen delicadas sensiblerias. 13 

12 Angelina, 253. 
13 !bid, 91 
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Pero la maestría en las descripciones no lo es tanto en el trazo de los 

personajes. Podemos percibir que las tres jóvenes amadas por Rodolfo: Matilde, 

Angelína y Gabriela son incorpóreas, sentimentalmente idealizadas; sus figuras 

evanescentes, en contraste con los bien definidos tipos masculinos, las aisla de la 

realidad . Por otra parte, también los demás personajes son como retratos de una 

galería que sirven de mero marco al conflicto de los personajes principales. 

Podría decirse que a Delgado no le interesa tanto profundizar en la 

psicología de los personajes de AngeJina. No obstante, aunque éstos bien podrían 

representar sólo los tipos sociales a la manera de los que ya se habían publicado 

en España y en México, Delgado es un maestro en el arte de rescatar en ellos 

cualidades individuales, de manera que configuran una personalidad propia 

congruente con sus acciones. 

Una muestra de lo anterior son los matices del realismo que se vislumbran 

en el personaje de Pepillo, el niño corcovadito, hermano de Gabriela, cuya maldad 

se preocupa Delgado por justificar psicológicamente, aunque no de una manera 

muy profunda. Asimismo, explica los rasgos del carácter de una persona a través 

del conocimiento de su biografía; por medio de su historia como individuo social , y 

de esta manera existe una especie de justificación hacia sus acciones. Ejemplo de 

ello es el relato del pasado de la tía Carmen, donde se explica su soltería y eterno 

luto como muestra de fidelidad a la memoria de su único amor. 

También el determinismo está presente en la novela. A diferencia de las 

ideas románticas, no es el destino el que impide la consumación del amor de los 

personajes sino, en gran parte , éste se encuentra determinado por los prejuicios 

sociales y religiosos que marcan la vida de Angelina como hija ilegítima y por lo 
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tanto indigna de casarse con un hombre de buena familia. Otro de los motivos 

sería psicológico: el carácter indeciso de Rodolfo cuyos sentimientos amorosos 

oscilan entre las imágenes de Matilde, Angelina y Gabriela. 

Es innegable que Rafael Delgado constituye un valioso exponente de la 

transición del romanticismo al realismo en México. En Angelina podemos apreciar 

la historia sentimental de amores contrariados característica del romanticismo, 

enmarcada por nítidos cuadros costumbristas que, por la firmeza y la originalidad 

de sus trazos reflejan la realidad cotidiana de las provincias de México. Ya Castro 

Leal en el prólogo a la novela afirma que en ella: "Tiene lugar esa fusión tan fácil 

y natural en el alma hispanoamericana del romanticismo francés con el realismo 

español, en que la pasión se ilumina con las luces del día, en que la voz que narra 

ni tiembla ni se turba, en que el ojo ve claro a través de las lágrimas". 14 

Los rasgos arquetípicos de la mujer frágil en Angelina 

Habíamos dicho anteriormente que las tres jóvenes de quien se enamora Rodolfo 

presentan características afines: pertenecen al ámbito del espíritu, poseen una 

belleza virginal y una conducta irreprochable. Pero tanto Matilde como Gabriela 

sólo aparecen en segundo plano. La figura femenina más importante es Angelina. 

Alrededor de su imagen gira la historia. Una imagen arquetípica, idealizada, 

totalmente depurada de sensualidad, siempre rodeada de luz y de santidad . 

Angelina es, desde el inicio de la novela, el símbolo de la pureza; 

asociación que se establece en el primer momento en que Rodolfo, recién llegado 

14 Antonio Castro Leal, prólogo a Angelina, Op. cit., viii. 
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a la casa de sus tías la descubre: "Desde la puerta, que daba paso a las 

habitaciones interiores, la joven nos veía. Era alta y esbelta; vestía de blanco, y 

me pareció de singular hermosura".15 

La belleza física de Angelina se circunscribe al tipo de belleza inocente, 

ideal, despojada de toda carnalidad. Ya no es la belleza rubia característica de las 

pinturas prerrafaelitas. Es la belleza mestiza de las jóvenes mexicanas que, sin 

embargo, no deja de poseer referencias a los íconos virginales: 

Admiré a la joven. Era alta, esbeltlsima y arrogante; habla en ella esa externa y encantadora 
debilidad de las personas sensibles y delicadas que reside en todo el cuerpo y que se revela 
en todos los movimientos. Su rostro era de lo más distinguido. Pálida, con palideces de 
azucena, aquella carita fina y dulce se hacía casi marmórea por el contraste que producían 
en ella lo negro de los cabellos y lo espeso de las cejas( ... ) ¡Qué hermosa! Ojos negros, 
luminosos, húmedos; nariz delgada, fina, correctísima; boca agraciada; mejillas en las cuales 
se dibujaban apenas lindos hoyuelos. 16 

Porque para Rodolfo la belleza interior, espiritual, de Angelina trasciende 

hasta sus rasgos físicos, convirtiéndola así en una figura divina, la que se inscribe 

en el campo semántico de la madre y, por lo tanto, al de la mujer inaccesible: 

"Angelina no era hermosa como una virgen de Murillo, pero sí lo era como alguna 

de Rafael, como la Madona de la silla. No puedo ver el famoso cuadro sin recordar 

a la doncella. Idéntico el óvalo del rostro y la sonrisa, y la mirada, y los labios 

dulcemente expresivos" .17 

Además de la belleza física, el carácter de Angelina es el típico de la mujer 

frágil; el que le corresponde a un ser celestial : bondadoso, afable, sereno, libre de 

pasiones violentas. Nada mejor para representar el carácter de Angelina que las 

abnegadas atenciones que prodiga a Carmen, la anciana y enferma tía de 

15 Angelina, 18. 
16 !bid. 31 
17 !bid., 215 . 
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Rodolfo, que morirá sin sus cuidados cuando ella se marcha, y que con frecuencia 

le decía: " -¡Pobre de ti! ¡Eres muy buena, muy buena! ¿Qué obligación tienes de 

velar mi sueño?"18
, de manera que para ella, Angelina era la personificación de 

"¡Una hermana de la Caridad!" Y es que otra de las características de Angelina es 

la obediencia y la paciente resignación: 

Entonces comprendí toda la abnegación de la doncella. Cuidaba a la anciana dulce y 
cariñosamente, con afecto de hija. Fina y bondadosa con todos, con ella extremaba sus 
delicadezas. La mimaba, todos sus deseos eran mandatos para Angelina, y sufría 
resignada desagrados y reprensiones, el mal humor caprichoso de los enfermos, que de 
nada están contentos y que se impacientan sin motivo. 19 

Su asociación con lo celestial queda de manifiesto en las observaciones 

que hace la tía Pepa: "Esta niña es un ángel; creo que por eso le pusieron 

Angelina. No tiene sueño tranquilo; cada noche se levanta dos o tres veces para 

ver a Carmen y darle el alimento y la medicina [ .. . ] Mira, Rorró: yo creo que 

Angelina ha de parar en hermana de la Caridad".2º 

El amor de Rodolfo con Angelina siempre se presenta revestido de 

castidad; en su relación nunca aparece el menor asomo de erotismo. El 

acercamiento es tan inocente como el de dos hermanos: "Al salir me detenía yo a 

conversar con la doncella. Tratábala yo como a una hermana predilecta, y 

procuraba inspirarle confianza; pero ella se mostraba siempre reservada y 

asustadiza", refiere Rodolfo. 

Es decir, el amor que surge entre ellos no es el avasallador y pasional que 

inspira la mujer fatal. El amor que Angelina inspiraba estaba basado en "cierta 

18 Angelina, 87. 
19 /bid., 147. 
20 ldem. 
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intimidad fraternal, dulce y respetuosa".21 Amor que es elocuentemente descrito 

por Rodolfo: 

El amor que Angelina me inspiraba no era ese que nos promete dichas y venturas, 
lisonjeando nuestra vanidad, halagando nuestro orgullo y despertando risueñas 
esperanzas; ni ese otro abrazador, apasionado, que nos encadena a las plantas de 
soberbia beldad, sumisos a su capricho, esclavos de su hermosura, desesperados si nos 
desdeña, locos de felicidad si nos favorece con una sonrisa. No; era purísimo y 
desinteresado afecto; sentimiento de profundo dolor que solo parece traer desgracias, que 
sólo nace y vive para llorar, y que libre de sensuales impurezas es una eterna aspiración al 
cielo. 22 

Pero además, la concepción casi etérea de Angelina, lleva a Rodolfo a 

visualizar su amor como algo completamente fuera de lo terrenal. Un amor que no 

puede ser concretizado por los seres humanos, porque se basaba más en lo 

espiritual que en lo carnal: 

Amaba yo a Angelina, la amaba con toda el alma y no por hermosa, sino por buena y 
desgraciada. Crela yo que mi madre bendecla desde el cielo aquellos amores sencillos, 
puros, inmaculados como el lirio silvestre que abre su nltida corola al borde de un abismo, 
entre los iris de espumosa cascada, allí donde no ha de tocarle la mano del hombre.23 

Es también notoria la influencia que la iglesia ejercía en el pensamiento y 

las decisiones de las jóvenes; esto se puede observar cuando Angelina, 

sospechando la admiración que Rodolfo siente por Gabriela y, después de haber 

escuchado los anhelos de la tía Carmen por ver casada a la distinguida joven con 

su sobrino, rehuye encontrarse con él: "Angelina se mostraba amable y cariñosa 

conmigo, pero pronto pude observar que no gustaba de quedarse sola a mi lado, 

antes, por el contrario, huía de mí como temerosa de un peligro. Sin duda 

obedecía prudentes consejos de su confesor, el buen padre Solís".24 

21 Angelina, 97. 
22 !bid, 23 2. 
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Que el amor profesado por Rodolfo hacia Angelina es sustancialmente 

puro, no se puede dudar. Bajo una visión muy cristiana, a través de la joven, 

Rodolfo quiere redimir su condición de hombre pecador. Angelina es el ser 

intangible y bueno que, lo mismo que Beatriz hizo con Dante, puede conducirlo 

hacia la belleza y la bondad. Angelina es, en la concepción dual de lo femenino, la 

antípoda de la mujer fatal. Ésta destruye a los hombres, los lleva a la perdición; las 

mujeres como Angelina, al contrario, los redimen, son el vehículo para su 

salvación: 

Sentí anhelo infinito de que aquel amor que llenaba mi alma fuese el último de mi vida; 
deseo firrnísimo de vivir sólo para Angelina, sólo para ella; deseo vehemente de ser bueno 
para merecer el amor de la modesta niña ( ... ] Creia yo entonces--ipobre muchacho 
sonador! - que un orto de fuego sería opaco y brumoso para el malvado; que los lirios del 
río no tendrían aromas para el perverso; que las selvas acallarían sus músicas y 
enmudecerían medrosas cuando pasaran bajo sus arcadas, bajo sus bóvedas de follaje, 
corazones manchados. Creía yo que el verdadero amor era premio y palma de la bondad, 
y que para amar y ser amados, con amor tan alto como yo le sentia y alcanzaba a 
comprenderle, elevación sublime, anhelo incesante de perfección, aspiración interminable 
a lo absoluto, era preciso que el alma se asemejase, por lo inmaculada ~¡ura , a la flor que 
coronada de rocío abre su intacta corola al soplo carinoso de los céfiros. 

Y es que para Rodolfo, Angelina representa la salvación de su alma, 

tendiente a las tristezas y a las ideas suicidas. Su carácter romántico convierte a la 

joven en el ser ideal que lo liberará de todos los sufrimientos. Por eso escribe 

diciéndole: "Imagínate un hombre que hubiera vivido muchos años en la oscuridad 

de un calabozo, y que de pronto, cuando tenía perdida toda esperanza de libertad, 

le sacaran a la luz. ¡Cómo amaría la claridad del cielo, los celajes voladores, los 

horizontes límpidos y serenos! ¡Pues así te amo yo, así, ni más ni menos!26 

23 Angelina, 232. 
24 !bid, 180. 
25 !bid, 189 y 190. 
26 !bid., 305. 
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Así, en consonancia con otra característica de los seres divinos, Angelina 

también llega al sacrificio más sublime; a la renuncia del amor en aras de la 

felicidad del ser amado. Así se lo hace saber a Rodolfo cuando intuye la impresión 

que en éste ha despertado la señorita Fernández: 

Gabriela es una señorita más digna que yo de ser amada, sf, más digna que yo. No me da 
pena confesarlo; y óyelo bien, mira que te lo digo sinceramente, como lo siento, como si mi 
madre me oyera: si te enamoras de Gabriela, si en el amor de esa niña está cifrada tu 
felicidad

7 
si ella es para ti dicha y ventura, no vaciles, olvídame, olvida a la pobre Linilla y 

sé feliz .2 

Un ser virginal como Angelina forzosamente tenía que culminar en la más excelsa 

de las renuncias: cambiar el amor terrenal por el divino. Así se confirman en ella 

sus rasgos arquetípicos cristianos de sacrificio, dolor y postergación, inherentes a 

las mujeres. Por ello le escribe a Rodolfo: "Perdóname y no pienses mal de mí; 

serías injusto, y la injusticia no cabe ni cabrá nunca en un corazón tan noble y tan 

generoso como el tuyo. Vive para tus tías, vive para ser feliz, que yo buscaré en 

Dios otra felicidad mejor que todas esas tan codiciadas en el mundo".28 

Es precisamente la idealización en el personaje de Angelina , la que obliga a 

visualizarla siempre como un ser incorpóreo. Y esta falta de corporeidad se 

acentúa en la debilidad de sus vínculos terrenales. Angelina no tiene relaciones 

familiares. Huérfana desde pequeña sólo se encuentra unida a un viejo sacerdote 

que enfatiza su espiritualidad y su concepción celestial. Así refiere Rodolfo su 

llegada: "Entonces vino Angelina a nuestra casa. La infeliz había quedado 

huérfana. El sacerdote que la tomó bajo su protección la puso alli , al verse 

27 Angelina, 350. 
28 !bid., 420. 
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obligado a desempeñar la cura de almas en un pueblo de la sierra que a la sazón 

estaba infestada de guerrilleros y bandidos".29 

Pareciera que el autor suprime sus nexos filiales porque la ausencia de 

antecedentes consanguíneos cancela la posibilidad de una determinación precisa 

de las características hereditarias. De esta manera, la mujer se convierte en un 

material dúctil y etéreo en manos de una familia decente, de arraigadas 

tradiciones criollas y católicas. 

Así, no teniendo Angelina ni familia, ni lugar de origen, ni nada, resulta 

maleable para convertirse en la pureza que vuelve a su sustancia: el encuentro 

con Dios a través de un convento. 

La mujer frágil como modelo de conducta 

Ya hemos mencionado que el discurso de lo femenino vinculado a lo que se 

consideraba correcto o incorrecto en el comportamiento de las mujeres, formó una 

parte medular en la narrativa del siglo XIX, y Delgado no pudo deslindarse de esta 

influencia. En Angelina subyacen las normas prescriptivas para el amor y para la 

conducta de las jóvenes de clase media: la belleza inocente del primer amor, la 

fidélidad a un amor único aun cuando no esté correspondido y la abnegación, lo 

mismo que el sentido del deber, del honor y la pureza. 

Por otra parte, las labores "propias de las mujeres" como son lavar, coser, 

cocinar y asear la casa, se ven enaltecidas en Angelina. Así lo concibe la tía Pepa 

cuando le dice a Rodolfo que la joven es "muy buena muchacha .. . y ¡te quiere 

29 Angelina, 78 . 
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mucho! Las últimas camisas que te mandamos las hizo ella, y ¡con qué cuidado! 

[ ... ] Si tú vieras: es muy hábil para todo, muy hacendosa, o, como dice señora 

Juana, ¡muy mujer1"3º. Con lo anterior se complementaba la habilidad para 

elaborar primorosas flores de papel que adornarían la iglesia; otra de las 

ocupaciones marcadamente femeninas de la jovencita. 

Pareciera que Delgado elogia de esta manera la educación de las señoritas, 

vigente al finalizar el siglo XIX, la cual se circunscribía a prepararlas para cumplir 

lo mejor posible con el matrimonio; porque la máxima ley de aquella vieja sociedad 

estamental, era que el estado social determinaba la función y el destino, y por lo 

tanto la primera obligación de la mujer era cuidar de su marido, de sus hijos y de 

su casa. Para ello debía prepararse. 

Por otra parte, a pesar de que las últimas décadas del siglo XIX se 

caracterizan por un fuerte distanciamiento entre la Iglesia y el Estado, debido a la 

reciente aplicación de las Leyes de Reforma, Rafael Delgado nos ofrece una 

pintura fiel de la religiosidad que envolvía la vida de la provincia mexicana. La 

religión constituía un baluarte que resguardaba la decencia y la pureza de las 

jóvenes solteras. Y es que además, el mismo autor estaba convencido de ello, 

sobre todo si tomamos en cuenta que Delgado: 

Profesó siempre un profundo y sólido catolicismo, transmitido por herencia - por decir 
así- , pues católico ciento por ciento era su entorno familiar y escolar. Pero lo fue también 
por voluntad y convencimiento propios [ ... ] Para él la obra literaria no era sólo un medio de 
agradar, sino asimismo de corregir y moralizar. 31 

Es por ello que representa a Angelina con las cualidades educativas 

elementales que debía poseer una joven: letra bella, sin errores ortográficos, 

30 Angelina, 29. 
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afición a la lectura siempre y cuando se lo permitieran sus labores femeninas y, 

que éstas, de preferencia, fueran lecturas religiosas. Todas estas características 

configuraban la imagen ideal de una mujer inteligente pero modesta, hasta cierto 

punto culta, sin que por ello dejase de ser virtuosa y católica, como podemos 

observar: 

Angelina era una muchacha muy inteligente. Escribla con mucho primor. Linda letra la 
suya; suelta, cursiva, elegantísima, sin que lo donairoso de los trazos le hiciera perder esa 
suavidad del carácter femenil que no sólo se manifiesta en el estilo, sino que trasciende a 
la forma de las letras, siempre que la mujer no presume de sabia o gusta de llamar la 
atención. Difícilmente se le escapaba una falta de ortografia. Escribla como hablaba, con 
mucha naturalidad y sencillez, siguiendo el orden lógico de las ideas, ajena a la calculada 
afectación que hace del estilo epistolar una cosa insoportable y ridlcula. Mas no por eso 
cala en el extremo opuesto, en las fórmulas de rito y en los conceptos de estampilla. Era 
muy dada a los libros; pero sólo lela cuando se lo permitían sus quehaceres. Lela todas las 
noches el A/lo Cristiano, y se sabía al dedillo la vida de los santos. 32 

Pero además de los libros piadosos, Angelina "gustaba de los libros serios y 

se perecía por los históricos". Un rasgo sobresaliente era que "discurría de historia 

patria con mucha donosura, sin fatuidades ni alardes de saber" y "para ella no 

había mejor novelista que Fernán Caballero".33 Por el contrario, desdeñaba las 

novelas cuyos títulos llevaran connotaciones de inmoralidad o rebeldía: "¡Abrir un 

libro de esos, La mujer adúltera, La esposa mártir, y tener sueño, todo es uno!"34 Y 

es que, en el estudio que realiza Canudas Sandoval sobre el siglo XIX, describe 

cómo en su segunda mitad: 

Para no perturbar la frágil condición femenina ni con el pétalo de un pensamiento, existía 
una larga lista de libros prohibidos, donde figuraban los libros anatematizados por la iglesia 
católica y otros aí'ladidos por los liberales, que compartlan la idea de que no habla porque 
perturbar la delicada naturaleza femenina [ .. . ] Una mujer no debla jamás exponerse a 
pervertir su corazón , a desviar su alma de esas ideas de religión y piedad que santifican 
aun a las mujeres perdidas.35 

31 García Barragán, Op . cit., XVI. 
32 Angelina, 89. 
33 Jbid., 90. 
34 ldem. 
35 Enrique G. Canudas Sandoval "Educación femenina" en Op. cit. tomo 2, 870. 
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Los atributos que la sociedad valoraba en una mujer para considerarse 

digna de matrimonio se encuentran enunciadas claramente en labios de la tía 

Carmen que aconseja a Rodolfo: "Cuando busques esposa atiende a encontrarla 

fina, bien educada, modesta, prudente, de buena familia [ ... ] Una mujer prudente 

es la bendición del Cielo para su esposo, y la educación suele hacer veces de la 

prudencia". 36 

Y precisamente el no pertenecer a una "buena familia" es decir, a una 

familia formada dentro de las normas de la iglesia, es un motivo poderoso para 

que el amor entre ambos jóvenes no se pueda consumar, pues bien lo explica 

Adriana Sandoval: "No es tanto el destino el que separa a los amantes, sino la 

indecisión del muchacho, además de la diferencia de cunas". 37 Así, la visión 

estigmatizante de la sociedad católica se percibe claramente en las evasiones de 

la tía Pepa por hablar de un tema tan vergonzoso con su sobrino y, finalmente, en 

la angustiosa confesión que Angelina hace a Rodolfo sobre su origen: 

-Dijiste una vez ... y lo has repetido muchas veces . .".Jamás me casaré con quien no sea 
digna de mi; y no es digna de ser esposa de un hombre honrado aquella cuyos padres . .". 
Lo diré de una vez .. . La unión de los míos no tuvo la bendición del cielo [ ... )-la huérfana 
calló, y de sus ojos húmedos se desprendieron dos lágrimas que cayeron en las violetas 
como dos gotas de rocio. 38 

Otro aspecto de la moral es el sentido del deber, del respeto y la obediencia 

que las jóvenes debían profesar a sus padres; esto se evidencia en el diálogo que 

sostienen los jóvenes ante la inminente separación, donde Angelina asume una 

actitud estoica: 

36 Angelina, 134. 
37 

Adriana Sandoval, "La Angelina de Rafael Delgado" en La palabra y el hombre No. 99 Qulio-Sept. 1996) 
38 Angelina, 2 11. 
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-Piensa que tu deber es cuidar del pobre anciano, ¿No te dice claro en esa carta que si 
tú estuvieras allá su vida sería más alegre? Pues obedécele sin chistar [ ... ] antes que yo y 
que mis tias está tu protector, tu padre, que padre ha sido para ti ese buen anciano. 
-Tienes razón. ¡Será lo que Dios quiera, lo que Dios quiera! Ya no me verás triste. Si el 
set'lor cura dice: vámonos, me iré, y me separaré de ti muy contenta, muy alegre. Ya lo 
verás: no lloraré; ni una lágrima saldrá de mis ojos.39 

En general, a lo largo de la novela podemos detectar la ideología del autor a 

través de un discurso descriptivo que se vuelve prescripción sobre la conducta 

femenina, concebida ésta desde la perspectiva católico- burguesa. Discurso que, 

como refiere Adriana Sandoval: "plantea para las mujeres un comportamiento ideal 

que, de no ser observado, tendrá su castigo" 40como sucede en La Calandria, 

primer novela de Rafael Delgado, y como ocurre también en Clemencia de 

Altamirano. 

39 Angelina, 225. 
40 Adriana Sandoval, Acien años de la Calandria, México: Universidad Veracruzana, 1999, 19. 
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A MANERA DE CONCLUSiÓN 

Las imágenes arquetípicas que poblaron la literatura del siglo XIX no fueron 

producto de la casualidad. Se necesitó de la convergencia de distintos factores 

como fueron las circunstancias sociopolíticas que vivieron paises como Francia, 

Inglaterra y Alemania para que hiciera eclosión la corriente romántica con su 

inclinación hacia lo mítico y sus contrastes filosóficos y artísticos. Y precisamente 

como producto de estos contrastes surge la visión dual sobre el ser femenino. En 

esta "isión se mezclan los contenidos míticos inconscientes en el colectivo, junto a 

la realidad histórica y las necesidades de tratar de conservar cierta estabilidad 

social. ASi , el arte, como realidad transfigurada asimiló dos figuras antípodas y 

contrastantes: la mujer frágil , arquetipo formado por la fusión de mitos como el de 

la Virgen, Beatriz y Dulcinea, y la mujer fatal en el que subyacen las figuras 

mfticas de Eva, Dalila, Salomé, JUdith, Circe, Helena y Cleopatra . 

Pero esta visión romántica, idealizada y contrastante del ser femenino, 

teniendo como antecedente el romanticismo social, desembocó con el realismo en 

una función sociológica que conllevaria a utilizar estas imágenes como 

prescripciones de conducta , de acuerdo con la ideología de cada autor. Y nos 

encontramos entonces con un manejo maniqueísta de la imagen femenina. 

Es así como, cuando romanticismo y realismo llegan a Hispanoamérica, 

casi al mismo tiempo, dentro de los matices propios se configura la búsqueda de 

la identidad nacional, 10 que en México se constituye como un proyecto que sólo 

se lograría mediante la instrucción y la orientación ética de la sociedad. 
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En México, las circunstancias sociopolíticas que amenazaban con menguar 

las bases de una sociedad burguesa y de tradición católica, motivaron que los 

escritores se preocuparan por predicar las normas de conducta para las jóvenes 

generaciones; especialmente para las mujeres, ya que esto implicaba asegurar las 

relaciones tradicionales entre los sexos y, como consecuencia, la institución de la 

familia . 

Esto explica que Ignacio Manuel Altamirano, desde su muy particular 

ideología liberal , decide emplear la novela como un instrumento de crecimiento 

moral ; como un recurso para consolidar la unidad nacional y, por ende, el 

bienestar de la sociedad, ya que por medio de la literatura se podían condenar los 

vicios y promover la virtud . 

Así, es la figura de Clemencia la mejor enseñanza de las consecuencias 

que puede tener un mal comportamiento. Indiscutiblemente, es un personaje que 

alcanza dimensiones de mayor realidad que otras protagonistas femeninas de 

novelas románticas en nuestro país. Ella es el personaje femenino que prefigura 

un concepto de mujer más auténtica y libre. Sin embargo, esa conducta, para la 

moral de la sociedad decimonónica debía merecer un castigo. Así, no parece 

casual que Altamirano eligiera el nombre de Clemencia. En su nombre se 

encontraba su destino: pedir perdón por el pecado cometido. 

Por otra parte, Rafael Delgado, aun cuando no podríamos decir que denota 

una actitud liberal , tal vez debido a sus orígenes de clase media acomodada, 

coincide con Altamirano en su preocupación, aunque en forma indirecta, por la 

educación de la juventud y por su orientación ética. Entonces, nada mejor que una 

figura idealizada como Angelina para representar las virtudes convenientes para 
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las jóvenes de la época. De esta manera, la construcción de la figura femenina 

como arquetipos, ya fuera mujer fatal o mujer frágil , llevaban al mismo objetivo: la 

lección moral. 

Es el convento el punto de convergencia de la mujer fatal y de la mujer frágil 

en estas novelas. Sin embargo, la diferencia estriba en que, mientras Clemencia 

llega a él como una forma de expiar sus culpas, la decisión de Angelina implica 

una renuncia absoluta y consciente de su propia consistencia carnal , de cambiar el 

amor terrenal por el celestial. Es, hasta el último instante, fiel a su arquetipo de 

mujer frágil, elevada gracias a su sacrificio a la sola contemplación , a la 

abstracción en el recuerdo. 

Es notable que los personajes femeninos de la novela romántica 

hispanoamericana, difícilmente corresponden a las mujeres reales que habitaban 

este territorio a fines del siglo XIX; son personajes ideales, emblemáticos: María, 

Carmen, Amalia, Clemencia, Angelina, nos remiten a la hagiografía católica; 

porque es el catolicismo de América el que pone su sello indeleble en la conducta 

de todas ellas. De ah! su concepción espiritual y la dualidad de su asimilación 

entre la Tierra y el Cielo: la carne y el espíritu , pero al final, de una u otra manera, 

es el esprritu el que triunfa, porque no olvidemos que para los románticos, 

mientras la carne se asocia a los instintos, a la barbarie : el espíritu es el símbolo 

de la civilización. Y, al parecer, en las novelas analizadas, ni Altarnirano ni Rafael 

Delgado parecen sustraerse de esta visión . La mujer, en mayor o menor medida, 

transita por sus páginas más que como representación real, como un ser mítico, 

como una imagen creada y utilizada para fines sociales concretos . 
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