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Introducción 

La historia cultural del siglo XX italiano puede 

remontarse, a la aparición de la revista La Voce en la cual 

algunos grupos de jóvenes intelectuales expresaron sus ideas 

políticas y sociales en contra de aquello que creían injusto . 

Pretendían una concientización de la sociedad y su objetivo 

final era formar un partido de '' intelectuales ", pero 

distaban mucho en lograrlo debido sobre todo a la diversidad 

de sus ideas, generalmente contrapuestas. 

Su característica principal fue la publicación de 

artículos contra el primer ministro Giovanni Giolitti, 

escritos principalmente por el filósofo Bennedeto Croce, el 

escritor Giovanni Gentile, el historiador Gaetano Salvémini, 

el economista Luigi Einaudi, el sacerdote radical Rómulo 

Murri, el escritor Giovanni Papini y el escritor y poeta 

Ardengo Soffici. 1 El común denominador de estos intelectuales 

radicaba en querer regenerar a la Italia cegada por los 

liberales que sólo pensaban en educar políticamente a los 

italianos. Prezzolini la definió como una especie de escuela 

donde se quiere educar: para elegir un partido , [donde se 

1 Christopher Duggan, Historia de Italia, Cambridge University Press, 
1994, p . 266. 
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tiene] que enseñar cuál es el partido que hay que elegir; [y] 

formar capacidades políticas, antes que una política" . 2 

El fin era hacer una escuela nacionalista, pero las 

tendencias de cada uno de estos hombres eran disímiles y 

terminaron, cada uno, en agrupaciones políticas y con 

posiciones distintas. De hecho, algunos pensaban que sólo con 

la guerra civil y luego con las guerras internacionales, 

Italia renovaría su espíritu; Giovani Papini, por ejemplo, se 

convertiría en uno de los teóricos del fascismo. Así, La Voce 

no tenía una línea de opinión definida, pero sí fue, para 

sorpresa de sus mismos integrantes, una escuela que formó 

conciencias con una postura antimaterialista que rechazaba 

que el fin último en la vida fuera una cómoda existencia 

burguesa, libre de carencias y necesidades. 

Esto es importante porque de alguna manera será un 

antecedente de lo que algunos años más tarde se llevará a 

cabo en los círculos intelectuales de Turín. y más 

significativo aún respecto a la influencia que tuvo Benedetto 

Croce en la obra de Carla Ginzburg. Fue entonces, después de 

la Primera Guerra Mundial, cuando se desarrollaron las 

investigaciones históricas más relevantes del filósofo 

2 Norberto Bobbio, Perfil ideológico del siglo XX en Italia, México, FCE, 
1993, p . 12. 
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Benedetto Croce, crítico del positivismo y del marxismo , un 

filósofo de la vida contrario a la teoría liberal de Giovanni 

Gentile. Croce consideraba que la filosofía debía ser un 

método de la historia y no que la historia se estudiara a 

partir de la filosofía. 3 Pero si la discusión teórica sobre 

la Historia giraba, sobre todo, en la postura de estos dos 

filósofos; las temáticas del resto de los historiadores 

versaban principalmente en las circunstancias polític as de la 

Italia de entreguerras. 

Y es en el periodo de entreguerras durante el cual 

Italia se encuentra en una fase de recomposición de ideas. El 

PSI, por ejemplo, se debatía entre moderados reformistas y 

viscerales revolucionarios; discrepancia en la que Benito 

Mussolini participará activamente hasta ser expulsado del 

partido y posteriormente fundar los fascios que dieron lugar 

a la creación del Partido Nacional Fascista. Una vez que 

Mussolini tomó el poder, las reacciones a lo largo de Italia 

no se dejaron esperar. Liberales, socialistas y comunistas 

iniciaron la resistencia en contra del régimen. Movimientos 

3 Adriano Prosperi, ''Eretici da Rileggere'', en Studi Storici . Rivista 
trimestrale dell'Istituto Gramsci, octubre-diciembre, 1993, año 34. 
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sociales, sindicales y políticos alzaban su voz contra el 

fascismo. 4 

El historiador Gaetano Salvérnini vió en la Resistencia 

el hecho más importante en la historia italiana del siglo XX. 

Es justamente en este periodo en el cual los estudios 

históricos se llevaron a cabo con un sentimiento nacionalista 

tratando de lograr la unidad que, después del fascismo, dejó 

fragmentada a la sociedad italiana. 

Los sindicalistas dominaban en algunas zonas; en o t ras 
eran los anarquistas los que iban a la cabeza. En 
Turín, un grupo de jóvenes licenciados universitarios 
de talento liderados por Antonio Grarnsci llevó a cabo 
un experimento con los consejos de fábrica';, 
entendidos corno cimientos sobre los que fundar un 
nuevo Estado gobernado por los trabajadores . Sin 
embargo, el experimento no tuvo eco en otras ciudades. 
La ausencia de liderazgo coherente privó al movimiento 
obrero no sólo de tener una dirección clara sino 
también de capacidad de adaptación. 

Durante este periodo, Turín fue conocido corno uno de los 

espacios más destacados del antifascismo, un semillero 

cultural e intelectual de donde surgieron grandes literatos, 

filósofos y políticos para la Italia de la posguerra. Aunque 

este grupo de corte burgués se distinguió por sus intereses 

académicos, también desarrollaron una amplia conciencia 

Véase, Renato Zangheri, "Movimento contadino e storia d'Italia. 
Riflessioni sulla storiografía del dopoguerra" en Studi Storici. Rivista 
trimestrale dell'Istituto Gramsci, octubre-diciembre, 1976, año 17. 
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social y política . Cada uno de los jóvenes que conformó el 

grupo dio luz propia en diversos campos académicos; no 

obstante, reconocieron en Augusto Monti una fascinación que 

los impulsó y marcó para el resto de sus vidas; Ludovico 

Geymonat, Norberto Bobbio, los hermanos Galante Garrone, 

Leone Ginzburg, Massimo Mila, Cesare Pavese, Mario Gramo, 

Giulio Carla Argan, Mario Fubini, Mario Soldati, Carla 

Dionisotti, Arnaldo Momigliano, Natalia Sapegno, Aldo 

Garosci . Hombres que cristalizaron sus preocupaciones 

políticas en obras de historia, filosofía, lit.eratura, 

poesía, leyes, entre otras disciplinas. 

Augusto Mont.i, profesor del liceo D'Azeglio, les 

impartió clases a aquellos preparatorianos. Fue organizador 

del movimient.o de excombatientes, luego de haber pasado 

durante casi t.oda la Primera Guerra Mundial en una prisión de 

Austria. Con él tuvo mucho en común Gaetano Salvémini, uno de 

los principales teóricos del liberalismo italiano y posterior 

historiador de la escuela socialista italiana. Monti fue 

colaborador de publicaciones corno La Voce, Nuovi Doveri, 

L'Unitá, Il Corriere della Sera y fundador tanto de la 

r evista Torino Falsa Magra como de la célebre La Revoluzione 

Liberale, donde colaboró con Salvémini. Sus alumnos lo 

recordaron, sobre todo, por sus enseñanzas ant.ifascistas; él 
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era como una escuela crítica que enseñaba a pensar, escuchar, 

leer y juzgar. 5 

Con el paso del tiempo, los jóvenes alumnos de Monti 

continuaron su lucha como maestros universitarios y 

posteriormente en empresas culturales que dejarían huella. 

Para la primera mitad de la década de los treinta la 

historia cultural turinesa tuvo su eje en la revista La 

Cultura, que fue el medio más importante de propagación de 

ideas a través de ensayos críticos, editoriales políticos y, 

en principio, de difusión literaria. Fundada en 1882 y 

dirigida por Ferdinando Neri (con quien Pavese y Ginzburg se 

graduaron como literatos), en 1929, dio un giro enorme con 

una tendencia contraria a la fascistización cultural del 

nuevo régimen. Con un toque muy original, La Cultura intentó 

crear una auténtica cultura en contra de las seudoculturas de 

la academia, el mercado, el partido y la Iglesia. Desde La 

Cultura se golpeó a los intelectuales del régimen como 

Soffici, Papini y Missiroli, y se magnificó a aquellos mal 

vistos por el fascismo, Croce entre ellos. Cajumi, 

responsable de la revista hacia 1932, firmó diversos 

artículos beligerantes resueltos a polemizar contra el 

5 Angelo D'Orsi, "La cultura en Turín entre las dos guerras'', en 
Fractal, núm. 20, año V, vol. 6, 2001, p. 117. 
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régimen. Finalmente, hacia el último periodo de la revista, 

apareció Cesare Pavese como responsable de la edición. Para 

esta publicación escribieron Leone Ginzburg, Massimo Mil a, 

Giorgio Agosti, Aldo Bertini, Mario de Bernardi, Paolo y 

Pi ero Treves, Arnaldo Momigliano y Norberto Bobbio, entre 

otros, y junto a ellos, la generación anterior: Monti, Cosmo, 

Zini, Cabiati, Luigi Einaudi y Salvatorelli. El común 

denominador de esta revista fue el rechazo a los esquemas 

preconstituidos y la desacademización. La Cultura será el 

antecedente inmediato de la editorial Einaudi registrada en 

la Cámara de Comercio de Turín el 15 de noviembre de 1933, 

donde se editará La Riforma Sociale, como consecuencia del 

régimen una relación que oscila entre la aceptación no 

condescendiente y la voluntad de incidir en las orientaciones 

político-económicas del momento" 

Para Angelo D'Orsi el fermento decisivo que dio origen a 

la empresa editorial fue la inteligencia de Leone Ginzburg 

quien tenía además una gran lista de conocidos intelectuales 

de diversas ideologías y posturas políticas. 7 En sus primeros 

años, la editorial sobrevivió a la sombra del senador Luigi 

Einaudi. Al mismo tiempo, Leone Ginzburg militaba en el grupo 

6 Angelo D'Orsi, op . cit . , p. 122. 
7 Idem. 
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~'Justicia y Libertad" (Giustizia e Liberta), denominada por 

el gobierno como una "secta" antifascista que se amparaba 

en la revista La Riforma Social e, editada por Einaudi. En 

1935, después de una fáci l cacería, los integrantes de este 

grupo fueron disueltos por los servicios de inteligencia 

fascista, cayendo presos, entre otros, Luigi Ambrosini, 

umberto Cosmo y Leone Ginzburg. 

Durante el año de 1939, Mussolini emitió un decreto 

donde todos los académicos deberían jurar lealtad al 

fascismo, por lo que varios de esos intelectuales se 

sometieron al régimen, entre ellos, Norberto Bobbio y Cesare 

Pe vese . Algunos de los que no lo hicieron fueron Lionello 

Venturi, Piero Martinetti y Leone Ginzburg . 

Otra de las revistas importantes en este ámbito turinés 

fue la Rivista de Filosofía, que editó el antifascista Piero 

Martinetti secundado por Bobbio, quien se constituyó en uno 

de los más activos para impulsar su edición en Einaudi. 

A finales de los años treinta y principios de los 

cuarenta se incorporó a sus filas Ludovico Geymonat, quien 

impuls6 la colección Biblioteca de Cultura Científica, que 

más adelante se conocería como Biblioteca de Cultura 

Filosófica, con Bobbio corno responsable. Este grupo de 
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intelectuales tuvo gran repercusión en la política italiana, 

tanto como en las diversas disciplinas académicas . 

Concretamente, dentro del campo de las investigaciones 

históricas, los procesos históricos italianos, el fascismo y 

los escritos de Antonio Gramsci impulsaban los estudios 

marxistas clásicos (es decir, los primeros escritos de Marx) 

y las críticas al capitalismo (basadas en El Capital). A esto 

se puede agregar, según el historiador Delio Cantimori, ª la 

inclinación por la labor de archivo, la investigación de 

materiales inéditos, los estudios detallados de materiales 

bibliográficos y documentales, y la precisión filológica, 

entre otros intereses. El auge de los estudios marxistas se 

había generado durante la Primera Guerra Mundial con estudios 

económico-jurídicos y con la preocupación por la historia de 

los movimientos obreros y el estudio de las elites 

dirigentes . 

El historiador Delio Cantimori, fue uno de los 

investigadores más importantes a mediados del siglo XX y 

maestro de los actuales historiadores italianos actuales. Fue 

el primero en difundir en Italia los estudios de la escuela 

francesa de Annales . Se preocupó siempre por los problemas 

8 Delio Cantimori, Los historiadores y la historia, Barcelona, Ediciones 
Península (Col. Historia, Ciencia, Sociedad núm. 196), 1985, p. 194. 
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del método en la historia. Propuso proceder con cautela en la 

investigación, hacer un lento trabajo de lectura y de 

comprensión necesario para descubrir aquello ajeno al 

historiador. Planteó retrabajar los problemas de historia de 

la conciencia de los italianos subrayados por Gentile y 

Volpe. Para Adriano Prosperi, sus lecciones transmitían no 

sólo continuidad, problemas y soluciones de investigación; 

más aún, infundían una ética en el estudioso de la historia. 9 

En este ambiente académico se desarrolló la obra de 

Carla Ginzburg, historiador nacido en Turín en 1939. Fue hijo 

del luchador antifascista Leone Ginzburg y de la destacada 

escritora y traductora Natalia Ginzburg. 

Ginzburg asistió a la Universidad de Turín con la 

intención de convertirse en historiador del arte, pero 

después de sus primeras aproximaciones rechazó esta opción 

debido al modo como se practicaba esta disciplina. Con el 

oficio de la ciencia de la historia, y atraído por nuevas 

disciplinas historiográficas concibió junto con Giovanni 

Levi, Edoardo Grendi y Adriano Prosperi, los primeros esbozos 

• Adriano Prosperi, op.cit., p . 730 . 
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historiográficos de lo que más tarde se conocería como 

microhistoria italiana. 

Como investigador del Instituto Warburg en Londres, 

Ginzburg concibió su ensayo más celebrado: ''Huellas . Raíces 

de un paradigma indiciario", de 1966. 

Gracias a las lecturas de Vladimir Propp, Mijail Bajtin, 

Michel Foucault y Ernest Gombrich, entre otros, Ginzburg 

recibió diversas ideas que completaron esquemas formativos en 

campos como la literatura, la filosofía, la psicología o la 

ciencia política. 10 Estas incursiones l o ayudaron a tener 

una singular idea de la historia. En sus primeras 

investigaciones reconoció estar influido por Croce y Gramsci 

entre otros autores. De ellos observó: ''Veo con claridad que 

esa amalgama de populismo y crítica estilística, típica de la 

cultura italiana de fines de la década de los cincuenta, 

constituye el trasfondo de mis primeras investigaciones, 

empezando por el ensayo Stregonería e pietá popolare ... ' ' n 

10 Es muy importante aclarar que de los investigadores n ombrados aquí, 
Ginzburg retoma su obra de mane ra particular y puede o no e star de 
acuerdo con los autores, pero definitivamente son tomados en cuenta 
dentro de su obra . Es el caso de Michel Foucault, de quien es muy 
crítico, pero de quien reconoce su obra . Véase la introduc ción a El queso 
y los gusanos . El cosmos según un molinero del siglo XVI , Méxi co, Océano , 
1997. 
11 Véase Carlo Ginzburg , Mitos, emblemas , indicios, p . 11. 
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Antes de pensar en la historia, Ginzburg había leído 

novelas donde se podía percibir la irracionalidad de los 

hombres. Sin embargo, tuvo la obsesión por la morfología en 

la historia, por la posibilidad de penetrar en las formas y 

experiencias racionales de la vida. La morfología de 

Lamprech, retomada por Aby Warburg, le permitió a Ginzburg 

hacer análisis inductivos, recrear la ideología de los grupos 

marginados, y reconocer la subcultura de la cultura 

hegemónica. Con la morfología no pretendió seguir una línea 

cronológica que reconociera una ~~evoluci6n' , sino las 

formas, entre ellas las iconográficas, que le permitirían 

reconstruir procesos inalcanzables debido al paso del tiempo. 

Los primeros temas históricos de Ginzburg se orientaron 

a la historia religiosa, en particular la historia de las 

herejías del siglo XVI. De aquí surgieron sus estudios sobre 

las clases subalternas y sobre la cultura popular. 

Paralelamente, se preocupó por descubrir el método histórico 

más apropiado que pudiera penetrar los recónditos túneles de 

la cultura, en particular, de la cultura popular, con el fin 

de desentrañar tradiciones y creencias que no tenían relación 

con las prácticas tradicionales de la cultura hegemónica y 

que por lo tanto, eran prohibidas. Sus últimos trabajos 

retoman la compleja relación entre historia y retórica. 
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Actualmente vive por temporadas en Bologna donde enseña 

historia moderna en la Facultad de Letras, y en California, 

donde imparte Estudios del Renacimiento Italiano en la 

Universidad de Los Ángeles, California . 

Esta tesis tiene como propósito analizar algunos 

conceptos sociales relaciona dos con el método empleado por 

Carl a Gin zburg en sus investigaciones históricas . Ginzburg es 

un investigador que enseña a buscar en los recovecos de cada 

problema, insiste en realzar la heurística y también en 

reformular conceptos sociales. Como parte de esta última 

aportación, esta tesis intenta adentrarse, en la perspectiva 

que tiene CarIo Ginzburg de las clases subalternas, en su 

construcción de la imposición de la normatividad impuesta y 

el recopocimi ento que éstas tienen a partir de los usos y las 

costumbres , las tradiciones y las creencias, que regulan las 

relaciones e ntre los hombres dentro de una sociedad o 

comunidad. Esto es, la relación inmediata de un sujeto con 

aque l los que lo rodean y l a forma cómo va rompiendo con 

esquemas que lo oprimen y le inhiben su libertad . 

El supuesto cristiano de la condición de igualdad de los 

hombres frente al resto de los integrantes de su comunidad, 

tiene una larga historia de crisis profunda. Más que la 
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tolerancia, para Ginzburg los disidentes son condenados a la 

marginación, al castigo o al repudio. Con esta perspectiva, 

reconocemos que este historiador se pregunta ¿A qué obedecen 

estos hechos? y ¿cuáles son algunos de l os agentes que llevan 

al sujeto a rechazar o desincorporarse de su comunidad? 

Intentamos con este trabajo, señalar cuáles son sus 

respuestas para destacarlas y analizarlas. 

En el primer capítulo de esta tesis se hace un recuento 

de aquellas corrientes historiográficas que preocuparon a los 

investigadores sociales de la segunda mitad del siglo XX; la 

manera cómo están presentes en las concepciones de CarIo 

Ginzburg, sobre todo, en los ternas de tipo social, y su 

rechazo a la historia netamente política. Tanto la historia 

de las mentalidades, corno la historia social inglesa, dieron 

un gran salto en la concepción de los fenómenos históricos 

por medio de nuevos esquemas, métodos y preguntas que 

renovaron y aportaron un nuevo sentido a la historiografía . 

Con la inclusión de la interdisciplinariedad se trató de dar 

respuesta a la crisis de la posguerra, a los anhelos de 

libertad y de justicia de grupos minoritarios o vulnerables 

que habían sido ignorados por la historia política. A estas 

preocupaciones se necesitaba dar un sustento metodológico que 

Ginzburg encontró en la línea de Aby Warburg, el historiador 
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de arte pilar y modelo del paradigma indiciario , de quien 

retom6 el método principal e indispensable para sus 

investigaciones y que aquí se analiza con detenimiento. 

Bajo este contexto, en el segundo capítulo se bosquejan 

las formas cómo en los estudios de Ginzburg, los 

protagonistas de la historia obedecen la norma. Esto nos 

proporciona una manera de entender el comportamiento social 

de comunidades histÓricas y, dentro de ellas, la particular 

actuaci6n del sujeto excluido. Esta propuesta de Ginzburg 

intenta reconocer la actuación de un sujeto cultural frente a 

la normatividad impuesta, a partir de la conciencia que tiene 

de si y su entorno; donde la conciencia redundará en el grado 

de sumisión que tenga frente a la normatividad y la 

autoridad. Esto a su vez medirá el grado de manipulación de 

quien impone la norma como forma de perpetuar su poder . 

También es importante para desentrañar algunos 

fundamentos metodológicos de la obra de Ginzburg, el análisis 

de las creencias y tradiciones como prácticas cotidianas que 

la comunidad sigue de manera sistemática volviéndose también 

en normas, nuevos parámetros a seguir. 

En el capítulo tres se explora la idea de Ginzburg sobre 

la utilizaci6n de la conciencia como principal motor de la 

transgresión de las normas, así como algunas de sus 
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expresiones sobre el sentimiento de injusticia . La relación 

de las clases subalternas con las creencias religiosas es 

estudiada por Ginzburg en la figura de los benandanti, 

hombres superdotados que pelearon en contra de brujos y 

bruj as por la fertilidad de los campos y que fueron 

repudiados y temidos a la vez. Tomados como sujetos 

históricos marginales, se les reconoce como líderes (en su 

concepción moderna) o figuras emblemát.icas que cuentan con 

cierta influencia en la opinión de otros sujetos, de manera 

que pueden guiar su comportamiento. Con los conceptos 

gramscianos de los intelect.uales y de las clases subalternas, 

Ginzburg nos remit.e a la capacidad de duda, fundamental para 

el desarrollo de la conciencia de los nuevos sujet.os. Es por 

ello que Ginzburg no soslaya al grupo de sujetos que pone en 

duda la normatividad caduca, lo que pierde su relación con 10 

que reglamenta: las relaciones sociales de la comunidad. Con 

ello trat.a de demostrar la inconformidad de algunos de los 

integrantes de la comunidad que intentan, por medio de la 

lucha, que se les reconozca el perjuicio que las 

circunst.ancias les impusieron. 

Una vez que reconocemos las formas de injust.icia 

mostradas por Ginzburg, podremos examinar t.ambién las 

modalidades de la transgresión en las etapas históricas 
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estudiadas por él, asi como la recomposición de la 

~~incomprensible" subcultura y sus formas de defensa y 

resistencia frente al rechazo de la comunidad. 
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Capítulo I. Algunas influencias 
en la obra de Carlo Ginzburg 

l. La historia de las mentalidades y .la historia 

marxista británica 

A partir de la tremenda convulsión del pensamiento 

generada por la Primera Guerra Mundial, el cambio de línea en 

los estudios históricos fue posible gracias a investigaciones 

de las escuelas alemana, francesa y británica, que vo l c aron 

su interés en la historia social europea, en parte, p o r medio 

de revistas como las de la Escuela de Frankfurt, Past and 

Present y Annals. Posteriormente, la escuela italiana hizo l o 

propio con la revista Quaderni Storici . En los cuatro casos, 

los principales intereses de los científicos sociales y 

especialmente de los historiadores se configuraron a partir 

de trabajos que se vinculaban con la antropología, la 

sociología y la psicología, privilegiando de est a manera la 

interdisciplinaridad de la historia. La fuerte o la de 

marxismo comenzó una depuración y apertura, pero el acta de 

nacimiento de la nueva historia, seg6n Jacques Le Goff, 12 s e 

dio con la Escuela de l o s Annales. 

12 Véase, Jacques Le Goff, Pensar la historia, Buenos Aires, Paidós, 1991 . 
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Una vertiente de los annales franceses fue la historia 

de las mentalidades que se define p o r aquello a lo que se 

opone, más que por lo que hace. 13 Las " mentalidades'' fueron 

la prolongación de la historia s oc ial en la historia de la 

cultura, de las representaciones sociales y de las 

ideologías. Criticó la historia de los "sucesos'' que se 

dedicaba a estudiar la política y los hechos del poder desde 

el poder mismo. Buscó reemplazar la historia-relato por la 

historia-problema, 14 tal corno lo hacían la antropología y la 

sociología; también intentó terminar con aquel tipo de 

historia que se fundame ntaba en la filosofía para decirse 

científica: una historia que privilegió la historia económica 

y política donde "lo de abajo'' sólo significaba folclor, 

curiosidad. De esta manera, las mentalidades intentaron ir al 

encuentro de las "ciencias humanas'', 15 es decir, a aquello 

que respondiera a las circunstancias subjetivas del hombre, 

pero que lo observaran corno parte de una comunidad. El 

principal y más ambiguo objetivo de esta corriente fue 

conocer la ''mentalidad" de los grupos humanos concebida 

13 Véase, Peter Burke, Forma s de hacer historia cultural, Madrid, Alianza 
Editorial, (Historia y Geografía, El libro universitario), 2000. 
14 Jacques Le Goff, Pensar la historia, op.cit., p . 127. 
15 Jacques Le Goff, ''Las mentalidades . Una historia ambigua' ' , en Le 
Goff , Jacques y Nora, Pierre (coords . ), Hacer la historia. Nuevos temas, 
vol. III, Barcelona, Editorial Laia, 1980. 
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como lo hace la antropología o la sociología desde diferentes 

puntos de vista . Quizá por eso, una de las herramientas más 

utilizadas fue el estructuralismo. Así, se interesó por lo 

cotidiano, por aquello que revelara las formas más sutiles 

del pensamiento y entendió que la mentalidad de una época es 

el resultado de mentalidades pasadas, conceptos y creencias 

de épocas anteriores y de orígenes diversos . Para esta 

corriente de Annales, la mentalidad se manifiesta cuando se 

impone a la doctrina, al dogma, a la norma. El historiador de 

las mentalidades busca las herencias culturales de todo 

aquello que sea tradición . Para ellos, entonces, la 

mentalidad es lo que cambia con mayor lentitud. 

Llevada a casos extremos, algunos seguidores de esta 

corriente hicieron de todo objeto o fenómeno cultural algo 

historiable en sí mismo; la muerte, la niñez, el cuerpo, los 

olores, o bien, todo aquello que fuera producto de las 

actividades de las personas, de sus sentimientos, creencias o 

ideología. Así, la historia de las mentalidades se ha 

preocupado por estudiar lo colectivo por encima de lo 

político, para comprender al hombre de cierta época en su 

tiempo y espacio, con sus propias creencias, tradiciones y 

conceptos, los cuales tendrán su importancia en tanto que 

darán pie a otras creencias, tradiciones y conceptos que a su 
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vez, como en cadena, crearán otros nuevos. Conociendo de 

dónde o de quién vienen los ''pliegues mentales", las 

expresiones y los gestos, es posible interpretar las 

herencias culturales, dice Le Goff, quien explica de la 

siguiente manera el concepto de mentalidad: 

Es verdad que el historiador de las mentalidades, sin 
encerrar esta palabra en el infierno de la memoria 
colectiva, la persigue en las aguas turbias de la 
marginalidad, de la anormalidad, de la pato logía 
social. La mentalidad parece revelarse de preferencia 
en el dominio de lo irracional y de lo extravagante . 
De ahí la proliferación de estudios --algunos de ellos 
notables-- sobre la brujería, la herejía, el 
milenarismo. De ahí cuando el historiador de las 
mentalidades pone su atención en sentimientos comunes 
o grupos sociales integrados, su elección voluntaria, 
de temas límites (las actitudes frente al milagro o la 
muerte) o de categorías incipientes (los mercaderes en 
la sociedad feudal) . 16 

Tanto el replanteamiento del uso de las fuentes 

primarias como las secundarias tienen un papel preponderante 

en la historia de las mentalidades pues deben revelar el 

pensamiento personal, la mentalidad de quién las ha dejado. 

Por ello, ''están primero los documentos que atestiguan estos 

sentimientos, estos comportamientos paroxísticos o marginales 

16 Ibidem , pp . 90, 91. Cabe adelantar que para los e studios de Ginzburg 
este concepto de Le Goff será muy importante . 
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que, por su separación, aclaran la mentalidad común" . 17 Todos 

aquellos documentos que contengan la representación de los 

fenómenos objetivos o de lo imaginario servirán al 

historiador de las mentalidades. 

Hasta aquí hemos destacado y sintetizado l o más 

importante de la historia de las mentalidades, en dirección a 

las premisas retornadas por Carla Ginzburg. 

De manera sucinta y sin un estudio profundo de l os nexos 

que pueda haber entre los métodos de la historia de las 

mentalidades y los de Car lo Ginzburg, creernos que existen 

puntos convergentes, indicios que estimularon l os 

cuestionarnientos, y sobre todo, las críticas que vernos 

plasmadas en la obra de Ginzburg . Pero no son las únicos 

vestigios de la obra ginzburguiana. 

En general, si los historiadores franceses contribuyeron 

bien o mal a generar un cambio de perspectiva en los estudios 

histó ricos, los alemanes y los ingleses también lo hicieron 

de manera significativa para sentar nuevos cimientos para el 

estudio de fenómenos sociales y culturales. Entre e llos 

destacan l os nuevos aspectos que amplían y redefinen los 

conceptos del materialismo histórico , corno en el caso del 

17 Ibidem, p . 92. 
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inglés Edward P. Thompson . Entre otras cosas, la importancia 

de este historiador destaca para este trabajo por su postura 

frente a conceptos tales como dominación y control de las 

clases subalternas en el contexto de la "cultura 

hegemónica''; asuntos que antes había destacado Antonio 

Gramsci, 1 8 pero que en Thompson se plasman sistemáticamente 

dando así una nueva importancia a los estudios sociales como 

parte de procesos culturales. 1 9 Esto es importante dado que 

Thompson hace una lectura de Gramsci, similar a la de Carla 

Ginzburg. 

En esta misma perspectiva, otra influencia más en la 

obra del historiador italiano será la de la historiadora 

Natalie Zemon Davis, de quien Ginzburg destacará la 

18 Ginzburg refiere que las notas de Gramsci lo indujeron a seguir la 
investigación de I benandanti, según un post scriptum de 1972 recuperado 
en la reedición de ese libro de Einaudi de 2001. Véase I benandanti. 
Stregoneria e cul ti agrari tra Cinquecen to e Sei cen to, Turín, Editorial 
Einaudi, (Piccola Biblioteca Einaudi. Geografía e Storia, 197), 1996, pp. 
XVII-XVIII. 
1 9 ''Las clases dominantes han ejercido la autoridad por medio de la 
fuerza militar e incluso la económica, de una manera directa y sin 
mediaciones, muy raramente en la historia, y es to sólo durante cortos 
periodos. [ ... ] El 'sentido común' de una época está saturado de la 
ensordecedora propaganda del statu quo; pero el elemento más poderoso de 
esta propaganda es simplemente el hecho de que lo que existe, existe'' . 
Edward P. Thompson, "Folclor, antropología e historia social", en 
Cuadernos de Secuencia, Instituto de Investigaciones José María Lui s 
Mora, 1994. 
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conformación de algunos elementos sociales en la historia de 

la cultura como revelación de creencias y tradiciones. 20 

En Thompson, bajo el concepto de economía moral ' ' , la 

historia no soslaya a quienes conforman la masa, el pueblo o 

la comunidad, que en conjunto comunica sus inconformidades 

morales, económicas y religiosas de manera consciente e 

inconsciente, a través de sus actos más cotidianos (que para 

muchos estudiosos es sólo folclor) . Las acciones que a simple 

vista no revelan más que una historia cotidiana, sin ningún 

sentido, se examinan de manera microscópica y se vuelven 

significativas. La de Thompson no sólo es una historia 

socioeconómica que recaba datos, cifras, anécdotas, también 

es un análisis de preocupaciones invisibles que dan claridad 

a preocupaciones singulares semienterradas, de problemas que 

atañen a una gran cantidad de personas y que, por lo tanto, 

se convierten en un problema social, que probablemente sea el 

origen de fenómenos actuales mucho más complejos. Tenemos, 

por ejemplo, la cencerrada inglesa o el chari vari francés, 

prácticas que podrían tomarse como una especie de 

contrateatro callejero que producía algunas hostilidades 

20 Véase Natalie Zemon Da vis, Sociedad y cultura en la Francia moderna, 
Barcelona, Editorial Crítica, 1993, y Edward .P . Thompson, "Rough Music. 
La cencerrada inglesa" y "Folclor, antropología e historia", en 
Cuadernos de Secuencia. 
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interclasistas; generalmente era una manifestación ruidosa de 

personas enmascaradas cuyo objeto era humillar a algún 

malhechor de la comunidad. Para Thompson, este fenómeno es 

una disyunción en el sistema de valores particular de la 

sociedad que perturba; es aquello que señala de manera 

particular como anormal y, por lo tanto, reprimible en tanto 

que es ominoso y lleva al relajamiento de la moral. 

La revaloración de las clases populares, " reales 

protagonistas y constructores del drama histórico", ha sido 

uno de los mayores intereses de la escuela británica. 2 1 Así, 

estos historiadores han incorporado a sus estudio s todo 

aquello que han dejado de lado, establecido o impuesto, los 

grupos dominantes o los sistemas gubernamentales, para darle 

entrada a los marginados, los movimientos feministas, 

obreros, pacifistas, antinucleares, estudiantiles, 

campesinos, antirracistas, urbanos, etcétera, para permitir 

una historia que estudie a los líderes desde el punto de 

vista de las masas, o que analice al Estado desde la sociedad 

civil . 

21 Véase Carlos Aguirre 
historiografía del siglo 
Tabasco, 2002, p. 189 . 

Rojas, Corrientes , temas y autores de la 
XX, México, Universidad Juárez Autónoma de 
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Estos historiadores, buscan explicac i ones del 

comportamiento del hombre en su sociedad; una medida que 

muestre el grado de sensibilidad popular y el punto de vista 

de las propias masas populares. 22 

En la concepción de Carla Ginzburg, la aportac i ón de la 

historia social británica será importante, al igual que la 

historia de las mentalidades francesas, ya que acotará nuevos 

conceptos sobre las ' 'clases" donde los subalternos son algo 

más que sujetos económicos: son individuos . 

Desde I benandanti y hasta el caso de Menocchio, en El 

queso y los gusanos, Ginzburg tendrá la intención de saber lo 

que pensaban los condenados por la Inquisición, es decir, las 

"formas sutiles de pensamiento' ' . Para cuando escribe 

Historia nocturna, el método microhistórico se volcará hacia 

lo indiciario, predominando la idea de hacer un seguimiento 

22 Para Carlos Aguirre, la historiografía que encabeza Thompson busca : 
" [un estudio que establezca] lo que es tolerable y lo que es intolerable 
[para las masas] , lo que es justo e injusto, lo que aún puede aceptarse 
frente a aquello que en cambio desencadena la ira popular y la 
indignación y la sublevación general, mecanismo que en cada situación 
histórica particular se ha construido siempre desde las tradiciones, la 
historia, las costumbres, y los singulares modos de ver de cada grupo o 
clase popular, en cada circunstancia y tiempo histórico específicos. '' 
Véase Carlos Aguirre Rojas, Corrientes, temas y autores de la 
historiografía del siglo XX ... op. cit., p. 191. Al respecto , y sobre el 
tema de la injusticia social, el sociólogo estadunidense Barrington 
Moore ha desarrollado una tesis importante en la cual trata de establecer 
aquello que tiene que ver con la importancia de la transgresión y sus 
formas de castigo. Véase Barrington Moore Jr . , La injusticia: bases 
sociales de la obediencia y la rebelión, México, Ins tituto de 
Investigaciones Sociales-UNAM, 1996. 
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de la aparición del aquelarre en Europa, de manera 

diacrónica, a la manera de la antropología, por medio de 

analogías. 

Cabe aclarar que, desde nuestro punto de vista, si bien 

es cierto que la historia de las mentalidades fue un estudio 

obligado para Carlo Ginzburg también es cierto que él logró 

superarla con nuevas propuestas metodológicas y temáticas que 

se relacionaron ampliamente con aquellos aspec tos sociales 

que se vinculan constantemente con la mentalidad y con los 

comportamientos de las clases subalternas cuando generan su 

propia cultura. 23 Y esto también significa el rechazo de 

aquellas propuestas que vinculan la obra de Ginzburg a una 

supuesta cuarta generación de los Annales. 24 

2. Tras los pasos de Warburg 

Además de las influencias que Carlo Ginzburg tuvo del 

ambiente de su época y de la historia italiana, es pertinente 

23 Para Carlos Aguirre, ésta es la principal diferencia del trabajo de 
Car lo Ginzburg respecto a los trabajos franceses, pues la importancia 
primordial, al estilo inglés de clase subalterna, es el conflicto social 
determinante dentro de la esfera cultural . Carlos Aguirre, ''A modo de 
introducción: El queso y los gusanos: un modelo de historia crítica para 
el análisis de las culturas subalternas", en Carlo Ginzburg, Tentativas, 
México, Facultad de Historia-Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, 2003. 
24 Carlos Barros, La contribución de los terceros Annales y la historia de 
las mentalidades. 1969-1989. Transcripción de la conferencia pronunciada 
el 2 de octubre de 1992 en el Coloquio Internacional ''Los Annales en 
perspectiva histórica", organizado por la Facultad de Economía, UNAM. 
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esbozar un asunto apuntado brevemente en la introducción que 

puede ayudar para que comprendamos su trabajo; un asunto que 

ha sido dejado de lado en los análisis que hasta ahora se han 

hecho y que precisa atenderse por ser uno de los pilares del 

método indiciario: nos referimos a la influencia en Ginzburg 

de la obra del historiador alemán de arte Aby Warburg, quien 

realizó sus estudios a finales del siglo XIX y principios del 

XX. 

Parece extrafio que a pesar de las reiteradas menciones 

que Ginzburg hace respecto de la forma de pensamiento de este 

historiador, aún no se haya intentado un estudio profundo 

sobre este punto. Esto es necesario no sólo para medir la 

intensidad de la influencia de su pensamiento en la obra de 

Ginzburg, sino también para reconocer aquellos aspectos que 

reformaron los estudios históricos sobre las formas 

''nuevas 11 (las de Warburg) de abordar un objeto histórico 

con el propósito de encontrar otros matices en los hechos 

históricos. Y es que, como bien anota José Emilio Burucúa, 25 

Ginzburg no sólo es el continuador de los estudios de 

Warburg, sino que a partir de ellos presenta su teoría o 

método indiciario, que redondea los estudios practicados por 

25 José Emilio Burucúa, Historia, arte y cultura. De Aby Warburg a Carlo 
Ginzburg, Buenos Aires, FCE, 2002, p. 127. 
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los seguidores del alemán y de su biblioteca y los enriquece. 

La aplicación del ''método" de Warburg es explícitamente lo 

que le interesa al italiano y sus investigaciones parecen 

respuestas a las interrogantes warburguianas. 

Así pues, tomaremos las líneas más sobresalientes que 

reflejan el profundo conocimiento de la obra de Warburg y que 

se reflejan en la obra de Carla Ginzburg. Pongamos como 

ejemplo los indicios más evidentes que este estudio nos ha 

arrojado al respecto. Uno es el libro Mitos, emblemas, 

indicio~6 donde el título solo engloba ya los estudios del 

erudito alemán: la etnografía y los mitos; la relación de la 

heráldica con l os emblemas, y la conexión entre las llamadas 

"particularidades 11 21 y los indicios. Otro ejemplo es el 

libro Pesquisa sobre Pi ero, 28 donde, con audacia, Ginzburg 

estudia, desde el punto de vista histórico, tres obras del 

pintor Piero della Francesca e intenta hacer una nueva 

propuesta sobre la datación de sus obras pictóricas con la 

intención de conocer más la historia de la Italia del 

Renacimiento, aplicando c laramente el método Warburg. No sólo 

26 Car lo Ginzburg, op . cit . 
27 Nos referimos a la epígrafe del artículo ''Huellas. Raices de un 
paradigma indiciario": Dios está en lo particular . 
2 8 Carlo Ginzburg, Pesquisa sobre Fiero. El bautismo, El ciclo de Arezzo, 
La flagelación de Urbino, Barcelona, Muchnik Editores, 1984 . 
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es el análisis exhaustivo y las descripciones densas 29 l o más 

extraordinario en el análisis de los estudios de Ginzburg. 

Más allá de esto, la obra revela el pensamiento de estudiosos 

de finales del siglo XIX y principios del XX que trataron de 

rehacer el esquema de estudio que se seguía hasta entonces, 

entre ellos, y como lo veremos más adelante, el del mismísimo 

Sigmund Freud; el del estudio de los lóbulos de las orejas y 

las uñas, del médico Giovanni Morelli y el audaz método 

seguido por Sherlock Holmes gracias a su creador Arthur Conan 

Doyle. 

Según describen Gertrude Bing, Fritz Saxl y Ernest 

Gombrich, la visión de la historia del arte de Aby Warburg 

fue personal. Su principal preocupación fue abordar la 

cultura del Renacimiento según los conocimientos que se 

seguían a finales del siglo XIX3 0 acerca de una nueva visión 

de los clásicos griegos, con enfoques desde la magia y la 

superstición, con la ayuda de las teorías antropológicas. En 

este tipo de estudios Warburg recuperó el valor del 

29 El término de descripciones densas viene de Clifford Geertz que refiere 
que un mismo hecho puede tener distintas significaciones pues se entiende 
desde distintas perspectivas según el autor que lo esté refiriendo . 
30 Según Ernest H. Gombrich, en Aby Warbug. Una biografía intelectual, 
Madrid Alianza Editorial, 1992, en esa época, en Inglaterra se iniciaban 
los estudios antropológicos sobre la magia y la superstición en la Edad 
Media y el Renacimiento; también creció el interés por los estudios 
griegos en Alemania bajo la idea de que era una cultura que no había 
padecido el embate del cristianismo . 
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pensamiento astrológico con miras a contraponer el 

racionalismo, la charlatanería y la superstición. Según 

Warburg, más allá del análisis esteticista de las obras de 

arte, al que criticaba, los enfoques debían mostrar vínculos 

más cercanos a la ''psicología" del autor y, por lo tanto, 

del medio que lo rodeaba, así como del mecenas de la obra, de 

donde se obtendrían los "significados'' del mundo antiguo. 

Al igual que para Freud, uno de estos significados fue el 

mito, por medio del cual podían estudiarse las ideas de una 

cultura con respecto a lo sobrenatural; un fenómeno de tipo 

psicológico, pero que tenía mucho que ver con las 

"tradiciones'' porque: "El pensamiento mitológico 

testimonia el predominio de las impresiones sensuales en el 

hombre primitivo", por lo que entre menos impresiones 

sensuales, mayor conocimiento lógico. 31 Estas ideas 

psicológicas se deben al auge del asociacionismo, que había 

sido aceptado por la psicología de finales del siglo XIX. El 

objetivo de esta teoría era explicar las peculiaridades del 

pensamiento, la memoria, el lenguaje y el arte respecto a la 

impresión sensorial alojada en nuestra mente. 

La impresión sensorial deja en nuestra conciencia 
un residuo que puede combinarse con otros residuos del 

31 Ernest H. Gombrich, op. cit . , p . 41. 
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mismo en ideas más o menos e stables. Pero la 
conc iencia, dado su corto alcance, no tiene sitio para 
tales ideas o imágenes. Cuanto más v ivas o fuertes son 
éstas más débiles son las huellas que dejan más allá 
del umbral de la conc iencia, donde esperan 
pacientemente a que algunas asociaciones concatenadas 
las traigan de nuevo a la mente conciente . 32 

Esto nos recuerda las ideas de Sigmund Freud, expuestas 

sobre todo en su teoría de la interpretación de los sueños. 

Pero no debe resultar extraño, dado que los último s años del 

siglo XIX y los primeros del XX se caracterizan po r una 

intensa discusión en torno de la psique , en la cual están 

comprometidos médicos, filósofos y otros intelectuales, sobre 

todo en la Europa central. De alguna manera, a finales de l 

siglo XIX, la psicología y la sociología aportaron nuevos 

enfoques a los estudios s obre la cultura que planteaban 

nuevas hipótesis de trabajo. 33 

Esto es muy importante ya que este tipo de estudio s 

desencadenarán las pesquisas o indicios que Ginzburg 

propondrá en sus análisis históricos. Ya en el artículo 

"Huellas. Raíces de un paradigma indiciario", Ginzburg 

establece planteamientos de Warburg al señalar cómo es que el 

conocimiento venatorio (es decir, el de las huellas de los 

32 Ibidem, p . 42. 
33 Idem. 
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animales de caza) puede y debe ser utilizado por los 

historiadores precisamente como signos, o mejor dicho, como 

indicios que deja el pasado. Sobre este conocimiento se tenía 

noticia desde tiempos mesopotámicos, pero fue dejado de lado 

con el auge del conocimiento galileico que se basaba en las 

matemáticas y en e l método experimental como formas de 

comprobación cuantificables y reiterables y no de conjeturas. 

Este artículo también hace referencia a la forma cómo Freud 

se basaba en algunos signos para la técnica del 

psicoanálisis, donde proponía un método interpretativo 

apoyado sobre los descartes, sobre los datos marginales 

considerados como reveladores'' . H 

Las ''nuevas" hipótesis de trabajo a las que se refería 

Warburg ya esbozaban la necesidad de la 

interdisciplinariedad; creía que no se podía trazar una línea 

divisoria entre las actitudes estéticas, sociales y morales 

pues sólo había "una civi lización '' , así como no había más 

que un tipo de mente humana. 3 5 

34 Respecto a esta cuestión véase 
Ángel; Cfr. , Car lo Ginzburg, 

El Moisés de Miguel 
Raíces de un paradigma 

Discusión sobre la historia, México, Trillas, 1995, p. 

Sigmund Freud, 
''Huellas. 

indiciario", en 
105 . 
35 Para Norbert El ías, el comportamiento del hombre se desdobla según la 
circunstancia en la que se encuentre o el grupo con el que se 
desenvuelva. Norbert Elías, "Los problemas de la autoconciencia y de la 
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Así, al cuestionamiento inicial de Warburg sobre la 

forma cómo influyó la época clásica en las obras de arte del 

Renacimiento fueron adhiriéndose conocimientos aparentemente 

disímiles entre sí, que iban desde la psicología, la 

etnografía y la heráldica hasta la astrología. Sin embargo, 

para llegar a ese mar de conocimientos hubo un 

distanciamiento de los estudios que se habían venido 

realizando hasta ese momento. Estos estudios se basaban en 

la idea evolucionista de la humanidad así que a la época de 

la Edad Media (llena de supersticiones y magia) debía seguir 

un estadio superior y más evolucionado como el Renacimiento 

(que enarbolaba la bandera del racionalismo) , lo cual 

implicaba que cada época debía tener un estilo artístico 

propio que quedaba plasmado en las obras de arte. Esto fue 

reeleborado por Warburg y después por sus seguidores, entre 

quienes el más destacado en este tema fue Erwin Panofsky. 36 

Este historiador mostró la unidad de la civilización de 

occidente y los cambios sutiles que diferencian una época de 

concepción del ser humano" en La sociedad de los individuos, Península, 
Barcelona, 1987, pp. 85-176 . 
36 En la década de los cincuenta, Panofsky propuso el concepto de 
iconología para englobar un método de análisis en el que las obras de 
arte se vuelven documentos históricos que reflejan creencias, estados de 
ánimo y circunstancias, entre otros aspectos . Lo más destacado de su 
propuesta es que para la adecuada descripción del objeto de estudio, el 
historiador debe tener un sentido afilado basado en la amplitud de 
conocimientos más allá del tema a estudiar. 
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otra. Así es que en el mundo del arte, la antigüedad clás ica 

siempre estuvo latente en la Edad Media, pero con cierta 

deformidad, y el Renacimiento sólo fue un cambio de 

actitud. 37 Estas conjeturas ya las había intuido de alguna 

forma Warburg cuando afirmó que la Edad Media no fue 

totalmente negativa como se decía y que el Renacimiento fue 

una época de abusos. De hecho, para Warburg, el Renacimiento 

también llevaba arrastrando formas y símbolos del pasado que 

generaron consecuencias positivas y negativas. 

El estudio de los signos llevó a Warburg al análisis de 

las prácticas supersticiosas y de ahí a la astrología. Su 

finalidad fue descubrir el abismo que había entre las 

"causas'' del comportamiento (el miedo a lo desconocido) y 

el conocimiento científico, esto es, la diferencia entre 

astrología y astronomía o entre racionalismo e 

irracionalismo. 38 Para Warburg, la utilización de los 

documentos artísticos supuso otra forma de conocer una época, 

su forma de pensar, vivir, conocer, y de ahí desprendió que 

el hombre del Renacimiento luchaba por conseguir el desapego 

37 Erwin Panofsky, 
1972 . 

Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza Editorial, 

38 Warburg se preguntaba: "¿qué es el origen de las constelaciones si no 
nuestro deseo de trazar una línea alrededor de las configuraciones de 
puntos luminosos en el firmamento nocturno con fines de identificación y 
orientación?" Ernest H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografía 
intelectual ... , op. cit., p . 185. 
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racional del conocimiento supersticioso de las fuerzas de la 

sinrazón. Para Gombrich, el biógrafo de Warburg, significa 

que los estudios warburgianos del Renacimiento italiano 

seguían la reaparición de ''formas artísticas y de estados 

psicológicos derivados del mundo antiguo" 39 Como puede 

apreciarse, existen varias semillas sembradas por Warburg y 

luego cosechadas por Ginzburg, en donde las circunstancias 

pueden determinar el comportamiento de un individuo como un 

ser racional, crítico y consciente de sí mismo. Por ello, los 

estudios sobre la cultura deben, al lado del arte, la 

literatura, la filosofía, la ciencia, estudiar las 

supersticiones y las actividades manuales. 4 0 Esto supone, 

para el mismo Ginzburg, una coherencia temática profunda más 

que una dispersión de ideas (que es de lo que fue acusado 

Warburg en su época), que en palabras de Ginzburg puede 

llevar a análisis exhaustivos más completos y complejos que 

expliquen la diferencia de dos épocas aparentemente 

contrarias culturalmente hablando. Así, las investigaciones 

de Warburg tienen: 

Concreción y precision filológica, adhesión a las 
cosas (y correlativo rechazo de los presupuestos 

39 Ibidem, p. 28. 

•° Carlo Ginzburg, "De A. Warburg a E.H . Gombrich. Notas sobre un 
problema de método", en Mitos, emblemas, indicios . .. , op. cit., p . 43. 
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teóricos y de las generalizaciones teóricas 
abstractas) planteamiento interdisciplinario, ruptura 
de las diferenciaciones académicas o sencillamente 
dictadas por la tradición. 41 

De los estudios psicológicos, según los cuales se pueden 

reconocer las formas sutiles de pensamiento de las clases 

subalternas, Ginzburg menciona que son los detalles 

aparentemente omitibles los que pueden descubrir fenómenos 

profundos de notable alcance, 42 y esto constituye el inicio 

del psicoanálisis freudiano. 

Finalmente, nos parece insoslayable el punto sobre el 

tema de los mi tos, donde Warburg señala que el mi to es el 

estudio de las ideas de un pueblo con respecto a lo 

sobrenatural, que asocia con fenómenos de tipo psicológico: 

"cuanto más había avanzado la humanidad en el terreno del 

conocimiento, tanto más había retrocedido el mito'' y esto 

era inconmensurable a la razón. Por ello, los estudios sobre 

filología tomarían un nuevo matiz dentro de los métodos 

indiciarios. 

Para Ginzburg, lo más significativo de la estructura del 

pensamiento de Warburg es el método que integra varias 

41 Ibidem, p . 45. 
4 2 Car lo Ginzburg, ''Huellas . Raices de un paradigma . .. '', op. cit., p. 
152 . 
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especialidades de las ciencias humanas con el propósito de 

poder manejar la relación entre ~ ~ monumentos' , y 

~~documentos" ; entre fuentes ~~primarias" y ~~secundarias". 

Las referencias directas que Ginzburg hace a la obra de 

warburg se encuentran de manera reiterativa, de manera que 

cada reflexión parafrasea una y otra vez temas que en su 

momento preocuparon al investigador alemán y que brevemente 

se esbozaron en las líneas anteriores. 
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Capítulo II. La conciencia 
de la normatividad impuesta 

l. La función de las normas 

A la relación del hombre con otro s hombres se le llama 

comunidad. Cada comunidad emite reglas escritas y no escritas 

que regulan el comportamiento de los sujetos que la integran, 

ya sea de manera fortuita o voluntaria . A ese conjunto de 

reglas se les conoce como normas sociales, ya que se 

establecen principalmente con el fin de regular la violencia, 

orientar las conductas y distribuir el excedente de riqueza 

de la comunidad . Las normas sociales especific an los derecho s 

y las obligaciones del grupo que las ha creado y pueden 

relacionarse con las tradiciones, hábitos o costumbres dadas 

en esa misma comunidad a través del tiempo . 4 3 Pero, ¿todos 

los sujetos las asumen de la misma forma?, ¿cómo se dan 

cuenta esos sujetos de que viven inmersos en ellas y que sus 

comportamientos y conductas responden a imperativo s sociales? 

43 Según Williams y Gibbs, en su definición de ' ' norma' ' es importante 
saber si las normas han sido ''interiorizadas'' hasta llegar a formar 
parte de la conciencia o del ideal de sí mismos como sujetos . En 
Enciclopedia Internacional de las Cienc ias Sociales, vol . 7, Bilbao, 
Editorial Aguilar, 1979. 
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Sabemos que el desarrollo de las relaciones sociales son 

parte del desarrollo del hombre como sujeto y, en casos 

precisos, como lo abordaremos más adelante, del desarrollo 

del individuo y con ello de su conciencia social. El 

nacimiento del individuo como tal nos remit e a una serie de 

factores objetivos y subjetivos de su comportamiento ante la 

sociedad que es indispensable estudiar para comprender 

nuestra propia actuación en el presente. Norbert Elias se 

refiere al "individuo' ' sólo cuando el sujeto cobra 

conciencia de su autonomía, cuando reclama su propia 

libertad, cuando deja de someterse incondicionalmente a la 

comunidad o a una autoridad y adquiere una personalidad 

propia. Desde este punto de vista, no siempre han existido 

individuos, y por individuos entenderíamos a aquellos sujetos 

que históricamente reconocen su capacidad de decisión, más 

allá del de los imperativos de su comunidad . Y es el conjunto 

de individuos el que hace la diferencia básica entre sociedad 

y comunidad, mientras la sociedad es un conjunto de 

individuos, la comunidad es un conjunto de hombres y mujeres 

cuya identidad es otorgada por la misma comunidad; no la 

adquieren por sí mismos o por sus rasgos personales. 44 

44 Norbert Elias, La sociedad de los individuos, op. cit. 
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A lo largo de la historia, hemos conocido formas de 

sometimiento abiertas y sutiles que no siempre han sido 

detectadas por la comunidad o sociedad que las experimenta; 

formas de sometimiento que no van dirigidas exclusivamente a 

un sujeto sino al conjunto al que pertenece como parte de un 

todo al que está integrado al aceptar esas mismas normas que 

lo anulan como individuo. No obstante, siempre existen 

sujetos conscientes que velan por la aplicación de esas 

normas y que se constituyen como autoridad del grupo . 

Desde el punto de vista histórico, el interés de este 

capitulo es reconocer la perspectiva de Carla Ginzburg 

respecto al fenómeno de la autoridad, es decir, a la forma 

como describe, según circunstancias históricas particulares, 

a un sujeto o conjunto de sujetos, frente a la autoridad que 

los induce, seduce o reprime y cómo se someten, se resisten o 

se rebelan. 

La relación entre ciertos miembros de un grupo social y 

el poder es uno de los temas más abordados en los estudios de 

Ginzburg, quien se ha caracterizado por su interés en 

estudiar los fenómenos sociales que atañen a las c lases 

subalternas en Italia. La obra de de este historiador 

italiano es importante porque forma parte de las 

investigaciones que nos ayudan a aclarar el desarrollo de l a 
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sociedad, pues recoge muchos de los factores objetivos y 

subjetivos que consideramos fundamentales en el 

desenvolvimiento de las comunidades o de las sociedades como 

entidades eminentemente culturales. 

Desde 

metodológico, 

comunidades, 

esta 

para 

los 

perspecti va, si 

Ginzburg en 

sujetos y el 

hacemos un análisis 

la relación entre las 

poder en comunidades 

premodernas, la institución eclesiástica desempeñó un papel 

muy importante como cohesionadora de la sociedad por largo 

tiempo y con una fuerza mayor que la del pOder civil. También 

donde fungió como guia y formadora de la identidad de las 

comunidades, en tanto que consolidó e impuso el pacto que 

toda comunidad o sociedad establecieron para garantizar la 

paz interna, la reproducción y la sobrevivencia. Sin embargo, 

las resistencias populares siempre estuvieron presentes y 

adquirieron muy variadas formas y prácticas mágicas. Asi 

también, la obra de Ginzburg se desprende que el pacto social 

envuelve una serie de normas en las que no sólo se encuentran 

las escritas sino también las tácitas o simbólicas, 

transmitidas como usos y costumbres admitidos como creencias 

y tradiciones, que van formándose y transformándose a través 

del tiempo con una fuerte raigambre entre los miembros del 
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grupo que así se distinguen de otros grupos, comunidades o 

sociedades . 

Los casos que el historiador italiano estudia muestran 

cómo, al amparo de ciertas normas emitidas por la autoridad 

para la convivencia y la regulación de la sociedad, se 

preservan esos usos, costumbres, creencias y tradiciones; 

factores culturales que al ser aceptados por el sujeto 

conllevan, como lo argumentó Freud, 4 5 los propios deseos, la 

represión de los instintos, las ideas y los sentimientos 

personales para garantizar el continuum del control social 

hasta que algunos cambios sociales internos o externos 

alteren radicalmente el equilibrio . 

Entre las formas de control que han observado con mayor 

atención las ciencias sociales de la segunda mitad del siglo 

XX y que son importantes para Carla Ginzburg, se encuentran 

las que se refieren a las muy sutiles formas lingüísticas y 

simbólicas que sirvieron, por un lado, para la manipulación 

y, por el otro, para la creación de nuevas ideas o normas. 

45 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, México, Alianza Editorial, 
199 7 . 
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2. Lo excepcional subversivo. 

En sus obras clásicas, Car lo Ginzburg nos ofrece una 

visión acerca de la cultura no oficial, de una cultura 

restringida y relegada que fue concebida por las clases 

dominantes como prácticas y creencias malignas, heréticas y 

diabólicas, debido al peligro que representaban para la 

conservación del statu quo de la comunidad. 

En el siglo XVI, las amenazas de un cisma provocado por 

los reclamos de la Reforma protestante, repercutieron 

inevitablemente en la feligresía católica. De este modo, en 

El queso y los gusanos46 encontramos el tema de los 

condenados a muerte por la Inquisición; en Historia 

nocturna, 41 el tema de los brujos y las brujas, y en I 

benandanti 48 su análisis sobre la cultura y las clases 

subalternas. En otros dos libros, El juez y el historiador4 9 

y El nicodemismo, 50 Ginzburg aborda sobre todo problemas 

relacionados con la investigación histórica: sus técnicas, 

sus métodos, sus teorías. 

4 6 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del 
siglo XVI, México, Océano, 1997 . 
4 7 Car lo Ginzburg, Historia nocturna. Un desciframiento del aquelarre, 
trad. Alberto Clavería Ibáñez, Barcelona, Muchnick, 1991. 
4 8 Carlo Ginzburg, I benandanti, op. cit. 
4 9 Car lo Ginzburg, El juez y el historiador. Acotaciones al margen del 
caso Sofri, Madrid, Anaya / Mario Muchnik, 1993 . 
5° Carlo Ginzburg, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa 
nell' Europa del '500, Turín, Giulio Einaudi Editore, 1970 . 
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Quien impone la norma se reafirma en el otro, en aquel 

que la asume pasiva o activamente. 51 Esto se puede advertir 

en el caso del molinero Domenico Scandella, mejor conocido 

como Menocchio, un juicio inquisitorial que Ginzburg hizo 

célebre en su libro El queso y los gusanos. Evidentemente, la 

participación del molinero en la cultura friulesa respecto a 

las normas emitidas por la autoridad eclesiástica fue activa 

dada su posición crítica ante el dogma eclesiástico, sobre 

todo de la concepción del origen del mundo, para él "mal 

entendido" por los teólogos de la Iglesia. 

Pero, ¿Por qué Ginzburg tomó a Menocchio como el 

ejemplo de una nueva conciencia? 

Según nos muestra este historiador, en primer lugar, en 

Menocchio se aprecia lo que es la alfabetización en una época 

en que no era nada común, así como la forma con que devora y 

deforma los libros que caen en sus manos, y que va 

interpretando según su propio criterio. En segundo lugar, 

podemos citar la jerarquía o prestigio que en la escala de la 

comunidad tenían los molineros. Esto es, el grado de respeto 

y valor moral ante el resto de la población que también tenía 

51 Según Freud, "En la conformación del "yo" es importante la 
identificación con el otro''. Véase Psicología de las masas, México, 
Alianza Editorial, 2000 y Foucault, Michel, Vigilar y castigar, México, 
Siglo XXI, 1986. 
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que ver con una cómoda posición económica . En último lugar, 

destaca la defensa de sus ideas y el férreo convencimiento de 

ellas que se refleja en los juicios inquisitoriales. Estos 

tres aspectos marcan para Ginzburg el rompimiento de un 

individuo con la norma impuesta para dar paso a nuevas 

posibilidades. Pero va más allá al afirmar que el de 

Menocchio no es un rompimiento simple, sino la separación de 

la cultura subalterna de la cultura hegem6nica. No es la 

cultura hegemónica la que se separa de Menocchio, es 

Menocchio el que se deshace de los preceptos católicos, los 

pone en duda y pacientemente explica su verdad. Esto nos 

lleva hacia algo más complejo al mezclarse con demandas 

sociales que indican una necesidad ° un vacío y que, en el 

caso de Menocchio, son la tolerancia y los conceptos morales. 

Según nos n a rra Ginzburg, en Menocchio se percibe una 

conciencia de las normas impuestas por la Iglesia, 

desarrollada gracias a esa actitud crítica que caracterizará 

al hombre moderno, al del Renacimiento y al cartesiano: el 

que vive con la curiosidad y la duda. Así lo aclara Ginzburg: 

El desfase entre los textos leídos por Menocchio y 
la manera en que los asimi16 y refirió a sus 
inquisidores, indica que sus actitudes no son 
imputables o reducibles a tal o cual libro. Por una 
parte, nos remiten a una tradición oral 
probablemente muy antigua. Por otra, reclaman una 
serie de temas elaborados por los grupos heréticos 
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de formación humanista: la tolerancia, tendencia a 
reducir a la religión a concepto moral, etcétera. Es 
una dicotomía puramente aparente que nos remite en 
realidad a una cultura unitaria, en la cual no 
podemos operar por cortes precisos. Incluso si 
Menocchio hubiera entrado en contacto, de forma más 
o menos mediata, con ambientes doctos, sus 
afirmaciones en defensa de la tolerancia religiosa, 
su deseo de una renovación radical de la sociedad, 
poseen un timbre original y no parecen consecuencia 
de influencias externas asumidas de forma pasiva. La 
raíz de tales afirmaciones y aspiraciones es 
antigua, se afirma en un acervo oscuro, casi 
indescifrable, de remotas tradiciones rurales. 5 2 

Para Ginzburg, Menocchio usó su muy particular '' sentido 

común", y esto es algo realmente significativo, ya que en 

esas circunstancias históricas, como lo advertimos en su 

proceso inquisitorial, las autoridades desarrollaron técnicas 

para anularlo. Pero ésa es la personalidad de Menocchio, 

formada quizá también por la Reforma eclesiástica, la 

imprenta y el desarrollo de otros medios que permitieron una 

ruptura normativa con la cual se terminó el monopolio de 

temas que le eran exclusivos a la Iglesia, dándose un 

espacio de libertad al pensamiento. 53 

En la introducción a El queso y los gusanos, Ginzburg 

critica las posturas de aquellos investigadores que explican 

52 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, op . cit., p . 27 . Las cursivas 
son mías. 
53 Como bien lo marca Ginzburg en la introducción a El queso y los 
gusanos . .. , pp . 26 y 27 
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la historia sólo mediante procesos "macro'' relegando la 

participación de las masas, y por lo tanto, desdeñando la 

participación de aquellos individuos extraordinarios, 

sensibles a las circunstancias que se viven en su comunidad y 

conscientes de la sumisión en la que se encuentran. " 

Finalmente lo que hizo Menocchio fue observar y reflexionar, 

es decir, emplear su particular sentido común para 

convertirse en un individuo, en un sujeto activo, una 

semejanza crucial respecto a los sujetos estudiados en 

Historia nocturna y en I benandanti, donde el misticismo de 

los personajes se mezcló con el deber ser. 

Lo que hizo que Menocchio tomara conciencia de la 

realidad que vivía y se convirtiera en un sujeto tan singular 

fue el grado intelectual que poseía frente a otros 

coterráneos suyos, el privilegio de saber leer y escribir, 

pero sobre todo leer libros poco comunes o prohibidos por la 

Iglesia, y que sólo grupos de herejes se atrevían a 

consultar. De ahí se desprendió su raciocinio y su rechazo de 

todos los sacramentos, por considerarlos una invención de los 

54 Y va más allá. Ginzburg refiere que en las investigaciones sobre la 
cultura popular, se olvida que el sujeto tiene una participación activa 
frente a los ''subproductos culturales excedentes de las clases 
dominantes''; que las culturas populares explícitan una serie de nuevos 
valores respecto a la cultura hegemónica y que los gestos y criterios de 
la exclusión, nunca se separan o son materia de estudio sin hablar de los 
excluidos en sí mismos. El queso y los gusanos ... , pp . 21-23. 
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hombres y no de Dios, puesto que cada sacramento se había 

convertido en mercancía y, por lo tanto, en una forma de 

aumentar las arcas de la Iglesia a costa de los pobres. De la 

misma manera rechazaba las Sagradas Escrituras que habían 

sido dictadas por Dios, pero modificadas por los hombres. Era 

la de Menocchio una lógica vulgar y común, acaso 

extraordinaria, respecto a la de otros lugareños, pero muy 

original y pocas veces vista en un juicio inquisitorial; era 

una visión humanista de la religión. 

Vemos que Menocchio desarrolla una conciencia, una forma 

de pensar pecul iar, la de un hombre en el tránsito hacia la 

individualidad, un caso e x traordinario en el que Ginzburg nos 

muestra formas incipientes de conciencia en busca de libertad 

y tolerancia. 

3. La manipul ación 

Otro de los aspectos que encontramos en la obra de 

Ginzburg se refiere a la manipulación. Desde el punto de 

vista metodológico, este historiador ha escrito largos 

ensayos donde explica inicialmente la confrontaci6n entre el 

historiador y sus fuentes, así como su relaci6n con la 

~~manipulación" . En un análisis heurístico de algunos 

juicios inquisitoriales, la confrontación entre jueces y 
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acusados revela -para Ginzburg- - la manipulación que se ve 

propiciada por la desigualdad de poderes entre el juez y el 

acusado, cuando los inquisidores buscan su verdad, la verdad 

establecida en el dogma eclesiástico, y convierten el juicio 

en un monólogo. Esto provocó serias confusiones en las 

sentencias de las que se intuyen también ciertas 

arbitrariedades y, por lo tanto, otras formas de 

manipulación. Cuando el pecado o el castigo no son claros, 

pero la autoridad intuye que la norma ha sido violada, 

entonces ''induce" el proceso, dominando al acusado, es 

decir, manipulándolo. 55 

La desigualdad de condiciones (sociales, económicas, 

culturales) entre el juez y su acusado llevaron a que los 

procesos inquisitoriales parecieran sólo meros trámites de 

conveniencia para párrocos, alcaldes y familias feudales en 

contra de quienes les eran molestos y a quienes los jueces 

terminaban por imponer su interpretación. Bajo la óptica 

55 La manipulación en sentido estricto es: intervenir de forma poco 
honesta en algún asunto, con frecuencia para satisfacer los intereses 
propios o ajenos. Para llegar a la manipulación se debe ejercer una 
"influencia" o un "dominio" . Donde "dominio" se refiere a la 
superioridad o supremacía de un sujeto individual o colectivo sobre uno o 
más sujetos individuales en el ámbito de una comunidad, que ejerce un 
poder o influencia para condicionar la conducta de los "dominados", es 
decir, un control social. Apud, Luciano Gallino, Diccionario de 
Sociología, México, Siglo XXI, 1995 y Diccionario de Pedagogía y 
Psicología, Fernando Canda (coord.), Madrid, Editorial Cultural, 2002. 

53 



cultural de Ginzburg, 56 los procesos inquisitoriales que 

enfrentaban las creencias populares (tomadas como fantasías 

inducidas por el diablo) contra las creencias oficiales 

representaban graves problemas y tanto jueces como acusados 

trataban de convencerse unos a otros de que lo que decían era 

verdad; tomando en cuenta que su nivel cultural no era el 

mismo, su cosmovisión era diferente a los de la ' ' plebe". En 

"El inquisidor como antropólgo'' , 57 Ginzburg expone su idea 

sobre el tratamiento de temas marginales. Incluso para los 

investigadores actuales, la propuesta de este historiador se 

puede utilizar para conocer y comprender más a esos grupos 

incómodos y a la vez desconocidos que no han sido tomados 

suficientemente en cuenta y con la debida seriedad. En este 

sentido, el discurso, tanto de las brujas como de los jueces 

y de los historiadores o los antropólogos, conlleva una 

interpretación particular sobre algún hecho al que de facto 

también se manipula. Así, tanto el historiador como el 

inquisidor esperan encontrar una verdad que ellos saben de 

antemano, y reafirman así la parcialidad y lo tendencioso de 

las preguntas hechas en juicios inquisitoriales e hipótesis, 

56 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador ... , op . cit. 
57 carlo Ginzburg, ''El inquisidor como antropólogo'', en Historias 26, 
revista de la Dirección de Estudios Históricos-INAH, abril-septiembre, 
1991, pp . 15-24. 
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aferrándose a ideas preestablecidas, soslayando l o evidente, 

la diversidad, lo subalterno. 5 8 

La deformación de la interpretación se debe, 

principalmente, a la diferencia de condiciones entre el 

informante y su interlocutor: una diferencia de poder. En 

esencia, el desequilibrio existente entre los inquisido res y 

sus acusados, o los historiadores y antropólogos y sus 

informantes, se debe principalmente a la escala de poder que 

ejerce uno sobre el otro, en donde la diferencia de 

concepción es crucial, pero además def ormante de una 

''realidad de facto" que se agrava a partir de la tendencia 

del investigador (antropólogo, historiador o juez) sobre su 

interrogado, es decir, de la interpretación que éste dé a sus 

investigaciones. 59 

Frecuentemente, la atención que pone Ginzburg en sus 

obras es en el comportamiento de las comunidades frente a los 

grupos excluidos y de la participación que en ello tiene la 

autoridad . Esta práctica puede abordarse desde dos puntos de 

vista. El primero se enfoca a la manipulación de la comunidad 

por parte de las autoridades civiles y/o religiosas con el 

fin de favorecer el orden y la " estabilidad'', aunque en 

58 Ibídem, p. 17. 
59 Ibídem, p . 19. 
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realidad son formas de control social o formas de 

sometimiento. 60 El segundo se refiere a la maleabilidad 

cultural, al manejo de las creencias (ideología, dogmas), en 

donde el surgimiento de nuevas ideas no tiene significado 

respecto a lo ya establecido y deberá ser reprimido, 

minimizado o reorientado, para lo cual será necesario que las 

ideas preestablecidas se recuerden constantemente por medio 

de rituales, mitos, leyendas, imágenes, etcétera. 

Una primera forma de control social puede observarse en 

los métodos que las autoridades utilizaron para que la 

comunidad actuara bajo ciertos parámetros reguladores y 

cohesionadores de su comportamiento. Muchos de estos 

parámetros los proporcionó la Iglesia, institución que daba 

cabida a todos los estratos sociales que componían a la 

comunidad y que la sometía a sus dogmas. Como Ginzburg lo 

expone, con ello la Iglesia establece una conexión política 

en la que la autoridad usa todo aquello que tiene a su 

alcance para lograr sus propósitos en la búsqueda del poder. 

Pero, ¿cómo se enfrentaba a aquellos sujetos a los que la 

autoridad no sometía del todo y que constituían una franca 

molestia? 

60 Véase Ginzburg, Historia nocturna ... , op. cit., primera parte. 
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Las explicaciones de los movimientos sociales en 
clave conspiratoria son simplificadoras, cuando no 
grotescas [ ... ] ¿Cuál es su peso efectivo?, ¿cuáles 
triunfan y cuáles fallan respecto de su verdadero 
objetivo?, ¿por qué? La reflexión sobre estos 
fenómenos y sobre sus implicaciones parece 
curiosamente inadecuada. Al fin y al cabo, el 
complot no es más que un caso extremo, casi 
caricaturizado, de un fenómeno mucho más complejo: 
el intento de transformar (o manipular) la sociedad. 
6 1 

4. El caso de los judíos 

El caso concreto que Ginzburg pone sobre la mesa en 

Historia nocturna es el que se refiere a los judíos que 

vivían en Francia durante el siglo XIV. Analiza la serie de 

acusaciones de complot registrada en contra de ese grupo que 

poseía grandes riquezas, que era envidiado por la elite 

cortesana, que veía disminuido su pecunia a consecuencia de 

las guerras que enfrentaban a toda Europa por la supremacía 

territorial. Estos complots derivaron en la generación de 

aquello que sería considerado abominable: el aquelarre. 

Los judíos eran excluidos como los leprosos y otros 

relacionados con ellos en la conjura contra l os cristianos, a 

quienes --según las autoridades-- intentaban matar para 

apoderarse de sus bienes. Mucho tiempo antes, desde 1215, se 

61 Carlo Ginzburg, Historia nocturna ... , op. cit., p. 23. 
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les había impuesto llevar ropas que los distinguieran de los 

cristianos, señalando así su condición de marginados. 

Ginzburg señala la segregación a la que fueron sometidos 

tanto leprosos como judíos, pues fueron recluidos en guetos, 

apartándolos del resto de la comunidad, en un clar o acto de 

humillación . Ninguno de estos grupos se identificó 

culturalmente con la comunidad con la que compartían el 

territorio. En el caso de los leprosos, tampoco tuvieron un 

guia o un líder que los protegiera o con quien pudieran 

sentirse identificados y les ayudara a reafirmar las 

costumbres y tradiciones locales . A esto se debe agregar que 

los judíos no habrían aceptado plenamente el pacto social 

derivado de la fe cristiana. Las pruebas del complo t contra 

estos grupos nunca fueron demostradas plenamente. 

Carla Ginzburg señala que el 16 de abril de 1321, en 

Périgord, comenzaron a darse l as primeras acusaciones y 

encarcelamientos de judíos y leprosos, asi como castigos en 

la hoguera. Éstos se extendieron a toda Aquitania. En esta 

región, dice Ginzburg, habia habido grupos de muchachos de 

unos 15 años de edad que sin líderes, armas, ni dinero, 

marchaban enarbolando el pabellón c ruzado, con la intención 

de ir a Tierra Santa. El inquisidor dominico Bernard Gui 

afirma que, en Aquitania, este grupo intentó bautizar a los 
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judíos por la fuerza para ser aceptado entre la población. La 

preocupación de las autoridades ante esto s he chos hizo que se 

tornaran algunas medidas . Por ej ernplo, en Carcasona, donde 

defendieron a los judíos, mucha gente aprobaba la violencia 

que ejercía este grupo. 62 

En realidad, no se sabe quién inició el rumor del 

complot para asesinar a los cristianos, ni el motivo del 

móvil, lo que sí se sabe es que en ese moment o trajo 

consecuencias económicas y políticas a las autoridades 

francesas, y a largo plazo significó la creación de grupos o 

sectas misteriosas vinculadas con ritos satánicos. 

Dentro de una crónica del monasterio de Santa Caterina 

de Monte Rotornagi se consigna que: 

En todo el reino de Francia los leprosos fueron 
encarcelados y condenados por el Papa, muchos fueron 
enviados a la hoguera; los supervivientes fueron 
recluidos en sus habitaciones. Algunos confesaron que 
habían conspirado para matar a todos los sanos, nobles 
y no nobles, y para tener dominio sobre el mundo 
entero. 63 

Esto es lo que dicen las autoridades, ahora, ¿cuál es la 

postura de los condenados?, ¿dijeron algo a su favo r ? No se 

sabe bien a bien, pero Ginzburg nos dice que encuentra otra 

62 Ibídem , pp . 44, 45 . 
63 Ibídem., p. 41. 
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crónica más amplia donde se especifica que dentro del 

exterminio de los leprosos, también se quemaron algunos 

judíos, ya que éstos y los leprosos habían planeado usurpar 

el título de Conde de Blois y hacerse reyes de Francia y de 

Inglaterra. 64 

En dicha crónica se reconoce que la misma comunidad fue 

la que condenó a leprosos y judíos, pues el pueblo decidió 

tomar la justicia por su propia mano, sin avisar a las 

autoridades. Pero aquí cabría preguntarse ¿justi c ia de qué? 

En realidad, ninguno de los dos grupos había matado a un solo 

católico . Todos eran rumores. Judíos, leprosos y musulmanes 

fueron el chivo expiatorio de las autoridades, que creyeron 

en la turba desencadenada y en las acusaciones obtenidas bajo 

tortura contra esos grupos considerados sospechosos de 

cualquier infamia contra el pueblo católico. De esta manera, 

Ginzburg explica la manipulación que ejerció el Rey de 

Francia sobre los excluidos. Mucho de lo que ocurrió en 1321 

en ese reino, respecto a la acusación de complot que se les 

hizo a judíos, leprosos y musulmanes proviene, según el 

historiador turinés, de las "verdades'' que decía cada uno 

64 Ibidem., p. 43. 
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de los sectores afectados, encargados de hacer justicia para 

defender a la población católica. 

5. Creencias y tradiciones 

Veamos algunas características, expuestas por CarIo 

Ginzburg, con respecto al Tribunal de la Santa Inquisición y 

el uso de la manipulaci6n. 

Dentro de los cuestionarios con los que se llevaban a 

cabo los procesos inquisitoriales, Ginzburg senala la 

coacci6n eclesiástica contra los acusados. Ahí es donde los 

inquisidores buscaban principalmente confirmar las ideas 

plasmadas en los tratados demonológicos. En ellos, 

consideraban, aparecían las respuestas posibles a los 

artilugios que el demonio podía utilizar con los feligreses 

para alejarlos del camino de Dios. Asi, toda idea extrana era 

ajena al mandato de Dios y por tanto al de la Iglesia . Todo 

sujeto extrano a las costumbres del resto de la comunidad era 

susceptible de ser perseguido por el Santo Oficio y sujeto a 

un proceso que por lo general lo condenaba a muerte . En otros 

casos, cuando el procesado era absuelto, tenia que portar una 

vestimenta particular que senalara su condic i6n de 

transgresor de las normas con el fin de someter también al 

resto de la comunidad. De esta manera, el infractor se veía 
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excluido del grupo s oc ial al que pertenec ía y e ra a lguien que 

podía generar inestabilidad frente a la verdad abso luta de la 

autoridad. El caso de Menocchio, como hemo s visto e n El queso 

y los gusanos, es muy ilustrativo al respecto , pero sólo es 

un caso extraordinario. 

Ginzburg encontró cientos de procesos inquisito riales 

con los que pudo desarrollar sus hipótesis sobre la cultura y 

las clases subalternas friulanas. En ellos desmenuza con 

mucha agilidad las posturas de acusados y acusadores, 

sometiéndolos a un análisis crítico muy peculiar. Según el 

mismo Ginzburg, sus trabajos se concentran en dos vertientes. 

La primera busca una secuencia histórica de esos procesos, es 

decir, un hilo conductor cronológico que de s c ubra el 

desarrollo de la idea del aquelarre, y la segunda se basa en 

la morfología del fenómeno, sin importar tiempos ni espacios, 

sino formas rituales similares, 65 con ayuda del método 

dialógico . Gracias a esta metodología, Ginzburg pudo advertir 

la forma de manipulación de los inquisidores frente a las 

creencias y tradiciones específicas de un culto relacionado 

en primera instancia con la fertilidad de la tierra, después 

65 Carlo Ginzburg, ''Brujos y chamanes'', en Historias núm . 37, r evista de 
la Dirección de Estudios Históricos - del INAH, oc tubre 1996- marzo , 19 97 , 
pp . 3-13 . 
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con el culto a los muertos y en última instanc ia con la 

brujería tal y como lo demuestra en El queso y los gusanos, 

en Historia nocturna y en I benandanti. 

De este último libro, Ginzburg hace una reinterpretación 

de los autos de fe que condenaban a aquellos sujetos que 

aseguraban haber nac ido con "la camisa'' , 66 pasear con 

muertos y luchar contra las brujas. Apoyados en normas 

sometedoras que emanaban de la Iglesia, la conclusión del 

historiador es que frecuentemente aparecían formas sutiles de 

rebeldía, de inconformidad y de sobrevi vencia. Con base en 

investigaciones previas que reconocen cultos antiquísimos de 

fertilidad de la tierra, el historiador turinés apunta que 

las prácticas de los benandanti son un claro ejemplo de 

deformación de la cultura popular que representa creencias, 

tradiciones, pero también soluc iones tangibles a sus 

necesidades materiales, aquellas que la Iglesia, con todo y 

su ejército de santos, no podía remediar: había una 

disposición popular a la brujería" 67 

Para Ginzburg es importante analizar n o sólo las 

actividades de grupos excluidos como los benandanti, sino que 

66 Haber nacido con el anmios . 
67 ''Un' impostazione popolari della stregoneria'' , en Car lo Ginzburg, I 

benandanti , op. cit., pp . XII-XIII . 
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es necesario indagar mucho más en el análisis de sus 

creencias, sus formas de apreciar el mundo y lo que les 

rodeaba. Indagar cuestiones que se ubican más allá del simple 

análisis de los procesos inquisitoriales y de los tratados de 

demonología, un análisis que tienen que ver con la 

comprensi6n de lo subalterno. 

En efecto, Ginzburg encuentra un punto medular en las 

creencias de aquel grupo de hombres que se dedicaba a hacer y 

a sanar hechizos; sobre sus creencias conformadas a partir de 

lo que ellos consideraban correcto. No existía un 

cuestionamiento de sus actividades, éstas les proporcionaban 

una identidad, respeto y a veces bienestar frente al resto de 

la comunidad. Durante los procesos judiciales, hacían lo que 

creían adecuado, se desnudaban, confesaban su buena fe 

respecto a los demás, pero cuando fracturaban sus creencias 

con las preguntas manipuladas por los inquisidores, entonces 

eran vencidos por estos argumentos y, con base en trampas y 

artilugios, contradecían lo que pensaban y creían firmemente. 

Sobra decir que quienes defendían sus ideas eran expuestos a 

la tortura, a la infamia o a la muerte. 

Así, para Ginzburg, existen dos tipos de culto 

estrechamente ligados a los benandanti; el rito agrario para 

la fertilidad de la tierra y las buenas cosechas, y el rito 
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fúnebre ligado a las procesiones de los muertos donde el 

iniciado , en la noche, durante la tempora, desprende su alma 

del cuerpo para seguir a la divinidad llamada Halda o Perchta 

(sus seguidoras son mujeres, aunque también van hombres), con 

quien está ligado al sabbat y por lo tanto a los ritos 

diabólicos. 

Las asimilaciones de estas creencias a la brujería 
eran inevitables: y no parece sorprender que el 
inquisidor Ignazio Lupa, en un tratado aparecido diez 
años antes, afirmara que las brujas del Bergamasco se 
encontraban el jueves de las cuatro temporas sobre la 
montaña de veneración --el Tonale-- para adorar al 
diablo y hacer sus orgías. 68 

Sabemos que los benandanti asumieron una postura en la 

cual la superstición desempeñó un papel muy importante en las 

necesidades de la comunidad friulesa, en las creencias de 

quienes los rodearon, y también en las de los inquisidores 

que normaban la vida de sus feligreses y protegían un statu 

quo puesto en "peligro'' por las ideas heréticas del 

momento. Y era en el corazón de las comunidades como las del 

Friuli donde esas herejías se propagaban rápidamente y donde 

la Iglesia tenía que actuar de manera constante y expedita . 

68 "L'assimilazione di queste credenze alla stregoneria era inevitabile: 
e non stupire percio che l' inquisitore Ignazio Lupo, in un trattato 
apparso qualche decennio prima, afermasse che le streghe del Bergamasco 
si radunavano il giovedí delle quattro tempera sulla montagna di venere -
il Tonale-- peradurare il diavolo e fare le loro orge". I benandanti . . . , 
op . cit., p. 88, Todas las traducciones son mías. 
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De ahí que la manipulación, la imposición y la persuasión 

formaran parte importante para prevenir la proliferación de 

estas ideas. Quienes no estuvieran de acuerdo con la 

normatividad impuesta por las autoridades eran considerados 

disidentes; acto seguido eran perseguidos moralmente por sus 

mismos paisanos, eran mal vistos por su familia y por lo 

tanto se veían excluidos de la comunidad. Pero esta exclusión 

se daba de forma muy sutil y gradual. 

Es importante lo que aquí señala Ginzburg, su clara idea 

respecto de qué pasa con las clases subal ternas; la forma 

cómo las circunstancias van cerrando o cercando a los 

excluidos. Por un lado, los juicios de estos benandanti 

fueron inducidos por los inquisidores para hacerlos decir los 

horrores vertidos en los tratados inquisitoriales sobre 

brujería y no para escuchar las "fantasías' , de los 

acusados. Por otro lado, la psicosis originada hacia las 

brujas por su propagación en el Friuli, llevaron a la 

comunidad a denunciar que los benandanti también pertenecían 

a este grupo de hechicería. Pero, ¿por qué hacían este tipo 

de denuncias? Según Ginzburg: 

También en el caso de [el benandantel Gasparo 

habíamos visto al inquisidor forzar el 
interrogatorio, en la tentativa de adecuar las 

66 



confesiones del joven al esquema tradicional de la 
brujería. Esta tentativa de forzar se manifestó en 
un modo diverso y comparable a la postura que 
comenzaba a perfilarse espontáneamente en aquel 
ambiente al contacto con los benandanti. De tal 
forma, que estos últimos se encuentran presos entre 
dos fuegos. 69 

Hacia el siglo XIV, los primeros procesos que analiza el 

historiador italiano en contra de los benandanti hacen 

referencia al primer punto citado anteriormente: los ritos 

agrarios emparentados con un ámbito mucho más cotidiano y 

natural. En este sentido, las acusaciones hechas a los 

benandanti fueron tomadas como ritos populares, como 

misteriosos . Nadie en la comunidad sabía de qué forma 

actuaban, aunque sabían que si se nacía con cierta membrana 

envuelta alrededor del cuello se era benandanti. Él mismo 

sólo asumía que era tal, si se le solicitaba en las noches de 

batalla contra brujos y brujas para obtener buenas cosechas. 

Mientras tanto, la Iglesia aseguraba que eran actividades 

diabólicas para desestabilizar a sus feligreses. 

69 "Anche nel caso di Gasparo abbiamo visto l'inquisitore forzare 
l' interrogatorio, nel tentativo di adeguare le confessioni del giovane 
al lo squema tradizionale della stregoneria. Questo ten ta ti vo di 
forza tura, por manifestandosi in un modo di versissimo, e parangonabile 
all'attegiamento che cominciava a profilarsi spontaneamente in quell' 
ambiente a contatto con i benandanti. In tal, modo, questi ultimi si 
trovavano quasi presi tra due fuochi". Ibídem, p. 126. 
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Cuenta Ginzburg que en 1621, dos siglos después, bajo un 

ambiente de temor donde sólo se hablaba de bruj ería, muj eres 

malas, daños al prójimo, niños nacidos en malas condiciones, 

con enfermedades, etcétera, los benandanti fueron vistos con 

nuevos ojos. En efecto, las catástrofes naturales, económicas 

y religiosas que asolaban a toda Europa resultaban 

contraproducentes para estos hombres, que fueron reconocidos 

como practicantes de la hechicería al igual que el sabbat y, 

por lo tanto, equivalentes a los judíos. Ginzburg reconoce en 

los nuevos procesos explicaciones fabulosas, casi 

reveladoras, de las actividades de esta gente que se aceptaba 

como pract icante de una hechicería buena. Ellos conocen a 

todo aquel que es un brujo de verdad y que se dedica a hacer 

males a su comunidad, pero no pueden denunciarlo ante las 

autoridades eclesiásticas para condenarlos y, por lo tanto, 

pueden llegar a hacerles daño para que no los denuncien. Por 

el contrario, pueden recibir el castigo de la tortura si no 

denuncian a aquellos seres malignos. 

La presión, la rutinaria campaña de las autoridades 

eclesiásticas en pos de la adhesión de la gente al dogma 

cristiano, a l arrepentimiento, dieron buenos frutos. Ginzburg 

explica el caso de Giovanni Sion, benandanti que confirma las 

prácticas del sabbat y las suyas propias como ritos dirigidos 
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por el diablo; una idea que corresponde a las de los tratados 

demonológicos de las autoridades eclesiásticas en la materia. 

El caso Sion es realmente extraordinario por la 

sospechosa absolución que el Santo Oficio le otorgó. Se trata 

del primer benandante que narra un rito diabólico como parte 

de las actividades de su grupo, un relato coherente, 

completo, sobre orgías, blasfemias y actitudes ofensivas y 

deshonestas; donde confiesa haber obtenido grandes fortunas 

de plata y oro ''para salir de pobres'' , 10 además de 

denunciar a todos los supuestos brujos. 

En efecto, sería demasiado pensar en un plan elaborado 

por las autoridades que haya concebido una fórmula con la 

cual se relacionaban los ritos de brujas y brujos con los 

benandanti y después con el sabbat. Lo que nadie puede negar 

es que siempre ha habido circunstancias favorables o 

desfavorables que pueden ser manipuladas a favor de una causa 

justa o injusta . La idea de manipulación en Ginzburg es 

clara. 

Hasta aquí 
desarrollo 
lineamientos 

hemos delineado el lento y progresivo 
tendiente a hacer coincidir los 
de los benandanti con los de las 

brujas, prescindiendo 
misma, o mejor --ya 
brujería sucesiva 

de la evolución de la brujería 
que de una evolución de la 

al estado cristalizado e 

' º Ibidem, p. 154. 
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institucionalizado del sabba no se puede hablar - -

desde la postura general en contra de ella. 71 

Dentro de esta idea de manipulación, Ginzburg percibe la 

transformación que va gestándose en las tradiciones y las 

costumbres a través del tiempo . Prácticas enigmáticas 

asociadas con un antiguo rito agrario como las de los 

benandanti que se fusionaron por la ignorancia, el dogmatismo 

y la intolerancia con otro también desconocido, pero más 

significativo y peligroso para las autoridades eclesiásticas: 

el pacto con el diablo, maligno y contrario a las prácticas 

de la Iglesia. Así, Ginzburg plantea el caso extremo de 

transformación de esta forma: rito-fertilidad de la tierra, 

de bien para todos, a un rito-sabbat diabólico, donde sólo se 

hace el mal al prójimo en beneficio de un ente demoniaco. 

Esta transformación tiene un velo muy fino entre la 

creencia oficial y la creencia popular, donde existe un 

diálogo entre ambas tradiciones, una circularidad de 

influencias, pero con el reconocimiento y aprobación de las 

autoridades de sólo la emitida por ellas . Viendo el fenómeno 

71 
'' Finora abbiamo cerca to di delineare il lento, progressi vo sviluppo 

tendente a far combaciare i lineamenti dei benandanti con quelli degli 
stregoni, prescindendo dall'evoluzione della stregonería stessa, o meglio 
-giacché di un'evoluzione della stregoneria succesiva allo stadio 
cristallizzato e istituzionalizzato del sabba non si pu6 parlare -- dal 
generale attegiamento verso di essa'' . Ibidem, p . 167 . Este estudio lo 
hace en Historia nocturna ... , op cit . 
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a la inversa, Ginzburg nos plantea, como c reenc i as 

primitivas, a las populares, a las arraigadas entre los 

vecinos del Friuli. Si se ve el fenómeno desde la perspectiva 

oficial, de manera vertical hacia arriba, las creencias se 

van haciendo menos comprensibles hasta llegar al 

desconocimiento del rito. Así, la cultura hegemónica queda en 

la ignorancia de lo que practica la cultura popular. Es el 

cambio de un reloj de arena. 

sin duda, en los ritos agrarios y "fúnebres" de l os 

benandanti se van formando nuevas creencias con 

norrnatividades propias y desconocidas para la jerarquía 

eclesiástica que gobernaba en el Friuli. Este desconocimiento 

llegó a estigmatizar y reprobar estas prácticas 

equiparándolas con la brujería, analogía perfecta de la lucha 

entre el bien y el mal, sin tomar en cuenta las prácticas 

agrícolas dadas a través de los años, del tiempo y del 

espacio. Pero tampoco les interesaba entenderlas. 

Los casos analizados nos muestran la idea que tiene 

CarIo Ginzburg respecto a las circunstancias que rodean a 

algunos grupos subalternos; el conocimiento y desconocimiento 

de las normas que los rigen y la manera como pueden 

rechazarlas. Y de manera contraria, también nos presentan 

cómo la misma comunidad es la que valida nuevas normas, las 
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lleva a efecto y las cuida muy celosamente frente a todo 

aquel que quiera violentarlas, anulando así la voluntad 

individual. 

La desestabilidad que ocasionalmente pueda surgir a 

partir de la crítica a las autoridades nos acerca también a 

la transgresión o violación del pacto social, pero sobre todo 

a la creación de nuevas ideas que constituirán normas 

anunciadas para el futuro. 
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Capítulo III. El desafío 
de la autoridad 

1. La transgresi6n de las norma s 

Como se ha visto, Ginzburg reconoce que las normas 

sociales someten a 10$ miembros de una comunidad a sus 

propias reglas, real o idealmente, en beneficio de todos. 

Entonces, si las normas sociales desempeñan un papel 

importante dentro de la comunidad como cohesionadoras de las 

relaciones sociales de los hombres, ¿por qué entonces se 

transgreden? 

En la obra de Ginzburg puede advertirse que 

generalmente, las normas remiten a prohibiciones y castigos. 

Lo que no está en la leyes porque no ha generado conflicto 

y, por lo tanto, está permitido. Pero, como las normas se 

violan y corrompen, los grupos sociales tienen que erigir 

figuras de autoridad y aparatos de justicia propios . Hemos 

visto cómo el interés de Ginzburg se dirige, principalmente, 

a aquellos que no se ven beneficiados o que resultan 

afectados por el pacto social y que desarrol l an un 

sentimiento de injusticia por la inequitativa repartición de 

los bienes, por la limitación de su libertad o por la 

aparición de nuevas ideas. Son suj etos, individuos o sectas, 

73 



que en algunos casos desarrollan su capacidad de reflexión 

frente a circunstancias adversas. Entonces es ante la 

injusticia o ante el sentimiento de injusticia donde 

encontramos la génesis de las discusiones o las actuaciones 

que van en contra de las normas sociales para buscar una 

mejoría material, la libertad de expresión y para demandar 

tolerancia, entre otras cosas. Así lo explica Ginzburg al 

analizar, en los procesos inquisitoriales, la actuación de lo 

que llama clases subalternas: lo que piensan, lo que sienten 

y lo que transmiten los integrantes de éstas ante las 

preguntas que les hacen los inquisidores. 

En el apartado anterior reconocimos la descripción de 

CarIo Ginzburg sobre los ritos, considerados por la Iglesia 

como diabólicos, que dan respuesta a las necesidades 

materiales de una comunidad agrícola premoderna. Estos ritos, 

practicados por los benandanti, fueron, si no aceptados, sí 

respetados por la comunidad en la que vivían. Pero eso fue 

cambiando debido a la manipulación de las autoridades 

eclesiásticas quienes indujeron el temor y el castigo. Así, 

mientras más se mostraba que una persona estaba apegada a la 

norma, más inadvertida pasaba frente a la autoridad. De esta 

manera, todos los benandanti se declararon fieles seguidores 

de los preceptos que marcaba la Iglesia católica, pero 
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seguramente también cada uno de ellos llevaba encima una 

carga moral que lo comprometía con su comunidad y una 

necesidad subjetiva, material, individual, que lo hacía 

diferente a los demás. Llevada la necesidad de estos hombres 

a casos extremos, reconocemos que buscaban alternativas de 

subsistencia que les aseguraran el sustento, pero esas mismas 

alternativas eran amenazas pues rompían la armonía que 

garantizaba las normas y ponía en peligro la estabilidad de 

la sociedad. 

Entre los siglo XIV y XVI, en el medio rural, Ginzburg 

entrevé en su obra la frecuente aparición de sentimientos de 

injusticia que llevan a los hombres a poner en duda el 

sistema de normas que los reglamenta, especialmente con 

respecto a la repartición de los bienes, porque en la mayoría 

de los casos los campesinos son objeto del exceso de 

impuestos y, además, al ser víctimas de los fenómenos 

naturales que afectan sus cosechas, no podían pagarlos y se 

mantenían en una pobreza crónica . Si a esto le sumamos las 

tradiciones como un factor que se va conf ormando y reformando 

lentamente a través del tiempo hasta formar nuevas ideas, 

estamos frente a un tejido microscópico, formado en el seno 

de una comunidad, que podría explicar muchos fenómenos de 

transgresión social. 
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2. El desafío de los códigos normativos 

En Historia nocturna, Ginzburg plantea el caso de los 

leprosos que en un principio fueron condenados a muerte por 

medio de métodos de masacre lenta y dolorosa, pero que en 

prácticas posteriores fueron confinados en los leprosarios, 

separando hombres y mujeres para que no pudieran hacer daño 

ni reproducirse, prohibiendo su mezcla y relac ión con el 

resto de la comunidad. 72 Una serie de restricciones se 

impusieron a aquellos leprosos sobrevivientes que se salvaron 

de ser quemados en la hoguera tras haber intentado envenenar 

a la comunidad cristiana. El rey y su corte administrarían 

los bienes materiales de los acusados, y sus herederos serían 

quemados. 

Este episodio lo obtuvo Ginzburg de una crónica anónima 

elaborada con tintes fantasiosos que data del año 1328, en la 

cual se narra un complot entre musulmanes, leprosos y judíos. 

La transgresión, perpetrada por estos grupos fue la de matar 

a los cristianos, romper con la armonía del reino de Francia 

y otros reinos e imponer una nueva religión, y por lo tanto, 

alabar a un nuevo Dios. Como se ha expuesto en el primer 

capítulo, para Ginzburg esta circunstancia fue muy bien 

72 Carlo Ginzburg, Historia nocturna . . . , op. cit . 
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aprovechada por las autoridades francesas para señalar a los 

judios como una amenaza para la sociedad cristiana y 

posteriormente para arrebatarles sus bienes, pero aún no se 

ha hablado acerca de su relación directa con algo que tanto 

molestaba y que resultaba poco comprensible a las autoridades 

eclesiásticas: las creencias populares. 

La mezcla de delitos prohibidos tan dispares como magia 

y brujería, entre otras actividades heréticas, fueron asuntos 

que a Ginzburg le llevaron largo tiempo madurar y que 

constituyeron el fundamento de la comprensión del aquelarre y 

su malignidad. Desde 1258, el Papa Alejandro IV separaba los 

delitos de superstición, magia y herej ia hasta demostrar que 

los acusados realmente eran herejes manifiestos. Dos siglos 

más tarde, en 1451, el Papa Nicolás V exhortaba a perseguir y 

castigar a sacrilegos y adivinadores aunque no manifestaran 

su herejía. LoS casos de superstición 
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brujería, las alucinaciones, las invocaciones diabólicas, l o s 

conjuros mágicos, supersticiones y artes malvadas y 

prohibidas, con lo que pervierten y corrompen a muchos 

cristianos'' 7 3 y que clandestinamente instituían y difundían 

nuevas religiones, sectas y ritos prohibidos contrarios a la 

religión cristiana. 74 Para Ginzburg, todo ello fue un intento 

de poner freno a posibles sincretismos y, por lo tanto , a 

nuevas herejías que atentaban contra la unidad católica. Así 

es como fueron dándose las pautas que señalaban el campo de 

acción de los tratados demonológicos -algunos escritos desde 

el siglo XII- - y que serían los manuales en los que se 

basaban los procesos inquisitoriales para juzgar las 

transgresiones de este tipo. 

Uno de los tratados más famosos en ese sentido fue el 

Canon Episcopi 75 en el cual se describen ritos, ceremonias y 

otros datos sobre la brujería y artilugios del demonio. Con 

este tipo de literatura, la batalla entre el bien y el mal 

estaba regulada por la Iglesia como aquello primordial para 

73 Ibidem, p. 68. 
74 Estas prácticas se realizaban en una amplia region al sur de Francia 
donde coincidentemente habían confluido los judíos exiliados de Francia y 
Aviñón . 
75 Uno de los principales manuales en los que se basaban los inquisidores 
que tipificaban los artilugios de las brujas, escrito ca. del siglo IX o 
antes. Carlo Ginzburg, ''El inquisidor como antropólogo'', en Historias 
26, op . cit. 
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la salvación del alma. Esta primera lucha (que será la base 

de las siguientes) será tomada, en el plano espiritual, en 

contra de las huestes demoniacas que quisieran confundir a la 

feligresía; pero también, en el plano social, para acabar con 

cualquier intento de insubordinación. 

En general, los tratados demonológicos versaban, según 

Ginzburg, sobre la forma de reconocer las transgresiones 

demoniacas, que se seguian a través de rituales ~'ineficaces, 

meras creenc ias I I El Canon Episcopi sos tenia que el 

aquelarre sólo era una invención inspirada por el diablo en 

la que sólo creian los estúpidos o los débiles (entre ellos 

las mujeres, que eran consideradas como débiles) que 

fantaseaban según el contentillo demoniaco. 

En las instrucciones a los obispos, Reginone di Prüm 
condena, junto a varias creencias supersticiosas, 
aquellas de las mujeres que, ilusionadas por el 
diablo, creen cabalgar en ciertas noches con Diana, 
diosa de los paganos, y su cortejo de mujeres 
llevándolas a un lugar remoto. Este pasaje es el 
seguido más veces por las autoridades, y finalmente 
integrado por Graciano en su gran historia de los 
cánones, que provocó una interminable serie de 
discusiones en la literatura demonológica: en él, de 
hecho, se hablaba de cabalgar y de convenios nocturnos 
más o menos similares al Sabba de las brujas, en 
términos de ilusión diabólica , y no de realidad . Según 
algunos, por lo tanto, el Canon -el célebre Canon 

Episcopi- constituia un argumento contra la 
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persecución de las brujas, corno pobres víctimas de los 
engaños y de las seducciones del demonio. 76 

Lo más ominoso, lo que refiere Ginzburg corno 

transgresión, son las raíces profundas de creencias, no sólo 

agrícolas, sino de todo aquello desconocido que por no tener 

sentido en el pensamiento común es desechado por la 

comunidad. Aquí hay que tornar en cuenta que el pensamiento 

popular también estaba cimentado en lo que las autoridades 

eclesiásticas fomentaban y éstas, a su vez, estaban apoyadas 

en esos códigos que conformaban la representación del mundo 

eclesiástico, es decir, en los textos escritos por aquellos 

ministros o mensajeros de Dios que predicaban el deber ser de 

la comunidad. 

Con el descubrimiento de los procesos inquisitoriales 

analizados en I benandan ti, Ginzburg reconoce las 

repeticiones constantes sobre prácticas fantásticas: vuelos 

76 "Nelle sue istruzioni ai vescovi, Reginone di Prüm (m. 915) condanna, 
insieme a varie credenze superstizione, quella delle donne che, illuse 
del diavolo, credono di cavalcare in certe notti con Diana, dea dei 
pagani, e il suo corteo di donne, recandosi un luoghi remoti . Questo 
passo, ripreso piü volte davari autori, e finalmente inserito da Graziano 
nella sua grande raccolta di canoni, provoco un' interminabile serie di 
discussioni nella letteratura demonologica: in esso, infatti, si parlava 
di cavalcate e di convegni notturni piú o meno simili al sabba delle 
streghe , in termini di illusione diabolica, e non di realta. Secando 
alcuni, pertanto, il canone -il celebre Canon Episcopi- costituiva un 
argomento contro la persecuzione delle streghe, povere donne vittime 
degli inganni e delle seduzioni del demonio". Carlo Ginzburg, I 

benandanti .. . , op. cit., p. 61. 
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nocturnos, procesiones de vivos con muertos, curaciones 

mágicas, batallas entre brujos malos y brujos buenos. Con 

ello, reconocerá algunos elementos de un estrato. profundo de 

mitos campesinos vividos con intensidad extraordinaria. 77 

En este sentido, nos dice Ginzburg, los jueces e 

inquisidores se preguntaban si realmente existían las 

metamorfosis de los hombres en animales, los vuelos nocturnos 

tantas veces confesados, donde el alma se desprende del 

cuerpo para asistir a ritos nocturnos. Entonces, aquellas 

creencias potencialmente peligrosas para la conciencia de los 

feligreses eran sometidas, pasadas por el tamiz del Santo 

Oficio, donde se formulaban hipótesis irrefutables. 

Por ejemplo, la literatura demonológica enseñaba que 
si una presunta bruja confesaba, era culpable; si 
callaba a pesar de las torturas, lo hacía en virtud de 
un encantamiento (el llamado maleficium 
taciturnitatis); si negaba, mentía seducida por el 
demonio, padre de todas las mentiras. Argumentaciones 
como éstas presuponían a veces la culpabilidad o la 
inocencia en vez de intentar demostrarla. Muy 
probablemente dichas argumentaciones acababan 
reforzando la propens1on de muchos inquisidores a 
servirse de su propio poder para solicitar o forzar -
las más de las veces con total buena fe- las 
confesiones de los acusados ahormándolas según 
esquemas preexistentes. 78 

77 Carla Ginzburg, Historia nocturna ... , op. cit.,. p. 22. 
78 Carla Ginzburg, El juez y el historiador ... , op. cit., pp. 97, 98. 
Aquí, Ginzburg se basa en el texto Istructio proformandis proccesibus in 
causis strigum. 
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Sin embargo, la utilización de estos códigos sobre el 

comportamiento diabólico en brujas y brujos, fue también 

normado y utilizado prudentemente sólo en un principio. En 

los primeros años de la Inquisición, los castigos impuestos a 

supuestas brujas adoradoras de la diosa llamada Diana o 

Herodiades eran de cuarenta días, un año o dos años de 

penitencia y la mayor severidad: la expulsión de la parroquia 

para quienes manipulaban el amor o el odio. 

Entre el año 1575 y el 1619, los procesos 

inquisitoriales se presentan incompletos en tanto el 

imaginario de las autoridades s6lo relacionan las creencias 

agrícolas con mitos fantásticos regulados por los manuales de 

demonología. Sin embargo, para la segunda década del siglo 

XVIII, cambian su método y se vuelven mucho más rigurosos y 

por 10 tanto más incisivos. Hay que agregar que también 

existieron otros factores como los roces entre las 

autoridades de tipo civil con las autoridades inquisitoriales 

por la competencia jurídica de las sanciones que se 

perseguían. Por ello, los procesos contra los benandanti 

fueron obstaculizados y éstos, por lo tanto, beneficiados. 

Existía una necesidad imperiosa por encontrar características 
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heréticas, tarea nada fácil a pesar de la manipulación de los 

interrogatorios. 79 

Sin embargo, persistía cierta indiferencia inquisitorial 

al no poder demostrarse que las confesiones de los benandanti 

coincidían al pie de la letra con los tratados demonológicos. 

Los juicios perdían emoción por no encontrarse cara a cara 

con el diablo y terminaban por dictar una blanda condena. 

Indiferencia que pudo haberse debido también a las posturas 

antagónicas y escépticas que sostenía la orden de los 

franciscanos menores, que no creían en la brujería. 

Para Ginzburg, en todos los relatos que narra sobre las 

prácticas folclóricas de benandanti, burkudzauta, kresniki, 

entre otras, 00 ''se entrevé el temor suscitado por el mundo 

desconocido y amenazador que había más allá de los límites de 

la cristiandad. Cualquier acontecimiento inquietante o 

incomprensible era atribuido a las maquinaciones de los 

infieles'' . 81 

Así, el temor se vuelve un matiz decisivo en los 

procesos sociales de las comunidades estudiadas, pero también 

79 carlo Ginzburg, I benandanti ... , op. cit., p. 100. 
80 Grupos que en esencia hacían las mismas prácticas de los benandanti, 
pero que vivían en otros lugares . Por ejemplo, los burkudzauta eran 
osetas, descendientes de los escitas, que caían periódicamente en éxtasis 
dirigiéndose en espíritu al mundo de los muertos, todavía existentes a 
finales del siglo XIX. Carlo Ginzburg, Historia nocturna ... , pp . 163-164. 
81 Ibidem, p. 59 
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en la autoridad que defendía sus intereses cuando los veía 

amenazados. 

Siguiendo el relato de Ginzburg mencionado al inicio de 

este capitulo, para 1347, el esquema había cambiado: los 

leprosos ya no existían, los reyes musulmanes habían sido 

sustituidos por enemigos ingleses (en la Guerra de Cien Años) 

y los judíos suplantados por otros marginados: los pobres y 

los mendigos. 82 Pero aquí hay que señalar un punto: todos 

aquellos grupos marginados que se mantuvieron fuera de la 

comunidad tuvieron una percepción distinta de ella, y p o r lo 

tanto, una idea casi imperceptible a nuestros ojos. Es 

interesante pensar que el núcleo de creencias remotas que se 

sostenían en la misma comunidad, 8 3 eran los malos, el ejemplo 

que no había que seguir, pero que tampoco había que olvidar. 

Esto es muy significativo, ya que hay que tomar en cuenta que 

estos tres grupos forman parte de lo otro, de lo que no era 

normal ni común y que además era incomprensible. Un factor 

importante a considerar es la concepción dual entre vivos y 

muertos; donde estos últimos formaban parte de la alteridad. 

Es por ello que Ginzburg, centrado más allá de la perspectiva 

8 2 Ibídem, p . 65. 
83 Son aquellos que admiran, pero que repelen. Son necesarios, diría Le 
Goff, porque se proyectan y se fijan en ellos mágicamente todos los males 
que aleja de sí. Cfr., Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en 
el occidente medieval, Barcelona, Gedisa, 1999, p . 135. 
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de las fuerzas malévolas, reconoce como marginados a los 

muertos mismos. Encontramos así una intersante observación 

respecto a un valor en negativo' ' (un valor . moral) que 

practican los excluidos, pero que se desconocen en la 

comunidad. 84 

3. La transgresión intelectual. Il nicodemismo 

Un nuevo episodio de la obra de Ginzburg, tomado como 

una forma de transgresión "intelectual'' , en tanto se basa 

en fundamentos teóricos, es el caso Brunfels. Proviene 

directamente de lo que podemos considerar la "elite 

religiosa'' , porque las ideas de transgresión no sólo nacen 

del grupo comunitario, sino también del círculo docto de la 

Iglesia, de aquellos que buscan el puritanismo de las leyes, 

84 Otra opinión acerca de la marginalidad y la prohibición es la que Freud 
hace sobre comunidades primitivas a las que llama ''familias totémicas'' 
que se identifican con un tótem (que puede ser un animal o un fenómeno 
natural) . En estos grupos totémicos, el tabú es una prohibición impuesta 
desde el exterior por una autoridad dirigida contra los deseos más 
intensos del hombre y la tendencia a transgredirla persiste en el 
inconciente. Así, el hombre que infringe una prohibición se vuelve un 
tabú y se convierte en un peligro constante frente al resto de la 
comunidad, pues ante sus ojos es un potente incitador a la transgresión 
porque ha liberado sus deseos reprimidos, lo que el resto de la comunidad 
también quiere . La forma más sagrada de comunión entre la tribu y su 
tótem es la comida de sacrificio, en donde se devora al animal tótem por 
completo en una ceremonia solemne, a la que sigue una fiesta en la cual 
la alegría es producida por la libertad de realizar lo que en tiempos 
normales está rigurosamente prohibido: la celebración de la muerte del 
padre o tótem. Esto quedará emparentado más tarde con los estudios de 
Bajtin. Véase Sigmund Freud, Tótem y tabú, México, Alianza Editorial, 
1990. 
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un regreso a la forma primitiva y original de la ley de Dios 

por medio de su palabra vertida en el Evangelio, tal como lo 

había propuesto Lutero. En este sentido, las transgresiones 

se entienden siguiendo los intereses de quienes se apartaban 

de la postura ~~oficial' , del Papa, aunque, Ginzburg 

considera también otro tipo de transgresión, una más común, 

en la que se mezclan creencias, necesidades sociales, 

circunstancias históricas y posiciones políticas y que ha 

sido muy cara para Europa hasta nuestros días: la mezcla de 

creencias religiosas aparentemente antagónicas que aparecen 

en grupos con tradiciones distintas en un mismo territorio . 

Los puntos de vista, las opiniones distantes respecto 

del dogma eclesiástico seguido durante mucho tiempo en la 

Europa medieval, aunado a las demandas socia l es y a los 

intereses políticos, a la relajación de los valores morales, 

a las necesidades espirituales de la feligresía, fueron el 

eje primordial de la Reforma protestante y la génesis de 

nuevos grupos re l igiosos encabezados por Lutero, Calvino, 

además de los grupos considerados como heréticos como los 

evangélicos y los anabaptistas. 

En la segunda mitad del siglo XV, la crisis de valores 

en el seno de la jerarquía eclesiástica era cada vez más 

preocupante, pues incluso los Papas ostentaban a sus propios 
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hijos promoviendo sus matrimonios principescos y convirtiendo 

al papado y a la curia romana en una institución familiar . 

Así, la Iglesia estaba compuesta y alimentada por hombres, 

intereses y posiciones exclusivamente terrenales. La 

relajación moral cristiana, el poco interés de la feligresía 

medieval por la práctica de la fe y el aumento de creencias 

en la magia fueron algunas de las premisas que hicieron 

posible el tránsito hacia la Reforma protestante, 

conjuntamente con las ideas de los humanistas cristianos. La 

Iglesia había olvidado su función ética en la sociedad 

concretándose sólo al culto y a administrar la piedad. 85 

En este panorama eclesiástico, el agustino Martín Lutero 

estaba convencido de las supercherías y rituales que la 

Iglesia seguía para conservar una casta . En 1519 comenzó a 

escribir sus respuestas a los ataques de los teólogos 

papales, principalmente en tres obras: El discurso a la 

nobleza cristiana de la nación alemana, La libertad del 

cristiano y La cautividad de Babilonia de la Iglesia. En 

ellas expuso que sólo el bautismo, la penitencia y la 

comunión son los sacramentos verdaderos porque están 

8 5 Véase también Ruggiero Romano y Alberto Tenenti, Los fundamentos del 
mundo moderno, México, Siglo XXI (Col. Historia Universal Siglo XXI), 
1971, pp . 196-256. 

87 



nombrados en la Biblia, y que la confirmación, la 

extremaunción, la ordenación y el matrimonio son invenciones 

de la curia romana para controlar a la feligresía y hacer su 

gran negocio. En estos libros, Lutero exhortará a un concilio 

reformista y exaltará la religiosidad por medio de la fe. Las 

inconformidades de Lutero nunca lo llevaron a pensar que las 

reformas propuestas constituirían un gran cisma ni que éste 

fuera permanente . Sus seguidores mayoritarios no sólo fueron 

los pobres y los humildes, los artesanos y los operarios del 

centro y norte de Europa, los campesinos de Francia y de 

Flandes, el proletariado de las ciudades de Italia, sino 

príncipes y nobles. 86 Pero donde más se expandió el 

protestantismo fue en la zona franco-germana y flamenca 

86 ''El anabaptismo y otras sectas radicales se hicieron pronto con la 
hegemonía entre los disidentes religiosos italianos. En España estaba 
siempre a la orden del día la sospecha de que las nuevas ideas sólo 
servían para encubrir a aquellos viejos enemigos que eran el judaísmo y 
el islamismo. En Francia aparecieron sin tardar mucho las corrientes 
sacramentarias y las doctrinas de Calvino, más radicales, desplazaron al 
luteranismo que hubiera podido colaborar con el rey. En Inglaterra, con 
la excepción de un pequeño número de personas, y aún más pequeño de 
grupos de escasa importancia, se contentó con servir a su rey mientras 
observaba la marcha de los acontecimientos. Por lo que se refiere a los 
erasmistas aunque recalcitrantes conservadores de la Suprema y la Sorbona 
los asimilaban a los herejes, ellos no sólo negaban con toda razón, la 
acusación, sino que trataban de quitarle fuerza abandonando la propaganda 
reformista o, por lo menos, guardando un prudente silencio sobre el 
particular. Por consiguiente, a pesar de sus éxitos iniciales, el 
luteranismo nunca consiguió en todos estos países ni la difusión, ni la 
fuerza, ni el entusiasmo que hubiera necesitado para superar las 
dificultades con que tropezó en ellos . " G.R. Elton, La Europa de la 
Reforma 1517-1559, México, Siglo XXI (Col. Historia de Europa), 1987, p. 
139. 
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donde, desde el siglo XIV, con el advenimiento de l os 

humanistas, se habria preparado el terreno intelectual, el 

caldo de cultivo para las ideas reformistas. 

En este contexto nacia el grupo conocido como los 

nicodemistas, resultado, en un inicio, de las ideas 

reformistas de Lutero, pero el cual después seguiria su 

propio camino, bebiendo principalmente del humanismo 

erasmiano y del evangelismo francés de Lefevbre de Étaples. 

El nombre se le debe a Calvino y definia a todos aquellos 

conversos a la Reforma que seguian practicando y celebrando 

los ceremoniales de la Iglesia de Roma para con ello ocultar 

su nueva fe. 

En opini6n de Ginzburg, se trataba de una postura 

religiosa bien definida, que era considerada por sus miembros 

como pura. Todos ellos eran aristócratas herederos del 

humanismo neoplatónico, que mezclaban el esoterismo con 

tintes eminentemente politicos. A diferencia de la Reforma 

luterana, que criticaba las cuestiones morales de la curia 

romana, los nicodemistas propagaban el Evangelio y su apego a 

estos escritos como la verdadera palabra de Dios. A ello 

puede agregarse la conformaci6n del pensamiento filos6fico, 

la evoluci6n del escolasticismo al humanismo que, al parecer, 

minó claramente la estabilidad de los teólogos cat61icos y, 
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por consiguiente, la estabilidad de la misma curia romana 

tanto en las cuestiones teológicas - -que buscaban ganar 

adeptos para los nuevos grupos religiosos que poco a poco se 

conformaban-- como en su dominio sobre la masa de feligreses. 

En estas circunstancias, surgió en Alemania la figura de 

Otto Brunfels, quien expuso los principios de la teoría que 

Calvino llamó nicodemítica: la simulación. Brunfels fue 

crítico de la corrupción religiosa de Roma y se contactó con 

luteranos, evangélicos y astrólogos, entre otras figuras, con 

quienes compartió la crítica al dogma católico . 

La posición de Brunfels fue madurando durante la 

persecución de los reformados; osciló entre los puntos de 

vista social, teológico y contradictoriamente de apego a las 

leyes. Criticaba, por ejemplo, los diezmos o limosnas que 

eran robadas a los feligreses por los párrocos que tenían el 

deber de custodiarlas. Así, inconscientemente, Brunfels dio a 

conocer su idea de simulación religiosa, hist6ricamente una 

teoría muy reveladora: la persecución a la que estaban 

sujetos todos aquellos renegados como él mismo, a partir del 

cuestionamiento de la forma como se utilizaba la palabra de 

Dios para fines meramente personales. Esta idea floreció en 

una época en la que se desarrollaron nuevos conceptos 

respecto del dogma y se cuestionaron los procedimientos 
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católicos. En la segunda mitad del siglo XVI, en medio de una 

cruzada en contra de todo aquello que oliera a herejía, la 

Iglesia se volvió inclemente: era la época de la 

Contrarreforma . Ello, entre otras circunstancias, porque ya 

la transgres i ón había permeado entre algunos feligreses que 

participaban en diversas revueltas sociales . En este sentido, 

la Iglesia romana, y con ella el poder que ejercía en los 

reinos europeos, aplastaba a todos aquellos que le implicaran 

incomodidad en su circunscripción . 

La intolerancia catól i c a llevó a los seguidores de las 

nuevas ideas a la simulación r el igiosa . En este caso, simular 

es, pues, pertenecer a un grupo cuando de corazón y por libre 

elección se adhiere a otro grupo contrario al dogma que se 

simula o a las leyes que se aplican. 

Hacia el tiempo en el que Brunfels se hospedó en 

Estrasburgo, surgieron diferentes revueltas de tipo social 

como la del grupo conocido como "los ciudadanos". Este 

grupo emitió un manifiesto conocido como "Los doce 

artículos" en el que e xponía sus peticiones. Al parecer, fue 

uno de los grupos más conocidos y "peligrosos" para las 

autoridades alemanas y por ello fue duramente reprimido tanto 

por las autoridades como por el resto de la comunidad a la 

que perteneció. 
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Este conflicto fue duramente criticado por Brunfels, ya 

que decía que en nombre de Dios se suscitaban falsas 

revueltas, que se apartaban de las leyes humanas y divinas: 

''el Evangelio no induce a la revuelta en nombre de la 

cruz'' . 87 

De ahí que Brunfels recomendara serenidad y sumisión 

porque ''El cristiano debe pues someterse (¡no rebelarse como 

han hecho los ciudadanos!) y padecer: pero ninguno puede 

extinguir la fe que tiene en el corazón ... '' 88 Para Ginzburg, 

La historia de las minorías religiosas de todos los 
tiempos pulula de simuladores, de simulaciones, de 
posturas más o menos forzadas a las religiones 
dominantes: pero el nicodemismo, es quizá la postura de 

simulación religiosa argumentada teológicamente, y un 
fenómeno exclusivamente del siglo XV. 89 

La revuelta estuvo muy relacionada con la información de 

los almanaques que circularon en aquella época y que 

difundieron temas de tipo astrológico: una de las discusiones 

torales, por un lado, entre los teólogos y, por el otro, 

87 Ibídem, p. 46. 
88 

'' Il cristiano debe dunque sottometersi (non rivoltarsi como hanno 
fatto i contadini ! ) e patire: ma nessuno puó spegnere la fede che egli 
nel cuore" . Carla Ginzburg, Il nicodemismo . .. op. cit., p . 50. 
89 ''La storia delle minoranze religiose di tutti i tempi pollula di 
simulatori, di simulazioni, di adattamenti piú o meno forzati alle 
religioni dominanti : ma il nicodemismo, e cioe l'attegiamento di 
simulazione religiosa argomentata teologicamente, e un fenomeno 
esclusivamente cinquecentesco" . Ibídem, p. XIV . 
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entre la gente común. La discusión versaba sobre si la 

astrología era aceptada por la palabra de Dios tanto que, a 

partir de este tipo de estudios, se sabría cuándo llegaría el 

fin del mundo. Estas predicciones de los almanaques preveían, 

como todas las predicciones apocalípt icas, grandes desastres 

naturales que sobrevendrían en la tierra a la conjunción de 

los planetas en la constelación de Piscis. Lo más curioso es 

que también "anunciaban" la insurrección de los ciudadanos. 

Esta mezcla de creencias y análisis teológicos y sociales 

reflejan el estado en el que se encontraba el ambiente alemán 

de la primera mitad del siglo XVI . 

Estar en contra de las leyes ~- humanas lIno siempre era 

transgredir, pero estar a favor de ellas sí lo era. Con este 

pensamiento, Brunfels se volvía partidario de la idea de 

libertad religiosa o libertad crist iana, que avalaba 

cualquier comportamiento que tuviera el hombre siempre y 

cuando siguiera creyendo de corazón en Dios. El eje de esta 

postura era la Adiaphora o el discernimiento entre lo 

necesario y lo indiferente. Era la misma postura de Lutero 

que pretendía imponer el Evangelio (y por lo tanto la palabra 

de Dios) sin violencia, pero sobre los temas de la libertad 

cristiana, de la caridad con los débiles y de la libertad de 

conciencia. Brunfels matizaba : --Dios destruyó los principios 
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soberbios, desapareció su memoria y puso sobre su trono a los 

humildes'' . 90 

Quizá sea ésta la génesis del libre albedrío. Sin 

embargo, para el historiador italiano, lo que aquí señala 

Brunfels es la tiranía de los reyes y de los señores 

feudales, la usura que manejan y el castigo divino que les 

espera. 

4. La lucha social 

Pero Ginzburg descubre algo mucho más profundo: el 

inicio de una polémica antiescolástica parecida a la basada 

en las prédicas erasmianas; la idea de la prédica de la 

palabra de Dios sin matices y sin comentarios u opiniones 

sobre la palabra misma. De ahí que Brunfels pensara en la 

invalidez de los comentarios a las Sagradas Escrituras a la 

manera de los mahometanos al prohibir comentar el Corán. 

En palabras de Ginzburg, la mejor justificación para 

Brunfels sobre sus escritos fue arrebatar la palabra de Dios 

y el verdadero conocimiento a la elite aristocrática, 

basándose en los principios que el mismo Cristo dejó en sus 

seguidores: pobreza, humildad, bondad. 

'º "Dio ha distrutto i principi superbi, ha disperso la loro memoria e ha 
pasto sul trono gli umili". Ibidem, p. 36. 

94 



Es por ello que para Brunfels, igual que para Lutero, 

son las propias autoridades las que se apartan de la 

verdadera fe, las que corrompen la ley de Dios, las que 

violentan a los ciudadanos provocándolos. Por ello, no 

predicaba la rebelión sino la obediencia hacia las leyes y 

hacia las autoridades. Esto lo diferenciaba de aquello que 

Lutero practicaba, pues profetizaba la caída del papismo en 

poco tiempo y, para él, la palabra de Dios vencería por si 

misma . Las revueltas contra la autoridad eran prohibidas por 

Dios pues, para Brunfels, la palabra de Dios en si misma 

provocaba rebeliones espirituales; la rebelión material era 

uno de los artilugios del diablo, así que rechazar la 

violencia era asumir una posición aparentemente intermedia 

(moderada), pero sólo en apariencia . 91 Lo que Brunfels 

intentaba denunciar era la violencia oculta de la autoridad. 

Las circunstancias que vivió Brunfels fueron muy 

particulares. Por un lado, la Reforma luterana ponía en duda 

la moralidad de la Iglesia romana y, por otro, la 

inconformidad de los ciudadanos alemanes incitaba a la 

rebelión y a la violencia. El mismo Brunfels y antes Lutero, 

denunciaron una corrupción moral; pero Brunfels, entre otros 

91 Ibidem, p . 20. 
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predicadores, también habló de los recursos que se utilizaban 

en las grandes pompas eclesiásticas. Así, la lucha no sólo 

era moral (como decía Lutero), sino también social y 

económica. 

Tenemos pues, una lucha constante entre dos grupos en 

donde uno de ellos se ve más privilegiado que el otro. Una de 

esas luchas es la que se desata entre vivos y muertos; otra 

es entre la comunidad y aquellos a los que margina. 

S. Chiara Signorini 

Dadas las condiciones en las que se desarrollaba la 

sociedad medieval, no existían muchas posibilidades de 

justicia entre arrendadores y arrendatarios, por los excesos 

que los segundos cometían contra los primeros. 

Hacia el año 1519 se llevó un proceso inquisitorial en 

contra de Chiara Signorini, una campesina acusada de 

practicar la hechicería. 92 Chiara y su marido Bartolomeo 

arrendaban tierras de cultivo de diferentes dueños, con los 

que tuvieron constantes fricciones, por lo que tenían que 

cambiar de tierras y de patrones frecuentemente. 

92 Carlo Ginzburg, "Brujería y piedad popular. A propósito de un juicio 
en Módena en 1519", en Mitos, emblemas, indicios, op.cit. 
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La fama de estos esposos era pésima; eran considerados 

hechiceros y, por consiguiente, estaban excluidos. Ginzburg 

refiere la vida de ellos a través de los procesos 

inquisitoriales que se iniciaron a raíz de una denuncia de 

Margherita Pazzani contra Chiara acusándola de haberla 

amenazado y luego hechizado. Esta mujer le había arrendado a 

los Segnorini unas tierras para trabajar y posteriormente los 

expulsó. Al parecer, las actas no apuntan las razones de la 

expulsión de los esposos, pero puede intuirse que fueron el 

móvil del hechi zo de Chiara. 

Los Signorini fueron restablecidos en sus tierras 

gracias a una "promesa formal" ante varios testigos, con la 

que Chiara se comprometía a restablecer a Margherita de una 

extraña enfermedad causada por el hechizo (un primer hechizo 

que fue pasado por alto por Margherita) Además del permiso 

para volver a trabajar en la granja, Chiara recibió un 

vestido y dinero, entre otras cosas. El "pacto" fue roto 

cuando Chiara escuchó de una criada que Margherita la había 

acusado de hechicera ante la Inquisición. El 5 de enero de 

1519, tras una detención agresiva, Chiara fue interrogada . El 

proceso señala cómo, en un inicio, negó todos los hechos 

sobre la enfermedad, pero su posición fue cambiando y 
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revelando un cúmulo de creencias y prácticas consideradas 

como hechizos . 

Más allá del punto que nos remitiría a reiterar este 

caso como las prácticas y creencias de los benandanti, 

abordadas en el primer capítulo, es necesario apuntar ciertos 

rasgos desafiantes del establecimiento social y por lo tanto 

más útiles en este apartado. 

En el caso de Chiara, Ginzburg maneja de manera evidente 

una postura social más marcada que en otros escritos. La 

clara desventaja de Chiara y su marido frente a aquellos que 

tienen el poder de expulsarlos de sus tierras s610 se ve 

favorecida cuando alguien más poderoso, con otros intereses 

que los que detentan el poder de la tierra, ayudan al 

matrimonio en su venganza. 

Claramente señala Ginzburg cómo las preguntas hechas por 

el inquisidor a Chiara sirvieron para sugerir una salida (tal 

como en otros casos hemos visto) que demostrara "el hecho 

diabólico " . Chiara refiere la ayuda de una figura que, 

sugiere, es la Virgen, quien le da protección y a quien le 

tiene una adoración casi sensual . 

Con cada respuesta de la acusada, esta figura se va 

tornando maligna y vengativa --se le ofrecen sacrificios y 

primogénitos- como símbolo contrario a la caridad o la piedad 
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de las que son símbolos las figuras de santos, mártires y 

vírgenes. 93 

Es claro el deseo de encontrar el refugio: una virgen 

protectora en f o rma humana, tal como la puede concebir 

Chiara, que venga a reparar y vengar las injusticias que le 

han sido inflingidas y la saque de su existencia penosa y 

miserable'' . 94 Ginzburg concibe este caso como: 

En él [el proceso inquisitorial] se destacan con 
singular relieve, algunos problemas que suelen ser 
planteados, en general, sobre la base de inducciones y 
asociaciones plausibles, pero de carácter puramente 
psicológico (como por ejemplo, las relaciones sociales 
de la brujería, la superposición entre esquemas 
inquisitoriales y sobre la realidad de la brujería 
popular) . 9 5 

Lo importante en la idea de Chiara es la ayuda que ella 

recibe para terminar con su angustia y su penuria económica 

al verse expulsada de la granja. Y para ello se adhiere a 

esta divinidad, y no interesa que se trate de una divinidad 

celestial o diabólica" . Finalmente, Chiara confiesa la 

desesperación por la que se unió al diablo : porque él le 

ayudaría a solucionar sus problemas. 

93 Es decir, en clave negativa, el desdoblamiento de la fe, como ya se ha 
visto . 
94 Carla Ginzburg, Mitos emblemas e indicios , op.cit., p . 26 . 
95 Ibidem , p . 20. 
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Ginzburg no deja de lado el análisis de un fenómeno tan 

abstracto como es el plano de las viejas creencias y 

tradiciones que conforman la cultura popular, pero que en 

sentido social no deja de tener un gran significado : la 

conformación de una normatividad propia. 

Es evidente 
deben sólo 

que las confesiones de la 
a la tortura. [ ... l Ante 

imputada se 
todo, esas 

confesiones constituyen, como es evidente, un precioso 
documento indirecto de creencias y tradiciones 
populares. [ ... ] Pero más allá de eso, si se comparan 
las respuestas de Chiara sobre las milagrosas 
apariciones de la virgen con las referentes a las 
apariciones del diablo, se advierten significativas 
concordancias. Los dos relatos están construidos -por 
decirlo así- con los mismos elementos (por lo demás 
muy sencillos) aunque el resultado final sea de signo 
contrario. 96 

Ginzburg señala, como en otros escritos (especialmente 

en I benandanti), aquellas creencias, tan fascinantes para 

los inquisidores, que aluden a un cúmulo de tradiciones o 

prácticas oscuras que se distinguen en un discurso confuso 

como lo es el interrogatorio inquisitorial. Y es que, según 

un análisis comparativo de los elementos a los que hace 

alusión la acusada, tienen más o menos una coherencia de 

aquello en lo que verdaderamente cree, aun si esta creencia 

es verdadera, falsa o inducida por medio de la tortura . 

96 Ibídem, p . 28. 
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Como veremos, se trata de un estrato cultural en 

negativo " que muestra una estructura particular que 

identifica a un grupo o a ciertas personas en una comunidad 

en ocasiones excluidas de un núcleo determinado. El caso 

signorini así parece demostrarlo. 
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Capítulo IV. La resistencia y la 
formación de una normatividad propia 

1. El choque de normatividades 

El interés de Carla Ginzburg por el estudio de los 

mecanismos psicológicos de las clases subalternas lo ha 

llevado a la búsqueda de nuevas técnicas de estudio y 

análisis de las fuentes que nos ayudan a descubrir los 

complejos sistemas de pensamiento que tiene el hombre y que 

nos ayudan a explicar cosmovisiones poco exploradas como la 

de brujas y brujos, herejes y excluidos, inconformes y 

segregados; lo que él llama el pensamiento de la nueva 

cultura. 

Para lograr este propósito, parece muy importante la 

influencia de algunos conceptos freudianos en la obra de 

Ginzburg. No es desconocido que la obra del médico austriaco 

tuvo gran influencia en corrientes filosóficas corno la 

Escuela de Frankfurt, los AnnaleB franceses o la 

historiografia inglesa y que por Ginzburg vernos que también 

en la microhistoria italiana. 

Bajo la concepción fruediana, la masa imperiosa, 

impulsiva, influible, autoritaria e intolerante se vuelve - -

muchas veces - - en la instigadora de las creaciones 
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intelectuales y artísticas. Pero para Freud , la acción de las 

masas usualmente anula la voluntad individual y conduce 

fácilmente al sometimiento. En su ensayo Psicologia de las 

masas, Freud plantea cómo los excluidos son creados por una 

comunidad cohesionada o por una masa que a su vez reproduce 

el esquema cultural impuesto por los grupos dominantes. Si 

trasladamos la idea al caso concreto de personas sujetas a un 

proceso inquisitorial. como los que analiza Ginzburg, puede 

verse que su condena no s610 es el resultado de la decisión 

de las autoridades sino también de aquellas personas que 

denuncian y que declaran en contra de los inculpados, que 

ejercen el poder de someter gracias al apoyo que les confiere 

la comunidad . La autoridad no es nada sin el apoyo de la 

masa; ésta la sustenta y la mantiene moral y económicamente . 

La forma como la masa envuelve y dirige a sus miembros 

hacia la aceptación del pacto social o hacia e l sometimiento 

cultural es un problema recurrente en la obra de Ginzburg. 

Ya hemos hablado sobre la necesidad que tienen los 

hombres para formar parte de un grupo con el cual puedan 

identificarse. Sin embargo, ello trae consigo intrínsecamente 

la forma como cada sujeto puede diferenciarse del resto de la 

comunidad para reencontrase con su propia personalidad. El 

objetivo primordial, dice Freud, es la búsqueda de la 
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felicidad. Cada sujeto ha tenido que buscar su propio camino 

y por lo tanto este camino ha sido distinto para cada quien. 

También - -como ya se ha dicho- - las circunstancias sociales 

de los sujetos condicionan su manera de actuar. Por ello, las 

características esquemáticas que podemos encontrar en la 

conducta de las masas de la cultura occidental pueden 

ayudarnos a comprender el pensamiento de aquellos que son 

excluidos de esas mismas masas. 

A menudo, en las relaciones sociales, los sujetos se 

inconforman y no aceptan las tendencias impuestas como una 

forma de legitimarse a sí mismos y de sustraerse a la masa. 

Una posible explicaci6n nos remite a la fuerza del principio 

del placer, fuente de la felicidad del hombre, o a la 

búsqueda de la felicidad como fundamentos de la rebeli6n de 

los sujetos contra las normas impuestas. Así, la felicidad, 

según Freud se limita básicamente por tres imperativos: por 

la constitución física humana y la inevitabilidad de la 

muerte; por el mundo exterior siempre amenazante y, 

finalmente, por las siempre restrictivas relaciones con otros 

seres humanos. El conflicto entre un individuo y las normas 

escritas y las no escritas generan serias discrepancias entre 

sus ideas al interior y sus acciones al exterior. Así, el 

hombre tiene bien marcados dos mecanismos de razonamiento que 
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lo hacen actuar o reprimirse: el ello y el superyo. Ambos 

entrampan o ayudan al sujeto a decidir sus acciones. Y esto 

es nada menos que el comportamiento que desempeñará frente a 

su comunidad como sujeto social y la relación con sus 

impulsos, con lo -~pulsional", entiéndase sus instintos, su 

búsqueda del placer. 

Para Freud, la transición del poder de la comunidad al 

poder del individuo hizo que el hombre diera el paso más 

importante del desarrollo de la cultura. Para ello, Freud 

dejó clara la diferencia entre el individuo y ser egoísta 

que, contra los intereses de los demás, sólo busca su propio 

beneficio, su propio placer. Las tendencias egoístas 

destructivas de sí mismo y de la sociedad obstaculizan la 

posibilidad de construir relaciones placenteras y de 

contribuir al desarrollo de la cultura . Por ello, aquel que 

realmente es un individuo consciente, renuncia o sublima la 

satisfacción de sus intereses personales en bien de la 

soc i edad. Pero, como ya lo señalamos, según Freud, a 

diferencia de la sociedad, la masa anula la individualidad, 

obliga a aceptar el protagonismo del líder y a someterse a 

las normas impuestas por él y sus principales secuaces. 

El sentimiento de culpa, y con él la represión externa, 

detienen el cami no instintivo que tiene el hombre hacia el 
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placer. Eso es lo que ha caracterizado a la cultura 

occidental, que ha visto en la religión cristiana uno de sus 

ejes de la cohesi6n social. Como se percibe en la obra de 

Ginzburg, si el hombre se somete y recurre a la rel igión es 

porque le resuelve los enigmas del mundo que no puede 

explicarse, y porque ella aminora su miedo y le asegura que 

una providencia protegerá su vida y l o recompensará con una 

existencia ultraterrena, es decir, "le hará justicia". Pero 

no s610 eso: la religión es el mejor paliativo para atenuar 

el sufrimiento que impone la vida con sus decepciones y 

empresas imposibles. 

En Ginzburg, puede advertirse que la religión impone al 

hombre la fijación a un infantilismo psíquico, es decir, lo que 

en materia de la cultura, así como del individuo, Freud 

considera la forma más primitiva del comportamiento, donde 

puede ubicarse la génesis de los traumas (quizá de los mitos) y 

permite que, ante problemas irresueltos, los hombres participen 

de la transgresión o del delirio colectivo. 

Hasta ahora hemos visto cómo en los casos hist6ricos 

estudiados por Ginzburg, el cumplimiento de la norma es muy 

importante dentro de la regulación de las relaciones 

sociales. A su vez, su incumplimiento hace sentir agravio a 

la comunidad. La crítica es desafiante no sólo de la norma, 
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sino de la comunidad que la acepta y las autoridades que la 

imponen. Existe entonces una resistencia al agravio y, en 

general, a todo lo que se relacione con la transformación de 

la norma por medio de nuevas ideas. De este modo, el c ambio 

puede ser violento o pausado, regresivo o progresivo. En el 

caso de la modificación paulatina del statuo qua, las nuevas 

ideas, con el paso del tiempo, se incorporarán a la 

mentalidad comunitaria hasta convertirse en parte importante, 

cotidiana, de la comunidad que probablemente en un principio 

las rechazó o se quedarán ahí, como escondidas por largo 

tiempo. Como lo señalamos en el primer capítulo, los sujetos 

estudiados por Ginzburg en la conformación del sentimiento de 

injusticia se unen condiciones de vida tales como la pobreza, 

la inequitativa repartición de los bienes producidos, la 

explotación y la represión, entre otros factores. Éstos, 

acumulados en un mismo momento, pueden romper la armonía de 

las relaciones sociales y generar de manera más o menos 

perceptible desorden social. 

Para Ginzburg, el análisis de las clases subalternas se 

basa en el supuesto de que los marginados o excluidos son 

gente común que tiene necesidades específicas, como el resto 

de la comunidad, en quienes también existen factores 

subjetivos que desempeñan un papel importante en la 
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confrontación y conformación de sus ideas . En este sentido, 

Ginzburg recupera los planteamientos de Freud y de la 

tradición psicoanalítica aunque aportando algunas 

modificaciones, pues para él, la represión o la 

autorrepresión de los individuos respecto de la crítica de 

las normas no escritas que regulan la moral, las tradiciones 

y las creencias, son los factores subjetivos que determinarán 

también la nueva normatividad. Y esto ocurre muchas veces en 

la circularidad existente entre la alta y la baja culturas. 

En muchas sociedades, las críticas y las dudas son 

autorreprimidas o autocensuradas a través del sentimiento de 

culpa que produce la transgresión de las normas establecidas . 

Esto se manifiesta en las relaciones sociales de la 

comunidad, donde se refleja ese continuum del control social 

del que hablábamos en el apartado acerca de la normatividad 

impuesta. Pero, ¿qué pasa cuando el individuo, el sujeto, no 

se autor reprime y en c ambio expone sus críticas al resto de 

la comunidad? 

En el caso de Menocchio, personaje central del libro más 

conocido de Ginzburg, El queso y los gusanos, la imaginación, 

el sentido común, la poca educación (a pesar de tener un 

nivel más alto que el promedio de sus vecinos) y por supuesto 
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un raciocinio poco usual, lo llevaron a concebir a l mundo de 

forma distinta al resto de los feligreses . 

La historia de Menocchio se remonta al año 1583 en plena 

propagaci6n de las doctrinas contrarreformistas. El problema 

con Menocchio se ubica en una época en la que en Europa 

aparecen muchos grupos considerados heréticos, cuyos 

postulados han sido absorbidos por muchos seguidores que se 

etiquetaban como críticos de l a s instituciones eclesiásticas 

t anto protestantes como cat61icas en aspectos sociales y 

teo16gicos. 

En este marco, Menocchio, un hombre inquieto y ávido de 

conocimiento, probablemente fue envuelto por uno de esos 

grupos heréticos que le respondieron un cúmulo de preguntas 

respecto a los dogmas cat61icos y luego le dieron armas muy 

poderosas que lo ayudaron a crearse una visi6n del mundo muy 

particular a partir de una serie de libros que le despertaron 

muchas ideas más. 

La lectura de estos libros que hablaban a cerca de Dios, 

de otras religiones, de la f ormación del mundo y de 

discusiones teo16gicas, abrieron en la conciencia de este 

molinero un mundo muy grande y diferente a lo que conocía el 

resto de su comunidad. 
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2 . Las f o rma s de resistencia 

El criterio de cada hombre respecto del mundo que lo 

rodea marca una diferencia de opinión frente a otros hombres 

que acatan una misma norma y, en casos extremos, puede ser el 

origen de una nueva visi6n frente a ella . Es decir, se da una 

discrepancia en la forma de reconocerla bajo una cierta idea 

que gradualmente se separará del cúmulo de ideas 

predominantes. Esta circunstancia es la que Ginzburg destaca 

en el molinero friulano, quien dejó de ser comprendido 

primero por sus conocidos (es decir, quienes lo denuncian a 

la Inquisición) y, después, por los mismos inquisidores, que 

lo condenaron a llevar puesta una infamia (sambenito) que le 

recordara su falta. Y en ese sentido, Menocchio se pone al 

nivel de los leprosos y judíos franceses : la infamia como 

marca de hierro. 

De un grupo social relativamente circunscrito (los 
leprosos) se pasa a un grupo más amplio, si bien 
delimitado étnica y religiosamente (los judíos ) hasta 
llegar a una secta potencialmente ilimitada (las 
brujas y los brujos). Al igual que los leprosos y los 
judíos , brujos y brujas se sitúan en los márgenes de 
la comunidad; su conspiración, una vez más, es 
inspirada por un enemigo externo, el enemigo por 
excelencia: el diablo. y los inquisidores y jueces 
laicos buscarán en los cuerpos de los brujos y las 
brujas las pruebas físicas del pacto estipulado con el 

110 



diablo: el estigma que leprosos y judíos llevaban 
cosido en la ropa. 97 

Así, Menocchio deja de ser entendido por su comunidad; 

sus usos mentales transgredieron el pensamiento vulgar de sus 

coterráneos impuesto por la Iglesia, y las consecuencias 

fueron fatídicas. 

Siguiendo a Ginzburg, la libertad de Menocchio fue más 

allá, incluso de él mismo. Sin saberlo, ejerció lo que hoy 

conocemos como libertad de expresión, una idea inconcebible 

para su tiempo . La sublime obsesión del molinero, su rapidez 

de pensamiento, lo llevaron a buscar miles de respuestas a 

las preguntas que se hizo durante su vida y que poco a poco 

fue contestando conforme leía los libros que caían en sus 

manos. 

A pesar de que por algún momento pudo haber ejercido el 

criterio y la capacidad de decisión que le dieron la talla de 

individuo, Menocchio vivió en una comunidad premoderna, donde 

la única palabra existente era la del soberano y donde el 

resto de la población se presentaba como un vigilante celoso 

de las normas, que lo cuestionaba y lo condenaba. En un 

principio, lo que buscó Menocchio fue llamarle la atención a 

97 Car lo Ginzburg, Historia nocturna . . . , op. cit . , p . 71 . 
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su comunidad ya que, pensaba, tenía una visión errónea" de 

las prédicas de Dios y de la forma de enseñar de los 

sacerdotes. 

Pero hagamos un paréntesis aquí. Para Ginzburg, algunos 

de los pobladores con cierta autoridad moral en el seno de la 

comunidad friulana del siglo XVI fueron los molineros, 

posaderos, taberneros, artesanos, entre otros gremios, 

quienes difundían y creaban o eran proclives a las nuevas 

ideas. 98 Especialmente, los molinos, situados a las afueras 

de la ciudad, resultaban idóneos para encubrir reuniones 

clandestinas. 99 

En muchas ocasiones, las nuevas ideas son sinónimo de 

extrañeza; van transformando las ideas asimiladas por la 

población, sintetizándolas en un conocimiento transmitido de 

boca a oído a través del tiempo. 

98 Es muy importante reconocer aquí la influencia de Gramsci en la obra de 
Ginzburg donde, para el primero, todos los hombres, campesinos, reyes, 
empresarios, comerciantes tienen una capacidad intelectual que los hace 
interpretar las ideas que perciben. "En fin, todos los hombres, al 
margen de su profesión manifiestan alguna actividad intelectual, y ya sea 
como filósofo, artista u hombre de gusto, participan de una concepción 
del mundo , observan una consecuente línea de conducta moral y, por 
consiguiente, contribuyen a mantener o a modificar un concepto universal, 
a suscitar nuevas ideas ." Antonio Gramsci, La formación de los 
intelectuales, vers. al español de Ángel González Vega, México, Grijalbo, 
1967, p . 26. En estas ideas , Ginzburg se basa para la concepción de sus 
juicios sobre Menocchio y sobre el caso de Otto Brunfels, que podríamos 
tomar como los intelectuales que transforman ideas . 
99 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos ... , op. cit., pp. 192-193. 
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Para las nuevas ideas del hombre y sus circunstancias 

son muy importantes aquellas cosas simples que van dando 

forma a la vida cotidiana de grupos o individuos y que son, 

en muchos casos, determinantes para la formación de una nueva 

cultura. 

Ginzburg enumera once libros registrados por la 

Inquisición durante el cateo que se hizo en casa del 

molinero; seguramente son los que más huella dejaron en él. 

Ningún titulo corresponde a los que fueron prohibidos por la 

Iglesia. Todos ellos se apegaban al dogma eclesiástico y, sin 

embargo, cada titulo fue interpretado de manera distinta, 

personal, basado siempre en el raciocinio y en la 

comprobación tendencialmente científica. 

Tenemos una exposición muy particular respecto a uno de 

los libros que el molinero leyó. Se trata de un libro del 

siglo XIV que narra los viajes de un supuesto sir John 

Mandeville a Oriente y Tierra Santa, y de donde Menocchio 

aprendió parte de la doctrina musulmana; uno de los temas que 

expuso frente a los inquisidores. Así, de cada uno de los 

once títulos que se sabe leyó Menocchio, existe una 

interpretación personal respecto a su idea del dogma de la 

Iglesia. Pero es a partir de este libro que Menocchio comenzó 

a desdeñar los pasajes de las escrituras redactadas por los 
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evangelistas, ya que éstos eran hombres y no p oseían ninguna 

autoridad moral. También puso en duda la muerte de Cristo, 

pues aseguraba que había sido Simón Cireneo quien se había 

dejado matar; un señor feudal nunca lo hubiera hecho. He aquí 

el descubrimiento del historiador. 

La concepción de un molinero criado en una villa 

medieval, donde si había alguien magnánimo, de carne y hueso, 

era el señor feudal, podía ver en la figura de Cristo sólo 

una réplica de este sistema de autoridad. Así, si Cristo era 

mucho más poderoso que el señor feudal, pues era el rey por 

excelencia, el soberano de todos los soberanos, ¿cómo pudo 

haberse dejado matar? La respuesta era simple: Cristo no era 

Dios, sino un profeta. 

Para Ginzburg, Menocchio aislaba, deformaba palabras, 

frases, comparaba pasajes distintos y hacía brotar 

fulminantes analogías. 

El contraste entre los textos y las reacciones de 
Menocchio nos ha inducido en cada paso a postular 
una clave de lectura que él poseía soterrada, y que 
su relación con uno u otro grupo de herejes no basta 
para explicar. Menocchio trituraba y reeleboraba sus 
lecturas al margen de cualquier modelo 
preestablecido. Sus afirmaciones más desenfadadas 
tienen origen en textos inocuos como los vi aj es de 
Mandeville o la Historia del Giudici o . 1 00 

' ºº Ibídem , p. 101. 

114 



El historiador italiano es categórico en sus 

conclusiones: ''No es el libro como tal, sino el c hoque entre 

página impresa y cultura oral lo que formaba en la cabeza de 

Menochio una mezcla explosiva 11 
• 

1º1 

¿No es de esta forma distinta como surgen nuevas ideas, 

nuevos contextos, nuevas interpretaciones como se forman las 

personalidades autónomas, los individuos? Así, la 

constitución del ''yo" estaría en Ginzburg, más que en 

Freud, condicionada por lo social y esos ''espíritus libres" 

influirían destacadamente en la vida social. Ginzburg 

reconoce en las nuevas ideas de Menocchio algunos rasgos de 

la nueva cultura . 

De hecho, Menocchio probablemente estuvo emparentado con 

algún grupo de herejes del tipo de los anabaptistas, ya que 

ambos cuestionaron muchos de los preceptos de la Iglesia 

romana, incluyendo los problemas y pugnas contra la Iglesia 

reformista. Aquí regresamos de nueva cuenta a los problemas 

de poder político entre las jerarquías de una y o tra de las 

Iglesias más grandes del mundo. La corrupción, la falta de 

atención a las leyes y a las ' ' normas" escritas por parte de 

las autoridades llevaron a Menocchio, como a otras personas, 

1 0 1 Idem . 
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a cuestionar el comportamiento de los ministros 

eclesiásticos . 

Así, en el libro de Mandeville, leido por Menocchio, la 

crítica se enfoca precisamente a la corrupción eclesiástica y 

a la de sus feligreses en el siglo XIV, pero el molinero lee 

el texto a mediados del siglo XVI, es decir, 200 años 

después, trasladando su contenido e incluso actualizándolo. 

Efectivamente, para CarIo Ginzburg, Menocchio es 

resultado de una cultura mucho más sutil, por ambigua y 

dificil de descifrar: la cultura que proviene de la tradición 

oral. Así , la Reforma protestante contribuyó a revelar esta 

~'corriente autónoma de radicalismo campesino' I que explica 

la imaginación, el raciocinio del molinero, de manera que lo 

hace un deformador de textos en sentido humanista : el afán 

por el beneficio social. 

inquieta? 

¿Qué hacer con una mente tan 

Menocchio se sentía y se sabía diferente del resto de la 

comunidad y de las ideas de las autoridades eclesiásticas . 

Hablaba de ~~ellos", de los ~~otros", los que lo sometían a 

él y a sus vecinos bajo argumentos falsos que convertían a la 

religión en una mera actividad mundana y no divina . En 

palabras de Ginzburg, ~~Afirmar que se es cristiano sólo por 

circunstancias, por tradición, suponía un gran 
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distanciamiento crítico'' . 102 Es muy interesante la idea que 

mueve a Ginzburg para justificar tajantemente su estudio. 

Las víctimas de la exclusión social se convierten en 
depositarias del único discurso radicalmente 
alternativo a las mentiras de la sociedad 
establecida; un discurso que pasa por el delito y la 
antropofagia, que se encuentra indiferentemente en 
el memorial redactado por Pierre Ri viére o en su 
matricidio. Es un populismo de signo contrario, un 
populismo "negro", pero en definitiva, populismo . 103 

Una de las principales conclusiones sobre Menocchio en 

El queso y los gusanos es la forma cómo éste transforma los 

preceptos teológicos de la Iglesia por conceptos sencillos, 

casi didácticos, que sirven para predicar frente a sus 

paisanos acerca de la creación del mundo. Cada una de estas 

explicaciones era materialista y tendencialmente 

científica. 1 0 4 No es más que una racionalidad propia por 

tratar de llegar a la verdad, aunque sea a su verdad' ' por 

medio de lo comprobable a través de escritos que lo llevaron 

a aquellas nuevas ideas. Nos parece que esto es muy 

importante dado los pasos que se siguen de Menocchio. 

A partir de elementos como los preceptos eclesiásticos a 

los que llamamos normatividad, encontramos que el molinero 

1 02 Ibidem, p. 174. 
1 03 Ibidem, p. 22 . 
1 0 4 Ibidem, p . 30. 
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nos lleva de la mano a una serie de cuestionamientos que 

finalmente exponen nuevas ideas de tipo social. 

Para Ginzburg, Menocchio necesitaba un mundo nuevo. No 

pregonaba un milenarismo religioso y nunca mencionó un 

segundo advenimiento; buscaba una realidad humana alcanzable 

con medios materiales, terrenos. 105 

Así, lo trascendente es destacar un aprendizaje o 

conocimiento de Menocchio que podríamos llamar exclusivo, y 

la transformación de ese conocimiento en algo entendible y 

que fuera, además, masivo, es decir, accesible a toda la 

feligresía. 

Sin duda, existe una analogía de ideas y circunstancias, 

una confirmac i ón del sentimiento de agravio. Todo esto es lo 

que propone Menocchio . 

3. La configuración de una nueva cultura 

En Historia nocturna, Ginzburg muestra un estrato 

cultural oculto dentro del folclor que caracteriza a algunas 

comunidades; un elemento extraño, pero conocido por la 

comunidad: el aquelarre, una tradición poco explorada, temida 

y desconocida. 

105 Ibidem , p . 141 . 
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Esta es una tesis centra l donde para Ginzburg, l o 

desconocido se rige por símbolos visibles y tan obvios que 

por lo general pasan inadvertidos a pesar de estar 

prácticamente frente ~ nuestros ojos. Para este historiador, 

la nueva cultura no es más que una r einvención o 

redescubrimiento de una tradición añeja casi indistingible, 

pero que se mueve y se transforma constantemente. 106 

Gracias a la crónica del pastor luterano P. e Hilscher 

sabemos que a lo largo del siglo XVI se consideraban nada más 

que supersticiones las ideas que se tenían acerca de las 

''bandas de l os muertos' ' , y no se asociaban netamente al 

aquelarre, a lo diabólico. Sólo la presión de obispos, 

predicadores e inquisidores los denominaron como tal. Pero 

antes, la muerte se consideró uno de l os fenómenos cotidianos 

más incomprensibles, y por ello más temidos, durante mucho 

tiempo. A la muerte se han dedicado ceremonias, ritos, 

estudios y prácticas en un afán por prolongar la existencia 

106 "Todo rito (incluidos los nac idos de una ruptura revolucionaria) 
busca su legitimidad en un pasado real o imaginario. Puesto que la 
invención, la aparente artificialidad de la situación descrita por 
Hilscher nada tiene de excepcional" . Carlo Ginzburg, Historia 
nocturna ... , op . cit., p. 144. 
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del hombre, y el miedo a la muerte aún hoy en día sirve como 

pretexto para regular el comportamiento de la sociedad. 107 

El cúmulo de tradiciones que estudia Ginzburg en 

Historia nocturna comprende varios grupos en épocas y 

espacios diversos, pero con actividades o prácticas similares 

en torno de los muertos. Ritos y ceremonias que 

morfológicamente concuerdan entre sí, y que tuvieron un 

arraigo en las creencias de pueblos germanos, célticos, galos 

y que en Europa se practicaron de diversas maneras desde el 

siglo XIV hasta el XVIII. 

El historiador italiano menciona que en muchos lugares 

del mundo, sobre todo en culturas con tradiciones antiguas, 

se ha visto a la muerte como parte primordial para la 

continuidad de la vida con una conexión especial con la 

agricultura y, por lo tanto, con la prosperidad. De este tipo 

de tradiciones, el historiador reconoce uno de los ritos más 

emparentados con la formación del aquelarre en la fiesta 

conocida como ''ejército de los muertos", un carnaval 

practicado en Frankfurt 1 ºª por jóvenes que cada año llevaban 

107 Respecto al tratamiento de la muerte como forma de salvación y de 
control Véase María Concepción Lugo Olín, Una literatura para salvar el 
alma. Nacimiento y ocaso de un género 1600-1760, México, INAH (Col. 
Biblioteca del INAH), 2002, 282 pp. 
1 08 ••Así pues, en la ceremonia de Frankfurt los espectadores reconocían 
una representación del 'ejército furioso ': la compañía de los muertos, en 
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de puerta en puerta un carro cubierto de ramaje en el que 

hacían cantos y vaticinios. 109 En fin, una ceremonia pagana 

que tenía como fin entrar en contacto con los muertos para 

obtener también prosperidad. 

Esto es significativo pues en la antigüedad los 

elementos agrarios presentes en las fiestas de invierno se 

explican por la fusión de los cultos de la fertilidad con los 

cultos funerarios. 11º Existen puntos de vista que señalan la 

conexión entre rituales sexuales, funerarios y agrarios. Esto 

puede interpretarse como parte de aquellos fenómenos 

incomprensibles, pero que en gran medida afectan a la 

comunidad: la hambruna, la crisis, la escasez. Mircea Eliade 

refiere que "The hungry dead are believed to invade the 

territory of the living in that festive time and are offered 

part of the produce'' . 111 Al ofrecer parte de la cosecha a los 

muertos, la crisis termina. Esto tiene que ver con las 

estaciones del año, ya que la llegada del invierno representa 

cuya guía se alternaban diversas figuras míticas ... , en Carla Ginzburg, 
Historia nocturna .. . , op . cit . , p. 143. 
1 09 Esta tradición probablemente sea uno de los orígenes de la fiesta de 
Halloween en la que niños estadunidenses se disfrazan la noche del 31 de 
octubre y piden dinero o dulces a cambio de no hacerles una travesura. A 
los jóvenes que representaban al ejército de los muertos se les pagaba 
por hacer el vaticinio de la casa a la que llegaban . Ibídem , pp . 143-144. 
1 1 º Mircea Eliade, Tratado de historia de las religi ones, México, ERA, 
1991. 
111 The Enciclopedia of Religion, M. Eliade editor in chief, Nueva York y 
Londres, Macmillan, 1987, vols . 1 y 4. p. 146. 
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la muerte. Por eso, en esas épocas se tiene que exaltar la 

fertilidad --para que en primavera regresen los cultivos--, 

por medio de ritos, por la opulencia y por medio de orgías 

como una concretización de la energía vital. 

4. Ritos y mitos 

Respecto de estos mitos paganos, Ginzburg hace una 

reflexión acerca de las creencias comunes dentro de varios 

mitos griegos de donde partió la religión politeísta de 

barrios. Si bien es cierto que en ese entonces esta religión 

era oficial, fue sin lugar a dudas de donde partieron los 

diversos relatos de los escritores griegos. 1 12 El origen de 

aquellas creencias, insertadas dentro de lo que el mismo 

autor llama "chamanismo'', puede o no ser parte de aquello 

que ya nos había dicho o expuesto como proveniente de la 

cultura folclórica, pero ¿qué trae consigo el mito? 

El intento de distinguir distintos estratos en el 
interior de un mito es casi inevitablemente 
conjetural. Subráyese, con todo, que ''más antiguo" 
no significa ser mas auténtico'' (puesto que el 
mito es siempre asumido en bloque por la cultura que 
lo hace propio) ni "originario'' (siendo el origen 
de un posible mito, por definición, inaccesible) . 113 

112 carlo Ginzburg , Historia nocturna.. . p. 1 75 . Ya que a partir de él 
también se v a formando la cultura y, en este caso, de donde proviene la 
subcultura . 
113 Idem. 
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Estos mitos y relatos intentan soslayar una costumbre 

oficial por medio de nuevas creencias y tradiciones, que a su 

vez se arraigarán .dentro de la población. 114 

¿Cómo es que se formaban creencias o valores contrarios 

a la normatividad impuesta por la jerarquía católica? 

Como apuntábamos arriba, el comportamiento de las clases 

subalternas (brujos y brujas) que se analiza en Historia 

nocturna a veces no es un comportamiento intencional para 

hacer el mal o cambiar las cosas. De hecho, al parecer, 

circunstancias tan comunes como la búsqueda de mejores 

condiciones en los campos, es decir, en la alimentación, 

regresó al hombre a un estado primigenio como son los ritos 

de fertilidad de la tierra. 

A partir de las diversas pesquisas, indicios que 

Ginzburg encuentra para definir el aquelarre, podemos intuir 

cuáles eran las normas o leyes en los que se basaba el 

aquelarre. De hecho, Ginzburg sabe que el aquelarre es una 

forma que revela valores de la sociedad o del grupo que lo 

practica en clave negativa: 

114 A manera de comparación, esto podría ser influencia del libro de 
Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el occ idente medieval, 
en el cual, el historiador también analiza o dilucida los elementos 
importantes, por cotidianos, que se encuentran en la literatura medieval 
que da a conocer los rasgos significativos para los de aquellas culturas 
que en cierta medida "deforman" . 
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La oscuridad que 
brujos expresaba 
explosión de la 
diabólicas, una 

de brujas y envolvía las juntas 
una exaltación de 

sexualidad femenina 
exhortación a la 

la luz; la 
en las orgías 
castidad; las 

metamorfosis animalescas, un límite 
trazado entre lo bestial y lo humano. 115 

firmemente 

Pero, ¿no era la respuesta a los nuevos valores de la 

Contrarreforma? La mezcla de este tipo de prácticas con las 

de la Iglesia, como ya hemos visto, minimizaron y casi 

exterminaron las ideas y los fines primitivos que 

respondieron por mucho tiempo al fenómeno de la muerte. Esto 

es lo que para Ginzburg constituye la búsqueda del aquelarre, 

basado en una religión carente de estructuras 

institucionales; una religión diferente, practicada por muy 

pocos y que también tuvo mucho del cristianismo . 

Por ejemplo, las tradiciones de los grupos de brujos del 

Valais, los benandanti del Friuli y de los muertos de Ariége, 

conforman el grupo de creencias sobre las que Ginzburg se 

basa para demostrar su concepción del origen del aquelarre y 

en las cuales, la comunidad tomaba una forma de sincretismo 

descarado, ingenuo, que mezclaba las creencias religiosas 

cristianas con tradiciones vulgares practicadas de manera 

11 5 Carla Ginzburg, Historia nocturna ... , op. cit . , p . 16. 
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cotidiana creando una nueva mentalidad, más allá de la 

conocida para la feligresía medieval. 

Esto quizá se relaciona con tradiciones en las que, con 

el transcurso del tiempo, la comunidad generó un sincretismo 

particular donde la cotidianidad del culto cristiano provocó 

una transformación de creencias ancestrales, sin que esto 

tuviera un trasfondo religioso claro en la comunidad. Así, la 

práctica de este tipo de personas, también fue puesta en las 

manos de Dios, como si él hubiera designado y creado esos 

ritos para avalarlos tanto como las celebraciones que se 

hacían en las iglesias. 11 6 

A lo largo de Historia nocturna, Ginzburg señala 

diversos grupos relacionados con ritos (extáticos) extraños e 

incomprensibles para las autoridades eclesiásticas en 

diferentes lugares como Francia, Rumania, Alemania, la zona 

del Báltico, Italia, Asia Menor, el norte de Europa y también 

en diversas épocas. Estos grupos, como los benandanti, 

kresniki, tál tos, burkudzauta, reconocidos como figuras 

benéficas, fueron emparentados con el fenómeno del aquelarre. 

1 16 •'Una mujer, András Bartha, procesada en Debrecen en 1725, declaró 
haber sido designada jefe de los táltos -supuestos brujos procesados en 
el siglo XVI- por el propio Dios, porque es Él quien forma los tál tos 
cuando están todavía en el vientre de su madre y después los toma bajo 
sus propias alas y los hace volar por el cielo como pájaros para combatir 
por 'el dominio del cielo' contra brujas y brujos . " Ibidem, p. 129. 
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Podríamos decir que estos grupos cumplieron un objetivo 

similar al que tenían los santos, las vírgenes y los 

mártires, entre otros: la lucha contra el mal, contra la 

carestía, la ayuda suprahumana que remediaba y aliviaba las 

penas de quienes se volvían sus adeptos, que se tornaba un 

arma de dos filos pues estos grupos, en vez de beneficios, 

podían traer calamidades por descuido, por venganza o por 

chantaje. 117 

Al parecer, el común denominador (según uno de los 

capítulos de este libro) entre los licántropos, los 

benandanti y otros personajes, con los santos, vírgenes, 

mártires, etcétera, es la lucha contra el mal. Sobre l os 

segundos, el mal se convierte en diablo, Satanás (incluso 

fuerzas oscuras), esto es, en problemas, digamos, 

intangibles. 

Pero en el primer caso, son luchadores, contrarios a 

problemas mucho más reales como la infertilidad y la 

agricultura (actividad económica principal en la Edad Media 

para la sobrevivencia) De esta forma, Thiess, un confeso 

licántropo de 80 años, en 1692 sostenía que los de su género 

u 7 Ibídem, p. 134. 
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(licántropos) combatían a brujas y brujos donde el "objeto 

de la batalla era la fertilidad de los campos'' . 118 

En todos los casos, se trataba de actividades afines e 

imputables a las almas donde el cuerpo físico ya no sirve; 

todo se maneja en el nivel místico. Al respect o , Ginzburg 

comenta : 

Las dificultades interpretativas que despiertan las 
confesiones de Thiess desaparecen en el momento que 
comparamos las batallas contra brujas y brujos por él 
escritas con los combates en éxtasis de los 
benandanti. Como ya he dicho, con este término eran 

designados en Friuli, entre los siglos XVI y XVII, 
quienes afirmaban asistir periódicamente a las 
procesiones de los muertos (se trataba s obre todo de 
mujeres), pero del mismo modo se denominaba también a 
otros individuos (hombres en su gran mayoría ) que 
dec laraban combatir periódicamente, armados con hatos 
de hinojos, por la fertilidad de los campos contra 
brujas y brujos armados de cañas de sorgo . El nombre, 
la contraseña que identificaba a uno u otro género de 
benandanti (haber nacido con el amnios) , el periodo 

(las cuatro témporas) en que generalmente efectuaban 
las proezas a que estaban destinados; el estado de 
letargo o catalepsia precedente eran en ambos casos, 
idénticos. El espíritu de los (o de las) benandanti 

abandonaba por un tiempo el cuerpo exánime, a veces en 
forma de rata o de mariposa, a veces a la grupa de 
liebres, gatos y otros animales, para dirigirse en 
éxtasis hacia la procesión de los muertos o hacia las 
batallas con brujas y brujos. En ambos casos el viaje 
del alma era comparado por los propios benandan ti a 

una muerte provisional. Al término del viaje estaba el 
encuentro con los difuntos . En las procesiones, éstos 
aparecían de forma cristianizada, como ánimas del 
Purgatorio ; en los combates, en forma agresiva y 

11
' Ibidem , p . 121 . 
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verosímilmente más arcaica, como malandanti enemigos 

de la fertilidad, asimilados a brujas y brujos. 11 9 

Efectivamente, en ambos casos se encuentra presente el 

misticismo, lo oculto, pero uno de los dos casos puede caer 

en algo más terreno, mundano y por lo tanto real: la 

actividad agrícola. Es el caso de los tál tos, de tradición 

oriental muy antigua, gente del pueblo procesada por brujería 

(hombres en su mayoría) a finales del siglo XVI. Este grupo 

también se relaciona con batallas por la fertilidad; pelean 

entre sí y quien gana asegura buenas cosechas para su grupo, 

por lo que los c ampesinos les tienen algún tipo de 

consideración dándoles leche y queso cuando padecen de 

sequía . 

Finalmente, lo que necesitan es un beneficio mutuo que 

no logran encontrar en sus autoridades . Una solución a 

aquellas dificultades cotidianas que nadie parece querer 

resolver. En consecuencia, se recrean las respuestas 

necesarias e irracionales para aquellos sujetos ajenos a la 

comunidad, pero tan obvias, que llegan a ser invisibles. 

119 Ibidem , 123. 
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Conclusiones 

Con este trabajo, hemos realizado un primer acercamiento 

a algunos fenómenos sociales estudiados por CarIo Ginzburg, 

pero sobre todo, a la manera cómo elabora nuevos conceptos o 

enriquece los viejos, sobre todo, los de autoridad, 

normatividad y sumisión, lo que nos permite, a su vez, 

plantearnos 

histórica . 

nuevas interrogantes 

En primer lugar reconocimos, 

en la investigación 

en sentido histórico, 

pactos sociales no sólo en la relación lineal entre autoridad 

y sociedad o comunidad sino en el pacto establecido entre los 

integrantes de una sociedad o comunidad a partir de las 

creencias y tradiciones que obedecen. La normatividad seguida 

en esta relación, al igual que en el pacto establecido con la 

autoridad, no escapa a la injusticia y por lo tanto al 

agravio de algunos sujetos que se resisten o se rebelan ante 

la norma o que se excluyen del pacto y por 10 tanto de la 

comunidad . 

En este sentido, reconocemos la concepción de CarIo 

Ginzburg sobre la verticalidad en las relaciones de la 

autoridad con sus gobernados en el tránsito del medioevo a la 
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modernidad, con sus diversos matices, es decir, con la 

comunidad oriunda y con los extranjeros que conviven con los 

primeros; el caso de los judíos por ejemplo. Pero también 

reconocemos el intercambio y la relación horizontal de la 

comunidad con las autoridades "morales" , aquellas que 

vigilan las tradiciones y las creencias . En este sentido, en 

primer lugar, el comportamiento de la colectividad respecto 

de la actuación de los sujetos, sobre todo de aquellos a los 

que se les reconoce su individualidad, en tanto tienen 

conciencia de su actuación independiente de los cánones 

impuestos. Es el caso sobresaliente de la figura de Menochio. 

Es en esta relación horizontal, la que Ginzburg destaca 

como cultura popular, donde existe un conjunto de actitudes, 

creencias, patrones de comportamiento, propios de las clases 

subalternas, donde, en periodos históricos determinados, 

puede reconocerse en la aparente pasividad de los sujetos 

indicios de las futuras transformaciones. Así, descubrimos en 

la obra de Ginzburg la reconstrucción a partir de minúsculas 

expresiones de aquello que él llama clases subalternas, de lo 

que creen, de lo que aprenden y sobre todo, cómo lo aprenden. 

Para cada 

problematización 

grupo 

hecha 

en 

por 

su momento 

Ginzburg se 

histórico, 

refiere a 

la 

lo 

verdaderamente humano y su ilación compleja con lo menos 
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humano" , asuntos que se reflejan aún en las prácticas 

sociales contemporáneas. Es la interconexión entre una 

concepción específica de lo que es humano y las convicciones 

de lo injusto frente a ciertas formas de castigo. Pero el 

sentimiento de injusticia o el agrario moral, como nos 

muestra Ginzburg tienen muchas caras, facetas, colores que 

s610 se pueden percibir en los detalles. 

Bajo este contexto, el desciframiento del aquelarre 

llevó a Gin zburg a buscar por distintos lugares, épocas y 

circunstancias, un rito por mucho tiempo condenado e 

inentendible. De este estudio podemos darnos cuenta de lo que 

para el autor es una subcultura o cultura subalterna mágica a 

todas luces, pero impregnada de las características humanas 

más simples . Para el rito nocturno del aquelarre, Ginzburg 

consigna muy diversos procedimientos, un entramado de 

circunstancias obscuras y no entendibles aún por completo, 

como la creencia en mujeres mágicas y buenas, la creencia en 

hombres que luchan contra el mal como los licántropos o los 

benandanti y la relación entre éstos y algunos animales. 

Ligadas a ritos de fertilidad, estas prácticas de tipo 

mágico-diab6lico que llevaban a cabo los campesinos, llegaron 

a ser costumbre y tradición de diversos pueblos europeos que 

siguen practicándolas en la actualidad. Podría decirse 
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entonces que la concatenación de los agravios debe 

enfrentarse con el más esencial de l os problemas: la 

sobrevivencia. El método de Ginzburg que podría pensarse sólo 

como ''densa descripción'' cala profundo . Da luz sobre las 

constantes sociales, sobre esos problemas que han perseguido 

siempre a los hombres. En la conciencia individual de los 

protagonistas estudiados por Ginzburg, se reconocen los 

agravios que los llevan a la protesta y, a menos de que sean 

aceptados, generan un proceso de discriminación, de exclusión 

de la comunidad en la que se encuentran, e incluso, de 

eliminación de la misma. En claro seguimiento de Gramsci, 

para Ginzburg todo hombre participa de una concepción del 

mundo, observa una consecuente línea de conducta moral y, por 

consiguiente, contribuye a mantener o a modificar un concepto 

universal, a suscitar nuevas ideas . 120 Ello es siempre una 

afrenta a la autoridad que se siente amenazada c~ando se pone 

en duda su verdad, su justicia y su función. Por ello señala 

al inculpado, lo hace vulnerable, lo convierte en el chivo 

expiatorio, la forma más explícita y aceptada de la 

exclusión. La amenaza al statu quo puede convertir el rechazo 

en odio, no sólo de la autoridad, también de la colectividad 

12 0 Antonio Gramsci, La formación de los intelectuales, op . cit, p. 26. 
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o las masas que la sustentan. Pero la comprensión de los 

procesos históricos no se queda, para Ginzburg, ahí. Lo 

rechazado, lo reprimido retorna inconscientemente hasta que 

encuentra las condiciones favorables para explotar, para 

hacerse consciente . 

En este sentido, los análisis sobre el individuo y su 

comportamiento pueden reflejarnos nuevas realidades (mismas 

que van modificándose a través de las etapas históricas) y 

por lo tanto nuevas estructuras que nos lleven a reconocer, 

como lo hace Ginzburg, las formas de opresión y rebelión, de 

sumisión y resistencia, el sentimiento o los sentimientos de 

injusticia que imponen y padecen autoridades, colectividades 

e individuo . El método de Ginzburg nos coloca frente al 

presente, sólo con el reconocimiento histórico de la 

injusticia podremos encontrar las soluciones adecuadas a los 

momentos históricos que vivimos, pero que son difíciles de 

abordar: la exclusión, el olvido, la marginación, la 

represión de los grupos subalternos, deben ser motivo de 

análisis serios, de discusiones y críticas constructivas que 

ayuden a legitimar y garantizar los derechos que todo hombre 

debe disfrutar. 

La manera como Ginzburg relaciona las creencias, los 

mitos y los ritos nos han revelado los sentimientos y 

133 



emociones de algunas comunidades premodernas , es decir , la 

psicología colectiva que, a la manera freudiana, nos permite 

reconocer las múltiples tramas de la cultura popular, de 

aquello que hasta hace poco se creía simple o grotesco, 

primitivo o infantil y que desde antaño contribuyó a la 

intolerancia . 

Creo, por ello que hoy en día la obra de Ginzburg no 

debe pasar desapercibida ; lee rla entre líneas, estudiar su 

mét.odo de investigación es desar ro l l a r nuestra capacidad de 

razonar y percibir 10 que a simple vista no vemos . 
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