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Introducción 

Tom Robbins se describe a si mismo como "an artist who 'wriles trashy 

novels about profound subjects" (Reising 2001 , 464-5). Sus libros le deben 

mucho a la cultura popular, a la mitología griega ya la cultura oriental (469.70) . 

Robbins afirma que la cultura popular posee gran energía . vitalidad y humor, y 

que un artista serio puede hacer uso de ella para expresarse sin Que ello le reste 

valor a su trabajo. "' certainly do that," dice, "and I'm amazed tha! so few serious 

wrilers have harnessed the power of pop culture lo illuminate Iheir fiction. Maybe 

they 're afraid of being considered lightweight or frivolous by the academic 

du llards' (O'Connel 1998, 308) . 

A través de los años se ha intentado siempre marcar la diferencia entre la 

alta y la baja Cultura ; Andreas Huyssen identifica a esto como "the Great Divide" 

(1986) . Sin embargo, la actitud de Robbins es un eco de la tendencia que se ha 

dedicado a desestabilizar esta oposición entre lo alto y lo bajo. A partir de 

movimientos artísticos del siglo XX como el arte pop, Que buscaba eliminar la 

separaCión histórica entre lo estético y lo no estético, y con el posmodernismo, 

los limites entre lo alto y lo baja se han ido difuminando. El arte pop cuestiona la 

distinción entre alla y baja cultura, e inlerioriza e incorpora las artes populares en 

las formas artísticas ·serias· . El posmodernismo niega la teoría y la práctica del 

"Great Divide: y aunque dicha tendencia todavía permanece en la academia. el 

desarrollo reciente en el cine, la literatura , la arquitectura e incluso la crítica la 

cuestionan cada vez más (Huyssen 1986). Sin embargo, el cuestionamiento de 
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límites no es exclusivo del posmodernismo. Rabelais lo había hecho ya siglos 

antes al incluir el lenguaje y la cultura carnavalesca en su obra , como Mijail 

Bajtín insiste en su análisis (1988) . En este sentido , con el surgimiento del 

posmodernismo, "we may indeed be witnessing a variety of (or variation on) 

Bakhtin 's carnivalesque parodie inversion and the triumph of the people ," según 

Linda Hutcheon (1985 , 80) . 

Robbins, como descendiente directo de los años sesenta y de quienes 

llama los beet poets 1
, insiste en borrar los límites entre alta y baja cultura y en 

utilizar la cultura popular como un componente fundamental en sus novelas. Es 

un autor tanto popular como pop. Según Peter Delacorte, la obra de Robbins es 

"an amalgam of just about every narrative form known to the human race" 

(Hoyser 1997, 101 ). Es posible que esto sea una exageración , pero no hay duda 

de que su obra tiene una cualidad posmoderna, ya que hace un pastiche2 de 

elementos clásicos y modernos, literarios y filosóficos, añadiendo un elemento 

crítico . Para poder hacer un análisis de los elementos posmodernos en dicha 

obra , específicamente en Jitterbug Perfume (1984) , su cuarta novela, es 

necesario definir el término posmodernismo. 

El posmodernismo, según Martín Montgomery, es la condición 

característica de nuestros tiempos en la que la exposición al lenguaje y a los 

1 Los poetas de la generación beat. Robb ins se coloca como heredero de dicha tradición literaria 
a través de la presencia del betabel (beet) en la novela (Hoyser 1997). 

2 En The Penguin Dictionary of Uterary Terms and Uterary Theory, la definición de pastiche es la 
siguiente: "a patchwork of words, sentences or complete passages from various authors or one 
author. lt is therefore, a kind of imitation and, when intentional, may be a form of parody" (1998, 
644). Hutcheon mantiene que la diferencia entre pastiche y parodia es que el pastiche es 
imitación mientras que la parodia transforma y marca una diferencia (1985). Sin embargo, la 
parodia puede hacer uso del pastiche. 



3 

medios de comunicación satura la experiencia social de tal manera que 

cualquier acto de comunicación siempre trae a cuestas las marcas obvias de su 

género y las restricciones que el género le impone. Un texto posmoderno, por lo 

tanto, no solamente comunica su contenido al lector, sino que también se refiere 

a las formas de escritura y lectura de un texto (1992, 173-4). Es decir, un texto 

posmoderno siempre está consciente de sí mismo. En el caso de la novela, por 

ejemplo, el texto en sí siempre está consciente de que es una creación humana, 

y el autor insiste en recordar al lector que está en presencia de un acto de 

escritura , y lo reta a que participe activamente en el proceso de lectura. Por 

ejemplo, en Jitterbug Perfume, al referirse al viaje de Alobar, el narrador de 

pronto dice: "He was to continue in that fashion for an inappropriately long stretch 

of literary time, passing through more landscapes than there are keys on a 

typewriter, having more adventures than there are nibs for pens" (Robbins 1984, 

52) 3
, o aclara, en paréntesis: "Claude and Marcel LeFever were speaking in 

French . This simultaneous English translation is being beamed to the reader via 

literary satellite" (11) . Mark Currie llama a esto "metaficción ," y lo define como "a 

borderline discourse, a kind of writing which places itself on the border between 

fiction and criticism, and which takes this border as its subject" (1998, 2). 

Robbins justamente busca escribir en dicho límite y de hecho cuestionar también 

los límites entre alta y baja cultura , entre lo serio y lo lúdico, y entre lo frívolo y lo 

profundo. 

3 Todas las citas de la novela están tomadas de Tom Robbins , 1984. Jitterbug Perfume. Nueva 
York: Bantam. En adelante solamente indicaré el número de página de la cual proviene la cita. 
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Como indica linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism. la ficción 

posmoderna contempla bajo una mirada crítica la relación entre la historia y la 

realidad y entre la realidad y el lenguaje , y esta agudamente consciente de que 

la historia es un texto, una construcción humana. Como ya se mencionó. el 

posmodernismo tambien borra los límites entre las formas artísticas altas y bajas 

por medio de la ironía y la parodia (1 996. 15-16, 44). Hutcheon señala que 'we 

cannot ignore the discourses ¡ha! precede and contextualize everything we say 

and do, and il is through ironie parody tha! we signar Qur awareness of Ihis 

inescapable fae!. The 'already-said' musl be reconsidered and can be 

reconsidered only in an iron¡e way" (1996, 39). De esta manera, la historia y el 

pasado cobran vida en los textos posmodernos. Hutcheon redefine la parodia 

como repetición con distancia crítica , que permite señalar irónicamente la 

diferencia en medio de la similitud (1996, 26). El posmodern ismo es un 

fenómeno contradictorio que establece conceptos solamente para subvertirlos. 

La parod ia no destruye el pasado, sino que al mismo tiempo lo venera y lo 

cuestiona (1996, 126). 

Como un autor que se formó en la década de 1960 y continúa escribiendo 

hasta ahora, Robbins retoma en sus novelas lemas y arquetipos literarios que 

vienen desde nuestros inicios; es decir, retoma lo que Hutcheon llama lo "ya 

dicho", como por eJemPlO. los elementos del carnaval, la sabiduría de la risa. y 

personajes como Pan, que fue declarado "muerto· desde Aristóteles , y les da 

una nueva perspectiva, incorporandolos en lo que llama "a lively, I guess you 
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cou ld say post-poSlrnodern ist narrative" que busca transgred ir los límites entre 

alta y baja cu ltura (Reising 2001 , 470). 

El objetivo de este trabajo es ana lizar la manera en que Robbins 

reconsidera lo ·ya dicho· en su novela por medio de la figura del carnaval. 

Habiendo definido los términos en los que esta enfocado este estudio podemos 

analizar Jitterbug Perfume utilizando las diferentes características del carnaval 

como punto de partida. En el primer capitulo se describe el marco teórico , 

defin iendo el concepto de carnaval como recurso posmoderno y se ana liza la 

inmortalidad como concepto fundamental de la concepción carnava lesca de la 

vida y como transgresión. El segundo capitulo está dedicado a la máscara y el 

disfraz como otra forma carnavalesca de borrar límites . El tercer capítulo 

presenta el concepto de parodia y su función en la novela, y se analiza la 

presencia del dios Pan como caracterización de la parodia , así como la risa y el 

papel que desempeña en la novela y, fina lmente , el cuarto capitulo está 

dedicado a la noción de vida y arte como juego. 
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You can De anythmg you wanl lo be 
Jusllum yourself into anythlng you thlnk ¡hat you could ever be 

Oueen. Innuendo 

Long U ve Death: carnaval e inmortalidad 

La cuaresma , los cuarenta días Que preceden a la fiesta de Pascua. es un 

período de oración , ayuno y penitencia que sirve para preparar a los cristianos 

intensamente para la Pascua, es decir, para la celebración de la muerte y 

resurrección de Cristo. La cuaresma empieza el Miércoles de Cen iza. día en el 

cual los cristianos recuerdan la fragil idad de la carne y el hecho de que morirán 

algún día, y termina el Sábado Santo , el día antes del Domingo de Resurrección. 

En la Edad Media. el cristianismo no era solamente una religión, sino una forma 

de vida. La cuaresma se observaba estrictamente , y el infierno era un miedo 

muy real que siempre estaba en la mente de las personas. 

Carnaval significa literalmente "despedirse" de la carne al principio de 

cuaresma. El carnaval correspondía al periodo de fiesta en el calendario 

cristiano cuyo punto culminante era el martes de camaval, e incluía varias 

formas de inversión festiva del comportamiento normal , que muchas veces era 

cómico y se burlaba de la autoridad. El carnaval se celebraba justo antes de la 

cuaresma, y permitía que el pueblo se complaciera con excesos y 

comportamientos que pron to tendría que abandonar, y de los cu ales después se 

tendria que arrepentir con la llegada del Miércoles de Ceniza . Era , en otras 

palabras , una larga fiesta durante la cual la gente pocha olvidarse temporalmente 

de las reglas que regían su mundo, un mundo que por lo general era demasiado 

estricto y estaba limitado por el miedo. 
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Sin embargo, el carnaval no era solamente una última oportunidad de 

disfrutar de los placeres que se le negarían al pueblo durante la cuaresma. Era 

también la oportunidad de transgredir las normas sociales y jerárquicas del 

mundo medieval. Significaba una erupción espontánea de las fuerzas sociales 

que pronto serían restring idas por la cuaresma. Este sentido de fractura de la 

norma ha introducido el término 'carnaval' al lenguaje de la teoría literaria 

contemporánea Como ya se mencionó, el carnaval y el posmodernismo tienen 

en común no sólo la dualidad sino la conciencia de la alteridad entre alta y baja 

cultura , seriedad y risa , máscara y rostro, ficción y realidad . Ambos se colocan 

justamente en el límite entre ambos, y la transgresión es su razón de ser (cf. 

Bravo 1988). Mijail Bajtín fue el primero en utilizar el término "carnavalesco" para 

describir una forma de lenguaje festivo que amenaza con la ruptura del orden 

social. La asociación del carnaval con las energías populares subraya la tensión 

política entre la ideología oficial y las energías subversivas en potencia. Lo 

carnavalesco hace alusión a la naturaleza polifónica de los textos literarios, 

identificando en ellos una serie de voces distintas y que frecuentemente se 

oponen entre sí (Roberts 1993, 105) .4 

En la Edad Media, el carnaval era la segunda vida del pueblo, que 

temporalmente penetraba en el reino utópico de la universalidad, de la libertad, 

de la igualdad y de la abundancia (Bajtin 1988, 15). El carnaval permitía que el 

pueblo llevara una vida completamente diferente a su vida normal durante esta 

' En este sentido. la parodia está estrechamente relacionada con lo carnavalesco, ya que la 
parodia hace uso de lo que Hutcheon llama "double voicing", es decir. de la pol ifonía para tener 
sentido. Más adelante se definirá la parodia . 
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época especial, y las reglas eran otras. Era una época del año en la que la 

transgresión se autorizaba, incluso por la iglesia . Era una especie de vida no-

oficial e independiente. Es por eso que Bajtín llama al carnaval una segunda 

vida ; durante este período, el pueblo tenía permiso de vivir fuera de las rígidas 

normas que reg ían la sociedad medieval. El carnaval , como forma de vida 

independiente, tenía también su lógica propia , una lógica contradictoria , que 

fomentaba la permutación de lo alto y lo bajo (1988 , 16). Dicha lógica reflejaba 

esa utopía que fomentaba la igualdad y la libertad , que hacía reyes de bufones y 

que permitía todo tipo de comportamientos que estaban prohibidos en cualquier 

otro momento. Era necesario adoptar un lenguaje diferente para expresar estas 

formas . Por lo tanto, el carnaval medieval originó una lengua propia de gran 

riqueza, capaz de expresar las formas y símbolos del carnaval y transmitir la 

cosmovisión carnavalesca unitaria pero compleja del pueblo, según Bajtín. 5 

Todo el pueblo participaba del carnaval ; su estatus social y su identidad 

usual perdían relevancia . El carnaval posee un carácter universal y es un estado 

peculiar del mundo en el que éste renace y se renueva con la participación de 

cada individuo (1988, 13). Es por eso que las efigies y las máscaras también son 

característicos del carnaval (1988, 196), ya que con ellas los individuos 

adquieren una personalidad diferente, incluso anón ima. El individuo podía 

separarse de su identidad y adquirir una identidad diferente y carnavalesca. 

5 En "Moods of Panurge: Translating Rabelais through Tom Robbins and Philip Roth" Albert 
Waldinger (1999) hace una comparación entre el lenguaje carnavalesco que Rabelais adoptó y el 
lenguaje de Robbins. 
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Otro motivo importante en el carnaval es el destronamiento del rey, 

simbolizado por un cambio de ropa y tundas , lo cual subvierte el orden y las 

ierarquías usuales, que en cualquier otro momento eran extremadamente rígidas 

(1988 , 15) . El rey era simbólicamente destronado, despedazado y humillado a 

través de los golpes para dar lugar a la libertad y a la igualdad, eliminando su 

autoridad por medio de la burla (1988, 178) . 

Para los alemanes, el carnaval significa "procesión de dioses muertos", es 

decir, de dioses paganos, que eran considerados demonios en la Edad Media 

(1988 , 353-5). La figura del diablo, que evidentemente está relacionada muy de 

cerca con los sátiros en cuanto a representación , siempre está presente en el 

carnaval y la comedia (1988 , 240) . El dios Pan, que aparece en Jitterbug 

Perfume, representa esta figura de "dios muerto" o moribundo. Los dioses 

muertos-los antiguos dioses paganos-también son los reyes destronados que 

han perdido su autoridad y su divinidad ante la llegada del cristianismo y que 

pueden aparecer en el mundo al revés del carnaval. 

Por otro lado, las figuras de los bufones y los payasos también son típicas 

del carnaval. Son los únicos personajes de lo carnavalesco cotidiano, ya que 

están en la frontera entre la vida y el arte. pues viven en un carnaval constante y 

gozan de la libertad carnavalesca todo el año. Por representar un personaje 

cómico y carnavalesco, su profesión les permite jugar con estas inversiones 

jerárquicas y consagrar la risa en un mundo demasiado serio.6 Es de notarse 

que la figura del bufón ("the Fool") está relacionada con la sabiduría y la verdad . 

• Más adelante veremos cómo funciona el personaje del dios Pan en la novela de Robbins y su 
importancia. Por el momento solamente mencionaremos que la mitología griega es también parte 
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La risa es otro elemento fundamental del carnaval. Es el don divino 

ofrecido únicamente al hombre, y forma parte de su poder sobre la tierra , junto 

con la razón y el espíritu (1988, 67). El carnaval es el aspecto cómico del mundo 

(1988, 1 O), lo que permite que éste renazca y se renueve después de la difícil 

época de invierno.7 La risa en el carnaval está relacionada muy de cerca con la 

fertilidad y la renovación. 

El tema del carnaval siempre ha ejercido una fascinación sobre Tom 

Robbins: 

.. . the glitz of the circus ... became (an important element] in his 
novels , which include characters , places, and objects that transform 
or disguise themselves, hiding behind masks, literally , or behind 
language by adapting phony accents and personas to match them. 
lt is no surprise that Robbins spent severa! summers hanging 
around a circus, absorbing the ability of people to contort and distort 
themselves and create illusions. He learned the truths behind the 
facades of the show. "I think maybe the carnival-the kind they had 
in the rural south-and the circuses were really the last vestiges of 
pagan celebrations . A dull , boring, vacant lot would suddenly fill with 
these strange people, and tents and banners and flags, and that 
night it would light up with neon. lt was a magical transformation, 
and 1 loved it" (Hoyser 1997, 3). 

De esta manera, en Jitterbug Perfume, el carnaval juega un papel fundamental. 

En la novela, Robbins desarrolla cuatro hilos narrativos distintos que más 

adelante se cruzarán entre sí para formar una historia coherente. Cada hilo 

narrativo se lleva a cabo en un lugar diferente: tres de ellos suceden en el 

importante de la obra de Tom Robbins , quien dice que es necesario conocer1a para entender sus 
novelas. Robbins afinma "I don'! have a rat poot of interest in retelling the cid myths ... " (Reising 
2001 , 470) . Sin embargo, utiliza al personaje de Pan como la encamación del carnaval en sí, de 
la travesura , y de lo absurdo. La presencia de Pan marca la presencia de la parodia , como 
veremos más adelante. 

7 Para Tom Robbins la risa es también fundamental. Uno de los temas recurrentes de sus 
novelas es que "Wisdom does not exist without humor. Humor is both a fonm of wisdom and a 
means of survival" (O'Connel 1998, 304). 
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presente de la novela, en los años ochenta, donde, por separada, diferentes 

personajes están buscando la fórmula del perfume perfecto: en Seattle . una 

mesera llamada Priscilla ; en Nueva Orleans, Madame Devalier y su asistente 

V'lv: en Paris. Maree) "Bunny· l eFever. Todos e))os reciben cada nOChe el 

misterioso regalo de un betabel. que resultará ser la clave del ingrediente 

secreto que todos buscan. El tiempo de la novela se construye alternando 

presente y pasado; el hilo narrativo que sirve como punto de unión para los otros 

tres comienza en la Edad Media y se concentra en la historia de Alobar, el rey de 

un pequeño clan medieval en el territorio de Bohemia. donde el cristianismo está 

a punto de llegar y donde el alimento principal es el betabeL Será Alobar, por 

supuesto. el creador original de! perfume que todos buscan. y este personaje. 

que es inmortal y cuya historia continúa hasta la década de los ochenta. junto 

con el perfume. será qu ien una a todos los personajes en un solo tiempo y 

espacio. Alobar describe el carnaval medieval de la siguiente manera: 

In olden times. Carnival had meaning. During Ihe forty days of 
Len!, the forty days befare Easter. almos! the entire population 
would abslain from ealing meat and drinking spirils. Many of Ihem 
gave up sexual intercourse, as well ¡ ... J. Anyway. Carnival was a 
final fling . it was a last indulgence of rich foOOs and wine and lust 
before Ihe severe austerity of l en!. When YOU're facing a forty·day 
fast. Ihal last spree can be intense. II has physica! significance as 
weU as deep psychological penetration (307) . 

El carnaval, como veremos más adelante. es un elemento clave en la vida de 

Alabar. Es importante notar que Alobar vive el carnaval en la Edad Media yen el 

desenlace del libro se vuelve a enfrentar con él. cuando va a Nueva Orleáns y 

asiste a Mardi Gras disfrazado de betabel. 
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Alobar como personaje es el representante perfecto del carnaval , ya que 

en él se combinan todas las caracteristicas de la ideología carnavalesca . Como 

ya se mencionó, el carnaval es una especie de mundo al revés donde éste 

renace y se renueva con la participación de cada individuo. El carnaval es una 

representación de la inmortalidad colectiva del pueblo y en la novela Alabar se 

introduce como un rey que no está conforme con su propia mortalidad. Tiene 

que enfrentarse a su destino cuando descubre su primera cana. que es la señal 

para el clan para ejecutar a sus reyes, ya que la juventud del rey está asociada 

con la prosperidad, la elección de Alabar es rebelarse contra ese decreto. Wren , 

su esposa favorita, expresa el sentimiento que dominaba en el clan: 

Death is not a personal maner, is it? It is the business of the clan. 
Our clan is responsible for maintaining the continuity of our race 
against Ihe terrible whims of heavens and earth , and since the 
clan is weakened by the loss of one of its members, any death can 
be an ordeal for Ihe whole (22). 

El punto de vista del clan ya no tiene cabida en la mentalidad 

contemporánea . Es por eso que comprendemos a Alobar y simpatizamos con él 

cuando responde: 

In the past. I halle Ihought: I shall entrust myself lo whoever is 
more powerful in the next world, the gods or the demons. Ye! now, 
my own speedy demise a rising possibility, Ido not willingly submit 
to playing the part of prize in an other.worldly tug·of.war (22). 

Es en ese momento de rebelión en el que Alobar demuestra que es distinto de 

todos los que lo rodean y comienza su búsqueda de la inmortalidad. El rey no 

está satisfecho con las reglas de su mundo, y decide subvertirlas y buscar las 

propias; insiste en conservar su individualismo. Para Gilles lipovetsky, la cultura 

posmoderna se caracteriza por ser una sociedad personalizada en la que lo 
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importante es ser uno mismo (1986, 11). La mental idad del reyes mucho mas 

cercana a la nuestra que a la que imperaba en el medioevo. Decide por primera 

vez escapar de la muerte y finge su ejecución con ayuda de Wren ; el huevo 

venenoso que tiene que comerse es reemplazado con otro con ingredientes que 

ayudan a simular la muerte, Alobar es enterrado y Wren más tarde lo rescata de 

la tumba. Es interesante nolar que para poder comenzar su búsqueda. Alobar 

tiene que morir. ser enterrado, y emerger de la tumba. como un hombre 

resucitado, para comenzar su nueva vida . En la concepción carnavalesca del 

mundo, la muerte es la clave de la renovación : "Death was nol a weeping matter. 

The indentation in the mound-top represented the navel in the Great Belly . 

Alabar was back where he had begun. Birth and death were easy. Jt was li fe that 

was hard Alobar was back where he had begun. But not for long' (28). Alobar 

renace de su muerte ficticia, y en este renacimiento hay dos elementos claves: 

en primer lugar, su renacimiento se debe al aguamiel , y en segundo lugar, su 

esposa Wren lo hace cornudo al instante, ya que el nuevo rey hereda las 

esposas del difun to . la comida, la bebida y los "cuernos' son muy importantes 

en la concepción carnava lesca. 

Esta primera muerte de Alabar es representativa del destino del rey del 

carnava l. que tiene que ser destronado, derrotado y ridiculizado (de ahí los 

cuernos) . Como el personaje de Panurgo en la obra de Rabelais , Alabar quería 

ser el rey eterno , lo cual no conduce más que a la muerte y al estancamiento del 

clan (Bajtín 1988, 217) . Tiene que revertirse el orden del mundo y establecerse 

un orden nuevo, un mundo al revés, para poder acceder a la inmortalidad. Por lo 
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tanto , es muy lógico que después de su destronamiento Alabar se incorpore a la 

vida popular, esta vez como campesino, en un clan donde nadie lo conoce y no 

ocupa una posición de autoridad . Su vida en Aelfr ic es completamente opuesta a 

su vida anterior; es como si en verdad Alobar hubiese muerto y renacido siendo 

otro . Recordemos la concepción medieval de la Rueda de la Fortuna, que al 

girar convierte a esclavos en reyes y reyes en esclavos. Pero eso sería 

demasiado solemne, y Robbins no cree en la solemn idad. 

El cambio de vida de Alabar no está descrito como un suceso triste: al 

contrario. es una oportunidad para que descubra otros aspectos de fa vida como 

tener una sola esposa y no un harén, trabajar y criar hijos. Sin embargo. el 

motivo del carnaval se repite y aparece una vez más en la novela para 

tra nsformar la vida de este personaje , que esta vez se encuentra ya dentro del 

contexto del cristian ismo. Durante las fiestas de fin de año Alabar y su joven 

esposa Frol son invitados a disfrutar de las ceremon ias de su pueblo adoptivo en 

el salón de la comunidad: "The entrance to the hall was decorated to resemble 

Ihe tace of a beast, eyes bulging and burning (Ianterns inside goal skinsj , leeth 

of !hin wooden slats . They entered through the mouth of the creature , walking 

over blood-drenched hides that represented Ihe great animal's tongue .. ." (37) . 

En la concepción carnavalesca , la comida t iene una importancia fundamental, ya 

que comer está vinculado con la muerte y los infiernos. Morir es ser com ido: y al 

entrar al salón Alabar es devorado para sufrir una segunda ' muerte" (Bajtin 

1988, 271 ) 
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Las descripciones del interior del salón donde se llevan a cabo las 

festividades son particularmente interesantes en este sentido, sobre todo cuando 

Alobar muerde el frijol que lo hará rey otra vez: 

When he bit ¡nlo somelhing small and nard , a somelhing tha! sen! 
a shock of pure ho! pain vibrating alon9 the lenglh of a neural 
wire , he dared nol cry out... No! wishing lo hurt the feelings of the 
bakers, Alobar removed the object from his mouth as 
inconspicuously as possible, a gesture doomed lo fa ilure. for 
every smoke-reddened eye in the room was upon him (38) 

En esta sección Robbins utiliza palabras que nos recuerdan el infierno. como si 

Alobar hubiera entrado por la boca del infierno y descendido al inframundo: 

"pure ho! pa in", ' doomed", "every smoke-reddened eye in the room was upon 

him". En efecto, Alabar ha sido devorado una vez más por el mundo para ser 

condenado una segunda vez. El frijol que muerde lo condena a ser una especie 

de "rey inverso', un "rey ridiculO", como los que se elegian para reg ir en 

carnaval: "Fabarum Rex . King of the Sean" (39) Esta vez. su destino lo reviene 

a su posición anterior; podria decirse que regresa a su lugar anterior. Sin 

embargo, es un regreso paródico, ya que el pasado no se repite aunque no 

podamos escapar de el. Su nueva posición es repetición con diferencia irónica : 

es el rey de nuevo, pero ahora es un rey"bufón. As; como tiene derecho a todo 

tipo de exceso y diversión durante doce días, este rey inverso, que contradice 

todas las reglas religiosas y morales del pueblo, será ejecutado el Día de 

Epifan ia para restaurar el orden usual del mundo. Irónicamente, se le saluda 

diciéndole: "Viva Fabarum Rex ! l ong live the King of the Bean! ' (39) . Este 

segundo coronamiento es una parodia de la vida y autoridad anterior de Alabar, 
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y alude específicamente a los rituales de destronamiento que se llevan a cabo 

durante el carnaval. 

La segunda condena de Alobar confirma su espíritu rebelde y le da forma 

a la trama de la novela, que está enfocada a la búsqueda de la inmortalidad. 

Alobar busca consejo y se entrevista con el shaman de Aelfric. de quien 

aprende: "A man can be many things. Maybe anything" (42). El propósito de 

Alobar se define entonces: no só lo conforme con huir de una muerte prematura . 

se rebela contra la muerte en sí y decide buscar la manera de no morir jamas. 

En su camino, Alobar se encontrará con muchos maestros. Uno de ellos 

es el dios Pan. quien lo recibe con una tunda: 

Alobar went lo rise bul somelhing snagged his cloak and pulled 
him back down. Aga in he tried lo Sland, again he was yanked lo 
the sod . He reached behind him to free himself from the branch or 
vine that held him, bul he touched nothing Scooting forward a few 
feelon his rump, he made anolher attempt al rising, and anolher 
and another, each with the same result Angry and a li ttle 
frightened , he drew his knife ando still sitting, whirled around. 
There was no one beh ind him. With all Ihe elaslic in his leg 
muscles , he snapped himself upward . Thud ! Down he went like a 
sack of meteoriles addressed special delivery lo gravity (45). 

El propósito de esto, más que inflingir dolor O sufrimiento, es humillar a Alobar, al 

igual que las palabras que el dios le dirige. Más adelante. Alobar sufrirá una 

tunda similar entre los Bandaloop , los seres extraños que poseen el secreto de 

la inmortalidad: 

'They were alternately hospitable and antagonistic. They would 
pour me mil k lo drink, then drop a lurd in the cupo They would 
flatler me, then spil in my face . They would ignore me, Ihen as I 
made lo leave , they'd implore me lo stay. lt was damnably 
confusing . And Ihere was no question of kicking ass. They invited 
me lo slrike them, but they were so quick I could not laya hand on 
them. Their movements were imperceptible , yet they were always 



a fraclien of an ¡neh lo the left or right of wherever I aimed my 
blow. No! ene of them touched me. bu! 1 bea! my Qwn self bloody 
missing them and faUing down' (93) 
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la humillación y los golpes no son gratuitos. En el mundo carnavalesco, las 

tundas son ambivalentes: matan y dan nueva vida , terminan lo antiguo y 

comienzan lo nuevo. Cada uno de estos encuentros con seres sobrenaturales le 

da a este personaje mas fuerza, más sabiduría. más experiencia. En estos 

encuentros el personaje tiene que volver a encontrarse a sí mismo. ya que el 

valor y la fama que creía tener de pronto se vuelven inválidos ante estos seres 

superiores. Su lugar en el mundo, al menos en su autoconcepción, tiene que 

modificarse para poder ocupar un nuevo lugar: en otras palabras, cada una de 

estas tundas es una especie de muerte. ya que todo lo que Alabar creia ser y 

saber tiene que olvidarse para que pueda renacer como alguien nuevo y más 

sabio. 

A pesar de que la vida de Alobar puede considerarse representativa del 

carnaval mismo, existe una diferencia muy importante entre la historia de Alabar 

y la concepción carnavalesca del mundo; mientras que el carnaval es un 

fenómeno colectivo. cuyo propósito es celebrar la inmortalidad del pueblo, en el 

personaje de Alabar la celebración y búsqueda se concentran en un solo 

individuo. Alabar desde un principio declara que su destino y el destino de la 

comunidad no son el mismo: • 'Th is man befare you is part of the community, the 

race, and the species, yet is somehow separate from them [., ·.11 cannot tolerate 

the passive obliteration of all Ihal I am to myself [ ... 1 My life is no! merely a 

public phenomenon. il is a solitary adventure as welr • (24) . Paradójicamente, 
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Alobar es también la negación del motivo carnavalesco de muerte-renovación

fertilidad, ya que niega la inmorta lidad colectiva para obtener la individual. Es 

posible que esta sea una de las razones por la cual, una vez que es inmortal , no 

tiene hijos con su amada Kudra , Tener hijos es una especie de inmortalidad, una 

manera de vivir y estar presente en la vida de otros. Aparentemente, al obtener 

un tipo de inmorta lidad. Alobar cierra la posibilidad de inmortalizarse de la 

manera usual. El individualista no admite una inmortalidad que resida en vidas 

ajenas. En cierto sentido. la inmortalidad de Alobar y Kudra lleva implícita la 

muerte. traducida en la infertilidad de la pareja y su incapacidad de traer una 

nueva vida al mundo. es decir, de renovar la vida . 

Sin embargo. Robbins pone en boca del personaje lo siguiente: • 'If I am 

tru ly immortal , I am my own grandchild, my own descendant. my own dynasty. I 

am not obliged to live on through what I pass down to others' " (154) . Es decir, 

Alabar se contiene a si mismo siendo inmortal ; para ser inmortal, tiene que 

renovarse a sí mismo constantemente, ser una especie de everyman, ya que en 

su vida como inmortal cambia de papel constantemente: es rey, guerrero, gitano, 

campesino, conserje, mercader.. es decir, es todos , contiene a toda la 

humanidad en sí mismo y por lo tanto podría decirse que es un personaje que al 

mismo tiempo es todo un pueblo , y que se renueva constantemente . Como dice 

el shaman: "A man can be many things. Maybe anything" (42) . En el caso de 

Alabar podríamos agregar: maybe EVERYTHING. Bajtín dice que, segun Pico 

de la Mirandola, el hombre, cuando nace, recibe las simientes de todas las vidas 

posibles (1988, 328). En el caso de Alabar, ser inmortal le permite vivir todas 
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esas vidas . Sin embargo. es una inmortalidad paradójica. en la que la vida, la 

renovación y la muerte están ligadas indisolublemente. 

En sus novelas. Robbins enfatiza la habilidad del individuo valiente de 

vivir una vida plena, feliz y libre, y esto es lo que Alobar logra en Jitterbug 

Perfume. El carnaval , que es una respuesta a la preocupación humana por la 

supervivencia , sirve como punto de partida para el personaje de A lobar. cuya 

vida es una especie de carnaval continuo. no solamente por ser inmortal , sino 

porque insiste en disfrutar la vida, en regenerarse constantemente. La 

permanencia en Jitterbug Perfume no tiene razón de ser sin el goce y el juego. 

Al igual que Robbins, Alobar es un ·outlaw", que se niega a seguir las 

convenciones sociales e incluso se rebela ante el ciclo natural de la vida. La 

razón de ser de este personaje es siempre irrumpir los limites y cuestionarlos, 

aun al extremo de no aceptar los limites naturales de la vida ni las leyes de la 

naturaleza . Es el representante del mundo invertido del carnaval . donde los 

limites se borran y dejan de existir. Al mismo tiempo. Alabar también es un 

personaje pos moderno. En cierto modo el antiguo rey de Bohemia es el 

representante de la vida ideal y feliz del carnaval. donde no cabe el miedo a la 

muerte. 
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There 1'1\11 be time. there will be time 
To prepare a face to mee! the faces tha! you mee! 

1.5. Eliot. The Love Song of J. Alfred PflJfrock 

fn Cognffo: máscara y disfraz 

la máscara y el disfraz son elementos fundamentales del carnaval. En la 

tiesta popular, el disfraz sign ifica la renovación , no s610 de las ropas sino 

también de la personalidad social (Bajtin 1988, 78). El disfraz y la mascara son 

vehiculos de libertad, ya que el individuo disfrazado no está condenado a 

obedecer tas reglas que lo rigen en la vida cotidiana . Al ocultar su identidad, el 

individuo deja de ser quien es para convertirse en cualquier cosa que desee ser. 

Para poder participar en el mundo al revés del carnaval, también tiene que haber 

una inversión en la apariencia del individuo. quien puede entonces de cierta 

forma transformar su exterior para poder seguir las reglas de este mundo 

especial. Es una forma de alteridad. de ser y no ser al mismo tiempo. En 

palabras de Bajtín . el tema de la máscara 

es el tema más complejo y lleno de sentido de la cu ltura popular. 
La máscara expresa la alegria de las sucesiones y 
reencarnaciones, la alegre relatividad y la negación de la 
identidad y el sentido ún ico , la negación de la estúpida auto
identificación y la coincidencia consigo mismo; la máscara es una 
expresión de las transferencias , de las metamorfosis, de la 
violación de las fronteras naturales, de la ridiculización , de los 
sobrenombres: la máscara encarna el principio del juego de la 
vida , establece una relación entre la realidad y la imagen 
individual, elementos característicos de los ritos y espectaculos 
más antiguos. El complejo simbolismo de las máscaras es 
inagotable. Bastaría con recordar que manifestaciones como la 
parod ia, la caricatura , la mueca, los melindres y la "moneria" son 
derivados de la máscara. Lo grotesco se manifiesta en su 
verdadera esencia a través de las máscaras (1988, 41-2). 
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Es decir. la mascara es una manifestación más de la irrupc ión de limites que 

caracteriza al carnaval. 

En Jitterbug Perfume. la máscara y el disfraz son temas recurrentes. La 

primera vez que aparece una máscara en la novela es la mascara de ballena de 

Mareel LeFever (11). La máscara aparece una y otra vez, y sin embargo su 

significadO nunca es explicito. El narrador alude a ciertas razones por las cua les 

Mareel utiliza la máscara. y sin embargo ninguna es completamente 

convincente. Por ejemplo: "If creativity was enhanced by pacing the executive 

suites in a papier-maché mask, JI was all right with Claude. no matter how il 

frightened the secretaries' (1 2). El uso de la palabra "ir es un indicador muy 

importante. Aunque el narrador sugiere diferentes posibilidades de interpretación 

de la máscara, no pretende imponer ninguna. Esto abre la posibilidad de que el 

lector sea activo y llegue a sus propias conclusiones. Mareel utiliza la máscara 

para separarse del mundo y reflexionar sobre él. la mascara de ballena es un 

atributo de Marcel , un objeto que Robbins utiliza para construir el personaje. 

Maree! es un personaje sensible , artístico, caprichoso , y por supuesto, 

incomprendido. la mascara lo marca como un personaje que pertenece al 

mundo carnavalesco, como personaje elegido y merecedor del perfume perfecto. 

la máscara marca la diferencia entre Mareel y su primo Claude. y también entre 

Marcel y su tío luc. lo marca también como outlaw, como personaje especial. 

fuera de lo comun , lo que lo hace encajar perfectamente con los otros 

personajes importantes de la novela. Es interesante ver el contraste de Marcel 
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con l uc leFever; cuando luc se pone la máscara de su sobrino. el narrador 

comenta : 

There are people in this world who can wear whale masks and 
peopte who canna!, and !he wise know lo which group Ihey belong 
[ .... ] luc leFever was so slaid of bearing Ihal on those rare 
occasions when he forged a smile. his body treated il as an 
¡nfeclian , tripling ils output of ¡nterferon in a ffanlie attempt lo 
repu lse ttJe al íen life form Iha! had invaded it. Th is is nol a portrait 
of your average whale-mask man (123). 

La diferencia entre Luc y Mareel radica en que el segundo tiene imag inación y 

sentido del humor, lo que para Robbins indica que es poseedor de sabiduría 

cósmica : -in Marcel's eyes were telltale squadrons of milkweed seeds, eager lo 

fly lo faraway places upon the first cooperative breeze; whereas luc's gaze was 

sedentary, a clump of briers that scratched with severity anything careless 

enough to brush against ir (124), Es por supuesto el hombre que puede usar 

una máscara de ballena el Que merece recibir el secreto del perfume y de la 

inmorta lidad. luc, en cambio, representa el capitalismo y las instituciones, y su 

credo es el siguiente : "Life ebbs away, bu! money, properly managed. grows and 

continues to grow. lifelime after lifelime. Life is transitory, money is eternal : 

(125). Sus prioridades claramente son muy distintas a las prioridades de quienes 

buscan la inmortalidad en ellos mismos y no en lo externo y malerial. Para luc 

es claramente suficiente que el dinero sea lo que trascienda, no él mismo. 

la máscara aparece también en la choza del shaman que Alobar visita 

cuando es condenado a muerte por segunda vez y decide que quiere buscar la 

inmortal idad. El shaman le revela varios secretos y, después de Wren , es el 

primero de la sucesión de maestros de los que Alabar irá aprendiendo. Alabar se 
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olvida por un momento de su intención de convertirse en alguien mas, y quiere ir 

a defender a su antigua tribu de la invasión de lord Aelfric. A esto, el shaman 

dice: 

'Too late, Alobar, too late.' As if lo somehow iIIustrate his poin!. Ihe 
shaman tore a badger mask. from Ihe waU and lossed il ¡nto the 
fire l, 1 'The world is changing, Alobar' He gestured al the 
burning masl<. 'Don '! waste your life trying lo hold back the lides 
of history. History begot Reme, and history will someday bury it. In 
lhe meantime. yau've olher fish lo fry. Have you forgotten? Are 
you lo be an individual , a trespasser in terrilory none else has had 
the wit or nerve 10 explore, or juSI another troublesome mosquito 
lo be $watted by Ihe aulhorities? You're no tonger king or warrior, 
remember, but something new' (44) . 

La mascara quemada simboliza el fin de las vidas anteriores de Alabar. Su papel 

como rey y como campesino medieval ha terminado; debe adoptar una nueva 

mascara-o tal vez deshacerse permanentemente de ella-para pOder encontrar 

su verdadero ser, el ser que es inmortal, el ser que se refleja en los ojos siempre 

jóvenes de Alabar. Por otro lado, la mascara quemada también representa el fin 

de la vida comunitaria de Alabar, es decir, la mascara puede interpretarse 

también como una especie de atributo de uniformidad y de pertenencia a la 

comunidad . Si consideramos que las tribus muestran un rostro comun al mundo, 

el hecho de que el shaman queme una mascara significa que Alabar ya no 

necesitará mostrarse igual a los demás, sino que podra mostrar su rostro 

individual, diferente al de todos los demás. Por supuesto , esto sign ifica también 

que la manera de pensar de Alabar no estara restringida a lo que todos piensan . 

No tendrá que esconderse dentro de la máscara de la cosmovisión imperante en 

el momento, sino que podrá buscar su propio rostro, tal vez una máscara nueva 
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que le quede mejor. De cualquier manera, será el cambio lo que rija la vida de 

este personaje. 

A partir de su huida de Aelfric , la vida de Alobar se convierte en una 

sucesión de vidas, donde juega distintos papeles , representados por el 

constante cambio de ropas . Alobar adopta diferentes disfraces según su papel: 

monje budista , habitante rico de Constantinopla , gitano, comerciante parisino y 

hasta conserje. En este aspecto, sin embargo, existe una contradicción aunque 

cambie el papel que desempeña y se vista de acuerdo a cada papel , Alobar 

siempre insiste en ser fundamentalmente el mismo. Su cara nunca cambia , ya 

que él se niega a envejecer o a dejar que el tiempo lo siga transformando. La 

paradoja está en que el rostro de Alobar, inmutable, es al mismo tiempo una 

máscara y la ausencia de la máscara, "el rostro de la inmortalidad" al que 

Robbins se refiere más adelante.8 

Casi todos los personajes se disfrazan de un modo u otro. Hay que 

distinguir entre los diferentes tipos de disfraz que aparecen en la novela. La 

primera manifestación es la presencia explícita de disfraces y máscaras; otro 

aspecto del disfraz es la pérdida o conservación del cuerpo; el lenguaje como 

disfraz, y, por último, el perfume. 

A diferencia de Alobar, Kudra se niega a verse siempre igual , y prefiere 

utilizar la máscara del "envejecimiento"-dejar que su cuerpo muestre los 

mismos signos que alguna vez condenaron a muerte a Alobar: la aparición de 

canas y arrugas-para que la gente común piense que es como ellos. Sin 

' La máscara por naturaleza muestra y oculta al mismo tiempo. 
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embargo. este proceso es reversible. y casi tan fácil como ponerse o quitarse un 

disfraz_ 

El disfraz funciona como engaño y como revelación al mismo tiempo. Por 

ejemplo: "Madame was Irying lo reatlrac! sorne af Ihe cJienteJe she l1ad losl lo 

the large international fragrance houses, so she deal! in perfume and nothing bu! 

perfume. Or so she claimed" (8) . El narrador muchas veces se contradice y hace 

notar Que los personajes no están diciendo la verdad Nos da acceso a aspectos 

que van más allá de las apariencias. En el caso de Madame Oevalier. por 

ejemplo. comienza por decir lo que ella qu iere aparentar como si fuera verdad. 

para inmediatamente sembrar la duda en el lector diciendo ' or so she claimed", 

Aquí el disfraz no es vestimenta sino las apariencias Que la persona adopta ante 

la sociedad, en este caso la apariencia de legalidad, cuyo propósito es 

simplemente mostrar la cara que la sociedad espera para Que dicha sociedad 

consuma un produclo . Es decir, la publicidad - aunque sea a una escala muy 

pequeña y se limite en el caso de Parfumerie Devalier a una cuestión de 

reputación - es una manera de disfrazar la verdad. La novela está plagada de 

referencias a las ' hurricane drops" Que produce Madame Devalier y Que vende 

clandestinamente a la población negra de Nueva Orleáns. Con frases como ésta 

el narrador mantiene al lector en un estado de incertidumbre, ya que en 

cualquier momento puede ocurrir algo que subvierta lo que se dijo momentos 

antes. 

La historia en sí es otro aspecto del disfraz, ya que como todo relato 

posmoderno, no todo lo que se narra es cien por ciento confiable . El narrador 
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siempre está consciente de que esto es un relato, un juego con las palabras. A 

través de la novela se nota el gran cuidado que tiene Robbins con ellas y el 

placer que deriva del lenguaje, como se demuestra en el siguiente ejemplo: 

"Professor Einstein 's affice was down the hall tram the genelics area . 11 was a 

mess. And nol jusI a ccmmon two-plus-two-equals-four mess. Einstein's office 

was a genius equation mess· (237). la estrategia del autor es utilizar el lenguaje 

en formas inusuales, lo cual coincide con la definición de lo literario como 

desfami!iarización del lenguaje , Más adelante se analizará con más profund idad 

este aspecto. 

La memoria de los personajes tampoco es confiable: "Kudra recaUed later 

!ha! he had rushed up lo her, although the ponies . Ihe moon, and Ihe trough 

water remembered il another way' (t01). De nuevo. el narrador permite Que el 

lector decida Qué fue lo Que realmente pasó. y le recuerda que esta en presencia 

de una narración limitada a un punto de vista. Los hechos históricos mismos 

también se ponen en duda. como en todo texto posmoderno, ya que también 

son signos elegidos y narrados por alguien. Un ejemplo clave es Albert Einstein . 

quien es amigo de Alabar en la novela . En cuanto muere es devorado por la 

historia y todo cambia; se re¡nterpreta para hacerlo más digerible. más cercano a 

lo ideal. Einstein se queja: "His wife mothered him. he complained. and denied 

him his cigars. Mrs. Einstein thought that a pipe was more dignified [ .... ]: 

Después de que muere. la imagen del científico es pulida, reorganizada y 

reinterpretada : "Einstein's office was now a museum. It was very clean and very 

tidy .. there was a rack of pipes on his desk" (238-9) , El mismo hecho de que 
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aparezcan personajes como Descartes, Pan y Einstein es muy significativo. La 

novela. como ya se mencionó, es un pastiche posmoderno Que combina varios 

estilos de narración, entre los que se incluye lo que Hulcheon llama metaficción 

historiográfica. que se discutirá en el capítulo siguiente. 

Cuando Alobar deja su pueblo y se di rige a Aelfric a convertirse en siervo. 

en cierto modo adopta un disfraz: "Despite his reputalion , Alobar had little fear of 

recogn ition [ .. .J. Once his beard was shaved. his hands callused , his body 

slooped lo !he process of ¡he harves!, nol even Ihe mas! cosmopolitan of Ihe 

king's knights would be abre lo identify him. Moreover, he was 'dead '· (33) . Hay 

que notar que en este caso Alabar confía en que será su propio cuerpo el que lo 

disfrace, ya que al desempeñar actividades distintas y nuevas para él- una vida 

completamente nueva-esto se reflejará en quien es. En otras palabras , al 

adoptar otra vida, Alabar se convertirá en aIro, en alguien completamente 

distinto a quien fue . Como se dijo anteriormente, Alabar contiene muchas vidas 

distintas en si mismo, aunque fundamentalmente sigue siendo el mismo, y 

Robbins siempre describe sus ojos - el espejo del alma - de la misma 

manera, al igual que su sonrisa : · Straighl of spine and sapphirine of eye, Barr 

appeared poised , intelhgent, and master of a certain smile .. ." (255). l a apariencia 

exterior de Alabar cambia para adaptarse a los tiempos y a su oficio . Es decir, 

Alabar se disfraza toda su vida , lo cual es coherente, pues funciona como una 

encarnación del carnaval. 

Cuando Kudra desaparece en el plano astral , Alabar se disfraza una vez 

más para salir en compañía de Pan: 



he rose, bathed, shaved off his lear-encrusted beard . donned his 
fines! clolnes, polished his spare boots, pulled on and powdered 
the frazzled wig Iha! Pan had dragged hame from Descartes 's 
funeral, and beckoning lo the god, who may or may nol have been 
smiling, slipped recklessly out of !he shop while !he sun's sea! was 
still affixed lo Ihe scroll of Ihe harizon (193) . 
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Alobar y Pan van disfrazados. uno con la peluca, el otro con su invisibilidad. 

Alobar siempre acepta facilmenle sus nuevos disfraces. pero se niega 

rotundamente a cambiar su ser y el cuerpo que lo contiene, 

En la obra de Rabelais aparece un personaje !lamada Tappecoue , que se 

niega a prestar su ropa al pueblo para un enmascaramiento y por lo tanto tiene 

una muerte típicamente carnavalesca: su cuerpo es desgarrado en pedazos. 

Tappecoue. al negar el disfraz, niega la renovación y reencarnación. Es el 

enemigo de la renovación y la vida nueva y personifica la vejez que no quiere 

nacer ni morir, una vejez intransigente y estéril (Bajlin 1988, 240-241). En 

cambio, después de Mardi Gras, Alabar no se quita su disfraz: ' [HeJ still wore a 

beet costume-it was the most fulfilling garment he had worn since he was 

forced lo abdicate his kingly ermine [ ... .]" (313). Alabar no se quita el disfraz 

cuando termina el último carnaval que aparece en la novela, lo cual también 

apunta a que en él el carnaval es perpetuo y no se limita a las fechas 

establecidas. 

Sin embargo, es importante subrayar que si el carnaval se hace perpetuo 

y se convierte en status quo pierde todo sentido. Por esta razón en el desenlace 

de la novela necesariamente se establece un cambio mas en la mentalidad del 

rey. Que decide aceptar la muerte como una nueva aventura ; es decir, el mundo 
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al revés en que ha vivido se restituye después de cientos de años y por lo tanto, 

en cuanto a Alobar. representa una transgresión más y un nuevo cambio. 

Otro personaje que se disfraza es Kudra, quien adopta una nueva 

identidad cuando huye de la muerte. Llega al monasterio de Samye vestida con 

la ropa de su sobrino: 

Alabar had been al Ihe lamasery twenty years when Kudra 
arrived. dressed as a boyo The lamas saw through her disguise 
immediately bul pul her to work mailing slones. $he had worked 
on the wallless Ihan an hour befare Alobar, too. realized she was 
a woman. Her shadow fell off her wilh perfect discretion . 
Shadow$ do. 1I was her aroma Iha! gave her away (75). 

En este caso, el disfraz no funciona . ya que el olor de Kudra delata su identidad: 

si el olor revela el verdadero ser, esto sugiere Que el perfume es un tipo de 

máscara. La idea del perfume como mascara se confirma más adelante cuando 

Alabar logra desarrollar el perfume K23, cuyo propósito es ocultar el fuerte y 

desagradable olor Que despide Pan en el barco Que los llevará a los dos a 

América , después de Que Kudra desaparece. 

La invisibilidad de Pan es también un tipo de disfraz, aunque, al igual Que 

Kudra, su aroma 10 delata. Así, Pan está condenado a estar separado de si 

mismo y de su cuerpo, a estar alejado de su propia identidad. En efecto, cuando 

por fin utiliza el K23 para disfrazarse, lo que sucede es aterrador: 

Pan had hit upon the perfect disguise, al1 right. He no longer knew 
who he was . The perfume separated him from him, dismantled his 
persona. Invisibility itself was alienating ( ... ] In his invisibility he 
had become increasingly atlached lo his odor, occupying il as 
though il were a shell , a second body, familiar and orienting, home 
foul home (198). 
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El disfraz de Pan no es un disfraz liberador; es un disfraz tan completo que se 

pierde a sí mismo. la libertad que normalmente se relaciona con el disfraz no 

puede manifestarse en el caso de Pan, ya que él en si es ya un personaje 

fundamentalmente libre. el dios del carnaval, El perfume funciona como una 

prisión para éL 

Al negar a los Estados Unidos. Pan enloquece y avienta el perfume al 

mar. Esto tiene un doble significado: por un lado, el dios se está deshaciendo de 

su disfraz. de lo que borra lo auténtico y niega la identidad del individuo, y por 

otro lado. está reafirmando su an imalismo cuando tira el perfume por la borda, 

ya que el perfume contradice todo lo que el dios representa , pues es símbolo de 

civilización y domesticación mientras que el dios es todo lo que es libre y salvaje. 

En el episodio de Mardi Gras, cuando Alobar, Marcel y Priscilla, 

disfrazados de betabeles , se incorporan al carnaval, el narrador comenta : 

Countless pictures were snapped of the three beets , countless 
hands waved al !hem, countless lips smiled_ Who among the 
Ihousands mighl have guessed tha! inside \he ambu latory 
vegeta bies were a genius waitress, the world's fines! perfumer, 
and aman older !han Ihe first mosquito lo preen its proboscis in 
the fever marsh tha! was once New Orleans? But, then , who could 
guess \he identity of any of the costumed or the masked? And 
wasn'l that- and nol the lusI and !he gluttony-the !rue beauty of 
Mardi Gras? A mask has bu! one expression, frozen and eternal, 
ye! il is always and ever \he essential expression , and lo hide 
one's lelltale Hesh behind Ihe external skeleton of Ihe mask is lo 
display \he universal identity of Ihe inner being in place of Ihe 
outer identity thal is transilory and corrupt. The freedom of \he 
masked is not the vulgar polítical freedom of the successful 
revolutionary, but Ihe magical freedom of the Divine , beyond 
polítics and beyond success. A mask, any mask, whether horned 
like a beasl or fea\hered like an angel, is the face of immortality. 
Meel me in Cognilo, baby_ In Cognilo. we'lI have nolhing lo hide 
(309) . 
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la máscara, entonces. es la expresión de lo inmutable y de lo eterno, es decir, 

de lo inmortal. la carne-Ia parte mortal del individuo--se oculta para mostrar 

algo que nunca cambia . El disfraz oculta , aunque, en realidad , ¿quién habría 

adivinado que estaban mirando a "a genius waitress, !he world's fines! perfumer 

and aman alder than the first mosquito .. : aún si no estuvieran disfrazados? Los 

disfraces y las máscaras en este sentido son más sinceros, ya que anuncian al 

mundo que lo que se ve no es la realidad. mientras que cuando alguien no está 

disfrazado de cualquier forma lleva una máscara. He aquí la paradoja de las 

máscara y los disfraces. El narrador insiste en que "the !rue lewd heart of 

Carnival 1, . 1 mus! beal behind a disguise, grand or grotesque, in order to be 

heard by the gods, for whom Mardi Gras. ultimately, is defiantly and lovingly 

staged" (309-310) Es decir, hay que utilizar la cara de la inmortalidad en honor a 

los dioses, por un lado, y por otro, hay que ocultar nuestra identidad, ya que 

llamar su atención siempre es peligroso: de ahí los adjetivos 'defiantly and 

tovingly." 

Cabe mencionar también a los personajes de Madame Devalier y su 

ayudante V"lu. El narrador menciona que solamente en el French Quarter de 

Nueva Orleáns no se ven fuera de lugar, y menciona que V'lu , sin disfraz en 

Mardi Gras, "wore no adornment, but she appeared as much a creature of 

Carnival-mysterious, alluring , fanciful- as any befeathered Sheba or she-bee in 

the multitudes. Perhaps it was because disguise and deception were second 

nature to her' (310-311 ). V'lu no solamente es la asistente de Madame Oevalier, 

sino que lleva una doble existencia: es al mismo tiempo una espia industrial que 
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habla francés perfectamente, aunque durante toda la novela habla de manera 

muy ingenua en un dialecto creole y engaña a todos, incluyendo al lector. Es 

decir. V 'lu no necesita disfraz porque su doble existencia es un disfraz implícito. 

Cuando la mágica botella de perfume se rompe en medio de la 

celebración , no queda más que el elemento de fantasía y disfraz esenciales al 

carnaval : 

Kudra 's bottle. Pan's botlle. the K23 bottle. the bottle tha! three 
hundred years earlier had lerrified an arder of monks. beckoned lo 
the other side, and negotiated the fishy seas , was now no more 
than a dust of glitter tha! might have sifted from a Carnival 
transvestite's cheeks. 

Bu! from the sparkling blue powder there wafted a 
marvelous aroma. an effluvium both sweet and bitter, a fragrance 
as romantjc as the pollen-stained teeth of the floral Earth , me 
sexual pJanet; wafted the secret fetish and daring charm that 
creates a new reality for men and women , transcending and 
transforming nature, reason, and animal destiny (313). 

Esta botella de perfume es la máscara ideal ; the ultimate disguise, y al dejar de 

existir es comparada con "a dust of glitter: es decir, con el pOlvo mágico de la 

ilusión y la fantasía. La botella contiene tanto el elemento fantástico de 

transformación y cambio como el de inmortalidad y permanencia. Su fin está 

descrito en lenguaje elegíaco, repitiendo ¡¡ricamente la palabra bottle. Se rompe 

el cuerpo de la botella , con la figura de Pan - cuyo cuerpo, cabe mencionar, 

también ha desaparecido a esta altura de la novela y se reduce a un aroma que 

ya ha perdida su fuerza - , para liberar por última vez el aroma, la esencia: el 

arte. La destrucción de la botella , como todo despedazamiento en el carnaval , es 

una muerte que conduce a un renacimiento , ya que a partir de este momento 

Alabar se convence de que debe revelar la fórmula del perfume y hacerlo 
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accesible al mundo. La muerte, una vez más, conduce a la renovación , y en este 

caso, a la multiplicación y al perfeccionamiento. porque el perfume incluso 

adquiere un nuevo nombre. más romantico y bello: Kudra. 
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lf the fool would persist in his folly he would become wise. 
Wi ll iam Blake, Proverbs of He// 

Crazy Wisdom: parodia y risa 

Linda Hutcheon llama a la parodia "a perfect postmodern form , in sorne 

senses, for it paradoxically both incorporates and challenges that wh ich it 

parodies" (1985 , 11 ). La parodia, como la máscara, establece una relación entre 

la identificación y la distancia, y es precisamente aquí donde cabe Jitterbug 

Perfume. En los textos posmodernos como esta novela, la intertextualidad 

funciona como una confrontación entre el pasado y el presente tanto de la 

literatura como de la historia, ya que ambos derivan de textos. El 

posmodernismo util iza los ecos intertextuales, inscribiendo sus poderosas 

alusiones y luego subvirtiendo su poder a través de la ironía (1985, 118). 

En Jitterbug Perfume , la parodia es un recurso constante. Una de las 

formas en que aparece es en los personajes. El ejemplo más claro es el caso de 

Alobar, que está construido a partir del arquetipo del héroe9
, pero funciona como 

parodia del mismo. Por ejemplo, cuando el shaman le dice a Alobar que su 

pueblo está a punto de ser invadido, su reacción es la siguiente : 

Alobar smacked his palm with his fist. 'Then 1 must warn the clan! 
1'11 organize a defense! Maybe we'll attack first! By the golden 
whiskers of the morning star, we 'll show those turnip eaters what 

9 Según Joseph Campbell, la figura del héroe sigue un patrón establecido. Por lo general tiene 
un linaje real el cual desconoce y le será revelado en el momento de un llamado a la aventura. 
Este llamado será la primera de una serie de pruebas de iniciación que debe pasar para 
convertirse en un héroe, después de lo cual tendrá que probarse ante aquellos que lo conocieron 
antes de su transformación. El héroe debe transformar el mundo al mismo tiempo que se 
transforma a si mismo durante este viaje. 



battle's about! They'1I need more than ene god to save their asses 
ere J and my boys are through, blah blah blah .. .'(44) . 
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El tipo de lenguaje que usa Alobar, jurando por la estrena de la mañana, seguro 

de su tr iunfo. es tipico de los héroes. Sin embargo, el mismo narrador parece 

impaciente de la reacción del antiguo rey. y el tono elevado que podría estar 

utilizando Alobar se ve reducido y ridiculizado por el "blah blah blah" del final, 

que es una intrusión del narrador dentro del discurso del personaje. No es 

solamente que la narración se dirige hacia un punto que nada tiene Que ver con 

la guerra, sino que el narrador esta consciente de que los lectores conocemos 

ya muy bien ese tipo de discurso . y podemos adivinar lo que vendrá después. 

De esta manera, Robbins juega con la tradición cultural que nos ha presentado 

héroes a través de los medios, y reconsidera lo ya dicho sobre estas figuras, 

pero como texto posmoderno esto no se puede hacer sin estar conscientes de 

que se ha hecho ya innumerables veces. Por lo tanto se recurre al intertexto y a 

la parOdia para establecer a Alabar dentro de dicha trad ición y al mismo tiempo 

mostrar una conciencia crítica de la misma. 

Otra manera en la que el texto de Robbins funciona como parodia es la 

forma en que reconsidera la historia , cuya posición es equivalente a la ficción . La 

' metaficción historiográfica' , como la llama Linda Hutcheon, es aquella que 

cuestiona la separación entre la literatura y la historia y nos recuerda que el 

posmodernismo funciona dentro de una red compleja de ' elite, oficial, mass, 

popular cultures" (1996, 21) . En Jitterbug Perfume el papel de la historia se 

cuestiona constantemente, lo cual es natural si consideramos que la novela 

abarca un lapso considerable. La historia funciona como una ficción más, ya 
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que, aunque el pasado es real, la metaficción historiográfica sugiere que no hay 

un acceso directo a lo real que no esté mediado por las estructuras de los 

discursos que lo rodean (Hutcheon 1996, 146). Por lo lanto. Robbins como autor 

pos moderno apoya la teoría de que la historia es un texto más. la tercera parte 

de la novela comienza con una reflexión sobre la relación entre la lógica y el 

amor a partir de la figura de Descartes. El narrador insiste en que la muerte de 

Descartes fue consecuencia del hecho de que la lógica limita el amor: 

The daily sighl of Her Majesty thus amusing herself [firing a li ttre 
cannon al the f1eas on her nude bodyj . while he, Descartes . in 
dark Dutch brilches. undertook lo explain the underlying perfection 
of an indubitable sphere of Being, was more than his rational bias 
could bear. He grew rapidly nervous and pale, On February 11 , 
1650, only a few months after his arrival in Stockholm, Descartes , 
fifty-four, fell dead (131-2), 

Es evidente que esto es solamente una interpretación, y no pretende ser más. El 

narrador claramente está acomodando los hechos para sus propósitos , 

construyendo causas y efectos a partir de datos concretos, lo cual funciona 

como un recordatorio irónico de que lo mismo sucede en los li bros de historia. 

Agrega , además, que cuando se llevó el cuerpo de Descartes a París en 1666, 

un desagradable olor invadió la iglesia . Por supuesto. Pan, completamente 

invisible para entonces, estaba ahí, contemplando el funeral de) hombre que )e 

había dado el tiro de gracia . Pan, como representación de lo irracional, se volvió 

invisible como consecuencia de la ola de ciencia y progreso que inauguró 

Descartes con El discurso del método. El olor de Pan invade las narices de los 

asistentes , interrumpiendo los discursos a favor de lo racional y provocando el 

comentario paródico: "' stink, therefore I am ' (134). Robbins claramente no 
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busca narrar los hechos como "fueron " y. sin embargo. la presencia de Pan en el 

funeral de Descartes es crucial. En cierta forma marca la presencia de la parodia 

en la historia. El comentario ya mencionado señala claramente la oposición entre 

la lógica cartesiana y la irreverencia de Pan , que no depende de la razón sino de 

lo irracional y las reacciones específicamente físicas . Pan es invisible y su poder 

ha disminuido con la negada de la Ilustración, y sin embargo sigue vivo, sigue 

siendo un dios y sigue afectando las reacciones de los hombres racionales. 

La figura de la historia es representada en la novela como un cuerpo que 

digiere : 

The Middle Ages hangs over history's bel! like a beer belly .. . In 
the pi! of tha! vasl stomach-sloshing wilh dark and vinegary 
juices, kindled by a lhOusand·year heartburn-major figures 
slimulaled acule conlraclions, only lo be eventually digested, 
adding to the bloat. COlvis, Charlemagne, Otto 1, William !he 
Conqueror, Rurik the Viking, Pope Leo, Thomas Aquinas, Johann 
Gutenberg, and a plalter of other renowned generals, kings, 
phitosophers, and popes fermented and dissolved in that 
mammoth maw. Our liltle couple . however, our Alabar and Kudra. 
remained intact and indigestible. like the hard octopus beaks that 
sicken the stomachs of wha les, causing !hem to vomit !he 
ambergris Ihat bonds the bouquet in grea! perfumes (154). 

La historia es un ente devorador que digiere a quienes viven en ella, y la 

consecuencia de nuestros actos no es más que "a beer belly"; es decir, 

colectivamente modificamos el cuerpo de la historia. aunque finalmente seamos 

destruidos por ella . Los personajes inmortales , Alobar y Kudra. son la excepción. 

lo cual es muy significativo. La pareja es indigerible, posiblemente por el carácter 

inmortal y ambiguo que tes confiere la máscara. Dado que pertenecen a un 

mundo carnavalesco y existen en la periferia del mundo, se mantienen intactos a 

traves de la historia. La figura de la digestión representa el cambio y la muerte; y 
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es un proceso a través del cual se lleva a cabo un ciclo . la máscara muestra a 

Alobar y a Kudra como seres inmortales y permanentes, funcionando en cierta 

forma como armadura y protección en contra de las fuerzas históricas. Al ser 

¡ndigerible. la pareja tiene Que ser procesada y vivir el cambio de otro modo, Que 

en este caso es la creación de una obra de arte : el perfume. Dichos personajes 

(sobre todo Alobar, ya que Kudra desaparece de! plano mortal en 1666) marcan 

la presencia del pasado en el presente . La figura inmorta l de Alobar funciona 

como la conciencia del pasado. Como menciona Hulcheon, en el 

posmodernismo, "the past as TefeTen! is nol bracketed or effaced __ - il is 

incorporated and modified. given new and differenl life and meaning" (1996, 24). 

Ajobar. como ya se mencionó, cambia y se adapta , se incorpora y modifica a las 

épocas en que vive, y adquiere nuevos significados , pero está consciente de lo 

que ha vivido y de esta manera es la encarnación de la memoria misma. una 

presencia cambiante pero consciente de su papel en el mundo. 

Como representación del pasado, Alabar conoce muy bien la ar1iflcialidad 

de la división entre historia y ficción y conoce secretos que nadie más sabe. Se 

mencionó ya la modificación que se hace a la oficina de Albert Einstein cuando 

muere. haciendo parecer que era ordenado y fumaba pipa. También con relación 

a Einstein, Alabar sabe lo que el mundo nunca sabrá: "He couldn'! help bu! 

laugh. The magazine implied Ihat Einslein's las! words were tragically lost to 

history. A labar conceded Ihat such might be Ihe case. Bu! he knew what 

Einstein 's last words were" (234) . Es importante notar que aunque Alabar 

representa la presencia del pasado en el presente, esto no sign ifica que la 
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realidad del pasado esté a nuestro alcance, ya que éste no comparte sus 

conocimientos con el mundo. Alabar sabe bien que la historia es una 

construcción humana que no refleja la real idad. Es decir , la historia es una 

máscara más. Sin embargo nunca hace nada por evitarlo ni por desengañar a la 

gente. Conserva lo que sabe para sí. y solamente cuenta sus secretos en 

contadas excepciones y a ciertas personas. El pasado tiene influencia sobre 

nosotros. pero nunca podemos conocerlo realmente. 

En la novela también se parodia la utopía que los europeos planteaban de 

ir al Nuevo Mundo para empezar una vida mejor en una tierra de riqueza. En la 

li teratura norteamericana, la utopía tiende siempre a representarse como un 

movimiento de este a oeste. El este representa lo viejo y civilizado, mientras que 

el oeste representa una página en blanco donde el aventurero puede encontrar 

la oportunidad de una nueva vida. Alobar le sugiere a Kudra : 

"Let's sail to the New World : 
"Only fortune hunters and Christian fanatics go to the New World . 
We are neither of Ihose." 
"Fortune hunters, Christian fanatics. and misfits. That las! category 
describes us rather accurately" (1 64). 

La intención de mudarse al Nuevo Mundo responde en parte a los problemas 

que la pareja de inmortales ha ten ido para permanecer en un solo lugar, ya que 

tienen que enfrentarse con la persecución de los cristianos Que piensan que 

tienen un pacto con el diablo al darse cuenta de que no envejecen. En cierta 

forma, la categoría de misfits describe a todos los que huían de las dificultades 

de la vida en el Viejo Continente , y recuerda el origen de los Estados Unidos, un 
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país de inmigrantes que buscaban una tierra para empezar de cero. Sin 

embargo, los inmortales también deciden ir al Nuevo Mundo por otra razón: 

The New World was vast and virgin . They would make a place for 
[Pan] there, beneath smokeless skies where primitive equalities 
prevailed. Far from any city, they would establish a New Arkadia, 
complete with flocks of goats; and the pagan lndians, so hounded 
now by Christian missionaries. could join with them in a free 
landscape in which the old gods and goddesses would be given 
their due .... They would found a new race of immortals. with Pan 
as the principal deity (166). 

La imagen del Nuevo Mundo como algo utópico y la migración hacia el oeste 

están presentes, y sin embargo lo que Alobar y Kudra piensan hacer no es llevar 

al Nuevo Mundo hacia el progreso y civilizarlo, sino regresar a los orígenes. 10 

Recordemos también que la oposición este/oeste. aunque funciona en cuanto a 

movimiento hacia el Nuevo Mundo. no es solamente un movimiento de Europa a 

América . ni un movimiento hacia el mismo oeste de los Estados Unidos. Es en el 

lejano Oriente donde comienza el viaje de Alobar como inmortal , desde las 

cuevas de los Bandaloop en los Himalaya hasta Nueva Orleáns, y la tendencia 

es traer lo que el lejano Oriente puede ofrecer hasta Occidente. específicamente 

Estados Unidos. donde finalmente el ideal puede realizarse. 

Una de las consecuencias de la parodia puede ser la risa . Sin embargo, 

es muy importante enfatizar que la parodia y lo cómico no necesariamente van 

juntos. La parodia según Hutcheon depende de la inversión irónica. que es lo 

'º Dicha imagen utópica de regreso al paganismo recuerda también el movimiento hippie, donde 
también existe la tendencia de movimiento de este a oeste, con la capital en San Francisco. Las 
utopías de la creación de un nuevo mundo se basan en una mirada nostálgica del origen, 
tomando en cuenta que la nostalgia, al negar o degradar el presente como es vivido, idealiza el 
pasado (y por lo mismo lo hace siempre ausente) y lo convierte en el lugar de lo inmediato, lo 
presente y lo auténtico (Hutcheon 2000, 33) 
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que marca la diferencia entre el texto posmoderno y el texto que éste 

reconsidera. y no de lO cómico. Tanto la parodia como la ironia funcionan a dos 

niveles, el aparente o primario y el implicado, y el significado final de ambos 

depende del reconocimiento de ambos niveles sobrepuestos (1 985, 34) . la 

ironía marca el contraste entre lo que se dice y lo que se quiere decir. pero 

también es un elemento critico que juzga. El ridículo y la risa son parte del ethos 

o respuesta deseada tanto de la ironía como de la parodia (1985. 50·68) . La risa 

en Jitterbug Perfume no funciona como burla destructiva, sino que es risa 

regeneradora que conecta el pasado con el presente. y que reconoce la 

presencia del pasado en el presente, y en este sentido, funciona de la misma 

manera que la risa carnavalesca descrita por Bajtin . 

Esto es especialmente claro en la presencia del dios Pan. que. 

apropiadamente, hace su aparición en la novela por medio de una imagen 

auditiva y no visual; lo primero que conocemos de Pan es su risa: "An outburst 

of wild, magnificenl laughter resounded over the hillside and echoed from the 

crags in the distance [ ... ]; laughter that was simullaneously strange and familiar 

and that instilled in Alobar the fear of the unknown and the joy of self-recognition" 

(46). Más adelante, se oye la voz de Pan, ' both dreadful and jOlly, threatening 

and seductive" (46) y, finalmente, el narrador lo describe físicamente: 

II was then Ihat Alobar's battle-trained vision focused on the leer in 
the leaves. At first, !he leer was all thal he could see, bu! then he 
caught sight of a shaggy ta¡1 and realized that il was connected lo 
!he leer l .... ] In a moment, the bushes parted and into the pasture 
pranced an unbelievable creature , all woolly and goatl ike from ils 
waisl down lo ils hooves; human and masculine aboye. Or, to be 
precise, human above save for a pair of stubby horns Ihrusting like 
bronze-tipped beet-diggers in Ihe brighl mountain air (46-47) . 
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Es de natarse la progresión que existe en la descripción de Pan: se escucha 

primero su risa , una risa divina. seguida de su voz , después la mueca de burla y, 

finalmente, el cuerpo completo, de abajo hacia arriba . El lenguaje que Robbins 

utiliza para describir a Pan es siempre paradójico: "símultaneously strange and 

familiar" , "dreadful and jolly, Ihreatening and seductive", al igual que el efecto 

que Pan tiene sobre Alobar y sobre los humanos en genera l: "The unease tha! 

Alobar experienced was as piercing as a thorn , yet Ihere was a pleasant 

tighlening in his 9roin. and his limbs fel! ticklish and kinetic, inspired beyond ,his 

control lo join the f10ck in jls awkward dance" (46). El personaje de Pan 

representa lodo lo que es instintivo y animal en el hombre y. por supuesto, al 

mismo tiempo inspira pánico y euforia . 

No es inusual que los dioses aparezcan en la literatura , como discute 

Calasso en Litersture snd the Gods (2002, 74). Sin embargo. en tiempos 

modernos, el significado de éstos ha cambiado. matizado por "a subtle . 

indomitable mockery [thatl embraces everything and renders it aU uncertain, 

ephemeral: parody". El dios griego Pan, que siempre ha sido una figura 

paródica, aparece en la novela como un dios moribundo y en decadencia, que 

existe como recordatorio de la religión anterior a Cristo. Paradójicamente. por 

supuesto , el dios mortal se hace amigo del hombre inmortal. Robbins no puede 

concebir a Pan de la misma manera como se concebía a los dioses 

anteriormente . y mucho menos un dios que fue declarado muerto desde los 

tiempos de Plutarco. Sin embargo, elige utilizarlo como la representación fisica 

de lo que llama "the animal consciousness," una etapa de evolución del ser 
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humano, y como oposición a la mentalidad cristiana, que niega todos los 

impulsos instintivos del ser humano. Por supuesto, la apariencia de Pan está 

relacionada muy de cerca con la imagen del diablo en el cristianismo. Además, 

Pan es un personaje que indica por sí mismo la presencia de lo bufo y de lo 

ridículo , además de lo paródico y lo satírico .11 

Cuando Kudra y Alobar regresan a buscar a Pan después de conocerse y 

descubrir el secreto de la inmortal idad, el narrador se refiere a Pan de esta 

manera: 

[ ... ) you , Mr. Charmer, Mr. lrrational, Mr. lnstinct, Mr. Gypsy Hoof, 
Mr. Clown; you, Mr. Body Odor, Mr. Animal Mystery, Mr. 
Nightmare, Mr. Lie in Wait, Mr. Panic, Mr. Bark at the Moon; yes , 
you, Mr. Rape, Mr. Masturbate, Mr. Ewe-bangi , Mr. Interna! 
Wilderness, Mr. Startle Reaction , Mr. Wayward Force, Mr. 
lnsolence, Mr. Nature Knows Best, you had been steadily losing 
your hold on the peasants and were now even weaker in flesh and 
spirit than when Alobar had seen you last (141) . 

Lo anterior es una letanía, una adoración al dios usando todos sus nombres 

posibles. La parodia está , sin embargo, en que la letanía está muy lejos de ser 

respetuosa , utiliza un lenguaje informal, diciendo "yes, you ", y en que no es una 

adoración a un dios poderoso, pidiéndole su favor o clemencia ; funciona de 

manera irónica como un recordatorio al dios de que ya ha perdido mucho de su 

poder, aunque el tono informal está matizado con un cierto respeto. Como todo 

lo que se relaciona con Pan en la novela, es esencialmente paradójica. 

11 Hutcheon hace la siguiente distinción entre parodia y sátira: mientras que el objeto de la 
parodia es intramural, es decir, interno, el de la sátira es extramural, es decir, social o moral. Sin 
embargo, pueden confluir, como se muestra en su modelo donde parodia, sátira e iron ía son 
círculos que se traslapan (1985, 62-03). 
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Para las civilizaciones antiguas, la risa era algo sagrado y fundamental. 

En el carnaval desempeñaba un papel crucial. Oemócrilo definió la risa como 

una visión unitaria del mundo, una especie de institución espiritual para el 

hombre iluminado y maduro (Bajtín 1988, 66). Robbins comparte esta idea, yen 

Jitterbug Perfume insiste una y otra vez que la risa y la sabiduría van de la mano 

y son sinónimas en la novela. La risa carnavalesca tiene un poder regenerador, 

y también en la novela es capaz de derrotar a la muerte. Cuando Alobar y Kudra 

se dirigen a la cueva de los Bandaloop para pedirles el secreto de la 

inmortalidad. los ataca una tormenta de nieve: 

The horror changed into a kind of giddiness. This must ¡ook 
ridiculous. he thought, though lo whom it looked ridiculous he 
failed lo name. He musl have mean! Death, for in a minute he 
conceded : 'Death has trapped us. that's for sure, but he shall not 
take us sitting still. · And , as the pageant of his life, no less 
ridiculous than this mad dash in Ihe snow, flashed before him, he 
laughed and laughed. 

Almos! immed iately the wind fell quiet, like a drunk who has 
passed out in the middle of a rage. The sun burned through and 
sel aboul boiling clouds into dumplings, then into gravy (106) . 

Aunque el narrador no lO aclara . parece que es la risa de Alobar lo que hace que 

la muerte desista. la risa es uno de los atributos divinos de Pan. y también el 

indicador de sabiduria cósmica en el resto de los personajes. En este episodio. 

la risa es lo que le da un poder sobrenatural a Alobar y le permite acallar la 

tormenta que está a punto de matarlos a él y a Kudra. 

Es el personaje de Wiggs Dannyboy, cuyo papel se anal iza en el siguiente 

capitulo, quien resalta la importancia de la risa en la novela. la verdadera risa, 

según Bajtín . es ambivalente y universal , y no excluye lo serio, sino que lo 

purifica y lo completa (1988, 112). Wiggs anuncia, "the most glarin' feature of the 
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intelligentsia in modern times has been lts inability to take comedy seriously" 

(295). Tanto la risa como el juego son indispensables para la vida carnava lesca, 

ya que tienen una función vital y regeneradora . 



ProFUNdity: el juego 
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HiI Hil HiI 
Je sens que je ~a is me plaire chez vous .. . 

Tout es! si pittoresque. si rigola .. . 
Youp;;;ii/ 

Panoramix, Le Combat des Chefs 

El Juego se presenta natura lmente durante la época de carnaval, ya que dicha 

época esta consagrada a la celebración de la vida y al rompimiento de reglas y 

limites . El elemento del juego. según BajUn. se encuentra como muchos 

elementos del carnaval en una frontera, que esta vez se concibe como la 

frontera entre el arte y la vida. La vida es presentada con elementos de juego, y 

se transforma de cierta manera en una representación lúdica de si misma (1988 , 

20) . En otras palabras, el juego se vuelve un elemento más en el mundo 

carnavalesco, cuyo efecto fundamental es la difuminación de límites que ya se 

ha mencionado. lo lúdico es también característico del arte popo que según 

Huyssen. muestra 'an obvious enjoyment of play, a focus on its daily 

environment and a critique of this same environment" (1986. 143). El juego es 

una forma de reconciliar el arte y la realidad. Por supuesto. lo lúdico también 

está relacionado muy de cerca con la parodia . 

Tom Robbins afirma "1 take my playfulness ver.¡ seriously' (Mitcheil 1995. 

317) . Y Jitterbug Perfume es el reflejo de la importancia que el autor le da al 

juego. En un primer plano. el juego es un tema que aparece insistentemente en 

la novela. yen un segundo plano. Robbins literalmente juega con el lenguaje. 

El mensaje cósmico que le llega a Alabar resume perfectamente el tema 

del juego en la novela. Después de intentar que Kudra regrese del más allá. 
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Alobar y Pan colocan la botella abierta de perfume en la habitación donde ella 

desapareció . Lo único que logran es encontrar un mensaje escrito en el polvo: 

Fer a long time. Alobar jusI stood Ihere, grasping Ihe mantel ledge 
for support. So shocked was he by the implications of language 
and penmanship Iha! he didn't even consider canten!. When al 
las! he turned his attention lo it, his bafflement only increased. The 
word was a transitive verbo an exclamation . a cammand , of which 
an exact English translation is impossible. The closes! equivalent 
probably would be the phrase: 

LigfJten up! (192) 

Dicho mensaje, sobrenatural y mágico. es la única información que "el más allá" 

considera lo suficientemente importante para enviar y compartir. Es un reflejo de 

la filosofía personal de Robbins, que está basada en el concepto budista de 

sabiduría loca. 

Para RObbins , el juego y la risa son fundamentales . e insiste en que 'wit 

and playfulness ¡are] a form of wisdom' (Reising 2001 , 469) . No es casualidad. 

por supuesto. que Erleichda, "Lighten up!" en el idioma de la tribu bohemia de 

Alobar , sea la última palabra que pronuncia Albert Einstein, uno de los genios 

más famosos del siglo XX. antes de morir. Cabe mencionar que lo que sucede 

con este mensaje es, de nuevo, una inversión carnavalesca de las reglas 

usuales del mundo. Por lo general los mensajes del más allá llevan una carga de 

seriedad y meditación que en este caso no tienen . Por un lado, el mensaje 

insiste en la importancia del juego y por el otro, el autor está jugando con el 

lector. derrotando sus expectativas de encontrar un mensaje solemne y en un 

lenguaje serio. 

En cambio. lo que se recibe es una palabra muy dificil de pronunciar en 

inglés, y cuya traducción está en lenguaje coloquial. El mensaje de lighfen up 
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también implica una distancia crílica, y no solamente está dirigido a Alobar. sino 

que sirve como recordatorio al lector de que está en presencia de una obra de 

ficción , que no puede creer todo lo que lee y que por lo tanto esperar que el 

mensaje del "más allá" le revele el sentido de la vida es absurdo. En cambio. es 

en el placer de la lectura misma donde hay que concentrarse . 

Al recibir este mensaje, Alobar decide entrar en acción y llevar a cabo su 

plan de ir al Nuevo Mundo. En cierta forma , se deshace del peso de su tristeza y 

adquiere nuevas energ ías para continuar con su vida sin Kudra : 

Very welL He'd lighten up. As a matter of fact. he fea as lighl as 
the bubbly froth Iha! flew from Ihe li ps of the waves . Whatever else 
his long, unprecedented life mighl have been, il had been fun. 
Fun! If olhers might find that appraisal shallow, frivolous , so be it. 
To him, it seemed now 10 largely have been some form of play. 
And he vowed that in the Mure he would strive lo keep that sense 
of play more in mind, for he'd grown convinced tha! play [ ... ] was 
whal allowed human be ings lo transcend evil (197). 

Como podemos ver. el mensaje funciona también en un nivel literal, y gracias a 

él es que Alabar se da cuenta de que la vida es un juego. Hay que recordar que 

la vida del rey en cierta forma representa el carnaval , por lo que es muy lógico 

que su vida sea concebida como un juego. Sin embargo. la novela sugiere que 

el carnaval puede ser el estado normal de la vida y que, de esa manera, se 

puede trascender incluso a la muerte a través de un sentido constante de 

transgresión y de cambio , aunque, como se dijo anteriormente, en el momento 

en que el carnaval se convierte en el estado normal del mundo pierde todo 

sentido. 

El personaje de Wiggs Dannyboy, el sabio fundador de la "las! laugh 

Foundation: funciona como el vocero de las opiniones del autor en la novela y 
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tiene un papel clave en el desarrollo de la trama. Wiggs Dannyboy es un 

personaje tuerto, una especie de Odín que adquirió su sabiduría a cambio de un 

ojo 12
, que en este caso, perdió en la cárcel. Robbins lo describe de la siguiente 

manera: 

the attractive man who sat at the head of the table in lrish tweeds , 
sipping red wine, tapping from time to time his garish eye patch 
with his salad fork, [ .. . ] holding forth on a variety of topics [ ... . ] 
After each of these pronouncements, he erupted with laughter, 
almost as if making fun of what he'd just so passionately 
proclaimed (206-7) . 

La figura de Dannyboy se mueve también en una frontera, ya que es mitad 

sabio, mitad bufón , y Robbins no se cansa de proclamar a través de este 

personaje la idea de que el sentido del humor es una parte fundamental de la 

sabiduría. Wiggs le dice a Priscilla , la mesera: " ... you were the only guest here 

this evening with a sense of humor. Which is to say, you were the only guest with 

any wisdom about you" (209) . Hay que recordar , por supuesto, que el bufón 

como sabio es un tema-personaje con una tradición muy larga. En este caso, sin 

embargo, el personaje no es un bufón-sabio sino un sabio-bufón. Es decir, 

Wiggs es visto por la sociedad como sabio y cuenta con el reconocimiento de la 

misma, aunque no sea unánime. Su aspecto bufonesco está no solamente en su 

manera de reír cuando comparte su sabiduría, sino también en el hecho de que 

habla con un acento irlandés exagerado y muchas veces ridículo, que en 

ocasiones pierde, como si fuera una máscara que se cayera . Como ya hemos 

mencionado, es a través de él que Robbins expresa su ideología. 

12 Odin, el dios supremo en la mitología nórdica, constantemente buscaba incrementar su 
sabiduría , por lo que bajó al pozo vig ilado por el sabio Mimir, y le pidió que lo dejara beber. Mimir 
respondió que el precio seria uno de sus ojos , a lo que Odin accedió (Hamilton 1942, 455). 
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El juego también está presente en un segundo aspecto en la novela; el 

lenguaje que el autor utiliza. Constantemente juega con las palabras y las 

expresiones, como se puede ver en casi cualquier parte . Erasmo mantenía que 

todo texto debía contener ' variety, cheerfulness and humor", y Robbins sigue 

esta estrategia de Homo ludens, como analiza Albert Waldinger (1999. 260). Un 

ejemplo muy claro es el uso que Robbins da a los conceptos de luz y oscuridad, 

que también está sugerido en el mensaje de Er/eichda. ya que el light de lighten 

up puede interpretarse no solamente como "ligero" sino también como "luz·, ya 

que el concepto de iluminación es muy importante en la novela. Como dice Larry 

Diamond en otra novela de Robbins. Haff As/eep in Frog Pajamas, ' People do 

not get 'heavy' with wisdom. They gel lighí. The wiser you become. the lighter 

you become. This is an unsolicited testimonial for lightheartedness" (Waldinger 

1999. 246). El juego de Robbins entre las acepciones de la palabra lighr está 

muy relacionado con la idea de borrar fronteras entre alta y baja cultura , y su 

insistencia en que lo cómico puede ser trascendental. Al insistir en la 

coincidencia entre lo fight como ligero, como luz y como iluminación espiritual 

Robbins está insistiendo en que lo ligero , entendido como lo light y lo pop, no 

tiene por qué ser un reflejO de superficialidad. Es decir, el autor busca borrar la 

linea que separa las dos acepciones de la palabra y que normalmente se 

consideran opuestas, haciendo que el iluminado y el hombre que ríe y que es 

"isto como fatuo y superficial coincidan en la misma persona. Como dice Linda 

Hutcheon, ' to include irony and play is never lo exclude seriousness and 

purpose in postmodernist artO (1996, 27). 
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Robbins deriva gran placer de inventar palabras o de utilizarlas de manera 

inusual: "If Ihe earth needs nighl as welf as day, wouldn '! il follow tha! the soul 

requires endarkenrnent lo balance enlightenment?" (99). Aquí, el autor separa un 

segmento de la palabra enJightenment para inventar un antónimo, 

endarkenment, y el resultado de esto es que enfatiza el concepto de luz que 

implica la iluminación espiritual. De esta manera. hace que el lector tome 

conciencia de las palabras y de su construcción , que fije su atención en el 

lenguaje en si a través de la desfamiliarizaciÓn. 

Por otro lado. las descripciones de lugares en la novela evocan la idea de 

escenario. lo cual nos remite a la metaficciÓn. Por ejemplo. "Darkness arrived so 

abruptly that day it was as if a Gypsy had swept Paris under a walnut shell. goOO 

luck. ye gamblers. on guessing which one" (163) . De pronto. el París de la 

novela se convierte en algo minúsculo que cabe dentro de una cáscara de nuez. 

y se convierte en parte de un juego de circo y carnaval. La "realidad" de la 

novela se vuelve relativa al recordarnos que hay algo que está jugando con 

nosotros. haciendo aparecer y desaparecer la historia que nos está contando. La 

imagen de! gitano revolviendo escenarios y haciéndonos adivinar "dónde quedó 

la bolita" nos remite a la tradición del narrador como hechicero. consejero y 

encantador en la que Robbins busca colocarse (O·ConneI1998. 304) . 

La idea de que la novela es un escenario artificial también se puede ver 

en otra descripción de París. 

Above the building. the sky recalled passages from Les 
Misérables. threadbare and gray[ .... ] As the strange twilight 
gathered. bands of alternating light and shadow began to ripple 
along the facade of the cathedral across the street. and when 



Claude glanced at the sky, he saw that the text of Les Misérables 
had been painted over by Salvador Dali. The sun was so round 
and glossy and black that had it a figure eight on it, well , it would 
have validated a lot of long-standing philosophical and theological 
complaints, underlining once and for ali just where we earthlings 
sit on the cosmic pool table. A silver glow, like a blaze of molten 
escargot tongs, erupted from behind the ebony corona [. .. . ] (1 O, 
65-66) . 
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La imagen anterior contiene varios elementos que hay que notar. Lo primero es 

que el cielo está concebido como un texto, primero, un texto literario , y después 

un lienzo de pintura , lo cual nos remite una vez más a la idea de la artificialidad 

del acto de escribir. El cielo se presenta como una creación artística y no un 

fenómeno natural , y el narrador literalmente está "pintando" una escena con sus 

palabras. También es importante notar el uso que se hace de la tradición 

artística , aludiendo específicamente a la relación de París con el arte.13 La 

referencia específica a la tradición parisiense, sin embargo, adquiere una nota 

irónica con la imagen de las pinzas para caracoles, ya que pasa de la alusión 

supuestamente culta al uso del cliché. Por otro lado, la comparación del sol con 

una bola ocho sugiere la idea de que la existencia es simplemente un juego 

cósmico . 

La conciencia que el autor tiene del lenguaje también se ve reflejada en el 

uso de paréntesis, como en el siguiente ejemplo: "Entering the shop from the 

rear (a familiar route for a Greek) , Pan fetched the bottle ( .. .)" (180) . Aquí el 

narrador interrumpe el relato simplemente para hacer un chiste, que depende del 

intertexto y del bagaje del lector, al igual que cuando dice: "( ... ] Wiggs pulled 

sorne strings (had Wiggs been Geppetto, Pinocchio never would have left home) 

'
3 Aunque de nacionalidad española , Dalí se formó en París. 
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and arranged for Barr lo become his cellmate" (255). En el primer caso, el uso de 

la frase 'en tered trom Ihe rear" es literal y el paréntesis remite a la acepción 

figurada de la frase; en el segundo, la expresión metafórica ' pulling strings' , que 

al ser utilizada en el lenguaje cotidiano ha perdido el referente, es concretizada 

por el paréntesis al mostrar la imagen perdida que dio origen a la frase . Con 

todos estos juegos con las palabras, la novela se convierte en cierta manera en 

un parque de diversiones donde el lenguaje mismo es el que genera el placer. 

Los nombres en la novela también llevan un elemento lúdico. En primera 

instancia están nombres como el de Bingo Pajama. que están construidos a 

partir de palabras fuera de contexto que suenan bien juntas. Sin embargo, hay 

nombres que son un juego en si. Por ejemplo, la perfumería de los leFever. 

donde anteriormente vivían Alabar y Kudra, está en la rue Quelle Blague; blague 

literalmente significa chiste o broma en francés . Es decir , dichos personajes 

estén actuando en principio sobre algo que implica en si mismo la risa y el juego. 

Por supuesto, es también ahí donde se lleva a cabo la desaparición y 

reaparición de Kudra, quien finalmente es poseedora de los secretos de la vida y 

la muerte. Como se puede ver, el hecho de que sea en la calle de la risa donde 

se adquiere la mayor sabiduria cósmica-y se recibe el mensaje de Erfeicflda

es congruente con la idea de lo lúdico y lo bufo como instrumento de 

trascendencia Que se discutió anteriormente. 

Por otro lado, es muy posible Que Robbins esté aludiendo a Rabelais a 

través de lOS nombres de Alobar y Marcel l eFever. Henri Lefebvre fue un critico 

humanista y mancista de Rabelais. y LeFever hace eco de este nombre, aunque 
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está transformado y american izado para adquirir un segundo significado que se 

refiere a la fiebre. muy posiblemente a la fiebre de la creación y al fuego de la 

genialidad . Alobar, por otro lado, leído al revés es Rabora, que se aproxima a la 

pronunciación en inglés del nombre de Rabelais . 

Robbins describe su objetivo al escribir de la siguiente manera: "¡'d like to 

twine images and ideas ¡nto big subversive pretzels of life, death , and goofiness. 

on the ehance thal they might help keep the world lively and give il the flexibility 

to endure" (Reising 2001, 483) . Dicho objetivo se ve claramente en el final de 

Jitterbug Perfume: "The lesson of the beet. then, is this: hold on to your d j'¡ine 

blush , your ¡nnate rosy magic. or end up brown" (341). El autor hace tanto 

énfas is en lo lúdico y lo bufo porque ambos conceptos son fundamentales para 

la transgresión de limites que busca . 
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Borderline: conclusiones 

Según Julia Kristeva. la li teratura posmoderna se concibe como 'wri l ing-as

experience-of-limits' , límites de lenguaje. subjetividad. identidad sexual . 

uniformidad y sistematización (Hutcheon 1996, aj . Es decir. el acto de escritura 

se ha convertido en la exploración de la irrupción . Si no hay transgresión no hay 

arte. ya que "la producción de lo li terario supone la puesta en escena de la 

alteridad" (Bravo 1988, 8). Los opuestos como alto/bajo, serio/bufo. vida/muerte 

se ponen en escena y se cuestionan , lo que da origen al acto de la creación. 

Como se ha visto a través de esta tesina. es en la transgresión y el 

cuestionamiento constante de limites donde el posmodernismo y el carnaval 

confluyen ; tanto la meta ficción contemporánea como el carnaval buscan 

colocarse en la frontera consciente entre el arte y la vida sin hacer distinciones 

actor/espectador o autorllector (Hutcheon 1985, 73), La intención es colocarse 

en la línea divisoria. en una especie de cuerda floja , y jugar con los límites que 

se consideraban claramente establecidos. 

Una de las mayores preocupaciones de Tom Robbins como autor es 

justamente esta idea de frontera . El autor considera que el escritor es un outlaw. 

un transgresor que tiene la obligación de cuestionar constantemente las 

preconcepciones de sus lectores. Robbins dice: ' There's a fairly narrow 

boundary between the silly and the profound, between the cJear light and the 

jOke. and it seems lo me that on that fronlier is Ihe most risky and significanl 

place an artist or philosopher can station himself' (McCaffery 1987, 231 ). Su 
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obra. como dice Russell Reising, busca que sus lectores consideren 

posibilidades fuera de sus marcos de referencia convencionales y los reta a 

enfrentarse con la paradoja y el misterio (2001 . 465). Alobar en Jitterbug 

Perfume refleja justamente estas ideas. A través de él el autor subraya la idea 

de que lo que se nos ha ensenado como verdades absolutas es solamente una 

ilusión. 

Robbins insiste mucho en demostrar que lO pop puede formar parte de 

algo profundo y en que lo cómico no tiene por qué ser frívolo . Dicha insistencia 

resulta un poco obsoleta en la era posmoderna. pues esto ya no se pone en 

duda. En este sentido el autor todavía guarda cierta solemnidad y un enfoque 

utópico que insiste en luchar para demostrar la validez de ciertas 

manifestaciones artisticas. No es Que se haya eliminado totalmente la línea 

divisoria entre alta y baja cultura, pero es cierto que por lo menos el 

cuestionamiento de dicha línea es algo ya habitual, y que la insistencia de 

Robbins por borrarla resulta innecesaria, así como su intención de adoctrinar al 

lector. De esta manera su transgresión de límites resulta todavía un poco 

supemcial , ya que se concentra demasiado en predicar la validez de su obra y 

muchas veces no llega a hacer una propuesta concreta o a crear algo 

significativo a partir de la combinación entre alta y baja cultura . 

El tono didáctico que el autor adopta hacia el final de la novela, cuando 

explica la teoría de Wiggs Dannyboy sobre la inmortalidad, hace que la historia 

que se había desarrollado hacia el final de la novela pierda fuerza y sentido, ya 

que parece que su único propósito es servir como ejemplo y demostración de la 
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teoría de la "conciencia floral"14
. Si se considera de esta manera, la parte final de 

la novela invalida todo lo que se construyó anteriormente. Sin embargo, hay una 

lectura alternativa a esta sección , llamada "Dannyboy's Theory (Where We Are 

Going and Why lt Smells the Way lt Does)" (320-26). Si se interpreta 

irónicamente, funciona como parodia el discurso de los libros de autoayuda que 

toman toda historia y experiencia como base para sacar conclusiones fáciles. El 

uso de las mayúsculas, que le da importancia a las palabras, contrasta con el 

tono coloquial del subtítulo de la teoría, y añade al sentido irónico del discurso. 

Por otro lado, el narrador parece validar la interpretación literal de dicha teoría a 

través de la recepción que le da Priscilla: 

She wasn 't positive that she accepted it or understood it She 
wasn 't positive that anyone else would accept it or understand it, 
or that anyone would care . She only knew that despite the numb 
torture of a champagne hangover, it made her want to go on living , 
a feeling she never quite got from the theories of Thomas 
Aquinas, Freud , and Marx (320) . 

La reacción de Priscilla es similar a la reacción que está buscando Robbins de 

su público-el énfasis , una vez más, está en la idea de que la vida está hecha 

para disfrutarse. Además, el personaje de Dannyboy funciona a través de la 

novela como el vocero del autor15
, y por lo tanto sería dudoso interpretarlo de 

otra manera. Sin embargo, hay que recordar que el cuestionamiento es una 

parte muy importante de la postura del autor, y tampoco estaría lejos de 

14 Es de notarse cómo dicha frase nos remite a la ideología hippie. 

15 El personaje de Dannyboy repite muchas de las frases e ideas que Robbins expresa en las 
entrevistas que se le han hecho. Por ejemplo, Robbins dice: "The greatest weakness of the 
intelligentsia in this culture has been its inability to take comedy seriously" (McCaffery 1988, 232). 
En la novela, Dannyboy expresa lo mismo: " ... there's an unenlightened tendency in this culture to 
regard something as 'importan\' only if 'tis sober and severe" (2 10) 
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cuestionarse a sí mismo. As i. hay un doble juego en esta sección que "explica la 

novela"; por un lado, se dice que el efecto que se busca es subrayar lo que 

Alobar llama 'the sense of play", y por el otro funciona en un nivel más banal 

como una filosofía de vida que los lectores ingenuos podrían adoptar. Sin 

embargo siempre hay que recordar que no son ni el autor ni el narrador quienes 

postulan dicha teoría. sino que es un personaje quien lo está diciendo. Al 

establecer ambas pos ibilidades de lectura. la teoría de Oannyboy se coloca 

también en una frontera , esta vez entre lo irónico y lo literal . y entre las 

interpretaciones que se pueden hacer. tanto "bajas' como "aftas", ingenuas o 

irónicas. 

El lenguaje que utiliza el autor refleja también la importancia Que le da a la 

eliminación de la linea entre alta y baja cu ltura. Al igual Que Rabelais , Robbins 

incorpora en su lenguaje un elemento lúdico y popular. Se utilizan frases e 

imágenes Que son parte del entorno diario de los norteamericanos 

contemporáneos, y sin embargo no es simple repetición. Hay un sentido de 

desfamiliarización en el lenguaje, de diferencia e innovación, Que es lo Que le da 

una cualidad literaria a la obra. Es parte de la experiencia de los límites Que 

menciona Kristeva : en este caso, el limite entre el lenguaje familiar y las formas 

inusuales en las Que el autor lo utiliza para expresar sentimientos o describir 

situaciones. 

La experiencia de limites, sin embargo, no es exclusiva del lenguaje. La 

mayoría de los temas Que se abordan en Jitterbug Perfume están enfocados 

hacia la concepción de Que los limites deben ser cuestionados. Lo Que se pone 
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en duda con más insistencia es que todo ser vivo debe morir, lo cual es una de 

las ·verdades absolutas· de la vida. Alobar es , una vez más. el mejor 

representante de esto, pero en cierta forma todos los personajes se mueven en 

una frontera. Que siempre buscan cruzar. Por ejemplo, Kudra decide explorar la 

vejez, la vida después de la muerte y el plano astral. rebasando la línea Que 

incluso Alabar aún siendo rebelde se ha negado a cruzar. "Lite is 100 small a 

container for certain individuals. Sorne of them. such as Alobar. huff and puff and 

try lo expand the container. Others , such as Kudra , seek lo pry the lid off and 

hOpouf (185). 

Robbins concibe su obra de la siguiente manera: ' AI \ art is in a sense an 

ae! of rebellion , a protest, al any (ate ( .. . 1 Art creales Ihe world as il ought lo be, 

and Iherefore is a prolesl against Ihe world as il is, allhough I find plenty in Ihe 

world as il is lo celebra te" (O'Connel 1998. 295) . El carnaval comparte dicha 

concepción de creación de un mundo ulópico al representarlo no como es ni 

como debe ser, sino como cada individuo quiere. El resultado es un mundo al 

revés, y sin embargo no es un caos sin sentido, sino un replanteamiento a traves 

de la transgresión , que nos hace ver el mundo con nuevos ojos: ésta es la 

manera en que funciona Jitterbug Perfume. 

I believe in everything; nOlhing is sacred. 
I believe in nothing; everything is sacred. 

)~. r ~ 
... J, ,".< 

T-
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