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1) Introducción 

Para hablar de la relación entre literatura y pintura, desde una perspectiva 

moderna, Mario Praz recurre al concepto filosófico del "espíritu de la época". El 

"espíritu de la época", para Praz, supondria que detrás de todos los géneros artísticos 

en un determinado período se manifestaría un patrón estructural común. 1 

Consideramos que este "espíritu de la época" conceptualizado por Praz se manifiesta 

de forma privilegiada en un género que reúne de forma natural tanto a la poesía como 

a la pintura que es el retrato. Hay retratos pintados y hay también retratos escritos. 

Aunque pintado, el retrato despierta inevitablemente reflexiones literarias. Aunque 

escrito el retrato conlleva, de forma alegórica, un ejercicio de visualización plástica. 

El retrato, en sí mismo, implica un cruce de caminos ente poesía y mundo plástico, y 

los consideramos como uno de los vehículos más privilegiados para revelar el 

"espíritu de la época". Decía Baudelaire al respecto: 

Le portrait, ce genre en apparence si modeste, nécessite une 
immense intelligence. Il faut sans doute que l' obéissance de 
l'artiste y soit grande, mais sa divintation doit etre égale. Quand je 
vois un bon portrait, je devine tous les efforts de l'artiste, qui a dil 
voir d'abord ce qui se faisait voir, mais aussi deviner ce qui se 
cachait. le le comparais tout á l'heure á l'historien, je pourais aussi 
le comparer au comédien, qui par devoir adopte tous les caracteres 
et tous les costumes. Rien, n'est indifférent dans un portrait? 

El retrato según Baudelaire acerca al pintor al trabajo del historiador y el actor por 

el nivel de reflexión y de inventiva sustentadora que implica. Intersección natural entre 

la pintura y la literatura, el retrato cobra su verdadera vida artística en el momento en 

que esta articulación entre el pensamiento y la imagen ocurre. Así como el retrato 

plástico implica la existencia invisible de un retrato literario silenciado, el retrato 

literario recurre alegóricamente a la construcción mental de un objeto plástico. El retrato 

literario posee una existencia plástica imaginaria. 

1 Praz va a tratar de establecer un paralelismo entre el "espíritu de le época" y los estudios sobre el cuento 
popular que realiza Vladimir Propp. Propp demuestra que detrás de múltiples variantes narrativas se mantiene 
un arquetipo constante: Análogamente Praz señala si cabe preguntarse que si al margen de la diversidad de 
medios expresivos en que se realizan las distintas obras de arte, no operarán en todas ellas ciertas tendencias 

estructurales idénticas o similares para cierto período, que se manifestarían en el modo en las personas 
conciben, ven o, mejor aún, memorizan estéticamente los hechos. Praz, Mario. Mnemosine. Un paralelismo 

entre la literatura y las artes visuales. Trad. Ricardo Pochtar Madrid, 1979, Taurus. P. 60 
2 Baudelaire. Salon de 1859. Oeuvres Completes. Paris, Editions du Seuil, 1968. p 411 
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Dentro de la obra de Jorge Cuesta es constante la construcción de retratos, tanto 

de poetas contemporáneos como de artistas de la tradición crítica moderna a la que se 

suscribe. Los retratos que hace Cuesta de otros artistas van a ser fundamentales para 

la elaboración de su propia identidad como poeta moderno. Estos retratos van a 

tomar muchas veces la formas de espejos, espejos con caracteristicas particulares, 

pues lo reflejan a él, Jorge Cuesta, a la vez que capturan los rasgos del artista 

antecesor. 

El retrato es en Jorge Cuesta un espacIo de manifestación privilegiado del 

espíritu de la época. Al encamar el espíritu de la época, el retrato se constituye en 

escenario de un drama. Es mediante el drama trabado dentro de su imaginario marco 

plástico que Cuesta decide su propia identidad poética. Hay en estos retratos que 

Cuesta elabora sobre la tradición poética una confrontación entre el pasado y el 

presente de la poesía, entre la herencia de una tradición poética moderna y el rol 

particular que le tocó jugar como poeta mexicano moderno en su momento. 

Los retratos que traza el autor del "Canto a un dios mineral" sobre otros artistas, 

amén de funcionar las más de las veces como espejos, son en general retratos 

demónicos3 en el sentido de que Cuesta intenta capturar el aspecto más 

revolucionario del autor retratado: su desafio radical respecto a formas, valores y 

pensamientos establecidos. El posicionamiento demónico resalta en estos artistas su 

rol de implacables y magnos interlocutores históricos. "Lo revolucionario es lo que 

va contra la tradición, contra la costumbres; es el pecado, la obra del demonio", 

señalará Cuesta. 4 

Al ser retratos de lo demónico y lo revolucionario estarán también hablando de 

la dimensión revolucionaria y demónica del mismo Cuesta. Estos retratos demónicos 

de artistas modernos invitan a Cuesta a desarrollar su propia rebeldía radical. Se 

convierten, como secretos espejos demónicos, en d marco de una acción ágilmente 

transformadora que el propio poeta ejerce sobre su propio rostro. 

3 Utilizamos el ténnino "demónico" y no demoníaco para evitar la confusión con lo que podria entenderse 
como un práctica satánica. Por demónico nos referimos al procedimiento de supervivencia poética mediante el 
cual , según Harold Bloom, el poeta joven o efebo logra enfrentar la angustia de las influencias que provoca la 

poderosa presencia del poeta antecesor: "Hagamos el experimento (evidentemente frívolo) de leer Paradise 

LosI como una a1egoria del dilema del poeta moderno en su momento más fuerte . Satanás es el poeta moderno, 
mientras que Dios es su antepasado muerto pero todavía embarazosamente potente y presente."Bloom, Harold. 
La angustia de las influencias. Trad. Francisco Rivera. Venezuela, 1977, Monte Avila Editores. pp. 29-30. 
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Hay una acción demónica autoconstructora respecto a estos retratos mediante la 

que el poeta "contemporáneo" distorsiona los rasgos del poeta antecesor retratado, 

convirtiendo el rostro ajeno en mueca secreta del propio. Es esta acción demónica 

sobre los retratos de los ancestros lo que le permitirá a Cuesta la conquista de su 

identidad como poeta moderno. 

Estos retratos de protagonistas demónicos que elabora Cuesta para construirse 

poéticamente a sí mismo ostentan la inconformidad transgresora y creativa 

(audazmente modificadora de lo natural y lo establecido) que el autor del "Canto a 

un dios mineral" considerará esencial para su propia poética. Cuesta sigue a Gide 

cuando apuntaba que esta "colaboración del demonio" era esencial para la poesía y el 

arte modernos. 5 

La construcción de la identidad del poeta moderno, cuyo escenario privilegiado, 

en el caso de Cuesta, es el retrato de otros poetas, implica un monumental juego de 

poder entre el poeta vivo y sus ancestros artísticos y también entre el nuevo discurso 

poético y los discursos dominantes de la época. La posición del poeta moderno es 

frágil tanto frente a la inmensa tradición cultural que amenaza con avasallarlo con su 

poder, así como frente al prestigio de los discursos sociales dominantes para los que 

la poesía se encuentra desprovista de autoridad social . El retrato demónico será el 

escenario de una atlética lucha por la supervivencia poética; un drama, como 

veremos, que le exige al nuevo creador la totalidad del ser y del esfuerzo, una 

entrega, en ocasiones, sacrificiaL 

A partir de estos retratos demónicos Cuesta podrá asimilar la herencia del padre

poeta e iniciarse en la modernidad poética. El retrato demónico dramatiza 

privilegiadamente el dificil vínculo que se establece entre el padre poeta y el joven 

efebo que tiene que luchar heroicamente, como 10 ha observado Harold Bloom, para 

conquistar el espacio de su propia voz. Señala este crítico que la herencia poética 

entre el hijo y el padre poeta, no implica una bucólica continuidad lineal, una 

herencia sin conflictos, sino muy por el contrario, el juego dialéctico, y muchas veces 

demónico, de una intervención revisionista que deliberada y creativamente 

4 Cuesta, Jorge. "El diablo en la poesía". Poemas y ensayos. Prólogo de Luis Mario Schneider. Copilación y 
notas de Schneider y Miguel Capistrán. México, Edit. Unam. 1964. p. 166. 
5 "He aquí por qué son inseparables el diablo y la obra de arte, la revolución y la poesía. No hay poesía sino 
revolucionaria, es decir, no la hay sin "la colabroación del demonio". Ibid . p. 167. 
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distorsiona o hasta destruye el rostro del poeta antecesor para poder construir el 
. 6 propIO. 

En algunos casos, como el de Charles Baudelaire y Jorge Cuesta, el nuevo poeta 

deliberada y sistemáticamente se demoniza 7 para poder obtener la victoria de una 

posición diferente cara al poderoso espacio establecido por la tradición. La 

demonización será el mecanismo elegido tanto por Baudelaire como Cuesta para 

sobrevivir como poetas. El retrato demónico será, en este útlimo, la puesta en escena 

de su teogonía poética individual. 

En este escenario del retrato demonizado, el nuevo poeta busca su identidad en 

el rostro del poeta padre, pero no puede copiarlo sin verse amenazado de muerte por 

éste. El poeta hij o no hereda, por tanto, el rostro demónico del padre directamente y 

sin alteraciones sino que tiene que transformarlo audaz y estratégicamente, necesita 

realizar una intervención demoniaca sobre el retrato anterior, donde pueda inscribir 

su nueva huella. Con la transformación demónica de los rasgos del padre el joven 

poeta conquista el espacio para su nueva voz. 

Los retratos demónicos en Cuesta subrayan el carácter demonico del artista que 

plasman a la vez que son también autorretratos del propio ser, funcionan como 

plataformas para su propia metamorfosis demónica a partir del rostro simbólico del 

padre. El carácter demónico tanto del padre simbólico plasmado como del 

autorretrato que se va modelando exaltan la creatividad y rebeldía esenciales al 

artista moderno. 

Los retratos demónicos, al descifrar tanto el emgma del rostro ajeno como 

alcanzar la conquista del propio, son en Cuesta puertas de comunicación esencial 

tanto con otros poetas como consigo mismo. Y son también los instrumentos, no sólo 

para captar y plasmar la realidad, sino para transformarla, activar una intervención 

poética, y por lo tanto demónica, sobre lo establecido. En estos retratos el poeta se 

está inventando a sí mismo y está incidiendo sobre su realidad histórica, quizá de 

forma no alejada a la intención de Nietzsche: 

Nietzsche se complacía, con un espíritu diabólico que no 
encontraba uno de sus menores atractivos en horrorizar a sus lectore 

6 Para la relación entre el padre poeta y el efebo Bloom desglosa la existencia de seis cocientes revisionistas: 
c1inamen, tésera, kenosis , demonización, ascesis, apófrades. Bloom, Harold. La angustia de las influencias. Trad. 
Francisco Rivera. Venezuela, 1977, Monte Avila. p 22.24. 

7 Bloom analiza el mecanismo de demonización o construcción de un "contrasublime" del efebo respecto al 
poeta anterior como uno de los cosientes revisionistas. Ibid. 1) 5-129. 
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por el espectáculo de una técnica que se asignaba como fines 
prácticos los que siempre fueron exclusivos de la divinidad. En 
efecto, Nietzsche encontraba placer en mostrar que el futuro le era 
familiar.. . Su conocimiento del futuro era realmente un 
conocimiento, y no una inspiración ajena a sus propIOS 
fundamentos . 8 

Así como Nietzsche se "veía dinámicamente incluido" en esa psicología en 

movimiento que era "el espíritu europeo",9 así Cuesta se propone intervenir en lo real 

con un juego polémico. Y podríamos aventuramos a afirmar que estos retratos 

demónicos son el espacio en que la poesía se propone accionar sobre lo real, 

interviniendo en la dinámica histórica para generar un nuevo engrane dialéctico. 

Este poeta moderno actuará sobre lo real mediante el mecanismo del espejo 

demónico. Después de esta intervención el retratado o lo reflejado ya nunca podrán 

volver a ser los mismos. La poesía con su espejo transmutador los ha trastocado. 

Antecedentes de este espejo dinamizador podemos encontrarlos en la poesía 

romántica y su espejo "encendido" e incendiario para mirar al mundo. En su empeño 

de recuperación de la sabiduría divina, el poeta romántico tendrá como emblema 

representativo a la lámpara, muchas veces combinada con el espejo, como lo ha 

señalado Abrams.1O La lámpara sería el símbolo de la radiancia lumínica del alma 

del poeta romántico; la que se vuelve espejo de la mente divina y logra a partir de 

esta heredada luz iluminar y transforma al mundo, revelando verdades latentes o 

sumergidas.ll La lámpara es aquí una suerte de espejo, donde el objeto de la mímesis 

sería, no lo real, sino la misma divinidad. Podríamos pensar que la lámpara del poeta 

romántico esculpe a los seres y a la realidad despójandolos de lo que los deforma y 

aliena, recuperando su esencia prima.12 El trabajo del poeta romántico podría 

pensarse como una suerte de escultura sobre lo real, un cincelado desnudador que 

8 Cuesta, Jorge. "Nietzche y la psicología." Ed. Unam. Vol. 3. p. 324. 
9 Idem. 

10 Abrams va a señalar que si el espejo es la metáfora privilegiada para la obra artística en el clasicismo, la 
lámpara va a ser el paradigma privilegiado por el Romantic·ismo para referirse a la naturaleza de ésta. M.H. 
Abrarns. The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition . Oxford, Oxford University 
Press, 1953. Paperback. 1971. 
\\ "Most frequently, however, the mind is imaged by romantic poets as proyecting Iight, physognomy and 
passion into de universe." Ibid. p. 64 
12 En este sentido se encaminaría el mito del buen salvaje de Rousseau, quien estaría, según Octavio Paz, 
inaugurando al Romanticismo: "Si la literatura moderna se inicia como una crítica de la modernidad, la figura 
en que encarna esta paradoja con una suerte de ejemplaridad es Rousseau. En su obra la edad que comienza -
la edad del progreso, las invenciones y el desarrollo de la economía urbana- encuentra no sólo a uno de sus 
fundamentos sino también a su negación más encarnizada. Los hijos del limo. P. 55 
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recuperaría el rostro original de las cosas, visible para el artista con su heredada luz 

divina. El poeta romántico desearía recuperar la fuente divina original y aún 

inconupta del mundo y de los seres. 

El trabajo del poeta moderno también podría identificarse con una intervención 

plástica en lo real pero que iria en sentido contrario a la búsqueda del edén original 

del poeta romántico. La intervención del poeta moderno, desde Baudelaire, buscaría 

no la recuperación del paraíso original o el mito del bueno salvaje sino una 

transformación acelerada del mundo, una modernización radical. Si la intervención 

lumínica del poeta romántico escarba la huella prístina en la naturaleza, la acción del 

poeta moderno emprende una dirección contrario al origen, buscará acelerar ella 

misma el tiempo histórico, para lo que se hace demoniaca. Si el romántico pinta al 

mundo queriéndolo regresar a su paraíso, en sentido contrario al proceso histórico; el 

poeta moderno podríamos decir que pinta lo demónico sobre lo real para poder 

generar todo tipo de novedades y cambios. En la paleta demónica del poeta moderno 

se exaltan creatividad, libertad, savoir faire, fantasía, sorpresa, novedad y pérdida de 

la inocencia 

En "Le Désir de Peindre"n Baudelaire confiesa que arde por pintar y lo que 

quisera plasmar es una luna loca, y enfebrecida, una aparición demoniaca en medio 

de la noche. Describe esta presencia femenina en términos de explosión de luz y 

abundancia del negro. Sin perfilar facciones resalta el poder de unos ojos que 

iluminan como el relámpago. "c'est une explosion dans les ténebres". La precisa 

como un "sol negro", si eso fuera concebible, dice, un astro negro que irradiara a la 

vez luz y felicidad, un astro de oscuridad y luz al mismo tiempo. La luna que 

pintaria no es la que regala el descanso, es "la lune syniestre et enivrante, suspendue 

au fond d'une nuit orageuse et bousculée par les nuéees qui courent" 14. Es una luna 

demonizada 15 la que Baudelaire pinta, transformada por la exacerbación emocional 

de su ser interno, hasta cierto punto pervertida. 

Cuando Baudelaire expresa como poeta su deseo de pintar poeta no aborda las 

entidades tradicionalmente veneradas por la poesía, sino que pinta una realidad 

13 Baudelaire. "Le désir de peindre". Petits poemes en prose . Oeuvres Completes. p. 175. 

l"Traducimos: " una luna siniestra y embriagadora, sacudida por las nubes que pasan, colgada de una noche 
tempestuosa" Idem. 

15 No es la luna de los idilios es " la lune arraché du ciel , vaincue et revoltée, que les Sorcic'::res thessaliennes 
contraignent durement a danser sur l'herbe terrifiée". Traducimos: "la luna vencida y rebelde que las brujas 
tesalianas obligaban con dureza a danzar sobre la yerba aterrada" . Ideill. 
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tocada por luz de lo demoniaco y 10 novedoso. Cualquiera que sea el precio, el artista 

se afana por garantizar 10 moderno . 

La intervención demoniaca del poeta moderno se vincula muchas veces a la idea 

de pintar y de pintar demonios sobre el paisaje de lo real como lo hace Baudelaire, 

pero también de pintar retratos de demonios sobre los rostros de sus ancestros, como 

10 hace Jorge Cuesta. Cuesta, construye su linaje poético a partir de una serie de 

retratos en los que pinta lo demoniaco de sus padres poetas. En ese diálogo entre el 

yo y el otro que se da en el retrato literario, es lo demoniaco 10 que el autor de "El 

diablo en la poesía" revela. Como si 10 demoniaco fuera el privilegiado lugar de 

interlocución y encuentro entre el yo y el otro, entre el yo y el mundo. 

La visión cuestiana de la poesía moderna heredada de Baudelaire podría tener su 

síntesis en una serie de intervenciones demoníacas. Habría en la poesía moderna una 

sucesiva herencia demoniaca que vendría a decantar la síntesis de la tradición poética 

moderna, de la misma manera que una serie de transformaciones revolucionarias en 

el conocimiento científico habrán de dar como resultado el cuerpo siempre creciente 

de la ciencia. Será 10 demoniaco la quintaesencia de la poesía en Cuesta, 16 y aquello 

que el intelectual de Contemporáneos adopta para sí para poder vincularse a la 

tradición poética. 

Quizás lo que el retrato demónico del padre poeta permite plasmar no es la 

mímesis de una realidad estática, sino a la manera de un cinematógrafo, el 

dinamismo mismo del cambio histórico, el tiempo. El retrato demónico no plasma un 

rostro dado sino un rostro en su proceso de transformación, de autoconstrucción. 

El horizonte moderno se halla en una perpetua expansión, se borren 

constantemente las divisiones entre lo posible y lo imposible, lo conocido y 10 

desconocido, lo aceptable y lo inaceptable. Una inconformidad demoniaca es no sólo 

una tentación sino una necesidad para el poeta que se propone esencialmente estar a 

la par del ritmo histórico. Queriendo asimilarse a este panorama en expansión, 

Baudelaire se suscribe del lado demoniaco. Pues sólo asumiendo está dimensión 

podrá ser cabalmente moderno; acata la insatisfacción como ética poética esencial y 

se compromete con la exigencia de darle forma artística al cambio y a la novedad, lo 

16 "La poesía como ciencia es la concepción cuya fascinante perversidad toda 'via no llega a admirarse como se 

debe. La poesía como ciencia es la refinada y pura actividad del demonio. esta concepción baudelaireana se ha 
hecho inseparable de la conciencia poética." Cuesta, Jorge. "El diablo en la poesía". Unam. V. 2. p. 168. 
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que le demandará un temple heroico: "On voit que, · par de certains catés, le 

dandysme confine au spiritualité et au stoicisme", escribirá. 17 

La modernidad está marcada por la idea del progreso y una promesa de 

evolución incesante, vive de esta imagen idealizada de sí misma. El progreso es una 

ilusión paliativa para intentar distraemos de la naturaleza trágica de la vida, 18 

señalará Nietzsche. La modernidad se autohipnotiza en la fantasía de su propio 

avance ininterrumpido, confiando en el poder sin fin de su progreso. Cree en la 

infinita capacidad de lo racional para resolver el dolor y los problemas, y con ello 

sepultar el abismo trágico humano. 

Baudelaire juega retóricamente con este culto moderno a la novedad, con este 

universo imaginario atrapado por el mundo de las apariencias en el que se sumerge 

voluntariamente, mediante su identidad poética de "eterno condenado". Y sabe que 

es un rostro, el de la modernidad, que se promulga como apolíneo pero que en su 

profunda inquietud es demoniaco. 

El rostro de la modernidad en la poesía de Baudelaire podria ser como ese rostro 

de dios en el reflejo del agua, de la leyenda finesa, del que nace el demonio. 19 Dios, 

no sabía antes cómo hacer el mundo, pero ser mira en el agua y del reflejo nace el 

diablo. Dios le pregunta al reflejo cómo hacerlo. Es gracias a su reflejo demónico 

que Dios aprende a hacer el mundo. 

Podriamos pensar que en Baudelaire este demonio de la poesía que es el reflejo 

de lo real en el agua permite una continua recreación del mundo. La labor del poeta 

moderno estaria para él vinculada a seguir pintando esa imagen reflejada, hacerla 

cada vez más inesperada, rara, explosiva, audaz como la luna loca. La labor del 

artista se ejercita sobre esta cara pintada del demonio respecto a la naturaleza. La 

imagen demónica avanza con su prestidigitación de novedades en paralelo con un 

sociedad velozmente cambiante. 

17 En este sentido es interesante osbervar que Baudelaire va a considerar dandismo como una postura 

espiritual, una suerte de ascetismo moderno: Baudelaire . Le pientre de la vie moderne. p. 560. 

18 La modernidad podemos pensar que pertenece a lo que Nietzche llamará culturas socráticas en oposición a 
las culturas trágicas, caracteriza a éstas la creación de " una ilusión extendida sobre las cosas". La ávida 

voluntad se manifiesta en la creación de esta apariencia paliativa: "lo encadena el placer socrático del conocer 
y la ilusión de curar con él la herida eterna del existir". Friederich Nietzche. El Nacimiento de la tragedia. 
Madrid, Alianza Editorial ,1973, p.145 

19 La leyenda que registra Mircea Eliade es la siguiente: En la variante de los cígnaros de la Transilvania, Dios 

sufre de soledad. Reconoce abiertamente que no sabe cómo hacer el mundo, ni , por otra parte, por qué debería 
hacerlo. Arroja entonces su bastón en el agua, del cual sale el Diablo. En una variante finesa, Dios se 
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Si para Baudelaire lo demoniaco va a ser un instrumento de inmersión dentro 

del mundo moderno, de comunión con éste, en Jorge Cuesta lo demoniaco tomará el 

sentido contrario: va a identificarse con lo estrictamente intelectual, lo que le permite 

desprenderse del orden de lo natural y lo dado. Lo demoniaco en Cuesta equivaldrá a 

esa orden intelectual nuevo que posibilita la creación de una realidad distinta y 

otorga el rompimiento con el orden amenazante de la naturaleza. Lo demoniaco para 

Cuesta será lo revolucionario, lo que corta la inercia del camino natural. Si 

Baudelaire utiliza lo demoniaco para asegurarse una pertenencia al mundo y a la 

sociedad, una atadura irrompible; Cuesta le dará el sentido opuesto: le permitirá 

construir el espejo independiente que lo desprende de estos. 

Cuesta entra en el engrane de la dinámica histórica mediante estos eslabones que 

son los retratos demónicos o espejos independientes: retratos demónicos de la 

construcción de la propia identidad moderna; espejos independientes de la creación 

intelectual y artística. Todo retrato demónico es de alguna forma también un espejo 

independiente, pues salva al efebo de una devoradora mímesis del padre. Y todo 

espejo independiente es también demónico, al torcer la realidad hacia imprevistos 

parámetros. El objeto artístico moderno crea una espejo independiente de la realidad 

que la transforma y lanza en una nueva dirección: El retrato demónico plasma al ser 

en el momento en que se está transformando en esta aventura, creándose a sí mismo. 

Podemos decir también que si Baudelaire busca pintar una luna demoniaca, hay 

en Cuesta un deseo que va más allá del deseo de pintar, Cuesta de alguna manera 

anhela ir a habitar la imagen independiente, renacer transformado, sustituirse 

mediante esa nueva realidad artística que es el espejo poético. Cuesta quizá querría 

colonizar ese nuevo orden hermético creado por su propia inteligencia. 

Lo demoniaco en Cuesta es precisamente ese orden intelectual nuevo que le 

permite sobrevivir en una armonía fraguada poéticamente, rescatándolo de una 

realidad fragmentada en el espacio y el tiempo que seria en sí misma imagen del 

caos. Aunque el orden al que el artista aspira es más coherente que el real, este 

movimiento de rompimiento no puede darse sin una violencia, una violencia que es 

en sí revolucionaria, demoniaca por tanto, pero que en esencia obedece a una 

profunda necesidad restauradora. Lo demoniaco en Cuesta se aboca a un 

contempla en el agua, y al ver su reflejo en el agua, le pregunta cómo se puede hacer el mundo. Eliade, 
Mirecea. Mefistófeles y el Androgino . 1962, Madrid, Guadarrama, 1969. p. 108 
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desmantelamiento crítico de lo dado que emprende de forma lúcida, implacable, 

sistemáticamente mediante su propia "ingeniería diabólica". 20 Pero en este 

desmantelamiento, no podemos dejar de escuchar el impaciente y desesperado anhelo 

por el "Paraíso encontrado" que encontramos en las utopías del siglo xx. 

***************** 

Nos hemos propuesto en esta tesis hacer un seguimiento del tema del espejo 

independiente y del retrato demónico en la construcción de la identidad poética de 

Jorge Cuesta,21 quizás el primer gran poeta moderno mexican022 que se plantea, no 

sólo la construcción de una obra lírica con características modernas, sino también el 

rol intelectual heroico del poeta moderno. 

Va a caracterizar al poeta moderno, señala Pedro Serrano,23 la construcción 

de una voz poética en la que se da la mezcla de sensibilidad lírica y conciencia 

intelectual. Esta conciencia está comprometida con un diálogo con los discursos 

imperantes. Definiría al poeta moderno, según este autor tres elementos: la 

construcción de una voz poética impersonal, la alternancia entre obra lírica y 

crítica,24 y la articulación polémica con los discursos dominantes. Con estos tres 

recursos el poeta moderno se lanzará a la búsqueda de una autoridad para su voz 

poética. 

20 "Ingeniería diabólica" es el término que utiliza Cuesta para hablar de la revolución poética implementada 
por Baudelaire, padre de la poesía moderna. 
21" Del mismo modo en que hay ciertas figuras de la ciencia moderna que son representativas de la misma en este 

siglo, (siglo XX) hay también ciertos poetas que han llegado a ser las figuras representativas de la poesía 
moderna, corno los Modemists en la literatura anglosajona; como Paul Valéry en un sentido, y el. movimiento 
surrealista en otro, en Francia; como Rilke o Paul Celan en Alemania, y los poetas rusos de la revolución 
temprana en la URSS; como Kavafis y Seferis en Grecia, o como Vicente Huidobro, Luis Cernuda 'y Octavio paz 
en la literatura hispánica. A pesar de todas sus diferencias, lo que une a estos poetas es que tienen una manera 
común de entender la naturaleza de la poesía, y de verse a sí mismos como poetas .... La poesía moderna .... se 
entiende por ella aquella la poesía escrita en el siglo que al enfrentar voluntariamente los otros discursos de la 
modernidad logró para sí misma una mayor autoridad ... . Los valores del poeta moderno estuvieron en oposición 
directa a los valores principales de la sociedad moderna. Y fue precisamente la manera en que estas oposiciones y 
contradicciones fueron defendidas ya asumidas lo que hizo de ellos paradigmas de la poesía del siglo XX." 
Serrano, Pedro, La construcción del poeta moderno . Tesis doctoral, México, UNAM, p.5- 9 
22 En ello Jorge Cuesta será, como asumido poeta moderno, el más importante antecesor de Octavio Paz. 
23 Ibid . p. 28. 

24 El trabajo teórico del poeta moderno, observa Pedro Serrano, dejará su huella en la definición del trabajo 
lírico. El trabajo crítico del poeta moderno estará a su vez influenciado por el trabajo lírico, y le dará su 
especificidad frente a discursos provenientes de la filosofía, la política o las ciencias sociales y naturales que 
descartan a la sensibilidad como portadora de verdad . Es esta indisoluble interacción entre lirismo y crítica 

intelectual , la que dará su riqueza y novedad a la discusión que entabla el poeta moderno con las voces 
intelectuales dominantes. 
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Frente al empuje de los discursos política o científicamente autorizados,el 

poeta moderno es el heredero de una tradición propia a la poesía, que le permite una 

visión propia. Junto a la conciencia de su presente, el poeta tiene la perspectiva que 

le da su asumida herencia poética del pasado, misma que le otorga una posición 

critica respecto a la modernidad. Esta posición poética critica, como lo ha observado 

Octavio paz en Los hijos dellimo.25 fue iniciada por el Romanticismo al privilegiar 

un tiempo originario igualitario y mítico sobre la degradación histórica de la 

desigualdad social. Heredero de la posición romántica, el poeta moderno buscará 

cimentarse en un principio anterior a los tiempos, que será desde una cierta 

perspectiva crítico de la modernidad: 

Crítica de la critica y sus construcciones, la poesía moderna, desde 
los prerrománticos busca fundarse en un principio anterior a la 
modernidad y antagónico a ella. Ese principio impermeable al 
cambio y a la sucesión, es el comienzo del comienzo de Rousseau, 
pero también es el Adán de William Blake, el sueño de Jean Paul, 
la analogía de Novalis, la infancia de Wordsworth, la imaginación 
de Coleridge. Cualquiera ~ue sea su nombre, ese principio es la 
negación de la modernidad. 6 

Junto con este diálogo que entabla con los discursos "autorizados" de su tiempo, 

Jorge Cuesta como poeta moderno va a tener en común con poetas como Octavio 

Paz, Fernando Pessoa y T.S. Eliot el hecho de que aborda de forma consciente y 

sistemática el problema de la tradición poética. Esta conciencia del pasado literario 

les será fundamental a estos poetas, no sólo para poder definir su filiación, sino para 

poder construir su propia novedad y modernidad. 

Cuesta elabora una imagen novedosa y coherente de lo que es la tradición 

poética mexicana,27 en donde lo que la caracterizaría esencialmente será su 

25 Respecto a la crítica de su época que elabora el Romanticismo, paz señala: "El culto a la sensibilidad y a la 
pasión es un culto polémico en el cual se despliega un tema dual: la exaltación de la naturaleza es tanto una 
crítica moral y política de la civilización como la afinnación de un tiempo anterior a la historia. La 

superioridad de lo natural reposa en su anterioridad: es el primer principio, el fundamento de la sociedad, no es 
el cambio ni el tiempo sucesivo de la historia, sino un tiempo anterior, igual a sí mismo siempre. La 

degradación de ese tiempo original.. . se inició cuando, dice Rousseau, por primera vez. un hombre cercó un 
pedazo de tierra, dijo: 'Esto es ITÚO ' - y encontró tontos que lo creyesen." Paz, Octavio . Los hijos del limo. 
Barcelona, Seix Barral , 1974, p. 58 
26 Ibid. p. 60. 

27 Cuesta elabora no sólo una visión radicalmente desmitificadora de la tradición poética mexicana, sino 
también su propia audaz concepción de la poesía moderna a partir de su caracter demónico, y una perspectiva 
también clara de lo que es el arte moderno Para la tradición poética mexicana nos remitimos básicamente a 
"El clasicismo mexicano" pI78-194; para su visión de la poesía y el arte modernos a "Un pretexto: Margarita 
de Niebla de Jaime Torres Bodet p39-51. Cuesta, Jorge. Poemas y Ensayos. Edit. Unam. 1964. 
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clasicismo más que la exaltación de rasgos localistas. Cuesta dentro de la tradición 

de la poesía moderna trazará también retratos de sus antecesores que serán los 

espejos demónicos que le permitirán reflexionar sobre su propia identidad como 

poeta moderno. 

Al intentar articularse con la tradición artística que sustente su identidad 

poética, Jorge Cuesta recurre a esa forma hermanada con la pintura que es el retrato. 

Estos retratos literarios que hace de otros artistas en el proceso de creación e 

invención de sí mismos condensan la levadura histórica del cambio. Cuesta va a ir 

construyendo su rostro a partir de los rasgos demónicos del otro, resultando 

finalmente retratos ajenos y propios a la vez. Encierran un rostro doble: el del pasado 

y el del presente, el del otro y el de él mismo, el del pasado creándose a sí mismo y el 

de él, Cuesta, también, labrando su propia identidad. Pasado y presente intensamente 

activos en el retrato, se encuentran capturados en su momento de máxima creatividad 

y revolucionaria potencia. 

El rostro de Cuesta como poeta moderno podríamos pensar que se construye 

utilizando distintos retratos de antecesores poetas que le van a dar tanto sustentación 

como legado de modernidad y libertad. Intentamos en esta tesis hacer un seguimiento 

de los distintos espejos independientes y retratos demónicos de la tradición poética 

moderna, con los que Cuesta va a cimentar su propia identidad como poeta moderno 

Consideramos que "El canto a un dios mineral", poema cumbre de este autor, es 

en sí mismo un gran retrato espejo, quizás el retrato definitivo que le garantizará el 

acceso, con todo su potencial demónico, a la eternidad de los poetas 

*********************************************** 

Vamos a seguir en una primera serie analítica las transformaciones que realiza 

Cuesta sobre los diferentes paradigmas estéticos del espejo, mediante las que va a 

construir su propia voz poética. 28. Consideramos que la construcción de la voz 

poética de Jorge Cuesta se deja desglosar diacrónicamente en una serie de 

intervenciones demónicas29 realizadas a partir de los paradigmas del espejo que 

serían representativos de la obra artística en su evolución histórica. 

28 Esta voz del poeta moderno, como lo ha señalado Pedro Serrano implica una construcción distinta del yo 

personal, que caracterizaba al Romanticismo. A esta voz poética cada poeta accede mediante una particular 
estrategia retórica. 

29 Estas intervenciones son análogas a los "cosientes revisionsitas" de Harold Bloom. 
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Paul de Man señala un proceso en la poesía moderna30 que pasa de la mímesis 

especular de la poesía tradicional a la lámpara-espejo del corazón romántic031 y de 

allí al cosmos autónomo de la poesía moderna. De Man se refiere a ésta última como 

una poesía que oscurece el registro del yo y sus referencias. 32. A este último 

momento lo hemos caracterizado mediante el tema del espejo con alma,33 dado que 

en un momento dado el objeto artístico sustituye no sólo a la realidad con su propia 

autonomía sino también al "yo" del artista. 

Sobre la serie de paradigmas que marca Abrams -primero, el espejo mimético; 

segundo, la lámpara; tercero, el que nosotros llamamos el espejo con alma

decidimos intercalar el tema del "espejo abierto" entre el segundo y tercer momento, 

pues consideramos que este "espejo abierto" puede ser representativo de las 

propuestas estéticas del siglo XIX34. 

Sobre estos paradigmas representativos de la historia de la poesía occidental, 

analizaremos las intervenciones demónicas que hace Cuesta en retratos alegóricos de 

poetas afines, retratos que son también espejos de su propia búsqueda de identidad 

poética. Mostraremos cómo, a partir de estas intervenciones estratégicas, se vuelve 

diáfana la construcción demónica de su propia identidad de poeta moderno. 

En muchos de los retratos alegóricos que realiza Cuesta de otros poetas la 

presencia del espejo funciona como soporte sustancial del retrato imaginario. El 

30 Paul de Man para la definición de la poesía moderna remite a la antología de English Modern Poetry de Yeats 
de 1936.: "the opppostion between "good" and modern poetry - his own- and not so good and not so modern 

poetry - mainly Eliot's ad Pound's- is made in terms of a contrast between poetry of representation and poetry 
that would no longer be mimetic .... Much les s easy to characterize is the other kind of peotry ... Its emblem, as we 
al1 know from M. H. Abrams, ifnot necessarily from Yeats, is the lamp. De Man, Paul. "Lyrics and Modernity". 

Blindness and Insighí. Essays int the Rhetoric of Contemporary Criticism o London, 1971, Methuen &Co. 
Paperback , 1983. p. 170. 
31 Esta visión histórica de paradigmas poéticos que propone De Man está inspirada por la importante obra de 
M.H. Abrarns. Too Mirrar and the Lamp: Romantíc Theory and the Critica1 Tradition . Oxford, Oxford 
University Press, 1953. Paperback. 1971. 

32 De Man retoma la caracterización que hace Hugo Friederich de la poesía moderna por su deliberada oscuridad: 

"his main concern .. . is the particular difficulty and obscurity of modem poetry, an obscurity not unrelated to the 
Iight-symbolism of Yeat' s mirror and lamp. The cause of the specifically modem kind of obscurity ... resides for 
him, as for Yeats, in a loss of the representatíonal function of poetry that goes parallel with the loss of a sense of 
selfhood." Ibid. ppI71,2. 
33 Optamos en utilizar este símbolo del "espejo con alma" dado que el objeto artístico aquí no se propone la 
mímesis de lo real o de la emotividad del poeta, sino que crea su propia voz poética y su propia realidad 
independiente. Consideramos que una corriente fundamental de la poesía del siglo XX podria estar inscrita bajo 
este paradigma, nos referimos a esa tendencia que recibe la herencia revolucionaria del "Coup de dés" de 
Mal I arme 

34 Al respecto seria interesante recordar la división de la estética del siglo XIX entre monista y dualista. que hace 

en Mnemosine Mario Praz . Ambas tendencias, consideramos, pueden quedar ubicadas sin conflicto bajo el 
paradigma del "espejo abierto" que diseñamos para el siglo XIX. 
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espejo viene a ser como el lienzo de la imagen, la materia del cuerpo imaginario: El 

"espejo independiente" caracterizará la libertad heroica de Robert Desnós; el espejo 

triunfante plasmará la gloria de Paul Eluard; el espejo abierto, la sorpresiva aventura 

de Villaurrutia. Estos retratos simbólicos de otros poetas al ser en su soporte espejos 

involucran de forma esencial al mismo Cuesta. El autor del "Canto" se perfila en 

ellos. 

Abordamos primero la sucesión de las cuatro inversiones estratégicas que Cuesta 

realiza sobre el arquetipo básico del espejo mimético para alcanzar su "espejo 

independiente". Y consideramos que estas "inversiones estratégicas" tienen su 

paralelo en las transformaciones que hace Cuesta sobre los paradigmas estéticos 

representativos de la poesía hasta el sigloXX -el espejo mimético, la lámpara 

romántica, el espejo abierto decimonónico, el espejo con alma de la modernidad. 

Hay una inversión del espejo triunfante que representa a Paul Eluard respecto al 

espejo-lámpara característico de la propuesta romántica. El espejo abierto de la 

estética decimonónica se deja modelar detrás del espejo ventana que aprehende a 

Vi llaurrutia. El "espejo con alma" de la modernidad, anticipado por el cuadro 

persecutorio de Dorian Gray, subyace a la propuesta del "Canto a un dios mineral". 

El escenario del "Canto" será el de un autorretrato danzante en un reflejo de 

agua. Es el poeta mismo el que, mediante su imagen reflejada, habita su propia 

arquitectura poética. El "Canto" es también un espejo que encierra múltiples espejos, 

permitiendo, por tanto, la metamorfosis del ser que se mira en ellos. 

Es a partir del retrato demónico que hace Cuesta sobre Baudelaire, que el 

"contemporáneo" madurará su identidad como poeta moderno, heredando la 

sistematicidad de su "ingeniería diabólica". Como antecedente de la "ingeniería 

diabólica" baudeleriana se encuentra la figura del Fausto de quien Cuesta también 

hace un retrato. Cuesta redefine al Fausto goethiano para asumir sin trabas su 

herencia revolucionaria y formular su particular vinculación con la dimensión más 

transgresora del Romanticismo. 

Tomando el retrato heroico que hace Cuesta de Charles Baudelaire mostraremos 

cómo sin la herencia demónica de éste serian impensables la audacia y la agilidad de 

la postura polémica cuestiana, estrategias que fueron esenciales para la búsqueda de 

una autoridad para su voz poética. 

Harold Bloom señala que en todo poeta fuerte existen dos rostros el del poeta 

Adán y el poeta "Satanás," que ya ha heroicamente conquistado su territorio de 
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poder. En todo poeta potencialmente hay un primer rostro adánicoJ5 Realizamos una 

comparación de los retratos "adánicos" en Baudelaire y en Cuesta, el primero 

presente en "Correspondences", el segundo en "Dibujo". Mostraremos también como 

en ambos poetas el retrato de "Satanás" logra responder a las aspiraciones más 

profundas de unidad de "Adán". 

Habría tres rostros demónicos distinguibles en Cuesta que hallan su contrapunto 

en tres formulaciones de lo demónico en Baudelaire, las que vendrán a conquistarles 

diferentes victorias para sus voces poéticas. 

Cuesta es un heredero de la línea poética que tiene su origen en Baudelaire pero 

que sigue su camino a través de Stephan Mallarmé y Paul Valery. La poesía 

moderna que nace a partir de Baudelaire, señala Octavio paz36 se bifurca en dos 

tradiciones : en una poesía vivencial, rebelde y crítica del orden social por un lado y 

en una poesía que vierte su pasión crítica hacia el objeto artístico. 

Esta segunda postura va a exigir de fonna radical el sacrificio simbólico del 

lugar personal . Cuesta sigue este segundo derrotero que encabeza Mallarmé. 

Haremos un análisis del ceremonial iniciático que preside la cancelación del lugar 

personal necesaria para la propuesta mallarmeana. Veremos que Mallarmé vierte 

simbólicamente una feroz energía demónica en un parricidio poético. Hay una 

"iniciación" mallanneana" que involucra el asesinato simbólico del padre-poeta, 

presente en sus retratos tumbas. 

Haremos una comparación entre el retrato tumba de Baudelaire por Mallanné y 

el retrato que hace Cuesta de ese padre simbólico representado por la unión Breton

Baudelaire en su encuentro en Francia con el padre del Surrealismo. En este Breton

BaudelaireJ7 Cuesta intenta jugar su propio ritual parricida. 

En el retrato-tumba de Mallarme sobre Baudelaire el padre aparece con dos 

rostros: el del monstruo (finalmente asesinado por el hijo) y el ente alado que 

Mallarmé-hijo puede heredar y continuar otorgándole vida eterna. Haremos una 

3S Bloom, Harold. Op. Cit. p.30 

36 Este lo analiza Octavio Paz: "En muchas de sus obras más violentas y características - pienso en esa 
tradición que va de los románticos a los surrealistas - la literatura moderna es una apasionada negación de la 
modernidad; en otra de sus tendencias más persistentes y que abraza a la novela tanto como a la poesía lírica -

pienso en esa tradición que culmina en un Mallarmé y en un Joyce-, nuestra literatura es una crítica no menos 

apasionada y total de sí misma; crítica del objeto de la literatura: la sociedad burguesa y sus valores; crítica de 
la literatura como objeto: el lenguaje y sus significados. Paz, Octavio. Los hijos del limo. p. 55 
37 Cuesta. "Robert Denós y el sobrerrealismo" Unam. V. 2. p. 65. 



22 

comparación entre el padre alado de Mallarmé y el que está simbólicamente presente 

en la imagen de la mano que preside al "Canto a un dios mineral." 

Los retratos tumbas de la tradición critica asentada por Mallarme arman su 

estrategia de poder respecto a la tradición poética anterior. Para asentar la voz 

poética que lo eterniza Mallarmé edifica un cementerio con los rostros de los poetas 

antecesores. 

El pasado poético forma parte del panorama de discursos dominantes frente a los 

que el poeta moderno tiene que luchar para lograr una supervivencia. Mallarmé 

encierra este pasado en un cementerio. Cuesta, en contraste, implementará una 

actitud sacrificial respecto a su propia vida, que lo lleva en la "frágil ciencia del acto" 

a hacer desembocar en lo real, virtiéndolo hacia sí mismo, lo que en Mallarmé figura 

simbólicamente. Mallarmé se encarniza en contra de un padre simbólico, Cuesta se 

sacrifica a sí mismo. 

Podriamos pensar que es un radical acto de poder sobre la realidad establecida, 

lo que lleva a Cuesta a despojarse de su propia vida, en un paradójico triunfo para su 

voz poética, frente a la pérdida de la vida y la razón. El poeta puede "despedirse" y 

erigir esa libertad del espejo independiente que es la de su poesía. 
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2) Del espejo mimético al "espejo independiente" 

2.1 Los cuatro ejes de inversión del " espejo independiente" en la poesía de 

Cuesta 

En su ensayo "Robert Desnós y el sobrerrealismo" Jorge Cuesta relata una 

extraña anécdota: tras haber estado una tarde leyendo Los paraísos artificiales de 

Baudelaire, oye esa misma noche a Breton contar su propia experiencia con el 

haschich. Con sorpresa observa que el relato de Breton coincide punto por punto con 

la narración de Baudelaire que había estado leyendo: 

Había dos hechos iguales, pero eran dos hechos distintos, y los he 
comparado entre sí con la misma sorpresa con la que hubiera visto a 
mi imagen en el espejo vivir independientemente, saludarme y 

h · . 38 marc arse SIn que yo me moviera. 

La extrañeza ante estos caminos paralelos, o sea la coincidencia de un Breton 

comentando su propia experiencia, semejante a la que vivió anteriormente 

Baudelaire, y él, Jorge Cuesta, acabando de leer a Baudelaire y de escuchar a Breton 

en el mismo día, es ilustrada mediante la imagen de un espejo independiente. La 

imagen en el espejo es la propia, pero sorpresivamente se despide, sigue un camino 

propio. Hay una dualidad dentro de una incuestionable identidad, dos experiencias 

muy similares y no obstante independientes la una de la otra. A pesar de la unidad 

entre ambas no hay una dependencia causa efecto entre ellas: aquí, el reflejo del 

hecho (la experiencia de Breton) no estaba causalmente conectada al momento 

original (el relato de Baudelaire). 

El espejo, a pesar de su fidelidad, aquí no ancla ni detennina un destino, SInO 

que abre una puerta hacia lo imprevista. La imagen en este espejo está encadenada 

por la semejanza, pero a la vez, es inopinadamente libre. 

Jorge Cuesta se identifica con Robert Desnós y su destino libertario. 39 Esa 

trayectoria radicalmente independiente que fue la de Desnós, quien según Breton, 

38 Cuesta, Jorge. Robert Desnós y el Sobrerrealismo. Poemas y ensayos. V. II, México, UNAM, 1%4., P 67. 
39 Seguramente se refiere a: ''Demandez a Robert Desnos, celui d'entre nous qui, peut etre le plus proche de la 

verité surréaliste, celui qui dans des oeuvres encores inédites et le long des multiples expériences auxquelles il 
s' est prete, a justifié pleinement I'espoir que je placais dans le surréalisme et me sornme encore d'en attendre 
beaucoup. Auhjourd'hui Desnos parle surréaliste a volonté. La prodigieuse agilité qu'il met a suivre oralement sa 
pensé nous vaut autant qu' il nous plait de diseours splendides et qui se perdent. Desnos ayant mieux a faire que 'a 
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"no hace nada para retener las hojas que se vuelan al viento de su vida,,40, es también 

un extraño espejo para el autor del "Canto". Ambos destinos se asemejan por su 

rechazo a determinaciones previstas, y su generosa apertura a una impulsiva 

creatividad. 41 

Estas hojas de la vida que vuelan sin la constricción de ser retenidas que aparece 

en el retrato que hace Breton de Desnós, son también como este espejo donde la 

imagen se desprende sin quedar aprisionada. Hay en este espejo abierto a la puerta 

de la sorpresa y en estas hojas de la vida que escapan sin amarras una interna 

semejanza. Cuesta, quien gusta de los retratos simbólicos, trazará un dibujo alegórico 

de Desnós: 

Un punto sobre una curva regular se localiza con el conocimiento 
de su ley, refiriéndolo a los otros puntos cuya uniformidad repite; 
pero sobre una curva irregular que no hay ley que fije la posición de 
los puntos dispersos: cada uno se debe, si acaso, existiendo en su 
propio vértice, a la influencia de los más próximos, de los idénticos 
a él, y a lo largo de la curva, sobre cada punto se revela una 
diferencia y se manifiesta una libertad. Así el espíritu de Desnós, 

, . 42 aSI su presencIa. 

En esta línea de puntos imprevisibles que ilustra la trayectoria vital de Desnós 

podemos encontrar un paralelismo con las imágenes plásticas del espejo 

independiente y de las hojas que vuelan. Cada punto de la línea irregular es 

imponderable, su posición no puede ser calculada por la trayectoria de los puntos 

vecinos. De igual manera es imposible predeterminar la acción que realiza la imagen 

del espejo independiente. Tampoco pueden atarse las hojas sueltas. No hay una ley 

que fije de antemano la posición del momento disperso ni en el recorrido de la audaz 

línea extraordinaria, ni en el espejo independiente, tampoco en esa vida suelta del 

poeta entre sus hojas que saltan. 

Cuesta leyendo a Baudelaire es de alguna manera como Breton por la 

sorprendente analogía con el gran padre poeta que sin embargo lo mantiene libre. 

Cuesta es a su vez como Desnos, por la similitud de vocaciones libertarias. En todos 

les fixer. I1lit en lui a Iivre ouvert en te fait rien pour retenir les feuillets que s'envolent au vent de sa vie. Breton, 
André. Oeuvres Completes, Manifeste du surréalisme. Paris, Gallimard, 1988, p.33!. 
40 Citado por Cuesta. "Robert Desnós y el sobrerrealismo". Op. Cit., p. 66 
41 Sobre la pasión libertaria de Desnós, Cuesta escribirá lo siguiente: que también podría aplicarse para sí mismo: 
"Frente a una vida impulsiva y generosa pocos tienen fuerza para respetar la libertad de su misterio. Ibid. 68~ 

42 Ibid. p. 66. 
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estos extraños encuentros dos seres se identifican un momento --como un ser frente a 

su imagen en el espejo- pero después parten cada uno en una dirección misteriosa. 

Hay en el espejo independiente un juego dialéctico de opuestos, convive la 

fidelidad a lo real junto con la sorpresa imponderable. El espejo no inventa su 

realidad está anclado a una semejanza, a la vez el espejo es libre tiene un albedrío 

propIO. 

Hay un símbolo representativo del destino de Cuesta en este "espejo 

independiente", que podría iluminar su postura en tanto que poeta moderno. Cuesta 

no cultiva una realidad hermética y desconectada. No estamos frente a un idealista 

que se fuga en su ficción, como lo ha señalado Luis Panabiere en Itinerario de una 

disidencia .43 Cuesta no construye evasivo un mundo ideal a espaldas del existente. 

Es un poeta que implementa44 una disciplinada búsqueda de conocimiento de lo real 

a partir de la cual desarrolla su propuesta creativa.45 Esta raigambre metódica a lo 

dado estaría simbolizada por el juego de semejanzas del espejo, a la que se 

contrapone en un segundo momento la despedida imprevisible. La fidelidad a las 

condiciones de lo real es el punto de partida del itinerario artístico e intelectual de 

Cuesta ya observado y analizado por Panabiere: 

Para Jorge Cuesta no se trata de rechazar el conocimiento de lo real 
en la medida en que éste no es suficiente, en la medida en que no es 
capaz de conducir a una plenitud, a una totalidad, a una comunión. 
En su poesía no se comprueba la carencia, sino un deseo de 
conocimiento, y si éste se ve frustrado sólo es para ser llevado más 
lejos, más allá del conocimiento intuitivo, a fin de constituirse en el 
sentido etimológico de conocerse: co-naitre. 46 

Este acto de conocer, vinculado a lo real, da lugar a un segundo momento: un 

dar a luz o darse a luz, Panabiere vincula los significantes, naitre y co-naitre, hay un 

43 Panabiere señala: "Cuesta no inventa en su espíritu una presencia ideal que sustituiría a la real. Construye 

esta presencia a partir de lo que queda de lo percibido." Panabiere; Luis. Itinerario de una disidencia . México, 
FCE, 1996. p. 137. 

44 Esta importancia que Cuesta le otorga al rigor y al camino método ha sido percibida por Carlos Monsivais: 

"Cuesta pensó en voz alta y le confirió, le concedió a su pensamiento un doble , insólito valor: el de las 

conclusiones y el de su método. Para una cultura que antes únicamente en Alfonso Reyes había hallado una 
didáctica - metodología de la enseñanza y no del conocimiento- el ejemplo intelectual de Cuesta, este hacerse 

demostrándose, resultó fundamental. Una teoría del conocimiento tan viva, tan polémica, tan periodística, 
resultaba estímulo y fecundación. " Carlos Monsiváis. "Oh inteligencia, páramo de espejos", Comunidad, IV, 
19 (junio 1969), 291-299. 

45 El mundo no es el fruto de una suerte de deducción lógica como el ' 'Pienso, luego existo", sino mas bien la 
comprobación de una coexistencia: "Estoy y pienso" , y esto convendría mejor a Cuesta ya que su existencia se 
construye a partir de una dialéctica que es una epistemología. Panabiere. Op. cit. P . 136. 
46 Ibid , p. 130 
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darse nacimiento a sí mIsmo un co-nacerse en canjunción con el conocer. Esta 

posibilidad de auto-alumbramiento inaugura una vertiente distinta a la del paradigma 

tradicional del espejo mimético en tanto que emblema privilegiado de la poética 

clásica. 

El espejo, que ha sido el símbolo más socorrido para ilustrar la naturaleza de la 

obra poética,47 se nos muestra aquí bajo un nuevo signo: Es un espejo no sólo 

asociado al imitar o conocer lo realidad sino que induce a algo totalmente nuevo: un 

nacimiento. La asociación con la vieja mayéutica socrática es inevitable. Además de 

reflejar la verdad de lo real, el espejo da a luz al sujeto interpelado. Este espejo al 

dar a luz a la verdad también da a luz al ser del sujeto que ha nacido para el 

conocimiento. En el caso de Cuesta es el propio ser en tanto que poeta el que, 

gracias el espejo independiente, accede a un alumbramiento. 

Es un espejo, el de Cuesta, que plasma una rigurosa impresión de 10 real, como 

el espejo de la mímesis clásica, pero se diferencia rie éste, en que no es el testimonio 

de la presencia mediante la imagen mimética 10 que celebra, sino que es el hueco que 

deja esta presencia al desvancerse lo fundamental . El hueco será principio de la 

maquinaria poética de Cuesta. 

Es la ausencia, el hueco, el vacío, el rastro lo que adquieren relieve en el espejo 

cuestiano: "Tu voz es un eco no te pertenece,! no se extingue con el soplo que la 

exhala'! Tus pasos se desprenden de ti/ y hacen caminar un fantasma intangible y 

perpetuo/ que te expulsa del sitio donde vives/ tan pasajeramente suplanta." . 48 

El espejo de la poética clásica persigue mediante su mímesis a la presencia del 

mundo, pero el de Cuesta esculpe la concavidad de la ausencia, para en este hueco 

abrir la posibilidad de la subjetividad. Es gracias a este hueco que puede nacer el 

sujeto poético. 

47 Según Abrams el espejo ha sido en la teOlías estéticas miméticas una metáfora constitutiva. Las teorías 
miméticas del arte prevalecieron hasta entrado el siglo xvrn, en un extremo de éstas estaría Platón con los 
sencillos derivados del espejo como una copia, que llevan a considerar al arte como secundario o bien en el 
mejor de los casos a señalar que la única función del espejo es la de ofrecer una imagen fiel y sin fallas . Esta 
postura se ve problematizada por el hecho de que la imagen artística no es nunca un facsímil de algo en lo real, 

este problema de la desviación del arte respecto a la realidad será resuelto por los teóricos clásicos y 
neoclásicos alegando que la poesía imita no las cualidades reales sino selecciones de éstas que se encuentran 

adentro o detrás de los elementos que constituyen el universo y que tienen más valor que una realidad sin 
seleccionar. Al reflejar éstas, el espejo refleja, en oposición a la naturaleza real , lo que los críticos ingleses 
llamaron "la naturaleza mejorada" o "refinada". --Abrams. M. H. The mirror and the lampo Oxford,. Oxford 
University Press, 1953, pp.33,34. 

48 Cuesta . "Tu voz es un eco, no te pertence". Poemas y ensayos. Vol l . Unam, p. 56. 
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El primer plano del espejo de la poesía cuestiana plasma el carácter transitorio 

y fugaz de la realidad, como lo ha señalado Panabiere: "El primer elemento notable 

es la puesta en relieve de la fragilidad de la realidad tangible, su cuestionamiento." 

Agrega más adelante, la mayoría de los sonetos de Cuesta se desarrollan en tomo al 

eje de un acto en el espacio: el área de la realidad y su inconsistencia.,,49 El primer 

registro semántico y léxico de las imágenes de esta poesía agrega el autor francés es 

"el de la fragilidad, la caducidad y la fluidez .,,50 

Este énfasis en lo transitorio, le permitirá a Cuesta apoderarse con mayor 

presteza del hueco que deja la realidad en su fuga. El segundo eje semántico en esta 

poesía gira alrededor de la noción de avidez, señala este autor. 51 

La sed y el vacío se toman elementos dinámicos. Ausencia y decepción no dan 

lugar a la queja sino al impulso. Y el impulso "no es una fuga de la realidad, sino su 

más intensa realización. 52 El hueco y el vacío se vuelven la fuente de energía de esta 

dinámica poética, y son los que posibilitan la emergencia de la subjetividad. Es a 

partir de este hueco que el sujeto emprende el itinerario de una búsqueda, intenta 

construir su propio proyecto, un nuevo orden con los elementos del mundo externo 

en el que intervenga su ser interno. 53 

El espejo con su imagen es, frente a la realidad tan poco confiable que envuelve 

al poeta, en sí mismo, un lugar inestable, pero esta naturaleza casi líquida del espejo, 

abismal de muchas formas, se convierte en el elemento primigenio de una segunda 

génesis. La carencia es aquí no sólo hueco o cicatriz en el espejo, sino una suerte de 

hendidura uterina que le permite al yo del poeta nacer bajo nuevas coordenadas. Más 

allá de la repetición del reflejo es un nueva presencia la que surge a partir de la 

ausencia. Los seres y objetos del mundo externo escapan, no pueden retenerse, son 

víctimas ellos mismos de un tiempo y espacio fragmentados; pero por ello mismo la 

49 Panabiere. Op. Cit. p. 92 

50 Ibid . p. 95 

51 . "La toma de conciencia de la fragilidad de la realidad es también la de una apertura que por el contrario se 

encuentra en el origen de un movimiento dinámico. El vacío es un llamado. Más allá de la materia que ha 

sabido decepcionar la búsqueda de una plenitud, existe la conciencia dinámica de la 
sed, del impulso provocado por esa espera, ese "tender hacia". El poeta no llora su decepción pues encuentra 

en ello el camino del impulso, esa " inmensa comarca" de que hablaba Apollinaire. Después de la ruina de lo 

real, el campo léxico más frecuente en Jorge Cuesta es el de la avidez, en el sentido más preciso del término. 
"la extensa avidez que la vacía." Ibid. P . 98 
52 Idem. 

5J.·Citamos: "es en el proyecto, en el deseo realizado donde se halla la verdadera existencia, el sentido que el 

hombre puede y debe darse. No está vacío ese proyecto, no es idealismo puro, es la consistencia del hueco que 
deja el vaCÍo para el espíritu. Ibid. p. 100. 
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imagen gana su independencia. La imagen puede despedirse, marcharse, inaugurar 

un camino suelto. 

La dinámica del espejo cuestiano no privilegia la mímesis de una acción, como 

en la poética heredera de Aristóteles.54 Aunque absorbe la impronta de lo externo, la 

imagen no persigue imitativamente al mundo. La imagen ha tomado una dirección 

"libre y misteriosa". El movimiento y la energía de esta imprevista salida se extraen 

a partir de la fuga, a partir del vaciamiento y la evanescencia de la presencia del 

mundo. Es como si el espejo de Cuesta sustrajera su energía del movimiento con 

que se escapa o se derrumba la vida. Podríamos decir de otra manera que es la sed, la 

carencia lo que impulsan: "La sombra sólo y la oquedad habita,! como su ausencia 

vanamente inunda! cuando es ficticio su fulgor y abunda,! la vida que a su sed se 

precipita,,55. 

Hay una operación inédita sobre el espejo mimético que el proyecto poético de 

Cuesta emprende. Y la realiza incidiendo de manera inversa respecto al movimiento 

del tiempo, no dando la cara a lo que existe y surge, en una actitud de espera o de 

voluntad de retención, sino buscando en sentido contrario 10 que se desvanece o 

pierde. Cuesta mira desde el envés a la presencias, desde el lugar de su sombra, 

desde su prometida ausencia, acecha el desprendimiento: "tus plantas de aire se 

aman en mi suelo/ y te me vuelves casi compañera". Más adelante agrega: "se me 

aniquila el gesto del abrazo.! Y te pido un amor que no cohiba! porque sujetamás 

con menos lazo. ,,56 

Es un espejo el de Cuesta que tiene dos caras, mira atado a lo real, sí, pero por el 

otro lado lo vacía y, al vaciarlo, captura la inercia de ese movimiento de huida, de 

esa energía que va en sentido opuesto a la voluntad de mantener la presencia, 

sostener miméticamente la puesta en escena de la representación : "se me aniquila el 

gesto del abrazo.,,57 

Es mediante esta energía robada a lo que se pierde o desmorona que nace el 

proyecto poético de Cuesta: es un poeta que invierte el espejo de la mímesis 

representativa y de esta forma inventa su propia máquina poética. 

54 "Es pues la tragedia imitación de una acción esforzada". Aristóteles. Poética. Madrid, Gredas, 1974. P.145 
55 Cuesta. "La sombra sólo y la oquedad habita". Op. cit. V. 1. p. 49. 
56 "Signo Fenecido". lbid. p.4S. 
57 Idem. 
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Podemos encontrar cuatro ejes de inversión que darán acceso al "espejo 

independiente" de la poética cuestiana. El primero corresponde al espejo mimético 

clásico que invierte el mundo en la imagen, la imagen es en sí misma una inversión 

de la realidad en el espacio, derecho versus izquierdo, pero también una 

transformación del objeto corporal y tangible en imagen bidimensional. Hay aquÍ un 

primer eje de inversión. 

El espejo poético de Cuesta va a aplicar un segundo eje de inversión: Después 

de invertir el mundo en el espacio plano, a la manera en que todo espejo troca lo real 

en imagen, en un segundo momento invierte el mundo en un eje que opera sobre el 

tiempo. El espejo cuestiano captura por el revés al tiempo; es un espejo que no 

enfoca lo que se queda y está, sino de manera inversa lo que se evapora, escurre o 

desintegra. Es un espejo acechando la ausencia, no la presencia. 

El espejo de Cuesta tiene un tercer eje de inversión, éste es el tránsito que va del 

mundo objetivo a la subjetividad, y ello ocurre a partir del lugar del hueco, de la 

ausencia, como apunta la tesis principal de Panabiere: La avidez, la sed, el vacío 

ganan consistencia, y surge el cuerpo del sujeto deseante. Este es un cuerpo 

construido de vacío, a partir del cual el poeta define su propio ser: "Lo que pasa por 

mí no es igualado/ y repuesto después de que aparece / su ausencia sólo soy que 

permanece." 58 

Este tercer espejo, entre la ausencia y la presencia, entre lo externo y lo interno, 

buscó deliberadamente la huella de lo ido para constituirse. El hueco será molde 

para el sujeto poético. Estamos ante un hueco dador de vida. El hueco creará 

mediante la sed que provoca la energía para el sujeto poético, el impulso que le 

permita la invención: "La sombra sólo y la oquedad habita,! como su ausencia 

vanamente inunda! cuando es ficticio su fulgor y abunda! la vida que a su sed se 

preci pi ta" 59 . 

Este tercer cuerpo del espejo conjuga la ausencia de la imagen con la nacida de 

esa carencia. Es un cuerpo al que podríamos pensar con la delgadez de la imagen y 

con el corazón de la sed. Nada aparentemente más frágil y de algún modo más 

desgarrable que este tercer cuerpo del sujeto-imagen, es un cuerpo hecho de sombra, 

carencia y permanente engaño. Pero en el anhelo y la sed encontrará impulso, fuerza 

58 "Fundido me soñe al placer que aflora" , Ibid. p. 48 
59 "La sombra sólo y la oquedad habita", Ibid. p.49 
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y movimiento. La gran fortaleza paradójica de este tercer cuerpo radica en que la 

ausencia y la sed son indestructibles. 

Será gracias al proyecto del poema, que se alcance el cuarto cuerpo poético. Es 

el momento en que la subjetividad se concibe a sí misma plenamente, momento en 

que el cuerpo deja la piel de ese molde de la ausencia, deja el hueco de la imagen, de 

la importna abandonada en el espejo para nacer a una nueva posibilidad: la del verbo. 

Gracias al proyecto del poema se da el cuarto salto en la maquinaria poética y se 

logra el paso del cuerpo especular o imaginario al cuerpo del verbo. Este cuarto 

cuerpo se levanta mediante la compleja articulación del lenguaje poético, ha dejado 

de ser el cuerpo-imagen, hecho de ausencias en el espejo, para ganar una nueva 

corporeidad, realidad y libertad. El sujeto en este momento se despide del espejo, 

gana su libre albedrío, su cuerpo ya es el de las posibilidades del poema. Con un 

nuevo ser verbal independiente puede inopinadamente despedirse, como le ocurre a 

al reflejo de Cuesta en el espejo, según nos lo describe el símil del "espejo 

independiente" en su encuentro con Breton. 

Es bajo la figura del laberinto que Annick Duny ha concebido la sintaxis del 

"Canto" 60. subrayando la presencia del dédalo no sólo como un leit motif referencial, 

sino como la metáfora privilegiada para caracterizar los rodeos de una lectura cuya 

comprensión es diferida por el hipérbaton. 

Un laberinto sería un recinto que amplia el espacio a la vez que lo encierra, una 

construcción que no gana en cuerpo y bulto externo sino que se entierra adentro de sí 

misma, labrando una interminable cavidad ensimismada. 

Con su vertiginosa arquitectura hermética, el laberinto verbal de Cuesta 

podemos pensar que se asimila a la estructura atómica de la materia: "el enjambre 

sólo es de los sentidos",61 escribe sobre "la palabra oscura" en términos que podrían 

aplicarse también a la estructura química de la materia del átomo con su "enjambre" 

de electrones. La palabra está constituida por un enjambre de ruidos o referencias 

connotativas, pero podemos pensar que "el enjambre" no es ajeno como figura al 

60 En la traducción al francés que realiza Annick Duny Allaigre del ' 'Canto a un dios mineral" ésta enfatiza 
sustentadamente la importancia del laberinto tanto a nivel semántico como estructural y por ello elige como 
rima "labyrinth farouche" para traducir "el hondo laberinto": "Non pas á l' oreille qui de l'antrc le plus! 
S 'approche car le banal espacc, par-dessus! Le labyrinth farouche/ Qu' en ses veines, les vocables enchevétrésl 
Originaux, se dirigent, mais plus secretsl Ver I' entrée d' une autre bouche." Cuesta, Jorge. Sonnets suivis de 
Chant a un dieu minéral. Traduits par AnnickAllaigre-Duny, Pau, Fédérop, 2003. p. 99. 
61 Cuesta. "Una palabra oscura". Unam. V. 1. p. 74 
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movimiento del átomo cantando en la química de la materia. La materia para los ojos 

de la química analítica podría describirse en estos términos. Una imagen poética 

análoga sería: "en la palabra habitan otros ruidos/ como el mudo instrumento está 

sonoro,,62 Tanto la palabra poética como la materia están habitadas por el danzar y 

el zumbar geométricamente sincronizado de elementos mudos, a pesar de su 

manifestación compacta a simple vista. 

Va a existir en el cuarto espejo de Cuesta una paradójica forma de la 

interioridad, simbolizada por el laberinto. Este concertado laberinto ya no 

pertenecerá al sujeto especular imaginario, sino al objeto poético. El objeto poético 

encierra su propia interioridad, un orden intelectual propio, que no será espejo del 

mundo psíquico humano. 

En el laberinto como símbolo del objeto poético no existe el símil de una 

profundidad exterior como análoga del mundo interior anímico: el laberinto rompe 

con la metáfora del espacio profundo para mimetizar la interioridad psíquica del 

hombre. El laberinto ya no es espejo del alma. La interioridad del objeto poético se 

independiza, abandona el simulacro de un alma reaL Ya no estamos frente a un 

mundo imaginario regido por un símil especular. La interioridad del objeto poético 

busca un ser y una inscripción distintas. La imagen que se despide ya no vive en un 

cuerpo fantasma o fantaseado : ha roto la imitación del espacio objetivo con su cuerpo 

que lo habita. La interioridad busca una posibilidad y existencia distintas . Habrá de 

inventarla en la letra escrita. Se construye un nuevo cuerpo en el enjambre de ecos y 

espejos que se encuentran en el interior del lenguaje. Este nuevo eje de inversión 

creará un cuarto cuerpo, que conquistará mediante la estructura del poema la 

consistencia de su ser. "Yen el juego de un espejo frente a otro, cae mi voz," escribe 

Xavier Villaurrutia63 en términos que podrían dar fe de la existencia de esta nueva 

voz poética, desprendida tanto de la imagen como del espejo. Una voz que de forma 

análoga rebota entre espejos encontramos en el soneto 'Un errar soy sin sentido" de 

Cuesta: "Entre la sombra y la sombra! mi rostro se ve y se nombra! y se responde 

seguro,,64 

Esta voz que vive entre espejos no deja de recordamos la creencia sufí de que" el 

universo entero constituye un conjunto de espejos, en los cuales la esencia divina se 

62 Idem. 

63 Villaurrutia, Xavier. Obras. "Nocturno en que nada se oye". México, FCE, 1% 6, p.47. 
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contempla en múltiples formas que reflejan en diversos grados la irradiación del ser 

único.,,65 Este lugar del espíritu de Dios fluyendo entre los espejos será ocupado por 

el cuerpo de la voz poética en Cuesta. Estamos ya ante la imagen que se despide del 

espejo "porque ha dejado pies y brazos en la otra orilla," retomando el verso de 

Vi llaurrutia. Es una imagen que ha abandonado la analogía especular con lo real y se 

ha convertido en verbo poético. 

Tanto la imagen mimética, como su espacio imaginario, en este nuevo eje de 

inversión, dejan de servir como soporte del cuerpo subjetivo. Surge con la voz un 

cuerpo distinto, más duradero: "Yen el silencio en que zozobra, dura como un sueño 

la voz, vaga y futura, y perpetua y difunta como un eco,,,66escribirá Cuesta. Aquí la 

voz frente al silencioso rebote de los espejo aparece investida de la naturaleza de las 

almas difuntas: es más duradera que la imagen. 

Hay en Cuesta, como veremos, la invención de una nueva interioridad, una 

dimensión que prescindirá de la profundidad espacial como metáfora posibilitadora, 

y que buscará en el arduo trabajo sobre la escritura un cuerpo distinto al de la 

Imagen. No hay re-presentación en el espejo de Cuesta, hay renacimiento, un 

renacimiento literal, dado que hay un renacimiento del cuerpo, o podríamos decir la 

creación de un cuerpo nuevo que se arma sobre la literalidad de la escritura. 

64 Cuesta. "Un errar soy sin sentido". Op. cit. p.75. 

65 "Los espejos simbolizan las posibilidades que tiene la imagen de determinarse ella misma, posibilidad que 
traen consigo soberanamente en virtud de su infinidad". Chevalier, Jean & Gheerbrant. Diccionario de los 
símbolos. Barcelona, Herder. 1987. P477 

66 Cuesta. "Una palabras oscura", Op. cit. p. 72. 
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2.2 La lámpara y la espada 

Mediante el retrato de un espejo que puede vencer y sojuzgar a la realidad 

Cuesta va a definir la personalidad de Paul Eluard. Es un azogue que no se limita a 

reproducir con obediencia sino que construye un universo paralelo del que emana un 

fulgor incomparable. La fulgencia del espejo-poema es de tal suerte que opaca y 

eclipsa a la realidad, derrota con su brillo al mundo. Irradia como un sol desde sí 

mIsmo: 

Para él la naturaleza es la pálida y no la abstracción. El espejo que 
opone al mundo para recogerlo tiene tal brillo "que todas las 
armaduras, que todas las máscaras defrauda." 67 

En este retrato de Paul Eluard nos topamos con una continuación y 

transformación del paradigma romántico de la lámpara como símbolo privilegiado de 

la obra de arte. La irradiante potencia poética celebrada por el Romanticismo, será 

afin a la descripción alegórica que hace aquí Cuesta de la poesía de Eluard. La 

superioridad que el espejo poético ostenta sobre el mundo hereda la preferencia 

romántica por una naturaleza tocada por el arte. La sensibilidad romántica se declara 

por paisajes que despiertan atmósferas literarias. La palabra " romantic", señala 

Mario Praz, fue por primera vez utilizada para designar ciertos parajes que tenían la 

particularidad de hacer recordar las atmósferas de los antiguos romances. 68 

El paradigma estético de la lámpara, nacido con el Romanticismo, concibe al 

poema en tanto que espejo, pero no de la realidad sino del alma encendida del poeta. 

Cuando no es el impulso de las emociones lo que el poema plasma, a la manera de 

"poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings" de Wordsworth,69 es a una 

segunda realidad que ha sido transformada o remodelada por la pasión o sensibilidad 

del artista, un mundo tocado por la luz que su ser interior irradia. En este segundo 

caso el espejo del arte deja de encaminarse a una mímesis "objetiva" de las cosas y 

lanza su propia luz o capta un espacio ya iluminado por el corazón del artista La 

energía lumínica del alma transforma a la naturaleza misma, y esta naturaleza 

iluminada es lo que el poema captura. Señala Wordsworth : 

67 Cuesta .. "La poesía de Paul Eluard". Poemas y ensayos. Edit. Unam, V. ll , p. 63. 
68 Praz, Mario. The romantic agony. Introduction. 1933. London. Oxford University Press, reprint edition, 
1990, p. 15. 
69 Citado de Lyrical BalIads en Abrams. Op. cit. p. 21 
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To the romantic critic, on the other hand, though poetry may be 
ideal, what marks it off form fact is, primarily, that it incorporates 
objects of sense which have already been acted on and transformed 
by the feelings of the poet". Feelings project a light -especially a 
colored light- on objects of sense, so that things .. . are "arranged in 
colours and seen through the medium of the imagination set in 
action by the feelings. 70 

El Romanticismo privilegiará a la lámpara como metáfora explicativa de la obra 

de arte, según lo señala Abrams. La sensibilidad del poeta será el reflector que irradia 

su propia luz sobre lo real transformándolo. 

Fue Plotino el primero en invertir la devaluatoria estética platónica y darle al arte 

su lugar princeps. Platón hacía del arte la mera copia de una copia, espejo segundo 

de la cosa, que era a su vez reflejo devaluado de la idea. Plotino, en cambio, 

consideraba que el arte podía reflejar la idea directamente desde la mente de Dios, de 

manera más fiel aún que el objeto material. Este espejo espiritual del arte podía ser 

superior al objeto mismo. El arte, para Plotino, recibe su inspiración directamente de 

la esencia o idea divina.71 

Platón es el padre del arquetipo pasivo de la superficie reflejante como metáfora 

del arte y de la percepción; Plotino, en cambio, los concibe bajo la metáfora activa 

del proyector lumínico. 72 Rechazará la concepción de las sensaciones como 

impresiones o huellas hechas sobre una mente pasiva, y formulará la idea de una 

mente activa y poderosa que le otorga una "radiancia extraída de su propio 

"almacén" a los objetos de los sentidos. 73 Esta imagen de la lámpara para figurar a la 

mente y a la obra de arte se impondrá en el Romanticismo. 74 
. 

Hay en ese paradigma romántico de la lámpara como metáfora del arte un 

implícito múltiple juego de espejos. La naturaleza es en sí misma ya espejo del alma 

divina, y por mediación del arte, a su vez, espejo del alma del poeta. El alma del 

poeta en sí misma es reflejo privilegiado del espíritu divino. La naturaleza 

70 Ibid., p.54,55 

71 "Still fue arts are not to be sJighted on the ground fuat they create by imitation on natural objects; fOL .. we 

must recogniza that fuey give no bare reproduction of fue thing seen but go back to the Ideas from which 
Nature itself derives, and furtherroore, that much of their work is all their own; they are holders of beauty and 

add where nature is lacking. Thus Phidias wrought fue Zeus upon no model among fuings of sense but by 
apprehending what forro Zeus must take if he chose to become manifest to sight. Cita en Abrams, Op. cit. p. 42 
72 Ibid. p. 59. 
73 Idem. 

74 Se ve claramente en los siguientes versos de Coleridge: "of moments awful ,lNow in fuy inner Jife, and now 
aboradj when poser streamed forro thee, and fuy soul receivedJ The Jight reflected, as a Jight bestowed." 
Citado en Abrams. Op. cit. p. 60 
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"iluminada" por el arte encerraría por los tanto tres juegos de espejos, el del alma de 

Dios que proyecta directamente, el del corazón del poeta que trasmina al 

transformarse en arte, y el del rostro de Dios que preña al poeta que la mira. 

Al convertirse en espejo de los sentimientos del poeta, la naturaleza se 

transforma en ente animado, cargado de memoría y emociones; pierde su 

independencia y se muestra como expresión, voz visual de los sentimientos del 

poeta. Es a esta mímesis emocional romántica que Cuesta se refiere negativamente 

en su propio "tuércele el cuello al cisne" que es el "Retrato de Gilberto Owen", 

verdadera declaración de principios poéticos: "Cuando el aire es homogéneo y casi 

rígido/ y las cosas que envuelve no están entremezcladas,! el paisaje no es un estado 

de alma,,75. Este paisaje, que no es un estado de alma, se separa de forma explícita de 

la naturaleza concebida como espejo sentimental del poeta romántico. 

A pesar, sin embargo, del abierto rechazo polémico de Jorge Cuesta por el 

Romanticismo, el arquetipo romántico del alma radiante permanecerá en su poesía: 

y aislada en el vacío que la envuelve, 
no revela a sí el alma rara 
que enciende su presencia y la separa 
del sueño a que el olvido la devuelve; 
sino que alumbra el tiempo que destella 
al desierto insensible en torno de ella.76 

Quizás la diferencia con la estética romántica es que aquí el alma irradia su 

energía en medio de un desierto, y no está acariciando con su luz a un mundo 

paradisíaco. La luz del alma se impone sobre el vacío y no entabla un coloquio 

enamorado con el mundo; su luz habita un hueco, se yergue sobre un espacIO 

"insensible" . El mundo es visualizado no como edén sino como un desierto. 

Contrapunto de este fulgor desértico que es el de Cuesta sería en Coleridge esa 

luz mental auxiliar que embellece la hermosura del paisaje: "an auxiliar light carne 

from my mind which on the setting sun/ Bestowed new splendor .. 77 En Coleridge el 

esplendor del alma se suma al esplendor de la creación. En Cuesta por el contrario 

sólo el alma posee luz, la creación es yerma. 

El tema del proyector de luz mezclado al arquetipo tradicional del espejo se 

conjugan en el retrato Eluard, el espejo se "opone al mundo para recogerlo y tiene tal 

75 Cuesta, Jorge. Obras. "Retrato de Gilberto Owen" . México, Ediciones del equilibrista, 1994. p.15. 
76 Cuesta. "La sombra solo y la oquedad habita". Unam, VI, p. 49. 

77 Citado en Abrams. Op. cit. , p. 60. 
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brillo .. . ". Los objetos poéticos en esta superficie reflejante ostentan una radiancia 

exclusiva que no ha sido heredada de la realidad externa. Encendidos por 

iluminación propia proyectan su luz como si fueran lámparas ellos mismos. La 

combinación del tema de la lámpara con el del espejo que encontramos en este 

broquel radiante de la alegoría de Eluard, será frecuente para la poética romántica: 

Hazlitt en 1818 propondrá una mezcla de lámpara y espejo para ilustrar la 

interdependencia entre impresiones del mundo y respuestas anímicas: la luz de la 

poesía no es sólo una luz reflejada sino que al mismo tiempo que nos muestra al 

objeto, arroja una intensa radiancia sobre el mismo. 78 Hay luz interna y externa en 

esta alianza poética de lámpara y espejo, una reunión de objeto y alma, donde lucen 

tanto los objetos "iluminados" como un alma entusiasmada que ama a los objetos. 

Este espejo-lámpara, para el Romanticismo, será emblema del acoplamiento 

enamorado entre el hombre y el mundo. 

Señala Abrams que la unión del espejo y la lámpara es una conjunción 

metafórica que funcionará como equivalente del arpa eólica inventada por Atheneus 

Kircher. El arpa eólica y la unión espejo alma eran símbolos privilegiados para 

describir la dinámica entre estímulos externos y reacciones anímicas.79 "El hombre, 

decía Shelley, es un instrumento sujeto a una serie de impresiones internas y 

externas, como las alternancias de un viento siempre cambiante sobre una arpa 

eólica, a la que mueven provocando una variante melodía." 80 

"Todas las armaduras, todas las máscaras defrauda", escribe Cuesta sobre Paul 

Eluard, donde el arte ya no completa amorosamente a la naturaleza, no la ilumina 

con la luz del corazón, sino que compite con ella, la opaca. Una connotación guerrera 

se impone en esta realidad humillada por su reflejo. 

A manera de contrapunto de este triunfador espejo orgulloso podríamos recordar 

la celebración epitalámica de Wordsworth en donde la unión amorosa del poeta con 

la naturaleza lleva a una jubilosa renovación de ésta: "Joy, Lady! is the spirit and the 

power,/Which, wedding nature to us, gives in dower / A new Earth and new 

Heaven,lundreamt of by the sensual and the proud.,,81 La luz de la lámpara en 

78 Ibid. p. 53 . 

79 "Hazlitt complicates de analogy by combining the mirror with a lamp, in order to demonstrate that a poet 
reflects a world already bathed in n emotionallight he has himself proyected." Abrams. Op. cit. p. 52 
80Citado en Ibid, p. 51. 

81 Citado en Ibid., p. 67 
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Wordsworth es la del amor poeta por la naturaleza, quien nos otorga tierra y cielo de 

rostros renovados. 

El tono guerrero, por el contrario, en la descripción del victorioso broquel espejo 

de Eluard nos recuerda la lucha de la inteligencia contra la naturaleza que señala 

Arredondo como una de las constantes del pensamiento de Cuesta. 82 Esta lucha sólo 

puede plantearse en términos de la inteligencia. La naturaleza es conformista, 

inamovible. La inteligencia busca el cambio, la revolución, e intenta arrebatarle sus 

posesiones a aquella : 

La razón es un tema; la naturaleza es otro. Su disputa consiste en 
ganar cada una para su particular información, que cada una quiere 
absoluta, al acontecimiento indeterminado, al personaje azaroso, a 
la libre casualidad. La naturaleza los gana sin esfuerzo, pero así 
como los gana, los pierde. Y la razón no se conforma con admitirlos 
hasta no conservarlos. Y no se confornla con conservarlos suyos, 
hasta que ya no los separa, haciéndolos suyos, de quien 
naturalmente son.83 

La inteligencia en Cuesta construye un UnIverso paralelo y distinto al de la 

naturaleza, no hay unión amorosa entre ambos, cada uno de "estos dos temas" 

intenta pelear para sí las cosas, conquistarlas. Inteligencia y mundo no se completan, 

se arrebatan, por el contrario, al mundo como enemigos en pugna. Mas sólo para la 

inteligencia puede darse un triunfo estable. 84 

El arte guerrea contra la naturaleza de manera análoga a como lo hace la 

inteligencia, con más éxito quizás: "El arte necesita a su enemigo, "ama a su 

enemigo", escribe Cuesta. 85 La inteligencia, señala Arredondo, nunca resulta 

definitivamente vencedora en su lucha contra la naturaleza, pues sólo puede hasta 

cierto punto encaminarla, imprimirle un movimiento, pero no decide a voluntad el 

resultado, se halla prisionera en su limitación. "Pero hay quizás una solución a esta 

situación: la de Paul Eluard". Sólo en el espejo poético habrá posible victoria: 86 El 

82 "Quiza no seria ocioso recordar, y hasta subrayar su lucha contra la naturaleza, que Jorge Cuesta químico, a 
quien gustaba oírse llamar " el más triste de los alquimistas", se dedicó a buscar una formula para suspender el 
proceso natural de la fruta hasta la maduración durante meses" Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta. 
Obras Completas. México, Siglo XXI, 1988, p. 303. 
83 Cuesta. "La poesía de Paul Eluard". Unam, Vol. TI, pp. 62-63. 
84 Refieriéndose a la inteligencia: "Sólo si abstrae, conserva; pero quiere abstraer sin arrancar. Y quiere 
respetar la raíz individual de las cosas sin ser, a su vez; distraída por ellas de su misión universal. " Cuesta, 

Jorge. "La poesía de Paul Eluard" Unam, vol TI, pp. 62-63 

85 Cuesta. "José Clemente Orozco: ¿clásico o romántico?, Unam. Vol. III, p. 407. 
86 "La naturaleza no piensa, evoluciona; sólo la inteligencia puede mover a la naturaleza, y moverla hacia 

distintas formas, sin conseguir desde luego, que de un modo total deje de funcionar según sus propias leyes, 
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objeto artístico le regala al poeta, en la libertad, un triunfo definitivo sobre la 

naturaleza. 

A pesar de que hay una presencia del paradigma romántico en la lámpara-espejo 

de retrato de Paul Eluard, Cuesta invierte su sentido, transforma en guerra, en 

separación, a la tradicional unión amorosa entre el poeta y el mundo del espejo 

romántico. Si el romántico buscaba fusionar el alma humana al mundo externo y 

terminar jubilosamente con el dolor de la escisión, el retrato de Cuesta-Eluard se 

enorgullece, en cambio, de su triunfante separación. 

La naturaleza concebida como espejo o manifestación del espíritu divino fue una 

de las manifestación del anima mundi, mito fundamental del Romanticismo 

retomado del Renacimiento. El espejo de lo divino encerrado en la naturaleza es el 

anima mundi. En el mito platónico del anima mundi, retomado por el Romanticismo, 

la naturaleza se encuentra humanizada, a la vez que el hombre se halla naturalizado. 

Señala Rafael Argullol que el anima mundi fue el intento de buscar la unión entre la 

naturaleza y el hombre, y de saldar el abismo que el nuevo objeto científico 

newtoniano levantó frente a una subjetividad cada vez más aislada y empobrecida 

desde la dominante perspectiva objetiva de la ciencia. 87 

El espejo es para múltiples culturas, en sí mismo símbolo de unión y emblema 

de la dependencia de la creación frente a la energía divina. Encama metafóricamente 

la sincronicidad entre macrocosmos y microcosmos. Formula el misterioso 

"integumentum,,88 entre el corazón del hombre y un dios de amor. También el espejo 

era utilizado por los persas como un símbolo que garantizaba la unión entre los 

cónyuges, quienes en el encuentro de bodas no debían dirigirse directamente la 

mirada, sino apercibirse de soslayo en una luna de plata, que podemos pensar 

parecida al del cuadro de Van Eyck. 89 Plotino utilizará una unión de tres espejos, 

para referirse a la síntesis de naturaleza, ángeles y hombre, como una tríada paralela 

de manifestaciones de Dios.90 

por otro lado siempre misteriosas . En realidad puede moverla, pero no conservarla en la forma, en el estrato en 
que la prefiere, no detener su camino. Pero hay quizás una solución a esta situación: la de Paul Eluard" 
Arredondo. Op. Cit. 303. 
87 Argullol, Rafael. El héroe y el único. Madrid, Taurus, 1999. p. 22. 
88 Refiriéndose a las categorías estéticas medievales: "Integumentum o velo (símbolo) y allegoria son los 
términos corrientes. Delia Volpe, Galvano. Historia del gusto. Madrid , 1972, Visor. P. 36. 

89 Chevalier, Jean . Diccionario de los símbolos. Barcelona, Herder, 1986. p.477. 
90 El renacimiento neoplatónico garantizó la impersonalidad de la visión del artista, mediante una visión 
metafisica que unía la Idea en la mente individual a las ideas universales y cambiantes de la estructura del 
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Frente al tradicional simbolismo unificador del espejo, Cuesta hace de éste lugar 

de separación y de distancia. Para referirse al rompimiento amoroso en "Amor en 

sombra" combina el tema del azogue con el de la espada: "el íntimo sollozo es negra 

espadaJ que en la dureza de su luz se embota,,91 La amargura del dolor endurece la 

luz del espejo, la vincula al acero. La luz se halla embotada en soledad, petrificada. 

El espejo ha perdido radiancia pero ganado fuerza y filo. 

En su desplante victorioso, el azogue del retrato de Eluard subraya no una unión 

entre el espíritu y la naturaleza sino una fractura y una expulsión definitivas. No 

estamos ante el paraíso recobrado en la reunión de naturaleza y alma, o ante el 

abrazo amoroso entre Dios y su criatura, afin al Romanticismo, sino frente a la 

rebeldía luciferina de la inteligencia crítica. Se yergue el soberbio desplante de la 

búsqueda de un luciente universo otro. El arte exige la distancia y no la cercanía con 

la naturaleza, señala Cuesta, pues su libertad estriba en esta separación: 

la tragedia debe buscar sus personajes en la lejanía del autor, 
distantes en el tiempo o distantes en el espacio; también es precepto 
clásico que debe buscarlos distantes en la sociedad: es decir, donde 
a ninguna familiaridad, a ningún afecto banal son accesibles. La 
necesidad que tiene el arte de este rigor, la pone de manifiesto el 
romanticismo que acercando el arte a la vida acaba con su libertad, 
acaba con él. Libertad quiere decir tener una existencia propia. 
Libertad quiere decir poseer. Cuando el arte pertenece a la vida, 
carece el arte de propiedad, carece de vida. 92 

A diferencia de lo que ocurre en las teorías estéticas románticas, no es para 

Cuesta la emoción o la pasión las que habitan esa segunda naturaleza del espejo 

poético, sino la inteligencia. La inteligencia implica una separación, una pérdida del 

paraíso original y de la reconfortante inocencia de las presencias primeras. 

El paradójico drama de la expulsión de la naturaleza a la que nos condena la 

inteligencia es plasmado por dos sonetos paralelos y vinculados como haz y envés de 

una misma moneda: "Paraíso perdido" y "Paraíso encontrado." El paraíso encontrado 

aquí es irónicamente el de la inteligencia y su desierto, pues el mundo de las 

presencias, por más límpidas, juveniles y frescas que ésta sean, sólo se sostiene 

mundo. Esta idea tema un soporte visual en una elaborada analogía óptica, mediante la cual los rayos de la 

belleza arquetípica emanados de Dios se reflejaban en tres espejos : los ángeles, el hombre y la naturaleza. 
Abrarns. Op.cit. p. 44. 
91 Cuesta "Amor en sombra" .. Unam, VI, p. 79. 

92 Cuesta. "José Clemente Orozco: ¿clásico o romántico? ,Unam. V.III, p. 406. 
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gracias al lenguaje. Y allí donde se celebra "que sencillez le basta al paraíso,,93 se 

accede al paraíso perdido, algo definitivamente ausente en lo real, que sólo existe 

simbólicamente. Este universo de plenitud juvenil es "no don terreno, mas celeste 

aviso" pertenece al ámbito de la seña, del lenguaje, es un "aviso", y no un regalo 

material. Ese "vivo el color en ojos reposados/ el tacto cálido, aires perfumados/ y 

en la sangre una llama inextinguida", viven en los versos, pero no en el tiempo. 

El paraíso sólo le puede ser prometido a la inteligencia, ya que sólo la 

inteligencia puede sobrevivir a la vida, gracias a una independencia que no necesita 

de la piedad: 

Piedad no pide si la muerte habita 
y en las tinieblas insensibles yace 
la inteligencia lívida que nace 
sólo en la carne estéril y marchita 
Sólo la sombra sueña, y su desierto, 
que los hielos recubren y protejan, 
es el edén que acoge al cuerpo muerto 
después de que las águilas lo dejan. 94 

El paraíso encontrado ya no es el de la presencia original, definitivamente 

perdida, sino el único espacio que puede sobrevivir a la muerte: "la inteligencia 

lívida" y sus sombras que sueñan. Sólo la inteligencia, que es en sí misma separación 

y distancia, conquista al paraíso. El fruto prohibido del árbol del conocimiento -la 

inteligencia desobediente- junto con el Edén originario quedan reunidos en una 

magistral y rebelde síntesis poética. El fruto prohibido -la rebeldía independiente- es 

aquí paradójicamente el paraíso. 

Cuesta va a transformar en espada de separación a la luminaria originaria que 

irradia desde el espejo romántico, a esa luz que era símbolo de una unión compartida 

entre el alma, dios y el mundo. La radiancia del espejo en Cuesta apunta a una 

independencia y una voluntad de dominio sobre lo dado. Es un espejo que yergue su 

luz como un arma. Esta espada espejo salva a quien la posee de una naturaleza que 

en cierto momento puede manifestarse como amenazante. 

Aún en la poesía romántica que tanto la venera, la naturaleza está lejos de tener 

siempre un rostro amable y nutritivo. Un ejemplo sería el "Empédocles de Holderlin, 

donde el poeta se inmola en el Etna buscando el alma de una naturaleza de carácter 

93 Cuesta. "Paraíso perdido". Unam. VI, p. 6l. 
94 Cuesta. "Paraíso Encontrado." Ibid. p. 62 
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incuestionablemente devorador. El poeta que se empeña en buscar el espejo divino o 

"anima mundi" en la naturaleza real puede toparse el trágico destino de Empédocles: 

Tú buscas la vida, la buscas y del fondo 
de la tierra brota y flamea un fuego divino, 
tú, estremecido de deseos, 
te arrojas en la hoguera del Etna . .. i 
Sin embargo te venero, víctima intrépida, 
si como al poder de la tierra que te arrebatara! 
y si no fuese porque el amor me retiene, al héroe seguiría en el abismo·95 

La fusión con la naturaleza fascina y aterra al poeta. Hay una poderosa atracción 

de la que tiene que defenderse. El espejo, en el caso de Cuesta, se convierte en 

espada, y así el espejo que lo une, a su vez lo corta del aniquilante objeto deseado. El 

poeta escapa. 

Quizás un símbolo afin a la espada-espejo podría ser el broquel reflejante de la 

diosa Atenea que, al plasmar indirectamente el rostro de la Medusa, salva a Perseo de 

la mirada aniquiladora de ésta, logrando el héroe ttiunfalmente degollarla. Si Perseo 

mirara al monstruo directamente, perecería. El espejo lo separa y lo salva. El espejo 

es una espada, 

De alguna manera la mirada de la Medusa es también un espejo, lo es toda 

mirada. Este espejo mirada petrifica. Señala Jean Chevalier que la Medusa representa 

"una espiritualidad pervertida en inercia vanidosa."% La mirada de la Medusa 

entregaría a quien se mira un reflejo de sí mismo abismado en una falsa profundidad, 

una imagen exagerada y paralizante. La mirada de Medusa, en cierta forma ahoga a 

quien la mira en un autorretrato exasperado. Quien se mira en semejante autorretrato, 

podemos pensar que es abismalmente atrapado y ya no le es posible regresar a sí 

mismo, se congela en monstruo vanidoso. Quizás el autorretrato fascinante y 

terrorífico plasmado en los ojos de Medusa es análogo a esa cabellera de serpientes 

que se desboca en todas direcciones. No se puede mirar a este enemigo directamente, 

95 Holderlin. Poesía Completa. Barcelona 1977, Ediciones 29 . Ed. Bilingüe. Traducción Federico Gorbea. P. 

129. 
96 "Quien ve la cabeza de Medusa queda petrificado. Ella refleja en efecto la imagen de una culpabilidad 
personal. Pero el reconocer una falta , partiendo de un conocimiento de sí , puede pervertirse y transformarse en 

exasperación enfermiza, en conciencia escrupulosa y paralizante. Paul Di el observa profundamente: "La 
exageración de una culpa inhibe el esfuerzo reparador. No sirve al culpable más que para reflejarse 
vanidosamente en la complejidad , imaginada única y excepcionalmente profunda, de su vida su 

subconsciente ... Medusa simboliza la imagen deformada de sí. .. que petrifica de horror, en lugar de iluminar 
justamente. Chevalier, Jean. Diccionario de símbolos. P. 535 . 



42 

pues desfigura al contrincante seduciéndolo, habría que sorprenderlo de soslayo, y 

para ello se necesita la ayuda de un espejo mediador y equilibrante. 

Habrá una fascinación en Cuesta por ese universo abierto de posibilidades que el 

monstruo de las mil direcciones representa. Finalmente Medusa mata porque Medusa 

seduce abismalmente. Medusa invita a lo ilimitado en esa cabeza que crece 

incitadoramente hacia todos lados. En la cabeza de Medusa, el espejo se desboca, 

en incontables espacios mentales. 

Este espejo que de forma múltiple desemboca en amanecidos universos otros 

será uno de los paradigmas espirituales y estéticos de la modernidad. Si Cuesta 

transforma en espada, la luz unificada del espejo romántico, es en el espejo de la 

seducción intelectual en el que tendrá que asomarse. Es un espejo potencialmente 

abierto, un espejo enormemente libre y poderoso, pero al que amenaza un abismo. 
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2.3 El espejo abierto 

En "Reflexiones sobre Javier Villaurrutia, Jorge Cuesta traza el retrato alegórico 

del autor de Nocturnos utilizando la imagen de un espejo abierto. Nos presenta un 

superficie reflejante que también es una ventana, un plano bidimensional a la vez que 

un pozo sin límites. En su calidad de espacio acotado, reduce y simplifica la 

dimensión del mundo que guarda dentro de su marco, le confiere además, un brillo 

metálico. Podriamos pensar de alguna manera que estabamos frente una abertura que 

fue transformando al mundo en escenario, luego en cuadro, después se convirtió en 

espeJo: 

Una ventana sólo es una oquedad, pero su marco abraza el paisaje. 
La ventana es un espejo, cuyo paisaje sobrio y reducido, se ha 
dejado elaborar por los ojos atentos y, mejor que jardín, se ha 
vuelto invernadero. Los ojos le han dado su nueva calidad metálica: 
maleable, y dura, sensible y fria que adquieren los cuerpos adentro 
d . 97 e un espeJo. 

La ventana espejo es un espacio hondo, y, de forma simultánea, impenetrable 

muro de azogue; también cambia las distancias, es lejano espectáculo para los ojos y, 

súbitamente, barro maleable para éstos. Las pupilas miran la imagen, pero a su vez, 

la esculpen y la pulen; se hallan frente a un mundo que parece existir afuera, pero 

que se antoja también puro invento. Quizás aquí la ficción ha ganado la sustancia de 

lo real. O quizá la realidad se ha deslizado sin trabas hacia el país de lo inventado. 

Este retrato alegórico de Villaurrutia nos remite a unas de las grandes 

invenciones poética modernas: la del espejo en su calidad de umbral, puerta hacia un 

mundo nuevo. Éste inicia el inesperado camino hacia una transformación o a un 

viaje a lo antes imposible. 

El espejo abierto será presencia constante en la literatura, a partir de finales del 

siglo XIX, donde el poeta parece poder deslizarse de la realidad a la ficción en un 

continuum sin impedimentos. La dureza obstaculizante que separaba al cuadro o 

espejo colgados del espacio homogéneo de la sala, se ha desvanecido; los forros que 

aislaban al libro en su espacio propio se diluyen. 

Grandes poetas inventores se lanzan a espejos que inauguran posibilidades 

nuevas: En 1845 Edgar Allan Poe concluye "El dominio de Arnheim" con su 

imprevisto reflejo de agua en el que cristaliza el esmerado empeño de un jardín 
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perfecto. Lo real aspira finalmente a la atmósfera del ensueño. Charles Dodgson 

hacia 1871, con un éxito inmediato, publica Alicia a través del espejo, en donde el 

espejo explora lógicas distintas. 

En 1891, después de su difusión en revistas, Oscar Wilde edita en forma de libro 

El retrato de Dorian Gray, con su cuadro proteico que en realidad es un espejo. El 

espejo como escenario literario incremente a lo real, ya sea que cuaje un paraíso 

inesperado, revele un rostro invisible, o abra la puerta a casas armadas por leyes 

diferentes. Estos espejos modernos ya no son mímesis de lo existente, ni tampoco 

revelaciones poéticas de lo oculto -como podía ser el espejo romántico que cristaliza 

al rostro divino en la naturaleza. Estos espejos abiertos crean mundos nuevos, 

inventan, otras realidades. Con su abertura-aventura cavan agujeros en la sustancia 

misma de lo existente. Inauguran puertos hacia realidades que no se dejan ya cercar 

por muros ni por condiciones previstas. 

La calle del otro lado de lo conocido, con esta nuevo vehículo poético, ya puede 

visitarse. Y esa casa allende la gran luna sobre la chimenea con la que fantasea Alice, 

se convierte en un sueño habitable: 

But oh, Kitty! Row nice it would be if we could only get through 
into Looking Glass Rouse! ... Let's pretend the glass has got all soft 
like gauze, so that we can get through. Why, it' s turning into a sort 
ofmist now, I declare! It'll be easy enough to get through,98 

Después de cruzar una cortina de gasa que se transfonna en niebla Alice llega a 

un espacio tridimensional sujeto a leyes sorpresivas, en donde la fantasía y el deseo 

pueden transfonnarse en pesadilla. Este gusto por fincar cosas cotidianas junto al 

abismo de lo inusual da pie a una de las grandes búsquedas del arte decimonónico. 

Al arte decimonónico va a caracterizarlo, según Mario Praz, sea el abordar el tema de 

lo sobrenatural, como hace Coleridge con sus Lyrical Ballads, sea el conferirle a las 

cosas cotidianas el encanto de lo sobrenatural. 99 Representativo de esta segunda línea 

de la estética decimonónica será el soneto de Wordsworth en el que detrás del puente 

97 Cuesta. "Reflejos de Xavier Villaurrutia". Unam, Vol , II , p. 29. 

98 Carroll , Lewis. Alice's Adventures i.n Wonderland & Through the Looking Glass . Baltimore, Penguin 
Books. First combined edition 1%2. Trad. Ricardo Pochtar. P. 195 

99 Mario Praz observa que en Lyrical Ballads (1798) Colerdige se propuso abordar el tema de lo sobrenatural; 
Wordsworth, en cambio se propuso conferir a las cosas cotidianas el encanto de la novedad . Esta diferencia 
entre los dos poetas presagia la doble actitud de los artistas del siglo XIX, que Zeithler divide en dos grandes 

grupos: los dualista y los monistas. Praz, Mario. Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes 
visuales. Madrid, 1979, Taurus. P. 165. 
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de Westminster se difumina la imagen de Londres como si fuera una ciudad mágica, 

"un espejismo rodeado de calma sobrenatural" : "Ne' er saw 1, never felt, a calm so 

deep!!fhe river glideth at his own sweet will:/ Dear God the very houses seem 

asleep;l And all that mighty heart is lying still" .l°O Un paisaje urbano se convierte en 

un mundo irreal, y es como si lo fantástico, pudiera ser alcanzado directamente desde 

lo existente, como si existiera una ventana o pasadizo para acceder a aquel. El 

cuadro o el poema funcionan a guisa de puentes que nos llevan hacia lo desconocido 

o lo mágico. 

Con el espejo abierto el artista intentará encontrar la orilla abismalmente 

desconocida de lo más habitual. En algunos casos lo real da la impresión de alejarse 

hacia lo desconocido; se envuelve muchas veces de niebla como la vista londinense 

en Wordsworth, o el muro reflejante de Alice. Cuando el espejo abierto nos distancia 

de lo conocido, podemos pensarlo funcionando como un microscopio, pues nos está 

revelando espacios desconocidos en lo más inmediato. 

Pero también podemos encontrar al espejo abierto acercándonos lo más alejado o 

inaccesible como si fuera una realidad inmediata; atrayendo los universos 

fantaseados o los momentos más inusitados de lo real a nuestra percepción visual. El 

espejo abierto actuaría entonces como telescopio. Este telescopio poético le otorgará 

a lo que pertenecía al ámbito de lo improbable o de lo psíquico uniformación con lo 

real . En esta segunda categoría podríamos ubicar el retrato de Gray que captura con 

su monstruo mimético lo invisible de un alma. También el espejo de Alice, una vez 

que la niña entra en su habitación fantástica, le dará consolidación realista a la 

especulación más absurda. El espejo de Alice funcionaría de entrada como 

microscopio, al descubrir un umbralo fisura en el espacio de lo conocido hacia lo 

desconocido, pero después como telescopio, al convertir en cotidianidad habitable la 

autonomía de una pesadilla. 

La ventana espejo que sostiene el retrato alegórico que hace Cuesta de 

Villaurrutia aparece en una primera instancia también como telescopio alejando de 

nosotros la percepción natural de lo que captura. La ventana resulta que es espejo, 

donde el paisaje pierde su raíz en lo dado para quedar desvanecido en oquedad. E ste 

espejo-ventana fija un tajo del paisaje para alejarlo, desmaterializarlo, otorgarle a 

colores y volúmenes el tono de una lejanía metálica. La superficie de azogue huye 

100 Citado en Ibid. p. 166. 
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hacia el vacío, dándole a lo que pudiera ser la huella de lo dado, la pretensión 

artificial de lo metálico. El jardín natural se transforma en invernadero artificioso, en 

plantío metálico y filoso, casi una naturaleza convertida en lanza o en arma. Este 

espejo se ostenta irradiando un victorioso fulgor de acero, como si fuera de alguna 

manera hermano, en su metamorfosis, del espejo guerrero de Paul Eluard. 

Pero el espejo del retrato de Villaurrutia también funciona como microscopio. 

La diferencia entre la descripción que hace Cuesta del metálico jardín en la ventana, 

y el lejano y mágico paisaje londinense plasmado por el soneto de Wordsworth 

radicaría en que en el retrato de Villaurrutia el espacio se encuentra sorpresivamente 

cerca de los ojos. Habría una cercanía táctil entre el paisaje y el ojo. Se diría que los 

ojos casi pueden, no sólo tocarlo, sino, sorprendentemente, hasta esculpirlo y 

bruñirlo. Los ojos se convierten casi en manos. No es la realidad la que aparece 

súbitamente metamorfoseada en el espejo, sino los ojos los que transforman lo que 

miran. El azogue acerca vertiginosamente las cosas a las pupilas hasta que éstas 

puedan labrar el material a su manera, transformarlo. 

La ventana enmarca al paisaje, al enmarcarlo lo aísla. La ventana es en sí 

oquedad, hueco en el muro; una ausencia de cuerpo la constituye. Podemos pensar 

que el jardín queda contagiado por esta oquedad, ha perdido su tangibilidad y se ha 

transformado en imagen; lo que permite la transposición de la ventana en espejo. De 

un espejo están ausentes las cosas, sólo lo habitan sus huellas, las imágenes. Las 

imágenes pertenecen al mundo externo, sombras que dejan los objetos, a la vez que 

al ámbito interno de la memoria y la imaginación. Las imágenes son vínculo de 

unión entre lo externo y lo interno, en tanto que improntas que dejan los objetos y 

aquello que puede ser activado por la imaginación. La imagen es, por lo tanto, 

pasaje de conexión, puerta y puente entre lo realidad y lo psíquico. En esta ausencia 

que es la naturaleza de la imagen se permite el engarce. El ojo que mira al paisaje es 

también a la vez externo e interno, no sólo pupila con su retina, sino metafórico ojo 

del espíritu. Hemos accedido, en la ventana del retrato de Villaurrutia, a otra 

dimensión. La ventana no da sólo a un paisaje, que podemos pensar intangible por 

lejano, sino que también es una ventana al mundo de las imágenes internas. Lo 

interno y lo externo entrecruzan sus aguas. 

Los ojos son aquí los que funcionan como escultores dentro del espejo: bruñen, 

limpian la apariencia de los objetos, le otorgan esa cualidad metálica que es no sólo 

la del azogue sino también la de los objetos poéticos articulados por la inteligencia. 
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Estos resuenan unos en otros, brillan unos dentro de otros en el universo del poema. 

Gracias al ojo del espíritu, los términos trazan sus simetrías y polaridades en ese 

campo magnético de la correspondencia poética El ojo del espíritu los "considera", 

101 como si fueran pequeños astros refulgentes, dentro de su firmamento verbal. 

El ojo ha sostenido en diversas tradiciones religiosas el lugar simbólico del 

espíritu. En el Mundo Medieval, nos señala Fernando Delmar, el ojo tenia valor en 

tanto se le asociaba al proceso que involucraba al alma de quien observaba. Para San 

Agustín el "ojo del espíritu se ve reflejado en el ojo del cuerpo". Hugo de San Victor 

concibió la idea de tres cielos a los cuales correspondían tres diferentes tipos de 

ojos: el ojo corporal, el racional y el ojo contemplador más elevado: 

Hugo de San Victor, finalmente, había distinguido en este proceso 
tres cielos: uno productor de todas las imágenes, otro creador de 
todos los conceptos y el tercero, el más elevado, un cielo 
contemplador de todas las cosas divinas. A estos cielos 
corresponden tres ojos que se ordenan de la misma manera: bajo el 
cielo inferior, la esfera sublunar, está localizado el ojos fisico 
(oculus carnis), que recoge todas las percepciones visibles. Por 
encima de esta primera esfera visible el oculus rationis percibe los 
conceptos y las ideas, y por encima de todos, el oculus 
contemplationis contempla los cielos y las ideas supremas. 102 

Frente al espejo que es uno de los símbolos privilegiados para designar la unión 

entre Dios y su criatura, desde el punto de vista de la receptividad del alma, el 

esfuerzo ascendente del espíritu tiene en el ojo metáfora privilegiada. El espejo 

recibe por gracia la luz divina, está directamente iluminado y preñado, por ésta; y la 

irradia. El espejo se halla milagrosa y gratuitamente habitado por Dios. 

El ojo, en cambio, tiene que esforzarse, desentrañar a Dios ascendiendo 

arduamente desde la materia más densa hacia las regiones etéreas. El ojo requiere 

una ascésis; a la vez que mira, intenta penetrar y traspasar las apariencias, 

desglosando dentro de los densidades materiales, lo esencial. 

El espejo actúa multiplicando pitagóricamente en el espaCIO, los modelos 

divinos. El ojo, en cambio, es de naturaleza gnóstica, pues se desnuda de lo material, 

lo va destilando hacia estados cada vez más depurados; trabaja intelectual y 

espiritualmente para purificar al mundo, y sólo tras un esforzado pulimento 

encuentra la armonía. El ojo asciende y se articula con una esfera superior. 

101 Considerar proviene de mirar a los astros reflejado en un espejo. Chevalier. Op. cit 

102 Delmar, Fernando. El ojo espiritual. México, UNAM, p. 1993. p. 23. 
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Gaston Bachelard hace una distinción entre' el alma y el espíritu del poema. El 

alma encama, con una sabiduría muy simple, en la imagen poética; pues toda 

verdadera imagen poética está habitada por un alma y se deja habitar por ella. En 

poseer alma radica la repercusión y vida de la imagen poética. 103 La parte activa del 

poema, el espíritu, busca, en cambio, la resonancia estructuralmente exacta de las 

partes, urde la organización superior de todos los elementos. El espíritu articula las 

conjunciones y oposiciones entre los componentes. 

Debido a la presencia tanto del alma como del espíritu en el poema, la imagen 

poética posee dos movimientos: uno de repercusión que lleva a una profundización 

en la experiencia del ser, y otro movimiento de resonancia que se estructura con los 

distintos planos del poema. La repercusión se sumerge en la experiencia interior de la 

imagen poética e involucra a la subjetividad del lector. La resonancia se despliega en 

los goznes de una sabia ingeniería verbal. La unidad es una experiencia natural en la 

repercusión de la imagen poética pues pertenece a la naturaleza unificadora del alma. 

Para el espíritu, en cambio, la unidad se va fraguando en la composición de todos los 

elementos mediante un ejercicio intelectual. \04 

Desde varios puntos de vista podríamos considerar a Cuesta como un poeta que 

privilegia radicalmente al espíritu sobre el alma del poema, a la resonancia sobre la 

repercusión de la imagen poética. \05 Hay, hasta cierto punto, en Cuesta un sacrificio 

del alma a favor del espíritu. Dentro de su poesía es más importante escuchar al 

lenguaje mostrando rigurosamente su andamiaje, que una voz que pudiera remitirnos 

al silencio de una comunión con la imagen poética. Esta preponderancia del 

"espíritu" en la poesía de Cuesta va acompañada por una notoria ausencia de 

anécdotas y referencia que ha sido reiteradamente señalada por sus críticos. Luis 

Mario Schneider anota que: "La poesía de Cuesta escasea en caracteres referenciales. 

Mas bien es directa y desencarnada y la palabra solamente tiende a la significación, 

digamos universal-esencial" . 106 

103 Bachelard, Gaston. La poética del espacio. México, FCE, 1965. pp. 13-14. 
104 Las resonancias se dispersan sobre los diferentes planos de nuestra vida en el mundo, la repercusión nos 

llama a una profundización de nuestra propia existencia: En la resonancia oímos el poema, en la repercusión lo 
hablamos, es nuestro. La repercusión opera un cambio del ser. Parece que el ser del poeta sea nuestro ser. La 
multiplicidad de las resonancias sale entonces de la unidad de ser de la repercusión." Idem. 
105 Una de las tesis más importantes de Panabiere es la que señala a Cuesta como un poeta vertical, un poeta 
ascensional. En el caso de Cuesta este caracter aéreo de su poesía, lo lleva a privilegiar el espíritu. Panabiere. 
Op. cit, p. 6 

106 Lo ha señalado Luis Mario Schneider en su prólogo. Cuesta. Poemas y ensayos. UNAM, p 24. 
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A la poesía de Xavier Villaurrutia, en cambio, la caracteriza una abundancia de 

imágenes muy poderosas e independientes: "Y mi voz que madura! y mi bosque 

madura." Las imágenes aquí muchas veces toman el relevo del ser que habla, las 

imágenes dejan de - inclusive- de expresar al hablante, para adquirir realidad propia y 

llegar de alguna manera a sustituirlo. La imagen puede llegar a suplantar mediante 

una suerte de crimen escénico a la realidad. Es un mundo solitario éste de misteriosas 

imágenes que funcionan como autómatas.I07 La imagen en Villaurrutia está presa 

dentro de una maquinaria de misterios poéticos que la ponen a funcionar. 

Es seguramente al universo de estas imágenes súbitamente animadas como 

espantos robóticos, al que hace referencia Cuesta en la alegoría de su ventana espejo. 

Son imágenes, las de Villaurrutia, desencadenadas por del fabricado suceder del 

poema. Y estás imágenes, con su impulso metálico, son expresión casi pura de esa 

maquinaria del espíritu del poema. 

Tanto el espejo como el ojo están reunidos en este retrato metafórico de 

Villaurrutia. El espejo está, de hecho, sometido alojo; y no es el alma-espejo la que 

proporciona el brillo poético, sino el ojo-espíritu el que lo conquista con su urdida 

perfección Carente el espejo de luz propia, no posee un alma natural, no se halla 

irradiando una vitalidad inmanente. Es el ojo del espíritu el que extrae 

esforzadamente el brillo con su rigor intelectual. El ojo cincela al espejo, lo obliga a 

brillar. El espejo no tiene un alma graciosamente regalada, el espíritu le otorga con 

cincel su luz. Las imágenes tampoco por sí mismas tienen vida, sólo la inteligencia 

puede otorgárselas. 

La superficie reflejante no es validada como representante de algo real o irreal, 

no interesa su referencia a presencias reales o espirituales; el espejo es reducido a 

convertirse en mera sustancia maleable, piedra opaca bajo el buril del escultor. Es un 

espejo que finalmente funciona como una sustancia muda y ciega, sobre el que se 

imprime e impone el dominio de una segunda naturaleza, la fragua de una exacta 

voluntad. 

El ojo es de alguna manera también la manifestación enrarecida de un espejo, un 

espejo critico, intelectual. Y la inteligencia, tal como la plantea Cuesta, en tanto que 

"tema" paralelo a la naturaleza, podría ser pensada como un espejo duro, brilloso y 

107 Volkow, Verónica. "La estatua asesinada; de la naturaleza de la imagen en Xavier VilIaurrutia" . Tema y 

variaciones de literatura. México, UAM, 2001 . pp.235-243. 
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frio que confiere estas caracteristicas a lo que aborda: 108 La inteligencia de Cuesta 

comparte esta vacuidad, esta oquedad de los objetos reunidos en la ventana espectral 

de Villaurrutia. 

Hay brillo en este espejo de Villurrutia pero no proviene del fuego del corazón, 

como en el caso de la lámpara romántica, es un fulgor metálico, congelado. Está 

presente la constricción, el dominio ígneo de Vulcano en los metales. Respecto al 

tema del control de la naturaleza, por parte de la inteligencia, podriamos recordar a 

Inés Arredondo en ese "cambio de naturaleza de la naturaleza, forzada al invernadero 

de la naturaleza" 109, que es el dominio de la poesía y también el de la inteligencia en 

Cuesta. 

El espejo poético del "contemporáneo" es un escenano ardientemente frío, 

sometido a la audacia de la inteligencia crítica moderna, si lo comparamos con el 

espejo de fuego que ilumina la lámpara o el furor pasional del alma romántica. Es un 

espejo de metal el de Cuesta que nace podriamos decir de la ágil libertad de la razón 

crítica: un laboratorio intelectual de las posibilidades por descubrir que se impone 

sobre el manantial natural de los "powerful feelings" del poeta. 

De hecho para Cuesta la poesía no está desvinculada de la ciencia, la considera 

una forma de conocimiento análoga a ésta. Y defenderá abiertamente el carácter 

deliberadamente intelectual, y por ello transgresor que tiene la poesía moderna · a 

partir de Baudelaire: 

Nada me parece más vano que la distinción escolar que se hace a 
cada instante entre la ciencia y la poesía, entre la inteligencia y la 
imaginación, y con la que no se pretende, abierta o secretamente, 
sino despojar la poesía de su carácter de ciencia, que es su carácter 
diabólico, a fin de poder identificarla con la fe, que es la ciencia del 
ángel. 110 

La poesía al igual que la ciencia transforma a la realidad en objeto de una 

manipulación intelectual. Y posee como aquella un "carácter diabólico," en el 

lOS"Oh inteligencia, soledad en llamas", escribirá Gorostiza retratando a Cuesta. Señala Miguel Capistrán en un 
importante hallazgo de investigación que este verso de "Muerte sin fin", intentó ser un retrato de Cuesta por 
parte de su coetáneo. Conversación con Miguel Capistrán, también citado en Monsivais, Carlos. ' 'Oh 
inteligencia páramo de espejos." Op. cit. 
109 Señala Inés Arredondo, con respecto a la cita previa:'1.,o más interesante . ... es hacer constar que son los· 

ojos los que han transformado el paisaje, le han dado nada menos que una nueva calidad y lo han vuelto objeto 
dentro de une espejo. Este cambio de naturaleza de la naturaleza, forzada al invernadero de la naturaleza, no 
puede negarse que da idea, si no de una realidad superior por lo menos de otra realidad . Arredondo, Op. Cit. 
p. 304. 
110 Cuesta. "El diablo en la poesía". Unam. Vol II, p. 168-9. 
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sentido de que cambia la inocencia de la obediencia natural por la riqueza de las 

opciones intelectuales de una audaz libertad critica. 

Y aquí seria interesante recordar la experiencia de riqueza vital frente a un poder 

nuevo que se desata a finales del XIX ya principios del XX, con la que Leon Trosky 

enmarca el espíritu de las vanguardias. "Aquellos fueron años de inaudita 

prosperidad económica, que trastocaron las antiguas ideas de riqueza y de poder, el 

concepto mismo de lo posible y lo imposible, impeliendo a los hombres a nuevas y 

arriesgadas empresas." 11 
1 La potencia de las fuerzas productivas dejará sentir su 

empuje y optimismo en todos los ámbitos sociales. Se rompen las viejas fronteras de 

lo factible, y el mundo parece hallarse ante el umbral de posibilidades e invenciones 

inauditas. La energía que irrumpe al albear el siglo alimentará, podemos pensar, la 

llama tanto de las utopías revolucionarias como la extraordinaria experimentación 

formal en tierra virgen que fueron las vanguardias. 

La poesía moderna que le interesa a Cuesta es producto de esta fuerza 

revolucionaria, ha roto la cadena de dependencia tanto al simulacro mimético como a 

la comunión emocional del Romanticismo; se encuentra fascinada frente a un 

universo intelectual de posibilidades nuevas. En el espejo abierto e independiente del 

retrato de Cuesta hay una prolongación de lo real pero que no lo repite sino que 

poderosamente lo lanza en direcciones nuevas. Esta continuación que le regala a la 

arquitectura de lo dado, puertas, pasillos desenlaces nuevos será calificada como 

"demoniaca" por el poeta. ll2 

La referencia al término "demoniaco" en relación a la aventura de la poesía 

moderna nos remite a una fascinación por el abanico de opciones de la razón crítica, 

que no está exenta de terror. "Fascinar implica cautivar, magnetizar, hechizar a la vez 

que entraña la connotación de engañar" 113 como lo ha señalado Octavio Paz. 114 

111 Trosky , León. "El Futurismo y Mayakovsky". Literatura y revolución. México, Juan Pablos, 1973 . p. 49. 
112 . "No hay obra de arte sin la colaboración del demonio" cita Cuesta a Gide. "El diablo en la poesía." Unam. 
V. TI, p. 166. 
113 paz ha analizado de manera muy aguda esta dualidad de fascinación y horror que los poetas románticos 
experimentaron por la razón: "La historia de la poesía moderna - al menos la mitad de esa historia- es la de la 
fascinación que han experimentado los poetas por las construcciones de la razón crítica. Fascinar quiere decir 
hechizar, magnetizar, encantar, asimismo engañar" Paz, Octavio. Los hijos del limo. p. 63. ' 
114 ' ¿Es acaso esta reiterada calificación de demoniaca atribuida a la poesía una forma de ironía romántica? 
¿Sería un ejemplo de la ironía con que la sensibilidad de la poesía moderna, a partir del Romanticismo, 
enfrentará su ambigüedad con respecto a la razón crítica, su lil.scinación y su miedo? paz señala que esta ironía 

será constitutiva de la poesía moderna que tiene sus raíces en el Romanticismo. Es mediante la ironía que el 

poeta romántico expresa su ambiguedad con respecto a la sociedad moderna, la razón crítica y la propia 
tradición estética. "La frase de Novalis de "fantasías cínicas o diabólicas" describiendo su novela Lucinde 
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El objetivo de la poesía para Cuesta será el de fascinar, y "el diablo está detrás 

de la fascinación que es la belleza" . La fascinación no pertenece al campo de la 

virtud, sino al de la belleza, y la belleza tiene que ser revolucionaria, es decir, de 

alguna forma, novedosa, violentamente audaz: 

He aquí porqué son inseparables el diablo y la obra de arte, la 
revolución y la poesía. No hay poesía sino revolucionaria, es decir, 
no la hay sin "la colaboración del demonio. Se atribuye a un 
distinguido revolucionario mexicano una expresión admirable: "no 
se hace una revolución con ángeles" ... Una poesía que no fascina, es 
una poesía sin belleza, y no hay belleza sin perversidad. ll5 

Fascinación, belleza, revolución, demonio son términos indisolubles en el 

pensamiento de Cuesta. De una manera muy valiente para su época vincula el 

espíritu revolucionario con el fenómeno estético: El objetivo final de un poema será 

el fascinar, y para lograrlo tiene que ser revolucionario. Sólo lo revolucionario 

conquista la belleza. Lo revolucionario, por otro lado, es reducido a su capacidad de 

fascinar. El acto revolucionario es igualado a la experiencia estética. Poesía y 

revolución fascinan; ambas actúan de forma incitadora sobre el espectador: éste deja 

de ser sujeto pasivo, y se abre, poniéndose en riesgo, a lo nuevo. El espectador se 

permite ser transformado, quizás despojado, por la imagen fascinante. 

En la fascinación hay un hechizo sobre el alma. La fascinación, a diferencia del 

simple gustar, atrapa, nunca nos deja indemnes. Sustituye nuestra realidad por otra: 

la imagen que fascina. La fascinación es un poder no de la realidad sino de la 

imagen, la imagen sustituye a lo real, seduce. Hay en toda fascinación un juego de 

conquista, pasión y desengaño. La fascinación convierte a la imagen que nos seduce 

en espejo, espejo que nos devuelve otro rostro como propio: la imagen. La imagen 

nos despoja de una realidad e identidad originarias a la vez que aparentemente nos 

incrementa con aquella que ostenta y nos promete, y nosotros ya deseamos como 

propia. Es sobre la propia identidad que se juega la ironía de la fascinación, la 

identidad se desdobla: la pobreza de la condición originaria desentrañada frente al 

brillo del espejo, aspira al espejo, pero es un brillo que, por ajeno, también 

finalmente destituye. Brillo ajeno y propio a la vez están unidos en esta seducción. 

seria una anticipación "de una de las corrientes más poderosas y persistentes de la literatura moderna: el gusto 

por el sacrilegio y la blasfemia, el amor por lo extraño y lo grotesco ... En una palabra la ironía --en el sentido 
de Schelgel: el amor por la contradicción que es cada uno de nosotros y conciencia de esa contradicción -
define admirablemente la paradoja del romanticismo alemán." Ibid. 65 
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El espejo de la fascinación nos mega en su ecuación, pero hay en esta negación 

también un gozne dialéctico, y, por lo tanto, un puente de avance histórico. Se genera 

a partir de este espejo negador esa dinámica que considerará Octavio paz constitutiva 

de la mentalidad moderna: 

En la edad moderna la dialéctica se arriesga a la misma empresa 
pero apelando a una paradoja: convierte a la negación en el puente 
de umon entre los términos. ..La modernidad es una 
separación ... Fiel a su origen, es una ruptura continua, un incesante 
separarse de sí misma; cada generación repite el acto original que 
nos funda y esa repetición es simultáneamente nuestra negación y 
nuestra renovación. La separación nos une al movimiento originario 
de nuestra sociedad y la desunión nos lanza al encuentro de 
nosotros mismos. 116 

No hay modernidad sin fascinación, sin "la acción del demonio", quizás es lo 

que Cuesta está sugiriendo en sus ecuaciones. Y sin negar el potencial de 

transformación real que puede tener una revolución socialista, quizás el mayor 

influjo del pensamiento revolucionario en su momento radicó en su fascinación 

estética sobre millones de seres. Millares de seres sustituyeron la pobreza de su 

propia realidad por la imagen lejana de la utopía revolucionaria. 

La fascinación de la militancia revolucionaria no es esencialmente distinta a la 

de la estética revolucionaria, ambas son como ese espejo "que todas las armaduras, 

que todas las máscaras defrauda", como la poesía de Eluard. "La ausencia, señala 

Baudrillard, seduce a la presencia" ll7 desarrollando una idea asumida por Cuesta. La 

revolución es antes que nada un acto de fascinación estética. Y es este rompimiento 

con lo que somos, con lo real y sus formas determinaciones de producción, lo que 

resulta fascinante para la mentalidad moderna. La política y la estética se encuentran, 

por lo tanto, "diabólicamente" hermanadas. 

Esta fascinación por la poesía de la que habla Cuesta no excluye un terror, al que 

nunca le otorgará palabras, pero que probablemente estaría manifestando con su 

trágica muerte. La seducción resulta finalmente sacrificial : 

Si el deseo es voluntad de poder y de posesión, la seducción alza 
ante él una voluntad igual de poder mediante el simulacro, y suscita 
y conjura ese poder hipotético del deseo a través de la red de 
apariencias. . .. - en uno y otro caso se trata de reducir a la nada ese 

115 Cuesta. -El diablo en la poesía". Unam. V.Ir, p. 167. 
116 Paz. Hijos del limo. p. 49 

117 Para la seducción el deseo es un mito. Baudrillard, Jean. De la seducción. México, REI, 1990. p. 84,85. 
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poder mítico, ya sea el de la gracia o el del deseo. La seducción 
busca siempre la reversibilidad y el exorcismo de un poder. Si la 
seducción es artificial, también es sacrificial. La muerte está en 
juego, siempre se trata de captar o inmolar el deseo del otro. 

La seducción busca exorcizar el poder de la producción mediante un juego de 

apariencias. Miles de seres sacrificaron su vida a la seducción de ideales 

revolucionarios. Jorge Cuesta muere1l8 tras de concluir su gran retrato espejo, "Canto 

a un Dios Mineral", ideal que lo eterniza pero también de secreta fonna parece que lo 

reclama. 119 Al respecto es interesante la descripción novelada que hace Jorge Volpi 

del final de la vida del poeta: 

Los empleados del sanatorio aguardan pacientemente. Tienen 
órdenes de llevarlo al hospital de inmediato pero, conmovidos, 
acaso aterrados por la lucidez extrema -que no lucra- del enfermo, 
han accedido a concederle unos minutos. Con una sutil danza de sus 
manos, Jorge Cuesta, les da un mudo agradecimiento. Entonces la 
larga figura se retira al cuarto de baño y cierra la puerta por dentro. 
¡Increíble que los esbirros del manicomio se lo pennitan! Cuesta 
saca una navaja, admira el tornasol en su filo y, mientras su rostro 
se aventura en el agua adonnecida del espejo, comienza a afeitarse 
con precisión de artesano. Luego se viste, se peina, se acicala. 
elegante y parsimonioso, casi congelado, sale toma una pluma y 
una hoja de papel y, sobre la esquina de la cómoda, sobrio pero con 
la ligereza del viento escribe --de un tirón- las últimas tres estrofas 
del Canto a un dios mineral, su testamento. Una vez concluido su 
trabajo, con la misma calma, se deja conducir por aquellos 
hombres, bien sabe que no son ellos quienes lo secuestran, bien 
sabe que está más allá de cualquier prisión. A los pocos días, Jorge 
Cuesta se emascula para suicidarse finalmente el 13 de agosto de 
1942, a las 3:25 de la mañana. 

La invitación del espejo abierto en Cuesta implicará la fascinación por las 

construcciones de la razón crí tica 120, constitutiva de la poesía moderna. El poeta 

moderno se siente fascinado a la vez que repelido por la razón critica, nos señala Paz. 

Pero en el caso del autor del "Canto" la ambivalencia casi desaparece, su entrega a la 

razón critica es incondicional, nada escapa a "la locura de la razón" en Cuesta, y la 

118 Volpi Escalante, Jorge .. "El magisterio de Jorge Cuesta" Plural, no. 234, marzo de 1991. 

119 Un final sacrificial vinculado a la conclusión del poema viene a <eflejar el mito construido alrededor de su 

persona, en el sentido de que el final de la vida de Cuesta coincide con la elaboración de la estrofa terminal de 
poema. Habrá que señalar también, como lo ha puntualizado Jesús Martínez Malo verbalmente, que el mito ha 
devorado a la realidad y las versiones sobre el internamiento final y el desenlace trágico son tan discrepantes 
que resulta dificil referimos a hechos. Consideramos de todas formas que el mito, a pesar de sus inaxctitudes, 
revela una verdad de orden inconsciente. 
120 Paz. Los hijos del limo. p. 63. 
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"irracionalidad" que escapa no está sujeta por la red del discurso,121 aunque quizás 

aparece manifiesto en su final trágico. La "locura de la razón" en Cuesta acaba por 

sacrificar al mundo natural, al universo de lo dado, de una manera que es 

sugerentemente representativa del costo con el que el rigor del espíritu critico 

revolucionario impuso su ideal sistemático en los discursos dominantes del siglo XX. 

Cuesta "diabólicamente" se acerca al riguroso sacrificio de la fascinación estética. 

En el escenario del "espejo abierto", Cuesta va a enfatizar tanto la oquedad y 

artificialidad del espacio que el arte está aventurando, como el abismo bajo los pies, 

el carácter literalmente demónico de la empresa. Lo seducen, desmedida y 

trágicamente, la infinidad de posibilidades que se abren para la libertad humana. 

121 En este sentido es importante el trabajo del psicoanalista lacaniano Roland Lethier alrededor de la obra de 
Cuesta quien ha comentado verbalmente, en sus seminarios sobre Cuesta en Paris, que no hay presencia de la 
locura en el discurso literario de Cuesta. 
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2.4 El espejo con alma 

2.4.1 Un nuevo poder del espejo 

El siglo XX confiere posibilidades a los espejos que se encontraban fuera de la 

experiencia de lo real; los objetos reflejantes le pelean atributos a lo divino. Como 

cosas inverosímiles, estos nuevos espejos despojan al mundo del espíritu y del alma 

de lo que eran sus cualidades exclusivas. Pequeñas obras escultóricas o plásticas 

imaginarias se apresentan dentro de lo cotidiano ostentando lo inconmensurable; 

mostrando lo que antes sólo podía ser alma, concepto o divinidad en un objeto que 

se antoja visible y hasta táctil. El alma, y hasta Dios, han sido mimetizados por estos 

artefactos físicos . Jorge Luis Borges, de manera muy audaz, construye espejos para 

guardar infinitos. En "El Aleph" concibe la posibilidad de una pequeña esfera 

tornasolada "de casi intolerable fulgor" que atrapa la totalidad de lo existente: "Al 

principio la creí giratoria; luego comprendí que ese movimiento era una ilusión 

producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph 

sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución 

de tamaño.,,122 Este autor sueña también en "El libro de arena" con un añoso 

volumen que entre página y página barajaría infinitas hojas, suerte de espejo de 

papel, entre sus forros, de todas las bibliotecas y posibilidades de escritura. 123 

De fonna de alguna manera análoga Mallanné ya había reflexionado sobre el 

libro absoluto, un libro que estaría apretando en su profundidad el infínito potencial 

del lenguaje: "milagro primo este beneficio, en el sentido alto donde las palabras, 

dotadas de una infinidad que llegó a sacralizar la lengua."jl24 Podría ser metáfora de 

su propia y poderosa síntesis escritural, la concepción de este libro cuya densidad 

encierra lo inagotable del ser: "Su plegado, comparado con la amplia hoja impresa, 

122 "Cada cosa (la luna del espejo, digamos)era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los 

puntos del unvierso." Borges, Jorge Luis. "El Aleph". 1949. Obras Completas. Buenos Aires, Emecé Edits , 
1974. p. 625. 

123 "El número de páginas de este libro es exactamente infinito. Ninguna es la primera; ninguna es la última. 
No sé porqué están numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los témlinos de una serie 
infinita admite cualqueir número." Borges, Jorge Luis El libro de arena. , 1972. Obras Completas Vol. 2. 
Eemcéedits., 1989. 
124 Mallarme, Stephan. Quant au livre . Oeuvres Completes. Paris, Gallimard. 1945. p. 380. 
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es un indicio casi religioso: la que no sorprende tanto como su apilamiento en 

espesor, ofreciéndonos la minúscula tumba, con toda certeza, del alma." 125 

Habrá en el siglo XX espejos que envasan lo infinito, la totalidad, el alma como 

océanos inagotables dentro de su pequeña superficie. Anunciando el siglo XX Wilde 

convierte un retrato pintado en espejo de un espíritu. De manera análoga en la década 

de los treinta Cuesta aspira mediante un poema autorretrato a conquistar la eternidad 

de un golem mineral. Es un espejo este último que en realidad no revela un rostro ya 

dado sino que construye algo nuevo, inventa al rostro distinto de sí mismo, lo aleja 

de su ser perecedero. Es un espejo, el del autorretrato de Cuesta que ya no se dedica 

principalmente a reflejar sino que fabrica un nuevo ser, al que podemos pensar como 

un poético golem eterno. 

Estos nuevos espej os del siglo XX han abandonado tanto la mímesis de la 

representación del mundo externo, como la mímesis emocional de los ambientes 

románticos; también han desvanecido la ilusión de prolongar lo real hacia lo 

fantástico con los pasadizos del espejo abierto. Si hay una mímesis que caracterizaría 

en el siglo XX al espejo, en tanto que metáfora de la obra artística, sería la mímesis 

del lenguaje mismo, la imitación de los medios artísticos de expresión como lo 

enuncia Clement Greenberg en "Vanguardia y arte kitsch". 126 

El arte vanguardista, en un intento de huida de la problemática ideológica que 

necesariamente plantean los contenidos, aborda la imitación de los procesos mismos 

de imitación artística. El creador busca un estatus absoluto que lo salve de los 

escollos de la polémica política, y anhela emular a dios, creando objetos que valgan 

por sí mismo, a la manera en que la naturaleza, y no su imagen, es válida 

estéticamente. El artista de vanguardia sueña con construir algo increado, libre de 

toda significación, de toda similitud y modelo, a la manera de un nuevo mineral o un 

paisaje . 127 

Los espejos poéticos del siglo XX estarían por lo tanto generando a partir de sí 

mismos seres u objetos absolutamente nuevos, poblando al mundo con lo inédito, 

creando de manera paralela a Dios un universo sin estrenar. 

125 Ibid. p. 379. 

126 "Que la culture d' avant-garde soit l'imitation du processus d' imitation c'est un fait". Greenberg, Clement. 
"Avant garde et kitsch". Arte et culture. p. 14 
127 Ibid. p. 12. 
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El espejo abierto que es el "Canto a un dios mineral" en Cuesta aspira a la 

metamorfosis del ser del poeta que se mira en éste. Es un espejo que de forma 

paradójica crea un cuerpo nuevo, a la manera de una tecnología que produce otra 

cosa ajena a la naturaleza. Lo conforman, una serie de espejos, espejos que van a 

captar de diferente formas al ser que se mira en ellos. La serie de espejos implica 

una suerte de destilación o depuración de la dimensión espacio temporal . Estos 

espejos inducirán en el poeta que se mira en ellos una metamorfosis. El poeta aspira 

mediante este poema a viajar fuera del tiempo, a la eternidad, conquistada mediante 

el espejo definitivo: el dios mineral, que es el poema mismo. El dios mineral, como 

un poderoso espejo verbal, diviniza y eterniza, al poeta que lo ha conquistado. 

Otra gran invención de un espejo literario fue El retrato de Darían Gray de 

Oscar Wilde, quien quiso atrapar en su retrato-espejo no sólo el alma de un hermoso 

y lábil joven sino también, sin pudor alguno, la quintaesencia materialista de la 

modernidad. Este libro encierra múltiples espejos: el primero, a nivel literal, está 

presente en la pintura que Basil Hallward realiza sobre Dorian, y que perseguirá 

minuciosamente la fealdad de su descomposición moral. Hay también el espejo 

humano que es Dorian Gray, como personaje, quien da sangre y vida a las ideas 

"modernas" de Lord Herny. Y hay también el espejo alegórico que es Dorian Gray 

como símbolo de la fascinación 128 que el mismo Oscar Wilde experimenta por el ágil 

y juvenil espíritu de la época. Dorian Gray -con su liberado hedonismo, su apertura a 

la seducción de ideas desafiantes, su tersura inmarcesible y su búsqueda de mundos y 

sensaciones siempre nuevas- encama de muchas formas la pujanza materialista de la 

modernidad. Gray como personaje es un símbolo de la relación de fascinación y 

horror, que el poeta moderno sostuvo ante las construcciones de la razón critica. 129 

Todo el mundo pareciera enamorarse de Dorían Gray, con ese nombre que encierra 

en un secreto oxímoron a la vez el color gris y lo dorado: 

¡Viva la maravillosa vida que posee! No deja que nada suyo se 
pierda. Ande siempre en busca de nuevas sensaciones. No tenga 

128 Queremos señalar la clara diferencia que hace Wilde entre el gustar y el fascinar. Dorian Gray se siente 

fascinado por el libro que le regala Lord Henry con la intención de corromper su alma e invitarlo audazmente a 

la transgresión. "-No he dicho que me gustase, Harry. He dicho que me fascinaba. Hay una gran diferencia." 
Este poder descubrir la diferencia entre gustar y fascinar parece marcar el umbral de una iniciación demoníaca. 

El retrato de Dorian Gray, 1891. Fontamara, México, 1991. Tercera Ed. 1998. p. 117. 

129 "La historia de la poesía moderna -al menos la mitad de esa historia- es la de la fascinación que han 

experimentado los poetas por las construcciones de la razón crítica. ". Paz, Octavio. Los hijos del limo. p. 63. 
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miedo de nada ... Un nuevo hedonismo, eso es lo que nuestro siglo 
o U d d ' b 1 o °bl ,,130 necesita. ste pue e ser su slm o o VISI e. 

Esta es la consigna que el ingenioso y aristocrático Lord Henry, a manera de un 

Pigmalión del dandismo moderno, le formula al joven y todavía inocente Dorian 

Gray. El efebo se deja totalmente modelar por la consigna El primer gran momento 

de transformación del alma del muchacho quedará plasmado por la pintura de Basil 

Hallward. 

Si Dorian Gray, quien dará forma vital a las ideas de Lord Henry, simboliza el 

audaz y revolucionario espíritu de la época, el cuadro-espejo que lo desdobla podría 

quizás ser pensado como el lado oscuro de la misma. El cuadro-espejo es también 

una suerte de sombra condenatoria del mismo Wilde quien expía acaso en este espejo 

la rebeldía de una libertad intelectual que llevó a sus extremos más desenvueltos. El 

espejo fatídico dentro de la novela captura tanto al personaje como al mismo escritor 

que lo ha inventado. 

La moderna acrobacia crítica debe quedar limitada a la arena especulativa, 131 y 

no dejarse nunca tentar por la acción, amonesta obsesivamente Gilbert a Ernest en El 

crítico como artista, que es en el campo del diálogo intelectual, un libro hermano de 

El Retrato. A pesar de su desdén por la acción, Wilde no puede evitar el verse 

secretamente seducido por su personaje Dorian Gray en quien muchas de las ideas de 

la modernidad encamarán en actos. Mas inventa también su contraparte, el espejo, el 

cuadro de Basil Hallward, en el que plasma el horror de las consecuencias morales de 

un alma plenamente entregada a la libertad moderna. A la inteligencia hay que 

encerrarla, aclara todo el tiempo Wilde a través de Gilbert: su campo de acción debe 

ser explícitamente limitado, demarcado como un simple juego. ¿Teme Wilde que en 

un momento dado la potencia de la audacia crítica pudiera escapar como una fiera? 

Wilde es un autor al que le gusta jugar con las ideas, pero no llevarlas a la 

práctica; le tienta, de hecho, como a Gilbert o al mismo Lord Herny seducir con las 

mismas y arrastra una vocación secreta de Pigmalión de lo moderno. Lo que lo lleva 

130 Wilde, Osear. El retrato de Dorian Gray, p. 27 

131 "La acción siempre es fácil y cuando se presenta a nosotros bajo su forma más grave, por ser la más 
continua, es decir la del trabajo real, se convierte simplemente en el refugio de la gente que no tiene nada 
absolutamente. No, Emest; no hable usted de la acción. Es una cosa ciega, sometida a influencias exteriores, 
movida por un impulso cuya naturaleza desconoce ella. Es una cosa esencialmente incompleta, puesto que está 

limitada por el azar y desconoce su destino y jamás está de acuerdo con su finalidad. Su origen es la falta de 
imaginación. Se trata del último recurso para aquellos que no saben fantasear. Wilde. El critico como artista, 
Ensayos y artículos . Trad. Elena Cortada de la Rosa. Barcelona, 1999, Edicomunicación. p. 38. 
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a ser víctima en su vida de su propia criatura: Este drama podemos rencontrarlo a 

nivel autobiográfico en su vínculo con Bosie.132 Wilde en su relación con Bosie no 

deja de tener su paralelismo con el aristocrático Lord Henry respecto al bello Dorian 

Gray, o con el audaz y experimentado maestro Gilbert frente a su romántico y juvenil 

alumno Ernest. La culpa que sufre Wilde es la del creador del monstruo, no la del 

monstruo. Se siente fascinado a la vez que aterrado por estas nuevas posibilidades de 

la naturaleza humana con las que juega como artista critico. 

El critico es no sólo un artista, en todo el sentido de la palabra, 133 sino superior a 

éste, pues un artista que no es critico sólo puede reproducir lo ya logrado, y sólo el 

critico abre realmente el camino de la evolución del arte y de la novedad. "Es la 

facultad critica la que inventa formas nuevas. Al instinto critico se debe toda nueva 

escuela que surge, cada nuevo molde que el arte encuentra. Ni una sola forma 

empleada por el arte proviene de otro lugar que no sea del espíritu critico". 134 

Creador no sólo del arte sino del avance histórico, el espíritu critico se transforma en 

un verdadero acelerador del tiempo histórico, erigiéndose en la meta más anhelada 

por los espíritus ambiciosos. 

Si Dorian Gray encama las nuevas posibilidades de libertad que abre la razón 

crítica, el rostro oculto de la modernidad, la cara diabólica, es la que manifiesta ese 

otro espejo vergonzante del cuadro pintado por Basil Hallward. Hay dos rostros 

paralelos y escindidos, el alma se encuentra afuera, en el espejo-retrato, pudriéndose, 

mientras que el personaje retratado parece entregado a un libre inteligencia sin 

límites ni escrúpulos, carente de dolor y sensibilidad del alma. 

Esta escisión entre personaje y espejo permite un diálogo dramatizado que 

ocurre, no entre dos personas, sino al interior del mismo yo del personaje. El espejo 

en El retrato rompe la unidad de la identidad de Dorian, la abre a lo otro, a lo 

desconocido, el yo aquí es un otro. Y es sólo en el espejo de lo otro, donde, según 

Wilde, podemos ser más cabalmente nosotros mismos. Sólo en la alteridad podrá 

manifestarse nuestra verdadera esencia, sólo un otro puede revelarla: "yo diría que 

cuanto más objetiva parece una creación, más subjetiva es en el 

fondo .... (Shakespeare) precisamente porque no nos habla nunca de él en sus obras, 

\32 Aquí podemos remitirnos a la larga epístola que le escribe Wilde a Bosie en De profundis. Wilde, Osear. 
Complete Works. London, 1948, Collins.pp 873-957. 

\33 El crítico es un artista en el sentido de que amplía el espectro de las posibilidades de significación de una 
obra artística, crea una nueva obra de arte dentro de la obras de arte.Op. cit.. p. 44 



61 

éstas nos lo muestran de manera absoluta" 135 Shakespeare es más nunca el mismo 

cuando es Macbeth o Hamlet Finalmente el yo requiere aquí para saberse de una 

revelación posibilitada por una otredad, de un espejo aparentemente lejano y ajeno. 

En El retrato de Dorian Gray la posición critica moderna desata su propia 

ironía: hay una critica de la critica. Si la vida de Gray se sostiene en una posición 

desafiante a las limitaciones morales victorianas, el cuadro de Basil Hallward es la 

critica elocuente del propio personaje. Fuera de él mismo, en el cuadro, Gray es más 

fiel a su propio ser; sólo en algo externo, como incógnita finalmente, se revela su 

esencia. 

La concepción del alma en El retrato no es la de una cavidad interna y escondida 

detrás de la materia, sino que irrumpe en un escenario externo: el cuadro-espejo. Es 

un alma encamada en un objeto material, un cuadro. Por otro lado el alma dentro de 

Dorian Gray tiene la pretensión de poder modelarse a sí misma, a guisa de materia 

prima, ostenta un autónomo potencial escultórico. Es mutable, mutante, nunca 

idéntica a sí misma, abierta a la influencia de las ideas externas. En su potencial de 

creatividad y de libertad sostiene su identidad, no en una instancia divina 

trascendente. Es un alma, la moderna, que sucumbe a la tentación de querer 

transformarse a sí misma, alterar su propia naturaleza. Esta alma pide ser modelada 

o pintada, al igual que un cuadro; se vive a sí misma como un objeto al que se le 

puede construir o transformar, ha dejado de pertenecer al dominio virgen de la 

interioridad inmanente. 

El viejo lugar del yo, sujeto a una cadena de creencias y tradiciones, a una moral 

y una religión determinadas, quedó violentamente interpelado por la conciencia 

histórica nos señala Clement Greenberg.136 La conciencia critica cuestionará el lugar 

134 Op. Cit. p. 90. 

\35 "Wilde, El crítico como artista. p. 75 . 
136 Este fenómeno ha sido muy bien visto por Clement Greenberg quien señala que: En la medida en que una 
sociedad en su evolución pierde la facultad de justificar el carácter inevitable de sus formas particulares, es 
llevada a hacer explotar las nociones adquiridas que permiten a los escritores y artistas comunicarse con su 
público .... Buscando sobrepasar el alejandrinismo, una parte de la sociedad occidental produjo algo totalmente 
nuevo: la vanguardia. Una conciencia superior de la historia, más exactamente, la aparición de una nueva 
forma de crítica de la sociedad, una crítica histórica hizo esto posible .... Esta crítica no se contentó con la 
escapatoria de las utopías atemporales, examinó en términos históricos y de causa efecto los antecedentes, las 
justificaciones y las funciones que se encuentran en el corazón de cada sociedad. Demostró de esta forma que 

el orden social actual , no era un modo de vida eterno y natural , sino la etapa más reciente en una sucesión de 
órdenes sociales. Los artista y los poetas de los años cincuenta y sesenta del siglo XIX aceptaron 

inconscientemente la mayor parte de estas nuevas concepciones, producto del desarrollo del pensamiento 
progresista de su tiempo. No es por azar que el nacimiento de la vanguardia coincida cronológicamente y 
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del yo como referencia de conciencia absoluta. Éste se relativiza frente a los 

parámetros más amplios del conocimiento histórico. La conciencia histórica le 

disputa al "yo" el lugar del verdadero sujeto histórico, se proclama como un actor 

social más verdadero. La impersonalidad abandera una autoridad superior, la 

heredada experiencia de múltiples generaciones y aspira a una suerte de modelo 

ejemplar del ser: "¿Qué es el verdadero crítico sino aquél que lleva dentro de sí los 

sueños, las ideas y los sentimientos de infinitas generaciones, para quien ninguna 

forma de pensamiento es desconocida, ninguna emoción?" 137 

Abandonando la mímesis de la naturaleza y la sujeción a una tradición moral, 

este espejo de la modernidad que es Dorian Gray vive en una libertad a la deriva de 

una inteligencia ágil e irrestricta. Se modela en la dúctil sustancia de un espejo que 

ha perdido atadura a amonestaciones tradicionales. 

Superando el espejo del alma moderna de este Dorian Gray que se aventura 

hacia lo nuevo audazmente, pero que en lo oculto se deforma y escurre, sin lograr 

sostenerse por sí mismo; el espejo de Cuesta que es el "Canto a un dios mineral" 

quiere apropiarse de la libertad moderna pero con un poder que lo vuelva invencible. 

Anhela lo incorruptible. Cuesta, como Gray, quiere olvidarse de la vieja alma y sus 

limitaciones, anhela un ser y vida nuevas; pero siente esta vez que tiene consigo el 

poder de la ciencia para lograrlo. Se propone la victoria pues no tiene pensado el 

derrumbe al final de su personaje. En este nuevo espejo poético el rostro se sostendrá 

eternizado y triunfante, se lanzará a la conquista de un alma invulnerable. El poeta le 

exigirá a la escritura ni más ni menos que un acto de victoria suprema sobre la vida; 

le solicitará que lo transforme en un mineral eterno, que le conceda un cuerpo 

incorruptible. 

geográficamente con el primer desarrollo de un pensamiento científico revol ucionario en Europa. Greenberg, 
Clemente. Art et Culture. "A vant Garde et Kitsch. Paris, Ediciones Macula, 1988. pp. 9-11. 
137 Wilde. El crítico como artista. p.69. 
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2.4.2 La voz y el "otro" 

Si Oscar Wilde para dar forma narrativa el espíritu moderno, divide a su 

personaje en la proteica libertad de Dorian Gray y la también irrefrenable 

deformabilidad del retrato espejo, la creación de la voz poética en el poeta 

moderno\38 también se da a partir de un diálogo, y una dualidad irreductibles. 

El yo moderno entraña de forma constitutiva una dualidad. Octavio paz observa 

que se ha perdido completamente la unidad de un centro privilegiado que le otorgaba 

al yo una cohesión; rota la imagen del mundo, el yo se disgrega y se dispersa. "No es 

que haya perdido realidad ... al contrario, su propia dispersión lo multiplica y lo 

fortalece. Ha perdido cohesión y ha dejado de tener un centro, pero cada partícula se 

concibe como un yo único, más cerrado y obstinado en sí mismo que el antiguo 

yo. " 139 

En el espaciO fragmentario de un yo desprovisto de Imagen coherente del 

mundo, el poeta busca la experiencia de la otredad como única posibilidad para 

reconstruir la presencia: "la otredad es ante todo percepción simultánea de que somos 

otros sin dejar de ser lo que somos". La limitación a la unidad de la propia identidad 

es una suerte de despojo: "ser uno mismo es condenarse a la mutilación pues el 

hombre es apetito perpetuo de ser otro." 140 En este espacio fragmentario es sólo a 

partir de la otredad que el poeta puede aspirar a la reunificación. 

No habría por lo tanto realización del yo sino a partir del "otro." En la compleja 

relación entre el lugar del yo y la interlocución con el "otro", 141 la poesía, señala 

138 . Del mismo modo en que hay ciertas figuras de la ciencia moderna que son representativas de ella en este 
siglo, hay también ciertos poetas que han llegado a ser las figuras representativas de la poesía moderna, como 
los Modemists en la literatura anglosajona; como Paul Valéry en un sentido, y el movimiento surrealista en 
otro, en Francia; como Rilke o Paul Celan en Alemania, y los poetas rusos de la revolución temprana en la 
URSS; como Kavafis y Seferis en Grecia, o como Vicente Huidobro, Luis Cernuda y Octavio paz en la 
literatura hispánica. A pesar de todas sus diferencias, lo que une a estos poetas es que tienen una manera 
común de entender la naturaleza de la poesía, y de verse a sí mismos como poetas .... La poesía moderna ... se 
entiende por ella aquella la poesía escrita en el siglo que al enfrentar voluntariamente los otros discursos de la 
modernidad logró para sí misma una mayor autoridad. . .. Los valores del poeta moderno estuvieron en 
oposición directa a los valores principales de la sociedad moderna. Y fue precisamente la manera en que estas 
oposiciones y contradicciones fueron defendidas ya asumidas lo que rozo de ellos paradigmas de la poesía del 

siglo XX. Serrano, Pedro, La construcción del poeta moderno . Tesis doctoral , México, UNAM, p.5- 9 
139 Al darse la fragmentación de la imagen del mundo, que todo poeta moderno tiene que enfrentar, se asiste a 
una disgregación del yo . Paz, Octavio. "Los signos en rotación". El arco y la lira. 2a. Ed ., 1967. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1970. p. 260. 
140 Ibid . p. 268. 
141 Para el yo moderno, por otro lado, el lugar del "tu" también es enigmático. En el fenómeno del diálogo, 
señala Paz, se manifiesta la naturaleza del monólogo, pues decimos a los otros lo que en realidad querríamos 
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Paz, "ha sido siempre una tentativa por resolver esta discordia por medio de una 

conexión de los términos: el yo del diálogo en el tú del monólogo. La poesía no dice: 

yo soy tú; dice, mi yo eres tú. 142 No habría por lo tanto yo sin tú, ni posibilidad de 

un tú que no este radicalmente hermanado al yo. La poesía construirá este vínculo 

consanguíneo con el "otro", con lo "otro"; trabaja la analogía con el otro, a la vez 

que afirma la diferencia esencial. 

La escisión va a ser para Paz constitutiva de la modernidad, cuando 

históricamente se imponen los criterios de racionalidad sobre los viejos dogmas de la 

fe o de la revelación: "La modernidad se inicia cuando la conciencia de la oposición 

entre Dios y Ser, razón y revelación, se muestra como realmente insoluble. A la 

inversa de lo que ocurrió en el Islam, entre nosotros la razón crece a expensas de la 

divinidad" La racionalidad implica siempre una escisión: "la razón tiene la tendencia 

a separarse ella misma: cada vez que se examina, se escinde; cada vez que se 

contempla, se descubre como otra ella misma." 143 

La voz de la poesía moderna, que sería vehículo privilegiado de esta nueva 

forma de subjetividad, se constituye también desde de una dualidad, a partir de un 

tentativa de diálogo. A la voz poética moderna la caracteriza, según señala Pedro 

Serrano, una confrontación entre sensibilidad lírica y razón crítica.l44 Ha dejado de 

articularse espontáneamente desde un centro personal, como lo hacía la poesía 

romántica, y busca un desplazamiento a una instancia impersonal desde la cual 

"enfrentar voluntariamente los otros discursos de la modernidad". 145 

Marca al poeta moderno una ruptura de la confianza en el yo íntimo, éste pierde 

su vinculación directa con una inteligencia trascendente. El surgimiento de una 

conciencia crítica histórica interpela los viejos lugares del yo, y el poeta no puede 

identificarse ya con ese centro tan frágil y amenazado por la crítica. 

No es, por lo tanto, el devaluado yo personal del poeta el que habla en la poesía 

moderna, señala Serrano, sino una voz poética, que exige ser construida mediante 

decirnos a nosotros mismo; y en el monólogo ocurre que es siempre un otro el que escucha lo que nos decimos 
a nosotros mismoslbid . p. 261. 
142 Paz, Octavio. "Los signos en rotación". El arco y la lira. p. 261. 

143 A la modernidad la caracteriza la escisión: " .Dios es lo Uno, no tolera la alteridd y la heterogeneidad sino 
como pecados de no ser. Paz, Octavio. Los hijos del limo. p. 47. 
144 Lo que vendría a caracterizar al poeta moderno según Pedro Serrano es la alternancia de sensibilidad lírica 
y discurso intelectual. Serrano, Op. cit. p. 10. 
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una particular estrategia retórica. Al trasladarse la voz del poema a esta nueva 

instancia locutiva, el poeta podrá articular con más facilidad un diálogo critico con 

los discursos dominantes de la época y obtener así una mayor autoridad. A la poesía 

se la vive en la modernidad como una actividad socialmente devaluada, por lo que 

gracias esta voz impersonal el poeta podrá defender tanto su quehacer como artista 

como la vulnerabilidad de su vida personal. 146 

En Jorge Cuesta hay un trabajo teórico que arma un despiadado y lúcido desafio 

crítico respecto a las ideas imperantes de su época. Su voz poética se impondrá 147 la 

ascésis una radical impersonalidad. Junto con un deliberado sometimiento al rigor, en 

su poesía, visible en su preferencia por el soneto o la silba, hay una desalojo de los 

valores emocionales y referenciales que le han validado el epíteto de hermético. 148 

El proceso para la construcción de la voz poética en Cuesta tiene como fondo 

una sacrificio de la idealización corporal que estaría presente en poemas como "Tus 

mejillas son rosas,,149 o también en "Este amor no te mira para hacerte durable". En 

ambos texto encontramos lo que podría ser un analogía del cuadro en permanente 

descomposición de Dorian Gray.: "amé de tus mejillas la rugosa! piel de poros 

abiertos perforada! que cerca vi, como un lente/ violando su espesor de terciopelo" 150 

Este fiel registro del deterioro corporal no es muy diferente a la persecución del 

horror que va registrando el obsesivo cuadro de Basil Hallward. Hay un monstruo de 

fealdad bajo esta amplificación de arrugas y poros, víctima de un ojo que va a la caza 

145 La diferencia principal entre el poeta romántico y el moderno radica en la revisión que éste último hace del 

entendimiento del yo poético: para el poeta romántico el individuo es quien encama el yo poético, mientras 
que para el poeta moderno la voz es la que representa al poeta. Ibid, p. 28 
146 En el caso particular del poeta hombre la vehemente defensa de la impersonalidad tiene una naturaleza 

doble: por un lado, protege a sus poemas, ya que el hecho de que no se asuman como representaciones 
personales les da más autoridad; y por el otro, protege al yo del poeta, que gracias a esta autonomía del poema 
se lo hace menos vulnerable. E l individuo puede entonces, simultáneamente, superar la angustia de ser leído y 
exponerse radicalmente en sus poemas. Ibid . p.14 . 

147 Caracteriza al poeta moderna la alternancia de una trabajo critico y un trabajo lírico. Una comprensión 
cabal de su obra exige, nos señala Serrano, tornar en cuenta la interrelación de ambas vertientes. Los 

contenidos intelectuales no se hallan circunscritos al trabajo teórico, ni el perfil emocional, restringido a la 
expresión lírica . Hay una confluencia fundamental del trabajo teórico en la poesía, y también la crítica se halla 
imbuida "de sentidos emocionales encubiertos" y en ocasiones "expone algunos flancos que la poesía había 
cubierto con mucho cuidado"Serrano. Ibid. 14, 15. 
148 Luis Mario Schneider al respecto señala: "El soneto es para Cuesta, más que una forma, un rigor que 
solicita la razón poética ... .. enturbia la comprensión de su poesía la carencia total de anécdotas o cuando menos 
de algún hecho o acontecimiento personal capaz de asentar una clave .... Esta poesía antiemotiva o por lo 
menos antisensorial hace creer que Cuesta estuviera creando un nuevo sentido que tendría como elemento 
unitario y centro a la razón." Cuesta. Poemas y ensayos .. Prólogo. Unam p. 21-23. 
149 Miguel Capistrán me señaló en una conversación que "Tus mejillas son rosas" fue un poema construido 
como cada ver exquisito. 
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de los peores defectos. El poeta renuncia a sostener la ficción de la belleza y unidad 

del cuerpo. No se propone crear una imagen unificada y coherente de las presencias; 

se declara, de hecho, amante de su desintegración, "amé de tus mejillas la rugosa/piel 

" . Se prefiere valientemente fiel a la vivencia cercana y fragmentada, no a la imagen 

idealizada. 

Un proceso equivalente de desintegración de lo real y de las presencias va a 

darse en "The love song of J. Alred Prufrock.", poema que oficia el sacrificio 

iniciático de lo real y la derrota del yo que permitirá la construcción de la voz poética 

moderna en T. S. Eliot, según nos señala Pedro Serrano. 151 Se da un itinerario 

peripatético, una "mise en marche", señala este autor, que es una búsqueda en la 

nada; una ciudad, en realidad, fantasmagórica; hay la construcción de un narrador a 

la vez homodiegético y extradiegético, Prufrock, que es un personaje carente de sí 

mismo; hay un tiempo que se vuelve inconexo; el espacio se toma etéreo; hay 

aniquilamiento de las presencias; anulación de la acción y también del destino. El 

tiempo se traga su antes y después; el yo del poeta "tiene que asentarse en el umbral 

aniquilante de su propia voz". Finalmente lo único que triunfa es la voz, "la voz es su 

única realización en este mundo" . 152 Observa Pedro Serrano: 

Es también un poema en el cual, dentro de esta nada o infierno, 
Eliot construye un lugar para su propia voz, .. . Es la expresión 
retórica de un camino muy tortuoso de decadencia y deITota ... cuya 
resolución significa la elaboración precisa de las emociones y 
miedos de un poeta moderno frente a la escritura de la poesía y 
también frente a las presiones de la vida". 153 

El aniquilamiento tanto de las referencias externas como del yo derrotado 

desemboca en un desierto que albergará el milagro de la voz del poema. Parece 

como si el poeta aquí, como una sibila cumana, se anticipara a la acción nulificadora 

del tiempo y del destino para que sólo subsista la palabra. Ésta triunfa sobre el 

desastre y el sinsentido. 

De manera paralela a como sucede en Eliot, la construcción del la voz poética en 

Cuesta va a alzarse tras la derrota del yo personal y el derrumbe de lo real. Hay una 

150 Cuesta. Poemas. "Tus mejillas son rosas". Unam, p. 53. 

151 Pedro Serrano considera The love Song of J.Alred Prufrock de T.S. Eliot como simbólica de la construcción 
de la voz poética moderna. Esta construcción atraviesa por una serie sacrificios o derrotas. Serrano. Op. Cit. p. 
33-44. 

152 Serrano analiza de forma pormenorizada la secuencia de estas destituciones en lo real que dan origen a la 
voz poética moderna. Idem. 
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escritura de la descomposición que se va imponiendo en paralelo al triunfo de la voz 

poética. Pero si en "The love song" la voz poética se impone mediante un fiel 

registro emocional en medio de la caminata fantasmagórica y la derrota, en Cuesta, la 

voz poética se yergue gracias a la exigencia de dominio de la forma. Este conquista 

formal se va dando en Cuesta a partir de un camino seriado de depuraciones 

El camino de la construcción de su voz poética en Cuesta podría ser ilustrado 

por un sucesivo de juego de espejos que irían oficiando serialmente un sacrificio. 

Estos espejos estarán tanto subyaciendo a su particular estrategia poética como 

presentes en el "Canto": 

Hay un primer espejo que trasciende, con su inversión particular, la mímesis 

aristotélica representativa, incidiendo no en el lugar de la presencia sino buscando el 

sangrado de lo ausente. Lo sigue un segundo espejo que se propone de manera 

beligerante desligarse de la atadura emocional "romántica" y anhela la independencia 

y superioridad de la inteligencia moderna, celebra su albedrío libertario en una 

oposición a la naturaleza. Un tercer espejo-ventana abre un espacio de invención 

inédita, dejando de ser copia de lo real para fundar maleables realidades poéticas. Y 

hay un cuarto espejo que busca una reencarnación del ser propio en la materia misma 

del lenguaje: aquí el poeta intentará construirse un nuevo ser, incorruptible esta vez, 

mediante el rigor del poema. 

153 Serrano. Ibid . p.34-35. 
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2.4.3 La avaricia poética 

La travesía a la que invita el espejo poético del "Canto" puede ser 

metafóricamente visualizada como un laberinto. Las posibilidades de la arquitectura 

verbal han fascinado y secuestrado al artista. Este escenario material que es el poema 

sólo quiere mostrar las huellas de su hacedor en la inteligencia, las previsiones, las 

exigencias del diseño verbal, en el enigma intelectual de su andamiaje. Se ha comido 

al hombre. Hay un desplazamiento metonímico del cuerpo del poeta al lugar de la 

mano del constructor. El lenguaje de Cuesta cede su voz a la forma arquitectónica del 

poema. Es una voz la suya que no busca hablar a través del poema, sino sólo ser 

vista, quedar encerrada, entramada en las ocultas vetas del hipérbaton. Es la voz del 

poema-mineral, del poema laberinto: 

No al oído que al antro se aproxima 
que el banal espacio, por encima 
del hondo laberinto 
las voces intrincadas en sus vetas 
originales vayan, mas secretas 
de otra boca al recinto. 154 

Podríamos decir que es una voz a la que se la ve, no solo se la escucha, hay que 

desenterrarla, extraerla de su laberinto, descifrarla, hacer un esfuerzo para escucharla. 

Este esfuerzo no es diferente a la dificultad con que la ciencia descubre sus leyes en 

los objetos que aborda. El dios mineral es un espejo que a la inteligencia interpela, 

que a la inteligencia fascina y despierta. 

El escenario material del el poema será el sostén de un alma que no se permite 

existir en sí misma, pues requiere de un soporte externo, ser desplegada en un 

escenario material. El alma busca mediante el "Canto" la eternidad labrada de un 

minucioso edificio: 

Oh eternidad, oh, hueco azul vibrante 
En que la forma oculta y delirante 
Su vibración no apaga, 
Porque brilla en los muros permanentes 
Que labra y edifica, transparentes, 
La onda tortuosa y vaga. 155 

La voz se convierte en objeto, también el alma se convierte en espejo. Hay aquí 

un alma que busca ser invertida, valgan los dos sentidos del término, en un objeto 

154 Cuesta. "Canto a un dios mineral". Unam. p. 70 
15S Ibid. p. 69 
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exterior (el poema). El alma se invierte de ente inmaterial a materia edificada. El 

alma también gasta allí su ser y su energía como esperando una ganancia. Esta 

nueva alma material tan sólo en el acto de crear y modelar, bajo el rigor de una 

exigencia absoluta, conquista su propio poder. Y adquiere su sustancia, valga la 

paradoja, en el verbo, en el acto de la transformación. Es un alma que busca dejar 

atrás su propia naturaleza, vencerla, morir a un viejo estado y ganar un activo cuerpo 

nuevo. 

De la misma manera en el "espejo independiente," Cuesta no se refleja 

simplemente en el otro rostro, sino que de alguna manera muere y vuelve a 

inventarse. Tanto en el "espejo independiente" como en el "Canto", el poeta renace. 

Son alumbramiento a una suerte de eternidad, triunfos sobre la muerte: "Ése es el 

fruto que del tiempo es dueño; el la entraña su pavor, su sueño/ y su labor 

termina". 156 

Hay en estos espejos una identidad que abre su puerta al juego de la ironía y su 

dualidad. Si Jorge Cuesta es como Robert Desnos que sobrevive a la persecución de 

lo predeterminado, el espejo-poema se convierte a su vez en un dios mineral, en un 

alma radicalmente otra que logra sobrevivir a lo perecedero. El espejo cambia aquí al 

propio ser, lo arroja a la posibilidad de ser otro, igual que una metáfora. La metáfora 

es articulación y desdoblamiento de la identidad. Hay un yo que es un otro, en el 

sentido primero de que el yo es una incógnita, eso de mí que desconozco, y también 

en el sentido de que el yo sólo en la confrontación con lo otro puedo desplegarse. 

También hay un tercer sentido que es fundamental: el yo de Cuesta busca 

deliberadamente ser otro. Aquí estaríamos frente a un yo que huye de sí mismo. 

Cuesta intenta, no hablar, sino construir un objeto poético con el rigor más total, 

someterse a la exigencia de dominar a la forma, para que sea la inteligencia de la 

forma, y ya no la sensibilidad emotiva, la que sostenga la luz de la poesía. Es una voz 

que cristaliza en una arquitectura que maravilla, una voz que pierde sus referencias a 

su centro emocional y al mundo y cuaja en el asombro arquitectónico del objeto 

verbal. Es una voz que, en cierto sentido, se dirige alojo, solicita un ojo que la 

admire, no sólo un oído que la escuche. 

La identidad de Cuesta construyendo su voz poética podría acercarse a la figura 

mitológica Dédalo, el poeta es el constructor, el inventor del objeto-poema, del 

156 Ibid . p. 71 . 
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laberinto verbal, del espejO materiaL Dédalo es también símbolo del científico 

moderno. Se diría que su yo sólo busca manifestare en el espíritu crítico que con 

sagacidad labra la forma. Cuesta, como sujeto, vive escondido en la mano que 

fabrica el poema. Las posibilidades intelectuales de la urdimbre artesanal le regalan 

su libertad plena: "Capto la seña de una mano y veo/que hay una libertad en mi 

deseo." 157 Cuesta no intenta ser expresado o representado por su fabricada habitación 

verbal. De hecho, busca en la pasión por la exigencia, el salto acrobático que de la 

dimensión personal lo aleje. 

¿Será que en el caso de Cuesta, el yo del constructor es sacrificado a su objeto, 

y queda atrapado y secuestrado por éste? Este yo del poeta que podríamos imaginar 

encerrado en el mineral, recuerda al mito del mago Merlín, enamorado y atrapado 

adentro de una piedra bajo los hechizos de Viviana. Merlín es víctima de su propia 

ciencia al haberle mostrado a la hechicera, para conquistarla, el arte de encerrar a un 

hombre adentro de un objeto. A Cuesta, es su ciencia como poeta, lo que le permitirá 

habitar atrapado el dios mineral, el perfecto poema. Este espejo mineral , lo secuestra, 

El lector, al leerlo, es como un eco. Somos, sus lectores, enamorados y multiplicados 

ecos: 

Multiplicada en los propicios ecos, 
Que afueran afrontan otros vivos huecos 
De semejantes bocas, 
En su entraña ya vibra, densa y plena, 
Cuando allí late aún, ~ honda resuena 
En las eternas rocas.1 

8 

En Cuesta la sensibilidad lírica es prácticamente devorada por la conciencia 

crítica. El término "lírico" nos remite al instrumento de la lira, como ese cuerpo 

sensible que produce y sostiene la voz de la música o, por símil, de la poesía. La 

sensibilidad lírica exige la presencia y la receptividad de un cuerpo. El cuerpo en la 

poesía de Cuesta, a partir de un cierto momento, es casi deliberadamente abolido. 

Del cuerpo queda la mano, de pronto la frente, en alguna ocasión, el brazo, no más, 

nunca su imagen entera. Podríamos afirmar que el rigor formal, la exigente 

consistencia de la forma sustituyen al cuerpo lírico del poeta. La conciencia crítica de 

157 Cuesta. "Canto a un dios mineral". p. 63 . 
158 Ibid. p . 69. 
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la fonna se apodera de la sensibilidad del cuerpo lírico-emotivo; ésta se vuelve el 

viático de una ágil sensibilidad desencarnada. 

Al desaparecer el cuerpo lírico se da el traslado de la sensibilidad a la pasión. 

Octavio paz hablará de la "pasión crítica," como una característica fundante de la 

modernidad.159 La crítica es una sensibilidad, en un primer momento pero se 

transfonnará en pasión crítica. 160 Cuesta sería un poeta en que la sensibilidad critica, 

adquiere la temperatura revolucionada y revolucionaria de la pasión. La alternancia, 

consustancial al poeta moderno, entre sensibilidad lírica y conciencia critica, bascula 

en él hacia el lado de la razón critica de manera casi sacrificiaI. Cuesta encama ese 

extremo. El registro de las emociones y de las referencias personales queda casi 

excluido del poema; la atlética habilidad del fabricante adelgaza al yo hasta 

cancelarlo, convertirlo en mero hacedor. Su definición del arte como "el arte es un 

rigor universal, un rigor de la especie."161 El arte queda restringido al tema de la 

exigencia, aboliéndose referencias al mundo, al sujeto o al mismo objeto construido. 

En el caso, tanto de Cuesta, como de Oscar Wilde se da una clara sustitución del 

lugar del yo personal por el del espíritu critico. Gilbert en El crítico como artista 

menciona que el espíritu critico es una herencia griega y que la historia de la ceguera 

de Homero bien podría ser un mito, "para recordamos que un gran poeta es siempre 

un vidente cuyos ojos corporales ven menos que los del alma." 162 Hay en la 

conciencia crítica, señala Wilde, un instinto que se vuelve consciente e inteligente 

mediante una laboriosa selección de muchas generaciones, lo que le pennite alcanzar 

la sabiduría y riqueza de una universalidad 163 Wilde va a hacer coincidir el espíritu 

crítico con la idea de un alma universal, un sujeto universal detentor de la sabiduría y 

experiencias de la historia del mundo: 

Creo que con el desarrollo del el espíritu critico llegaremos a 
comprender finalmente, no únicamente nuestras vidas, sino la vida 
de todos, de la raza, haciéndonos así absolutamente modernos en el 
auténtico significado de la palabra modernismo. Pues aquel para 
quien el presente es la única cosa presente no sabe nada del siglo en 

159 "L .. unión d" pasió n y "rltica subraya el carácter paradójico de nuestro cuJ[o a la modernidad. Pasión critica: 
amor inmoderado, pasional, por la critica y sus precisos mecanismos de deconstrucción, pero también critica 

enamorada de su objeto, critica apasionada por aquello mismo que niega." Paz. Los hijos del Limo. p. 20. 
160 ' 'La poesía moderna ha sido y es una pasión revolucionaria, pero una pasión desdichada". La pasión critica 

de la modernidad acabará además por devorar al objeto y al sujeto. Paz. Ibid . p. 69 
161 Cuesta. "Conceptos del arte". Unam, V.II, p. 112. 
162 Wilde. El crítico como artista. p. 28. 

163 !bid. p. 69 
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que vive .. . Para saber algo de ·uno mismo, hay que saberlo todo de 
los demás. No debe existir ningún estado de alma con el que no se 
pueda simpatizar, ni ningún extinto modo de vida que no pueda 
volver a la vida de nuevo. 164 

Hay un ambicioso acrecentamiento del yo en esta aspiración al alma universal 

que despliega el espíritu crítico bajo la perspectiva de Gilbert. Este nuevo sujeto 

histórico crítico implica una extraordinaria ganancia de posibilidades para el sujeto. 

Pero hay en ello también una pérdida. El yo personal es sustituido por el lugar más 

universal del espíritu crítico, y con ello es inevitable el sacrificio de la propia verdad 

emocional. El pulso de las emociones originales queda fuera de este exigente y ágil 

ejercicio del espíritu. Wilde queda fascinado por esta nuevo modelo de posibilidades 

humanas, pero teme el costo de un acelerado irreversible daño moral . 

A Jorge Cuesta, en cambio, no le fascina la tentación de un alma universal y 

proteica, es a la derrota del yo personal a la que aspira, a ese adelgazamiento de lo 

propio que le permita una superior destreza sobre el idioma: la articulación del 

poema perfecto. El espíritu crítico implica para ambos autores una sustitución del yo 

personal, pero vivido de formas distintas : si Wilde busca su acrecentamiento, Cuesta 

intenta su derrota. 

Este acopio de la experiencia universal que es el del espíritu crítico conduce, en 

el caso de Wilde, a un enamorado y enciclopédico atesoramiento de contenidos. El 

espíritu crítico posee el acaudalado conocimiento de una historia universal que 

conduce al más alto desarrollo de la sensibilidad y del sentido de la forma. El 

producto de esta magna memoria histórico-crítica es un sujeto dotado de una 

refinadísima sensibilidad, capacitado para dominar todas las posibilidades de la 

forma artística: 

el verdadero artista es el que va, no del sentimiento a la forma, sino 
de la forma al pensamiento y a la pasión. No concibe primero una 
idea para decirse después a sí mismo: "encajaré mi idea en una 
medida compleja de catorce líneas, sino que conociendo la belleza 
esquemática del soneto, concibe ciertas modalidades musicales y 
ciertos métodos de rima, y la mera forma sugiere lo que ha de 
llenarla y hacerla completa, tanto intelectual como 
emotivamente.165 

164 Ibid . p. 67 
165 Ibid. p. 86 
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A través del refinamiento del sentido de la forma se recupera toda la riqueza 

potencial de la historia acumulada por el espíritu crítico. La riqueza del contenido 

queda trasladado a la forma. Es la forma con sus trabajadas posibilidades la que 

genera el contenido. Hay una inversión de la tradicional relación entre contenido y 

forma, la forma produce, esta vez, el contenido, no es el contenido el que busca su 

forma. Se diría que la forma ha devorado a los contenidos, le son ahora una riqueza 

latente. 

En Cuesta el espíritu crítico desemboca en el desarrollo de un alto sentido de la 

forma. Pero si en su caso el espíritu crítico lleva a un sacrificio del yo personal, la 

destreza formal se conquista mediante un abandono de la dependencia a una 

representación. A Cuesta no le interesa la fantasía de recuperación de la presencia de 

los seres y las cosas mediante la forma, en su poesía hay de hecho una abolición de 

las presencias, el poema intenta convertirse en un triunfo sobre la presencia del 

mundo y de los seres. Hay un duelo que lleva, en la conquista de la forma, a cancelar 

la nostalgia y la necesidad del otro. Busca un atesoramiento en la forma, pero que no 

remite a un reconstrucción imaginaria del mundo, sino que lleva a un vertiginoso 

juego dentro del poema. Una avaricia interna se congela en el exacerbado rigor de su 

lenguaje poético: I 66«En la palabra habitan otros ruidos/ como el mudo instrumento 

está sonoro", escribe anhelando más que la presencia del mundo en la palabra, la 

riqueza de ruidos sedimentados adentro del lenguaje. El mundo se deposita en estos 

ruidos, podríamos pensar que como un oro, y al poeta le interesa, no el mundo, sino 

este ruido adentro de las palabras, no la añoranza del mundo atrapado en este ruido, 

sino el enriquecimiento del idioma poético. La voz poética de Cuesta congela y 

pulveriza las presencias, las sepulta en las cavernas del lenguaje, las transforma en 

una suerte de mineral vivificante para el poema. 

La referencia a un sustrato mineral vinculado al tema del lenguaje aparece en 

"Canto a un dios mineral". Este sustrato mineral será asociado a una suerte de 

basamento del lenguaje, conlleva un atesoramiento a la vez que una cancelación de la 

presencia de lo real, una suerte de fosilización de lo real en las entrañas de la voz, un 

cobro de lo real transformado en mineral, en oro: 

Cuevas innúmeras y endurecidas, 
Vastos depósitos de breves vidas, 
Guardan impenetrable 

166 Para Wilde es ellengueje el portaestandarte del espíritu crítico. 
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La materia sin luz y sin sonido 
Que aún no recoge el alma en su sentido 
Ni supone que hable. 167 

No es ajeno al mito del Rey Midas este proceso de destitución de lo real a favor 

de la ganancia mineral de la palabra poética. El cuerpo se transforma en mineral, y 

es este mineral el que sostiene al lenguaje, no las emociones. 

En "Amor en sombra" de manera paralela al "Canto", Cuesta utiliza el término 

"lujo" para hablar de la voz de la mujer amada, presencia vencida a la vez que 

retenida por la palabra: "Mi soledad tu nombre dilapida! a la sombra del aire que te 

encumbra! y apaga el lujo de tu voz vencida." 168 

La voz es una instancia de vinculación intermediaria entre la presencia del 

otro y el lenguaje, participa a la vez de la materialidad de las presencias y de la forma 

incorpórea del lenguaje. Esta voz que nace del cuerpo es vencida y apagada. Una 

vez derrotado el "lujo" de la voz femenina, es la palabra poética la que gana para sí 

el lujo. En "Amor en sombra" se da una deliberada de derrota del amor a favor de la 

poesía , una buscada renuncia al mismo que lleva al triunfo y al brillo de la palabra 

poética: "Tu luz es lo que más me apesadumbra! y si enciendes mis ojos con tu vida! 

el corazón me dobla la penumbra." El amor se toma en sombra. El poeta apaga la 

luz del amor para encender el poema, la sombra del amor se invierte, se toma luz en 

la poesía 

En el título de este poema "Amor en sombra.", la palabra "amor", como ha 

señalado Annick Duny se encuentra anagramáticamente incrustada dentro de la 

palabra "sombra.,,169 Esta presencia de la palabra "amor" es parte del "lujo" 

atesorado en la palabra "sombra", forma parte de ese ruido que la habita. Ha 

observado Duny el importante el juego de sign.ificantes tanto dentro de las rimas 

como al interior de cada uno de los versos. Así, por ejemplo, en las rimas de los dos 

primeros versos del primer cuarteto hallamos este mismo juego de incrustación 

anagramática tanto fónica como semántica entre "rota" y "brota" . "Abro de amor a ti 

mi sangre rota" y "Al borde de mi sombra tu alma brota" . En los primeros versos, a 

167 Cuesta. "Canto a un dios mineral", Unam, p. 69. 
168 Cuesta. "Amor en sombra", Unam. p. 79. 

169 "Le prolongement du jeuvocalique dans les signifiants "sombra" et "amor", confirme la lecture 

anagrammatique du titre "amor en sombra", que cornmence de la sorte a s'établir en guide de lecture: un 
signifiant peut en recéler un autre. Allaigre-Duny, Annick. L 'écriture poétigue de Jorge Cuesta. Pau, Editions 
Covedi, 1996, p. 21. 
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su vez, de los dos cuartetos, también, hay un juego de analogía e inversión entre la 

. 1 l· l b 170 pnmera y a u tIma pa a ras: 

abro/ rota 
al borde/brota 

"Amor en sombra" es un poema que no sólo cancela, a la vez que 

paradójicamente atrapa a la presencia de la mujer amada, sino que al interior del 

mismo poema, hay un juego de presencias de una palabra adentro de la otra que 

proyecta nuevas dimensiones semánticas. Debido al juego de nuevos sentidos que 

abre el múltiple juego anagramático, el poema puede desplegarse en volúmenes 

múltiples, a la manera de un plano arquitectónico. En la palabra "sombra" habita la 

palabra "amor", en la palabra "brota", la palabra "rota", "sombra" a su vez habita a 

"encumbra" y a "apesadumbra". Estas presencias anagramáticas colorean el sentido 

de las palabras que habitan y proponen nuevos juegos semánticos. Hay una 

deliberada circulación de significantes al interior de los versos. El poema gana, si se 

toma en cuenta el juego de resonancias de una palabra en la otra, nuevos volúmenes 

virtuales. Dentro de la construcción anagramática del poema podemos encontrar 

esta avaricia poética que se ha apropiado de la múltiple riqueza de la vida. 

Una traducción de Paul Eluard, que hace Cuesta refiere esta mismo proceso de 

destilación de la presencia que ha tenido lugar en la forma: 

La recta dej a resbalar la arena, 
Todas las transformaciones son posibles. 
Lejos, el sol aguza sobre las piedras su prisa por acabar. 
La descripción del paisaje importa poco, 
solamente el agradable término de las cosechas. 
Claro con mis dos ojos, 
como el agua y el fuego. 171 

El paisaje queda aquí de alguna manera cosechado por la forma. "Todas las 

transformaciones son posibles", traduce Cuesta, en donde el corolario de este 

desplazamiento de lo real será aquí, no sólo el triunfo de la voz poética, SInO 

170 Ibid,p. 20,21. 

171 Cuesta, "Invención". Traducción de un poema de Eluard. Unam. p. lOS 
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mediante la construccióh del poema, la fragua de un nuevo cuerpo incorruptible en 

donde queda encerrado y atesorado el lujo de la vida fugaz . 
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3) Espejos del "Canto a un dios mineral" 

3.1 El autorretrato en el agua 

"Canto a un dios mineral" puede ser concebido como un poema elaborado 

alrededor del tema pictórico del autorretrato. Seda, por lo tanto, un poema que 

abordaría la reflexión poética sobre el reflejo del propio rostro en un espejo de agua. 

Tendría su paralelo en el soneto de Sor Juana Inés de la Cruz "Este que vez engaño 

colorido",172 pensado sobre la propia imagen fijada en un lienzo. Sólo que el 

autorretrato del "Canto", no ha sido todavía pintado, y quizás no podrá serlo, pues la 

imagen del propio rostro danza sobre el agua. El agua es un soporte huidizo y 

siempre cambiante. Es el propio poeta aquí el que, tomando el lugar del pintor, 

tendrá que perseguir dificultosamente esta imagen inasible. 

Podríamos pensar, de hecho, que la mano que abre el poema, "Capto la seña de 

una mano y veo/ que hay una libertad en mi deseo" 173 podría ser la de un artista 

plástico, agitándose tras de las pinceladas de un vibrante paisaje de nubes yaguas 

evasivas. El paisaje ondulante ha colapsado cualquier huella de la tercera dimensión 

en su delgada película deslizante; hay un movimiento en que todo se está 

desvaneciendo. Son las pinceladas de la representación las que saltan con vida en 

este paisaje, como en un cuadro expresionista. La acción de pintar el cuadro o la de 

escríbir sobre el autorretrato, en un primer momento se confunden. No hay en este 

cuadro a la vez que pintado, escríto, profundidad ni ilusión de espacio exterior, ni 

solidez de una existencia real, sino sólo el fluir de un verbo inverosímil que se 

ejercita en mutaciones permanentes. Lo que finalmente está manifestando el poema

cuadro, no es un espacio que da cabida y abrazo a un paisaje sino, ante la fluidez 

desgarradora del tiempo, el contrapunto de la más rigurosa exigencia de la forma 

verbal. El autorretrato acabará por fijarse, gracias a un verbo atlético, pero no sobre 

el espacio sino sobre la dimensión del tiempo. 

172 Este que vez engaño colorido; que del arte ostentando los prim'Jres; con falsos silogismos de colores! es 

cauteloso engaño del sentido." Sor Juana Inés de la Cruz. Soneto 145 "Procura desmentir los elogios que a un 
retrato de la poetisa inscribió la verdad, que llama pasión." Obras completas . México, Ed. Porrúa, 1972. 2a. 
Edic., p. 134. 

173 Cuesta. "El canto". Unam, p. 63 
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Consideramos que el reflejo del poeta en el agua está presente desde la primera 

estrofa del poema mezclando la imagen de la mano al líquido paisaje danzante 

reflejado sobre el agua. Las primeras nueve estrofas nos van a ir revelando poco a 

poco la imagen de un rostro en el agua, que ha estado fundiéndose con el paisaje en 

el agua. El rostro, entreverando sus rasgos con las líquidas pinceladas de nubes, 

cielo y frondas, se encontraba confundido con el paisaje y empieza a distinguirse de 

éste, a destacar su perfil con más certeza. 

Creemos que el ubicar el poema de Cuesta en el escenario del propio reflejo de 

agua despeja la obscuridad y el carácter excesivamente abstracto que le han 

imputado a este poema diversos criticOS.174 

Panabiere ya ha señalado en el "Canto" la presencia del tema de Narciso y del 

reflejo en el agua a partir de la estrofa número diez y sólo como un elemento 

pasajero dentro de la lectura epistemológica que hace del poema175
. La aparición del 

rostro en el agua se vuelve innegable a partir, en efecto, de la décima estrofa: "Nada 

perdura, oh nubes, ni descansa! cuando en un agua adormecida y mansa! un rostro se 

aventura" .176 Sin embargo consideramos que está décima estrofa es únicamente el 

momento en que se enfoca con mayor nitidez, como con una cámara fotográfica, la 

presencia visual del rostro humano que ya se encontraba deliberadamente sugerida, 

entretejiéndose con diversos elementos naturales. Da la impresión de que en las 

estrofas anteriores a la décima el agua que refleja al rostro se estuviera moviendo por 

lo que la línea del perfil fluctúa entre cielo, nubes y ramas. 

Es Inés Arredondo la autora que va a señalar con mayor contundencia la 

presencia del espejo de agua en este poema: "al intentar comprender al ' Canto a un 

dios mineral' me encontré con algo impenetrable y de muchas maneras 

contradictorio: escrito en liras estrictas parece ser un poema conceptista que contiene 

174 Panabiere interpreta las seis primeras estrofas como una búsqueda espistemológica donde la única 
referencia concreta lo estaría dada por la presencia de la mano: "Cuesta analiza el acto de conocimiento de la 

realidad a partir de la percepción del gesto de una mano. Importa subrayar que el poema tiene su fuente en una 
captura del exterior, en un ge~to que e~ un llamado, un movimiento del hombre hacia el mundo." Las 

siguientes tres estrofas están referidas al " fracaso de una plenas aprehensión de la realidad" . Panabiere. Op. cit. 

p. 177y 179. 
175 Panabiere señala el tema de Narciso presente en la décima estrofa, pero lo ubica dentro de su interpretación 
epistemológica: "Hasta la imagen inscrita en una materia elemental más vi va que la pierda: el agua, está 
condenada a la aniquilación, según afirma con fuerza el "nada perdura" que abre el tercer movimiento." Ibid. 
p. 181 
176 Cuesta. "Canto a un dios mineral" Unam, p. 65. 
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una alegoría clásica: la imagen reflejada en el agua." 177 Arredondo se limita a señalar 

la presencia central del espejo de agua en este poema sin ahondar en una 

interpretación. 

Consideramos que el visualizar el poema literalmente como un retrato o 

autorretrato en un espejo de agua le otorga a sus nueve primeras estrofas una gran 

concreción, y le de al poema, independientemente de su enorme riqueza connotativa, 

el anclaje a una referencia escénica. Ante el escenario del autorretrato en el agua, el 

poema, en efecto, puede mostramos esa unidad de espacio, tiempo y acción que son, 

desde el planteamientos de Aristóteles los postulados exigidos para la creación de 

una obra clásica. 178 Podemos pensar que dentro de esta unidad de espacio que otorga 

el reflejo de agua, el poema tiene un desarrollo coherente de acción y de tiempo en 

donde la mirada va progresivamente intentando sumergirse al fondo de la imagen 

líquida buscando un asidero y en este proceso se va desarrollando lo que llamaría 

Aristóteles "el pensamiento" del poema. 179 

El tema de la frontera vacilante entre objetos fascina a Cuesta en Cezanne a 

quien considera una de las figuras tutelares de la aventura del arte moderno. No es 

extraño, por lo tanto, que decidiera retomarlo su obra poética más importante. El 

danzante dibujo del rostro en el agua del "Canto" bien podría recordamos la 

descripción que hace de Cezanne: "se acostumbra a decir que sus figuras carecían de 

contornos"; o también la analogía que arma entre la pintura de Cezanne y la poesía 

de Mallarmé, "esa falta de un movimiento simple que reparta desigualmente su 

materia, como si lo hubieran sustituido por una vibración homogénea". 180 En esas 

fronteras vacilantes de los objetos, poesía y pintura modernas se umeron en un 

proyecto común. Y es aquí también donde inicia Cuesta el "Canto". 

El escenario del espejo líquido otorga toda su precisión a imágenes de fusión del 

paisaje con elementos corporales como: "Sus ojos, errabundos y sumisos,! el hueco 

son, en que los fatuos rizos/ de nubes y de frondas". Podemos suponer aquí que el 

agitarse del agua pasa de la imagen del ojo a la de las nubes y frondas. También, de 

177 Arredondo, Inés Acercamiento a Jorge Cuesta. Obras Completas. México, Siglo XXI Op. cit. p. 253 . 

178 Delia Volpe discute la importancia de estas tres unidades para los humanistas italianos de la segunda mitad 

del cinquecento y para los teóricos neoclásicos inspsirdos por la Poética de Aristóteles. Delia Volpe, Galvano . 
Historia del gusto. 1971. Madrid, La Balsa de la Medusa, 1987. p.38-58. 

179 Aristóteles considera que los seis elementos del poema son fábula (acción); personajes, elocución, 
pensamiento, melopea y espectáculo. Aristóteles. Poética. p 147. 

180 Cuesta. "Un pretexto: margarita de Niebla de Jiame Torres Bodet." Poemas y ensayos. Unam. V.2, p. 45, 
46 . 
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otra manera: "La vista en el espacio difundida,! es el espacio mismo ... " Aquí la 

imagen flotante de los ojos recupera, como en un breveflashback cinematográfico, la 

impronta de una tercera dimensión. 181 Tanto la imagen del ojo danza entreverada por 

el azul del cielo-agua, como en otro sentido también la vista del que mira se funde al 

espacio de lo mirado. 

El escenario del espejo de agua nos aclara nítidamente el supuesto misterio de la 

primera estrofa del "Canto": "Capto la seña de una mano, y veo/ que hay una libertad 

en mi deseo" ya que no es una mano fija y precisa la que se capta en el vaivén del 

agua, sino una palma que se desdibuja, como agitándose en señas. La agitada huella 

de la mano entremezclada con los reflejos de las nubes y la espuma permite de 

manera magistral el deslizamiento visual del sujeto "mano" (del pintor o poeta que 

está en el reflejo) al sujeto "tiempo" que altera las nubes. El sujeto "tiempo" pasa 

luego a ser la "masa ondulosa" del agua: "ni dura ni reposa; las nubes de su objeto el 

tiempo altera! como el agua la espuma prisionera! de la masa ondulosa". 182 

La superficie que observa el poeta se manifiesta alternativamente ya como mero 

reflejo de rostro o paisaje, ya resaltando el cuerpo de la sustancia líquida: "Suspensa 

en el azul la seña, esclava! de la más leve onda, que socava! el orbe de su vuelo". 183 

El "azul" aquí se refiere tanto al azul del cielo contra el que la mano original se 

perfila como al azul del agua en que flota el reflejo. Más adelante se da un juego 

parecido con los ojos cuando permite que "se suelta y abandone a que se ligue/ su 

ocio al de la mirada que persigue las corrientes del cielo", I84 donde "las corrientes 

del cielo" en que flotan mirada y mano son a la. vez el cielo mirado y el agua 

reflejante. Aquí el contexto en que se descuaja danzando el perfil humano es cielo, 

pero también es agua y también es tiempo. 

El espejo de agua es metáfora de otros espejos. Dentro del espejo líquido, la 

naturaleza que enmarcan al rostro se convierten a su vez en marco de azogue. El 

poeta parece ver su rostro pintado sobre cielo, árboles y nubes. El tema de la 

naturaleza como espejo nos remite al mito de Diónisos quien, según un relato de 

Platón, se encontraba absorto mirándose "en el mendaz espejo del mundo" en el 

momento de ser desmembrado por los Titanes: "Armados de espadas asesinas, los 

181 Cuesta. "Canto. p. 63. 
182 Idem. 

183 Idem. 
184 Idem. 
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Titanes se apoderaron violetnamente de Diónisos, ensimismado en la contemplación 

de su imagen que se reflejaba en el espejo mendaz.,, 185 El mundo mismo, como lo 

señala Giorgio Colli, es el rostro de Diónisos en el espejo, el mundo es su reflejo. 

"Nuestra corporeidad, la sangre que pulsa en nuestras venas, ése es el reflejo del 

dios". 186 Este reflejo-mundo fragmentario y cambiante se anticipa de alguna manera 

al fatal descuartizamiento divino. En el "Canto", Cuesta se mira en los espejo del 

agua y del paisaje que le devuelven una imagen desmembrada. Frente a la 

inestabilidad de la imagen acuosa, el poeta, como Diónisos, se siente amenazado. 

Pero si Diónisos queda descuartizado por Jos Titanes al mirarse en el espejo

mundo, Cuesta decide ir más allá del fugaz reflejo desgarrador, buscar un nuevo 

soporte, un otro posible espejo que 10 sustente. La mirada del poeta se sumerge en las 

piedras del fondo, como buscando en la solidez mineral una imperecedera firmeza. 

La constancia del mundo mineral será simbólica de la fijeza del lenguaje y del 

poema. El fugaz espejo del agua encierra, para la mirada escudriñadora del poeta, en 

su fondo otra posibilidad, la del poema de piedra. Esta metamorfosis mineral habrá 

de salvarlo, tras de una faena de heroica. El poema mineral con su conquistado 

espejo de rigor verbal permitirá otra forma del tiempo, la eternidad, a la que podrá 

aspirar el nuevo ser del poeta. 

El espejo de agua que plasma el "Canto" encierra otros espejos. El agua es un 

espejo, la naturaleza es otro, pero también las piedras y minerales que yacen en el 

fondo del agua se vuelven alegóricamente especulares. El poeta anhelará ver su 

huella plasmada en estas resistentes sustancias minerales, adquirir forma en ellas, ser 

como ellas. Este mundo mineral, por su durabilidad, se transformará en símbolo del 

lenguaje poético. Mediante el poema mineral el poeta conquistará un espacio análogo 

al de la divinidad, una eternidad que conquista al tiempo. Es una piedra espejo en la 

que anhelará ganarse un cuerpo, un existencia, un relevo ontológico que "el futuro 

domine". 

El espejo de agua cohesiona en el "Canto" todos los elementos dispersos en el 

espacio: el cielo se conjuga con el agua yacente, el hombre puede fundirse con la 

naturaleza. De manera análoga, una unión amorosa entre el hombre y la naturaleza 

185Citado en Colli: Colli , Giorgio. La sabiduría griega. 1977. Trad. Dionisia Míguez. Valladolid, Edit. Trotta, 
1995. P. 46 . 
186 Y aquí surge el fogonazo de la imagen órfica: Diónisos se mira en el espejo, y ¡ve el mundo! .. Pero ese 

conocimiento del dios es precisamente el mundo que nos rodea, somos nosotros. Ibid . p. 47 
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gracias al reflejo líquido nos relata el mito de la creación del hombre en el Corpus 

Hermeticum o Pimander también conocido como Génesis egipcio: 

Entonces, el Hombre, que tenía plena potestad sobre el reino de los 
seres mortales y los animales, se despojó de la armadura de las 
esferas rompiendo sus envolturas y mostró a la Naturaleza la bella 
forma de Dios. La Naturaleza sonrió amorosamente al ver, a través 
de los rasgos de la magnífica forma del Hombre reflejados en el 
agua y la huella de su sombra sobre la tierra, toda la inagotable 
belleza y energía de los Gobernadores unida a la forma divina. 187 

El espejo de agua permite según el Pimander consolidar la unión amorosa entre 

hombre y Naturaleza. El espejo de agua que duplica el rostro del hombre en la 

Naturaleza y 10 convierte en imagen ayuntada y yacente sobre la tierra, ilustraría, 

según Frances Yates, el misterio de la doble naturaleza del hombre, quien comparte 

el carácter mortal de la naturaleza, aunque su núcleo divino sea inmortal. "El 

hombre, señala Frances Yates, que ha tomado un cuerpo mortal para poder vivir con 

la Naturaleza, es el único de entre todos los seres terrestres que se halla dotado de 

una doble naturaleza, mortal, en cuanto a su cuerpo, e inmortal, en cuanto a su 

esencia humana. 188 

Este primer hombre que se refleja en el agJa para umrse amorosamente al 

mundo, se asemeja al rostro del "Canto". Es interesante observar que el poeta en esta 

agua reflejante no mira su rostro y sus ojos escudriñándose a sí mismos, no hay un 

solipsismo ensimismado, sino que aparece mirando un rostro, muy probablemente el 

suyo, que se halla absorto en la contemplación del cielo y el paisaje. Podría ser un 

espejo al que mira y que lo refleja en otro momento del tiempo, como si se 

transformara en cuadro o en escena cinematográfica. Cabría también la posibilidad 

de que se tratara del rostro de otra persona en el agua, pero que se vuelve 

representativo de la condición humana, adquiriendo simbólicamente, por lo tanto, 

carácter de autorretrato. 

El rostro en el agua que aparece en el "Canto" más que ensimismarse en sus 

propios ojos, se fascina con el paisaje reflejado que danza alrededor; como si este 

rostro del "Canto" fuera un Narciso que se enamorara, no de su solitaria imagen 

bellísima, sino del universo entero brillando en la laguna. El relato del Pimandro del 

181 Citado del Comus Hermiticum en: Yates, Frances. Giordano Bruno y la tradición hermética. 1964, Trad. 
Domenec Bergada. Barcelona, Ariel Filosofia, 1994. p. 41 . 
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hombre original que se inclina en el estanque del agua para poder amar a la 

naturaleza y ser amado por ésta, nos acerca al rostro reflejado del poema de Cuesta. 

Es un rostro que, aunque mira su reflejo, no queda atrapado el solipsismo pues ama 

la creación que lo rodea. Estos reflejos enamorados del paisaje nos remiten a lo que 

será la profunda interpretación junguiana del mito de Narciso, en donde la 

confrontación mortal del hermoso joven con su rostro de agua, no sólo lo lleva a 

enamorarse de sí mismo sino de toda la creación. El amor por el propio reflejo en el 

mito de Narciso sería sólo la pieza iJ¡icial de un proceso de transformación, que lo 

está conduciendo a un enamoramiento con el todo. Narciso, como señala Thomas 

Moore, no queda encerrado en sí mismo y no desaparece sino que se transforma en 

flor, y el relato cambia el espacio del bosque por el de inframundo, de una forma que 

podría recordamos el escenario cuestiano: 

The myth also teaches us somehting else: that narcissism is a piece 
in a larger scheme of transformation. In the story, the scene shifts 
from woods to underworld, the character from human to flower, 
that is, from person to object. 1 see in this a movement away form 
human subjectivity and into nature. Narcissism heals itself away 
from loneliness and into cration... when our narcissism is 
transformed, the result is the love of self that engenders a sense of 
union with all of nature and things. 189 

En el poema de Cuesta el ser que se mira en el agua pasa a sumergirse a los 

territorios minerales de las piedras del fondo. Y este deslizamiento es 

simbólicamente como la aventura por el mundo subterráneo del tema de Orfeo. 

En el relato del hombre original atribuido a Hermes Trimegisto donde éste, para 

amar a la naturaleza, ve su reflejo en un estanque podríamos encontrar un integración 

simbólica de la dimensión dialéctica del mito de Narciso; pues el hombre que se 

mira en este espejo de la naturaleza, sale del letal solipsismo inicial de Narciso para 

alcanzar la unión amorosa con el todo. Este acto de trascendencia en el relato del 

Pimandro va a permitir la creación de las diversas razas humanas. 

En el "Canto a un dios mineral" la transición que va del solipsismo de un 

Narciso ensimismado en su imagen a la unión del hombre con la naturaleza va a estar 

marcada por el descenso de la mirada hacia las piedras que se encuentran en el fondo 

del agua. Es como si los ojos quisieran penetrarlas, de manera análoga a un Orfeo 

188 Idern. 

189 More, Thornas. Care ofthe Soul. N. Y., Harper Collins Publishers, 1998. p. 62. 
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que bajara a los infiernos reclamando . una permanencia para su desaparecida 

Eurídice. En estos minerales el poeta buscará alegóricamente un espejo más 

integrador y más profundo: el del lenguaje poético que trascienda la fragilidad de la 

líquida imagen personal. 

Esta intención de sumergir la mirada en la entraña del mineral se da en paralelo a 

un movimiento introspectivo de contacto con el ser interno. Esta "mirada vuelta 

hacia dentro, absorta" nace como consecuencia de la misma inestabilidad del mundo 

externo, gracias a ese desfase que confronta "la visión que se desliza! con la visión 

que traza" y que provoca en la atención un repliegue hacia dentro y un rechazo de la 

fugaz exterioridad 190. 

y abatido se esconde, se concentra, 
y en sus recónditas cavernas entra 
y ya libre en los muros 
de la sombra interior de que es el dueño 
suelta al nocturno paladar el sueño 
sus sabores oscuros. 19\ 

Este repudio del mundo inestable de las apariencias llevará a la construcción de 

una identidad más verdadera, en una acción que abandona la ficción espacial y se 

sumerge en esa posible nueva vida "del verbo" que otorga el poema. 

190 Cuesta. "Canto" . Unam. V. 1, p. 67. 
191 Ibid. p. 69. 
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3.2 Entre el filo del agua y de la espada 

En las primeras nueve estrofas del "Canto" el poeta se mira sobre el agua, y trata 

de captar ese rostro oscilante que se está entretejiendo con elementos del paisaje. 

Hay un juego siempre cambiante sobre el agua entre el intenso paisaje arbolado y el 

indeciso rostro entremezclándose, donde el poema empieza persiguiendo no lo real, 

en realidad, sino su ágil reflejo proteico. El autorretrato es casi inalcanzable, 

imposible congelar el instante. Los jirones de rostro, cielo y nubes están 

desvaneciéndose. La atención se abisma, por tanto, en la sola continuidad del 

transcurrir mutante. El cuadro queda sangrante, desgarrado: "ni dura ni reposa;llas 

nubes de su objeto el tiempo altera! como el agua la espuma prisionera! de la masa 

ondulosa".I92 

El espejo líquido del "Canto" va a fungir -amén de la función unificadora propia 

de todo espejo -reuniendo cielo y tierra, naturaleza y rostro- también como un 

elemento desintegrador. El agua está fluyendo y desvaneciendo constantemente el 

reflejo; el agua con su movimiento es la metáfora privilegiada del transcurrir. El 

espejo de agua en el que se mira el poeta, es un río heracliteano, se halla en todo 

momento revelando al tiempo: "Nada perdura, ¡oh nubes¡, ni descansa.,,193 

Es un espejo que al ser agua destroza la imagen reflejada, actúa como una 

espada impidiendo con sus cortes la permanencia de una imagen integrada. El 

espejo, al ser de agua, impide que el reflejo quede detenido a la manera de un cuadro, 

nunca puede plasmarse en el espacio. Cada instante reflejado queda inmediatamente 

hecho añicos. El desgarrado reflejo del rostro no puede ser capturado ni guardado en 

el plano bidimensión pues el filo del agua lo descuartice al instante. 

El río respecto al reflejo es una espada. La espada corta, mata, pero la espada 

también en un momento dado puede proteger, puede conquistar y otorgar poder. El 

filo del agua que descuartiza al reflejo logrará ser transformado mediante la proeza 

poética en lámina de templado acero. La pluma del poeta acabará por fincar el 

acuático rostro evanescente en un ágil mineral perdurable. 

El poeta se mira en el heracliteano reflejo, enfrentándose a la descomposición 

trágica de la materia, pero en el intento de asir poéticamente su inasible 

192 Cuesta, "Canto". Unam. p. 63. 
193 Ibid. p. 65. 
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rompecabezas, gana el poder y la fuerza que le niega, descompuesta, su imagen; 

obtiene en la conquista de la forma artística una perdurabilidad. El poema 

autorretrato fabrica un monumento de eternidad para el poeta que en ella, como un 

Orfeo contemporáneo, se adentra; pero en los muros de su construcción no están 

nunca ausentes las huellas del dolor y de la ruptura continua. La conquista del poema 

perfecto equivaldrá a la creación de un nuevo ser propio, eterno y casi mineral como 

son los dioses, pero que sigue siendo a pesar de todo un dios lacerado, siempre 

desmembrado. 

Es un dios llagado y sufriente el de este nuevo cuerpo verbal, a pesar de su 

naturaleza divina, mineral y eterna. El dios mineral posee, pese al enorme poder que 

le da el verbo, la factura de un cuerpo corroído y trágico, que no deja de tener su gran 

semejanza con los Prometeos desgarrados de Orozco, como incendiados dentro de 

esa materia pictórica permanentemente herida y erosionada que los esculpe. 

De todos los espejos que pueblan la obra ensayística de Cuesta quizás es en el de 

Orozco, en el que Cuesta encuentra su más entusiasmada semejanza. Hay en el 

"contemporáneo" una referencia a esa sustancia pictórica de Orozco, estrujada y tan 

como "a la intemperie", que tiene su gran paralelo con la materialidad desollada del 

"Canto". Recordamos la referencia a Orozco: 

Se asiste en ella a la oxidación, a la combustión de lo que se goza, 
de lo que se mira. La primera impresión que me da es que las telas, 
el papel, los pigmentos, el aceite, las piedras, se gastan; miro 
sensibles y vivientes a su materia inorgánica, quemándose en la 
producción de su alma. 194 

Igualmente sensibles y vivientes son las torturadas presencias de nubes yaguas 

en el "Canto": "Aun el llanto otras ondas arrebatan, y atónitos los ojos se desatan", 
. . l 195 T . por Citar un eJemp o. anto Orozco como Cuesta parecen dejar al desnudo una 

doliente anatomía orgánica en sus sustancias artísticas, convirtiendo su materia prima 

en cuerpos llagados y pulsátiles. La materia tanto pictórico como poética está 

participando de la humana dimensión del dolor; abandera la sensibilidad fisica de un 

cuerpo martirizado: 

Es como si la pintura estuviese presente a la pintura con todos sus 
elementos reales; como si estuviera desollada y viva, contemplando 
el trabajo de sus entrañas espasmódicas; viéndose latir el corazón, 

194 Cuesta. "José Clemente Orozco: ¿clásico o romántico?".Unam, v.m, p. 413. 
195 Cuesta. "Canto" Unam, V. 1 p. 67. 
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viéndose circular la sangre, viéndose hincharse y deshincharse los 
pulmones. 196 

Esta fisiología corporal que cobra la materia pictórica en Orozco es muy afin a 

los elementos desgarrados del "Canto" que entretejen el cuerpo herido del poeta en el 

autorretrato de agua, y que podríamos pensarlos también como una suerte de 

anatomía poética doliente: 

No hay solidez que a tal prisión no ceda 
aun la sombra más íntima que veda 
un receloso seno 
¡en vano!; pues al fuego no es inmune 
que hace entrar en las carnes que desune 
las lenguas del veneno. 

A las nubes también el color tiñe, 
túnicas tintas en el mallas ciñe, 
las roe, las horada ... 197 

El término "prisión" aquí invierte su sentido original de confinamiento para 

significar evasión, la prisión en este contexto es la de la destrucción permanente y la 

fuga, no es una prisión que contenga, proteja y resguarde. No hay prisión ni para la 

"prisión" aquí, tampoco para la sombra que podría buscar el cobijo de un seno 

protector. Toda sustancia o presencia están sometidas al deslave. El ser, lo mismo 

que las nubes, es degradable, donde hasta el leve color que las viste, las erosiona. 

Es una materia la que compone al "Canto" permanentemente consciente de su 

fugacidad, construyendo un desgarrado monumento a lo eterno. La materia artística 

tanto para Orozco como para Cuesta encierran un espejo del dolor y del esfuerzo 

trágico de la trascendencia humana. 

"El movimiento de la pintura en Orozco no termina en la producción de una 

composición o idea, sino que penetran en la realidad de la pintura, o son resultados 

de ella,,,198 escribe Cuesta. Esta realidad "material" de la pintura, es expresión de la 

dificultad misma de la existencia humana. Tanto para Orozco como para Cuesta, la 

conciencia de los medios de la producción artística se halla en conección íntima con 

una conciencia trágica de la condición humana enfrentada a la fugacidad de lo real. 

Si hay un cuerpo en el poema de Cuesta es el que está encamando está sustancia 

adolorida y desgarrada que es la de los elementos del paisaje. Los elementos fisicos 

196 Cuesta, "Orozco". Unam. V. III, p.414. 
197 Cuesta. "Canto". Unam, V. 1, p. 64. 
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del paisaje -el agua, el alfe, las rocas, las nubes- se hallan en el poema como 

torturados por una combustión interna; con cada una de sus sufrientes contorsiones 

modelan el cuerpo del dios mineral. Se diría que pertenecen a un cuerpo humano 

descuajado por el llanto y las pérdidas. Los elementos del paisaje se convierte en 

espejos del cuerpo sufriente del poeta. 

Cuando el poeta se mira sobre el agua, la mano, los ojos y la mirada se mezclan 

con las nubes y el cielo reflejados. El rostro se desvanece en el paisaje, el rostro se 

vuelve paisaje; una danzante continuidad de éste; el paisaje gesticula, el río gime. Es 

como si el poeta disolviera su condición humana en el paisaje, sumergiera y mezclara 

su rostro, su sangre, con los elementos fisicos de éste. Es esta la amalgama viva y 

trágica del cemento poético para la construcción del mineral divino. 

Podemos pensar al Cuesta del doloroso final como sacrificándose mediante 

una ceremonia al poema que es su vida, mezclándose definitivamente con éste, 

regalándole su sangre, su ánimo, su luz, su semilla al paisaje de árboles y nubes; 

inmolándose, quizás para darle sangre y fuerza al mineral vivo. Pero también como 

si la palabra poética que le regalara tanta luz y tanta vida acabara cobrándosela. 

Como si Cuesta, bajo el enorme rigor que lo disciplina, no se hubiera permitido la 

gracia, el regalo, y tuviese que pagar ojo por ojo, diente por diente esa deuda con la 

vida eterna del poema. 

Hay también un movimiento sacrificial en lo que podría ser no sólo la 

cancelación del espacio en el "Canto" a favor de la dimensión del tiempo, lo que es 

común en la poesía de este autor, sino en el constante espectáculo de devoramiento 

de la tercera dimensión del espacio por el transcurrir del tiempo. Cuesta mira no el 

espacio, sino el reflejo del espacio en el agua, y mira a su vez este reflejo 

desgarrándose en el tiempo. El tiempo en el reflejo de agua es el espejo definitivo. 

Cuesta le contrapone el poema. 

En este reflejo de un reflejo de agua que es el poema, lo real no tien~ ni verdad 

ni consistencia, el mismo fluir parece gemir ante la impermanencia. Este correr del 

agua es una herida del espacio, y en esta herida Cuesta mira el paisaje y su rostro. 

Transformará, sin embargo, la fragilidad extrema en fuerza; invierte la valencia de su 

derrota frente a lo real, convirtiendo en espada perdurable al desgarrado espejo de 

agua, templándolo mediante el fuego verbal. Cuesta buscará una mayor solidez e 

198 Cuesta. "Orozco" Unam. V. m, p. 413 
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integridad, un nuevo cuerpo, fraguado por Vulcano, en la escritura poética. Ágil 

supervivencia de agudeza y refinamiento verbal en la bitácora misma que hace de su 

propio desgarramiento. 
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3.3 U n rostro ante el azogue abierto 

Podemos concebir a "Canto a un dios mineral" bajo el tema del espejo abierto, 

como un poema cuadro que sería umbral a otra realidad posible. El espejo abierto 

invita mediante una puerta o agujero en lo existente a perseguir, bajo la ficción de lo 

real, una invención; nos introduce en un espacio sometido a las leyes de una creación 

propia, pero que se presume continuación de lo existente. 

En el caso del "Canto" el tema del espejo abierto se vincula al autorretrato. Es 

sobre la propio identidad del poeta, sobre su propio rostro, donde el umbral del 

espejo abierto desplegará su sendero. 

"El Canto", a diferencia de otros espejos abiertos, no intentará sumergirse en la 

ficticia profundidad de la imagen especular para fincar la arquitectura de su nuevo 

universo. Paradójicamente el "Canto," al igual que la poesía de Cuesta en general, 

va a renunciar de entrada a la ficción del espacio y al anhelo de una presencia tipo 

realista para los universos imaginarios. Este poema de entrada busca desapegarse de 

toda espacialidad asumiendo la superficialidad de la imagen reflejada como su única 

plataforma. 

La desgarrada superficialidad del reflejo en el agua en la que el poeta se 

contempla expresa la ruina de lo real; sobre ésta el poeta inicia su diáspora y su 

reconstrucción. Los ojos en el autorretrato atraviesan la imagen descuartizada del 

reflejo en el agua, recordándonos la niebla del espejo que cruza Alice sobre la 

chimenea en el libro de Carroll. El poeta se lanza a la búsqueda de otra identidad 

posible. Pero esta identidad no es un rostro dado aunque oculto que el espejo en su 

fondo revelase, a manera de unos rayos x que sacarían a luz un existir subterráneo. 

Estamos ante una identidad que el poeta tiene que construir, tiene que armar sobre el 

fondo del espejo. 

El fondo del espejo es la piedra bajo el río y de forma metafórica es también el 

lenguaje. El poeta se sumerge en la piedra y en el lenguaje para buscarse. En el 

puente del espejo abierto Cuesta persigue un rostro más sólido mientras huye de la 

inestabilidad de lo real. Podríamos pensarlos a la manera de Orfeo que incursiona en 

el submundo, pero no añorando a Eurídice, sino esta vez a sí mismo: su propio ser 

más íntegro. 
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El poeta tiene que salvarse del mundo de la fragmentación; y para ello escapa de 

la ficción de profundidad de la imagen especular para ahondarse en una existencia 

más sólida, un existencia verbal propia, poderosa y autodependiente. 

Estariamos, por lo tanto, ante un rostro reflejado que se propone, más que 

descubrirse, inventarse, construirse a sí mismo. El espejo abierto no lleva aquí a la 

revelación de una profundidad secreta, a la manifestación de un aspecto soterrado de 

la personalidad sino que se abre a una construcción independiente, a la elaboración 

de un rostro otro. 

Hay una cancelación del espacio en este poema espejo a favor de la dimensión 

del tiempo, pero es un tiempo que paradójicamente puede ser labrado, se edifica. 

También, una predilección por la acción verbal se impone sobre la gravitación a 

sustantivos y referencias establecidas. Se exalta, sobre el mundo manifestado de lo 

presencias, a esa solitaria semilla de la potencia creativa que el Verbo representa. 

El verbo en Cuesta se volverá una manifestación del tiempo mismo, es un verbo 

que posee la conciencia de su forma y domina y labra al tiempo. El verbo es una 

manifestación vertebrada del tiempo, autocreadora. El poema, como espejo, lo es 

básicamente del tiempo; y es sobre este espejo del tiempo que el verbo urde un 

laberinto mineral, un monumento. 

Frente al espacio de discontinuidades y abismos que caracteriza a la naturaleza 

en la cosmovisión de Cuesta, el "Canto" hallará dentro de su propia construcción 

verbal la posibilidad de una integridad y una coherencia, una garantía de estabilidad 

para el ser propia. El "Canto" se crea a sí mismo y en su poderoso despliegue de 

potencia verbal, en tanto que autorretrato inventa también a su propio constructor, 

crea al poeta. 

Cuesta busca para el nuevo rostro que anhela una forma lo suficientemente 

abstracta y perfecta, que logre salvarlo del espacio y de la erosión del tiempo. 

Conquista el espacio eterno del poema, sobre esa referencia misma al cambio que es 

la del verbo. 

Huyendo de la fugacidad de la imagen reflejada, el poeta se repliega hacia lo 

interno, movimiento que marca la mirada cuando atraviesa el reflejo y capta las rocas 

del fondo. La relación entre interioridad y exterioridad puede ser expresada por la 

relación entre estas rocas subacuáticas y el espacio externo de las aguas y ondas 

evasivas con sus reflejos. Las rocas quedan asociadas a las entrañas, podrían ser lo 

compacto y misterioso del cuerpo o del ser interior: "como si fuera un sueño de la 
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roca!la espuma de la nube. II Como si fuera un sueño, pues sujeta! no escapa de la 

fisica que aprieta! en la roca la entraña.,, 199 

Hay un rechazo de la mirada a los "aires" que la transportaban hacia fuera en 

este segundo momento en que se abstrae replegándose hacia su centro. Es como si la 

interioridad se consolidara a partir de ese repudio de lo exterior: "La mirada a los 

aires se transporta,!pero es también vuelta hacia dentro, absorta,! el ser a quien 

rechaza" 200 

El mundo mineral es equiparado al ser interior por su relativa permanencia, y 

por el universo de sueños que aprieta en su seno. Es en el cuerpo mineral también 

que surge el fenómeno del lenguaje. La fijeza de la roca parece permitir una 

decantación de la percepción, un asentamiento que hará posible la dimensión del 

pensamiento y del habla. Es la roca, solidificadora del ' ser, la que invita al viaje de la 

mirada hacia adentro. A la dura sustancia de la roca habrá de asociarse la sutil 

presencia del alma, en la forma de esas vidas efimeras del sueño o el pensamiento 

que se hallan almacenadas en pétreas cavernas: 

Cuevas innúmeras y endurecidas, 
vastos depósitos de breves vidas, 
guardan impenetrable 
la materia sin luz y sin sonido 
que aún no recoge el alma en su sentido 
ni supone que hable. 

j Qué ruidos, qué rumores apagados 
allí activan, sepultos y estrechados, 
el hervor en el seno 
convulso y sofocado por un nudo! 
y graba al rostro su rencor sañudo 
y al lenguaje sereno. 201 

La inmersión dentro de la materia dura y de alguna manera impenetrable abrirá el 

umbral al sueño. Es en lo real petrificado donde lo onírico puede hincar su garra, fincar su 

raíz; podemos pensarlo a manera de un ave rapaz o de una planta: "se hinca en el murmullo 

que la envuelve." Un sonido múltiple, el murmullo, envuelve con toda su imprecisión, al 

sueño en el seno de la dureza mineraL El murmullo es una maraña de ecos confundidos sin 

perfil ni distinción precisos, a la manera de las ondas o del rostro en el agua. 

199 Cuesta. "Canto". Unam, V. 1, p. 64. 
200 Ibid. p. 67. 

201 Ibid. p. 68. 



93 

El lenguaje, con su perdurabilidad, queda asociado a la serenidad de la 

existencial mineral, al que la vida viene a imprimir su nerviosismo: rostro y lenguaje 

se hallan contagiados por el "hervor del seno" . Es como si el poema mismo se 

propusiera ser esa escultura mineral de una vida, esa estatua de sereno lenguaje 

cincelado. 

Desde el seno durable de la roca el lenguaje es creado y asciende hacia la 

superficie para abrirse al espacio. El lenguaje se asimila a la espuma del mar, pero 

aporta otra elemento:, el fuego: "su sombra ceda formas alumbradas/ a la palabra que 

arde.,,202 Con el lenguaje irrumpe la intensidad de lo ígneo, en este espacio poético 

que había sido de agua, aire, árboles y rocas . 

Un Prometeo perfora el seno de este dios mineral, un Prometeo que conquista la 

luz de la palabra precisa. Hay un Prometeo que se alumbra, "se da a luz a sí mismo," 

podemos pensar, mediante el verbo. El orbe natural ha dado luz a la palabra. Surge 

este apalabrado dios mineral que es el poema. 

No es el origen del mundo como en El paraíso de perdido de MiIton lo que 

relata "El canto" sino el nacimiento de la palabra dentro del mundo fisico: "la 

entraña abierta a un gusto extraño y sabio" . La palabra no sólo nace a partir del 

poeta -diríamos más bien que el poeta nace a partir de la palabra- la palabra se 

yergue inédita y extraordinariamente del seno del orbe fisico, desde un espejo de 

agua. Las rocas, el agua, el aire por fin hablan, igualmente el estanque huidizo, 

mediante este dios inédito que es el poema. 

En la equivalencia que Cuesta taza entre el lenguaje y el mundo mineral hay una 

importante herencia del Romanticism0203. Señalaba el geólogo romántico Abraham 

Werner que debía "existir una relación profunda aunque poco aparente, una analogía 

secreta entre la ciencia gramatical del Verbo -esa mineralogía del lenguaje- y la 

estructura interna de la naturaleza.,,204 

La relación entre lenguaje y mineralogía participa de una de las creenCIas 

nodales del Romanticismo: la existencia de una analogía profunda entre voz poética 

202 Ibid. p. 70. 

203 A pesar del declarado rechazo teórico por el Romanticismo, múltiple es la herencia de éste que recibe 
Cuesta. 
204 "En el campo de la geología, la querella de neptunistas y plutonistas hacía furor. Pero entre las escuelas, 
que sostenian el origen volcánico de las tierras actuales, había cuando menos esta creencia común: que una 
misma ley de formación presidía todas las creaciones del mundo sensible ." Beguin, Albert. El alma romántica 
y el sueño. 1939. México, FCE, 1954.Citado en Ibid. p. 91 . 
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y mundo natural. Hamman expresó la idea de que el "espíritu humano es el Verbo 

vivo de la naturaleza".205 La naturaleza entera es concebida como un discurso divino 

"dirigido a la criatura por medio de la criatura".206 La naturaleza es un lenguaje 

disperso, y le toca al poeta, quien expresa el lenguaje de los oógenes, reconstruir la 

unidad de este discurso disperso de la naturaleza. 

La creencia de una unidad latente entre el hombre y el cosmos será también 

expresada por Claudel : 

En el fondo de nosotros hay una verdad oscuramente adherida . .. ¿es 
que el hombre lleva en sí mismo las raíces de todas las fuerzas que 
ponen en obra el mundo, y que él constituye su ejemplar abreviado 
y su documento didáctico. Comprender es comunicar, es añadir al 
hh l · ·207 ec o sus c aves, que nosotros poseemos en nuestro mtenor. 

La naturaleza es concebida como un poema, para la tradición romántica, a la vez 

que se considera que el espíritu del hombre, es en sí mismo la síntesis y el pináculo 

de toda la creación. El misterio de la naturaleza está expresado en su totalidad por la 

forma humana. El hombre encierra en su destino propio todo el destino del universo, 

"y dentro de cada uno de nosotros se desarrolla el gran diálogo del Todo consigo 

mismo," como lo llegó a expresar Stefens.208 

Esta correspondencia entre los elementos del mundo material y el lenguaje del 

poeta está subyaciendo al "Canto a un Dios Mineral" . El lenguaje del poema aspira 

a ser, mediante el rostro reflejado en el estanque, el verbo mismo del mundo mineral . 

El poema al presentamos un espejo de agua invita a que las rocas, las nubes, los 

elementos materiales que allí se reflejan conquistan su forma verbal . Mas no es a un 

mero acto de contemplación o de placentera enunciación a lo que aspira el poeta. A 

éste no le basta la amorosa fusión con la naturaleza en el espejo de agua, como al 

hombre original del Corpus Hermeticum . No le basta con contemplar su rostro en la 

naturaleza del estanque. El poeta anhela apoderarse del lenguaje mineral para poder 

reconstruirse un rostro imperecedero, para poder forjarse un nuevo cuerpo. 

Si final de la escritura del poema implicó el final trágic0209 de la vida del poeta, 

también simboliza su renacimiento, un surgimiento a la vida eterna de la poesía. Esta 

205 Ibid . p. 140. 
206 Idem. 

207 Ibid. p. 93. 

208 Ibid. p.103. 
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inmolación de la dimensión vital en función de un ideal de eternidad puede 

recordamos en su momento de ser llevada hasta sus últimas consecuencias al 

Empédocles de Holderlin cuando está por lanzarse al Etna: 

¿Qué me sucede? Todo me asombra, como si comenzase a vivir. 
Todo es distinto y ahora es cuando yo verdaderamente soy y existo, 
¡cuántas veces ocioso, en una paz tranquila, he anhelado esto¡ Por 
esto te fue negada una vida activa, para que, al fin con un hecho 
glorioso pudieras hallar todas las alegrías del ser que se supera a sí 
mismo. Ya voy. 210 

Cuesta de manera análoga puede triunfalmente proclamar en la última estrofa del 

"Canto": "Ése es el fruto que del tiempo es dueño,! en la entraña su pavor, su sueño, 

su labor termina,,211 . Es el momento en que el poeta concluye el labrado de un poema 

lo suficientemente perfecto para adueñarse del tiempo. Poco tiempo después de 

escritos estos versos, el poeta, de propia mano, muere.212 El poema pareciera que se 

hubiera adueñado de su hacedor, quien se ha transformado completamente en el 

retrato del espejo del "Canto", dejó de existir fuera para sumergirse en ese nuevo 

cuerpo poético inventado para la eternidad. 

210 Holderlin, Friederich. La muerte de Empédocles. Trad. Carmen Bravo Villasane. la. Ed. 1977. Madrid, 
Libros Hiperion. 3a. Ed . 1988. 
211 Cuesta. "Canto". Unam. V. 1, p. 71. 

212 Jorge Volpi de forma novelada ha abordado esta anécdota . Volpi , Jorge. A pesar del oscuro silencio. 1992, 
México, Joaquín Mortiz, la. ed . P. 11-14. 
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4) De Baudelaire a Cuesta 

4.1 Frente al demonio romántico 

Mircea Eliade consigna una leyenda finesa en que el que el diablo nace del 

reflejo de Dios en el agua. Dios se encuentra sufriendo de soledad; reconoce 

abiertamente que no sabe cómo hacer el mundo, ni porqué debería hacerlo. Se 

contempla en el agua y de su reflejo nace el diablo. El ente supremo interroga al 

diablo brotado del espejo cómo hacer el mundo.213 

La creación del mundo implica un desdoblamiento del creador, una instancia 

otra, separada, generada por el centro, pero ya no idéntica a éste, ni en perfecta 

continuidad. En este desdoblamiento entre creador y críatura y en la naturaleza del 

vínculo que los une se plantea el problema moral de la libertad humana. En términos 

generales, dentro de un marco religioso, el bien se define como lo que acerca o une a 

Dios, el mal como lo que aleja.214 Pero así como no hay creación sin filiación, 

tampoco puede darse sin separación, sin un alejamiento. El hijo es el hijo, pero no es 

nunca el padre. Sin separación no hay creación, por lo tanto tampoco sin el mal hay 

creación. La creación conlleva el surgimiento del doble, el diablo. El mal es el 

hiato, la distancia respecto al uno. 

En la leyenda finesa del reflejo de dios nace el diablo. Este diablo-reflejo parece 

que le permite a Dios tomar una distancia con respecto a sí mismo, que le otorgará el 

aprendizaje de cómo construir al mundo. El reflejo es aquÍ conocimiento y 

posibilidad de creación, aunque sea también, bajo el título del diablo reflejante, la 

puerta hacia el mal. Sin el diablo, sin el mal no podría construirse el mundo. El mal, 

de hecho, puede ser pensado como una suerte de espejo, el espejo permite mirar y 

comprender, pues es un negativo. Sustenta el conocimiento al encerrar en sí mismo 

una realidad invertida. El mal puede ser pensado como un espejo de conocimiento. 

En la leyenda finesa, el mal es un soporte de reflexión en la fabricación del mundo. 

213 Mircea Eliade. Mefistófeles y el andrógino. Madrid, Guadarrama, ;969. p. 108. 

214 Señala Abbagnano que hay dos encuadres teóricos para concebir al bien: dentro de un marco metafisico el 

bien es "la realidad perfecta o suprema". Dentro de una teOlía subjetiva el bien sería simplemente "lo deseado 

o lo que gusta." Bajo la primera categorización, lo bueno adquiere en la doctrina neoplatónica un carácter 
teológico o místico, porque el bien o las esencias ideales (de Platón) se hispostasían y unifican con el Uno, es 

decir con Dios. "El uno y Dios son definidos como el bien." Nicola Abbagnano. Diccionario de Filosofia. 

México, FCE.1989, p.131. 
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Para San Agustín de manera análoga el mal será un camino de conocimiento para la 

edificación del bien. 

El santo de la iglesia señala que ningún hombre será bueno que no haya sido 

primero malo.2lS Será este conocimiento del mal lo que habrá de permitirle la firme 

voluntad del bien, primero habrá que ser ciudadano del mundo para después 

convertirse en peregrino de la civita dei, señala el santo de la iglesia. 

El mal, según San Agustín, implica un espejo, una imagen, lo que llama "un 

simulacro" . El pecado, en la civita dei, nos dice, es la "glorificación" otorgada a una 

imagen. Pecar implica la adoración a una imagen que sustituye y bloquea a la 

verdadera potencia generadora. La imagen se apropia de los poderes de lo divino, y 

atrae a ella la devoción del habitante de la ciudad terrena. El pecado es exaltación de 

una imagen o simulacro con que se está sustituyendo la devoción que se debería a la 

fuente de toda la creación. Esta veneración, obligada a Dios, se desvía en la entrega 

a un simulacro. Venerar a la imagen y no al creador constituye el mal. Los términos 

del santo son los siguientes: 

y por eso en aquella (la ciudad terrena) los sabios viviendo según 
los hombres siguieron los bienes de su cuerpo o de su alma o los de 
ambos; y los que pudieron conocer a dios "no le dieron la gloria 
como a Dios, ni le fueron agradecidos, sino que dieron en vanidad 
con sus imaginaciones y discursos, y quedó en tinieblas su necio 
corazón; ... trocaron y transfirieron la gloria que se debía a dios 
eterno e incorruptible por la semejanza de alguna imagen, no sólo 
de hombre corruptible, sino también de aves, de bestias y de 
serpientes; ... "y adoraron y sirvieron antes a la criatura que al 
Criador. ... 216 

Esta concepción de una civita mundi amante de simulacros exhibe un tono 

inconoclasta ?17 La imagen no funciona aquí como representante del divino hacedor, 

sino que ha pervertido o borrado su huella. La imagen no testimonia ni glorifica, 

olvida el centro. La imagen no es mediadora diáfana, sino que bloquea, desvía el 

amor y falsifica el mérito del objeto. En el menos grave de los casos la imagen 

conlleva una disminución del potencial infinito del creador, ella es finita y no 

infinita, más deficiente, etc. El culto a la imagen se prestaría a una pobreza, al 

215 "Por lo cual aunque no todo hombre malo será bueno, no obstante, ninguno será bueno quc no haya sido 
malo". San Agustín. La ciudad de Dios. México, Porrúa, 1990, p.333. 
216 Ibid . p. 331. 
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preferirse lo limitado sobre lo ilimitado, o una confusión, al pensar que lo uno es lo 

otro. En el peor de los casos el culto a la imagen implicaría la idea de robo o de 

impostura, la imagen se roba a Dios, se apropia de su trono, nos priva de éste. La 

imagen podemos pensar aquí se arroga los poderes de lo divino, se disfraza de 

Supremo, lo usurpa, o en secreto lo asesina para sustituirlo. 

Así como las imágenes o simulacros venerados en la ciudad terrena son 

mediadores, también el demonio será para San Agustín una instancia intermediaria. 

Recordando a Platón, escribe que los demonios se encuentran a mitad de camino 

entre el hombre y los dioses, estos demonios sirven como suerte de "corre ve y diles" 

entre los hombres y los dioses, dado que los hombre no pueden contactar de manera 

directa con la esfera más alta 218 Los demonios intermediarios, sin embargo, no 

pueden servir para conciliar a los hombres con los dioses buenos. Tampoco los 

simulacros o imágenes veneradas de lo creado logran acercar al hombre a Dios, por 

el contrario, irremediablemente, lo alejan, lo pierden. La intermediación es camino 

de engaño, no vía de conocimiento o acercamiento. Estas imágenes de lo creado para 

San Agustín no estarían inscritas dentro de un sistema del universo, en que podría 

pensarse a lo creado, con su belleza, sus virtudes y cualidades como un reflejo de la 

grandeza y la belleza del creador. No, lo creado, no guarda la potencia y la virtud del 

creador. Aquí entre la imagen de lo creado y el poder creador hay una caída y una 

separación. Este divorcio radical entre creador y criatura acerca a San Agustín a lo 

que Frances A. Yates ha llamado la gnosis pesimista. 219 Para el gnóstico pesimista 

o dualista, el mundo material está profundamente imbuido por el mal y se halla 

totalmente desconectado de la posibilidad de acceso directo a lo divino; el buscador 

espiritual debe por lo tanto llevar una práctica ascética y evitar al máximo el contacto 

con la vida material . De este modo el alma puede salvar los influjos malignos y 

ascender hacia el reino divino inmaterial. 

217 En el año 725, el emperador Leon ID, el isáurico, prohibió el culto a las imágenes por considerarlo 
idolátrico y mandó destruirlas. La emperatriz Irene reanuda el culto a las imágenes y éste vuelve a ser 
prohibido por León V, el armenio. 
218 "No obstante, porque también presumen que estos mismos demonios están colocados en el lugar medio 
entre los hombres y los dioses para el efecto de que, como ningún dios se mezcla y comunica con el hombre, 
lleven de acá sus votos y peticiones y traiga de allá lo que hubieran alcanzado." San Agustín, Op. cit. p. 192. 

219 Gnosis es un término utilizado por la tradición hermética. En el Corpus 'Hermeticum se habla de "tener 

gnosis", que significa el conocimiento de Dios, y de la relación entre el verdadero ser del hombre y Dios. 

Hermetica. Corpus Hermeticum. Libellus 1. €dited and Translated by Walter Scott. Boston, Shambala 
Publications, 1993 p. 129 
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La gnosis optimista, en cambio, no traza una separación radical entre el 

mundo creado y la potencia creadora, sino que supone que la materia está 

impregnada de divinidad, que la naturaleza es buena y forma parte de Dios: "las 

estrellas son animales divinos vivientes, el sol calienta con una energía divina, la 

tierra vive y se mueve gracias a una energía divina" .22o 

La gnosis pesimista enfatiza la separación entre el creador y lo creado, 

mientras que la gnosis optimista subraya el vínculo de continuidad y participación 

entre ambos. Para San Agustín es insalvable la zanja entre ambas esferas. Venerar 

una imagen de lo creado lleva a un camino de falacia, desviación y pecado. El 

pecado radica en la independencia del desear y accionar humanos con respecto a la 

voluntad divina. Cuando el hombre actúa de acuerdo a sí mismo, siguiendo sus 

propios deseos y tendencias, se asemeja al demonio. Cuando el hombre vive según el 

hombre y no según Dios el hombre es como el demonio, "porque ni el ángel debió 

vivir según el ángel, sino según Dios, para que perseverara en la verdad y hablara 

verdad que es fruto propio de Dios y no mentira, que es de su propia cosecha" . 221 

El hiato entre la imagen de lo creado y Dios se traduce por lo tanto en el 

nacimiento del mal y del engaño. La imagen de lo creado miente, con respecto a la 

verdad directa de Dios. Toda independencia, sea de voluntad o de afectos, conduce 

al camino falso. 

La imagen glorificada que ha heredado el brillo del creador, podría ser vista en 

cierto sentido como un espejo independiente de éste, un simulacro que se arroga su 

poder, y que en un acto de audaz soberbia ostenta un potencial divino propio. Este 

espejo independiente sería para San Agustín, de alguna forma, el símbolo más 

acabado del pecado. 

Todo poeta, todo creador, revolucionario o científico innovador cargaría, por lo 

tanto, el estigma del pecado y lo demoniaco La desobediencia al orden unánime, se 

traduce por analogía en la desobediencia a diferentes órdenes de lo establecido, en 

donde cualquier intento de innovación o de búsqueda, cualquier "espejo 

independiente" incurre en pecado y rebeldía. 

Es imposible pensar en lo demoníaco en Occidente moderno, sm la 

referencia a San Agustín sea como una valor filosófico aceptado, sea como un 

220 Frances A.Yates. Giordano Bruno y la tradición hermética. Barcelona, Ed. Ariel , 1994, p.39. 
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secreto oponente al que se rebate. Esta cercanía inevitable entre el arte y lo 

demoniaco es un escollo que los poetas intentaron salvar de diferentes maneras, sea 

reivindicando una inocencia perdida, y liberando a la poesía de su condena al mal, 

como intentaron muchos románticos, sea asumiendo abierta y desafiantemente esta 

condición demoniaca como lo harán muchos poetas modernos . 

En su ensayo "El clasicismo mexicano", Jorge Cuesta mencIOna el 

escándalo experimentado por los poetas románticos ante la aparición del modernismo 

naciente: lo que rechazan en éste, no son los temas, ni la desobediencia a los cánones 

académicos, sino un cambio en la actitud del artista respecto a lo demoniaco. La 

nueva poesía celebra su filiación con el pecado y el diablo. Sobre Manuel José 

Othón, Cuesta escribe: "Y seguramente en la poesía sin escrúpulos académicos que 

provocó su alarma, no condenaba los actos, no condenaba el pecado, sino la teoría, la 

conciencia que se complacía en el pecado y lo divinizaba. ,, 222 

En esta rechazo de Manuel José Othón al modernismo quedan ilustradas las 

dos posturas básicas que los poetas asumieron respecto a lo demoníaco. Unos 

rechazaron el estigma de la filiación demoniaca y defendieron su herencia directa de 

lo divino y por lo tanto su inocencia; los otros asumieron y hasta divinizaron lo 

demoniaco. 

Muchos escritores románticos reclamarán su linaje directo con lo divino, y 

serán afines a una gnosis de tipo positivo o monista. Novalis, por ejemplo, trazará 

una analogía entre poesía y misticismo, "el sentido poético coincide en varios puntos 

con el sentido místico" . Ideará, a su vez, un paralelismo biunívoco entre el espíritu 

de la naturaleza y alma del poeta, cada aspecto del uno corresponde con un aspecto 

de aquella: "cada naturaleza poética es una verdadera naturaleza; posee todas las 

propiedades de ésta." El arte y la cultura acercan al hombre a la verdad de lo divino, 

son un camino hacia éste: "La tarea suprema de la cultura consiste en apoderarse de 

mi yo trascendental" . Religión y poesía se vuelven disciplinas intercambiables: 

"Entre los antiguos la religión era ya, bajo cierto aspecto, lo que debería ser entre 

nosotros: poesía práctica" . Novalis concebirá a la poesía como una educación 

221 "Por vivir conforme a sí propio esto es según el hombre, se hizo el hombre semejante al demonio, el cual 
también quiso vivir conforme a sí propio". San Agustín. Op. cit. p. 311 . 

222 Cuesta. "Un clasicismo mexicano", Unam, VII, p. 186. 
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espiritual, es un instrumento para modelar directamente el alma, "la poesía es el arte 

de excitar el alma". 223 

En Novalis no encontramos una separación entre poesía y religión, las dos son 

formas de comunicación con lo divino. Novalis las iguala y se remitirá a la esencia 

común de la poesía y de la religión que es su capacidad de conectarse con el yo 

trascendente. No hay guerra ni competencia entre religión y poesía en Novalis: son 

iguales. Friederich Schlegel irá un paso adelante e intentará someter la religión a la 

poesía. 

En Friederich Schlegel la poesía no se conforma con ser sólo análogo de la 

religión, sino que adquiere un ímpetu revolucionario y mesiánico, Schlegel llega a 

proponerse mediante la poesía una radical transformación religiosa, la poesía 

otorgaría su libertad plena al impulso espiritual. Esta libertad religiosa incentivada 

por la poesía dará origen a una nueva humanidad: "Dejad libre a la religión y dará 

comienzo una nueva humanidad,,224. La poesía induciría un cambio en la religión, 

una liberación de ésta y ello conduciría a una nueva humanidad. La poesía lleva a 

una creación humana nueva fomentando la evolución religiosa. El artista sustituye al 

sacerdote tradicional en este proyecto de nueva humanidad, es el nuevo mediador de 

lo divino: "Sólo el hombre entre los hombres puede cultivar la poesía y pensar de 

acuerdo con la divinidad y vivir con religión." Para Schlegel Dios no puede se 

percibido mediante las obras de la naturaleza, lo divino requiere la obra del hombre 

para ser captado, sólo se lo percibe en el centro de "un hombre lleno de sentido," es 

decir gracias al artista. 225 De hecho, para Schlegel, el artista carga con la 

responsabilidad del reformador religioso. Ser artista conlleva la creación de una 

religión: "Solamente puede ser un artista aquel que tiene una religión propia, una 

visión original del infinito." 226 

Hay en la ambición de Friederich Schlegel un rompimiento radical con la 

religión establecida, se propone mediante una libre espiritualidad inspirada por la 

poesía renovar al hombre. 

223 Novalis. Los fragmentos . El lugar de la literatura. Puebla, Editorial Universidad Autónoma de Puebla, 
1980. pp. 111-127. 

224 Friederich Schelgel. Poesía y filosofia. "Ideas". Madrid, Alianza Editorial, 1994. p. 151 . 
225 Ibid.p.156 

226 También dirá: "Los artistas son los brahamanes, una casta superior, pero no ennoblecida por nacimiento 
sino por una libre autoconsagración." Ibid. p. 169. 



103 

En otras ocasiones el poeta no rompe con los valores religiosos establecidos 

SInO que asume su marco filosófico, para remodelarlos o torcerlos. Defenderá 

entonces la libertad de su visión y su búsqueda, dentro de un dualismo de tipo 

agustiniano, lo que necesariamente habrá de ubicarlo dentro de una herencia 

demoniaca. Es el caso de William Blake, quien considera que es imposible ser poeta 

y pertenecer a los ángeles: "La razón por la que Milton escribía maniatado al 

referirse a los ángeles y Dios y libremente al tratar de demonio y del infierno radica 

en que era un verdadero poeta y del partido del demonio, sin saberlo.,,227 Blake no 

rompe con las viejas categorías dualistas, las reformula desafiantemente dentro de 

una cosmogonía personal. Aunque los poetas pertenezcan al partido del demonio, y 

en ocasiones hablan por éste, (los aforismos de "Bodas del cielo y el infierno" 

aparecen como legado de un demonio) el espíritu de la poesía es finalmente más 

verdadero y puro que el de la religión. El espíritu de la poesía es anterior a la 

creación de las religiones, éstas nacen como una arbitraria imposición a partir de la 

invención poética: 

Los antiguos poetas animaban todos los objetos sensibles con 
dioses o genios. . . . y en particular estudiaban el genio de cada 
ciudad o país y los colocaban bajo el patrocinio de su divinidad 
mental . Hasta que se formó un sistema que algunos aprovecharon 
para esclavizar al vulgo pretendiendo comprender o abstraer las 
divinidades mentales de sus objetos. Así comenzó el sacerdocio que 
escogió formas de culto tomándolas de relatos poéticos. 228 

El espíritu poético es por lo tanto más genuino que el de la religión 

establecida, no está todavía pervertido como éste. Blake se postula por una inversión 

de los valores religiosos tradicionales, rechazará como errónea la represión del placer 

sexual y la división alma cuerpo. Restablecerá, en contra de una represiva visión 

lineal, la comprensión de la dualidad : "sin contrarios no hay evolución. Atracción y 

Repulsión; Razón y Poder, Amor y Odio son necesarios para la existencia humana". 

De forma radical sostiene que: "El bien es una entidad pasiva que obedece a la razón. 

El mal es el brote activo del poder. El bien es el cielo, el mal el infierno.,,229 

El poeta prerromántico o romántico se declara heraldo de una nueva 

sensibilidad religiosa, ya sea legitimando la voz de una inocencia recobrada, 

227 William Blake. Bodas del cielo y del infierno. México, Edit. Letras vivas, 1997, p. 9. 
228 Ibid . p. 12 
229 Ibid. p. 8. 
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proclamando una rescatadora forma superior de espiritualidad a través de la poesía o 

enorgulleciéndose de una necesaria rebeldía que denuncia las imposiciones y 

perversiones de un establishment eclesiástico. Podemos entender esta búsqueda de 

espiritualidad alternativa como una necesidad de reconsiderar de forma más amplia 

lo que culturalmente se ubicaba bajo la dimensión de lo demoniaco: un intento, en 

realidad, de recuperar una visión más abarcadora y comprensiva del Universo. 

Georges Bataille analizando la obra de Blake señala que la complicidad de la 

literatura con el mal lleva a una creación moral superior, lo que llama una 

hipermoral : La literatura es la expresión de una forma aguda del mal. "Mais cette 

conception ne commande pas l' absence de moral e, elle exige une "hypermorale". 

Bataille va a vislumbrar a la literatura esencialmente como una forma de 

comunicación. La comunicación exige la lealtad: "la morale rigoureuse est donné 

dans cette vue a partir des complicités dans la connaissance du Mal, qui fondent la 

communication intense." 230 

Hay en el demonismo de Blake la necesidad de liberar al horizonte humano de 

las limitaciones que le impone el orden moral racionalista o un cristianismo rígido y 

lineal, desprovisto de comprensión de la dialéctica espiritual. Toda verdadera 

espiritualidad se vería obligada tomar en cuenta el juego de polaridades, enfrentando 

la noción de lo demoniaco, no como algo que se repudia y no se atreve ni siquiera a 

mirar, sino como una dimensión que tendría comprender para ser fiel a la esencia 

humana. Bataille señalará que literatura es lo esencial o no es nada: "Le Mal -une 

forme aigue du Mal- don elle est l'expression, a pour nous, je le crois, la valeur 

souveraine." 231 

En el caso de Wilhelm Goethe, el rompimiento con el Romanticismo y la 

maduración clásica que anuncia el Doctor Fausto implicó la suscripción de las 

desmesuradas ambiciones espirituales románticas al signo del demonio. Goethe, 

frente a la liberada espiritualidad romántica, retoma a San Agustín. La desmedida 

aspiración de Fausto será en sí misma una invocación mefistofélica: lleva a una 

inevitable, peligrosa desviación del bien. Pero esa insaciable sed de vuelo y de 

infinito del audaz teólogo son también un radical expresión del espíritu romántico. 

Irónicamente, la desmesura del ansia sólo puede encontrar una recepción y escucha 

230 Georges Bataille. La littérature et le mal . Oeuvres Completes IX. Paris, Gallimard, 1979, p.!7! , 172. 
23 1 Idem. 
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en Mefistófeles. La sed fáustica no es un empeño de conocimiento de tipo ilustrado y 

racionalista, sino una fascinación ante la experiencia mágico-poética afin al estro 

romántico. Despreciando la aburrición y lentitud de los libros, Fausto aparece 

llamando al espíritu del universo mediante un símbolo mágico, después procede a 

activar el emblema secreto de la tierra. Apela posteriormente al eterno impulso de 

renovación del cosmos. Su meta es sumergirse en estas inmensas energías, fundirse y 

vibrar dentro de ellas. Nada menos 10 colma. Como a Tántalo, un sed infinita lo 

tortura. Busca de manera literal encamar en su limitada humanidad a ese "yo 

trascendente", a ese gran espíritu del macrocosmos, caro al poeta los románticos: 

Yo, la imagen de Dios, que creía haberme acercado al espejo de la 
verdad eterna y me gozaba en el resplandor y la claridad de los 
cielos. Yo que había pasado rozando al hijo de la tierra! ¡Que me 
consideraba superior a los querubines, cuya fuerza libre empezaba a 
espaciarse por las arterias de la naturaleza y que creando gozaba de 
la dicha de los dioses232 

Esta aspiración de fundir su rostro en el espejO del todo, termina en 

descuidada invocación mágica. Fausto fuera de sí, solicita la ayuda de no importa 

que espíritu que habite entre el cielo y la tierra que venga a auxiliarlo, sordo a la 

advertencia de los peligros que le señala su discípulo Wagner. Es finalmente 

Mefistófeles quien como un criado servicial y astuto acude. Lo que es en su origen 

búsqueda de la divinidad, termina en invocación demoniaca. 

Goethe mezcla la sed de inmensidad de la pasión romántica a la figura del 

mago, rechazada por el Cristianismo. Aunque el corazón romántico ostente la 

bandera de una pureza originaria, Goethe encerrará la desmesura de su desafio dentro 

del grillete del rechazo cristiano al ocultismo. Esta aspiración desmedida será 

mefistofélica.233 Pondrá la expresión de la ambición romántica en boca de Fausto, 

quien fuera un perseguido hechicero y diabolista renacentista. Goethe hereda al 

232 Johann W. von Goethe. Fausto. Bilbao, Bruguera, , 1973. Trad José Miguel Minguez Sender. p. 87 
233 Frances Yates observa la relación entre el personaje del Fausto en la obra de Christopher Marlowe y el mago 

renacentista alemán Comelio Ágripa. El Doctor Faustus se basa muy directamente de una traducción al inglés 
de la obra alemana Faust-Buch. "Marlowe definitivamente presente a su doctor Fausto como discípulo de 
Agripa, y su obra forma parte de la reacción contra la magia renacentista .. . El Fausto real fue un personaje 
histórico contemporáneo de Tritemio Reuchlin y Ágripa, que aspiraba a ser humanista (como primer paso había 

adoptado el pseudónimo clásico de Fausto) pero en realidad no era más que un mago de tipo popular, categoría 
que Tritemio criticaba ásperamente. La leyenda de Fausto como diabolista empezó a circular y entró a formar 

parte de los ataques contra Ágripa, clasificado mago de la misma clase que Fausto, como por ejemplo hace el 
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personaje de Marlowe, quien presente a su doctor Fausto como discípulo de Comelio 

Agripa, y cuya obra forma parte de la reacción contra la magia renacentista. Fausto 

fue el sobrenombre de un nigromante alemán a quien se le asoció con la figura del 

cabalista cristiano y mago neoplatónico Comelio Agripa en el momento en que se 

agudiza la reacción en contra de la brujería oculta a finales del siglo XVI. A 

diferencia de teólogos humanistas como Tritemio, Reuchlin y Agripa, este Fausto 

"no era más que un mago de tipo popular," categoría que los humanistas criticaban 

ásperamente. En su momento, el intentar asociar a Comelio Agripa con la figura de 

Fausto, como lo hizo el jesuita Martín del Río, fue un intento por desacreditar al 

cabalista alemán igualándolo a un hechicero negro. 234 El que Goethe retome la 

repudiada figura del Fausto para poner en su boca la exaltación del discurso 

romántico es también una forma de enjuiciamiento. 

Pero aunque Goethe retoma el Fausto nigromante de Marlowe construye 

dramáticamente un contrapunto separando a Fausto del demonio Mefistófeles, lo que 

va a permitir rescatar dramáticamente la nobleza del primero. Esta dialéctica entre 

las dos figuras permite mostrar al primero como un enamorado de la grandeza y de 

las posibilidades del espíritu humano, y al segundo como un ente fraudulento y sin 

ningún tipo de escrúpulos. El Fausto de Goethe, puede aSÍ, mantenerse más como un 

poeta que como un malévolo hechicero, su deslinde con respecto a la figura 

esencialmente torcida de Mefistófeles le resguarda un lugar temerario, sí , pero en el 

que sobrevive la pureza. Es su oposición a Mefistófeles lo que le sostiene con una 

nobleza trágica en el estatus poético. 

Podemos sentir que Goethe, al igual que su Doctor Faustus, no puede dejar de 

encontrarse bajo la seducción del impulso romántico. Aunque la invocación 

espiritual del teólogo lo conduce al demonio, el vuelo poético que hay en ella es 

verdadera, por lo que la seducción dramática es inevitable. Si el Fausto goethiano, 

mediante su oposición dramática a la figura de Mefistófeles, no sostuviera esa 

nobleza poética, que señala Aristóteles en su Poética como imprescindible, seria un 

jesuita Martin del Río en su ataque contra la magia del Renacimiento publicado en 1599." Frances YatesJ& 
filosofia oculta de la época isabelina. México, FCE, 1982 p. 201. 
234 Los teólogos humanistas intentaban utilizar la protección angélica de la cábala cristiana para asegurarse que 

el tipo de magia que practicaban era totalmente blanco, a diferencia de lo que hacían otro tipo de hechiceros 
que se pennitían pedir la ayuda de los demonios astrales. Ibid. pp. 70-89. 
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personaje de comedia y no de tragedia.235 Ante el personaje de comedia el lector se 

ríe, pero con el personaje trágico el lector se identifica. Es la nobleza del personaje 

trágico lo que permite el juego de entrañable identificación con el lector para el 

efecto de la compasión y el temor dramáticos. 

No deja de haber, por otro lado, en este obra una comprensión más amplia de lo 

que significa el papel y la personalidad del diablo. Es un ente, no excluido de la 

compañía de Dios, se encuentra en permanente diálogo con éste, y por lo tanto, en 

una extraña colaboración. En el prólogo de la obra se encuentran Dios y el demonio 

platicando sobre Fausto. El demonio decide ganarla para sí, Dios no se opone, y le 

dice a éste, que su presencia no le desagrada totalmente ya que su cercanía no es del 

todo dañina para el hombre, quien de otro modo se entregaría a una satisfacción 

dormilona. El diablo le otorga dinamismo, lo obliga a trabajar: 

Puedes proceder libremente en todos tus proyectos, pues nunca he 
odiado a tus semejantes; de todos los que niegan, el pícaro es el de 
menor cuidado. La actividad del hombre puede decaer con gran 
facilidad, por esto le he dado un compañero que lo aguIjonee e 
impulse a obrar como diablo que es.236 

Finalmente la búsqueda de lo divino lleva al estudioso Doctor a pactar con el 

demonio, pero el daño que provoca en Margarita lo conduce al arrepentimiento y su 

regreso al gran padre, cumpliéndose, de esta forma, el ciclo del hijo pródigo. Quizás 

sin transgresión y pecado no habria tampoco búsqueda del orden del bien, en lo que 

San Agustín estaria de acuerdo. 

No hay en Fausto una búsqueda de lo demoníaco por sí mismo, el sabio se topa 

con Mefistófeles, por una suerte de exceso, por una falta de frenos que en su primera 

manifestación parece juvenil e inocua. No hay un deliberado anhelo del mal, Fausto 

es víctima de su propia ambición, irónicamente, de su propio desmesurada sed de lo 

divino.237 Intenta mirar su rostro en el espejo de Dios, y encuentra al diablo. Pero 

este diablo es necesario, es inclusive imprescindible para la construcción de su alma. 

235 Aristóteles. Poética. Edición trilingüe por Valentín García Yebra. Madrid, Gredos, 1992. pp. 179. J 82. 
236 Goethe, Op. cit. p. 77. 

237 La concepción del mal en Goethe es afin a la de Bataille. El mal para Bataille está vinculado a la 

embriaguez divina, a la preferencia por el instante sobre el futuro, al reino espontáneao de la infancia, a la 

viviencia del erotismo que implica, al romper con los límites del individuo, un acercamiento a la muerte. Sobre 

Emily Bronte escribirá: "11 y a une volonte de rupture avec le monde pour mieux éteindre la vie dans sa 
plenitude, et découvrir dans la création artistique ce que la réalité réfuse. " Bataille Op. cit. p. 180. 
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El sistema moral en el Fausto se sostiene intacto, Dios sigue siendo el bien y lo 

deseable y el diablo es un ente seductor pero aborrecible. El hombre se equivoca al 

no poder medir las consecuencias de su ambición, y cae en las redes del mal. El mal 

no resulta atractivo en sí mismo mas que en 5U primer rostro; detrás de esta 

seducción oculta el horror para su víctima. 

Goethe habrá de poner el candado Mefistofélico a la búsqueda romántica de lo 

que Rafael Árgullol denomina el "Unico". El "único" es una noción extraída de 

Shaftesbury, y vendría a ser el equivalente romántico del Anima Mundi del 

Renacimiento. "Shaftesbury considera el Anima Mundi como "aquel solo Unico que 

es el alma original, difusa, viviente en todo, que inspira el conjunto.,,238 Mediante 

una búsqueda prometeica del fuego del "Unico", el poeta romántico anhela fundirse 

con esta Anima Mundi en un desplante heroico. A diferencia de lo que sucedía en el 

Renacimiento donde el hombre había alcanzado la dignidad de un homo secundus 

deus de un alter deus , pudiendo aspirar a la comunión con el Anima Mundi , en el 

Romanticismo sólo el hombre estético o el poeta pueden aspirar a fusionarse con esta 

alma del mundo, con el fuego del "Unico".239 Esta fusión, al no estar dada 

naturalmente, sólo puede lograrse mediante un reclamo violento, o un desafio de 

consecuencias sacrificiales. 

El anhelo del Anima Mundi adquiere en el Romanticismo el tono de una 

reivindicación pasional. El poeta romántico busca mediante un desafio, y en 

ocasiones, una proeza violenta, fundirse con el "Unico" o alma del mundo; con su 

propio esfuerzo tomando vuelo decide voluntariamente terminar con el dolor de la 

separatidad. Ello lo lleva no pocas veces a un desenlace trágico como es el caso del 

final de la vida tanto de Holderlin como de su héroe Empédocles. 240 

La búsqueda del "Unico" no es un aspiración que encuadre con la espiritualidad 

cristiana, basada en la humildad y la obediencia, la fe confiada y resignada en su 

ignorancia. El ··Unico" lleva a una toma por asalto, a un reclamo violento. Goethe 

pone a la sensibilidad y a la pasión románticas bajo el signo del nigromante, y 

previene que a pesar de la fascinación de la aspiración romántica el verdadero 

cristiano no reclama, como un Icaro ambicioso y presumido su herencia di recta del 

238 Rafael Argullol. El héroe y el único. p. 33. 
239 Ibid. p. 24. 
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padre; sino que como Cristo se somete y obedece, trabaja con humildad. El amor que 

inspira al cristiano encuentra su heroicidad en la buena voluntad y el sometimiento, 

es la fe, su gran mérito, no la arrogancia lúcida y desafiante. 

En esta aspiración al "Unico" hay la filiación poética a una herencia hermética 

En Fausto, no deja de ser sorprendente que la aparición de Mefistófeles, como 

espíritu servicial que le ofrece su ayuda a un audaz buscador de la verdad, tenga un 

gran paralelismo con la aparición del Poimandres en el Corpus Hermeticum. 241 

Poimandres se le apresenta al iniciado como un ser vasto e ilimitado que ofrece 

auxiliarlo en lo que pida: "Qué es 10 que deseas ver y escuchar y aprender y conocer 

mediante el pensamiento?". Esta aparición misteriosa se identifica como Poimandres 

o la mente de la Soberanidad". "A mi me gustaría saber, le contesta el iniciado, las 

cosas que son, conocer su naturaleza y tener conocimiento de Dios." El ingente 

interlocutor contesta: "Yo sé 10 que deseas, porque estoy contigo en todas partes, 

sólo recuerda lo que deseas aprender y yo te enseñaré." El caminante espiritual al 

hacer contacto con Poimandres logra acceder al misterio fundamental y adquirir una 

experiencia visionaria de Dios y de la creación del mundo. Esta mente superior lleva 

al discípulo a una revelación cosmogónica, cuyo sostenimiento exige una rigurosa 

disciplina ascética. 242 

Mefistófeles también es una aparición que se ofrece a saCIar la sed de 

inmensidad de Fausto, pero no 10 lleva a una revelación del rostro supremo, sino a 

una serie de aventuras que culminan con el deshonor trágico de una dama. Tanto 

Poimandres como Mefistófeles tienen el carácter de apariciones de la región 

espiritual. Sus irrupciones escénicas son las de un deus ex machina extraordinario y 

240 "Si Holderlin-Hyperion quiere "asaltar el cielo", el héroe Empedokles, mediante la autoaniquilación, y su 
creador Holderlin mediante el abandono de la realidad" y la asunción de lo mítico, creen "robar al cielo la 
llama de la vida". Ibid. p. 77. 

24 1 "methought there came to be a Being of vast and boundles magnitude, who called me by ny name, and said 
lo me, 'What do yo wish to learn and see, and hear and come to know by thought?' '¿Who are you?,' 1 said. 

Said he, '¿I am Poimandres, the Mind ofthe Sovereignity.' ' 1 would fain leam,' said 1, ' the things that are, and 
understand their nature, and gel knowledge ofGod. These, ' 1 said, ' are the things ofwhich 1 wish to hear'. He 
answered, '1 know what you wish, for indeed 1 am with you everywhere; keep in mind aIl that you desire to 
leam, and 1 wíll teach you.' Hermetica . Corpus Hermeticum. Libellus 1. €dited and Translatcd by Waltcr 
Scott. Boston, Shambala Publications, 1993. p.115 
242 Una vez que el iniciado ya recibió el conocimiento de Dios, adquiere la tarea de enseñar a los hombres a 

vivir en la inmortalidad, lo que implica el rechazo a la embriaguez del vino y los placeres terrenos: 'O men, 

why have you given yourselves up to death, when you have been granted power to partake of inmortality? 
Repent, je who have joumeyed with error, and joined company with Ignorance; rid yourselves of darkness, and 

lay hold on the Light, partake ofInmortality, forsakíng corruption.' Corpus Hermeticum. p. 133. 
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poderoso que promete satisfacer los deseos de los ambiciosos buscadores de la 

verdad. Una diferencia fundamental en Fausto es que el héroe buscará entregarse a 

su pasión, y seducir a Margarita, lo que conduce al suicidio de ella, mientras que al 

iniciado hermético se le somete a una rigurosa disciplina ascética que finalmente lo 

protege de la soberbia. 

Cuesta comprendió cabalmente la dimensión demoniaca del Fausto. El teólogo 

poeta será para el escritor mexicano un representante del espíritu del artista. Lo 

demoniaco de Fausto radica en su desafio revolucionario al orden establecido, en su 

oposición a la fe católica, en su ambición y su rechazo a la conformidad: 

Lo revolucionario es lo que va contra la tradición, contra la 
costumbres; es el pecado, la obra del demonio; si en la iglesia 
católica se señala al enemigo tradicional de la revolución, es porque 
la iglesia, es, por excelencia, una organización de la conformidad. 
El enemigo de la Iglesia, en cambio, hay que verlo en Fausto, que, 
viviendo contra la naturaleza, entregando su alma al diablo, 
representa al espíritu revolucionario, que es el espíritu del artista. 
241 

Hay en este Fausto de Cuesta una rebeldía que se exalta como tal sin reproches 

morales. La rebeldía en sí misma se pondera como una virtud. Este Fausto de Cuesta 

es casi como el mismo Mefistófeles, cuya estrategia consiste en ir siempre en contra 

de lo establecido. La rebeldía del Fausto de Cuesta es ponderada, no como un 

defecto, sino como cualidad ejemplar para los siglos venideros. 

Fausto en Goethe busca, engrandecido, tutearse con el espíritu del universo yen 

su ambición es rebelde y pacta con diablo. Es un Fausto que en cierto sentido se 

tuerce por amor a una cercanía con Dios. Para este Fausto, noble en realidad, la 

rebeldía es un pathos, un padecimiento. Anhela ver su rostro en el espejo de Dios. 

Finalmente el pecado de este Fausto goethiano será el antónimo de la virtud definida 

por San Agustín como un amar sin orden, un amar desordenadamente.244 El Fausto 

goethiano ama a Dios, pero sin obediencia. 

Pero el Fausto de Cuesta es rebelde por identidad. La rebeldía es su 

característica fundante. Antes de ser amante del espíritu del universo o de una mujer 

llamada Margarita es rebelde y es revolucionario. Lo que anhele obtener este Fausto 

cuestiano a partir de su rebeldía es secundario. Desea en realidad la rebeldía por la 

243 Cuesta. "El diablo en la poesía". Unam. V. n, p. 166 
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rebeldía, la revolución por la revolución misma, escapar de la naturaleza mediante 

cualquier invención, pócima o invocación mágica. El Fausto cuestiano lucha contra 

la naturaleza permanentemente, se opone a ésta sistemática, científica, 

revolucionariamente. La revolución intenta derrocar y dominar una realidad dada 

desde su estructura, desde su fundamento . Es una estrategia filosófica de guerra en 

contra de la realidad misma. Este Fausto desconfia radicalmente de la naturaleza, no 

hay reconciliación ni diálogo con ella. Es por ello un revolucionario. No hay deseo 

de acercamiento a ésta, no es un amor impetuoso, desordenado, desobediente como 

el goethiano. El Fausto de Cuesta considera que su salvación es la guerra, la 

oposición. Será la lucha contra la realidad y contra la naturaleza lo que encamine a 

este espíritu rebelde?45 

244 San Agustín va a definir a la virtud : "soy de parecer que la definición compendiosa y verdadera de la virtud 

es el orden en amar o el amor ordenado. " San Agustín. op. cit. p. 354. 
245 Así pues, la lucha contra la naturaleza, o contra el objeto, el mundo exterior, que quizá son lo mismo, lleva 

a la locura o a la mudez. Pero es esa lucha lo que apasiona a Cuesta. Árredondo . op. cit., p_ 289 
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4.2 Cuesta como aprendiz demónico de Baudelaire 

En una relectura de Paradise Los! Harold Bloom formula una alegoria del 

personaje de Satanás que podria ser adecuada para ilustrar la condición del poeta 

moderno?46 Dentro de una tradición cultural que por demasiado rica y poderosa 

amenaza con volver una nueva voz innecesaria, el poeta moderno requiere de una 

estrategia existencial que le permita sobrevivir. El efebo en este angustiante 

enfrentamiento con los poetas anteriores, seria como el Satanás miltoniano en su 

desafio a Dios padre.247 El lugar del poeta antecesor remite al Ser Supremo quien 

sentencia a Luzbel o al poeta efebo a la marginación. Satán para sobrevivir rechaza 

tanto a Dios padre como a su creación, el hombre, hijo hecho a su imagen y 

semejanza y obligado a amarlo y obedecerlo. 

Satán en su rebeldía seria un símbolo del poeta moderno en su ritual de 

rompimiento con la generación anterior para poder existir como nuevo poeta. El 

poeta moderno no puede repetir en una obediencia estéril la voz que lo antecede 248 

y en este rebelde esfuerzo de supervivencia se demoniza. En la demonización del 

poeta moderno, opera según Bloom, un mecamsmo de defensa, que ejerce su 

represión, no sobre el embate pulsional, sino contra el orden pasado, contra el 

universo del poeta anterior. La demonización o construcción de un contra-sublime 

seria el contrapunto dialéctico defensivo respecto al imperio del poeta anterior. Hay 

en la demonización o contrasublime del poeta hijo un transitorio triunfo de lo 

novedoso. 249 
. 

Mientras más intensa o deliberada sea la voluntad de modernidad de un poeta, o 

mientras más imperativa se vuelva su oposición a un discurso dominante o al 

246 El poeta moderno tiene que desarrollar una estrategia retórica para escribir algo nuevo después de una 
poderosa tradición poética . Baudelaire sería el primer poeta moderno dentro de la tradición latina, según Jorge 
Cuesta. Dentro de la tradición anglosajona el desafio estaría marcado por la poderosa presencia de Milton, 
según Harold Bloom. 
247 De hecho Satán, es un poeta más fuerte , aún que el mismo Milton, pues éste invoca la ayuda de su 
"emanación interior" y aquel ha progresado mas allá del punto en que tiene que invocar una musa. Bloom 
Harold. La angustia de las influencias . P . 30. 
248 En el poeta fuerte la conciencia del ser, dice Bloom se eleva a una altura absoluta y esto lo lleva golpearse 
contra el suelo del infierno. Esta poderosa conciencia del ser lo empuja a querer ser el creador absoluto, pero 
este deseo es imposible. Satán, que afirma su poderoso deseo original , ese deseo de ser dios, a pesar de saberse 

caído, sería la forma del poeta moderno fuerte. Satanás,. pesar de que ya nada de lo que lo rodea es lo mismo, 
se afirma idéntico a sí mismo. Dentro de este mundo caído, con una inalterable voluntad decide reunir sus 
fuerzas, organizar el caos, y hacer lo necesario, a pesar de que nada será suficiente; pero con este acto de 
resistencia hecha por tierra el "templo de sus enemigos".... Satanás, al organizar su caos, al imponer una 
disciplina, a pesar de la visible oscuridad ... se convierte en el héroe como poeta". Ibid . pp. 31,32. 

249 "Demonización o lo contrasublime". Ibid. 115-129 
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territorio de la voz poética anterior, mayor será su esfuerzo para demonizarse. Este 

es el caso tanto de Charles Baudelaire como de Jorge Cuesta, poetas que se 

comprometen radicalmente con su tiempo volviéndose ejemplos extremos de 

demonización. 

Charles Baudelaire se propone como tarea fundamental el ser un poeta moderno. 

La exigencia para este guía de las nuevas formas de goce y de belleza de su tiempo 

es implacable. No admite descansar en una idealización, ni recurrir a formas ya 

establecidas de lo belleza, ni se permitirá sacar de un lugar que no sea de sí mismo 

el valor artístico de la experiencia que le tocó vivir. Habrá un cultivo exacerbado de 

la sensibilidad individual, pues es sólo partir ésta que puede formularse la nueva obra 

de arte. El poeta está solo en este trabajo ingente, y no puede tampoco recurrir al 

pasado y a sus garantizadas modelos. No es menos dificil la faena poética de volver 

habitable la ciudad moderna con una sensibilidad adecuada a la de un Robinson 

Crusoe en medio de su salvaje isla o a la de los héroes antiguos. 

El poeta tiene, para encontrar lo bello de lo nuevo, que fundirse con su tiempo, 

sumergirse en éste, y Baudelaire se planteará la necesidad de modernidad, nos señala 

Walter Benjamin, como una exigencia que le demanda un temple heroico: "En la 

época en que le tocó en suerte nada le parece estar más cerca del "cometido" del 

héroe antiguo, de los trabajos de Hércules, como la tarea que él mismo se impuso 

como propia: configurar lo moderno.,,25o 

El héroe será para Baudelaire el verdadero sujeto de la modernidad. Y 

considerará, a la par que Balzac, que para vivir lo moderno se precisa de una 

"constitución heroica,,251 Habría una afinidad entre este enorme esfuerzo poético y la 

vida del moderno obrero proletario. El obrero proletario de las grandes urbes, tiene 

para sobrevivir precariamente, que desarrollar un proeza equivalente a aquella con la 

que los antiguos gladiadores ganaban sus aplausos. 252 

También la radicalidad de la postura satánica es heroica. La permanente 

oposición demónica al orden de lo establecido será para Baudelaire la estrategia 

existencial que garantizará su modernidad. Satanás es siempre rebelde y nuevo con 

respecto a Dios padre, lo mismo que debe ser el poeta moderno. La conquista de una 

2~enjamin , Walter. Poesía y capitalismo. Iluminaciones 2 . Trad. Jesús Aguirre. la . ed. 1972. Madrid, 
Taurus, 1980, pp.99, 100. 
251 Ibid. p 92. 

252 Ibid.p. 92,93. 
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condición moderna para la sensibilidad poética conduce al autor de Las flores del 

mal a una identificación con la figura de Satanás. La sensibilidad poética en su afán 

de adaptarse a las transformaciones de la modernidad ganará una ductilidad casi 

perversa. Tratará de integrar, mediante un cultivo particular del goce, las 

contradicciones más extremas. Señalará Jules Lemaitre: "Estamos ante una obra llena 

de ardides y de contradicciones intencionadas .... Creo que lo específicamente 

baudeleriano consiste en aunar dos maneras opuestas de reacción .. .. Una obra 

maestra de la voluntad .. . , la última novedad en el terreno de la vida los 

sentimientos." .253 Se da el caso, por ejemplo, de que el poeta mirará con horror el 

progreso pero disfrutará la nota que la industria aporta a la vida actual. Mediante su 

ideal demónico conquistará un alma con la amplitud necesaria para albergar 

emociones opuestas, lo que habrá de permitirle ser un "homme du monde" o por lo 

menos guía social del goce moderno: 

Juir est un sciencie, et l' exercise des cinq sents veut une initiation 
particuliere, qui ne se fait que Ear la Donne volonté et le 
besoin ... . Or vous avez besoin d'art. 2 

4 

El gozar es una ciencia y requiere de una iniciación particular. En esta hercúlea 

faena de darle forma a la sensibilidad de la nueva época la identificación con la figura 

satánica será, para Baudelaire la estrategia básica. En el caso de Jorge Cuesta hay 

también una voluntad de asumir una vanguardia intelectual como heroico compromiso 

con su tiempo visible tanto en su radicalismo crítico como en su implacable y 

sistemática polémica con los discursos dominantes de la época. En este juego dialéctico 

Cuesta retoma para sí, como lo hizo Baudelaire, el procedimiento de una sistemática 

demonización. 

Esta identificación con la figura de Satanás, constituirá para Jorge Cuesta la 

característica esencial del poeta moderno. La poesía moderna, observa, nace con la 

identidad demoniaca que asume a partir de Baudelaire: "Se dice que en Baudelaire 

nace una nueva poesía,,,255 la poesía adquiere a partir de este momento una 

conciencia de sí misma que no había tenido antes, y lo que fragua su novedad es su 

asumido carácter demoniaco. Un deliberado cultivo de lo demoniaco le permite a 

Baudelaire convertirse en poeta moderno. "Fue Baudelaire, señala Cuesta, el primero 

253 Citado en Ibid. pp. 113, 114. 

2~4Baudelaire, Charles. Oeuvres Complete, Salon de 1846. Paris, Seuil , 1968,.p. 227. 
m Cuesta. "El diablo en la poesía". Unam. VII; p. l66 
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que se atrevió a ver en la poesía de una manera absoluta, a la ' flor de mal ', a la flor 

de la perversidad, fue el primero que la concibió como una pura fascinación, como 

un puro diabolismo.,,256 

No puede existir el arte, Cuesta cita a André Gide "sin la colaboración del 

demonio." Y ello supone un cambio con respecto a la estrategia romántica. Ya no es 

una nueva filiación directa con Dios, la que se busca, más genuina o poderosa, temeraria 

o natural como la que intentaron los poetas románticos. Habria que pensar, por lo 

contrario, que el poeta moderno se transforma deliberadamente en una suerte de 

aprendiz del demonio, mediante un procedimiento no alejado de la "Lettre au voyant" 

de Rimbaud: 

El primer objeto del hombre que quiere ser poeta es su propio y 
entero conocimiento; éste se busca su alma, la inspecciona, la pone 
a prueba, se la aprende. Una vez sabida, debe cultivarla; parece 
fácil. Pero de lo que realmente se trata es de hacer monstruosa el 
alma: ¡a la manera de los robachicos, vaya! Imagínese a un hombre 
. 1 ' d 1 l ' ' d 1 257 lmp antan ose verrugas en a cara, cu tlvan ose as. 

La poesía moderna a partir de Baudelaire rompe con la inocencia romántica, y 

aunque éste todavía se nombre a sí mismo artista romántico, propone un 

posicionamiento de fomentada oposición, la asunción de una estrategia 

sostenidamente contraria a los valores de lo establecido que es plenamente modernas. 

En la permanente guerra a Dios-Padre Baudelaire involucra la astucia, la sorpresa, la 

totalidad del esfuerzo. 

Bloom va a señalar que el mundo del poeta moderno ha perdido su unidad, no 

puede ser más que dual: "Antes de la Caída ... el Querubín Protector era el genio 

pastoril Tharmas, un proceso unificador que contribuía a la conciencia no divida ... 

Ningún poeta puede ser un Tharmas en una época tan tardía de la historia, y ningún 

poeta puede ser un Querubín Protector. 258 

Baudelaire va a darle una acepción propia a la palabra "romantisme", en el 

sentido de que hará del "romantisme" sinónimo de modernidad de la sensibilidad, 

cuando en realidad en su acepción primera la palabra hacía referencia a una nostalgia 

por antiguas atmósferas literarias. Mario Praz señala que la palabra "romantic" nació 

como una alusión a los ámbitos que recordaban los viejos "romances" . 1 El término 

256 Ibid. p. 168. 

m Rimbaud, Arthur. Iluminaciones y Cartas del vidente. Madrid . 1995 Hiperion. Trad. Juan Ableleira. p. 113 
258 Bloom, Harold .. Op. cit. p. 34. 
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surge en el inglés del siglo XVII para referirse de manera despectiva a las creencias 

irracionales propias de los antiguos romances, pero en el siglo XVIll, ya sin tono 

peyorativo, empezó llamándose "romantic" a un paIsaje que despertaba 

connotaciones literarias. 259 

Baudelaire hace del adjetivo romántico, no añoranza de lo viejo, sino sinónimo 

de modernidad en el arte y revolución en el ámbito de la sensibilidad. En el Salón de 

1846 cuando se formula la pregunta sobre qué es el "romantisme" escribe: 

Pour moi, romantisme est l' expression la plus récente, la plus 
actuelle du beau .... le romantisme ne consistera pas dans une 
exécution parfaite, mais dans une conception analogue a la moral 
du siecle .. . . Qui dit romantisme dit art moderne, -c'est a dire 
intimité, sipiritualité, couleur, aspiration vers I'infini exprimés par 
tous les moyens que contiennent les arts. 260 

Romanticismo y sensibilidad moderna son aquí sinónimos. Lo romántico se 

define como una nueva forma de sentir afin a la moral del siglo. Y señala Baudelaire: 

"S'appeler romantique et regarder systématiquement le passé, c'est se contredire.,,261 

Como la postura estética y moral que caracteriza a la modernidad, lo romántico para 

él estaría en contradicción con una añoranza del pasado. El mejor artista va a ser el 

más moderno aquel que reúne, en sus términos, el mayor "romantisme" posible. 

Aunque se denomine romántico, hay en Baudelaire un rechazo a la 

espontaneidad e ingenuidad natural de esta postura cuando celebra el esfuerzo y el 

trabajo literario como valores máximo. Decía Gustav Kahn que "el trabajo poético se 

asemejaba en Baudelaire a un esfuerzo corporal". Al insistir en la exigencia, 

Baudelaire habrá de semejarse a Flaubert quien podía pasarse días encontrando el 

ritmo perfecto de una frase. Walter Bejamin ha notado este gusto por el sabor del 

sudor con el que el autor de los Paraísos artificiales complace a sus lectores. En el 

Salon de 1846 escribe: 

259 The word romantic appears for the first time in the €nglish Language about the middle of the seventeenth 
century, meaning ' Iike the old romances ' and shows how there began lo be felt about his time, a real need to 

give names to certain characteristics of the chivalrous and pastoral romances .... Like the terms ' gothic ' and 
' baroque', therefore, ' romantic ' started in abad sense .. . But a new current in taste can be discemed right form 
the beginning of the eighteenth century .... Side by side with the depreciatory use of the word in relation to the 
events and sentiments of the old romances, ' romantic' carne to be used also to describe scenes and landscapes 
similar to those described in them, and, this time without any note of scorn ... In this second sen se, the adjective 
has gradually ceased to retain its connexion with the Iiterary genre (the romances) from which it was originally 
derived, and has come to express more and more the growing love for wild and melancholy aspects of nature. 
Praz, Mario. The romantic agony . Inroduction. pp.12, 13. 
260 Baudelaire. Salon de 1846. p. 229. 
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Es preciso que la voluntad sea una hermosa facultad y que sea 
siempre fértil , ya que basta ... para dar a obras .. . de segunda fila 
algo inconfundible ... el espectador disfruta del esfuerzo y el ojo 
bebe sudor. 262 : 

El énfasis por el esfuerzo implica una clara ruptura con la postura romántica que 

privilegiaba la inspiración sobre la obra acabada, y hacía de la fidelidad a la voz interna 

el criterio estético por excelencia. La tradición crítica romántica, señala M. H. Abrams, 

retoma la concepción de "lo sublime" de Longinus que "tiene su origen en el 

pensamiento y los sentimientos del que habla" y va a desarrollar la teoría expresiva del 

arte donde la poesía se vuelve a equivalente a una manifestación, proyección o un libre 

fluir del pensamiento y los sentimientos del poeta. 

Almost all the mayor critics of the English romantic generation 
phrased definitions or key statements showing a parallel alignment 
from work to poet. Poetry is the overflow, utterance or projection of 
the thought and feelings of the poet. .. This way of thinking, in 
which the artist himslefbecomes the major element generating both 
the artistic product and the criteria by which it is to be judged, 1 
shall call the expressive theory of art 263 

Habría que recordar la definición que hace Wordsworth de la poesía como 

"spontaneous overflow of powerful feelings. El criterio estético romántico exalta la 

sinceridad, la mayor fidelidad posible a los sentimientos, la recepción casi pasiva de 

una sabiduría interna innata. 

En la Magia de la imaginación Jean Paul define el gusto romántico por lo 

impreciso, lo lejano, lo desconocido, lo que no tiene forma precisa. "How does it 

come about - asks Jean Paul- that everything which exists only in aspiration 

(sehnsucht) and in remebrance, everything which is remote, dead, unknown, 

possesses this magic tranfiguring charm." Sólo lo que está vagamente plasmado en el 

mundo interno puede transmitir una sensación de infinito, pues se vuelve objeto de 

la imaginación, y sólo la imaginación posee el poder de hacer a las cosas infinitas. 264 

En Baudelaire habría, en oposición a este gusto romántico por lo indefinido, un 

gran desprecio por lo que sólo puede existir como aspiración o vago recuerdo, por 

261 Idem. 

262 Citado en Benjamin, Walter. Poesía y capitalismo,. p. 85 

263 M.H. Abrams. The MiTror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition . Oxford University 
Press, p, 1953. p.22 . 

264 Because - the answer is- everything, when inwardly represented loses its precise outline, since the imagination 

possesses the rnagic virtue ofmaking things infinite. Praz . The romantic agony . P. 14. 
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toda lo que el artista no haya conquistado y plasmado laboriosamente. En La 

Fanfarlo elabora en el retrato paródico de Samuel Cramer un exorcismo de la 

indulgencia romántica. A este trasnochado Don Quijote decimonónico le basta con 

creer ser algo o alguien para convertirse en aquello que cree ser, sin exigirse esfuerzo 

o mérito alguno: 

Una de las extravagancias más comunes de Samuel es considerarse 
igual a aquellos a quienes ha sabido admirar. Después de la lectura 
apasionada de un buen libro, su conclusión involuntaria es ésta: 

H ' 1 b ' ,265 - e aqut a go tan ueno como para ser mIO. 

Aunque Baudelaire ubica al ideal de su búsqueda estética bajo la bandera del 

"romantisme", en La Fanfarlo hay una mirada corrosiva de la fe romántica en la 

sinceridad de los sentimientos y en el ideal que el hombre puede hacerse de sí 

mIsmo. José María Val verde señala que en esta novela Baudelaire se está 

cuestionando "el axioma romántico de la sinceridad": Una vez rota la fe en la 

sinceridad de los sentimientos, el nuevo axioma será "por sus frutos los conoceréis" 

y agrega: 266 

La desconfianza ante el yo y los propios sentimientos, y -en 
términos literarios- la autonomía del personaje literario que habla 
en el texto, sin admitir que se hurgue en la "verdad íntima" del 
autor, son elementos básicos de la estética posromántica --quizás 
anti-romántica- que tuvo en Charles Baudelaire a su primera gran 
figura. 267 

Un distanciamiento crítico de la verdad emocional va a caracterizar a la postura 

del poeta moderno, junto con un disfiute del "sabor del sudor" que lo aleja de la 

ósmosis ontológica de un Samuel Cramer. Podríamos de hecho ver en La Fanfarlo la 

edificación de un contra-sublime demónico con respecto al naturalismo romántico. 

265" En nuestros días este tipo de carácter es más frecuente de lo que comúnmente se piensa; las caIles, los paseos 

públicos, las tabernas y todos los lugares donde se refugia la vagancia hormiguean de seres de esta especie. Se 
identifican tanto con el nuevo modelo que terminan por creer que lo han inventado. Helos, hoy, descifrando 
penosamente las páginas místicas de Plotino o Porfirio .. . . Son tan dichosos, por otra parte, en cada una de sus 
metamorfosis, que nos les preocupa ni siquiera que todos esos grandes genios se les hayan adelantado en la 
estima de la posteridad. ¿Ingenua y respetable impudicia! Así era el pobre Samuel." .Baudelaire. Baudelaire, 
Charles. La Fanfarlo .. Barcelona, Montesinos, 1981,pp. 19,20. 
266 "Creía en sus propias pasiones", dice el narrador de Samuel Cramer. Después lo define como "uno de los 
últimos románticos que posee Francia." Esgrime al final la duda fundamental : ""¿nuestras pasiones ¿son de 
verdad sinceras?, ¿quien puede saber con seguridad lo que quiere, y conocer exactamente el barómetro de su 
corazón?" Prólogo de José Ma. Valverde en Baudelaire, Charles. La Fanfarlo .. Barcelona, Montesinos, 1981 , p.13 
267 Ibid. p. 14 
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Baudelaire se distancia de la confianza natural en la subjetividad que caracterizó 

al Romanticisimo. Una implacable exigencia formal confronta la previa exaltación 

de la espontaneidad y de la libre comunicación anímica como valores estéticos 

supremos. El autor de las Flores del Mal tendrá en Edgar ABan Poe su modelo 

demónico: un escritor que retoma en el arte literario todo lo que hay "de inteligencia 

fría, de manejo de la lógica, de impersonalidad, de rigor en la deducción".' 268 

Jorge Cuesta heredará el sarcasmo baudeleriano por la postura naturalista 

romántica, y habrá de definirse desde el primer momento como un poeta 

antirómantico. Cuesta encuentra tanto en Baudelaire como en Edgar ABan Poe 

modelos para una poética demónica en la que el artista no se somete al imperio de los 

sentimientos ni a la mímesis naturalista de la realidad, sino que organiza un orden 

intelectual nuevo: 

Es Edgar AlIan Poe el primero que se vale de tal artificio para 
oponerse a la literatura romántica. Emplea primero que nadie un 
orden meditado que organiza sobre una misma finalidad los objetos 
reunidos en la obra artística que emprende. Logra ocultar la 
naturaleza de cada sentimiento, de cada personaje con el oficio que 
un propósito calculado les impone.269 

El artista demónico, heredero de Allan Poe, por el que Cuesta se declara, 

desnaturaliza los datos reales con los que alimenta la estructura poética o narrativa de 

su obra. El arte moderno construye, para Cuesta, un orden intelectual propio en el 

que inscribe los elementos que sustrae de la realidad. Habría en cierto sentido un 

secuestro de la naturaleza por el arte. Es el reordenamiento intelectUal del objeto 

artístico lo que al artista moderno le interesa, dentro del cual la referencia a lo real 

queda suscrita. No hace de la realidad un objeto deseado de su sensualidad, sino un 

elemento al servicio de su arte, señalara el autor del "Canto" : "10 que pretende no es 

la posesión de la realidad, sino un nuevo modo de poseerla, y que ésta ha pasado a 

ser el instrumento en vez del objeto de su sensualidad. ! Cómo si fuera una 

estratagema para engañarla y sorprenderla" . 270 

268 "Pone en cuestión los tradicionales supuestos románticos de la literatura, como algo basado en la inspiración , 
en la genial idad inexplicable de un individuo, en la transmi sión eléctrica del sentir, y señala, en cambio, todo lo 
que hay, en el arte literario, de inteligencia fria , de manejo de la lógica, de impersonalidad, de rigor en la 
deducción. Prólogo de José Ma. Valverde en Baudelaire, Charles. La Fanfarlo .. Barcelona, Montesinos, 1981 , p. 
8. 

269 Cuesta. " Un pretexto: Margarita de Niebla". Unam. V. n, p. 43 

270 Esta necesidad de construirse un lenguaje personal para representar el mundo, de improvisar todo un 

sistema para coger una impresión aislada, para dibujar laboriosamente un objeto; de adaptarse diversamente a 
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Este nuevo orden intelectual del arte conlleva una estrategia de poder sobre el 

orden de la naturaleza. Entre naturaleza y arte parece existir, para Cuesta, más una 

relación de guerra y oposición que de colaboración e integración. Ello le implica una 

posición sostenidamente contraria y demónica contra el orden dado. 

Inés Arredondo observa "Así pues, la lucha contra la naturaleza, o contra el 

objeto, el mundo exterior, que quizá son lo mismo, lleva a la locura o a la mudez. 

Pero es esa lucha lo que apasiona a Cuesta.,,271 . 

Dentro de la vida misma de Cuesta, como lo ha señalado Arredondo, podemos 

encontrar una paralela rebeldía al orden natural, habría que recordar el intento por 

subvertir el camino de la naturaleza que como químico emprende. Se dedicará a 

buscar una fórmula para lograr que la fruta suspenda su proceso de maduración. De 

hecho, Cuesta llegó a inyectarse a sí mismo esta sustancia para detener su propio 

proceso biológico "en un desafio abierto no sólo a la naturaleza, sino a la muerte. 

Sabemos lo que esto lo costó: la vida, que él mismo se quitó en un último acto de 

extremo desafio a la naturaleza, a la cual negó su sometimiento cuando lo privó de lo 

que más amaba: la razón. ,,272 

La oposición de Cuesta al Romanticismo habrá de manifestarse 

políticamente en la estricta postura critica con la que el "militante de la razón" 

enfrenta al nacionalismo vasconcelista. 273 En la polémicas de 1932 se da una guerra 

como señala Guillermo Sheridan no entre ideas contrarias sino "entre una idea y una 

pasión, entre un razonamiento intelectual y la convicción nacionalista". 274 La palestra 

pública replantea la vieja confrontación estética y existencial entre Romanticismo y 

modernidad critica, entre la ciega confianza romántica en los sentimientos versus la 

necesidad de una racionalidad objetiva que ya había sido asumida por la poesía 

moderna. Es su compromiso como poeta moderno y la experiencia heredada en la 

construcción de esta identidad lo que va a permitirle a Cuesta la lúcida agilidad en el 

cuestionamiento del discurso nacionalista. 

los aspectos mudables de las cosas, para detener su realidad fugitiva, es característica del arte contemporáneo. 
Cuesta. «Un pretexto: Margarita de Niebla", Unam, V 2 , p . 42. 

271 Arredondo, lnes. Acercamiento a Jorge Cuesta. En Obras Completas. México, Siglo XXI, la. ed. ,1988, p. 
289. 
272 Idem. 

273 Hablando en nombre de la nación el Maestro (Vasconcelos) se siente cabalmente autorizado a exigir a los 

propios artistas no el arte que se sienten llamados a intentar sino el que "demanda la realidad nacional". 

Sheridan, Guillermo. México en 1932. La polémica nacionalista. México, FCE. p33 . 
274 Ibid. p.22. 
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La pasión nacionalista es un avatar del impulso romántico. "Romanticismo 

y Americanismo, casi nacieron juntos, poseídos por el mismo espíritu," 275 escribirá 

el autor del "Canto". En la polémica de 1932, como ha observado Sheridan, Cuesta 

establece una diferencia entre "un sentimiento romántico nacional y una conciencia 

nacional" . El sentimiento es reductivo y herededero del facilismo sentimental 

romántico mientras que a la conciencia la caracteriza una apertura al exterior y una 

visión crítica moderna.276 La postura romántica que intenta oponerse a la razón con 

el sentimiento desdeña la autocrítica y obstaculiza la evolución, mientras que la 

"conciencia nacional" es clásica en su exigencia de rigor, y permite la apertura a una 

universalidad y a una verdadera modernidad. Cuesta como poeta moderno erige en 

sostén de la identidad nacional a la conciencia y no a los sentimientos, y en ello 

paradójicamente se adelante con las enseñanzas de ABan Poe y Baudelaire sobre el 

vasconcelismo nacionalista. Su asumida identidad de poeta moderno le permite la 

velocidad intelectual para invertir dialécticamente los aXIOmas románticos 

nacionalistas que sustentaban el debate del discurso políticamente dominante. 277 

En "El Clasicismo mexicano" Cuesta hace girar muchos de los lugares comunes 

acerca de la tradición poética mexicana. Intentará darle a la literatura mexicana una 

raíz universal y no lo que llama una herencia castiza de exaltación localista278
: La 

tradición literaria mexicana proviene, observa Cuesta, no del casticismo o el 

exotismo romántico europeo, -disfrazados de americanismo- la verdadera tradición 

mexicana será clásica y fiel a una universalidad. La literatura mexicana es heredera 

de la española sólo en la medida en que ésta es universal : "la vida de una cultura 

española en América no se explica sin un desprendimiento de España, es decir, no se 

explica sin un clasicismo, sin un universalismo español." Resumirá que lo que 

caracteriza a la tradición literaria mexicana es su carácter critico y reflexivo, su 

275 Cuesta. "Clasicismo y Romanticismo". Unam. Vol n, 104 

276 "Desde el principio de la gresca, Cuesta establece una diferencia entre el sentimiento nacional y la conciencia 

nacional : un sentimiento propenso al nacionalismo romántico, singularista y reductivo, y una conciencia en cuya 
apertura hacia el exterior, congruente con su carácter mestizo y pluricultural , observa lo mejor de la tradición 

mexicana. Sheridan. México en 1932. La polémica nacionalista. p. 76. 
277En la polémica de 1932 estalla particularmente la tensión ideológica entre la pasión nacionalista y la necesidad 
de "insertar esa pasión en la corriente general del espíritu moderno" como lo señaló Paz. Sheridan. Mexico en 1932. 

p. 24 
278 ·No hay una poesía castiza mexicana, auténticamente: el casticismo mexicano no ha sido sino un pastiche del 

casticismo español , la castidad, del cual, por otra parte es muy dificil demostrar, mientras que no lo son sus 

adulterios. Cuesta. "El clasicismo mexicano". Unam, v n, p. 181. 
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pertenecer a la tradición de "la herejía, la única posible tradición mexicana", y su 

tendencia a un radicalismo y a una universalidad. , 

Para Cuesta será fundamental la idea de una tradición artística cuyo criterio 

básico sea no el nacionalismo o la particularidad sino la exigencia y el rigor, que son 

cualidades universales y clásicas. 279 

En la dinámica polémica Cuesta no rechaza los conceptos de su contrincante 

sino que hábilmente invierte su significado, amplía su connotación hasta remitirlos a 

una idea contraria de la originariamente implicaban. Cuesta vence a su contrincante 

usando las propias armas de éste, pero hábilmente dirigidas en sentido contrario. Así, 

no rechaza la idea de tradición nacional sino que va construir una visión alternativa 

de la verdadera tradición mexicana, en donde la id~a de tradición nacional no remite 

a una geografia local sino a una suscripción universal. El razonamiento demónico de 

Cuesta, en el que invierte el sentido de los conceptos del su contrincante, es 

finalmente un procedimiento dialéctico e integrador. 

Es la defensa de una tradición clásica mexicana lo que le permitirá al poeta 

"contemporáneo" comprometerse con su tiempo. Habría dos formas de ser moderno 

implícitas en la polémica de 1932: la que heredaría el desapego del espíritu crítico 

moderno, y aquella que querría imponer el compromiso político de "la revolución 

hecha gobiern0280 a los artistas. En la primera habría una modernidad critica 

universal, en la segunda una modernidad romántico nacionalista281 que pretende 

coadyuvar a los procesos sociales con ideas históricamente eficientes pero sin "gran 

dosis de verdad" 282 Cuesta no soslaya la exigencia de compromiso con el momento 

histórico que Vasconcelos reclama en su propuesta de una "genuina nacionalidad"; 

sino que el poeta de "Amor en sombra" reformula el compromiso desarrollando su 

279 Idem. 

280 "La Revolución hecha gobierno no tardará en perfilar su propia idea de la nacionalidad, de la que se considera 
a la vez culminación, expresión y garantía. Consciente de la relatividad con que esa idea se manipula, la 
Revolución propondrá su propia versión de estas creencias en lo que José Vasconcelos llamará la genuina 

nacionalidad durante los años en que se encuentra al frente de la Secretaría de Eduacación." Sheridan. México 
en 1932. P. 27 

281 " la consigna que la pasión nacionalista asume a partir de este acatamiento a la Revolución, sumaba a la 
evasiva definición de genuina nacionalidad la necesidad de modificar, y en su caso hasta cancelar tradiciones 
literarias que obedecían a las leyes peculiares de un desarrollo determinado por su inevitable participación en una 
historia más amplia." Ibid . p. 28. 
282 Según Abelardo Villegas: "Restaurar esa verdad nacional , de la que se desprende todo nacionalismo, y 

usufructuaria políticamente, suponía favorecer un conjunto de creencias y sentimientos que poseen algo que 
podríamos llamar eficiencia histórica, es decir, que coadyuvan a los procesos sociales, pero que a menudo no 
poseen una gran dosis de verdad .E Citado en Ibid. p. 26. 
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propia idea de "contemporaneidad" y de tradición nacional. Juega a invertir los 

conceptos esgrimidos por su oponente. 

Cuesta tampoco soslaya la exigencia de responder al llamado revolucionélrio la 

época.283 Sólo que aquí el poeta también va a dar su propia idea de arte 

revolucionario. Hay que ser clásico para ser revolucionario: "El clasicismo es una 

literatura y un arte imprevistos. No es una tradición, sino la tradición en sí. Y no es 

tradición lo que la obra guarda del tiempo, sino lo que el tiempo guarda de ella284 

Sólo lo clásico tendrá la capacidad de sobrevivir en la historia, permanecer vigente y 

siempre moderno, debido a la coherencia propia que le da su ngor. Lo 

verdaderamente revolucionario y moderno, es lo que tiene la capacidad de 

pennanecer, de imponerse, oponiéndose, al curso del tiempo. Esta consistencia 

interna de la obra clásica la sitúa aparte de su tiempo yen oposición respecto al flujo 

cambiante de éste. Las obras clásicas tienen la naturaleza constante e independiente 

de la roca que se sostiene sólidamente debajo de las mutaciones de la superficie: 

Su naturaleza histórica puede compararse a la constancia profunda 
de la roca a través de la inconstancia de los sedimentos 
superficiales, pues la profundidad y la constancia de su estrato 
histórico las distinguen y las apartan en la historia, en vez de 
sumarlas a su transfonnación aparente. 285 

Es interesante observar que esta imagen de la roca debajo de la superficie 

cambiante será una de las referencias paisajísticas del "Canto a un Dios mineral". El 

poeta se mira en el espejo de agua286
, en un primer momento, pero intenta superar la 

inconstancia de la líquida imagen desgarrada y alcanzar la solidez mineral del fondo. 

A esta deseada solidez la representa tanto el mineral bajo el agua como el lenguaje 

poético, fraguado en liras estrictas. Poema y roca son más sólidos que el reflejo· 

evanescente de la propia imagen en el espejo de agua. 

Es como si de alguna manera Cuesta quisiera hacer su propio retrato sobre esta 

piedra lingüística consistente bajo la fugacidad del agua, a la vez que sobre las 

exigencias del Clasicismo que logra permanece firme bajo los cambios históricos. 

283 Ibid. p. 27. 

284 Cuesta. "Clasicismo y Romanticismo". Unam. V TI , p. 107. 
285 Cuesta. "La pintura de José Clemente Orozco". Unam, V TI, p. 163 

286 Es Inés Arredondo la primera autora que ha señalado claramente que el "Canto" es un poema que retoma el 
tema barroco del retrato sobre el agua. Arredondo. Op. Cit. 273. 
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clásico de lo modern0293 rencontramos otra vez este "aunar siempre dos formas 

opuestas de reacción,,294 que caracteriza según Jules Lemaitre a su obra. 

Baudelaire no podrá romper completamente con la idea de tradición clásica sin 

cancelar su propia validez estética. Esta calidad artística que la tradición consagra, 

es lo que le dará finalmente su autoridad social. La idea de tradición apuntalará 

paradójicamente las propuestas con las que buscará romper con las ideas aceptadas 

de lo bello. La ruptura con la tradición se da en en él en un juego pendular, 

distanciándose de lo vieja tradición primero, pero buscando que lo nuevo llegue a su 

vez a ser parte de una tradición clásica. 

Baudelaire se verá llevado a desarrollar una idea moderna del concepto 

clásico de lo bello. La belleza debe componerse de dos elementos, observa, de un 

aspecto novedoso o circunstancial y otro eterno y clásico: "Lo bello está hecho de un 

elemento eterno, invariable ... y de un elemento circunstancial que será, si se quiere, 

en parte o todo entero, la época, la moda, la moral la pasión. Sin este segundo 

elemento ... el primero sería indigerible, inapreciable, no adaptado y no apropiado a la 

naturaleza humana.,,?95 Esta búsqueda de lo clásico de la novedad en Baudelaire 

está inscrita en una doble contradicción: Lo moderno exige un juego de oposición 

con respecto al pasado, pero lo clásico de lo moderno implica también un oposición 

que juega en contra de los valores de la propia modernidad. El posicionamiento 

demónico se multiplica. 

Si Baudelaire anhela fraguar lo clásico de lo moderno, Cuesta convierte 

clasicismo y revolución en conceptos sinónimos recelando de todo imperioso anhelo 

de novedad. Es en la figura de José Clemente Orozco donde Cuesta trazará el retrato 

de su propio ideal a la vez clásico y revolucionario. Orozco no es un pintor 

históricamente original en el sentido en que Picasso podría serlo: "la de Orozco no es 

el tipo de pintura original; pues su originalidad consiste en una incapacidad de 

ponerse a la altura del tiempo y adquirir la velocidad de su paso; consiste en la 

inercia individual de su destino.,,296 Es en la figura de José Clemente Orozco, quien 

no es un "intérprete sumiso de nuestro tiempo" -cuya obra sería contraria al trabajo 

29Jwalter Benjamin ha trabajado este aspecto de Baudelaire: La antigua pretensión de inmortalidad la 
experimentó como pretensión de ser alguna vez leído como un escritor antiguo. El acotamiento de la tarea 
artística en general es para él que "toda modernidad sea digna de convertirse en antigüedad". Ibid . p. 99. 

294 Cita de Jules Lcmaitre en Ibid. p.IB 
295 Citado en Ibid. p. 100. 

296 Cuesta. "La pintura de José Clemente Orozco". Unam, VII, P 162. 
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de Diego Rivera- que Cuesta encuentra un espejo de su propia concepción del 

clasicismo revolucionario. 

Es el espíritu de oposición a su época lo que a Cuesta le atrae de Orozco, su 

pasión por la negación, y menciona el carácter satírico y crítico de su primera 

pintura. "De la observación de estas características llega a sentirse la obra de Orozco 

como fundada en el puro celo revolucionario de la negación."297 También agrega 

sobre Orozco: "la revolución no es un nuevo dogma, una nueva fe, sino una crítica y 

1 1, . b d ' . d· 1 ,,298 que esto es e arte c aSlco so re to o: una cntlca ra Ica . 

El espíritu clásico con su exigencia de rigor va a encamar para Cuesta de forma 

privilegiada al espíritu crítico de la modernidad. Con respecto a la radicalidad 

intelectual de la postura de Cuesta como polemista quizás podríamos citar lo que 

señala sobre la ciencia poética: "ningún límite traza a su pasión de conocer; en que 

no hay afirmación que no se ponga en duda, que no se convierta en problema. Pues 

esta es la acción científica del diablo: convertir a todo en problemático, hacer de toda 

cosa un puro objeto intelectual.,,299 Cuesta hablará no sólo de la poesía como 

hermana de la ciencia, sino literalmente de "ciencia poética," es decir de metodología 

poético científica, como un acercamiento radicalmente intelectual y crítico a lo dado. 

Lo demoniaco de la poesía moderna supone, tanto en Baudelaire como en 

Cuesta, que no habría poesía moderna sin un juego de poder contra los valores 

establecidos. La demonización cuestiana como mecanismo sistemático para alcanzar 

la estatura radicalmente crítica del poeta moderno es una herencia de Baudelaire. 

Sólo en este juego de oposición a lo dado se puede promover el avance de una 

dinámica histórica, ser un creador crítico, no sólo de objetos de arte, sino de la 

misma historia, alcanzar de alguna manera ese ideal que propone Wilde en el 

Crítico como arlista
Joo

: en donde sin el espíritu crítico sería impensables tanto la 

novedad histórica como la cultural. 

La oposición a lo dado que hay en el desafio demónico es para Baudelaire y 

también Cuesta una suerte de acelerador histórico, el fermento imprescindible para 

ganar la guerra contra su tiempo y lograr la notoriedad de una heroica singularidad. 

297 Ibid . p. 164. 
298 C ta " J ' 1 t o CI' . , . ues . ose c emen e rozco: ¿ aSlco o romantJco?" Unam. V ID, p. 411. 
299 Cuesta. "El diablo en la poesía." Unam. VI, p. 168. 

300 Señala Gilbert: "es la facultad crítica la que inventa formas nuevas. Al instinto crítico se debe toda nueva 
escuela que surge, cada nuevo molde que el arte encuentra preparado y a mano." Wilde, Osear. El Crítico como 
artista. p. 35. 
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4.3 La "ingeniería diabólica" de Baudelaire 

4.3.1 Retratos de Adán y del Satanás heroico 

Va a señalar Harold Bloom que en todo poeta moderno se suceden dos rostros: 

el poeta Satanás se sobrepone al rostro del efebo o poeta Adán. En todo poeta 

potencialmente fuerte hay una primera presencia juvenil, el poeta Adán, que puede 

todavía sostener, aunque brevemente, la imagen del sueño de la unidad perdida. 

Tharmas sería el emblema de Adán, genio unificador de la conciencia aún no 

dividida. 301 Señala Harold Bloom: 

Entre el Adán y el Satanás, se encuentra el Querubín Protector, que 
es emblemático de la angustia de las influencias. El poeta Adán tras 
de su breve vida, tiene que enfrentarse a la angustia de escribir 
poesía dentro de una cultura demasiado rica en tradición poética 
como para necesitar de una nueva voz. Para poder sobrevivir a esta 
tradición cultural angustiosa el poeta moderno se sataniza. El poeta 
fuerte o Satanás es el que logra trascender la angustia de las 
influencias: "Satanás es una conciencia pura o absoluta del ser 
obligada a haber admitido una íntima alianza con la opacidad" .302 

Adán es el poeta moderno potencialmente fuerte; Satanás, este último, va a 

conquistar su posición mediante una "autorrealización heroica." Satanás siempre 

carga "con la sombra o espectro del deseo de Adán, carga con el deseo reprimido del 

hombre natural .,,303 

El poeta fuerte antes de convertirse en Satán, es un Adán ya Adán lo caracteriza 

el hecho de que intensifica al máximo sus deseos.304 Hay todavía una inocencia~,?n 

respecto a su propio deseo en Adán. Sin conciencia aún del pecado, Adán celebra 

despreocupadamente las manifestaciones de su ser interior y aspira al mundo 

unificado por herencia directa. El efebo siente en su breve apoteosis, en una imagen 

entrevista o revelada, que el estado paradisíaco pudiera estarle al alcance de la mano. 

En su momento adánico, en el poeta que habrá de satanizarse existe una 

celebración de la unidad del mundo, afin al mito romántico. El "Adán" de Baudelaire 

consideramos que habla en poemas como "Correspondencias" y "Elevación". En el 

301"Adán es el poeta moderno potencialmente fuerte, pero en el momento de su mayor debilidad, cuando 
todavía no ha encontrado su propia voz." Bloom, Harold. La angustia de las influencias. Bloom, P. 30 
302 Ibid . p. 43 

303 Ibid . p. 34 

304 Idem. 
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primero, desarrolla la idea de la sinestesia: "Dans une ténébreuse et profonde unité/ 

Vaste comme la nuit et comme la clarté,l Les parfums, les couleurs et les sons se 

répondent,,305. Habría una correspondencia natural entre todos los elementos del 

universo en este soneto que anuncia la teoría de la "universelle analogie" 

desarrollada más tarde en su artículo sobre Victor Hugo: 

Chez les excellents poetes, Il n'y a pas de metaphore, de 
comparaison ou d'épithete qui ne soit d'une adaptation 
mathématiquemente exacte dans la circonstance actuelle, parce que 
ces comparaisons, ces métaphores et ces epithetes sont puisées dans 
l'inepuissable fonds de l'universelle anal ogi e, et qu'elles ne 
peuvent etre puissées ailleurs. 306 

Mediante un "bosque de símbolos", "Correspondences" plasma la idea de un 

cosmos que funcionaría de forma análoga al lenguaje poético. Baudelaire concibe la 

unidad del mundo en base a simetrías yecos como los que se corresponden 

prosódicamente al interior de un poema. Octavio paz señalara que la analogía es la 

visión romántica del universo y del hombre y está apoyada en una prosodia: "La 

analogía no sólo es una sintaxis cósmica: también es una prosodia .... El mundo es un 

poema, a su vez el poema es un mundo de ritmos y símbolos. Correspondencia y 

analogía no son sino nombres del ritmo universal" 307 

"Correspondences" dará cabal voz al efebo adánico de Baudelaire y, en su visión 

de la analogía universal, es un poema casi fiel a la postura romántica, pero con un 

tono, no de heroica inmersión pasional en el "Unico" que será típica del 

Romanticismo, como en el caso de Holderlin", 308 sino de desapego moderno cual un 

j!áneNr del espectáculo metafisico y estético. 

"Correspondencias" deja plasmada la herencia de la tradición hennética y 

neoplatónica expresando una visión sustancialmente romántica. Jorge Cuesta expresa 

su sensibilidad adánica en "Dibujo" soneto que abre la edición de su poesía reunida 

por la Imprenta Universitaria y que la revista Ulises publicó en agosto de 1927. 

305 Traducimos: "En una tenebrosa unidad muy profunda .. .. donde se responden perfumes, colores y sonidos 
Baudelaire. "Correspondences" Les fleurs du mal. Oeuvres Completes, P. 46 

306 Baudelaire. Reflexions sur quelques-uns de mes contemporains . "Victor Hugo." Oeuvres Completes, 
p.471 . 

307 Paz. Los hijos del limo. P. 95. 

308La relación trágica de Holderlin con respecto a la búsqueda del "llnico" shaftesburiano se hace manifiesta, 
señala Argullol , tanto en la muerte de Empédocles cuando decide lanzarse al volcán deliberadamente como en 

el suicidio de su propia vida: "Si Holderlin-Hyperion quiere "asaltar el cielo", el héroe Empedokles, mediante 
la autoaniquilación, y su creador Holderlin, mediante el "abandono de la realidad" y la asunción de lo mítico, 
creen "robar al cielo la llama de la vida". Argullol , Rafael. El Héroe y el llnico. p. 77. 
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Encontramos en "Dibujo" una visión que tiene muchas analogías con 

"Correspondences" : 

Suaviza el sol que toca su blancura 
Disminuye la sombra y la confina 
y no tuerce ni quiebra su figura 
el ademán tranquilo que la inclina. 

Resbala por la piel llena y madura 
Sin arrugarla, la sonrisa fina 
y modela su voz blanda y segura 
El suave gesto con que se combina. 

Sólo al color y la exterior fragancia 
Su carácter acuerda su constancia 
y su lenguaje semejanza pide; 

Como a su cuerpo no dibuja y cuida 
Sino la música feliz que mide 

El dulce movimiento de su vida. 309 

En este poema aparecen tanto el sol como la sombra suavizados por el dibujo. 

La figura del retratado se sumerge dentro de un ademán tranquilo: "no tuerce su 

figura". La sonrisa queda protegida de arrugas por la piel "llena y madura". La voz, 

que no podría ser figurada plásticamente, se halla inmersa en el gesto con el cual 

ésta "se combina" . El sonido se encuentra "correspondido" en el "suave gesto". El 

carácter y personalidad del sujeto está plasmado, "acordado", en el color del retrato. 

La forma del dibujo manifiesta una "exterior fragancia" al remitimos al carácter y a 

la personalidad del retratado. Esta realidad externa va a ser como un aroma que 

despide la línea del dibujo. Habría una correspondencia entre el trazo y carácter del 

retratado, entre la línea y metafóricamente hablando "el aroma" exterior de la vida. 

Es como si la línea del dibujo mediante un arte de correspondencias pudiera 

suavemente incluir al universo exterior. La concordancia entre dibujo y realidad 

externa rebasa la función mimética de la figuración y se abre el universo de las 

analogías. "Dibujo" desarrolla la idea de la inclusión en la forma dibujada de una 

realidad externa amplísima, de una manera que rebasa al ilusionismo o la mímesis 

figurativa para remitimos al cosmos de las analogías que plasma Baudelaire en 

"Correspondences" . 

309 Cuesta. "Dibujo". Poemas y ensayos. Unam. V 1. P. 46. 
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El dibujo pareciera guardar en la suavidad de su línea tanto la figura como la voz 

y el carácter del dibujado, así como el universo exterior, con su sol y su sombra 

armonizados. El dibujo podría funcionar en un sentido musical como un acorde en el 

que estarían incluidas una multiplicidad de elementos de la realidad exterior. 

En Baudelaire las "correspondencias" son una estructura inherente al universo, 

algo dado que el poeta puede observar y revelar. El universo en su "universelle 

analogie" está naturalmente armado como un poema; el poeta recibe esta armonía 

confusamente, no con demasiada claridad; ésta lo envuelve como un rumor. Se diría 

que es más un presentimiento intuitivo que un conocimiento preciso. El "Unico" 

shaftesburiano tiene en Baudelaire la identidad de una multitud de concordancias; su 

unidad se mantiene flotando en la confusión del rumor del mundo o de la hojarasca 

de un bosque, es una "ténébreuse et profonde unité" . 

En el caso de Cuesta el tejido de correspondencias no está sustentado en la 

naturaleza, sino que es construido mediante el arte. Es el dibujo el que somete la 

realidad a un orden, del que ésta carece. La realidad en sí misma carece de unidad, no 

tiene alma, ni armonía; no hay un "Unico" en la naturaleza para Cuesta. El "Unico" 

no será una entidad dada, sino una ardua conquista mediante la construcción de un 

nuevo orden artístico. La imagen artística es la única portadora del potencial divino 

de la armonía, y con ello el Adán de Cuesta invierte de manera radical la propuesta 

de San Agustín: no es el demonio el que nace de la imagen o simulacro, es el cielo 

con sus armoniosas concordancias 10 que surge gracias a la imagen. La construcción 

poética es la única capaz de ordenar la realidad según un "acorde" superior. En 

cierto sentido podríamos decir que así como el dibujo encierra a la figura y 

personalidad del retratado, "Dibujo", el objeto poético, confina el vasto universo de 

las "Correspondencias" a una hoja de papel. En esta hoja de papel queda sumergida 

"l'universelle analogie". Casi podríamos decir que el profundo bosque de símbolos 

que en Baudelaire se dispersa en rumores, en Cuesta queda atrapado en el objeto de 

arte. 

El poeta Adán de Baudelaire también está presente en "Elevation", soneto en el 

que Baudelaire se entrega con exaltación a la aspiración del infinito heredando al 

Fausto joven en su momento de audacia. En "Elevación", el autor de las Flores del 

mal celebra un ambicioso deseo de vuelo por encima de los estanques, valles, 

montañas, bosques, cielo estrellado. Nada parece ni detenerlo, ni satisfacerlo. Afirma 

lanzarse hacia el descubrimiento de los secretos más profundos y finalmente alcanzar 
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"Le langage des fleurs et des choses muettes!.31O Hay una búsqueda del disperso 

verbo original en este aventurero impulso de vuelo, una ambición por conocer el 

idioma de las cosas que no hablan. "Elevation" plantea el deseo de sumergirse en el 

verbo divino de la naturaleza, en ese "templo viviente" o "bosque de símbolos" que 

se manifestaba también en "Correspondences".311 Baudelaire recibe el linaje de su 

Adán del Fausto goethiano, ese teólogo arrojado y ciegamente arrogante con un 

deseo de más allá como aspiración irrenunciable. 

Vive en Baudelaire un ímpetu por dejar atrás la realidad, cruzar el mundo de lo 

existente hacia un "más allá", un anhelo por la extrañeza y la novedad del viaje. 

Baudelaire deseaba encontrar en cada realidad una insatisfacción fija, un llamado 

hacia otra cosa, una trascendencia objetiva, señala George Bataille?12 Nunca 

renuncia al anhelo de realidades nuevas. En "La voix" se ve a sí mismo como niño en 

su cuna en medio de una biblioteca entre los altos folios arrullado por dos voces. 313 

Una de ellas de manera firme e insidiosa intenta convencerlo de la pletórica bondad 

de un apego a lo terreno: "La terre est un gateau plein de douceur; IJe puis (et ton 

plaisir serait alors sans terme!) Ite faire un appétit d'une égale grosseur" . 314 La otra 

de las voces es suave y melancólica, canta como viento de cementerio e intenta 

alejarlo de lo real: " Viens oh viens voyager dans les reves, Au delél du possible, au 

delél du connu". Esta segunda voz atemoriza, pero acaricia el oíd0315 y su llamado es 

finalmente irresistible: "Oui! Douce voix!", le responde Baudelaire. Desde entonces 

data su fatalidad. En esta insaciable deseo de un más allá que no se cumple con lo 

dado, habrá de identificarse con el joven Fausto embriagado e incauto. 

Hay un Adán velozmente pervertido y satanizado en Baudelaire. Adán aquí 

intensifica sus deseos, como lo hacen todos los Adanes, pero pierde inmediatamente 

su inocencia. El Adán en Baudelaire se transforma velozmente en demonio. 

310 "El lenguaje de las flores y las cosas mudas ." Baudelaire. "Elevation" Les fleurs de mal." Oeuvres 
Completes. p. 46. 

311 Podemos pensar que hay una analogía con este "lenguaje de las cosas mudas" en "Correspondences", en 

donde el hombre atraviesa por un bosque de símbolos que es el de la naturaleza: "La nature est un temple OU de 
vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles; L'homme y passe a travers des rorets de symboleslQui 
I' obsevent avec des regards familiers. Baudelaire. "Correspondences", p. 46. 
312 Este aspecto de permanente insatisfacción con lo real es consignado por Bataille: "Baudelaire désirerait 
trouver en chaque réalité une insatisfaction figée, un appel vers autre chose, une transcendence objetive." 
Bataille . La litterature et le mal , p.l94. 
313 "Mon berceau s' adossait a la bibliothéque" . Baudelaire. Les Fleurs de mal. "La voix" p.46. 

314 Traducimos: "La tierra es un pastel que rebosa dulzura, yo puedo (y tu placer no tendrá límites), crearte un 
apetito de idéntico tamaño". 

315 Traducimos: " Ven viajero, ven a viajar en los sueños, más allá de lo posible y del mundo conocido". 
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El patético personaje Samuel Cramer316 de La Fanfarlo podría fungir como la 

sombra paródica del Adán poético baudeleriano. En Samuel Cramer el padre de la 

poesía moderna exorciza la heredada indulgencia de la ambición romántica. A este 

perezoso personaje, le basta con creer ser algo o alguien para convertirse como por 

" 11 317 osmosls en aque o que cree ser. 

Pareciera que el Adán baudeleriano fuera desde el primer momento consciente 

de la hybris y sobre todo la impostura presente en la desmesura de su anhelo; · 

podriamos decir que de alguna manera ya se vive a sí mismo como demónico. El 

demonio tendrá, por lo tanto, para este autor dos rm:tros: el del deseo intensificado de . 

Adán, pero también su momento sucesivo: el del gran fracasado y derrotado, la gran . 

víctima318
. Este yo-demónico combina la desmesura fáustica del deseo de infinito 

con la lastimosa expulsión del paraíso del eterno condenado. 

El Adán fáustico baudeleriano rápidamente se desliza hacia su contraparte 

demónica, la figura del condenado, por una suerte de perversión natural del deseo, 

pero también mediante una elección que hace del castigo, no un impedimento contra 

el exceso, sino aceptada condición. Como transgresor consciente Baudelaire nunca 

deja de ser finalmente un moralista. 

En el caso de Cuesta, el poeta Adán se demoniza mediante un proceso de 

aprendizaje que viene del padre poeta. Podríamos decir que en Cuesta la 

demonización es metódicamente estudiada, analizada e implementada. Cuesta es un 

poeta-científico que se apodera de un método para lograr su objetivo: volverse 

demoniaco. La demonización es el método, podríamos decir, científico de Cuesta 

316Sobre Samuel Cramer, Baude\aire escribe: "En nuestros días este tipo de carácter es más frecuente de lo que 
comúnmente se piensa; las calles, los paseos públicos, las tabernas y todos los lugares donde se refugia la 
vagancia hormiguean de seres de esta especie. Se identifican tanto con el nuevo moddo que terminan por creer 
que lo han inventado. Helos, hoy, descifrando penosamente las páginas místicas de Plotino o Porfirio .. . . Son tan 

dichosos, por otra parte, en cada una de sus metamorfosis, que nos les preocupa ni siquiera que todos esos 
grandes genios se les hayan adelantado en la estima de la posteridad. ¿Ingenua y respetable impudicia! Así era el 
pobre Samuel." 316 Baudelaire. La Fanfarlo, pp. 19,20. 

317"Una de las extravagancias más comunes de Samuel es considerarse igual a aquellos a quienes ha sabido 
admirar. Después de la lectura apasionada de un buen libro, su conclusión involuntaria es ésta: 
-He aquí algo tan bueno como para ser mío. Idem. P. 20 

318 Walter Benjamin reconoce muy claramente las dos rostros distintos de Satán en la obra de Baudelaire: "Ese 
Satán al que el rosario de las invocaciones conoce también como "confesor" ... de los conspiradores", es distinto 
dé! intrigante infernal al que los poemas llaman con el nombre de "Satán Trimegiste, de demonio, y las piezas en 
prosa con el de su Alteza cuya morada subterránea está cerca del bulevar. Lemaitre ha señalado la escisión que 
hace del diablo "por un lado autor de todo lo malo y luego el gran derrotado, gran víctima. Benjamin. Poesía y 
capitalismo. Madrid, Taurus, 1980, pp.35,36. 
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para integrarse a la tradición de la poesía moderna universal, poesía que a su vez es 

definida como científica. 

Lo demoníaco en Baudelaire se halla vinculado al deseo del viaje y de inaugurar 

adánicos mundos inéditos. Del Fausto goethiano, en tanto que símbolo caído de la 

aventura espiritual romántica, Baudelaire recibe su guía iniciática, pero se proclama 

más audaz y desfachatado que éste. Si Fausto vive una sorpresa inesperada, un 

desconcierto, frente a ese perr0319 que con su asedio centrípeto se convierte en 

Mefistófeles, si Fausto se ciega, encendido por su ambición, a las admoniciones para 

el cuidado espiritual que le formula Wagner -análogas a las prevenciones cristianas-, 

en Baudelaire habrá una voluntad clara de pactar con lo demoniaco, un decidido ir a 

su encuentro, una desenvoltura y ligereza modernas en este buscado encuentro. 

La búsqueda del "sólo Unico" en Baudelaire no se arredra aunque prevea el 

escarmiento y se sepa condenada a un fracaso patético, estigmatizada por la locura, 

humillada por el prosaísmo de la época. Como poeta Baudelaire asume, junto con el 

deseo heroico del vuelo poético, el costo del fracaso. La altura casi divina del poeta 

sólo vuelve más lamentable y dramática su caída. El semidiós fáustico de 

"Elevation" tendrá su envejecida manifestación doliente en "Chatiment de 

l' orgeuil", 320 donde un doctor de teología, después de haber franqueado celestes 

caminos ignorados, con orgullo satánico desafia a Cristo. El teólogo se despeña en la 

locura. Sucio, inútil, feo, se vuelve mofa callejera. Si el primer rostro de lo 

demoniaco en Baudelaire es el del Fausto joven y arrogante el segundo rostro 

demónico es el del viejo Fausto vencido por un sin fin de humillaciones. 

Hay una dualidad en la identidad satánica baudeleriana, donde el poeta, al ser 

consciente de la perversión de su elección, no es sólo con la figura de Fausto 

estudioso con la que se identifica sino con el mismo Mefistófeles y sus artimañas 

sórdidas. El Fausto baudeleriano no se equivoca inadvertidamente, inspirado por 

grandes anhelos e ideas, como el de Goethe, sino que ha decidido transformarse en 

319 Esta aparición del perro en el Fausto ha llevado a asociar a Mefistófeles con la figura del mago 

renacenteista Cornelio Agripa y su famoso Swcharze Pude!. Rezaba la leyenda que Agripa terna como espíritu 
protector a un perro negro, quien a la muerte de su amo se echó al río. Frances Yates. La filosofia oculta de la 

época isabelina . México, FCE, 1982. p.114. 
320 "Immediatemente sa raison s'en allaJ L 'éclat de ce soleil d'un crepe se voila; .. . Des lors il fut semblable aux 

betes de la rue) El, quand il s' en allait sans rien voir, a lraversl les champs, sans distinguer les étés des hivers, 
/Sale, inutile el laid cornme une chose usée, II faisat des enfants la joie et le risée." Baudelaire. "Chatiment de 

L 'orgueil" Les fleurs, p. 52 
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aprendiz del mágico criado siniestro, voluntariamente dispuesto a practicar sus 

trampas. El demonio de Baudelaire se quiere Fausto y Mefistófeles reunidos. 

Goethe deslinda en dos personajes al Fausto romántico del artero Mefistófeles 

para lograr un verdadero pathos trágico, pero Baudelaire los vuelve a reunir 

traviesamente, ay untando la caricatura cómica de Mefistófeles a la nobleza de la 

búsqueda poética del Fausto. El poeta para poder aspirar a ese más allá por el que su 

sensibilidad clama tendrá, más que pactar con el demonio, como lo hizo Fausto, 

actuar como un reencarnado Mefistófeles. 

Otra diablo híbrido en Baudelaire es el de Satán Trismegisto,321 donde la figura 

del demonio retoma, con el patronímico de Tri smegi sto, el linaje de la tradición 

hermética322 En el bruñido musical de sus versos, el poeta se identifica con esta 

mezcla de Satanás y de Hermes Tri smegi sto: "Sur l' oreiller dumal c' est Satan 

Trismégiste/ Qui berce longuement notre esprit enchanté, /El le riche métal de notre 

volonté/ Est tout vaporisé pars ce savant chimsite".323 En esta conjugación de la 

identidad de Satán y la de Hermes Trismegisto, se mezcla el demonio mañoso y 

fatídico con el elevado maestro espiritual de la tradición hermética. 

Un exceso de ardor y una ausencia de límites en el deseo baudeleriano lo lanzan 

directamente hacia lo demoniaco: erotismo y sensualidad se abocan a gozar de la 

amplitud del mundo,324 pero en una ambición que los deforma. El deseo erótico se 

pervierte de raíz: hay, de pronto, una sujeción casi religiosa a una mujer que vista de 

cerca resulta un monstruo. O hay una sujeción esclavizada, rastrera al deseo mismo, 

donde el poeta no deseará liberación de ningún tipo. El primer caso se manifiesta 

claramente en "El poseído": donde todo en la amada le provoca un placer mórbido y 

petulante: "O mon cher Belzebuth, je t'adore".325 Hasta las más abyectas arrogancias 

de la mujer lo colman. Al encadenarse por el deseo, el amante se condena a desear a 

su demonio femenino. 

321 Baudelaire "Au Lecleur" Les f1eurs du mal. p. 43. 

322La tradición hermético ha sido fundamental para los poetas desde el Renacimiento como lo muestran los 

trabajos de Frances Yates. Por otro lado hay una abundancia de temas de tipo hermético en Baudelaire, basta 
recordar su soneto "La vida anterior". Baudelaire. "Vie anterieure". p"'Sl 

323 Este Satán Trismegisto: "arrulla al hombre y lo seduce, vaporiza el valioso metal de su voluntad como un 
alquimista. Baudelaire, "Au Lecteur", p. 43 . 

324 Quizás en esta sensualidad baudeleriana podríamos encontrar un eco de la primera de las voces en "La 

voix" que le promete ampliar su apetito para igualarlo en inmensidad al gran pastel que es el mundo. 
325 Baudelaire. "Le poséedé". Les fleurs du mal. p. 33. 
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En el segundo caso, el poeta desea al deseo, aunque éste lo destruya, S10 

permitirse liberación alguna. El amante en "Le vampire" se retrata víctima de una 

tropa de demonios que han humillado su espíritu atrozmente. Solicita la ayuda 

liberadora de la espada rápida o al veneno pérfido. Ambos se niegan a socorrerlo: 

"Imbécile! -de son empire/ Si nos efforts te délivraient,l Tes baisers ressusciteraientl 

Le cadavre de ton vampire!" 326 Aunque algo o alguien pudiera matar a su demonio, el 

poeta prefiere seguir esclavizado. 

Satán representa al eterno condenado, a la víctima suprema de un orden impuesto. 

Baudelaire asumirá, sin escapatoria alguna, la identidad de este condenado. Acepta 

esta identidad, como lo ha señalado lean Paul Sartre, como la decisión fundante de su 

vida. Detesta a esa madre, nos señala el filosofo francés, a ese consejo de familia, a esa 

amante avariciosa, a esa sífilis, pero se sigue procurando su atadura, no mueve un dedo 

para librarse de ellos327 Es el lugar del condenado el que lo define y sustenta; a pesar 

del cautiverio y sufrimiento que implica, le regala la libertad de elegir su identidad. 

"Aquel que se condena," señala Bataille, "adquiere una soledad que es como una 

imagen adelgazada de la gran soledad del hombre verdaderamente libre". 328 

La condición del condenado, que es como la de Satán, será para Baudelaire, la 

quintaesencia de lo humano. Al consagrarse al demonio, como poeta, queda 

profundamente comprometido con lo esencial de la condición humana. En "Au 

Lecteur" proclama que el hombre vive encantado por el mal . La pasión engañosa, el 

vino, la muerte son formas de alivio concreto para su cruel desamparo.329 Hombre y 

mal son inseparables, de una forma que recuerda a San Agustín, el hombre mismo 

por serlo tiene al demonio como dueño. 

Satanás dentro de la construcción de la voz poética baudeleriana va a funcionar 

como una suerte de vinculador entre el poeta y sus personajes, encamando la 

sensibilidad de su tiempo. Esta postura del condenado absoluto habrá de permitirle, 

326 Baudelaire. "Le Vampire" p.59 

327 Con respecto a esta condición de condenado escribe Sartre: "il nc se borne pas a le supporter passivemente 

en fonnan le souhait qu'il soit temporarire: il s'y enfenne et, puisqu'on l'y a condamné, il veut du moins que la 

condamnation soit définitive. Nous touchons ici au choix oiriginc1 que Baudelaire a fait de lui-meme, a cet 
engagement absolut par qui chacun de nous décide dans une situation particuliere de ce qu' il sera et de c 'est 
qu ' il est." Jean Paul Sartre. Baudelaire. Paris, Gallimard, Idées, 1972, pp. 20,2l. 

328 "Et celui que se damne acquiert une solitude, qui est comme l'image affaiblie de la grande solitude de 
I'homme vraimenl libre. Bataille." La litterature et le mal. p. 190. 
329Baudelaire. "Au Lecteur", p. 43. 
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lo mismo que al Satán de sus "Letanías",33o la identificación de igual a igual con los 

personajes marginales cuyas máscaras va encarnando. Walter Benjamin ha 

observado que Baudelaire encuentra modelos para su voz poética en 1 trapero, la 

prostituta, el saltimbanqui pauperizado, el flaneur, el loco. El poeta es como el 

chiffonier que rebusca en la basura adornos mustios, se iguala a la cortesana en su 

carácter de mercader y mercancía, posee la impotente destreza del saltimbanqui 

hambreado, la curiosidad del vago. 331 Gracias a la mediación satánica del condenado 

eterno, Las flores del mal mezcla el yo de la voz lírica a un peregrinaje alegórico a 

través de diversos tipos sociales. El poeta se adjudica como metáforas de su yo cada 

una de estas caretas sociales. Estas encarnaciones alegóricas de la voz poética hacen 

de Las flores del mal una obra diáfana al clima político de su tiempo. 

Este eslabonamiento a un múltiple juego de identidades, a partir de la posición 

del condenado, permitirá a la voz lírica pasar de la primera personal singular, del yo 

lírico, a una primera persona plural más afin al sujeto público del ciudadano 

moderno. No exenta de un toque fársico, esta voz emitida desde un "nosotros" 

resuena con burla en el sonsonete de un obediente recitado escolar en "Au lecteur" : 

"La sottise, l' erreur, le péché, la lésine,lOccupent nos esprits et travaillent nos 

COrpS .,,332 

La primera persona plural en Baudelaire nos recuerda su exaltación del traje 

negro como símbolo privilegiado del espíritu moderno. Este traje negro tiene no 

sólo su belleza política que es la expresión de la igualdad universal, sino también su 

belleza poética que es la de representar al alma pública. 333 Esta uniforme librea de 

desolación es un testimonio de la igualdad cívica moderna. Los trajes negros 

simulan, observa el poeta, un inmenso desfile de enterradores, enterradores 

políticos, enterradores amantes, enterradores burgueses. Se puede pensar que todos 

celebramos un duelo. 

330 Satanás aparece en este poema identificándose con los más desdichados. Baudelaire. "Les litanies de 
Satan." p. 120. 

331 Ha sido Walter Benjamin quien ha desglosado cada uno de los avatares de la identidad de Baudelaire en 
estos diferentes personajes del Paris del mediados del siglo XIX en Poesía y capitalismo. 
332 Baudelaire . "Au lecteur." p. 43 . 

333 "Yen cuanto a los excéntricos, señala, que antes denunciaban los colores violentes y contrastados del 
atuendo, ahora se conforman con matices en el diseño y el corte, más que en el color. Y que el partido de los 
coloristas no se indigne demasiado, agrega, pues aunque la labor es dificil , es por ello más gloriosa. Los 
grandes coloristas saben crear color con un traje negro, camisa blanca y un fondo gris."Remarquez bien que 
I'habit noir et la redingote ont non seulemente leur beauté politique, qui es! I'expression de I'egalité 
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Quizás para la construcción de este sujeto público se exige el duelo de una 

subjetividad que ya no puede erigirse como referencia absoluta. El yo, dentro del 

mundo moderno, debe vestir el traje negro del sujeto público, el atuendo uniformado 

del enterrador del propio ser. La identidad demónica baudeleriana podria funcionar 

en cierta forma a la manera de este traje moderno que encama un lugar público. 

El rol del demónico mediador proteico es en última instancia "amoroso". El 

diablo es de pronto una suerte de benefactor en las peores desgracias. Igualdad, 

compasión, fraternidad le serán virtudes efectivas -imposibles para un Dios aéreo y 

desprendido, serán naturales al ángel caído y acostumbrado al dolor. 334 La figura de 

Satán se acerca, en los poemas últimos, por sus tribulaciones de condenado y por su 

comprensión humana a la de un Cristo sufriente.335 Y contrasta su disponibilidad 

contra un divino padre perfecto que se muestra envidioso y avaro, escondiendo los 

tesoros de sus piedras preciosas, irascible e injusto, sacudido por negras cóleras y 

soberbio al excluir tantas almas.336 Si hay algo cuestionado en Las flores del mal es la 

referencia a un bien puro; el mal se entremezcla con el bien, todo mal puede procurar 

un bien; y el bien absoluto está lejos de ser perfecto. 

El autor de Los paraísos artificiales no apuesta por la bondad ni la salvación 

totales, sí, por la seducción de la belleza y el alivio del dolor, aunque sea 

momentáneo. Finalmente aunque poco confiable, el diablo funge como un padre 

adoptivo más generoso que el mismo dios, para los réprobos y los olvidados. No 

excluye ni margina a nadie, se muestra como una figura que permite una verdadera 

integración social, de allí su superioridad sobre dios padre. 

Baudelaire de alguna forma busca identificarse con este Satán casi santo de "Las 

Letanías" que encama la totalidad de la experiencia humana; podriamos casi 

sospechar que expresa el ideal de su voz poética. 

universelle, mais encore leur beauté poétique, qui esl l'expression de l'ame publique. Baudelaire . Salon de 

1846. Oeuvres Completes . p. 260. 
334 Consideramos que la visión de Bataille que visualiza al Satán de Baudelaire como un encamación del mal deja 
fuera la verdadera dinámica dialéctica de esta estrategia retórica. Al respeclo Balaille cita a Sartre: "'Faire le Mal 
pour le Mal, c 'est Ires exactemente [aire tous expres le contraire de ce que l'on continue d'affirmer comme le Bien. 
C 'esl vouloir cc qu 'on ne veul pas - puisque I'on continue d' abhorrer les puissances mauvaises -el ne pas vouloir cc 
qu 'on veut.. . Telle est justemente l'attiutde de Baudelaire." Bataille. La litterature el le mal. p.189. 
335 Traducimos: "dios traicionado por la suerte y privado de alabanzas, príncipe del exilio, víctima de injusticias, 
sanador de la angustia; a leprosos y parias malditos enseña con el amor el sabor del Paraíso. Satán es el padre 

adoptivo y generoso de aquellos a quienes dios perfeccionista expulsó del paraíso, otorga la entereza del orgullo al 

condenado al cadalso, suaviza los huesos del borracho golpeado, llega a la suprema delicadeza de convertirse en 
sutil cómplice dc los más viles " . Baudelaire. "Les Litanies de Satan", p. 120 

336 Idem. 
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Esta inversión de la polaridad tradicional dios-bueno y diablo-malo hacia un 

Satán capaz de identificarse con las desdichas humanas y un Dios arrogante en su 

aislamiento va a vincular al poeta al cambio de la sensibilidad política que trajo 

consigo la conciencia histórica. 

Clement Greenberg ha señalado que acompaña al surgimiento de la conciencia 

histórica una pérdida de la legitimización de los valores de la sociedad dominante. El 

artista ya no puede identificarse con estos valores y se ve empujado a oponerse al 

establishment, lo hace no como un revolucionario cientifico, sino desde la postura de 

la bohemia 337 La bohemia no busca la politización y rechaza tanto a los militantes 

revolucionarios como a los valores burgueses. 

En la poesía de Baudelaire Dios-bueno se convierte en representante de los 

burgueses capitalistas. Los parias tienen en Satán al camarada con experiencia que 

puede comprenderlos. La solidaridad por los desamparados que proclama la rebelión 

de las barricadas de la Comuna es afín al Satán de las "Letanías". Son los rebeldes 

contra el sistema, quienes para la visión socialista de la época, ocuparán la 

vanguardia histórica expresando un amor más universal por el género humano. 

El deliberado cultivo de lo demoniaco le facilitará a Baudelaire articularse 

como poeta moderno poseedor de una conciencia histórica critica. Invierte el viejo 

sistema de valores de la moral cristiana, de tal suerte que no tiene que romper con 

este viejo marco cultural: juega simplemente con la cosmovisión cristiana 

desplegando su ambigüedad moral; el poder establecido se vuelve análogo del dios 

padre, dios supuestamente bondadoso pero que margina a la mayor parte de los seres 

humanos. 

Tampoco Baudelaire adopta la buena conCIenCIa del pensamiento socialista, 

quizás como el Edgar Poe que nos retrata, no confía en la innata bondad del hombre: 

"nous noterons que cet auteur, produit d'un siecle infatué de lui-meme, enfant d'une 

nation plus infautée d' elle meme qu' aucune autre, a vu clairemente, a 

imperturbablment affirmé la méchancété naturelle de l'homme."338 El autor de Los 

paraísos artificiales tampoco cree en la virtud de la rebeldía. Seguimos escuchando 

en su condena de Fausto, el repudio cristiano a la soberbia: "Cornrne un hornrne 

337 "Les primic':res pionniers de la boheme - notion qui recouvrait alors celle d 'avant garde- se revélerent tres 

vite fort peu concernés politiquement. Greenberg, Clement. "Avant Garde et kitsch" . Art et culture. p. 11 . 
338 Baudelaire Notes nouvelles sur Egar Poe. Oeuvres Completes . p. 347. 
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monté trop haut, pris de panique,! S'écria, transporté d'un orgeuil satanique: "Jésus, 

petit Jésus! le t'ai poussé bien haut!,,339 

Para el guía de la sensibilidad de su época que Baudelaire se propone ser, es la 

identificación con el eterno condenado la que habrá de agilizar su alma los suficiente 

para adaptarse a las cambiantes condiciones espirituales de la modernidad y darles 

forma poética. La "ingeniería diabólica,,340 con que lo define Cuesta es finalmente su 

estrategia para atarse a lo real y no escapar a un Parnaso cultural mente prestado. 

El rol de aprendiz demónico le permitirá a Baudelaire la integración de 

visiones opuestas: mezclar lo hermoso con lo horrible, como máxima proeza 

espiritual estética; y también, en el ámbito social, unir la tradición religiosa a la 

crítica política de la modernidad. Baudelaire integra lúdicamente los dos discursos 

dominantes de la época que se encuentran en relación de oposición recíproca. Walter 

Benjamin apunta al respecto: "Teocracia y comunismo' no eran para él convicciones, 

sino susurros que se disputaban su oído: la una no tan seráfica, ni tan luciferino el 

otro, como él sin duda pensaba". 34\ Baudelaire se permite construir su contrapunto 

irónico y teatralizado respecto al Cristianismo y a la oposición socialista sin dejarse 

atrapar ideológicamente por ninguno. 

El Satán Trismegisto con el que se identifica Baudelaire nos podría hacer pensar 

en una iniciación. El iniciado muere a una vida pasada para así poder renacer a una 

condición espiritual nueva. 342 El poeta considera que a partir de la condición 

demoniaca del condenado podrá conquistar la "diademe eblouissant", la corona de la 

espiritualidad moderna, engastada, no con joyas sino con luz de los primeros 

rayos343 Así como la obra alquímica exige el nigredo y la putrefactio, la experiencia 

del dolor es necesaria para la creación de una ohra artística que busca su símil en la 

redoma alquímica: re sais que la douleur est la noblesse unique/ OÚ ne morderont 

jamais la terre et les enfers. IEt qu'il faut pour tresser ma couronne mystiquel 

Imposer tous les temps et tous les univers .,,344 

339 Baudelaire. "Chatiment de l 'orgeuil". Les fleurs. p. 52. 
340 "Pero a Baudelaire toca la gloria de haber llevado esa ingeniria diabólica a su más aguda y celosa 
perfección." Cuesta. "El diablo en la poesía." Unam. V. 2. p. 168. 
34\ Benjamin. Op cit. p. 39 

342 El traje negro del enterrador podría figurar un atuendo iniciático, un enterramiento del pasado que permite 
al ciudadano nacer a su su modernidad. 

343 Baudelaire . "Benediction" Les Fleurs . p. 44. 

344 Traducimos: '<Yo sé que el dolor es la nobleza única que no corroerán nunca la tierra ni el infierno. Y que 
el trenzado de mi corona mística requiere la conjugación de todos los tiempos y los universos."Idem. 
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Sin presencia de la totalidad no podría darse para el poeta la unidad. La unidad 

en Baudelaire exige la multiplicidad. La "corona mística" de la obra poética está 

entretejida por todas las situaciones humanas. Unidad mística y amplia experiencia 

mundana se amalgaman345. El dolor en la "corona mística" purifica la densidad 

humana para alcanzar la altura La nobleza humana "única" es la del dolor, señala, y 

con esta escalera espiritual se pennite el ascenso de lo vulgar a lo noble. 

La creación estética y la espiritual están en Baudelaire hennanadas. En la figura 

de la "corona mística" la corona de laurel del poeta y la aureola de luz del santo se 

mezclan; ambas surgen de la adversidad y recuperan, entretejiendo la fragmentación 

del existir, la belleza y la reconciliación de la unidad del círculo. 

Sólo a los condenados compete la construcción espiritual, es de ellos ' la 

responsabilidad de cultivar lo divino. En "Abel y Caín" frente a un Ábel próspero, 

cebado, amado y muy feliz, es al adolorido Caín a quien toca la proeza espiritual de 

lanzar a Dios sobre la tierra: "Race d' Abel, voici ta honte:/ Le fer est vaincu par 

l' épieu!/ Race du Cain, au ciel monte,! Et sur la terre jette dieu!,,346 

La condición del condenado le da a la búsqueda de belleza poética un mérito 

particular. El logro de ésta en condiciones inhóspitas es dificil. Extraer flores del 

lodo es un proeza no poco distinta a la de Hércules en las caballerizas.347 Construir 

belleza en donde existe basura es crear algo como sacándolo de la nada. Este es para 

Baudelaire el inmenso reto de su "ingeniería diabólica" : no sólo habitar y describir el 

infierno, sino construir heroicamente un paraíso poético. 

De alguna manera podríamos decir que el Adán de Baudelaire se demoniza para 

poder realizarse como" Adán, para rencontrar, aunque sea en el infierno, ese universo 

unificado del primer paraíso. El Adán baudeleriano se sabe de entrada excluido de 

este paraíso, no puede acceder al orbe de "Elvation" o de "Correspondences" por un 

camino natural. Al no poder heredar el "Iangage des fleurs et des choses muettes" 

directamente buscará los poderes del yo demónico. Y en efecto, el espacio de 

"l'universelle analogie" se abre de fonna más real para ese yo-demónico convertido 

en análogo del sujeto público. En el juego alegórico de máscaras poéticas que éste 

asume gana una suerte de ubicuidad social. El "Adán" en Baudelaire se transforma 

345Idem. 

346 Baudelaire. "Abel et Cain." Les fleurs p. 119-120. 



141 

velozmente en demonio. Samuel Cramer es el contra-sublime demónico del Adán de 

"Elevation. A su vez "Satán" se transforma en un Virgilio del mundo moderno. El 

poeta, al demonizarse, accede a las posibilidades del maestro iniciático, del héroe, 

del gladiador, de un moderno Cristo democrático. Podríamos pensar que Baudelaire 

rencuentra la sombra de la unidad perdida gracias a su demonio, Satán-Baudelaire 

podría ser como un hijo pródigo que regresa al lar del padre, enriquecido con ese 

tesoro del viaje que es haber recuperado un panorama antes inalcanzable de la 

totalidad. 

Si hay algo de Satán en el Adán baudeleriano, la adánica pasión por los mundos 

vírgenes subsiste en su Satanás. Satanás logrará con su "ingeniería diabólica" 

sumergirse espiritualmente en las novedades de la modernidad. Podrá también 

rebasar la fragmentación y limitación del lugar personal hacia las vastas 

posibilidades poéticas del yo CÍvico moderno que de alguna forma encama, 

rencontrando de esta forma el objetivo de Adán .. 

De manera análoga a lo que ocurre en Baudelaire lo demónico en Cuesta será la 

forma de alcanzar la unidad adánica que la realidad le impide. El Adán de Cuesta es 

en el espacio independiente de la obra de arte donde encuentra la fusión cósmica del 

paraíso perdido: cautivo en el papel del poema o del dibujo se protege el Adán de 

"1'universelIe analogie" en Cuesta. Pero este espacio coherente e internamente 

ordenado tiene que ser protegido mediante una guerra contra la naturaleza; el 

demonio de Cuesta entra en un juego de poder contra ésta, intentando separar al arte 

del mundo natural y tratando de someter a ésta a ese "orden intelectual nuevo." 

Lo demónico en el caso de Cuesta será el mecanismo para garantizar la 

supervivencia de un espacio intelectualmente armónico en contra de un espacio 

externo resentido siempre como caótico y potencialmente invasor. Adán efebo en 

Cuesta defiende su territorio demonizándose. 

347 Esta empresa está vinculada a la de configurar poéticamente lo moderno. "En la época que Ic tocó en .sue.rte 
nada le parece más cerca del cometido del héroe antiguo, de los "trabajos" de Hércules, como la tarea que ~~ 

mismo se impuso como propia: configurar lo moderno." Benjamin. Op. Cit. 100. 
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4.3.2 La defensa demónica en Cuesta 

El mecanismo de protección demónica con el que Cuesta defiende su territorio 

adánico podría ser ilustrado por ese intento de cancelación de la ilusión espacial que 

se da en la pintura superficial, de la que Cuesta hace una defensa al referirse a la obra 

de Agustín Lazo: 

Una pintura superficial es la que imagina una continuidad ideal al 
tumulto en que se divide nuestra conciencia de las cosas; ... es la 
que extrae de los diferentes espesores del mundo la apariencia en la 
que rinden su sentido. Esta apariencia es una idea, un imaginación, 
un artificio; es una apariencia que no existe, que no es una realidad. 
La realidad es el desorden, la profundidad, la naturaleza, una 
sobrerrealidad. 348 

La obra superficial, para Cuesta, parece llevar a una expulsión de la ilusión de la 

realidad externa y de toda referencia ilusionista de ésta. La pintura superficial se 

sumerge en la búsqueda de su propio ideal interno fuera del espacio exterior. De 

alguna forma "la pintura superficial" sería una metáfora del ideal del arte para 

Cuesta, un arte que estaría flotando sobre la superficie de la realidad, ajeno a una 

mímesis de ésta. El ideal del arte superficial no nos refiere a la existencia de un 

objeto con el que colmar nuestra idolatría, y sustituir nuestra propia realidad, no nos 

impone una falsa emoción. Es un arte que revivifica la inteligencia y sensibilidad, 

nos demanda una postura radicalmente creadora. Hay una orgullosa militancia de 

exigencia poética en Cuesta en esta "pintura superficial" contra un arte que buscaría 

depender miméticamente de la realidad. 

Una discordia semejante entre arte y realidad podríamos encontrar entre el 

mundo del deseo y el principio de realidad en Luis Cernuda.349 La vanguardias del 

siglo XX van a proclamar también el asentamiento de los reales de la poesía en un 

territorio autónomo.350 Pocos artistas, sin embargo, han cultivado el divorcio entre 

arte y naturaleza con tanto encono, pocas artistas lo han sistematizada mediante una 

"ingeniería diabólica" como lo hizo Cuesta. 

348 Cuesta . Op. cit. "La pintura superficial", Unam. VI , p. 120. 

349 "En la oposición entre la realidad y el deseo que recorre la obra de Cemuda podríamos encontrar un eco de lo 

que fue la escisión religiosa entre lo terreno y lo divino." Volkow, Verónica. Luis Cemuda y el paraís o cercado. 

Tesis para obtener el título de licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas. Unam, p. 1979. P. 3 

350 Al respecto Tristán Izara proclamará "El arte es asunto privado, el artista produce para sí mismo. Citado 

en Dadá documentos. Introducción y recopilación Ida Rodriguez Prampolini . México 1977, Instituto de 
Investigaciones Estéticas. Unam, p. 23 
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De una fonna aparentemente paradójica podriamos sospechar que Cuesta utiliza 

el recurso del yo-demónico, no sólo para defender el paraíso unificado de la obra de 

arte, sino también para defenderse del infierno de lo real: "la realidad es el 

desorden". El arte le pennite a Cuesta una superficie unificada y coherente, aunque 

artificial, que lo rescata de la dimensión dislocada del espacio. La naturaleza se 

encuentra atravesada por el abismo y la ruptura, toda unidad en ésta es un engaño, 

toda ficción de permanencia o consistencia, una falsificación . Sólo un pintura o una 

poesía superficial, que no mimetiza el espesor de lo real , en sí caótico, puede aspirar 

a un coherencia interna. De ahí el rechazo del autor del "Canto" a todo postura 

romántica que busque unificarse al espíritu de la naturaleza, y su decidida apuesta 

por un Clasicismo exclusivamente dependiente de su propio rigor. Cuesta es un 

artista que en medio de las catástrofes de lo real anhela la salvadora unidad de la 

forma artística. De forma demónica se empeña en ser un clásico: 

El de la naturaleza es un espectáculo profundo, discontinuo sin 
hilación ni composición entre sus partes. Una pintura pro- funda es 
una pintura en la que no hay una continuidad ideal; es una pintura 
esencialmente discontinua. Quiero decir que cada contorno no se 
sigue en el mismo plano, sino que es como el tajo de varias capas 
geológicas sobrepuestas; quiero decir que el color no es el resumen 
de la unidad de los cuer- pos, sino el análisis de sus diferencias más 
profundas. " 351 

Los términos con los que describe lo real son: "discontinuidad", "tajo", 

"diferencia". No hay ni unidad ni composición en el mundo de la profundidad, el 

color no reúne, como podria hacerlo un concepto, el color allí es disección, 

conglomerado de las diferencias. La profundidad implica capas, estratos, 

superpOSICIOnes en discordia, encierra un espacio tasajeado, como cruzado por 

espadas. El poeta buscará a toda costa ponerse a salvo de esta constitución 

fragmentada, deshilvanada, indescifrable. Es como SI , de alguna manera, la 

profundidad cortada del espacio escenificara aquí la guerra. 

Frente a este espacio de discontinuidades y abismos, absolutamente inestable, 

que es el de una naturaleza permanentemente herida por la guerra, el arte ofrece una 

unidad, una coherencia, una garantía de pennanencia. En el caso de Cuesta la 

"ingeniería diabólica" viene a funcionar en primera instancia como ese 

procedimiento salvador que pennitirá la supervivencia de un objeto sólido e 
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independiente, sustentado en su propio rigor, la obra de arte, que flota como tabla 

salvadora sobre lo real. 

La sistematización demónica en Cuesta habrá de regarle otro espacio de unidad 

simbólica: su pertenencia al arte clásico. Cuesta intenta volverse un artista clásico, 

asumiendo un rigor poético extremo, e intenta también definir la esencia de la 

tradición literaria mexicana por su universalidad. Estos esfuerzos garantizarán su 

integración como poeta mexicano a la tradición poética universal. La necesidad de 

esta pertenencia lleva a Cuesta a asumir su propia "ingeniería demoniaca" con una 

sistematización heredada de Baudelaire. 

Si el demonio de Baudelaire irrumpe desde su Adán intensificando su deseo de 

unión a las nuevas condiciones de la modernidad, e! de Cuesta define de entrada y de 

tajo su movimiento ruptura con lo que lo obligaría a ser moderno. Pero aunque 

Cuesta no se proponga ser un escritor deliberadamente moderno, lo es por su incle

mente rigor crítico. Es a la agilidad del espíritu crítico a lo que Cuesta finalmente se 

suscríbe, no a las ideologías que quieren imponerse como una moda política del 

momento. 

El autor del "Canto" entra en polémica con los discursos y posturas estéticas 

dominantes del vasconcelismo, abanderadas por la urgencia históríca. Este discurso 

vasconcelista intenta definir las condiciones ideológicas de pertenencia a la nación y a 

la época. Cuesta se niega a una forma de pertenencia nacional que implique una 

mutilación de la racionalidad y de la universalidad. La polémica radicalmente crítica 

de Cuesta a este discurso nacionalista responde finalmente a una profunda necesidad 

de pertenencia y de filiación, pero de filiación a una tradición universal . Una tradición 

universal a la que la poesía mexicana estaría suscrita por esencia. 

Podríamos decir que al buscar la pertenencia a una universalidad por el camino 

del rigor crítico demónico, Cuesta rencuentra simbólicamente el paraíso todavía no 

dividido del poeta adánico, en su forma de pertenencia a la literatura universal. En este 

ideal de universalidad está presente la sombra del Edén no dividido. 

El demonio polémico de Cuesta acentúa los tonos de rebeldía y oposición, en 

contraste con la mayor pasividad y socarronería del condenado eterno que aViva 

Baudelaire en sus poemas. El Satán de Cuesta por ello se acerca más al Satán 

miltoniano que Bloom propone como paradigma del poeta moderno donde lo 

351 Cuesta. "La pintura superficial", Unam. VI, p. 118 
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demoniaco se volvería el pasaporte certificado de libertad dentro de un territorio ya 

culturalmente saturado. 
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4.3.3 Ruptura e integración en el espejo demónico 

Es interesante observar que pensadores como Bataille y Sartre hacen resaltar el 

juego de ruptura y oposición que está presente en el posicionamiento demónico. Con 

en ello se acercarían a la propuesta que Jorge Cuesta radicaliza a partir de la 

"ingeniería diabólica" de Baudelaire. La creación, argumenta Georges Bataille, 

pertenece al ámbito del mal. 352 En la creación hay una manifestación soberana y 

caprichosa, rebosante de potencia, que no responde a la lógica ni a las condiciones 

establecidas. Esta irrupción soberana del ser que irrumpe desafiantemente en la 

voluntad creativa pertenece al orden del mal. Es una voluntad que se enfrenta 

rebeldemente al orden de las convenciones y conveniencias. La creación y el mal 

son expresiones de la libertad humana. Dios, señala Bataille, no puede ser libre, pues 

está sujeto a su propia ley. Sólo en la creación y en el mal se da una experiencia 

vertiginosa de la libertad. Cuando estas dos formas de creatividad se unen, se tiene 

precisamente "una flor del mal" . Algo nuevo surge que es como un lujo, un capricho 

arbitrario, la creación de algo nunca antes visto. 

Observa a su vez Bataille que todo acto de creación espiritual que posea la 

libertad de la poesía y que rompa con las formas del orden dado pertenece 

necesariamente a la dimensión del diablo. "Una religión que tuviera la pureza y 

libertad de la poesía, que tuviera la exigencia de la poesía, no podría tener otra 

potencia que la demoniaca. "El diablo es la misma esencia de la poesía, señala 

Bataille.,,353 Aunque quiera la poesía no puede crear, sólo destruye, pues sólo gana 

su verdad en la rebeldía. Crear algo nuevo es salirse del orden establecido, es 

destruirlo. No puede haber por lo tanto creación espiritual sin una suscripción 

deliberada al orden demoniaco. 

352: 'Tour que la liberté soit vertigineuse el doit choisir ... d 'avoir infinitement tort. Ainsi est-elle unique dans cet 
univers atout cntier cngagné dans le Bien; mail il faut qu 'elle adhére intierement au bien, qu 'elle le maintiene et 
le reinforce, pour pouvoir se jetter dans le mal. Et celui qui se Gamne acquiert une solitude, qui est comme 
I ' image affaiblie de la grande solitude de l'homme vraiment libre ... En un certain sens il crée:: il fait apparaitre 
dans un univers OU chaque élément se sacrifie pour concourir á la grandeur de l' ensembJc, la singularité, c 'es a 

dire la rébellion d ' un fragment, d 'un détail. Par la quelque chose s'est produit qui n'existait pas auparavant.. . il 
s' agit d 'une oeuvre de luxe, gratuite, et imprevisible .. . lorsque ... Ia poésie prend le Mal pour objet, les deuxs 

expéces de creátion se rejoigncnte ... nous possédons pour le coup, une fleur du Mal. Bataille. Op. cit. pp. 189, 
190. 

353 El pecado y la condena inspiraban a Milton, a quien el paraíso privaba de fuego poético. De la msima forma 
la poesía de Blake perecería fuera de lo imposible. Sus inmensos poemas no pueblan el espíritu, sino lo vacían y 
decepcionan. Bataille. Op.cit. p. 227. 
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Bataille aborda el tema de la creatividad en relación al mal, Sartre acentuará el 

de la individualidad. En la elección de la desobediencia y del mal, señalará Sartre, 

hay un deseo de querer validar lo propio, un desafio que distingue la propia 

singularidad. Satán, concluirá este autor, "es el símbolo de los niños desobedientes 

que están buscando que la mirada paterna los fije en su esencia singular, intentan 

mediante un acto de maldad consagrar y afirmar su singularidad?,,354 

Bloom apuntará que es la identificación demoniaca de poeta moderno lo que le 

permitirá sobrevivir frente a una tradición cultural más poderosa que su voz personal. 

Lo demoniaco sería para Bloom un procedimiento de ruptura respecto al poeta 

antecesor. 

Dentro de un mundo ya configurado, sólo lo demoniaco puede darle a 

Baudelaire una amplia libertad creativa, como señala Bataille, y su singularidad 

como indica Sartre. Bloom podría decir que lo demónico le permite sobrevivir a la 

pesada herencia poética. 

Sin embargo lo demoníaco en Baudelaire, como vimos, es el procedimiento 

que le permite conquistar una pertenencia más amplia y una integración de lo 

opuestos. Y si lo demoniaco implica una ruptura, una oposición con el orden 

establecido, que rescata la libertad y la singularidad del poeta, también lo demoniaco 

va a ser un aglutinante, un mecanismo inéditamente integrador, un reordenador de las 

visiones que se encontraban en oposición en un momento histórico determinado. 

Lo demoniaco para el primer poeta moderno implicó, sólo de entrada, una 

ruptura con el punto de vista establecido, pues dio paso a la posibilidad de una 

reorganización más completa de lo que aparecía antes disperso o excluido de la 

mirada. 

Creemos que a esta posibilidad de una comprensión más amplia y profunda de la 

realidad es a la que apunta la expresión "hipermoral" que acuña Bataille, cuando 

señala que por ser la literatura la expresión de una forma aguda del mal, conduce no 

a una ausencia moral, sino a la exigencia de una hipermoral. 355 Esta hipermoral 

permite una forma más verdadera de comunicación con el otro donde ninguna 

dimensión humana se vería soslayada. 

354 Cita de Sartre: "Mais qu'est ce que au fond, dit Sartre que Satan, sinon le symbole des enfantas 

désobéissants et budeurs qui demanden au regard patemel de les figer dans leur essenee singuliére et qui font 
le Mal dans le eadre du bien pour affirmer leur singularité et la faire consaerer. Bataille. Op. eit. p. 192. 

355 Ibid. p. 171. 
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Respecto a la función integradora de lo demoniaco no podemos dejar de 

remitirnos a Mircea Eliade cuando compara al Mefistófeles del Doctor Fausto, por el 

que Dios tiene una extraña simpatía, con la figura del andrógino en la Serafita de 

Balzac: "Tanto en la simpatía de Dios por el diablo como en la dualidad sexual del 

Serafita se está lidiando "con el misterio de la coincidentia oppositorum y de la 

totalidad." 356 La figura de Mefistófeles y la del andrógino vendrían a ser símbolos 

de la conjunción o reunión de los contrarios. 

Para Eliade el demonio, con la manifestación de simpatía que Dios le profesa, 

sería una figura que permite una síntesis de todos los aspectos del cosmos. Es una 

figura que reúne opuestos, conjuga abismos y diferencias . Mefistófeles señala, 

Eliade, no es enemigo directa de Dios, sino de la vida, pero en su juego de oposición, 

permite la evolución de ésta. Quizás bajo esta última perspectiva debemos 

comprender la sistematización demoníaca de Baudelaire y Jorge Cuesta. 

Consideramos que la visión integradora de Mircea Eliade es importante y nos 

permite un contrapunto conceptual a la bélica concepción de Bloom. En Cuesta el 

mecanismo de oposición y ruptura propio a lo demoniaco es acentuado por su gran 

disposición polémica, pero este procedimiento de oposición permite finalmente una 

reunificación con una tradición universal. En el caso de Baudelaire la "ingeniería 

diabólica" es en el signo de una búsqueda espiritual de unión con su época, esta 

búsqueda de compromiso con la modernidad 10 lleva a la ruptura de las viejas 

posiciones morales. 

Lo demoniaco une a Baudelaire con su tiempo y su vez le permite obtener una 

visión en que integra lo ideológicamente inconciliable. El demonio es en Baudelaire 

una figura sintetizadora. Le permitirá conjugar en una magistral ironía la caridad 

cristiana con la nueva sensibilidad política, y también la herencia lírica romántica con 

el realismo, sin quedar limitado a ninguna de estas posturas habitualmente cerradas en 

su exclusividad. Señala Jorge Cuesta que no hay en Baudelaire todavía "una 

desnaturalización de la naturaleza", y más adelante agrega: "Su conflicto Íntimo lo 

hace una obstinación en no deformar sus sentimientos para que tomen de otra cosa que 

no sea ellos mismos el valor artístico que quiere darles" .357 Esta fidelidad radical al 

mundo de los sentimientos es de origen romántico y convive sorprendentemente con 

356 Eliade, Mircea . Mefistófeles y el Andrógino. (la ed. Gallirmard 1962) Madrid, Ed. Guadarrama, 1969. p. 
101. 
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un ojo implacable para el retrato realista. Baudelaire, según esta visión de Cuesta sería 

realista respecto a la percepción de sus sentimientos. 

Mediante lo demoniaco Baudelaire logrará el dispositivo retórico que le 

posibilitará jugar con los diferentes discursos ideológicos, logrando una fabulosa 

síntesis de la mentalidad de su época y y protegiendo la riqueza y agilidad de un 

escritor que nunca pierde su independencia respecto a los discursos dominantes. 

Quizás el paradigma más adecuado para pensar el dominio del demonio 

baudeleriano, no sería el pandemoniunn del Satanás de Milton, encerrado dentro de 

su universo particular -una creación paralela a la de Dios- sino el viaje de Dante por 

el infierno. La realidad moderna tendría su analogía con este infierno dantesco y para 

entrar y dar cuenta de ella, Baudelaire requiere la guía de lo demoniaco. Dante 

siguió a Virgilio, sabio escritor pagano, para bajar a los infiernos, pues ninguna 

autoridad cristiana podría haberlo hecho conocer esta región. Dentro de la 

concepción cristiana lo demoniaco está muy vinculado a dioses o creencias 

paganas. 358 Lo demoniaco va a ser una degradación cristiana de las viejas divinidades 

paganas por lo que sólo un sabio romano podía mostrarle a Dante esta parte del 

cammo. 

Baudelaire recoge su herencia demoniaca, no de Milton, smo de Dante. 

Baudelaire vive la realidad que lo rodea, a la que ha nacido como si fuera un infierno 

dantesco.359 El poeta moderno, al despojarse de los mecanismos de idealización de la 

postura romántica hace del infierno su deliberada residencia. 360 

El demonio de Cuesta es más mi ltoni ano, está vinculado a la burla del orden 

establecido, es el demonio del escepticismo y del cuestionamiento de los valores 

establecidos, como el que plasma "La resurrección de Don Francisco" 361 . La historia 

de la muerte de Don Francisco está narrada bajo la perspectiva del señor cura. Don 

Francisco es un incrédulo, un racionalista moderno que se burla de las creencia en el 

cielo del señor cura; le formulaba a éste siempre la broma de que si era más cara la 

357 Cuesta. "Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodet." Unam, VII, p. 44. 

358 Esto queda extensamente tratado en el libro sexto, séptimo y octavo de la Ciudad de Dios de San Agustín. 
359 En"Bénediction" Baudelaire con mucha ironía relata su propio nacimiento. Un horror melodramático rodea al 

poeta que no puede más que ubicarse como un condenado a las llamas. Cuando la madre se entera de que su hijo 
es poeta decide torturar y torcer al infante al no poder asesinarlo. Ya estaba dispuesta a encender los fuegos de los 

infiernos de los crímenes maternos. Su mujer, al saberse adorada, decide entregarse al más lucrativo oficio que es 
el de la prostitución. Baudelaire, Charles. "Benediction" . p.44. 

360 Sería interesante comparar la chusca iniciación de Baudelaire al mundo moderno con la novela picaresca, 
que es también una novela iniciática como el caso del Asno de oro de Apuleyo. 
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entrada al cielo que a los toros . El señor cura considera que Don Francisco no tiene 

alma y por ello es lógico que al morir Dios no lo acepte en su reino y lo mande de 

regreso a su casa. 

Frente al señor cura, que tendría una mente idealista hecha de creencias en el 

más allá, hay otro personaje, Don José, el boticario, que está presentado como hecho 

de pildoritas, su cabeza es como una pildorita, sus lóbulos frontales también son 

como pildoritas. Don José es caricaturescamente terrenal, su nombre no deja por otro 

lado recordarnos al supuesto padre terrenal de Cristo. 

Don Francisco se ríe de las creencias del cura a las que considera estúpidas, se 

ríe también de la pequeñez intelectual del boticario. Su risa demónica es la del 

espíritu crítico, que se permite desmontar la aceptación incondicional de la realidad 

sometiéndola a un riguroso análisis intelectual. Es en la imagen resucitada por un 

nuevo orden artístico donde encontraremos una armonía superior en Cuesta. 

La posibilidad de resucitar de la dimensión desintegradora de la muerte mediante 

una imagen paradisíaca está presente de forma paródica en "La resurrección de Don 

Francisco,,362 El escenario es el de una farmacia de pueblo de principios de siglo, las 

estanterías exhiben frascos con productos químicos diversos, sobre éstas cuelga un 

cromo de la virgen rodeada de querubines. El cielo será este cuadro pintado. El 

escenario se divide así en dos dimensiones: la realidad tangible, cotidiana, habitada 

por los frascos de los diversos productos químicos, por un lado y por otro lado el 

espacio superior de la imagen: el cromo con la virgen y querubines que representa la 

dimensión del cielo. 

La acción del cuento será un ir y venir de una dimensión a la otra, de la realidad 

a la imagen seráfica y de la imagen a la realidad. El cuento comienza con la muerte 

de Don Francisco. Don Francisco súbitamente accede al espacio del cielo que está 

representado por el cuadro colgado sobre las estanterías En el juego narrativo el 

espacio del cielo se confunde radicalmente con el del cuadro religioso, no hay 

diferencia entre uno y otro. El cielo se presenta como una imagen pintada, no tiene 

para la mirada del protagonista otra realidad que esa. La realidad del cielo que 

habitan los que mueren es la de la imagen. Don Francisco, de esta forma, aunque 

361 Cuesta . "La resurrección de Don Francisco". Unam, v. 1, pp. 91-93. 
362 Idem. 
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muere y visita el cielo, resucita al ser éste sólo una imagen pintada: no salió en 

realidad nunca del espacio de la botica con su cuadro. 

Es esta forma de resurrección y salvación quizás la que Cuesta mediante las 

argucias del arte anhela. A Cuesta no le interesa el juego de identificaciones con el 

sujeto público. Su manera de articular la voz poética moderna no es creando un alma 

pública, desde la cual expresar a mayorías e inconformes. Su estrategia es desarrollar 

un objeto poético independiente, que tenga su propia alma, es decir, su propio orden 

nuevo y distinto. La voz surge de este nuevo orden, nace del objeto independiente. Y 

en este sentido podríamos decir que el demonio de Cuesta se acerca de alguna 

manera al crimen simbólico que Mallarmé oficia en sus retratos tumbas y retoma al 

Satanás de Milton defendiendo su espacio autónomo y proclamando: 

"Powers and Dominions, Deities ofHeav'n 
For since no deep within her gulf can hold 
Immortal vigor, though opprest and faH'n, 
1 give not Heav' n for lost. From this descent 
Celestial virtues rising, will appear 
More glorious and more dread than from no fall, 
and trust themselves to fear no second fate363 

363 Milton, John . Paradise Lost. 1667. Great Britain, Penguin Books, 1989. p.28 
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5) Herederos de Baudelaire 

5.1 El retrato de Breton por Cuesta 

El espejo de la leyenda finesa en que Dios se mira en el agua y del reflejo nace 

el diablo que le revelará el secreto de la creación, podría tener su paralelo simbólico 

en el "espejo independiente". Jorge Cuesta, como ya vimos escucha una noche a 

André Breton, relatar su experiencia sobre el haschich, el poeta "contemporáneo" 

había está leyendo ese mismo día Los paraísos artificiales de Baudelaire. Los relatos 

de Breton y Baudelaire coincidían de forma "sospechosa"364Cuesta declara los 

siguiente: "Había dos hechos iguales, pero eran dos hechos distintos y los he 

comparado entre sí con la misma sorpresa con la que hubiera visto a mi imagen en el 

espejo vivir independientemente, saludarme y marcharse sin que yo me moviera". 365 

Este espejo independiente es, como ya analizamos, un símbolo privilegiado de la 

poética de Cuesta, donde lo que estaría en juego no es la reproducción mimética del 

mundo o de las emociones del creador, sino la creación de un universo nuevo 

mediante el poema. La poética cuestiana del "espejo independiente" es análoga al 

reflejo de Dios que se transforma en algo distinto, en diablo, y es en esta divergencia 

que se posibilita la creación. El diablo toma un camino distinto de Dios, lo mismo 

que el reflejo cuestiano que se despide inopinadamente. 

En el dios de la leyenda finesa que se mira como diablo en el agua, hay un hijo 

diablo que resulta independiente del padre dios, y es esta ruptura de la identidad 

original, este acceso a la dualidad y a la oposición, 10 que permite la creación del 

mundo. En el reflejo diabólico, el punto de identificación original entre padre e hijo 

sufre un quiebre. Ya no hay una sola voluntad original, hay dos voluntades, dos 

centros, dos orígenes, el hijo rompe su obediencia al padre y se transforma en su 

propio padre. No sólo Dios es creador, también 10 es el diablo, y con ello el diablo es 

dios y padre para sí mismo. En el acto de la creación conquista la autonomía de su 

linaje. 

364 Cuesta utiliza el término sospechar: "Nunca podré disculparme de haber leído esas páginas de Baudelaire, 
precisamente ésas, pocas horas antes de que Breton coincidiera con ellas. Pues intenté sospechar de él con tan 
poco éxito como si hubiera intentado sospechar, al contrario, de Baudelairc." Jorge Cuesta. "Robert Desnos y 
el Sobrerrealismo" . Unam, VII; p. 67 
365 Idem. 
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En el "espejo independiente" de Cuesta se juega una relación de paternidad 

análoga a la de esta leyenda: hay una ruptura de la paternidad original que lleva a una 

autogénesis, en el sentido de que el reflejo, al desprenderse sorpresivamente del 

rostro, se vuelve progenitor de sí mismo, radicali za su particularidad, es su propio 

dios . 

Esta exaltación de la independencia creativa presente tanto en el espejo 

independiente de Cuesta como en la cosmogonía de la leyenda finesa simboliza la 

dinámica de ruptura generacional que va a ser característica de la poesía moderna. 

Octavio paz ha denominado a la relación de ascendencia de la poesía moderna con el 

paradójico término de "tradición de la ruptura". El término tradición supone la idea 

de continuidad, transmisión de costumbres o ideas de una generación a otra, herencia 

de modelos y creencias. Lo que, sin embargo, caracteriza a lo moderno es 

precisamente la ruptura con el pasado, la "negación de la continuidad, entre una 

generación y otra.,,366 Al reiterarse esta tendencia a la ruptura, se crea 

paradójicamente una tradición, "una tradición de la ruptura". Estaríamos hablando 

por lo tanto de una continuidad de rupturas, en la que "cada ruptura es un 

comienzo.,,367 Cada nueva ruptura generacional, repite la ruptura original con la 

tradición del primer poeta moderno, y es este acto el que consagra su modernidad. 

Hay en el surgimiento de la poesía moderna una celebración del movimiento de 

ruptura de una generación a la otra que le será constitutivo. 

En Jorge Cuesta la ruptura del poeta moderna con la postura romántica será un 

punto de arranque. Cuesta define su propia poética en una radical relación de 

oposición al naturalismo romántico. Cuesta va a ser un poeta que reconstruye dentro 

de su propia identidad la historia de la poesía moderna; encama, dentro de la 

definición de simpatías y antipatías con que va pintando su rostro poético, una 

trayectoria histórica. 

Si hay una dualidad en la paternidad para la creación del mundo, un dios padre y 

un diablo, el retrato que hace el hijo-poeta del padre simbólico suponemos también 

que debe ser doble. Podríamos observar la " sospechosa" dualidad que hay en la 

coincidencia entre Breton y Baudelaire. Tanto Breton como Baudelaire, aparecen en 

el relato de Cuesta, contando su experiencia con el haschish. El haschish podría ser 

366 Paz. Los hijos del limo. p. 15 
367 Idem. 
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un símbolo de una realidad artificial o nueva, análoga a aquella que puede construir 

la poesía. Los tres poetas reunidos en el juego de espejos, Cuesta, Breton y 

Baudelaire, tienen en común el querer diseñar espacios de realidad nuevos, "paraísos 

artificiales," mediante la forma artística. El paraíso artificial implica una ruptura con 

lo real, y este acto conlleva necesariamente un desconocimiento del mundo del 

padre. 368 

Breton adopta369 junto con Soupault el término "Surrealismo,,37o, palabra que 

conlleva la idea de un espacio "sobre la realidad", o un espacio superior a la realidad, 

al que Breton va a caracterizar en un momento dado como una "realidad absoluta" 371 

Ésta une tanto la vigilia como el mundo onírico. Breton se propondrá mediante el 

automatismo de "la pensée parlé", 372 en analogía con la asociación libre propuesta 

por Freud, un método poético para acceder al descubrimiento de esta nueva realidad 

absoluta o "surrealista". 

Baudelaire también buscará mediante su particular cultivo de la sensibilidad 

mundos nuevo: "Plonger au fond du goufffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?/ au fond de 

l' inconnu pour y trouver du nouveu 1". 373 Su interés será el darl e forma a nuevo arte 

ya una nueva manera de sentir acordes a los cambios modemos.374 En la dedicatoria 

de Les paradis artificiels manifiesta su desprecio por la felicidad obtenida de forma 

natural: 

"Le bon sens nous dit que les choses de la terre n'existent que bien 
peu, et que la vraie realité n'est que dans les reveso Pour digérer le 

368 Para esta ruptura se van a dar diversos procedimientos. Respecto al vínculo con el poeta predecesor, Bloom va 

a definir seis cocientes revisionistas: clinamen, tésera , kenosi s, demonización, ascésis, apófrades. Bloom. La 
angustia de las influencias. 22-24 . 

369 Breton escribe que inventa junto con Soupault la palabra "Surreali smo" para designar este nuevo modo de 

expresión: "En hommage a GuilIaumc Apollinaire, qui venait de mourir et qui , a pluisieurs reprises, nous 
paraissait avoir obéi a un entrainement de ce genre." (p.327). Marguerite Bonnet en una nota señala que "C'est 

dans le sous-tltre des MammelIes de Tirésias, (drame surrréaliste", et dans le préface qu ' Apollinaire emploie le 

terrne de "surréalisme". (p . 1355). André Breton. "Manifeste du Surrealisme" (1924) Oeuvres Completes . 

Introduction et avertissements par Marguerite Bonnet. Paris, Bibl. de ia Pléiade, 1988. 
370" D ' un fois pour tous" Breton deline al Surrealismo: "automatisme psychique pur par lequel on se propose 

d ' exprimer, soit verbalement, soit par écrit , soit de toute autre maniere, le fonctionnement réel de la pensé. 
Dictée de la pensée, en l' absence de tout controle exercé par la raison, en dehors de tout préoccupation esthétique 
ou moralc. Ibid. p. 328. 

371 En otro lugar señala que la "sobrerrealidad" scra el estado de unión entre el sueño y la vigilia: "le crois a la 
résolution fiJture de ces deux états, en apparence sin contradictoires , qui sont le reve et la réalité , en une sorte de 
réalité absolue, de surréalité" Ibid. p.31O. 

3nEs en el poema "Foret noire" de Breton es donde encontramos ya plenamente desarrollado el procedimiento 
poético de la "pensée parlé". Ibid. p. 326. 
373 Baudelaire, Charles. Les Fleurs du mal "Le voyage". p. 124. 

374 Baudelaire "Qu'est-ce que le romantisme?". Salon de 1846. p. 230. 
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bonheur naturel, comme I'artificiel, il faut d' abord avoir le courage 
de I 'avaler; et ceux qui mériteraient peut-etre le boneur sont 
justement ceux-Ia ti qui la felicité, telle que la conocivent les 
mortes, a toujours fait I'effet d'un vomitif.,,375 

Lo que da felicidad a los seres normales, se convierte para el poeta en un 

vomitivo. Con una búsqueda análoga, Cuesta intentará construir mediante el poema 

perfecto un espacio paradisíaco, la posibilidad de una eternidad que lo salve de la 

amenazante fragmentación del tiempo. Louis Panabiere para referirse a la realidad 

temporalmente estable conquistada por la forma poética en Cuesta va a utilizar el 

termino "surrealidad".376 Cuesta, en este sentido, también podría establecer una 

analogía entre el "paradis artificiel" y el espacIO poético de la "surrealidad", al 

proponerse generar a partir de los huecos que deja la realidad dada, una realidad 

." , d " I fi 377 supenor, un paralSO en contra o que o trans 19ure. 

De cierta manera Cuesta y Breton son como hermanos : ambos tienen un común 

punto de origen que es Baudelaire, padre de la poesía moderna, y son espejos 

independientes de éste, hijos de este padre de la ruptura, al ser poetas modernos que 

van a generar su propia autonomía. Pero también Breton es como un padre, la figura 

de Breton y Baudelaire, en la anécdota, misteriosamente coinciden, ambos podrían 

ser padres poéticos. 

Cuando Jorge Cuesta se enfrenta a este padre poético dual Baudelaire-Breton 

utiliza el término "sospechar" y lo que lo hace "sospechar" es esta gemelidad, la 

existencia de un extraño paralelismo entre Breton y Baudelaire: 378 Cuesta intenta 

sospechar de Breton quien relata una experiencia sobre el haschich paralela a la de 

Baudelaire. Pero también, en la personalidad misma de Breton, hay una dualidad 

que le provoca desconfianza. 

375 Baudelaire. Les Paradis Artificiels . Oeuvres Completes. p .567. 
376 Señala Panabiere que: "El descubrimiento de la sustancia de lo intangible no es una fuga de la realidad; la 

materia resulta esencial para esta ascensión hacia lo que en verdaJ podría llamarse la surrealidad del espacio 

poético. Para que haya un hueco es necesario que exista una forma que lo haga nacer. Esta real ausencia no es lo 
que se acostumbra llamar la nada. La realidad material , aun si es incompleta y perecedera, resulLa imprescindible 

de cualquier modo en la justa medida en que es ella la que deja ese hueco. De ahí la frecuencia en los sonetos de 

las palabras que expresan el continente de ese vacío, su impronta: ' huellas,' 'rastro perdido' ." Panabiere. Op. Cit. 

, p. 105. 

377 Panabiere observa: "El poeta puede hablar de paraíso; de paraíso encontrado y no de pasado revivido" .. 

Ibid., p. 106. 
378 "Intenté sospechar de el (Brelon) con tan poco éxito delante de mí , como si hubiera intentado sospechar, al 

contrario de Baudelaire." Cuesta. "Robert Desnos y el Sobrerrealismo". Unam, p. 67 
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El retrato que hace Cuesta de Breton es el de una figura contradictoria: 

contrasta "la figura atlética y la cabeza de revolucionario" por un lado con "la 

cortesía con la que mide su conversación." Hay un segunda confrontación entre "el 

arrebato elocuente en su voz" versus "una gran ironía, esa fuerza espiritual que 

desde dentro lo vigila". Hay un incongruente unión de opuestos en este ser 

revolucionario arrebatado y pasional por un lado y cortés, vigilado espiritualmente 

por una implacable ironía interna por otro. Cuesta menciona la sospecha qlole 

despierta Breton "cuando su fisonomía está desmintiendo públicamente la sinceridad 

de su conducta." y también la rebeldía a la que incita "un espíritu tan ávido y tan 

violento como el suyo". Es esta ambivalencia lo que la figura de Breton despierta en 

Cuesta . 

Breton aparece en el retrato de Cuesta como un ser que a sí mismo se vigila 

constantemente, mediante una ironía interna. Y podemos pensar que su técnica de la 

"pensée écrite" es también en esencia un acto de vigilancia interior, un método para 

respetar la libertad del pensamiento tal como éste va surgiendo, sin que la 

inteligencia lo reprima. Pero en Nadja~ nos señala Cuesta, Breton traiciona su 

intención de mantener el misterio intacto, y cuando tiene que tomar partido entre "los 

misterios que perdona y él mismo", se prefiere a él y "su contradicción se 

desprecia" .379 El misterio que deja intacto es casi un milagro: "es en sus manos como 

el cordero que se conserva vivo en las garras delleón" .3&O Breton es aquí como un 

león, pero a pesar de sus garras poderosas, parece dejar la leyenda de Robert Desnos 

milagrosamente a salvo: "acaso es la única que no se cambia por su libertad ni por la 

libertad propia". 3&1 

Breton salva a Desnos en un acto que resulta igual de asombroso que el 

fenómeno del espejo independiente. La imagen en el espejo independiente se 

despide milagrosamente de su original, queda a salvo. Vimos que Cuesta se 

identifica con Desnos, en esa sorpresiva trayectoria es la de la línea irregular, 

imprevisible en todos sus puntos,382 con que ilustra alegóricamente el destino del 

379 Idem. 

380 Ibid. p. 66. 

381 Idem. 

382 "Un punto sobre una curva regular se localiza con el conocimiento de su ley, refiriéndolo a los otros puntos 
cuya uniformidad repite; pero sobre una curva irregular que no hay ley que fije la posición de los puntos 

dispersos: cada uno se debe, si acaso, existiendo en su propio vértice, a la in1luencia de los más próximos, de los 
idénticos a él " Cuesta. "Robert Denos y el Sobrerrealismo. Unam, VII, p. 66. 
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radical poeta surrealista, y que también podría ser traza de su propia poética. Quizás 

el autor del "Canto" también se pone a salvo de la amenaza del padre león al adoptar 

la estrategia de la línea irregular, volviéndose totalmente imprevisible.383 Quizás en 

Cuesta está radicalidad del espíritu crítico sea una forma de esquivar el terror al 

padre simbólico, sea una forma de quedar milagrosamente a salvo de "sus garras". 

Pero, a su vez, en la exacerbación de la postura crítica que lo caracteriza 

podemos pensar que Cuesta también se identifica con la inclemencia intelectual de 

Breton. Cuesta define a la poesía moderna, heredada de Baudelaire, por su radical 

intelectualismo, por el hecho de convertir a cualquier objeto o sentimiento en víctima 

de un exacerbado rigor intelectual : 

Esta concepción baudelaireana se ha hecho inseparable de la 
conciencia poética . .... . .. y en que la Ciencia poética ningún límite 
traza a su demoníaca pasión de conocer; en que no hay afirmación 
que no se ponga en duda, que no se convierta en problema. Pues 
ésta es la acción científica del diablo: convertir a todo en 
problemático, hacer de toda cosa un puro objeto intelectua1. 384 

Nada, ni objetos, ni seres ni sentimientos, parece poder salvarse de las garras de 

esta pasión intelectual; cuya ferocidad es percibida como demoniaca. Lo demoniaco 

de la poesía moderna, considera Cuesta consiste en convertir cualquier objeto o 

sentimiento en el objeto de un estricto rigor intelectual. La poesía al vincularse a un 

riguroso ejercicio intelectual y asemejarse por ello a la ciencia adquiere el carácter 

demoníaco que le es propio. 

La pasión intelectual de Breton que lo convierte en un león amenazante es la 

misma pasión intelectual que puede serie atribuida a Cuesta. El rigor intelectual fue 

el rasgo característico con el que lo definieron sus contemporáneos. Gilberto Owen 

hará la respuesta del retrato poético que le hace Cuesta, señalando que "La ley de 

Owen" en realidad podría aplicarse a la propuesta cuestiana: 

¿No es, más estrictamente la Ley de Cuesta? Es la que rige, 
inflexible, a toda su obra poética. . . que nos exige ordenar la 
emoción, reprimirla hasta el grado en que parezca haber sido 
suprimida, simular que no existe, disimular su presencia inevitable, 

383 Harold Bloom inserta una cita de Lucrecio para ilustrar el "clinamen poético" (es decir la mala interpretación) 

que es similar a la "línea irregular" del retrato de Desnos en Cuesta: "Cuando los átomos caen directamente hacia 

abajo por su propio peso a través del espacio vacío, en ciertos momentos y lugares indeterminados se desvían 
bruscamente una nada con respecto a su curso, pero lo suiiciente para poder llamar a esto un cambio de dirección. 

Bloom. La angustia de las influencias , p. 55. 
384 Cuesta. "El diablo en la poesía", Unam, V. 2, p. 168 
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para que el ejercicio poético parezca un mero juego de sombras, 
dentro de una campana neumática, contemplando con los 
razonadores ojos de la lógica - no de la lógica discursiva, 
naturalmente, sino de la poética. Es armado con este secreto de su 
ley y sólo así , como he podido sorprender y aprehender a la poesía 
d l ' , Id' . 385 e mas puro y mas c aro e mIs amIgos .. 

En el feroz retrato que Cuesta hace de Breton, Cuesta podría estar retratando su 

propia violencia intelectual. En el retrato de Breton, Cuesta confiesa su miedo. 

Estamos en este retrato cuestiano de Breton ante una proyección de la 

agresividad de Cuesta como poeta hijo sobre el poeta padre, al tener que repetir como 

hijo-poeta la consagratoria ceremonia de ruptura? ¿O es más bien que Cuesta se 

siente amenazado frente al padre poético, tiene miedo de ser destruido por éste, e 

intenta dividirlo para sobrevivir? En el segundo caso estariamos frente a la angustia 

de las influencias que menciona Bloom? En esta " influenza" o enfermedad ante la 

influencia, el poeta joven se siente aterrado de ver aniquilada su propia autonomía 

por el poeta padre, aunque es en la voz de éste que reconoce su propio potencial 
, . ?386 poetlco . Quizás no habría asesinato simbólico del padre poeta o ceremonia 

"tradicional" de ruptura sin el terror del poeta hijo ser aniquilado por el padre. 

385 Owen, Gilberto . "Encuentros con Jorge Cuesta", en Poesía y prosa, México, Imprenta Universitaria, 1953,. p. 
241-242 

386 Observa Bloom: "El poeta está condenado a aprender sus más íntimos anhelos mediante una constatación de 
los demás seres. El poema está dentro de él , y sin embargo él siente la vergüenza y el esplendor de ser 

encontrado por poemas - por grandes poemas- que están fuera de él. Perdcr la libertad en este meollo equivale a 
nunca perdonar ya aprender para siempre el terror de la autonomía amenazada." Bloom, Harold . La angustia de 
las influencias. Traducc. Franci sco Rivera. Caracas, Monte A vila Editores, , 1977. p.36 . 
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5.2 Retrato de Baudelaire por Mallarmé 

Es quizás esta necesidad de angustiada supervivencia del poeta-hijo frente a una 

tradición demasiado poderosa, 10 que ha generado, por parte de los mismos poetas 

modernos, el mito historicista sobre la tradición literaria. Éste supondría que habría 

una evolución en la historia de la poesía.387 de ciertas tendencias presentes en un 

punto de origen que se irían perfilando más contundentemente y de alguna manera 

exacerbando. 

La concepción histórico evolucionista de Hugo Friederich considera que 

Baudelaire sería el punto de origen de una determinada evolución histórica de la 

poesía moderna. Caracterizaría a ésta su oscuridad: provocada por una pérdida de la 

función referencial y representativa del lenguaje poético junto con una obliteración 

del sentido del self. La teoría evolucionista considera que estos elementos, que se 

encuentra presentes en Baudelaire, van a irse radicalizando gradualmente en una 

cadena genética en sus seguidores: Mallarmé, Rimbaud, Valery.388 

Paul de Man rechaza el mito evolucionista de la poesía defendido por Friederich, 

argumentando que dentro de la tradición de la poesía moderna no es posible hablar 

de una evolución gradual o histórica. De Man observa que la poesía temprana de 

Mallarmé se opone sistemáticamente al sensualismo y subjetivismo baudeleriano; en 

la última época aquello que más reconoce al padre de la poesía moderna es 

precisamente lo que no puede comprender ni asimilar de éste: "the most significant 

aspect of Baudeliare, was for him a dark zone which he could never penetrate.,,389 De 

Man concluye que no se puede hablar de una evolución de tipo genético historicista 

en la poesía moderna, pues la figura de Baudelaire permanece en realidad 

inasimilable, es como un extranjero enigmático, que los poetas posteriores intentaron 

ignorar, adaptando tan sólo aspectos superficiales fácilmente superables. 390 

387 T. S Eliot. al hablar de la novedad de una obra de arte frente a la tradición y cómo esta novedad altera al 

espacio mismo de la tradición, lo estaría de alguna manera proponiendo . T.S. Eliot. "Tradition and the inidividual 
poet. Eliot. T.S. Edited by Frank Kermode. New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1975. p. 38. 
388 Paul de Man. "Blindness and Insight." Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticismo United 
Kingdom,.Metheuen & Co. , 1983, pp. 172,173 
389 Ibid . p. 185. 

390 "In terms of lhe poetics of representation, the relationship from Baudelaire to so-called Modem poetry is by 

no means genetics. He is nol the father of modern poetry but an enigmatic stranger that later poets tried to ignore 

by taking from him only the superficial themes and devices which they could rather easily "go beyond". In 
authentic poets such as Mallarmé, this betrayal caused the slightly obsessive bad conscience that shines through 
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A la relación familiar entre poetas hijos y padres De Man la ilustra con el 

violento mito de los titanes: "The process by no means has to be an easy and 

spontaneous as it appears in nature: its closest mythological version, the war of the 

Titans, is far from idyillic.,,391 Tendriamos que pensar que bajo el modelo del drama 

teogónico, el poeta hijo tiene simbólicamente que matar al padre, pues de otra forma 

podria ser devorado por éste. El poeta hijo mata simbólicamente al padre y gracias a 

ese acto rescribe la historia de la poesía. 

Consideramos, alejándonos un poco de De Man, que el mito evolucionista ha 

sido creado por los mismos poetas como un mecanismo de supervivencia. Este mito 

seria un "síntoma" de la angustia ante las influencias, ya que la historia está siempre 

escrita desde la perspectiva victoriosa de los triunfadores. El poeta hijo tiene que 

salvarse del padre y para ello diseña desde su perspectiva una tradición. Este acto que 

lo coloca necesariamente en el lugar del sobreviviente victorioso. Podriamos pensar 

que el rescribir la historia de la tradición literaria será una de las estrategias de 

supervivencia del poeta-hijo. El poeta hijo, al rescribir la historia de la poesía, 

decide sobre su propia paternidad, gana poder sobre el ancestro. 

En este sentido es interesante observar que los poemas de Mal 1 armé, que son 

retratos de sus antecesores, lleven el título de "Tombeaux", como si el retrato fuera 

en sí mismo a la vez una tumba, lo que implica una suerte de asesinato poético, o por 

lo menos, un declarado enterramiento. En el símbolo mortuorio de "tombeaux" 

podriamos ver ilustrado el mito de los Titanes que observa Paul De Man. 392 El hijo 

tiene que enterrar al padre por miedo a ser devorado por éste. 

Mallarmé construye su propia historia literaria y hace retratos de sus 

antecesores, pero los plasma declaradamente muertos, no vivos. Mallarmé para 

constituirse como poeta moderno, pareciera requerir de esta ceremonia simbólica de 

enterramiento del padre que lleva acabo mediante sus Tombeaux . Quizás también, en 

un más amplia sentido, toda elaboración de una nueva tradición edifica un 

cementerio con los autores pasados, otorga vida a unos, muerte a otros. 

in bis later allusions to Baudelaire. Sueh a re1ationship is not the genetic movement of a historieal process but is 

more like the uneasy and shifting border line tha! separates poetie truth from poetie falsehood. ldem. 
391 Ibid. p. 183. 

392 Idem. 
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Hay dentro de la poesía moderna, señala Octavio Paz, en Los Hijos del Limo, 

dos tradiciones : una se alinea dentro de una critica a los valores sociales; la otra 

implica una crítica del lenguaje mismo al interior del texto. 

Pero se trata de una modernidad que, vista de cerca, resulta 
paradójica: en muchas de sus obras más violentas y características 
-pienso en esa tradición que va de los románticos a los surrealistas
la literatura moderna es una apasionada negación de la modernidad; 
en otra de sus tendencias más persistentes abraza a la novela tanto 
como a la poesía lírica -pienso en esa tradición que culmina en un 
Mallarmé y en un Joyce-, nuestra literatura es una crítica no menos 
apasionada y total de sí misma. Crítica del objeto de la literatura: la 
sociedad burguesa y sus valores; crítica de la literatura como 
objeto: el lenguaje y sus significados. 393 

Podríamos considerar que habría dos formas de hacer poesía: la primera que 

exigiría una inmersión crítica del poeta dentro de la vida, una experimentación audaz 

y transgresora como la línea que vendría de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine y los 

surrealistas. Y una segunda línea que se sumergiría en la infinita complejidad del 

texto, en la crítica del lenguaje artístico, que partiría de Mallarmé y tendría a 

seguidores como Joyce y Valery . 

El hecho de que Mallarmé use la tumba como forma de retratar una tradición nos 

hace sospechar que hay una nueva y deliberada voluntad de rompimiento con el 

pasado. Mallarmé rompe con en el sensualismo baudeleriano, abandonando el 

aspecto más existencial de la propuesta baudeleriana. Esta segunda línea poética 

implica el desprendimiento de este rostro de Baudelaire que representa su postura 

vivencia\. Hay un enterramiento mallarmeano del Baudelaire sensual, en el que 

podríamos encontrar un eco del enjuiciamiento de Goethe contra los excesos 

románticos que encarna Fausto. 

Paul de Man Baudelaire en "Lyrics and Modernitiy" observa que le "Le tombeau 

de Charles Baudelaire" manifiesta una obsesiva mala conciencia. Sobre esta tumba 

dedicada a Baudelaire, Paul de Man se limita a señalar, sin desentrañar el texto, que 

"múltiples críticos" han observado lo poco satisfactorio que es este soneto, y agrega 

que en contraste con la controlada oscuridad de las otras "Tumbas", ésta contiene 

393 Paz, Octavio . Los hijos del limo. p. 55 
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áreas genuinamente ciegas394 Hay un claro menosprecIO por la "Tumba de 

Baudelaire" de parte de este autor. 

Es interesante observar que Paul de Man, aunque habla en todo momento de la 

relación Baudelaire-Mallarmé, no hace el análisis del soneto-tumba dedicado a 

Baudelaire, sino que soslayando a éste por insatisfactorio, aborda agudamente el 

poema dedicado a Paul Verlaine. 

Con el fin de analizar el retrato del padre poeta que se presenta en Jorge Cuesta, 

en tanto que continuador de Mallarmé, quisiéramos abordar el "insatisfactorio" 

soneto de Mallarmé dedicado a Baudelaire. Vamos a seguir la línea del análisis de 

De Man sobre el soneto homenajeante de Verlaine, aplicándolo a la "Tumba de 

Baudelaire" que transcribimos a continuación: 

Le temple enseveli divulgue par la bouche 
Sépulcrale d'égout bavant boue et rubis 
Abominablement quelque idole anubis 
Tout le museau flambé comme un aboi faoruche 

Ou que le gaz récent torde la meche louche 
Essuyeuse on le sait des opprobres subis 
Il allume hard un immortel pubis 
Don't le vol selon le réverbere découche 

Quel feuillage séché dans les cités sans soir 
Votifpourra bénir comme elle se rasseoir 
Contre le marbre vainement de Baudelaire. 

Au voile qui la ceint absent avec frissons 
Celle son Ombre meme un poi son tutélaire 

Toujours a respirer si nous en périssons." 395 

Podríamos suponer que, de manera paralela al poema dedicado a Verlaine, hay 

también un retrato alegórico del padre de los poetas modernos en "Le Tombeau de 

394 Con respecto "Tombeau de Charles Baudelaire" De Man sólo señala la insuficiencia señalada por varios 

críticos en relación con las otros "Tombeaux": "Many critics ha ve noted out that among the various Tombeaux 
poems paying tribute lo his predecessors, the Sonnel on Baudelaire is oddly unsatisfying. The sublle cricial 
understanding that allows Mallarmé lo slate his knship as well as his differences wilh olher artists such as Poe, 
Gautier, Verlaine, or even Wagner seems to be lacking in the Baudelaire poem. Conlrary to the controlled 

obscurity of the other, this text may contain genuine areas of blindness . In fact Mallarmé's relationship to 

Baudeliarc is so complex thal tittle of real insight has yet bcen said on the bond thal united thcm. De Man . 

Blindness and Insighl. pp.183 ,184. 

395 De Man va a señalar la multiplicidad de alusiones semánticas que contiene "noir roc courrucé" en el poema 
dedicado a Verlaine, se trata literalmente de la lápida, se trata también emblemáticamente de la tumba de Cristo 
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Charles Baudelaire,,396. Sospecharíamos que "Le temple enseveli divulgue par la 

bouche/ Sépulcral d ' égout bavant boue et rubi" representa a Baudelaire, de la misma 

manera que "Le noir roe courrucé, que la bise le roule" representa a Verlaine. 

En el primer cuarteto del poema sobre Baudelaire "la bouche/Sépulcrale d'égout 

bavant boue et rubis",397 podría ser la descripción de un monstruo. El tono 

teretológico es seguido por: "Abominablement quelque idole Anubis/ Tout le museau 

flambé comme un aboi farouche,,398 Anubis era la deidad egipcia equivalente al 

Hermes Trismegisto griego, y llevaba puesta sobre la cabeza la máscara de un chacal. 

Aquí el chacal aparece con el hocico quemado y emitiendo un ladrido torvo. Como 

vimos, Baudelaire se identificaba con la figura de Hermes Trismegisto, en su calidad 

de guía del goce moderno y por esa pasión a la vez sensual y metafisica por un más 

allá de lo real, que lo caracteriza.399 Baudelaire transforma al Hermes Trismegisto de 

la filosofia hermética en la figura del Satan Trimcgiste del poeta moderno en "Au 

1 ecteur" , 400 de allí que la máscara canina aparezca deformada en el soneto de 

Mallarmé. Baudelaire en el retrato sería como el Anubis griego pero con el hocico 

torcido por el satanismo 

Podemos suponer, siguiendo a De Man, que Mallarmé proyecta en este retrato 

de Baudelaire su propia mala conciencia. Es un padre poético del que hereda aquello 

que puede fácilmente superar, pero que en su esencia más íntima rechaza. Hay en 

este retrato algo de "abominable", de radicalmente repugnante con su boca "sepulcral 

de cloaca". La mirada del hijo convierte al padre en monstruo: parricidio simbólico 

que tendría su versión mitológica en la Guerra de los Titanes. 401 

El padre en el soneto es, literalmente. un "temple enseveli", y en " la bouche/ 

Sépulcrale d'egout bavant boue et rubis". Hay una mezcla semántica de cadaver con 

sistema urbano de alcantarillado. Este poeta-cloaca carga, sobre sí, al vivir su 

condición caída los oprobios de la ciudad moderna. El rubí se mezcla al lodo, 

abocada a la resurrección, y hay también una referencia al mismo Verlaine con su facha de vagabundo víctima de 
la pobreza, el alcoholismo y el frío . Ibid . 177, 178. 

396 Mallarrné. Oeuvres Complétes . Paris, Bibl. de la Pléiade . Paris. 1970. p. 70 
397 Traducimos: "la boca sepulcral de cloaca babeando lodo y rubís" . 
39' Traducimos: "abominablemente un ídolo Anubis, con todo el hocico flameado como un ladrido huraño" 

399 Esta búsqueda queda claramente ilustrado en el poema "La voix" . Baudelaire. Les fleurs du mal. Oeuvres 

Completes, p. 46. 

400 El término "Satan Trismegiste" aparece en "Au Iecteur" : "Sur I'oreiller du mal c'est Satan Trismegiste/ ffiui 

berce longuement notre esprit cnchanté" . Baudelaire. Les fleurs du mal. p. 43 
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llevando la metáfora de las flores extraídas del lodo, de "las flores del mal" a joyas 

imperecederas, los rubís, piedras de color rojo transparente como hechas de sangre 

purificada e iluminada. 

El padre homenajeado vive sujeto al espectro de ese pubis femenino inmortal, 

"un immortel pubis/ Dont le vol selon le réverbere decouche", cuyo vuelo podría 

recordarnos las alas de un ángel o una mariposa. El pubis vuela, la imagen angélica 

del "pubis qui vol e" se mezcla al verbo "découche" que significa a la vez levantarse 

o o despegar y dormir fuera de casa, con una connotación sexual explícita. El pubis 

eterno en su forma clásica vuela como un ángel pero en su manifestación urbana 

moderna se sexualiza, quizás como un hetaira. 

Este pubis ángel se transforma a su vez en el pronombre "elle" del décimo verso: 

"comme elle se rasseoir/Contre le marbre vainement de Baudelaire". Ella, el pubis 

ángel, viene a sentarse sobre el mármol del monumento mortuorio. A este ángel 

intenso se le asocia en el terceto final a una suerte de "sombra suya", una sombra de 

Baudelaire, a la vez que a un "veneno tutelar", "un.1 atmósfera, para estar respirando 

siempre, si por ella perecemos". La extraña presencia del pubis alado condena al 

homenajeado a perecer a la vez que estar sujeto a su venenosa tutela. 

Otro de los temas presentes en el soneto es el de la ofrenda votiva: "Quel 

feuillage séché dans les cités sans sosir/Votif pourra bénir". Aquí caben dos lecturas, 

una literal, donde se trataría de un follaje secado en las ciudades sin sueño, que 

podríamos pensar como una ofrenda floral colocada sobre el mármol de la tumba del 

poeta. Esta seria una ofrenda análoga ("comme elle se rasseoir") a la de ese ángel 

pubis que va a sentarse sobre la piedra. Pero podemos pensar también en una lectura 

metafórica, donde el feuillage séché" puede hacer referencia al libro de las "Fleurs 

du mal", que serian a la vez poemas y flores secas, y en este caso la ofrenda de este 

follaje-libro estaria consagrada a ella, a la musa del ángel-pubis, siendo el 

complemento indirecto "au voile qui la ceint absente avec frissons", "al velo que la 

ciñe ausente con estremecimientos" . El poeta Baudelaire, se entregaría a sí mismo 

como ofrenda a través de su libro a su musa, al ángel-pubis, en esta segunda 

posibilidad metafórica. El velo que ciñe ausente a "elle" nos puede remitir al cortejo 

con que Baudelaire envuelve a su belle dame sans merci. 

401 Con respecto a la relación filial en la poesía moderna De Man observa:"Thc process by no means has to be as 
easy and spontaneous as it appears in natUfe: its closest mythological version, The War of the Titans, is far from 



165 

Según optemos por la lectura literal o metafórica de "feuillages sechés" el 

poema funcionaría con dos opciones de concordancia. Y siguiendo la línea 

metafórica donde el feuillage se referiria al libro, el juego sombra-cuerpo de los 

tercetos finales admitiría también su dualidad. La sombra puede ser la del espectro 

femenino respecto al cuerpo del poeta (lectura literal), pero también la sombra podría 

ser el amor del poeta a la musa fría, el poeta entonces podría ser el velo como sombra 

que envuelve a la "belle dame sans merci" (lectura metafórica). 

Hay un juego de espejos recíprocos en este poema que dan las dos posibilidades 

de lectura. También hay dos retratos de Baudelaire: el voluptuoso atado y sacrificado 

a su "musa venal", por un lado, pero también el poeta que tiene que inmolar el yo 

personal como una ofrenda votiva para crear el monumento impersonal del libro, el 

"feuillage seché".402 

En la tumba dedicada a Baudelaire habría dos formas de sacrificio: el amoroso y 

el literario. Estos dos sacrificios sería análogos a las dos inmortalidades que presenta 

la "Tombeau" de Verlaine según la interpretación de De Man: 

"the difference between the false kind of transcendence that bases 
poetic immortaliy on the exemplary destiny of the poet considered 
as a person .. and authentic poetic immortality that is entirely 
devoid of any personal circumstances." 403 

Habría una importante dimensión sacrificial en la búsqueda de Baudelaire, que 

es en última instancia poética, a la que quizás Mallarmé, se está secretamente 

vinculando, pero reinterpretando el sacrificio amoroso como sacrificio al libro, no a 

la sensualidad. El pubis que vuela con su dimensión de pliegue y su aleteo de alas 

podría ser también metáfora de un libro, donde las alas serían las hojas. Baudelaire al 

consagrarse al veneno tutelar de la musa pubis también se está secretamente 

sacrificando al libro, que con sus múltiples hojas vuela como un pubis-ángel. 404 

idyillic. De Man. Op. cit. p. 183. 

402 Para esta interpretación nos basamos en la lectura que hacc De Man de la " Tombeau" dedicada a Verlaine, 
cuando contrasta la inmortalidad poética vinculada al sacrificio del yo personal contra la inmortalidad cristiana 

que estaría dada por una fácil imitación de los sufrimientos de Cristo en: "ne sárretera ni sous de pieuses mains/ 
tatant sa ressemblance avec les maux humains" . Le Man escribe: This sentimental rehabilitation of Verlaine as a 
Christ figure,.. making his death exemplary of the sufTering of all mankind, goes directly against Mallarmé's 
own conception of poetic immortality. De Man, Paul. Op. cit. p. 177. 
403 Ibid . 180. 

404 De Man marca en el poema consagrado a Verlaine la presencia del tema del libro en "plis nubiles" , imagen 

que no es ajena al " pubis qui vole" del soneto homenajeante de Baudelaire. lbid . p. 180 
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En la imagen del "feuillage seché" que es el gozne que abre los dos caminos de 

concordancia y las dos lecturas posibles del soneto, también podemos encontrar una 

metáfora del gran "libro" de Mallarmé.405 Este soneto de Mallarmé, al estar divido 

por dos lecturas, figura un pubis que vuela, con sus dos posibles extremidades. 

El soneto-pubis es como dos poemas en uno. En el retrato del padre se escribe 

un doble rostro, uno que es el del padre enterrado, "le temple enseveli", el Baudelaire 

sensual muerto, a la vez cadáver y monumento, y el otro rostro de Baudelaire-libro, 

que es el del padre en forma de ofrenda votiva, el "feuillage seché", que es el poeta

libro al que el yo personal se ve sacrificado y que es el rostro del padre que el hijo 

Mallarmé puede asimilar y heredar. 

En el retrato del padre simbólico con dos rostros posibles, con dos cammos 

posibles, consideramos que Mallarmé está induciendo la bifurcación de la tradición 

literaria baudeleriana que le permitirá desvincularse de la exigencia vivencial de esta 

poesía francesa. Y se declara por un nuevo línea que le pedirá, no el ejercicio de 

experiencias límites, sino por el contrario, el sacrificio del yo personal para dar luz a 

ese juego de infinitas alas que es el libro. 

Es interesante observar que a nivel fonético "la bouche sépulcrale d'égout 

bavant boue et rubis,,406 con su reiteración de fonemas labiales se asocia 

inevitablemente con los famosos versos de Rimbaud, "Mon triste coeur babe a la 

pupe/ mon coeur covuert de caporal" de "Coeur supplicié" . Este poema relata el 

oprobio sufrido por Rimbaud durante su viaje a Paris.407 Es un texto doloroso que es 

interpretado por su amigo Izambard como una broma, y cuya incomprensión va a 

zanjar la ruptura definitiva entre Rimbaud y su profesor de literatura del Liceo. 408 

405 En 1866 confia a su amigo Cazalis. " me he enfrentado a dos abismos: uno es la Nada, a la que he llegado sin 

conocer el budismo .. la Obra es el otro" ... Mallarmé nos ha dejado centenares de papellillos en que describe las 

características fisicas de ese libro compuesto de hojas sueltas, la forma en que esas hojas serían distribuidas y 

combinadas en cada lectura de modo que cada combinación produjese una versión distinta del mismo texto, y el 

ritual de cada lectura con el número de participantes ... Paz. Los hijos del limo. p 111 Y 112. 

406 Es interesante observar que "Tombeau de Charles Baudelaire" aparece en la edición de poesías de Mallarmé 

de1887. Ibid. p. 1404 Mallarmé conoció personalmente a Rimbaud en "au Díner des Vilains Bonhoms" en 1872. 

Mallarmé. Ocuvres Completes. p.xXIII . 
407 "Delahaye lo dijo siempre, y otro lo han repetido después, aunque las pruebas nunca se hayan concretado, que 
"Coeur supplicié," enviado a Izambard junto con la carta del 13 de mayo, fue escrito al regresar de la Comuna y 
que es el relato del trato vejatorio (la violación de Rimabud) al que se vio sometido en al cuartel de la rue Babilone. 
Enid Starkie. Arthur. Rimbaud. Madrid, Siruela, p. 1989. p. 78 . 

408 La carta de ruptura de Rimbaud con Izambard, en que desprecia su labor de profesor de literatura, dolido de la 

incomprensión de su amigo ante la terrible experiencia de la violación, data del 13 de mayo de187l. La carta a 
Demeny en que Rimbaud desarrolla su teoría del vidente es del 15 de mayo de 1871. Rimbaud, Oeuvres 
Completes. Paris. Bibl de la Pleiade, 1972, p. 248. 
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Esta ruptura, por otro lado, marca el momento del vuelo independiente de Rimbaud 

como poeta vidente. 

El padre poeta en una extraordinaria síntesis poética es simbólicamente 

enterrado por Mallarmé en "Le Tombeau de Charles Baudelaire", para decir 

abiertamente lo que De Man apunta indirectamente. No creemos en la existencia del 

punto ciego que señala De Man con respecto a esta "Tumba de Baudelaire", sino 

consideramos que por el contrario hay un retrato agudamente delineado del padre 

poeta, análogo al del viejo Verlaine alcoholizado, casi clochard, que se encuentra 

presente en "Le noir roc courroucé que la bise le roule" . 

El padre Baudelaire en su tumba-retrato es dibujado en el mismo acto de ser 

sepultado. Y podríamos sospechar que en "Le temple enseveli" Mallarmé también 

entierra a esa búsqueda poética del desarreglo de los sentidos4
0

9 con la que Rimbaud 

lleva a su extremo la propuesta poética del "veneno tutelar" de Baudelaire. Lo que 

nos podría llevar a postular la hipótesis de que quizás en esta "Tombeau de Charles 

Baudelaire", hay más de un entierro. No es sólo Baudelaire el enterrado sino su 

descendencia directa, una herencia de éste que exigiría para escribir poesía una vida 

que se propone deliberadamente la transgresión del orden establecido. 410 

5.3 La mano y el padre eterno en Cuesta 

La mano que se refleja sobre el agua en el "Canto" y que podemos pensar que 

también escribe el poema es una mano "qui vole" como en el soneto de la "Tumba de 

Baudelaire" de Mallarmé: 

Capto la seña de una mano y veo 
que hay una libertad en mi deseo; 
ni dura ni reposa; 
las nubes de su objeto el tiempo altera 
como el agua la espuma prisionera 
de la masa ondulosa. 411 

Sena una mano heredada de un poeta a otra poeta, dado que aparece capturada 

no corporalmente, sino detrás del signo, como "la seña de una mano", es una mano 

convertida en lenguaje. Podría ser la mano de un poeta que manda señas a otro 

409 "Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens. lbid. p. 251 
410 "La Tumba de Baudelaire" incide sobre el deslinde entre las dos tradiciones, de pronto antagónicas, que Paz 

observa dentro de la poesía moderna, una como crítica a los valores establecidos, otra como crítica de la obra 

artística en sí misma. Paz, Octavio . Los hijos del Limo, p. 55. 
411 Cuesta, Jorge, "Canto". p 63 . 
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poeta. El poeta padre, podemos pensar, le hereda al poeta efebo esta mano y lo que le 

muestra es la posibilidad de la libertad. 

La mano que abre el "Canto" se multiplica en diversos contextos: sobre el papel 

escribe el poema, vive en el reflejo en el autorretrato en el agua, también podemos 

pensarla como la mano de un pintor sobre un paisaje expresionista, podría ser la de 

un semejante que saluda pero desaparece, quizás es la mano de su propio reflejo en el 

"espejo independiente" que inopinadamente se despide. La mano aquí sería la mano 

del hijo pero también la mano del padre, la mano del cuerpo pero también la mano 

del reflejo, la mano de la imagen reflejada pero también la del artista sobre el papel o 

el lienzo que construye su propio mundo. 

En "Canto a un Dios mineral", el poeta empieza por captar la seña de una mano. 

El poema empieza donde termina la sorpresa del espejo independiente con su reflejo 

que se despide. El origen del poema es esta seña de una mano captada, que 

desaparece inmediatamente después otorgándole al poeta su libertad, soltándolo de 

cualquier obligación de fidelidad y permanencia. Hay movimiento en esta despedida, 

hay libertad y posibilidad de creación. Los primeros elementos que asientan el 

escenano - el agua y su espuma- surgen, no directamente, sino a partir de un simil, 

"como el agua la espuma prisionera". Son un segundo nivel de realidad, como si 

fueran más un mar construido a partir de la comparación que percibido o vivido 

como escenario referencial. 

La mano ya en la segunda estrofa queda completamente inscrita dentro de la 

nueva realidad que monta el símil: el espacio del agua y su espuma: "Suspensa en el 

azul la seña, esclava,lde la más leve onda que socava! el orbe de su vuelo." La mano 

se convierte aquí en habitante en pleno de esta segunda realidad de la imagen412del 

paisaje poéticamente recreado, se mezcla y diluye con éste. 

Así como la seña, todo se desvanece en este paisaje líquido. El mar, la espuma, 

las ondas, las corrientes, todo se desustancializa en movimiento. No hay presencia 

de una imagen total del paisaje, sino fragmentos, pinceladas expresionistas en 

permanente mutación . Todo en ese paisaje se despide, como el adiós de la mano. 

412 Louis Panabiere ya ha señalado la posibilidad que tiene la mano en Cuesta de habitar ese lugar intermediario 

entre el pensamiento y la realidad recordando a Bachelard que menciona que la mano no es necesariamente 
terrestre, la mano es de hecho una intermediaria entre el mundo terrestre y el aéreo: "la mano y el gesto son el 

vínculo que une el lugar de paso entre el cuerpo y el infinito, entre la materia y la significación. La mano es 

búsqueda materializada, símbolo del momento captado, metamorfosis de la realidad y su proyección." Panabiere, 
Luis. Itinerario de una disidencia . México, FCE, 1996, p. lOO 
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De alguna manera esta mano podría ser también la del tiempo, el que aparece 

como un sujeto creador dentro del poema. El tiempo sustituye a la mano en tanto que 

sujeto actuante, y al igual que la mano tiene un objeto sobre el que se ejercita: las 

nubes en constante mutación. Tanto el tiempo como la mano son escultoras de nubes 

remitiéndonos a esas palmas modeladoras de nubes de Jules Supervielle citadas por 

Bachelard. "El modelador de nubes de la mano inmensa, puede antojársenos un 

especialista de la materia aérea. 413 

Supervielle tiene el don de acariciar las nubes exactamente como un escultor, 

pero lo mismo podría decirse de las manos poéticas de Cuesta tan hábil'es en el 

modelado de las sustancias evanescentes, y en donde el acto destructor y creador se 

conjugan. Destruir es construir, construir es destruir. Las manos son aquí como el 

tiempo, el tiempo es como unas manos. 

Quizás en la primera estrofa del "Canto", Cuesta está mirando su propia mano 
. , 

escribir o pintar, como en un espejo, como la figura de Velázquez asomado desde el 

fondo del cuadro de "Las meninas" integrando cual cinta de Moebius, una referencia 

exterior en el enmarcado ámbito interno de la representación. La mano aquí es 

exterior al paisaje que plasma el cuadro-poema pero también se diluye y convierte en 

paisaJe. 

A Cuesta le apasionan los pasajes de lo corpóreo a lo intangible, pero también de 

lo irreal al mundo de lo que es sensible. Un sueño puede perseguirse con la mano en 

la frente, el ruido de un sueño puede sentirse con el tacto, transvasamiento 

sinestésico que a lo más sutil aspira: "La mano explora en la frente,lel sueño, el 

rastro perdido;/mas no su forma, su ruido/latir contra el tacto siente.,,414 ¿La 

presencia más evanescente y fantasmal que sería, no la del sueño, ni de su rastro, 

sino la del ruido de este rastro, se ha vuelto lo suficientemente tangible como para 

que la mano pueda detectarla? ¿O es acaso la mano la que se ha adelgazado de tal 

modo que puede aspirar a semejante insustancialidad. 

Hay otro soneto que reitera el mismo tema: "La mano al tocar el viento/ el peso 

del cuerpo 0Ivida.,,415La mano tocando el viento, puede asimilarse al aire y olvidar de 

hecho su condición corpórea. Pero también la mano al escribir las letras del poema, 

puede tocar de alguna manera el viento o ese ruido del sueño análogo que es la 

4113achelard, Gaston. El aire y los sueños . México, FCE, 1989, p233 
414 Cuesta "La mano explora en la frente". Unam V 1, pp 58 
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palabra poética. La mano puede atrapar la quintaesencia del poema -lo más abstracto

como una realidad tangible! 

Se puede admitir para el "Canto" la suposición también de que es la mano de 

Dios la que asoma detrás del paisaje en "la seña de una mano". La mano de Dios 

desaparece detrás de su creación, de su verbo, de eso que nos deja para interpretar y 

en ello nos entrega una libertad. Dios se va, nos abandona, como todo en el paisaje 

que se está desvaneciendo, pero en el adiós nos regala nuestra autonomía. 

En la Capilla Sixtina de Leonardo de Vinci, el Padre contacta al hombre 

mediante el índice, su órgano creador. Sólo mediante la mano, el creador y la criatura 

están unidos. El hombre se asemeja a Dios por su poder de acción y creación: la 

acción humana secunda la acción divina. Y Dios se manifiesta al hombre también 

mediante su creación, que es, metafóricamente, la prolongación de su mano. Esta 

mano poderosa que está escribiendo es metonimia del verbo creador. Detrás de su 

mano Dios se esconde y desaparece, igual que Cuesta en el poema. Y detrás de esta 

mano, Dios queda subsumido en el acto del escritor y del pintor que están plasmando 

con sus pinceladas el mundo. Cuesta en el "Canto" es a la vez pintor y escritor. 

Cuesta se ubica en un lugar de gran creador, inventa una criatura, el dios 

mineral. Sobre esta creación deja flotar volando, al igual que el gran padre creador, 

la seña de una mano. La mano que inicia el poema comparte el poder creador de los 

poetas antecesores, está colocada en un más allá del poema. Es una mano, sí que se 

asoma al poema pero que está viviendo aparte, detrás de bambalinas: en ese espacio 

exterior la mano "metafisicamente" vuela sobre el poema. En este envés que es su 

territorio esta mano libre es espejo independiente de otras manos de poetas que 

también vuelan. Ese "más allá" de la mano fuera del poema es tanto fisico como 

temporal y metafisico: la realidad tanto del poeta como la del poema se separan 416 

La mano, al coexistir en diferentes espacios, funciona como ese "pubis qui vole" en 

"La Tombeau de Charles Baudelaire," que es un gozne tanto del cuerpo femenino al 

que el poeta se consagra como del libro con su pliegues y su aleteo de hojas al que el 

poeta ofrenda su vida. 

415 Cuesta. ' 'La mano al tocar el viento". Unam V. 1, p. 51 

416 Aquí se cumpliría la observación de T.S.Eliot dc: "the more perfect the artist , the more completely separate in 

him will be the man who suffers and the mind which creates." Eliot. T.S. "Traition and the Individual Talent. 
Selected Prose ofT.S. Eliot. Edited by Frank Kermode. New Yor, Harcourt Brace Jovanovich, 1975. p.4l. 
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En el Mallarmé de "Eventail,,417 la presencia del abanico también funciona como 

elemento gozne, el abanico agitado se transforman en una suerte .de ave que 

emprende vuelos hacia la multiplicidad espacial de varias posibles lecturas 

alegóricas. El abanico es como un libro dentro del libro, un libro dentro del poema 

mismo, que abre el soneto hacia diferentes dimensiones. Mallarmé comparará al 

abanico con el lenguaje poético: "Avec comme pour langage/Rien qu'un battement 

aux cieuxl Le futur vers se dégagel Du logis tres precieux" . 

La mano en la obra de Cuesta constantemente se apropia de metáforas de otras 

partes del cuerpo. La mano habla y es como una segunda boca: "No da al sabor 

instrumentol su lengua ciega y hendida. ,,418 La mano al escribir habla pero no puede 

saborear las cosas, ni puede tampoco, al crearlas, en la poesía, otorgarles un sabor. 

Por otro lado si la mujer mediante su cuerpo crea la vida, el poeta lo hace con su 

mano. La mano poética detenta todos los poderes generativos, como una matriz 

voluntariosa que pudiera dar luz a otros mundos. En este sentido podemos encontrar 

otra similitud entre el "pubis qui vole" y la mano del "Canto" . 

Pero si en Mallarmé el elemento gozne, el libro-pubis es un lugar de arribo final, 10 

interesante es que en Cuesta esta mano que aletea con sus señas, heredada de un más 

allá poético, marca el principio del poema. Podríamos decir que la mano en Cuesta 

empieza "El canto", donde Mallarmé termina su metáfora del libro.419 Quizás la 

mano que vuela seria sólo una página más del infinito "libro" soñado por este padre

poeta. 

41 7 Mallanné. Op. cit. pp 57-59. 

418 Cuesta, Jorge. "Anatomía de la mano". Poemas. Unam. V. 1, p. 51 . 
419 Aquí cabría citar a Paz, en el sentido de que Mallarmé cierra el período que tendría como fundamento del 

desciframiento del universo a las Sagradas Escrituras: "Mallarmé cierra este período y al cerrarlo abre el nuestro. 

Lo cierra con la misma metáfora del libro. En su juventud, en los años del aislamiento provinciano, tiene la 

visión de la Obra, una obra que compara a la de los alquimistas, a los que llama "nuestros antepasados". En 1866 

confia a su amigo Cazalis: "me he enfrentado a dos abismos: uno es la Nada, a la que he llegado sin conocer el 

budismo. La obra es el otro .. La poesía como máscara de la nada. El uni verso se resuelve en un libro: un poema 

impersonal y que no es la obra del poeta Mallarmé .. . a través del poeta, que ya no es si no transparencia, habla el 
lenguaje." Paz, Octavio. Los hijos del Limo. p. 11-112. 
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6) Conclusiones: El c1inamen de la "ingeniería diabólica" 

No va a ser directamente sobre el rostro del Baudelaire que Cuesta realice su 

retrato de asesinato simbólico del padre sino sobre la figura dual Baudelaire-Breton 

que Cuesta encuentra en su viaje a Paris. Cuesta no confronta directamente al padre, 

sino que lo divide. Escinde al padre en Baudelaire y Breton y a su vez separa a 

Breton en dos personalidades, una de las cuales repudia radicalmente y otra que le 

permite una identificación y trazar una continuidad. Dentro de esta decidida 

continuidad, el hijo poeta supera al padre. 

En la tergiversada recepción por parte del hijo-poeta de una herencia que viene 

del padre, y que éste inclina a su manera habría necesariamente una "mala 

conciencia", como lo ha señalado Paul de Man. 420 Pues no habría que olvidar que el 

mito de los Titanes, con el que Paul de Man ilustra la relación entre padres e hijos 

poetas, funciona en las dos direcciones, tanto el hijo puede matar al padre, como el 

padre puede en un momento dado devorar al hijo. El temor que la figura ferozmente 

crítica de Breton-Baudelaire despierta en Cuesta, hace pensar que el hijo-poeta se ve, 

en cierto sentido obligado, para sobrevivir, a superar y enterrar al padre, de allí que 

tenga que adoptar, a partir del retrato del padre, una de sus características y 

desarrollarla radicalmente de tal forma que pueda superarlo y escapar. Si el hijo no 

supera al padre en alguno de sus rasgos, podría temer ser destruido por éste. De allí 

lo importante, consideramos, para muchos poetas modernos de trazar bajo una 

determinada óptica un retrato del padre, de acuerdo con una faceta que pueden 

heredar, éste es un retrato que lleva también a la elaboración de un mito propio sobre 

la tradición poética. 

Cuando Cuesta aborda a Baudelaire, también lo divide. Podríamos decir que hay 

dos retratos contradictorios de Baudelaire en Cuesta: Uno es el de un Baudelaire 

heroicamente sustentado en los sentimientos: " su conflicto lo hace una obstinación 

de no deformar sus sentimientos para que tomen de otra cosa que no sea ellos 

420 Entre Cuesta y Baudelaire va a cumplirse lo que De Man señala sobre los poeta-hijos: el poeta hijo va a 

adoptar rasgos superficiales de la personalidad del poeta-padre, que siente que puede superar, y que va a 
interpretar forzadamente a su manera, dejando en la sombra la búsqueda nuclear: In terms of the poetics of 

representation, the relationship from aBudelaire to so-called modern poet!)' is by no means genetics. he is not the 
father of modem poet!)' but an enigmatic sranger that later poets tried to ignore by taking from him only the 
superficial themes and deviccs which they could rather easily "go beyond". De Man. Op. cit. p. 184. 
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mismos el valor artístico que qUiere darles" 421 Este Baudelaire que se enralza 

desgarradamente en la sensibilidad entra en oposición con el otro retrato del poeta 

francés donde se daría un radical sometimiento de la poesía a un orden intelectual 

autónomo: 

Baudelaire toca la gloría de haber llevado esa ingeniería diabólica a 
su aguda y celosa perfección. La poesía como ciencia es la 
concepción cuya fascinante perversidad todavía no llega a 
admirarse como se debe. La poesía como ciencia es la refinada y 

. ·d d d 1 d . 422 pura actlvl a e emomo. 

Esta constitución diabólicamente intelectual de la poesía moderna atribuida a 

Baudelaire entra en contradicción con la primera definición de un Baudelaire 

siempre fiel a los sentimientos. Esta implacable pasión intelectual que podría en 

realidad definir al mismo Cuesta le es atribuida al padre de la poesía moderna como 

rasgo definitorio. Podríamos pensar que aquí Cuesta distorsiona el retrato del padre 

poeta superponiéndole su propio ideal yoico. 

Hay una desfiguración de la verdadera personalidad de Baudelaire en este 

intelectualismo diabólico, que Cuesta le atribuye, donde observamos la acción del 

cosiente revisionista que Harold Bloom denomina clinamen o mala interpretación 

por parte del poeta hijo del poeta padre. 423 

Lo diabólicamente intelectual es un rasgo que Cuesta le atribuye a Baudelaire 

para poder convertirse él en su genuino continuador. Cuesta, sobre el retrato de 

Baudelaire, está calcando su propia identidad. Distorsiona al poeta padre para poder 

heredarlo y superarlo, y con ello generar su propio mito de la tradición poética. 424 

Cuando Cuesta habla de la "ingeniería diabólica" de Baudelaire, en realidad lo 

esta asimilando y reduciendo a ese "ingeniero de la poesía" que es Edgar Poe, ya que 

el intelectualismo del poeta americano y su cercanía con la ciencia serán más afines a 

su propia propuesta, igualadora de la ciencia y la poesía, que el sensualismo 

421 Cuesta. "Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodet". Unam. V. II , p.45 . 
422 Idem. 

423 El clinamen es uno dc los cocientes revisionistas con los que Harold Bloom analiza la relación entre el efebo o 
poeta hijo y el poeta padre De Man adopta la palabra clinamen de Lucrecio, en cuya obra significa un "desvío" 

brusco de los átomos con cl objeto de hacer posible el cambio en el universo .. Un poeta se desvía bruscamente de 
su precursor leyendo el poema de éste de tal modo que ejecuta un clinamen con respecto a él. Esto aparece como 

un movimiento correctivo en su propio poema, lo cual implica que el poema precursor llegó hasta cierto punto de 

manera exacta, pero habría debido desviarse precisamente en la dirección hacia la que se mueve el nuevo poema. 
Bloom. La angustia de las influencias . p. 23. 

424 Harold Bloom señalará que " los poetas cuando ya se han vuelto fuertes, no leen la poesía de X, ya que los 

poetas verdaderamente fuertes sólo se leen a sí mismos." Ibid . p. 29 . 
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baudeleriano. Sobre el rostro de Baudelaire, Cuesta impone el retrato de Poe, yeso le 

permitirá contactar una herencia que le será más afin, y que puede desarrollar de 

forma evolutiva. 

El retrato que hace el poeta hijo del poeta padre contiene un gozne, es como un 

espejo independiente, tiene que capturar dos rostros -el hijo y el padre-, dos 

dimensiones temporales -el ayer y el hoy: coincidentes pero que también se separan. 

A su voz este gozne tiene que aceptar a dos padres: el padre sepultado y rechazado y 

el padre aceptado y heredado. El espejo independiente reúne al rostro del padre 

enterrado y sepulto en su punto ciego más el rostro de padre visible que el hijo puede 

fácilmente continuar, el padre "alado". 

Es interesante observar que de los poemas tumbas de Mallarmé, Cuesta traduce 

sólo "La Tombeau D'Edgar Poe," pero no la del Baudelaire. "Tal cual en él mismo 

la eternidad convierte/ al poeta empuñando una espada indignado/" 425 son dos versos 

que podrian describir la poética de propio Cuesta. Podemos en esta traducción 

escuchar a "Amor en sombra" en: "El íntimo sollozo es negra espada! que en la 

dureza de su luz se embota,,426 

No ha sido remarcado por los críticos el hecho de que existen dos versiones de la 

traducción de "La tumba de Edgar Poe".427 La única versión que aparece en las 

ediciones críticas hasta ahora de las obras completas de Cuesta inicia el soneto con 

"El poeta en Él mismo al fin, cual 10 convierte/ la eternidad, suscita con una espada 

armado" . La existencia de dos versiones de esta traducción duplica de forma 

interesante el lugar del padre, sería como la existencia de dos retratos, dos version en 

español de un mismo poema. Edgar Poe, padre literario al que Baudelaire traduce, 

tiene en la obra de Cuesta dos lugares. 

Cuando Cuesta define a Baudelaire señala que le "toca la gloria de haber llevado 

esa ingeniería diabólica a su aguda y celosa perfección". 428 La expresión "ingeniería 

diabólica" tiene también dos posibles sentidos, que en el juego de su ambigüedad 

semántica construirán el gozne que aludirá tanto a la postura de Cuesta como a la de 

425 Mallarmé, Stephen. "La tumba de Edgar Poe" . Traducción de Jorge Cuesta. José Lezama Lima (et al). Poesía 
francesa . México. Editorial Nacional de Cuba , 1973. p.55 
426 Cuesta. "Amor en Sombra". Unam. Vol 1, p. 79 

427 La traducción del soneto que aparece en las obras completas compiladas por Luis Mario Schneider y Miguel 

Capistrán (Unam) y después por Jesús Martínez Mahlo, Victor Cuesta y Miguel Capistrán (El equilibrista) reza: 

"El poeta cual en El mismo al fin cual lo convierte/ la eternidad, suscita con una espada armado. " Cuesta, Unam, 
Vol 1, p . \07 
428 Cuesta. "El diablo en la poesía". Unam. V. II , p. 168. 
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Baudelaire. La "ingeniería diabólica" es una expresión que encierra dos posibles 

significados y, por lo tanto, dos lugares. 

1) Tomando en cuenta el contexto semántico de la expresión que resalta el 

carácter intelectual de la poesía moderna, que somete al texto a un rigor extremo, 

podemos pensar a la ingeniería diabólica en un símil directo con la tecnología, una 

tecnología intelectual aplicada a la literatura: "Sin tener en cuenta a Baudelaire y a 

Poe, no se explican una tan transparente verdad de la ficción, un tan exacta 

inteligencia de lo imprevisto, un tan lúcido rigor del azar como en la poesía de 

Mallarmé y Paul Valery ocurren." 429 

Consideraríamos que la ingeniería con la que están ensamblados los textos es de 

tal astucia y refinamiento intelectual que sólo puede ser clasificada como diabólica. 

Lo diabólico sería lo astuto, lo sagaz, lo inteligente, lo que no pierde de vista ninguno 

de los detalles para construir una maquinaria literaria nueva. En esta dirección 

parece encaminamos el contexto semántico de la frase, en la que Cuesta asimila la 

poesía a la ciencia, enfatizando que lo diabólico radica en un exacerbado predominio 

de la inteligencia: la "acción científica" del diablo consiste en "convertir a todo en 

problemático, hacer de toda cosa un puro objeto intelectual" . La actuación de "lo 

diabólico" es científica, interviene en la realidad mediante astucias mentales. Esta 

transformación de la realidad en uno objeto intelectual consistirá explícitamente lo 

diabólico para Cuesta. "Lo diabólico" en esta primera acepción estará pensado más 

como un adjetivo que como un sustantivo. 

2) En un segundo sentido, aislando la expresión de su contexto, podemos 

interpretar "ingeniería diabólica" como la implementación metódica de una actitud 

demoniaca ante lo real, una diabolización tanto del sujeto como de su acercamiento 

al mundo, un tratamiento de lo real sistemáticamente ajeno a la bondad y a la 

inocencia. Al hablar de "ingeniería diabólica" estaríamos aquí pensando en una 

actitud existencial "perversa" ante el mundo, en un posicionamiento 

premeditadamente bélico para lidiar con los hechos de manera siempre diabólica, en 

una absoluta negación de la buena voluntad. La "ingeniería diabólica" sería entonces 

un metódico desarrollo de una posición demoniaca. La poesía moderna implicaría un 

acercamiento sostenidamente demoniaco, un tratamiento de la vida mediante una 

maliciosa ingeniería de oposición moral. 

429 Idem. 
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En este segundo sentido la expresión "ingeniería diabólica hará referencia al 

Baudelaire sensual, que le otorga al goce una ductilidad infinita, que se identifica con 

los marginados y los rebeldes sociales. Este Baudelaire sensual es el padre enterrado, 

es el "temple enseveli" tanto de Mallarmé como de Cuesta. La expresión "ingenieria 

diabólica" en este segunda acepción aislada de su contexto semántico, desconectada 

de la cadena sintagmática exige abordarla como un elemento independiente. Este 

segundo sentido de la expresión está de alguna manera enterrado en "ingenieria 

diabólica", es el "temple enseveli", fuera de la superficie de la sintaxis en el texto de 

Cuesta. 

El demonio de Baudelaire, como vimos, es una suerte de mutación jacobina del 

Satanás cristiano, personaje alegórico y poético. Pero " lo demoniaco" en Cuesta 

pierde su realidad alegórica es más un adjetivo que se vuelve sinónimo de científico, 

intelectual, revolucionario términos con los que el poeta lo empareja constantemente: 

"Lo revolucionario es lo que va contra la tradición, contra la costumbre; es el pecado, 

la obra del demonio.,,430 El nuevo demonio revolucionario-intelectual de Cuesta 

entierra al demonio sensual y socialmente rebelde y condenado de Baudelaire. 

Este nuevo demonio científico es el clinamen o mala interpretación poética con 

el que Cuesta logra desviarse del padre y sobrevivir como poeta independiente. Yes 

la expresión "ingeniería diabólica" la que manifiesta, en su duplicidad, estos dos 

rostros: el viejo padre sensual enterrado y el nuevo padre intelectual y burlonamente 

escéptico, es decir, el padre heredado que le permite al efebo poeta una nueva 

articulación, un sagaz reordenamiento de los viejos elementos para poder sobrevivir 

al antiguo orden y conquistar la libertad de su "espejo independiente". 

6.1 El primer rostro demoniaco 

Lo demoníaco en Cuesta se aleja del escenario teológico tradicional con sus 

dramas y personajes, para transformarse en una dinámica abstracta, en el contrapunto 

polémico para una deliberada dialéctica histórica. Habria tres formas que adopta el 

término de lo demoniaco en la obra ensayística de Cuesta: Lo que se opone, en una 

primera instancia, demónicamente en Cuesta es el arte con respecto a la naturaleza. 

La obra de arte aquí defiende la autonomía de su orden intelectual respecto al natural. 

Esto lleva a una guerra entre dos filosofías o posturas existenciales antagónicas, lo 

430 Cuesta. "El diablo en la poesía" . Unam, VII, p. 166. 
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romántico y natural versus lo científico e intelectual. La naturaleza es conformista en 

contrastando con el impulso al cambio revolucionario que corresponde al arte. 

En un segundo lugar, lo demoniaco implicaría que dentro del alma del creador 

puede darse una oposición demónica entre posturas antagónicas internas conducente 

a una autodisciplina extrema, y en ocasiones sacrificial. 

En una tercer instancia lo demoniaco en Cuesta hace referencia a un secreto 

antagonismo entre interlocutores, a una escucha e3condida que se impone sobre la 

voz del autor y a la que éste tiene íntimamente que dar una respuesta. Esta segunda 

acepción nos hace pensar en la dimensión dialógica que subyace a la voz poética de 

Cuesta. 

En su primera manifestación lo demoniaco equivaldría a un rigor intelectual 

extremo, a un ejercicio intelectual llevado hasta sus últimas consecuencias, 

desprendido de los aspectos emocionales y sentimentales. Cuesta define a la poesía 

moderna, heredada de Baudelaire, como demoniaca por su radical intelectualismo, 

por convertir a cualquier objeto o sentimiento en presa de un exacerbado rigor 

intelectual, por problematizar y cuestionar siempre cualquier afirmación : "Pues ésta 

es la acción científica del diablo: convertir a todo en problemático, hacer de toda 

cosa un puro objeto intelectual,,43\ 

Esta primera acepción de lo demoniaco califica al orden intelectual de la obra de 

arte, y en ella encontraríamos el primer sentido del término "ingeniería diabólica", 

entendida como un engranaje intelectual radicalmente sagaz y novedoso y por ello 

demónico. En este primer sentido "la ingeniería diabólica" de Cuesta implementa un 

clinamen o interpretación falseada de la "ingeniería diabólica" de Baudelaire, que 

suponía una postura demónica del poeta ante el mundo en términos cristianos. 

Cuesta diluye la referencia dominante a la teología cristiana, y la "ingeniería 

diabólica" pasa a significar que nada, ni objetos, ni seres, ni sentimientos, podrá 

salvarse de la pasión intelectual; cuya ferocidad crítica es percibida como un ideal 

deseable para el propio yo poético a la vez que como un rasgo amenazante, cuando 

ajeno. 

431 "Esta concepción baudelairiana se ha hecho inseparable de la conciencia poética en que la Ciencia poética 

ningún límite traza a su demoníaca pasión de conocer; en que no hay afirmación que no se ponga en duda, que no 
se convierta en problema." Cuesta . "El diablo en la poesía," Unam. V. [J p. 168 
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La poesía al intelectualizarse y asemejarse por ello a la ciencia adquiere un 

carácter demoníaco. Este símil de la poesía como hermana de la ciencia ha llevado a 

una serie de interpretaciones de la poesía de Cuesta como una manifestación de las 

ciencias herméticas. La palabra ciencia demoniaca implicará para Carlos Monte

mayor una referencia a la "ciencia de la vida", en su sentido oculto y esotérico. 432 

"Canto a un dios mineral", estaria orientado, según este autor, por una deliberada 

representación del proceso alquímico. 433 En esta dirección se encamina también la 

interpretación de Jorge Volpi, quien propone una serie de analogías entre partes del 

"Canto" y los diversos estadios alquímicos. 434 

Respecto a la relación del demonio con la ciencia sería interesante mencionar la 

coda final de "Les Litanies de Satan", donde Baudelaire le pide al "principe del 

exilio" que permita que su alma descanse junto con él cuando el árbol de la ciencia 

se expanda por todo su cerebro, y este cerebro del "más bello de los ángeles" unido a 

las ramas del árbol del bien y del mal erijan el templo futuro : 

Gloire et louange á toi, Satan, dans les hauteurs 
Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs 
De l'Enfer ou, vaincu, tu reves en silence! 
fais que mon ame un jour, sous l' Arbre de la Science, 
Pres de toi se répose un j our, al' heur ou sur ton front 
Comme un Temple nouveau ses rameux s'epandront435 

Baudelaire anhela al morir, en vez de reintegrarse a Dios, fusionarse al gran 

árbol de la ciencia que es el cerebro de Satán. Este árbol-cerebro es el nuevo templo 

de la época pues otorga el conocimiento a la vez que la libertad. El árbol de la 

432 Montemayor aborda el concepto "vida" en su acepción esotérica , contrapuesto a todo lo que es perecedero y 

circunstancial. Montcmayor analiza el término demonio para el cristianismo, el helenismo y para el mundo judío, 
y llega a concluir, quc la labor demoníaca se refiere a la alquimia: "el conocimiento demoníaco es la ciencia 

luminosa pero oculta. La idea del demonio y la de Lucifer, que significa el portador de la luz, están vinculadas a 

la idea del conocimiento oculto. Daat es la noción hebrea del conocimiento. Daat es el conocimiento de la vida, y 

acaso la vida misma. La química secreta, oculta, demoníaca, busca ese conocimiento. Carlos Montemayor.. Tres 

Contemporáneos. México. Dirección. Gral de Publicaciones, UNAM, p. 32 

433 "Ahora bien, hay una reiterada mención a las ondas, al agua , como si estuviera el pocma surcando una 

corriente o un mar. Me parece coincidir el comienzo del poema con el campo de los procesos alquímicos, que no 
es un agro común, sino un mar en ebullición, mar quc implica la reunión de los elementos necesarios al 
tratamiento de los metales ." Ibid. p. 36 
434 Una lectura alquímica del Canto, que intenta ser puntual propone Volpi : "Canto a un dios mineral representa, 

en efecto, el desesperado anhelo de su autor por alcanzar la realidad "permanente" el sustrato inmutable del 
cosmos. Para lograrlo, se vale del magisterio alquímico, de todos los pasos que seguían los alquimistas para 

obtener la piedra filosofal ; el poema es pues, una descripción pormenorizada de los mecanismos, artificios, 

cambios y metamorfosis que se llevan a cabo durante la Gran Obra y que probablemente Cuesta también realizó 
en su laboratorio." Volpi Escalante, Jorge.''E1 magisterio de Jorge Cuesta." Plural , no. 234 , marzo de 1991. pp. 
28, 29. 

435 Baudelaire . "Les Iitanies de Satan". p. 120 
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CIenCIa, "del bien y del mal, es el que induce la caída de Adán e introduce dentro del 

paraíso terreno una dualidad. El árbol de la ciencia acompaña al árbol central del 

Paraíso, el árbol de la vida. En algunos grabados medievales se muestra un árbol de 

la filosofia y del conocimiento naciendo del cuerpo del hombre.436 Este árbol del 

conocimiento humano nacido de la experiencia del vivir acompaña al surgido de 

Dios. El hombre al intentar, mediante el conocimiento y la mente, sustentarse en sí 

mismo, se separa de Dios, se vuelve un árbol espejo, un árbol "otro". Junto con el 

conocimiento divino surge un conocimiento humano, junto con la creación divina 

surge también una creación humana paralela. El hombre se pretende igual en la 

creación y esto precipita su caída, su separación, su dualidad dolorosa. 

Esta plegaria satánica de Baudelaire podríamos pensar que se convirtió para 

Cuesta en un lema secreto y explicaría el ahínco puesto en la afirmación de que "la 

ingeniería diabólica" iguala a la poesía con la ciencia. Cuesta asumirá el término 

ciencia en su sentido literal , como un conocimiento obtenido exclusivamente 

mediante una metodología intelectual. Para Baudelaire de forma más general la 

ciencia equivale al conocimiento obtenido por la experiencia más que a lo 

conquistado con un método intelectual. 

De hecho, sus escritos teóricos Baudelaire enfatizará que no es la inteligencia 

científica sino el sentimiento y "únicamente el sentimiento" lo que permite la 

comprensión del arte: En su prólogo al Salón de 1846 se dirige al público burgués en 

los siguientes términos : 

"Cependant il est juste, si les deux tiers de votre temps sont remplis 
para la science, que le troisieme soit occuppe par le sentiment, et 
c'est par le sentiment seul que vous devez comprendre l' art;- et 
c' est ainsi que I' equilibre des forces de votre ame sera 
reconsti tué . ,,437 

Más adelante define las cualidades de la sensibilidad que se requieren para 

dar forma al arte nuevo: "Qui dit romantisme dit art moderne,- c'est-a-dire intimité, 

spiritualité, couleur, aspirativon vers I'infini, exprimées par tous les moyens que 

contiennent les arts,,438 La sensibilidad, el sentido de la intimidad, de la 

espiritualidad, del color son definitivos para el nuevo arte: no el juego intelectual 

puro. En el Salon de 1859 Baudelaire define a la imaginación como la reina de las 

436 Chevalier, Jean. Diccionarios dc símbolos . p.119. 
437 Baudclairc . Salon de 1846 . p. 228. 
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facultades artísticas: "Mysterieuse faculté de cette reine des facultés! elle touche a 

toutes les autres; elle les excite, elle les envoi au combat. Elle leur ressemble 

quelquefois au point de se confondre avec elles,,439 La imaginación viene a ser una 

sumatoria de todas las otras facultades : la síntesis, el análisis, la sensibilidad, el 

sentido moral, la originalidad, la profundidad, la coordinación. Es a través de ella que 

el hombre puede conectarse con lo infinito, es la reina de lo verdadero. Para 

Baudelaire el espíritu crítico va a encontrarse incluido dentro de la imaginación: 

"I'imaginatión grace a sa nature suppléante contient l'esprit critique.,,440 

Para Cuesta, en cambio, la imaginación se encuentra subordinada radicalmente 

al intelecto pues y la poesía, al buscar un igual en la ciencia, destituye a la "reina 

baudeleriana" de su trono. Cuesta intentará, de hecho, borrar la distinción entre 

inteligencia e imaginación, poesía y ciencia: 

"Nada me parece más vano que la distinción escolar que se 
hace ... entre la ciencia y la poesía, entre la inteligencia y la 
imaginación., y con la que no se pretende, abierta o secretamente, 
sino despojar a la ,}¡oesía de su carácter ce ciencia, que es su 
carácter diabólico". 1 

Esta supresión de un lugar propio para la poesía, y de la especificidad de las 

facultades que la poesía involucra -sensibilidad, imaginación, fantasía, sentimiento

no deja de ser una mutilación. La poesía abandona aquí elementos que le habían sido 

importantísimos, quizás para poder ser más aceptada y aceptable, lo que quiere decir 

igualada al discurso científico, que es el discurso dominante. 

Cuesta al retomar el demonio de Baudelaire le da un rostro nuevo, aguda y 

obsesivamente intelectual, "fue el que llevó esta ingeniería diabólica a su más aguda 

y celosa perfección", dirá de Baudelaire, cuando debería en realidad estar hablando 

de sí mismo. Cuesta habla de ingeniería para hablar de diabolismo, vincula 

entrañablemente a la ciencia y el demonio. La fe, señalará, es la ciencia del ángel; el 

conocimiento, la ciencia y la inteligencia pertenece al ámbito del demonio.442 Cuesta 

sobrepone su propio diablo científico en el retrato q'Je hace de Baudelaire. 

438 Idem. 

439 Baudelaire. Salon de 1859. p. 397. 

440 Ibid . p. 398. 

44 1 Cuesta. "El diablo en la poesía". Unam, pp. 168-9. 
442 Idem. 
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Lo demoniaco como preponderancia de lo intelectual en Cuesta implica la 

construcción de un orden nuevo. La estructura de la obra artística será inédita con 

respecto a cualquier realidad dada. Esta nueva organización conlleva una creación 

artificial. El someterse a un orden exclusivamente formal y el convertir al mundo en 

un mero objeto de orden intelectual están vinculados a lo que va a ser la 

característica principal, no sólo de la poesía, sino del arte moderno para Cuesta. 

Observa Vicente Quirarte que "Cuesta remonta el carácter de lo nuevo a lo que 

denomina el 'preciosismo', la desarticulación, la búsqueda de una realidad artificial , 

artística y, por tanto, igualo superior a lo nombrado" 443 : 

"Esta necesidad de construirse un lenguaje personal para 
representar el mundo, de improvisar todo un sistema para coger una 
impresión aislada, para dibujar laboriosamente un objeto; de 
adaptarse diversamente a los aspectos mudables de las cosas, para 
detener su realidad fugitiva, es característica del arte 
contemporáneo.,,444 

Cuesta construirá un símil entre Mallarmé y Cezanne,445 cuando subraya el 

carácter autónomo de la obra de arte contemporánea y su invención de un nuevo 

orden formal ·446 Lo que caracteriza al arte moderGo es que la imagen se encuentra 

siempre subordinada a la primacía de una estructura, a una sintaxis propia que le 

otorga a cada elemento su valor447: Esta búsqueda de un entramado vacilante entre los 

elementos es lo que acercaría Cezanne a Mallarmé: 

hace Mallarmé en su poesía lo mismo que en su pintura Cezanne .. . 
Se acostumbraba decir también de Cezanne que sus figuras carecían 
de contornos. Los contornos equivalen en Cezanne a la sintaxis en 
la poesía de Mallarmé. Su movimiento ha sido reducido por esa 

443Quirarte, Vicente. Perderse pa ra reencontrarse: Bitácora de contemporáneos . Jorge Cuesta, Paul Cézanne y 

la pureza de la geometria. México, UAM. 1985 p. 14 
444 Cuesta. "Un pretexto: Margarita de Niebla". Unam. P. 42 . 

445 En Cuesta la poesía moderna en la búsqueda de su propia identidad va a encontrar un espejo de la 

independencia de su propio proyecto en la pintura . Desde Baudelaire encontramos que la pintura se convierte 

para el poeta moderno en la encarnación de un ideal del yo. Para Baudelaire, Delacroix, habrá de cumplir con 
las exigencias de un arte nuevo. En el caso de Cuesta este ideal es el de José Clemente Orozco . 

446 "Queriendo establecer un símil pictórico, Cuesta compara el intento lingüístico de Mallarmé -el autor a 

quien con más asiduidad leía durante la escritura de ' Canto a un dios mineral"- con el lenguaje plástico de 
Cezanne, quizás el primero en plantear de manera consciente el carácter autónomo de la pintura, así ¡;omo su 
divorcio de la realidad inmediata." Quirarte , Op. cit. p. 15 
447 "Introduce sobre todo una nueva aproximación al mundo, donde la veracidad y la firmeza de las apariencias 

se ponen en duda . si bien la imagen no cstá condenada, sí se encuentra subordinada a la realización del hecho 
pictórico y ordenada en la primacía de un orden y de un ritmo cuya importancia había sido descubierta por el 
arte negro. Pero mientras que los artistas africanos daban a esta construcción interna de la obra una intensidad 

salvaje y no cultural , Cczanne la concebía en el dominio del orden y la razón" lean Luc Duval , Journal de 

I' art moderne, citado por Quirarte . p. 215 . 
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constante interrupción que los hace afluir cada momento, 
recogiéndolos enseguida, fuera o dentro de la figura y que tan 
apasionadamente la dibuja. Lo mismo en Mallarmé, esa lentitud de 
movimiento que logra substrayendo de él las imágenes que 
organiza, les hace adquirir la más intensa presencia poética que 
jamás se ha conquistado. 448 

Este importancia que cobra el orden intelectual de la obra, convierte en 

secundario el lugar de las referencias externas, tanto en Cezanne como en Mallarme. 

ASÍ, por ejemplo, el mundo mallarmeano está hecho de ausencias, lo que acentúa la 

intensidad poética de las imágenes. Éstas ganan una nueva potencia dentro del orbe 

sintáctico del poema que rebasa a la fuerza referencial . El ámbito del poema les 

otorga a las imágenes un nuevo poder simbólico, superior a su arraigo a la 

naturaleza. 

En la pintura de Cezanne, este diálogo misterioso que se da alrededor de los 

contornos de las cosas, entre las figuras y sus vecindades cobra una fascinación que 

se impone sobre el ilusionismo de la pintura como simulacro mimético. 

La poesía moderna va a ser demoniaca, según Cuesta, porque instaura un orden 

propio al cual las imágenes del poema tienen que someterse rompiendo con su 

antigua pertenencia a lo real . Las imágenes son de alguna manera secuestradas del 

mundo para construir una organización intelectual nueva. Ya no importan en tanto 

que mÍmesis de seres o cosas, sino como elementos de una nueva realidad. 

El demonio intelectual de Cuesta, que celebra la urdimbre de un orden nuevo, se 

sobrepone al demonio de Baudelaire que desarrollaba exacerbadamente su 

sensibilidad y su capacidad de goce para conquistar el "espíritu de la novedad". Esta 

exigencia de novedad permea como una faena heroica la obra crítica de Le pientre de 

la vie moderne, a ella responde con su desplante atlético el sensual demonio 

baudeleriano. Encontrar la belleza propia de la época moderna es una labor hercúlea, 

y el poeta francés manifiesta su desprecio por todos esos artistas que visten a sus 

personajes universales con la ropa de los griegos y romanos, pues lo único que hacen 

es demostrar una enorme pereza, ya que es mucho más fácil declarar que todo en el 

vestuario de una época es feo a aplicarse a extraer en éste "la beauté mysterieuse qui 

448 Cuesta, Jorge. "Un pretexto: Margarita de Niebla", Unam. VII, p. 45,46. 
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y peut etre contenu, si mini me ou si légere qu 'elle soit.. 449 Cada época tiene su porte, 

su gesto, su mirada, y en esta especificidad debe trabajar el artista. 

Este espíritu de la nuevo viene a estar también postulado en los versos finales de 

"Voyage" . Aquí, en una relación misteriosa con la muerte, el viaje por el océano es 

también el viaje hacia el más allá y sus nuevos horizontes. El poeta le pide a la 

muerte que vierta su veneno para que lo reconforte. La pócima mortífera no sería por 

tanto muy distinta a la del haschich o el opio que regalan nuevas visiones, que 

otorgan sus propios universos, sus edenes artificiales. El espíritu de lo nuevo en la 

muerte no se manifestará, en el cielo o el mar que pueden ser negros como la tinta, 

sino en el corazón autorefulgente del poeta: 

A mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre! 
Ce pays nous ennuie, o Mort! AppareilIons! 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l' encre, 
Nos coeurs que tu connais sont remplis des rayons l 

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! 
Nous voulons, tant ce feu nous brille le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel , qu'im~orte? 
Au fond de l'Inconnu pour trouver le nouveau I 45 

Este corazón con luz propia. en medio de la oscuridad del paisaje, se asocia 

inmediatamente al nombre de Luzbel , el resplandeciente, el que de sí irradia luz, el 

lucero de la mañana, hijo de Júpiter y de Aurora paganos, príncipe de los ángeles 

rebeldes en la concepción cristiana. El poeta héroe fOljador de la belleza nueva 

también es un rebelde, un revolucionario con luz propia. 

El que proclama su "luz propia" es también el creador de realidades nuevas, el 

que desafia lo establecido con sus espacios inéditos, el que guarda en el espíritu con 

un espejo independiente su desobediente concepción distinta. En paralelo a Luzbel, 

el poeta, no puede dejar de ser un revolucionario. 

Cuesta privilegia en el satanismo baudeleriano esa búsqueda de lo nuevo a la que 

su propio demonio aspira por el camino intelectual. La creación de una nueva 

organización intelectual se traduce en un desafio demoniaco a la naturaleza. Y hay 

aquí no sólo la creación de un nuevo objeto intelectual, que se reclama independiente 

de lo dado, sino también una riesgosa aventura del propio ser. El ser abandona, a 

449 Baudelaire. Le peintre de la vie moderne. Oeuvres Completes. p. 553-554. 
450 Baudelaire. "Voyage" . Les fl eurs du mal. p. 124. 
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través de la seducción intelectual, el universo de lo dado y se sumerge en un ámbito 

desconocido e imprevisible, fascinante . El ser es desarraigado y raptado, abandona 

lo real en la invitación a lo desconocido que es el poema. 

Fundamental en la defensa cuestiana del carácter intelectual de la poesía es la 

consideración de que sólo mediante "la aventura imprevisible de la inteligencia" se 

puede poéticamente acceder a otra parte, crear una realidad nueva. El sentimiento 

esclaviza, encadena a la costumbre, y sólo el intelecto es lo suficientemente libre 

como para dejarse fascinar diabólicamente por lo que "solicita desde lejos", lo 

remoto y profundo, lo ignoto. Es la posibilidad de torcer el reflejo de lo dado hacia 

un universo sorpresivo 10 que seduce a Cuesta en la poesía. 

Lo demoniaco y lo intelectual, asumido con rigor extremo, serán cammos 

inseparables. Una vez que la inteligencia es abandonada al exceso de su propio curso 

se puede acceder a la voz del demonio. La voz de esta inteligencia sin límites en su 

aventura a 10 desconocido es la del verdadero demonio de Cuesta. 

En la descripción alegórica que hace Cuesta de Villaurrutia expresa clara y 

dramáticamente el abismo ontológico abierto en el propio ser que conlleva esta 

seducción de la inteligencia poética. En dicho camino imprevisible los objetos y 

actos más familiares se desprenden de su gravitación habitual. Seres y cosas 

muestran un inesperado doblez y el sentido de la realidad se pierde. La poesía, 

guiada audazmente por la inteligencia, implica el acceso a una realidad desconocida, 

un riesgoso abandono de 10 habitual: 451 

Sólo el demonio, solo la fantasía se encuentran en este medio a sus 
anchas ... después de "haber dejado pies y brazos en la orilla". Para 
penetrar a este ambiente diabólico es preciso desprenderse de toda 
realidad, de todo afecto, de toda seguridad; es preciso confiarse a la 
aventura imprevisible de la inteligencia; es preciso no temer los 
abismos que a cada paso se abren, los peligros que cada contacto 
significa, las muertes porque cada instante se cambia, para nacer y 
perecer otra vez. 452 

6.2 El segundo rostro demoniaco 

En la primera acepción de 10 demoníaco en Cuesta, que supone una extrema 

intelectualización de la realidad, encontramos al "Adán" poético que para proteger su 

451 Es interesante observar la cercanía de esta concepción de Cuesta con lo que Octavio Paz va a llamar " la otra 

orilla" de la poesía. Paz. Octavio. "La otra orilla". E l arco y la lira. México, 1956 F .C. E . pp .117- 136 
452 Cuesta, Jorge. "El diablo en la poesía". Unam, p. 140. 
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paraíso unificado se demoniza. Cuesta hace triunfar la annonía intelectual del arte 

sobre el caos de la naturaleza, exalta así su "paraíso encontrado" respecto a una 

realidad resentida como desintegrada y violenta. En un segundo momento el efebo 

se sataniza a sí mismo, se asume demónicamente de fonna radical en un juego de 

poder dentro de sí mismo para poder sobrevivir como voz poética. Para que el arte 

pueda garantizar el mantenerse separado de la realidad, completamente 

desnaturalizado, el poeta se vence a sí mismo, cultiva en el alma una división interna. 

Esta segunda acepción de lo demoníaco en Jorge Cuesta involucra una lucha de 

posturas opuestas al interior del ser: implica el sometimiento, la obediencia 

implacable a una disciplina453 que puede ser gratuita, y en la que se inmola una parte 

del ser. En ello puede haber ejercicio lujoso, en ocasiones hasta cruel , del 

autosacrificio. Este sometimiento a una disciplina fonnal , que puede carecer 

totalmente de autoridad, involucra el cultivo en el alma de contradicciones o de 

posturas opuestas, que ya ha sido señalado por Inés Arredondo como línea central de 

su tesis : 

la grandeza que Cuesta y admira en él (Díaz Mirón) al considerar su 
humilde sometimiento a una estética que se impone "gratuitamente" 
y que lo lleva a nada menos que a enmudecer.,,454 

Esta imposición de una gratuita disciplina, este ir en contra de sí mismo será lo 

que caracterice a Díaz Mirón, en el retrato que de él hace Cuesta, pero también al 

mismo "contemporáneo". Sólo en la dinámica de la negación podemos entender una 

vida que se asume como un arco tendido hacia la victoria de la fonna a la vez que 

hacia la anulación personal. Si Díaz Mirón se impone una gratuita disciplina, es en 

el más estricto ascetismo de la lucidez y de la razón donde encontrará Jorge Cuesta la 

"victoria sobre sí mismo,,455. Esta expresión "victOlia sobre sí mismo" la utiliza para 

referirse a Nietzsche y su heroica trascendencia de la naturaleza alemana. Nietzsche 

se impone la costosa superioridad del "superhombre." 

453 "Cuesta mismo no es un buscador de belleza. Pero lo fasc ina la aventura espiritual de Díaz Mirón, ese 

heroico ir, jugándoselo todo, detrás de una abst racción suntuosa y desinteresada: la belleza sola, sin 

motivación, vacía de otra cosa que no sea ella misma; una fo rma sin más contenido racional que la misma 
forma lograda a base de un gran esfuerzo." Arredondo, Op, cit. p287. 
454 Ibid . 289 

455 Cuesta . "Nietzche y el nazismo." Unam. p.3 17 
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En el esfuerzo que atraviesa la vida de Nietzsche,456 Cuesta también encontrará 

un espejo. "Confieso, escribe una pasión sin límites, por Nietzsche." La lucha del 

filósofo alemán, por superar su propia naturaleza humana, parece retratar al 

"contemporáneo" en un paralelismo. Esta "victoria sobre sí mismo" es su grandeza, 

escribe. "Y este sacrificio es el que lo lleva a la inmortalidad. No es posible ignorar 

el sufrimiento de ser inmortal que lo torturó hasta la locura. Ser inmortal, sin duda 

implica un ascetismo, una renuncia de lo próximo.,,457 

Cuesta también buscó la inmortalidad conquistando la perfección formal, y quizá 

también pediría, como para Nietzsche, esta admiración y compasión ante el brutal 

esfuerzo que le costará la vida y la cordura: 

Su victoria sobre sí mismo no es una victoria natural . Su enemigo 
era el más fuerte . Y no hay un espectáculo más trágico que el de la 
tenacidad, la lucidez, la penetración, la astucia y la inteligencia que 
le permitieron vencer. La admiración por su triunfo tiene que ser 
tanta como la compasión que lo acompaña al doloroso término de 
su enfermedad.458 

¿Esta guerra demoniaca al interior del ser que Cuesta describe en los retratos de 

Díaz Mirón y Nietzsche, modela acaso una confidencia esencial? En todo caso esta 

implacable disciplina no deja de tener desde muchos puntos de vista una dimensión 

sacrificial. Alí Chumacero ha observado cómo el riguroso sometimiento de Cuesta a 

una inteligencia despiadada lo conduce paradójicamente a la contradicción, al 

exceso, lo lleva a ir en contra de la lógica misma, lo contrapone a la vida y lo 

conduce más allá del reino de la belleza: 

"La inteligencia es, pues, en este caso, la negadora más ciega de 
todas las formas lógicas. Cuesta se embriagaba en ella, negando 
toda posibilidad a la poesía .. . su poesía, más que en belleza, prefería 
hundirse en una pura contradicción lógica, en contra de! mundo y 
de la poesía misma, nutrida y devorada por la inteligencia que es la 
única que perdura de la palabra escrita, no obstante nacer de la 
carne estéril del poeta. 459 

456 Esto tiene que ver con la victoria sobre sí mismo de Nietzche, "que me parece que aclara los dos extremos, las 

pasiones opuestas" entre las que voluntariamente, metódicamente, luchan y se imponen Díaz Mirón y Nietzche. 
Amedondo, Ines . Ibid. 289 
457 Cuesta . "Nietzche y el nazismo." p. 317. 
458 Idem. 

459 AJí chumacero, "Jorge Cuesta o la traición de la inteligencia", en Estaciones, lII , verano de 1958, México, p. 
143. 
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La sumisión a la inteligencia se resuelve paradójicamente en una mutilación. Así 

este total sometimiento a un orden intelectual, en su desgarramiento demoniaco, le 

exige un sacrificio de lo real e incluso de las facultades poéticas alejadas del aspecto 

más racional. Esta sería la disciplina gratuita y sacrificial del propio Cuesta, en los 

términos en los que él mismo describe a Díaz Mirón. 

Llevado a su extremo, este juego de poder entre posturas opuestas al interior del 

alma lleva a la victoria de la proeza junto con el sacrificio del propio ser. Esa victoria 

sobre la propia naturaleza puede hacernos pensar en esa muerte final tras la escritura 

del "Canto", que podría simbólicamente estar escenificando el triunfo radical del 

orden intelectual sobre la vida misma del poeta. 

Es también de Baudelaire, de quien Cuesta hereda el modelo para el cultivo 

interior de emociones opuesta. El autor de Las flores del mal somete a una 

espectacular disciplina sus sentimientos y sensibilidad,460 no los cancela en función 

de la inteligencia. El cultivo de una sensibilidad poética adecuada a la condición 

moderna, lleva al autor de las Flores del mal a tratar de desarrollar una atlética 

ductilidad interna que pueda adaptarse a las nuevas realidades. Los sentimientos 461 

siguen siendo centro de la voz poética, pero sometidos al exigente entrenamiento de 

reunir constantemente posiciones emocionales y espirituales contrarias e integrar las 

condiciones más artificiales y adversas al campo de la estética. Este atletismo de la 

emoción, esta exponenciada y por momentos monstruosa capacidad de goce va a 

permitirle convivir con lo horrible como un agregado valor poético. 

Uno de los ejemplos más dramáticos de este ejercicio de ampliación estética lo 

muestra el poema que le dedica a la prostituta judía. 462 Una noche se encontraba 

tendido junto a una hórrida judía, como un cadáver acostado junto a otro cadáver. 

Imagina la belleza, el vigor y la "majesté native ausentes: "Car j'eusse avec ferveur 

460 Señalará Jules Lemaitre: "Estamos ante una obra llena de ardides y de contradicciones intencionadas .... Creo 
que lo específicamente baudeleriano consiste en aunar dos maneras opuestas de reacción ... . Una obra maestra de 

la voluntad ... , la última novedad en el terreno de la vida los sentimientos." Citado en Benjamin .. Poesía y 
capitalismo. pp.113-114. 

461 "No hay en él una desnaturalización de la naturaleza" escribe Cuesta. "Su conflicto íntimo lo hace una 

obstinación en no deformar sus sentimientos para que no tomen de otra cosa que no sea ellos mismos el valor 
artístico que quiere darles ." Cuesta. "Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodel." Unam, V JI , p. 
44 . 

462Baudelaire . Poema no. 35. "Une nuit que j ' etais pres d ' une affreuse Juive ," Les fleurs du mal. p. 61 
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baisé ton noble corps/ et depuis tes pieds froids jusqu'a tes noires tresses/ Déroulé le 

trésor des profondes caresses.463 

Algo de la devoción de los antiguos mártires religiosos se traslada al ámbito 

mundano en este fervor imaginado con el que el poeta sueña acariciar el cuerpo de la 

meretriz terrorífica. La aureola del santo se sumerge en los horrores del infierno, 

manteniendo impecablemente su luz iqtacta. Este poeta que ofrenda su galantería 

poética al cuerpo de esta mujer, no Js muy diferente del protagonista de "Perte 

d' aureole" enajenando su "corona mística" en el fango tras ser atropellado por un 

tranvía, para poder pertenecer a su tiempo. El delicado goce de Baudelaire ostenta 

heroicamente su acrobático sacrificio. 

Vivir lo moderno exige una revolución SIn duda violenta de la sensibilidad, 

ampliar descomunalmente la capacidad de gozar, generar un deseo tan vasto que 

pudiera escalar a una giganta. La vastedad del cuerpo que el gato explora en "La 

géante,,464 podría ser análogo a la dimensión del mundo que el poeta tiene mediante 

una hazaña prodigiosa del sentir que apropiarse. A la ciudad y sus rostros 

sombreados Baudelaire se sujeta lo mismo que un amante. La disciplina devocionaria 

de su sensualidad habrá de convertirlo en gran experto; el encadenamiento 

finalmente le regala la superioridad del "savoir faire" . Se ha sumergido en la ciudad 

y la vida para convertirse en guía, ganar el estatus del hombre de mundo. 

El hombre de mundo será para Baudelaire uno de los modelos espirituales465 de 

la modernidad, figura superior y más universal que la del artista. El "homme de 

monde" pertenece al mundo entero, "comprende al mundo y las razones misteriosas 

y legítimas de todos sus usos." El artista, en contraste, es simplemente un 

especialista, "alguien atado a su paleta como un siervo a su gleba." Y agrega, "el 

artista vive muy poco o casi nada en el mundo moral y político. La mayor parte de 

los artistas, salvo algunas excepciones son brutos diestros, inteligencias de pueblito y 

cerebros de choza.,,466 El hombre de mundo aspiraría, en cambio, a convertirse en el 

ciudadano espiritual del universo. El cultivo de emociones opuestas en Baudelaire le 

gana como poeta la privilegiada autoridad de "un homme de monde. 

463 Y no le hubiera importado besar con fervor ese cuerpo, indica si cIla solamente hubiera una noche mediante 
una lágrima oscurecido el fulgor de sus pupilas crueles. Idem. 
464 Baudelaire, Les fleurs du mal. "La géante", p. 53 . 
465 Otra de las figuras de autoridad será el dandy. 

466 Baudelaire. Le peintre de la vie modeme. p 551. 
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La búsqueda de una autoridad para la voz poética se vincula con el tercer rostro 

de lo demoniaco en la obra de Cuesta: el de la polémica "secreta". Este tercer rostro 

nos permitirá abordar el problema del juego de poder en el discurso poético 

moderno. 

6.3 El tercer rostro demoniaco 

En su tercera acepción lo demoníaco en Jorge Cuesta tendría que ver con un 

diálogo que se tejería escondidamente en la voz poética. Este tercer procedimiento 

demoniaco, el menos evidente, involucra un juego polémico que se estaría dando de 

manera oculta en la obra con un interlocutor silencioso. La obra respondería 

secretamente a esta presencia del enemigo escor.dido: a él estaría dirigida. Para 

escuchar a este interlocutor oculto habría que seguir las instrucciones que 

proporciona el mismo Cuesta para leer a Díaz Mirón: no hay que leer la obra del 

autor directamente, señala, sino tratar de sorprender esta otra voz en su silencio: 

Para comprender la grandeza de Díaz Mirón, hay que leerlo sin 
ingenuidad, hay que evitar el recibir su voz directamente, hay que 
poner en duda aquello que afirma de un modo inmediato, para 
sorprender aquello a lo que está respondiendo. En Díaz Mirón hay 
un interlocutor demoníaco, cuya voz es la que interesa recoger a 
través de la directa del poeta. Su pensamiento, su discurso, en cada 
expresión son interrumpidos. Entre la lectura y el lector se 
interpone un ruido exterior que aleja al texto, al cual hay que 
obligar a repetir. Se interpone un no, que hace necesaria una 
insistencia de parte del poeta, para responderle y afirmarse por 
encima de él. La poesía de Díaz Mirón es una poesía torturada; es 
una poesía sin bondad, una poesía con enemigo, incapaz de 
producirse sino en la contienda, como fruto de la hostilidad. La 
atención ~ue con este esfuerzo consigue permite oír también a su 
silencio.46 

Podríamos pensar que al igual que en Díaz Mirón la poesía en Jorge Cuesta ha 

sido torturada y disciplinada por la presencia de un interlocutor secreto. ¿De qué otra 

forma podríamos explicarnos su extrema exigencia, la implacable vigilancia que 

tiene de sí mismo? También podemos percibir cómo al verse enfrentada a la 

negación del interlocutor silencio, a ese "no" que la empuja a un aislamiento, 

estamos ante una poesía que se labra vertiginosa en su hermetismo. Es una poesía 

con una infinita movilidad interna pero ahogada dentro del silencio que la envuelve: 

Una voz petrificada, una voz objeto, una poesía que más que hablar a un otro, ha sido 
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hipnotizada por su propia interioridad, una voz para la que podríamos citar Slll 

dificultades al mismo Cuesta hablando de Diaz Mirón: " el arte deja de ser un verbo 

para convertirse en un oído aislado, desprendido, que penetra en los abismos de las 

hendeduras del lenguaje y con más avidez por el silencio que por la voz.,,468 

Podríamos decir que también, como Díaz Mirón, la poesía de Cuesta es una 

"poesía sin bondad", una voz que se produce frente a un enemigo, incapaz de existir 

sin lucha. Estamos ante un autor que lleva a su expresión más radical la guerra al 

interior del discurso poético. Tanto la poesía como la obra ensayística de Cuesta 

parece estar siempre sometida a la presión de una lucha, al enfrentamiento agónico 

con un adversario. La confrontación con un oponente le es constitutiva. Es una obra 

que crece cara a un antagonista, "dentro de una economía intelectual de guerra", 

como lo ha señalado Guillermo Sheridan: 

En un polemista de relieve, la participación polémica es un acto de 
literario en tanto que es un estilo. Es decir, lo que importa no es 
sólo lo que dice ni cómo lo dice: el mismo polemista es lo que dice, 
tal y como sucede en la intimidad de la pura creación literaria. 469 

Cuesta se da a luz a sí mismo en esta lucha, en esta guerra de la voluntad contra 

sí mismo, contra una filosofía o contra sus oponentes ideológicos. Nada es más 

peligroso señala Cuesta que el hombre o el arte pierdan su enemigo: "El hombre 

lleva dentro al enemigo del hombre ... La ruina del arte está en la suspensión de esa 

lucha. El arte necesita a su enemigo, ' ama a su enemigo,' como recomienda el 

principio evangélico.,,47o 

Para Cuesta uno de los mayores enemigo es la facilidad, la falta de exigencia, el 

apego inercial a la naturaleza. El arte se aleja de la vida en su esfuerzo de excelencia, 

e implica una lucha contra lo dado, una victoria sobre lo establecido mediante un 

esfuerzo demoniaco. El arte es en sí mismo lucha, máximo esfuerzo: "El arte es un 

rigor universal, es el rigor de la especie" 471 

El hecho de que Cuesta considere a la poesía moderna como demoniaca implica 

la existencia de un conflicto al interior de la voz poética, supone que la poesía 

moderna siempre se construye en una guerra secreta, oponiéndose de forma radical a 

467 Cuesta, Jorge. "El clasici simo mexicano", Unam. V n, p 188. 
468 Cuesta . "Salvador Díaz Mirón." Unam. y. 111 , p. 351. 
469 Sheridan, Guillenno. México en 1932: La polémica nacionalista. México, FCE, 1999, p.22. 
470 Cuesta. José Clemente Orozco : ¿clásico o romántico?". Unam. Y.3 p. 406 

471 Cuesta. Conceptos de arte, Unam. y. 2 . p. 112. 



191 

algo o alguien, sea a una tendencia interior propia, sea a un interlocutor enemigo o a 

'd 1 'd' 472 una 1 eo ogla ommante. 

La poesía moderna al hallarse demonizada, no puede nacer como una voz libre y 

solitaria, espontánea a la manera del desenfadado efluvio romántico, sino que cae en 

el espacio polarizado de un juego de poder. Es una voz que surge cara a un 

antagonista, se construye en su lucha contra un adversario, y en este sentido tendría 

una afinidad con la polémica conceptual que el poeta esgrime en el espacio teórico. 

El poeta moderno tiene que conquistar un lugar de autoridad para su voz poética, 

por lo que entra en polémica con los discursos dominantes de su época. La voz y 

autoridad de esos discursos dominantes ocupan en muchas ocasiones el lugar de "ese 

interlocutor secreto" que Cuesta sabe escuchar en la construcción poética de Díaz 

Mirón, y que está también presente en su obra. 

En el momento histórico que a Cuesta le toca vivir es el discurso científico el 

que tiene la posición dominante. Sensibilidad, emociones, pasión, fantasía se 

encuentra radicalmente desacreditadas por los discursos socialmente autorizados. El 

lugar personal del sujeto, en el que interviene la subjetividad, no es un portador 

confiable de verdad, se halla -de hecho- radicalmente cuestionado por la perspectiva 

científica, tanto la social como la psicológica. Lo voz personal es siempre engañosa 

para la desconfianza de una legitimidad de la verdad que ha deslindado claramente 

doxa y episteme. 

Sólo a través de la sustentación de un sistema científico se puede conquistar 

autoridad y avalar una afirmación como verdadera o confiable, escapar del engaño 

subjetivo. La verdad para serlo tiene que ser científica. 473El marxismo científico en el 

campo de la ciencias sociales buscará una explicación sistemática de los fenómenos 

sociales y personales hallando un fundamento causal en las relaciones de producción. 

Los descubrimientos del psicoanálisis, por su lado, traducen hermenéuticamente 

472 Octavio Paz analiza la dinámica de la poesia moderna a partir del Romanticismo, el que se construye como 

una oposición al racionalismo del XVIII Y realiza el rescate de una cosmovisión analógica en contra de la 
unificación cristiana. A su vez cada nueva generación va a reiterar esta ruptura primera . Paz, Octavio. Los 
hijos del Limos, "Analogía e ironía". p. 89-112. 
473 Althusser habla de literatura en contraposición a conocimiento científico. Aunque no sitúa al arte verdadero 
en las ideologías, el arte es sólo un hacer, ver, un hacer percibir, pero sólo a la ciencia corresponde cabalmente 

el conocer. " La verdadera diferencia entre el arte y la ciencia radica en la forma específica en que nos dan, de 

modo totalmente diferente, el mismo objeto: el arte en la forma de un ver, percibir o sentir y la ciencia en 

forma de conocimiento (en sentido estricto mediante conceptos"- L'lis Althusser. "El conocimiento del arte y 

la ideología." Literatura y sociedad. Argentina, Editoríal Tiempo contemporáneo, p. 1974. pp . 87-88. 
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(mediante sus tópicas o modelos sistematizados del psiquismo) cualquier fenómeno 

subjetivo, privándolo de su integridad.474 

Para el marxismo científico la subjetividad espontánea será sólo ideología.
475 

Y 

la ideología es precisamente aquello que es opuesto al verdadero conocimiento. El 

arte es de hecho para muchos autores marxistas sólo una manifestación ideológica, o 

d c. d .. l . 'fi 476 en to o caso una 10rma e conocImiento que no a canza estatus Clentl ICO. 

Para Freud las manifestaciones psíquicas son sólo disfraces o síntomas, que 

requieren de una traducción al código de las verdades del inconsciente y su 

pulsión477 No hay lugar para una verdad independiente nacida de la experiencia 

vivencial en estas formas totalizantes del saber. El sujeto sensible, a partir de su 

propio centro, ha sido radicalmente desacreditado como productor independiente y 

libre de verdad. Toda postura personal queda inmediatamente cuestionada y 

categorizada por los sistemas autorizados del saber. 

¿ Vendría este cuestionamiento a explicar la enorme fragilidad de la voz lírica de 

la poesía moderna, una voz lírica que no puede, por otro lado, sustentarse sin un 

respeto a su propio centro y libertad? Y nos preguntamos si, en medio del fragor 

polémico en el que se desarrolló el trabajo de "Contemporáneos", este sacrificio tan 

radical de la voz emocional en Cuesta no está vinculado a la total desacreditación de 

la subjetividad por parte de los discursos dominantes. Habría entonces en esta 

postura casi sacrificial, de Cuesta una respuesta a su tiempo, en la búsqueda de una 

autoridad y confiabilidad para la poesía equivalente a la del discurso científico. En 

esta búsqueda de poder, dentro de una economía cultural de guerra, el poeta cancela 

para sobrevivir el reconocimiento de ese territorio emocional y sensible adjudicado 

tradicionalmente a la poesía. Cancela a las emociones y la sensibilidad cuya 

validación diferenCÍa a la poesía de la ciencia. Pues mientras mayor sea la semejanza 

que la poesía pueda tener con la ciencia, mayor puede ser su autoridad social. 

474 Nos referimos a la dos tópicas freudianas: la primera utiliza las nociones de conciente, preconscientc e 

inconsciente y se sustenta en el desarrollo de las pulsiones sexuales, y la segunda tópica desarrolla las nociones 
del yo, el ello, del superyo e ideal del yo y conceptual iza a la pulsión de muerte . 
475 "Ahora bien por Ideología se entiende el conjunto de esas creencias (religiosas, filosóficas, políticas, 

morales) en cuanto no tienen otra validez que la de expresar una determinada fase de las relaciones 
económicas". Nicola Abbagnano. Diccionario de filosofia. Mex, FCE, 1989. p. 645 . 
4

7
6 Althusser, Op. cit. p. 85. 

477 Freud va a deducir a partir del sueño los mecanismos constitutivos del proceso primario y los va a aplicar a 
las otras formaciones del inconsciente, equivalentes a síntomas, por su estructura de compromiso y su función 
de "cumplimiento de deseo ." J. Laplanche, J.B. Ponalis. Diccionano de Psicoanálisis, Barcelona, Ed. Labor, 
1983 . p.195. 
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A su vez sólo desde una postura de autoridad científica se puede aspirar, para la 

época, a modificar la realidad Al cambio social sustentado en la metodología 

científica se le proclama como revolucionario. Ningún cambio que no sea 

revolucionario lo es verdaderamente, o es digno de ser tomado en cuenta. 

La categoría de "lo revolucionario" es una de las posiciones de mayor 

aceptación dentro de los discursos dominantes de principios del siglo veinte. Ello 

quizás lleva a Cuesta, quien pretende con la poesía crear una "realidad distinta con 

un orden nuevo", a quererla calificar también de re'/olucionaria: "No hay poesía sino 

revolucionara," escribirá, no la hay "sin la colaboración del demonio". 478 Lo 

revolucionario en Cuesta se vuelve equivalente de lo demoniaco: "La revolución es 

el producto de la inconformidad -la revolución es lo que va en contra la tradición, 

contra la costumbre es; es el pecado, la obra de demonio,,479 

Cuesta se apoya para obtener una autoridad para la fragilidad de la voz lírica en 

los conceptos filosóficos que ostentan la autoridad social para su época: las nociones 

de ciencia y de revolución. 

El demonismo baudelairiano al ser heredado por Cuesta tomará, no el 

sensualismo de éste, sino el rostro de la ciencia y la revolución. Para el momento 

que a Cuesta le tocó vivir, no se puede poseer confiabilidad ni autoridad si no se es 

un rebelde, si no se está en contra del sistema o si no se es un científico. No hay 

posible verdad si no se es un revolucionario científico. 

Los sistemas del saber científicos a su vez surgen de revoluciones 

epistemológicas, son producto de la rebeldía y la inconformidad. La ciencia no 

avanza, ni conquista nuevos territorios, sin una sistemática actitud crítica. La poesía 

moderna, siguiendo esta probada y exitosa dinámica de sistemático cuestionamiento, 

tendrá que ser a su vez demoniaca, científica y revolucionaria. En esta sentido, 

consideramos que es fundamental la formación de Cuesta como científico para su 

particular construcción de su identidad como poeta moderno. Señala Elías Nandino: 

Era químico.. . de aquí su rigurosidad matemática para reducir la 
pintura a su mínima expresión y sobre ella descargar la crueldad 
analítica de las reacciones, llegar a la desnudez de los elementos. 
Esto mismo hacía con la poesía y la prosa, a las que podaba de 

478 Cuesta. El diablo en la poesía", Unam, VII, p. 167. 
479 Ibid. p. 166. 
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epítetos y follajes para quedarse con el mondo esqueleto de las 
"d 480 1 eas. 

En el caso de Baudelaire, uno de sus recursos principales para ganar autoridad 

como poeta fue el de apropiarse de las estrategias de ataque de una de las figuras 

revolucionarias de la época: el conspirador profesional. Walter Benjamin traza la 

similitud que existe entre la personalidad de Baudelaire y la de Blanqui, jefe de las 

barricadas de la Comuna: "Estos conspiradores profesionales carecen de la 

formación científica de los revolucionarios de partido, 'son los alquimistas de la 

revolución -señala Marx- y comparten por entero el desconcierto de ideas y las 

orejeras y las ideas fijas de los alquimistas antiguos." 481 

Hay una magia de la revolución que el conspirador profesional oficia: "Sus 

estrategias se basan en la organización de la conjura como condición única de la 

revolución . . .. Se lanzan a invenciones que han de lograr milagros revolucionarios; 

bombas incendiarias, máquinas destructivas de mágica eficacia.,,482 . 

Si Baudelaire es aficionado al embiste sorpresivo y misterioso que es el del 

conspirador, podríamos agregar que es a la liberada irrupción del ser, a la 

reivindicación poética de las potencias interiores, lo que parecen atender el 

conspiradores profesionales en su rebeldía. Al conjurador no le interesan las 

adecuadas situaciones históricas para la implementación eficaz de un cambio 

revolucionario, le interesa románticamente la conjura por la conjura. Se diria que 

asiste a una suerte de fiesta poética de las potencias del ser, liberadas del 

sometimiento a lo considerado posible.483 Es quizás más a la pasión poética a la que 

el conspirador profesional secretamente responde que a "la ciencia del acto". 

Baudelaire es con la figura del revolucionario con la que se identifica cuando 

pretende hacer eclosionar la belleza y la poesía del fango, generar una dialéctica 

480 Nandino, Elías. "Retrato de Jorge Cuesta", México, Estaciones. 1958 p. 9 

48ICon respecto a los conspiradores profesional es, de los que Blanqui, el jefe de la Comuna, es el máximo 

representante, Benjamin cita a Marx: "La imagen de Baudelaire se establece así como por sí misma: el artículo 

enigmático de la alegoría en unos, y en los otros la mercadería de misterios del conspirador. Benjamin. Op.Cit. p. 
30. 
482 Cita de Marx, en Ibid. p. 25. 

483 Para Bataille el mal también podría definirse como el despertar de ese exceso divino en el hombre que se 

ubica normalmente bajo sentimiento de lo imposible . Al rcspecto de Blake escribe : " 'Le rugissement des Iions ' 

cveille au sentiment de I' imposible : nulc ne peut lui donner un sens que I'esprit humain reccvra. A ce qu ' il est 
nous ne pouvons que nous éveiller sans espoir, une fois éveillés, de nous reposer. .Ce qui importe a Blake (qui est 
trop grand pour I'ocil de I' homme, mais que signifie Dieu dans I'esprit de Blake, ¿sinon I'éveil au sentiment de 
I' impossible?) ce qui importe a Blake est ce qui élimine la réduction a la commune mesure du possible. " Bataille. 
La litterature et le mal. p. 235 . 
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magia poética. Este tipo de esfuerzo poético no deja de tener su paralelo en la 

detonación espiritual de la revuelta conspiratoria. 

El desfile de personajes urbanos que van enmscarando la voz lírica de las Flores 

del mal no deja de recordamos las sesiones de protestas que dirigía Blanqui como 

gran mago de la conspiración de la Comuna. Vestido de manera impecable, con una 

compostura paternal y serena, oficiaba lúcido sobre la ruidosa e histérica 

inconformidad: 484 Podemos imaginamos de la misma manera a Baudelaire, con su 

desapego elegante de dandy o su sabiduría d'homme du monde" sumergiéndose en el 

mar de las multitudes citadinas, y gozando la ubicuidad de irse identificando ya con 

éste ya con el otro personaje torturado. Como un Blanqui desapegado, el poeta de la 

multitud, iluminaba con la sensibilidad del verbo poético la oscuridad de esas almas 

anónimas. 

Baudelaire se lanza al centro de la multitud, y convierte a su yo lírico en un 

yo cívico o público, en algo muy parecido a ese personaje extrañamente diabólico 

que retrata Edgar Á11an Poe en "El hombre de la multitud". Este peatón 

fantasmagórico busca con desesperación sumergirse en las masas urbanas. Pero si 

Edgar Poe es el carácter siniestro y diabólico del hombre de la multitud lo que 

enfatiza,485 el Baudelaire de "Las multitudes" atiende a la voluptuosidad de la 

inmersión multitudinaria y a una gozosa embriaguez. 486 El yo lírico del poeta podría 

484 Cita Benjaimin una imagen de las reuniones de Blanqui:" Si queremos tener una idea precisa de la impresión 

que, desde el primer instante, causaba el club revolucionario de Blanqui en comparación de los otros dos clubs de 

que disponía entonces e! partido de! orden, lo mejor es que pensemos en el público de la Comédie firancaise en 

una tarde en que se representen a Raeine o a Comeille, para que nos imaginemos a la multitud popular que llena 

un circo en el que los acrobatas exhiben números de arte mortal. Por así decirlo, se encontraba uno en una capilla 

consagrada al rito ortodoxo de la conspiración. Las puertas estaban abiertas para cualquiera, pero sólo volvía el 
que era adepto. Tras el malhumorado desfile de los oprimidos ... se alzaba el sacerdote de aquella morada. Su 
pretexto cra resumir las quejas de sus clientes, del pueblo repre~entado por la media docena de imbéciles, 
presuntuoso e irritados a los que acababa de escucharse. Su aspecto era distinguido; su indumentaria impecable; 

fino era e! cuidado de su cabeza, su expresión tranquila; sólo un relámpago hirsuto, nuncio de desgracias 
atravesaba a veces por sus ojos. Benjamin, Poesía y capitalismo. p. 29. 

485 La primera descripción que hace Poe del "hombre de la multitud" es la siguiente: "Jamás había visto nada que 

se pareciese remotamente a esa expresión. Me acuerdo de que , al contemplarla, mi primer pensamiento fue que si 

Retzch la hubiera visto, la hubiera preferido a sus propias encamaciones pictóricas del demonio. Mientras 

procuraba, en el brcve instante de mi observación, analizar el sentido de lo que había experimentado, crecieron 
cunfusa y paradójicamente en mi cerebro las ideas de enorme capacidad mental , cautela, penuria, avaricia, 

frialdad, malicia, sed de sangre, triunfo, alborozo, terror excesivo, y de intensa, suprema desesperación. " Edgar 

Allan Poe. Cuentos. "El hombre de la multitud", trad . Julio Cortazar. Madrid. Alianza Editorial , p. 251 . 
486 "No le es dado a todos tomar un baño de multitud : gozar de la muchedumbre es un arte; y ello sólo puedo 

hacerlo, a expcnsas del género humano, en una francachela de vitalidad, a quien un hada ha insuflado en su cuna 

el gusto del disfraz y de la máscara, e! odio al domicilio y la pasión dcl viajc. Baudelaire . El spleen de Paris. "Las 
multitudes" . Trad. de Margarita Michelena . México, Papeles Privados, 1990. 
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analogarse con en este hombre de la multitud de Poe, pero más que reprocharse la 

pobreza de su propia ser, celebraría la gloria de un nuevo goce, la invención de un 

apoteósico misticismo urbano. 

El "sólo Unico" del Prometeo romántico, del que habla Argullol, bien podría 

tener su manifestación urbana en esta proteica alma de la amalgamada multitud 

citadina que el poeta reclama para sí y con la que anhela fundirse . El "hombre de la 

multitud" es a la vez un demonio y el practicante de una nueva y heroica forma de 

santidad: él es todos . 

Este demonio santo, fundamental para la construcción de la voz poética 

baudeleriana, le permite pasar de la primera personal singular del yo lírico a una 

identidad plural en un juego retórico que ostenta la ubicuidad y autoridad análogas 

del homme du monde . 

Aunque Cuesta admira el carácter diabólico de la poesía baudeleriana, lleva 

este diabolismo a una interpretación nueva, por la necesidad tanto de heredar al padre 

simbólico como de ganar una autoridad para su voz poética, en su propio época. Si 

para Baudelaire el demonio es casi por definición el condenado eterno, el rostro de 

éste que hereda Cuesta es el del intelectualismo y el exacerbado rigor crítico que le 

garantizarán una independencia. Le interesa esa sistemática inconformidad crítica 

que condujo a Baudelaire por una inagotable búsqueda estética de lo novedoso, 

consagrándolo como "poeta moderno" . 

El satanismo que le interesa a Cuesta del autor de ParaÍSos Artificiales no es el 

del condenado con su trato de igual a igual con los réprobos y desdichados, sino el 

satanismo que lo hace completamente nuevo y diferente, producto de un exacerbado 

rigor crítico. Cuesta transforma esta "ingeniería diabólica" en una sed intelectual que 

no se detiene un momento en su labor de cuestionamiento, que todo lo convierte en 

un objeto de análisis y no puede dejar de proponerse realidades nuevas. 
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