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1. INTRODUCCION

A medida que moria toda cosa

Yo me ensanché, me ensanché

Y mi conciencia es mas ancha que el mar.
Estallo. Soy el fuego, soy el mar

El mundo se deshace. Pero yo soy el mundo.
Aimé Césaire.

Pertenecer a una sociedad o a una cultura, entendida como ciertos usos y costumbres
compartidos, un folklor, una lengua comdn y una historia determinadas, implica que todos
los factores antes mencionados nos permiten identificarnos con el otro dentro de ese grupo o
sociedad. Sin embargo es a través de la piel que desde que nacemos se crea la
comunicacioncrea y el aprendizaje. La piel es el limite entre el exterior y el interior de
nuestro ser. Es la envoltura de nuestros 6rganos de la percepcion que no s6lo nos pone “en
contacto” con el exterior sino ademas sirve como medio para comunicarnos con el préjimo,
relacionarnos con él de manera significativa. Es, en pocas palabras una superficie de
inscripcion de huellas. La piel nos transmite conocimiento y por lo tanto la posibilidad de
pensar y desarrollar el caricter y la personalidad. “Ser si-mismo es en primer lugar, tener
una piel para si y en segundo lugar servirse de ella como un espacio donde situar sus
sensaciones.”’ El ser humano es cuerpo y pensamiento. A menudo se ha utlizado la metafora
del cuerpo para referirse a la sociedad; todo en ella es una extension de nuestro cuerpo; las
ventanas son extension de nuestros o0jos, las ruedas y los transportes extension de nuestras
piernas, los cubiertos y los instrumentos extensiéon de nuestras manos; asi el folklor en la
danza, la literatura y la musica, por ejemplo, son también una extension de la personalidad
de una sociedad o cultura, y hacen posible que nos acerquemos a ella para tratar de
entenderla, sin necesidad de desmembrarla para llegar al centro; se le conoce por sus orillas,

como a los rios y a las barrancas, por los rastros que hay en ellas. ;Y si el pensamiento

' Didier, ANZIEU, EIl Yo-piel.p. 62. En este trabajo sensacion, percepcion, emocion y sentimiento son
utilizados como sin6nimos dado que los cuatro conceptos describen la impresion que algo del exterior ha
dejado en nosotros y puesto que leemos el exterior a partir de nuestra subjetividad, le ponemos palabras para
describirlo. En general empleamos palabras que se ubican dentro de los cuatro conceptos anteriores que
pertenecen al campo semantico de la subjetividad.



fuera un asunto tanto de piel como de cerebro?* ;seria entonces posible que a través de la
percepcion se revelara también la pertenencia del hombre a una sociedad-fuente de sus
sensaciones? La manera en que un individuo dentro de una sociedad aprehende al mundo,
depende de su historia, de las condiciones de vida en las que dicho pueblo se ha desarrollado

y evolucionado, pero el primer acercamiento con su semejante se hace por medio de la piel.

En Haiti, son principalmente Africa y Europa quienes han dejado huella. Africa, por
ejemplo, se manifiesta en diversas representaciones y sensibilidades: como en los cultos
religiosos, la experiencia del trabajo, la tradicion oral, los ritmos en la danza y en la musica,
en la artesania, en el folclor. Por otro lado Europa, y especificamente Francia, de la que
Haiti fue colonia, marcaron a la isla entre otras cosas, con la trata negrera y el esclavismo. Y
fue la clase mas oprimida de la colonia —la de los negros esclavos- tras una guerra
revolucionaria que duré doce anos, la que llevo la lucha hasta sus ultimas consecuencias
para formar en 1804 un Estado haitiano que pudiera cumplir con las tareas de la primera fase

para la descolonizaci6n.

Europa se habia autoacreditado una “conciencia del bien y de lo bueno” y que logré
que se expandiera en el mundo su modo de produccion, su evangelio, sus
costumbres, sus ideas, sus supersticiones y sobre todo el tnico modelo de hombre
concebible y verdadero a sus ojos: el europeo y por supuesto blanco por la gracia de
Dios!’

Con la colonizacion y por lo tanto con la esclavitud la moral era: lo blanco glorifica y lo

negro envilece.

Pero no so6lo los campesinos pobres lucharon por la descolonizacion del pais;
también los intelectuales jugaron un papel importante aunque les haya tomado mas tiempo
liberarse de las secuelas neocoloniales. Durante la primera fase del siglo XX, en otra fase de
la vida colonial de Haiti con la ocupacion de Estados Unidos, los escritores importaron “las
teorias literarias, las escuelas poéticas, las corrientes estéticas, las herramientas mentales de

w P s Witk (6 55 e . .
la vieja metropoli.™ Sin embargo, el pueblo haitiano ejercio una resistencia cultural, que

René Depestre explica como una “cimarroneria” en plena esclavitud a los valores del

2 Pregunta formulada por Didier Anzieu en su libro E/ Yo-piel.
* René DEPESTRE, Buenos dias y Adiés a la negritud, pp. 9-10.
4 Ibidem. p.138.



occidente colonial. Esta cimarroneria se manifesté en el folclor, la danza, la religion, la
misica e incluso en el idioma de los africanos importados a Haiti que con base en el francés,

la lengua de sus amos, crearon su propia lengua,

plegando el francés a sus habitos de articulacion, a sus tradiciones fonéticas, a su
ritmo interior, a su sintaxis mas intima, a fin de tener por el “créole”, por el haitiano,
una imagen menos borrosa de si mismos, y de salvar lo que entonces podia salvarse
de su identidad en su lucha con las violencias socioculturales de la esclavitud. °

Esta cimarroneria logr6 penetrar en todas las capas de la sociedad y finalmente
plantear el problema de la identidad de los negros en América, con las herramientas
necesarias que permitieran mostrar el problema en sus términos teéricos y practicos. El
presente trabajo pretende en primer lugar, mostrar como la literatura haitiana, en especifico
la novela de Jacques Stephen Alexis L’espace d’un cillement, escrita en francés, plantea que
la percepcion ademas de ser un asunto de piel, esta condicionada por el entorno en el que se
desarrolla, que lo que se percibe del exterior se decodifica en el interior en funcién de una
realidad historica especifica. Resulta imposible disociar la produccion literaria del autor en
cuestion de la historia de su pais, pues ésta es determinante en la aventura humana tanto de
sus habitantes como de la de sus personajes, ya que son producto de un universo particular:
Haiti, con su paisaje y su historia, ha generado un ambiente original de pensamiento y

sentimiento que se refleja en la novela y que es motivo de este trabajo.

Intentaré demostrar que la identidad es la conciencia de pertenencia a un grupo social
que se caracteriza por su forma de percibir el mundo. A la forma de percibir al mundo la
llamaremos afectividad, enfoque desde el cual se efectuara este analisis. Alexis en este libro
habla de la afectividad en la medida en que el individuo se relaciona afectivamente con las
cosas y con las personas; es decir, que la forma en que el individuo se acerca, percibe y se
interrelaciona con las cosas y con los demas individuos, es coextensiva a la sociedad, ciudad
o cultura de la que la afectividad se desprende, porque comparten, por ejemplo, la historia,
las creencias y el entorno, de tal manera que uno puede reconocerse hasta cierto punto con el
otro al compartir estos factores. L’espace d’un cillement es una historia de amor, y aunque

los protagonistas que escoge son un mecéanico “El Caucho”, y una prostituta, “La Nina”,

5 Idem.



con una historia particular, en un contexto especifico, éstos sienten el Caribe desde el autor
quien a su vez siente el Caribe desde Haiti. Quiero hacer hinacpié en el uso del verbo
“sentir”, pues desde esta vivencia el autor habla de la afectividad de los personajes que
puede transferirse de lo particular a lo general; al pueblo haitiano, al universo caribero, a
Latinoamérica. Aunque se trate de una ficcion creada por el autor, la escritura en el contexto
de las colonias cumple con un compromiso importante: la voz del individuo se vuelve la voz
de la colectividad. Aun cuando el autor recrea la realidad a través de su interpretacion, tiene
el caracter de portavoz. Y al hablar de la afectividad se habla también de la sociedad,
sociedad o cultura de la que esta emana. Suena complicado porque la afectividad resulta
inaprehensible y es una parte indispensable para explicar la realidad®. No se puede extirpar
el sentimiento de lo que se vive para hacerlo tangible como si se tratara de una cosa y de
esta manera poder explicarlo. No podemos decir exactamente qué es el miedo o qué es una
mirada hermosa, tratamos de explicarlo, de describir lo que queremos con adjetivos que nos
dan una imagen mas o menos identificable, y aun asi, todos los adjetivos que utilizamos
tienen una motivacién que puede originarse en la idea que la sociedad o cultura de la que
provenimos ha concebido del miedo, que es una sensacion, o de la mirada hermosa, que es
una apreciacion estética. Esto significa que la forma que tiene la afectividad, entendida aqui
como la forma de relacionarse con lo otro, cosas o personas, es la forma de la colectividad
de la cual se desprende. Alexis habla en su libro de la afectividad en una pareja y la
afectividad con la que se interrelaciona es producto de su colectividad. La afectividad,
aunque es inaprehensible, tiene forma: la forma de la colectividad que le dio origen; “las
formas son el modo de ser de las cosas; pues bien la forma de la afectividad es la sociedad,””
que en el caso de este analisis sera la sociedad haitiana. Y para ello me apoyaré en el texto

de Pablo Fernandez Christlieb La afectividad colectiva, cuya tesis es que:

todo afecto es una “forma”, las formas son “situaciones”, las situaciones son
“ciudades” las ciudades son “sociedades” y las sociedades son “cultura™ de modo
que aqui cultura, sociedad, situacioén, forma y afecto son sinénimos, y asi las
cualidades de cada término son cualidades de los demas; entonces tendra que
aceptarse que la forma de cualquier cosa, de una escultura por ejemplo, tiene

§ Empleo en este texto la palabra realidad para designar el enotorno, entendido como una situcacion creada por
objetos concretos y emocionalidad. Estos dos factores se combinan en la lectura que hacemos de nuestro

alrededor.
7 pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, La afectividad colectiva. p.41.



afectivamente las mismas caracteristicas que una ciudad; y que una situacion
cualquiera, por ejemplo la de una pareja, tiene los mismos atributos que la de una
sociedad [...] Podra verse entonces que, sobre todo, si las ciudades tienen limites, y
si las sociedades un origen, entonces todo sentimiento tiene limites y origen, y
ademas uno vive dentro de ellos como si fueran ciudades, sociedades y asi
sucesivamente.®

En este universo, la palabra es una toma de conciencia social. Y la Negritud fue en
cierta medida la operacion cultural mediante la cual los intelectuales de Africa y de
América, de los que Jacques Stephen Alexis forma parte, tomaron conciencia del valor
estético y espiritual de las culturas negroafricanas y de la capacidad de su pueblo para
ejercer el derecho a la iniciativa historica que le habia sido suprimida por la colonizacion;
primero al alienarlo en el plano econémico y segundo en el plano epidérmico. En palabras

de Depestre, la Negritud en su mejor acepcion, era la conciencia de esta doble alienacion.

En este sentido, la obra de J.S. Alexis se apropia del lenguaje y de las otras
herramientas heredadas del pasado colonial para crear una literatura renovada, con las
vivencias y los sentires de su pueblo. Sabia que la lengua es algo vivo y en perpetua
evolucion, una herramienta que tiene ante todo una funcién practica. Decia que los
novelistas negros de lengua francesa, a sabiendas de todas las aportaciones que hacen los
pueblos francofonos al francés en general, podian desarrollar una lengua francesa
propiamente nacional. Su obra perteneciente al contexto francéfono, implica que la toma
de la palabra del individuo es la de toda su colectividad; su basqueda, la recuperacion de su
identidad, es también la de su pueblo. En su novela L’espace d’un cillement podriamos ir
mas lejos y detenernos en la idea que tenia Stephen Alexis sobre esa novela en la que queria,
segun su hija, hablar de las relaciones hombre-mujer en un universo que es el Caribe. Es la
historia del encuentro del Caucho y La Nina, los protagonistas de esta novela. La forma de
sentir y de relacionarse entre ellos, es la forma de sentir de la colectividad caribena de la que
ellos emanan. Estan constituidos por ella en tal magnitud que no sélo la encarnan sino que

ademas estan hechos de ella, son ella: “existe una identidad entre la colectividad y su

8 Ibidem. p. 14.



pertenencia.” Estos personajes no s6lo representan a la sociedad que les dio origen, sino

que son ella.

En este trabajo intento mostrar que la novela que aqui se estudia, cumple con la idea
de J.S. Alexis sobre el papel del autor de novela y de la novela misma, en que escribir es
tomar partido, adquirir una postura ante la sociedad, la conciencia de si mismo en la lucha
de poderes. Se trata de luchar contra el poder colonizador que intenta desculturizar al pueblo
en cuestion; que a pesar de la presion externa por hacer borron y cuenta nueva, logra como
respuesta a la aspera problematica histérica, no asimilar los esquemas impuestos por su
verdugo, sino transformarlos para crear nuevas reglas de vida, de sentimiento, de
pensamiento y de fabulacion. No hay forma mas certera de construirse una identidad que a
través de estos tres elementos que son la razén de nuestra manera de aprehender el mundo.
Se vera que en L’espace d’un cillement a través del sentimiento y de la percepcion se
recupera la identidad. También se veran ciertos antecedentes de la historia de Haiti que
permiten ubicar al autor y a su obra en contexto, asi como entender algunos movimientos no
necesariamente armados contra el colonialismo, como la Negritud y el Indigenismo que
fueron movimientos literarios comprometidos con la dignificacién y rehabilitacion —en el
caso de las culturas negro-africanas- de sus pueblos, ambos marcados por la dimension de lo

“real maravilloso” presente en la vida de sus sociedades.

La obra de J.S. Alexis, que pertenece al mundo de las letras francéfonas, es ante todo
producto de la expresion haitiana. René Depestre afirma que: “en sus personajes el lector
haitiano se descubre mejor que ningin otro, se explica, aprende a conocerse, se murmuran
las verdades de su rebelion y su ternura, de su sensualidad y su esperanza.”'® Sin embargo,
el lector en general, haitiano o no, es invitado a participar de ese reconocimiento de si
mismo. Y aunque se trata de una fabulaciéon creada dnicamente por el autor, el
planteamiento es que el lector se ponga en contacto de manera vivida con las emociones de

los personajes en la novela, ya que también pueden concernirle y reconocerse, se trata de

® Ibidem. p. 41.
1% Es un comentario de René Depestre acerca de Le Compére Général Soleil (1955) la obra por la que

principalmente es Alexis reconocido como literato, pero que bien puede aplicarse a sus otras novelas.
Les arbres mucisiens(1957), L 'espace d’un cillement (1959).



que interprete a los personajes a través de su afectividad, para acercarse a la realidad
haitiana a través de la percepcion de los personajes de L’espace d’un cillement vy,
finalmente, se conozca a si mismo. El libro ofrece respuestas que van mas alla de las
fronteras de la isla haitiana, respuestas a preguntas que se ha hecho el hombre a través del

tiempo tales como ;quién soy? y ;por qué siento lo que siento?

10



2. EL AUTOR Y SU CONTEXTO

2.1. Breve biografia.

Jacques Stephen Alexis nacid el 22 de abril de 1922 en Gonaives, Haiti, en una familia
marcada por fuertes tradiciones politicas y literarias. Su padre, el periodista Stephen Alexis,
autor del Negro enmascarado (1933), fue enviado a Europa con un puesto diplomatico, por
lo que Jacques inici6 sus estudios en el colegio Stanislas en Paris. De regreso a Haiti en
1930, prosigui6 sus estudios en el colegio Saint-Louis-de-Gonzague y después en la facultad
de medicina; hizo la carrera de médico y la especialidad en psiquiatria. En 1942 conoci6 a
Jacques Roumain y a Nicolas Guillén. Fundo6 la revista La Ruche, publicacion de oposicion
que jugd un papel decisivo durante la revolucion haitiana de 1946. También fue fundador
- del Partido Obrero y un ardiente lider sindical. Fue encarcelado y al salir termind su
doctorado en medicina y regres6 a Paris. Pudo haberse contentado con escribir ensayos,
articulos, estudios, trabajos tedricos, pero estaba convencido de que la novela tiene
indudablemente mucho que revelar de la vida y las relaciones humanas. En 1955, Gallimard
publico6 su primera novela, Compére Général Soleil, cuyo éxito fue inmediato. Entonces
regres6 a Haiti. Participd escribiendo en las discusiones literarias y politicas del momento a
pesar de ser hostigado por las autoridades. Hizo una aportaciéon importante en 1956, en el
Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros: Prolegomenos de un Manifiesto del
Realismo Maravilloso de los Haitianos. Poco después publica Les arbres musiciens (1957),
L’espace d’un cillement (1959) y Romancier des étoiles (1960.) El poder de Duvalier
increment6 la inseguridad alrededor de Alexis y le impidi6 realizar algunas de sus
actividades. En 1961 fue invitado a China y se pronunci6 por la unidad del movimiento
comunista internacional. En abril de ese mismo afio intentd entrar con cuatro acompanantes
clandestinamente a Cuba, pero fueron traicionados, detenidos, torturados y ejecutados. La
muerte de Jacques Stephen Alexis nunca fue oficialmente reconocida por el gobierno

haitiano.

11



2.2. Concepto de novela.

Alexis decia que la madurez de un pueblo se expresa en la novela en la medida en que la
cultura de dicho pueblo sobrepasa el estado de literatura hablada, oral, para entonces pasar a
una literatura escrita. Pero decia también que no era suficiente que algunos creadores
tuvieran el genio individual para poner en escena su tiempo y los suenos de su tiempo, sino
que era necesario un publico general receptivo a la literatura escrita. Por lo tanto, la novela
como género no puede vivir ni desarrollarse verdaderamente sino hasta que la alfabetizacion

es suficientemente generalizada y continie expandiéndose.

Dans les pays ou l'instruction publique est l’apanage d’une trés faible minorité, les
romanciers sont des exceptions, des hirondelles qui annoncent le printemps, rien de
plus. Les intellectuels des pays noirs, ou l’analphabétisme est massif, doivent en
conséquence se rappeler qu’une lutte cohérente pour un roman national ne peut se
concevoir sans une activité militante contre [’analphabétisme et pour une
instruction publique plus répandue. Naturellement pour tous les romanciers de
notre temps, le public romanesque, n’est plus un public strictement national, il tend
a s ’élargir et devient un public international."

La novela en general, como cualquier obra de arte, nos pone frente a los problemas
comunes a toda creacion artistica: los del sujeto y la forma, los de la tradicion y la
invencion, los de la realidad y la ficcién. Si el artista es libre de decidir, su decision —decia
Alexis- implica una toma de posicion que lo sitaa en la realidad, en el plano del fondo como
en el de la forma. Pensaba que cada creador tiene opiniones que la vida se encargara de
reforzar, mejorar o de hacerlas triunfar si son justas, o de rebatir y senalar en el caso
contrario. “Le progreés est fonction de la bataille des idées, aussi nous ne cesserons pour
notre part de préoner un contenu réaliste, dynamique et humaniste des formes artistiques

Jonctionnelles, c’est-a-dire servant a mettre en valeur, bellement ce contenu |[...] la grande

' Jacques Stephen, ALEXIS, «Ou va le roman?», pp. 33-41

“http : // www. Lehman.cuny.edufile. en. ile/boutures/0101/11 alexis htlm. (pagina consultada ¢l 9 de enero de
2003). Las traducciones en los pies de pagina son mias. “En los paises donde la instruccion publica es el
patrimonio de una muy pequena minoria, los novelistas son excepciones, golondrinas que anuncian la
primavera, nada mas. Los intelectuales de los paises negros, donde el analfabetismo es masivo, en
consecuencia deben acordarse de que una lucha coherente en pro de una novela nacional, no puede concebirse
sin una actividad militante contra el analfabetismo y para una instruccion piblica mas generalizada.
Naturalmente para todos los novelistas de nuestra época, el piblico novelesco, ya no es estrictamente nacional,
tiende a agrandarse y a convertirse en publico internacional.”

12



masse des créateurs les plus en vue des peuples noirs et des pays sous-développés tombent

en général d’accord sur cette questz'on.»]2

Alexis compartia la idea de la Negritud de luchar contra la alienacion historica. Creia
que la misién de los creadores de los pueblos negro-africanos era la de cantar las bellezas,
los dramas y las luchas de estos pueblos explotados, pero replanteando los canones
impuestos por las culturas occidentales. La idea era valorar, en calidad de obra de arte, la
tradicion de los pueblos para los que el arte deba ser cuestién cotidiana, creacion continua,
colectiva, popular. “C’est notre conviction que par un réalisme combattant, un réalisme lié
a notre sol, a la création populaire de chez nous comme a tout [’acquis progressiste de
l’univers, nous sommes en mesure de produire, dans le roman comme dans plusieurs autres
disciplines, quelque chose de vraiment neuf. »'3 Alexis decia a los artistas de los pueblos
negro-africanos que habia que ser conscientes de la dificultad y de lo complejo de la obra de
arte; los invitaba a denunciar la alienacion racista, colonialista e imperialista. Y para ello —
decia- el realismo es nuestra Gnica oportunidad. Para él, la realidad cotidiana no era
antiartistica. La creacion artistica era para Alexis, un compromiso. De ahi que sea
considerado un autor comprometido y militante, de ideologia marxista y por lo tanto un fiero
defensor del realismo. Es por tal motivo que en este trabajo se utilizan los conceptos de
algunos criticos del realismo que permiten encuadrar la idea de Alexis sobre el papel de la

novela con la que él comulgaba.

Georg Lukacs decia que el punto de partida, “el tema”, la finalidad de una creacion

literaria es responder a la pregunta ;qué es el hombre?:

El problema central de toda gran literatura realista es el elemento histérico-social,
con todas las categorias que implica, es inseparable de lo que Hegel llamaba su
realidad efectiva, de su ser en si, de su modo ontologico esencial, para usar un

"Ibidem., Jacques Stephen ALEXIS, « Forme discursive du roman oral ». « El progreso csta en funcion de la
batalla de ideas, nosotros no dejaremos por nuestra parte de defender un contenido realista, es decir, que sirva
para destacar con belleza, ese contenido. (...) La gran masa de creadores sobre todo de los pueblos negros y de
los paises subdesarrollados, estan en general de acuerdo en esta cuestion.”

BIbid. Jacques Stephen ALEXIS, « Mission de nos créateurs » « Estamos convencidos de que mediante un
realismo combatiente, un realismo ligado a nuestro suelo, a la creacion popular de nuestro pueblo, como a toda
la experiencia progresista del universo, estaremos en condiciones de producir en la novela, como en otras
disciplinas, algo verdaderamente nuevo.”
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término de moda. La singularidad puramente humana, profundamente individual y
tipica de estas figuras, su manifestacion artistica, esta inseparablemente unida a las
circunstancias concretas, historicas, humanas y sociales de su existencia."

2.3. Papel del escritor de novela.

Alexis responde a la pregunta de por qué decidi6 ser escritor diciendo que evidentemente,
escribir era una actividad que le gustaba, pero, sobre todo, porque la novela le permitia
aprehender al hombre y la vida dentro de su realidad movil, explicarlos y contribuir a su
transformacion. “Le roman n’est pas seulement pour moi témoignage, description, mais
action, une action de service de l’homme, une contribution a la marche en avant de
I’humanité »"°. Alexis pensaba que los novelistas habian logrado desarrollar una psicologia
de lo concreto. Mientras que la psicologia clasica se contentaba con clasificar las facultades
humanas en lo abstracto (memoria, inteligencia, sensibilidad, asociacion de ideas, etc.) y se
esforzaba por crear una psicologia del hombre en general, para Alexis, los novelistas
aparecian como los primeros hombres en intentar desarrollar una psicologia cientifica, del
hombre real, del hombre personal que tiene una existencia propia, un pasado y una historia.
“La beauté artistique, [...] est non seulement découverte formelle, nouveauté, joie,
plénitude du ceeur, de la sensibilité et des sens, mais effort d’appréhender rigoureusement la
vérité pratique de l’existant humain, étre social oeuvrant pour son destin. »'¢ Para escribir,
Alexis escogia un periodo histérico, los problemas humanos cruciales dentro del ritmo de la
vida local de Haiti y pese a la sensibilidad con la que se expresa, hacia una reflexion fria,
escrupulosa y metodica. Entonces surgia un tema y ese tema —decia- le provocaba alegria,
conciencia, sentido de responsabilidad y de deber social. Esta es la razén por la que escogio
el realismo como género, ya que creia que era el Gnico género novelistico que podia dar
respuesta a las tres preguntas angustiantes hechas por el hombre: ;qué es el hombre? ;a

donde va? y ;como vivir?. Para él la escritura tenia la tarea, como Lenin ya lo habia

" Georg LUKACS, La significacion actual del realismo critico. p.21.

'% Loc.Cit., Jacques Stephen ALEXIS, « Ou va le roman », « idées forces qui me guident comme écrivain ».
“La novela, para mi, no es Gnicamente testimonio, descripcion, sino una accion de servicio del hombre, una
contribucion al adelanto de la humanidad.”

'S Ibidem., « Quand publier ». « la belleza artistica es no solamente descubrimiento formal, novedad, alegria,
plenitud del corazén, de la sensibilidad y los sentidos, sino esfuerzo de aprehender rigurosamente la verdad
practica del humano existente, ser social que obra por su destino.”
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apuntado acerca del realismo socialista, de : “Créer pour la masse de son peuple et ainsi
pour toute I’humanité, témoigner avec une vérité scrupuleuse sur la réalité des sociétés et
de la vie, avec le sens des perspectives d’avenir et du caractére contradictoire du réel en se
rappelant qu’il fait partie d’'un immense corps vivant, la nature et [’humanité en

17
mouvement.»

2.4. El contexto.

Es importante hablar de la historia para poder contextualizar la obra a estudiar y para
entender por qué es tan importante para Alexis hablar por su pueblo y tomar conciencia de si
mismo, preguntarse ;quiénes somos? ;quién soy? y al responderse reconstruir la identidad.

Es por eso que a continuacion haré una breve mencion de ciertos acontecimientos historicos.

A principios del siglo XX, Haiti no pudo consumar su independencia porque con la
penetracion de Estados Unidos en 1915, la isla seguia siendo econémicamente tributaria del
sistema colonial. En los primeros cincuenta anos de esta nueva vida colonial, la
intelligentsia haitiana importaba modelos europeos para la creacion literaria. Al principio se
dieron a la tarea de parodiar teorias literarias y herramientas mentales completamente
opuestas a la realidad y a los suefios que la conciencia popular fecundaba en los mitos, las
fabulas y los cuentos de un romancero oral. Poco a poco se fue creando la conciencia de
reconocer como originales y validas las estructuras de sentimiento y pensamiento

provenientes del seno haitiano.

Fue entonces cuando se fund6 un periédico llamado La Ruche, en el que colaboraron
Depestre como uno de los principales responsables, Alexis y otros jovenes. El lanzamiento
del periddico coincidi6 con la presencia en Haiti de Aimé Cesaire, André Breton y Wifredo

Lam, por lo que se inaugur6 con un namero especial sobre el surrealismo que causé muy

17 Apud. Jacques Stephen ALEXIS en Loc.Cit., « ou va le roman »,« Révolution économique et politique et
valeurs culturelles nouvelles », p.36. «Crear para la masa de su pueblo y asi para toda la humanidad,
testimoniar con una verdad escrupulosa de las sociedades y de la vida, con el sentido de las perspectivas del
futuro y del caracter contradictorio de lo real, no olvidar lo esencial, presentar lo real acordandose de que
forma parte de un inmenso cuerpo viviente, la naturaleza y la humanidad en movimiento.”
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buena recepcion y adquiri6 resonancia mas alla de las fronteras de la isla. Este periédico
lanz6 posteriormente un namero especial en 1946 como homenaje al antifascismo
internacional. Invitaba “abiertamente a la insurreccion como la violencia que todo pueblo
tiene el deber historico de ejercer cuando se le arrebatan todas las formas legales de su
paciencia.”18 La entonces dictadura de Lescot, prohibié La Ruche y encarceld a sus dos
principales responsables que fueron puestos rapidamente en libertad debido a las protestas
que se sucedieron. En contrapartida se organiz6 un Comité Nacional de Huelga que convoco
al paro general del trabajo en enero del mismo ano. Esta situacion provocéd una serie de
agitaciones y brutalidades, pero los acontecimientos acaecidos ese ano, dice Depestre,
“fueron un elemento decisivo en la historia literaria, moral e ideologica de Jacques Stephen
Alexis y de todos los jévenes haitianos que aquel afo hicieron de sus veinte anos la célera

. . 19
de la brasa revolucionaria.”

En 1946, Alexis fue a terminar sus estudios a Francia para formar nuevos cuadros
dirigentes, lo que le signific un gran exilio. Admiraba los modos de pensar y de sentir de la
cultura francesa pero sabia que la identidad haitiana no podia sujetarse del todo a las

caracteristicas del pueblo francés, sino que debia surgir de los Valores del pueblo haitiano.

Para ese momento histérico, la Negritud era el movimiento intelectual que en el
ambito internacional recuperaba la originalidad y el valor estético de las culturas de origen
negroafricano, pero no era suficiente herramienta para renovar los conceptos como libertad,
nacion, individuo... en el proceso de descolonizacion, para librarse del problema racial que
marco a punta de hierro la historia de los pueblos colonizados. Los intelectuales negros se
sentian violentados ante la enajenacion, insultados por el hombre blanco, y su reaccion
afectiva fue la de admirarse y cantarse para contrarrestar la agresion contra su identidad que
estaba siendo destruida. Era ademas “necesario adquirir nuevas maneras de sentir, de pensar,
de sonar y de obrar, en el camino complejo que permite a todo pueblo libre llegar a ocupar
un lugar alto en el cielo y amplio en el espacio de la sociedad.”® Para ello estaba la

literatura que emana del folclor, de ahi se podia extraer la originalidad y recuperar con

"8Loc.Cit., René DEPESTRE, p.150.

®Ibidem., p. 153.
% Entrevista a Aimé CESAIRE en Loc.Cit., René DEPESTRE, p.114.
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orgullo las formas auténticas del pueblo haitiano, a través del realismo, de lo cotidiano.
Alexis invit6 a los poetas, novelistas, musicos, pintores de su pais a utilizar el “tesoro” de
los cuentos, de las leyendas, todo el simbolismo musical, coreografico, plastico, todas las
formas de arte popular haitiano, para ayudar a la narracion a resolver sus problemas y a
cumplir las tareas que tenia por delante. Al poner la atencion en el folclor, la narracion
pudo, en su estructura, retratar a un hombre auténticamente haitiano, formular y responder a

las preguntas del hombre universal.

2.5. El Indigenismo y la Negritud.

Los escritores de las islas caribefas fueron atraidos por ciertos conceptos que les resultaron
inspiradores para escribir una serie de textos y reagruparse en torno de algunas revistas que
promovieron que dichos conceptos se convirtieran en “movimientos” o “corrientes”, como

el Indigenismo y la Negritud, entre otros.

En el siglo XIX y principios del siglo XX, los escritores de las islas del Caribe se
guiaban abiertamente por las corrientes literarias dominantes de Europa: el Romanticismo y
después el Parnaso, que tuvieron gran resonancia en las islas coloniales del tropico. Incluso
se acuso a los autores, que fueron de alguna manera “alumnos” de dichas corrientes, de
hacer copias parodicas bajo estos lineamientos de un universo ajeno al suyo. El Indigenismo
haitiano fue el primer gran movimiento de ruptura. Se produjo como una reaccion de los
intelectuales haitianos ante la ocupacion de Estados Unidos en 1915. La “generacion de la
vergiienza”, llamada asi por el sentimiento de culpa causado por la imposicion de los valores
y formas del colonizador, busc6 sanar ese sentimiento mediante la bisqueda de una
autenticidad insular, un retorno a los valores especificamente haitianos. Jean Price-Mars
desarroll6 esas ideas en las conferencias reunidas en 1928 con el titulo de Asi hablé el tio,
pero, sobre todo, fue la Revista indigena (1927-1928, tres nameros) quien impuso el
indigenismo como corriente intelectual. La eleccion de la palabra “indigena” no es
arbitraria, «Ce mot, entré dans la langue avec Rabelais au sens de "personne qui habite
depuis longtemps dans une région» s’était chargé a partir de la fin du XVIlle siécle d’une

connotation particuliére: «originaire d’un pays occupé par les colonisateurs". Ce mot dans
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le contexte colonial supposait une classification ethnique ou raciale dévalorisante.»”' Los
redactores de la Revista indigena retoman una palabra considerada peyorativa para invertir
su sentido; lo mismo hicieron los intelectuales de la generacion siguiente al acunar el
término Negritud. Pero la Revista indigena no se manifesté como revolucionaria, no teorizd
sobre el indigenismo, ni se cerrd6 de manera localista. Al contrario, quiso dar testimonio de
lo que se hacia alrededor del mundo, y publicé traducciones que marcaron el curso de la
poesia haitiana. Diez anos mas tarde el término indigenista fue teorizado en la revista Los
Griots (1930-1940), bajo la influencia de Duvalier, que se convertiria en dictador y la
nocion adquiri6 un tinte racista ya que adjudicaba caracteristicas particulares e inherentes a
la raza, por lo que el indigenismo fue atacado por los marxistas y los surrealistas; los
primeros creian que lo que determina las diferencias entre los hombres son las
circunstancias sociales y de ninguna manera raciales, y los segundos que eran la vanguardia
del momento, comulgaron hasta cierto punto con los postulados marxistas. El Indigenismo

es el movimiento de la primera parte del siglo XX que impulsa la literatura haitiana.

La corriente de la Negritud se origina en parte en el Indigenismo, ya que este altimo
es el movimiento motor de la literatura haitiana de la primera mitad del siglo XX, aunque a
diferencia de la Negritud no se plantea como revolucionario. Jean-Price Mars es el principal
precursor. Pero fue en Paris donde se dieron las relaciones personales entre los actores de
dicho movimiento y que se elaboraron las primeras tesis. La Negritud es hija del exilio y del
sentimiento ontolégico de pérdida, causada por el desarraigo y la desculturacion. Los padres
antillanos de la Negritud, Aimé Césaire o Ledn Damas no desarrollaron de manera escrita la
concepcion del término Negritud, pero hay muchos nombres que contribuyeron a la
comprension del concepto desde diferentes angulos: poetas, prosistas como Fréderic
Marcelin, Justin L’Hérisson, Fernand Hibbert, historiadores como Thomas Madiou y
Hannibal Price...etc. Césaire, el inventor de esa palabra, al responder a diversas entrevistas

desarroll6 oralmente su idea, pero nunca escribi6 algo teorico al respecto.

2! Jean-Louis JOUBERT, « Des iles et des courants », « De la revue indigéne a l’indigénisme ». “ Esa palabra
incorporada a la lengua por Rabelais en el sentido de “persona que habita desde hace mucho tiempo en una
region”, se cargo a partir del siglo XVIII de una connotacion particular: “originario de un pais ocupado por los
colonizaddores.” En el contexto colonial, esta palabra suponia una clasificacion étnica o racial

desvalorizante.”
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Pour Césaire, -l’inventeur du mot semble-t-il- la négritude est peut-étre moins un
concept qu’un mot-image : le «kailcédrat royal», qui s’épanouit au milieu du
Cahier d’un retour au pays natal. Mais dire que la négritude n’est qu’un mot n’est
pas lui retirer de son efficacité. Au contraire. La négritude a été un « mot de
passe », un signe de reconnaissance particulierement agissant, grdace auquel
plusieurs générations ont eu la révélation de leur identité. *

ZIpidem., “Les territoires de la négritude”. “Para Césaire, el inventor de la palabra, parece que la negritud es
menos un concepto que una palabra-imagen: “kailcédrat royal” que se desarrolla en medio del Cuaderno de un
retorno al pais natal. Pero decir que la negritud no es mas que una palabra, no es retirarle su eficacia. Al
contrario. La negritud fue una “contrasena”, un signo de reconocimiento particularmente activo, gracias al
cual, diversas generaciones tuvieron la revelacion de su identidad.”
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3. SOBRE L’ESPACE D’UN CILLEMENT

La recuperacion de la identidad de una sociedad a través de los sentidos y de los
sentimientos, resulta original, porque en la forma en que Alexis escribe la novela se refleja
la imagen que tiene del mundo, su “ideologia” entendida aqui como la valoracion de la
realidad. “Del esfuerzo por reproducir esa imagen del mundo en la totalidad de sus datos
objetivos y subjetivos, con los medios literarios oportunos, brota la intencion [de la obra]”?,
En realidad nunca podremos saber cual era la intencion del autor, sin embargo tenemos un

texto que plantea y responde a la pregunta ;qué es el hombre?, ;quién soy yo?

L’espace d’un cillement es la historia de dos cubanos que viven en Haiti, una
prostituta: La Nifia, y un mecanico sindicalista: EI Caucho. Es una historia erotica y
amorosa. En esta novela, Alexis habla de la identidad a través de los sentidos: seis capitulos
a los que llama mansiones para cada uno de los sentidos ( la mansion de la vista, la mansion
del oido, 1a mansion del olfato, la mansion del gusto, la mansion del tacto, la mansion del

sexto sentido) y una coda. El autor crea un mundo en siete dias, un dia, un capitulo, para

cada sentido.

El primer capitulo esta destinado a la vista. La Nifia esta en la cama con un marine
estadunidense y es ahi cuando el lector se entera de que los otros obtienen placer de ella para
quien el goce no existe. Una vez terminado su trabajo, sale del “Sensation-Bar”a la calle a
tomar el fresco y del otro lado de la acera descubre a un hombre, El Caucho que la observa.
Ella “siente” la mirada y se inquieta de una manera nueva. El Caucho la mira porque hay
algo en su persona que le atrae y no es precisamente su figura. Cuando por primera vez entra
al bar, se instala en la barra, ella esta sentada en una mesa a sus espaldas con unos marines y
no puede dejar de verla a través del espejo de enfrente y en el reflejo de su vaso. Ella esta
actuando para €l, la atracciéon mutua es ciertamente fisica, pero tiene su origen en la

identificacion, por eso la mira a través del reflejo, “Pourquoi cet homme lui a-t-il décoché ce

3 Loc.Cit., Georg LUKACS, p.20.
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long regard par l'intermédiare du miroir? |...] ce regard en tout cas n’était pas une invite,

plutét [...] d’intimité méme. »**

El segundo capitulo es el del olfato. La Nina parada a sus espaldas, por su olor,
interpreta que El Caucho es de buen comer, lo identifica como cubano por el olor de su
tabaco, como mecanico por el aciete en su ropa y por el sudor de su cuerpo, como alguien
bien adaptado a Haiti por el ron que bebe, el olor en su pelo da indicios de alguien que viaja.

.

Al Caucho le desagrada en general el olor del “Sensation-Bar % sin embargo hay un olor en
La Nina que le produce paz y le recuerda imagenes campiranas de su infancia. Hasta aqui
ninguno de los dos ha cruzado una palabra aunque parecen entablar un dialogo tacito. De
hecho asi esta construida la novela, la narracion de los personajes se alterna en monélogos
interiores fabricados por el autor a la manera de un didlogo. La Nina esta consternada por la
inquietante atraccion provocada por El Caucho. Cree que al llevarselo a la cama y saciarse

con él en el sexualmente podra acallar la angustia que esta reciente pasion le genera y a su

vez liberarse de su insensibilidad.

El tercer capitulo, es el del oido. La historia se desarrolla en la Semana Santa de
1948 en Port-au-Prince, durante las festividades, ella esta gritando “4 bas le “Juif’!...”* El
Judio es una figura de papel maché hecha por unos ninos. Y El Caucho esta gritando

"?7 ella escucha su voz y lo reconoce, oye en esa voz: poder,

“Laissez-moi passer
credibilidad, maestria. Por la “r” que vibra en su acento, descubre que es proveniente del
oriente cubano, su propia ciudad natal que hasta el momento no recuerda conscientemente.
El Caucho es mecanico sélo para sobrevivir, es revolucionario y sindicalista porque quiere
ser parte de la revolucion que se esta gestando en el Caribe, esta en pro de la unidad
caribenia bajo el liderazgo de Cuba. Es un hombre fuerte y seguro de si mismo, aunque

intranquilo por lo que le sucede en torno a La Nina y no se movera hacia ningan lado hasta

que aclare lo que pasa.

# Jacques Stephen ALEXIS, p.49. * ;Por qué ese hombre le 1anz6 esa larga mirada a través del espejo? [...] esa
mirada, en todo caso, no era una invitacion, sino intimidad misma.”

3 El nombre de este bar no es gratuito, es el “Bar Sensacion” que bien podria ser el Bar de las sensaciones, el
lugar de la percepcion, el lugar en el que los personajes perciben, son percibidos y experimentan sensaciones.
*bidem., p.183, “ Abajo el judio”.

7Ibid., p184, “Déjenme pasar”.
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En el capitulo del gusto, La Nina se acerca a El Caucho, se besan y ella le pide que
sea su chulo, pero €l la rechaza porque no es el tipo de relacion que quiere entablar con ella.
En el capitulo del tacto se expresan el amor reciproco y los sentidos dormidos de La Nifia
despiertan. Bailan, se acuestan por horas en la cama y recuerdan su juventud, hacen el amor
y ella consigue por primera vez el orgasmo. En el capitulo seis, el del sexto sentido, hacen el
amor el dia entero, ella ha recuperado la memoria, se dan cuenta de que se conocieron
cuando eran nifios en el oriente cubano, se reconocen y se “identifican”, ella recobra su
origen. Es viernes santo y Eglantina Covarrubias, La Nina se pregunta si sera capaz de
reconstruir su historia y devenir otra cosa. En la coda del libro, La Rubia, prostituta amiga
de La Nina y su eventual amante cuando cualquiera de las dos requeria carifio, se suicida
porque La Nina se ha enamorado y porque va a marcharse para hacerse una nueva vida. Sin
embargo, Eglantina se va sola y deja a Rafael Gutiérrez, El Caucho, porque cree que solo al
reestructurar su identidad, al enfrentar la aventura de reconocerse y devenir ella misma, de
ser un Yo tnico y s6lo, con sus fronteras bien delimitadas, es decir, un individuo con una
historia y una subjetividad particulares, podra construirse una vida y sera capaz de amar y

compartir.

El libro habla de las emociones producidas por los sentidos en el interior de las
personas, cuya piel sirve de intermediaria y de frontera entre el yo y el otro. La piel es la
frontera, el limite exterior de nuestro ser, en ella tenemos depositada la nariz, olemos lo que
viene de afuera; los ojos para ver lo que esta afuera, el tacto que esta en la misma piel y que
sirve para tocar y sentir. La piel sirve de filtro para ponerse “en contacto” con el exterior y
decodificarlo. Mediante las percepciones® el autor busca explicar como se relacionan los
dos personajes de la novela que se encuentran y se identifican porque comparten un entorno
que los determina. Si bien los sentimientos, las percepciones de los sentidos, no son
palpables, se manifiestan en actividades y cosas comunes de la sociedad, por ello se
inscriben dentro de lo real maravilloso, estan ahi, lo sabemos, y aunque ciertamente no se les

puede tomar, agarrar como si fueran objetos, tampoco se les puede extirpar de la realidad.

% En este texto, emocion, percepcion, sensacién y sentimiento funcionan como sinénimos dado que
basicamente los tres tienen origen y limites y no pueden ser definidos mas que a partir de los adjetivos
perceptuales o de las metaforas del sintiente o del que describe, es decir a partir de un filtro.
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No son objetos, pero existen situaciones que nos permiten definirlos, hacer descripciones de
hombres concretos y de sus relaciones concretas con el mundo exterior. Alexis habla en este
libro de la afectividad, lo que podria tener una justificacion en la idea de Christlieb de que
cada parte aparece otra vez en el todo, cada sentimiento, cada percepcion es imagen-y-
semejanza de la afectividad completa, de la afectividad de la sociedad, ciudad o cultura, etc.,
que en este caso es Cuba en la infancia, Haiti en su presente y por lo tanto el Caribe como
universo. Los sentimientos, las percepciones que surgen de la manera de concebir el mundo
de los personajes revelan también la relacion que existe entre el escritor y la realidad, su
manera de aprehender el mundo, su ideologia y las respuestas que ofrece a las preguntas

planteadas en su novela.

Los sentimientos pueden ser entendidos como situaciones, ya que una situacion es
todo lo que se encuentra presente en un lugar y un momento dados, todo aquello que hace
que una situacion sea lo que es, que la define o delimita: el color, la época, el lugar,el
sabor..etc., y es posible enunciarlo porque a través del lenguaje las situaciones al igual que

los sentimientos pueden ser descritas...

no por sus componentes, funciones o causas sino por sus adjetivos perceptuales de la
misma manera que un paisaje, una cosa, una obra de arte: largo, lento [...] Las
formas de las situaciones no aparecen a la manera de los sustantivos, es decir de los
componentes, porque éstos se conservan separados aunque interactien. Los
adjetivos pueden extenderse indefinidamente sobre la realidad [...] Los sentimientos
son una combinacion de adjetivos en un lugar y en un momento.

Esto ayuda a distinguir los sentimientos, a diferenciar que el odio no sea odioso sino
amargo, filoso, arrogante, que el placer no sea placentero sino sutil, embriagante, fugaz,
porque hay una serie de factores que intervienen para que los sentimientos o las situaciones

sean de alguna manera particular.

Bbidem., p.63.
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La historia est4 construida en mansiones de los sentidos, con lo que el autor logra
recrear, por asi decir, “un sensorama, “un mundo” unicamente de la percepcion. Para Alexis
cada mansion es un capitulo, cada mansion es la casa donde habita un sentido. El lector es
invitado a pasar a todas las casas por las que los personajes transitan. En cada casa, el
sentido anfitrion hara gala de su potencial y el lector podra ser un voyerista en el interior de
la mansion. El sentido en cuestion marca la perspectiva del relato. La anécdota puede
reducirse a una pareja que se ve, se huele, se escucha, se prueba, se toca, y se reconoce. La
historia se cuenta a través de los puntos de vista alternados sin previo aviso de uno y otro
personaje. Son como imdagenes fijas descritas a partir de una y otra percepcion, en donde la
accion no corre, no hay mas historia, lo que corre es la percepcion. La mirada, por ejemplo,
se mueve, como si fuera duefia de un tiempo propio, de un tiempo exclusivo de la
percepeion. Sucede como en el cine con la técnica del riel de ciento veinte camaras
dispuestas alrededor de un cuadro para fotografiar la misma imagen desde diferentes
angulos al mismo tiempo. Asi, cuando se unen los cuadros uno tiene la impresion de
moverse dentro de la imagen estatica, el tiempo se ha detenido, y lo que uno ve es el
movimiento, la perspectiva que se mueve dentro de la imagen. Resulta una locura porque no
puede haber movimiento sin tiempo, tendria que tratarse de tiempos superpuestos, uno que
se detiene y otro que corre dentro de €1, eso no puede ocurrir en la vida tangible, pero si en
la narracion de esta novela. Tenemos dos perspectivas del mismo suceso, a veces tres, con la
voz del narrador que raramente deja oirse. Pero quedamos con la impresion de que podemos
seguir viendo la imagen desde otros angulos, que hay otros lugares desde los cuales se puede
contar el suceso de manera distinta. El autor nos lo hace sentir. Nos ofrece una posibilidad,
pero permanece la impresion de que todavia hay algo secreto por descubrir, sabemos que
hay otras formas de percibir. Estamos en la dimension de la afectividad, que si bien no
funciona bajo las reglas de la l6gica, no por ello es una sin-razon. En la afectividad el
tiempo y el espacio se confunden. El antes y el después siempre estan en el presente, son
indistintos. Por eso lo que ocurrid en el pasado, nos hace sentir de determinada manera al
recordarlo en el ahora, y lo que sea que nos provoque la ilusion del porvenir, lo provoca en
nosotros ahora. “La afectividad siempre es presente y por eso la hace parecer eterna.” Es

por ello que la historia es el momento de la percepcién, que se pasea por las imagenes fijas.

% Loc.Cit., Pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, p.34.
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Lo que se esta sintiendo existe en este momento, lo que se sentia antes era otra cosa y lo que

se sienta después también sera otra cosa.

L'espace d’un cillement como el resto de las novelas de Jacques Stephen Alexis, esta
escrita en francés y no en créole que es la lengua haitiana por excelencia, pero se trata de un
francés que se ha desprendido de Francia y que se ha transformado para poder hablar de un
mundo distinto al europeo y mas cercano a Latinoamérica. Sin embargo, el autor logra hacer
literatura haitiana con una lengua que puede hablar de si y a través de si. Es decir, que no
sélo habla de la identidad sino que la crea. La idea era plegar el francés a una expresion
nueva para hacer un francés antillano. Los autores que como Alexis coincidian con esta idea,
también coincidian con el surrealismo en la medida que “era un instrumento que dinamitaba
el francés. Lo hacia saltar todo, lo estremecia literalmente todo™!. Y al igual que el créole,
este francés haitiano pliega el francés a su ritmo interior para crearse y renovarse. El
lenguaje es un instrumento para describir la realidad pero la realidad europea es distinta a la
latinoamericana y aunque tanto en Francia como en Haiti se habla el francés, en los dos
lados existe un francés nacional que se estructura en funcion de la manera en que se

construye y se percibe el mundo.

Aunque L ‘espace d'un cillement es la novela menos considerada por la critica como
militante o ideologizante, dado que se trata de una historia de amor, Florence Alexis dice en
el prologo del libro que su padre queria hablar de las relaciones hombre-mujer en el
universo del Caribe, cuya historia define estas relaciones como relaciones de poder, como la
conquista violenta y permanente del otro, relaciones marcadas por la esclavitud, la trata y la
alienacién tanto econdmica como epidérmica. Alexis valora estética y espiritualmente la
afectividad de su pueblo y a través de ella reconstruye la identidad. Al buscar los enigmas
del “porqué se siente lo que se siente”, recupera la importancia de la historia, del pasado, lo

que permite recuperar el origen y la identidad.

Al querer reconocer que esta historia representa al Caribe y en particular al pueblo

de Haiti, ciertamente se corre el riesgo de perderse al diluir los limites entre el yo y el otro

3! Entrevista de René Depestre a Aimé Cesaire sobre el surrealismo en Loc.Cit., René DEPESTRE, p.53
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porque si todo lo que soy es reflejo de otra cosa, entonces ;qué me hace ser Ginico, distinto?
La propuesta de Alexis se encuentra en el sexto capitulo del libro: La mansion del sexto
sentido. El sexto sentido para Stephen Alexis es el reconocimiento. Uno se reconoce en el
otro, el otro le es familiar porque la experiencia y la historia han marcado nuestra
percepcion, de tal suerte que pareciéramos el mismo. Coincidimos, somos solidarios el uno

con el otro, somos amigos.

Quelqu'un qui a a peu preés les mémes opinions que vous sur | 'essentiel, ¢ ’est facile
a rencontrer, mais quelqu’'un qui a la méme démarche que vous devant les
problemes de ['existence, la méme attitude du ceeur, quelqu’un qui soit de la méme
race que vous quoi ! Quelqu 'un qui vous sent palpiter, qui vous suppule comme avec
un sixiéme sens [...] L'amitié avant tout, c’est voir quelqu'un de l'intérieur, c’est
prendre part a sa vibration devant un brin d’'herbe, devant le printemps qui
commence, devant une femme, devant un verre d'alcool, devant une déception ou
une allégresse. Bien entendu, si I'accord de pensée existe par surcroit, si les
conceptions du monde et de la vie sont semblables, cette amitié ira trés loin, mais
avant lout, I'amitié, ¢'est un sixiéme sens.>

Es necesario ejercitar la capacidad de pasar de las transformaciones mas
impersonales y remotas a las caracteristicas mas intimas del yo, y de ver las relaciones entre
ambas cosas, lo que C.Wright Mills llama, la imaginacion sociologica. Porque detras de su
uso esta, como dice este sociologo, la necesidad de saber el significado social e histérico del
individuo en la sociedad y el periodo en que tiene su cualidad y su ser, “il nous est
impossible aujourd’hui d’entreprendre la description des milieux sociaux en les traitant a la
maniére des larges fresques ol des visages particuliéres peuvent néanmoins apparaitre
nettement. Je crois qu'on peut arriver a une fusion harmonieuse des deux infinis du

romancier, le général et le particulier, entre lesquels l'opposition n’est pas inconciliable.”

3 Loc.Cit., Jacques STEPHEN ALEXIS, L ‘espace d'un cillement, p.245. « alguien que tenga mas o menos las
mismas impresiones que usted sobre lo esencial, es facil de encontrar, pero alguien que reacciona
fundamentalmente de la misma manera que usted frente a los problemas de la existencia, que tenga la misma
actitud del corazon, alguien que sea de la misma raza que usted j vaya! Alguien que lo sienta palpitar, que lo
supute como con un sexto sentido [...] La amistad antes que todo es ver a alguien desde “adentro”, es formar
parte de su vibracion frente a una brizna de hierba, frente a la primavera que comienza, frente a una mujer,
frente a un vaso de alcohol, frente a una decepcion o una alegria. Claro, si el acuerdo de pensamiento existe
por afiadidura, si las concepciones del mudo y de la vida son parecidas, esa amistad ira muy lejos, pero ante
todo, la amistad es un sexto sentido.

 Loc.Cit. Jacques Stephen ALEXIS, « Ou va le roman », « Plusieurs influences subies ». « nos es imposible
hoy emprender la descripcion de los medios sociales, tratandolos como si fueran vastos frescos en los que sin
embargo caras particulares pueden aparecer claramentte. Creo que se puede llegar a una fusién armoniosa de
los dos infinitos del novelista, el general y el particular, entre los cuales la oposicion no es irreconciliable.”
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Somos diferentes y nuestra experiencia de las cosas es Gnica, sin embargo la aventura
histérica humana se manifiesta en la trama de los acontecimientos colectivos y en la madeja
individual de los destinos, haciendo imposible disociarlos. En el caso de Haiti, se manifiesta
segin Depestre, en una “suerte de surrealismo popular y barroco” en lo real maravilloso

haitiano, del que la obra de Alexis forma parte.

3.1. Lo real maravilloso.

El sentido de lo maravilloso, en la riqueza de sus manifestaciones, es uno de los
componentes historicos de la conciencia y sensibilidad haitianas. [...] En Haiti hasta
el dormir de los arboles y de las piedras deviene, en la imaginacion de los seres
vivientes, ora un largo suefio musical, ora la alucinada cortesia de alguna divinidad
de la tarde. [...] Los elementos teliricos y sociales del universo haitiano han sido,
como respuesta a la problematica de la esclavitud, dilatados y anudados en un
complejo sistema de correspondencias y connivencias simbolicas y miticas.™

Los dos grandes novelistas de lo real maravilloso haitiano son Jacques Roumain y
Jacques Stephen Alexis que combinan, segun Jean-Louis Joubert, por una parte la
inspiracion progresista de la novela militante sostenida por la ideologia marxista y, por la
otra, la exhuberancia barroca de una escritura lirica para la que Alexis cre6 el término de

“realismo maravilloso™:

Cette notion a été lancée dans une communication au Premier congreés des écrivains
el artistes noirs (Paris 1956) ou elle est définie comme une forme populaire, propre
au peuple haitien, de perception du monde : « c’est |'imagerie dans laquelle un
peuple enveloppe son expérience, refléte sa conception du monde et de la vie, sa foi,
son espérance, sa confiance en ['homme... » Bien évidemment, le « réalisme
merveilleux proné par Alexis recoupe le « réalisme magique » des romanciers
latino-américains [...] Mais c’est en Haiti que le Cubain Alejo Carpentier avait
cherché (V._Le royaume de ce monde) la source du “réel merveilleux” qu'il définit
comme “une révélation privilégiée de la réalité », « une illumination inhabituelle »,
«une amplification de ['échelle et des catégories de la réalité per¢ues avec e
intensité particuliére.» La encore, c¢'est dans le dialogue avec |'Amérique latine que
Haiti trouve son ancrage. ¥

HLoc.Cit. René DEPESTRE, p. 169.

3Loc.Cit., Jean-Louis JOUBERT, « le réalisme merveilleux ». « Esta nocion fue lanzada en una ponencia
dentro del Primer congreso de artistas y escritores negros (Paris, 1956) donde es definida como una forma
popular, propia del pueblo haitiano, de percepcion del mundo: “es la imagineria en la que un pueblo envuelve
su experiencia, refleja su concepcion del mundo y de la vida, su fe, su esperanza, su confianza en el hombre...”
[...] Pero es en Haiti donde el cubano Alejo Carpentier buscd (V. El reino de este mundo, 1949) la fuente de lo
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Este elemento maravilloso marca la sensibilidad y el pensamiento haitianos de
manera que un personaje puede reconocerse en el otro. La Nifia puede reconocerse en El
Caucho, aunque sea por medio de un recuerdo imaginario, de algo que los atraviesa, una
especie de memoria comun. La primera impresion de El Caucho sobre La Niiia fue la de un
“déja vu” construido justo en el instante anterior o construido en el subconsciente, que
permitié como en un espejo, el reconocimiento de ¢l mismo, en La Nifia. “C était comme si
naguere, il avait fait un réve, vite oublié et que la réalité ranimdt soudain le songe ancien,

donndt corps a une action falote, perdue, reperdue, et malgré la persistance rétinienne,

n’ayant eu de matérialité...»*

3.2. La sinestesia y el sentimiento.

En L 'espace d’un cillement, la historia ocurre en el interior de los personajes; la narracion
esta focalizada en el ser que siente, en el sintiente, es decir, que la descripcion sobre los
aspectos del espacio diegético y el angulo desde el cual se describen se efectiia a través del
personaje que narra y que por ende esta sintiendo. Esto da como resultado que el espacio y
el tiempo de la historia transcurran en el interior de las mansiones. Pero la afectividad en si
es silencio; lo Gnico que puede decirse de los sentimientos es que no se puede decir mucho.
No se habla de lo que se siente, simplemente se siente. Los sentimientos no caben en las
definiciones, en las palabras, son lo inefable, se confunden, mezclan sentidos de percepcion

y adjetivos perceptuales: como decir que cierta cancion es amarga y al mismo tiempo alegre.

Los sentimientos se confunden y por ello un recurso utilizado por Alexis en la novela
es el de la sinestesia: tipo de metdfora que consiste en asociar sensaciones que pertenecen a

diferentes registros sensoriales, lo que se logra al describir una experiencia en los términos

M

“real maravilloso” que define como “una revelacion privilegiada de la realidad”, “una iluminacion inhabitual”,
“una amplificacion de la escala y de las categorias de la realidad percibidas con una intensidad particular”.
También en esto, en el didlogo con América Latina, Haiti encuentra su anclaje.

*Loc.Cit., Jacques STEPHEN ALEXIS, L ‘espace d'un cillement. p. 42. “ Era como si hace poco, [é] hubiera
tenido un suefio, rapidamente olvidado y que la realida reanim6 de repente el viejo suefio, dio cuerpo a una
accion borrosa, perdida, reperdida y a pesar de la persistencia retiniena, no habiendo tenido materialidad...”
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con que se describiria otra percibida mediante otro sentido’’. Esto significa que las esferas
correspondientes a cada sentido de la percepcion estan siempre relacionadas entre si,
engranadas, funcionan como sistema. Lo acustico, por ejemplo, se puede representar como
optico, gustativo, tactil, cambiando de esfera a esfera: “Cette sensation d’avoir de papilles

2538
En esta

buccales a I'intérieur de tout le corps, de gotiter avec le buste, le tronc, le ventre.
descripcion que La Nifia hace de su sensacion en el cuerpo, utiliza el campo del gusto para

hablar del tacto, de la piel.

La sinestesia puede ser también una correspondencia donde las esferas sensoriales
estan todas al mismo nivel, no son la misma pero son comparables, enumerables,
acumulables: “Elle est changeante, claire, sombre, joyeuse, tourmentée et enchanteresse

3 Los adjetivos claro y obscuro que pertenecen al campo de lo dptico

comme les étoiles...
estdn en oposicion, al igual que alegre y atormentada que pertenecen al campo de los
sentimientos; los cuatro adjetivos sirven para especificar el primer adjetivo: ella es
“cambiante” porque pasa de la claridad a la sombra como de la alegria al tormento, son

adjetivos puestos al mismo nivel y por lo tanto pueden compararse.

La sinestesia es una relacion abstracta en la que el engranaje se hace no solo entre
varias esferas sensoriales sino entre lo que pertence a un campo sensorial y lo que pertenece
a un campo extrasensorial, es decir, a un sentimiento en el que las descripciones estan
siempre filtradas por la subjetividad del que percibe: “une grande ville qui dégringole
Jusqu’a la mer, c’est bien ¢a. Des palmiers nains, des cocotiers géants et flamboyants qui
brandissent leurs fusées rouges.”*® En esta descripcion del paisaje, la ciudad se descuelga
hasta el mar como si fuera una enredadera que crece hasta donde puede; los arboles son
como personas: enanos unos y soldados otros con sus armas resplandecientes. Alexis
describe las percepciones, las sensaciones de los personajes metaforicamente, y la historia se

construye con la descripcion de dichas percepciones.

3Definicion tomada de: Helena BERISTAIN, Diccionario de Retorica y Poética.pp.466-67.
*#10c.Cit., Jacques stephen ALEXIS, L 'espace d'un cillement, p. 27. « Esta sensacion de tener papilas
%ustativas en todo el cuerpo, de saborear con el busto, el tronco, el vientre. »

Ibidem., p.51. “Ella es cambiante, clara, oscura, alegre, atormentada y encantadora como las estrellas.”
“Ibid., p.34. “una gran ciudad que se descuelga hasta el mar, justo asi. Palmeras enanas, cocoteros gigantes y
flamantes que blanden sus fusiles rojos.”
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Como se dijo anteriormente, los sentimientos pueden conocerse a partir de su
indistincién, son una combinacion de adjetivos en un lugar y un momento y el recurso
utilizado puede ser la sinestesia. Por ejemplo, La Nifia describe la sensacion que su boca le
provoca en un determinado momento, “sa /évre est une moisissure, une algue rouge, un
simple lambeau de viande..”*' El sentimiento que produce ese labio incluye textura, pero
también color. Los 6rganos de la percepcion son aparatos del sentimiento, razon por la cual
son percibidos como se perciben los objetos y podemos atribuirles adjetivos, crear
metaforas, describirlos para intentar entenderlos. El Caucho, por ejemplo, se expresa asi de
la boca: “La bouche humaine est le premier organe de la pensée, étant celui de la parole. La
bouche humaine est merveille car elle est le lien entre les galériens de la grande chiourme
humaine” Esta metafora es una sinestesia que compara, a la manera de una
correspondencia, la boca a través del sonido habla con la personalidad del hombre que
utiliza la palabra como medio para expresar lo que ha elaborado y aprendido del mundo. En

otras palabras la boca no solo produce sonido sino pensamiento.

En L'espace d'un cillement Alexis abre las puertas de las mansiones en las que estan
los personajes; nos presta las pieles, las narices, las orejas...etc. de El Caucho y de La Niiia.
Los sentidos son los personajes ocultos, los organos de la percepcion; la focalizacion se
dirige al interior de los organos de percepcion que, ademas, se confunden en el plano
afectivo. Son sinestésicos porque el sentimiento experimentado puede ser frio, dulce,

oscuro.

Nest-ce pas le corps humain entier, matiére vibrante et psychisme, qui ressentent et
s 'ébranlent mutuellement pour colorer agréablement ou désagréablement la
perception physique ressentie ? Quand il [El Caucho] a appris la mort de Jésus,
n'a-t-il pas éprouvé une douleur incontestablement physique dans sa poitrine et tout
le corps? Le rire et les larmes ne ponctuent-ils le plaisir et la joie, le
chatouillement, la douleur et la souffrance, qu’ils soient physiques ou mentaux ?
Comment expliquer que certaines tortures physiques provoquent paradoxalement la

*"Ibidem., p. 78. « su labio es un moho, un alga roja, un simple colgajo de carne...”
“Idem., “La boca humana es el primer 6rgano del pensamiento dado que es el de la palabra La boca humana es
maravilla puesto que es el lazo entrc los prcsidiarios de la gran chusma humana.”
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Jouissance charnelle chez des pauvres étres anormaux ? Il est clair que le psychisme
est le chef d’orchestre premier de I'affectivité .. ¥

Los sentimientos no caben en el cuerpo, estan en la sociedad y nos impactan, nos marcan,
nos dejan una impresion. Como chocar con un aerolito y después tener un crater. El yo y el
otro vuelven a confundirse. Los sentimientos no estan dentro del cuerpo. ;En qué cuerpo
cabe un dolor tan profundo como el de un exiliado? Christlieb explica como es que uno esta
dentro de los sentimientos y no al revés al hablar de los sentimientos como “formas”. Las
formas son el contenido, como un recipiente flexible que adopta una forma determinada en
funcién de lo que contiene. La misma forma en otro material es otra y el contenido fuera del
recipiente es también otra cosa. La forma es para este psicologo el contenido de los
sentimientos. “El sintiente pertenece a su sentimiento; por eso se dice que uno esta
“poseido” por sus afectos. [...] El contenido de una forma es un espacio interior cuyo modo
de ser son los contornos que la limitan. [...] El hecho de que se pertenece al espacio interior
de una forma contribuye a la dificultad para percatarse de ella, a que uno se mueva en
funcion de las presiones del molde en que se encuentra y, al mismo tiempo, desconozca los
contornos de dicha forma y no se sienta en posicion de conocer lo que sucede, lo cual es una
regla de la afectividad, la imposibilidad de describirla.”** Como dijo Balzac, “/a vie est
forme et la forme est le mode de la vie™, a quien retoma Focillon en Vie des formes: “el
contenido fundamental de la forma es un contenido formal; una forma sin su soporte no es

una forma, y el soporte es ¢l mismo forma.”*

Volcarse en la forma de los sentimientos, en las percepciones posibles de los
personajes, que encarnan al Caribe y en consecuencia a Haiti, tiene como objetivo responder
a la pregunta ;quién soy yo? que en realidad es formulada y respondida por un solo

personaje: La Nifia, quien es todo presente, sin memoria y tiene la ilusion de juntar el

BIbidem., Jacques STEPHEN ALEXIS, p.298. ;No es el cuerpo humano entero, materia viva y psiquismo, que
resienten y se estremecen mutuamente para colorear agradable o desagradablemente la percepcion fisica
resentida?... Cuando [El Caucho] supo de la muerte de Jesus, ;no sinti6 un dolor indiscutiblemente fisico en su
pecho y todo el cuerpo? ;La risa y las lagrimas no acentiian el placer y la alegria, el cosquilleo, el dolor y el
sufrimiento, que sean fisicos o mentales? Como explicar que ciertas torturas fisicas provocan paraddjicamente
el regocijo carnal en unos pobres seres anormales? Es claro que el psiquismo es el primer director de orquesta
de la afectividad....

] oc.cit., Pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, p. 75.

“H. FOCILLON, Vie des formes. p.25. "forma y la forma es el modo de la vida."

“ Apud. HFOCILLON,, p. 23.
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dinero para viajar, para construirse una vida diferente, un lugar en el futuro; idea que es el
iinico motor para vivir el presente. Ella es toda percepcion, es el sentimiento que actiia en el
ahora y que confunde porque borra las fronteras entre lo que esta afuera y lo que esta dentro
de ella. Es incapaz de sentir placer en el sexo, los hombres gozan con ella, pero ella no
puede despertar sus propios sentidos al sexo hasta que se reconcilie con ella misma, hasta
que se acuerde de quién es: “La Nifia est au point mort du passé et du futur, elle n'a pas
d’histoire, pas de devenir, elle est au point critique du temps, le présent ne fuit méme pas,
peut-étre qu'il n’est pas. La Nifia est suspendue a égale distance entre la sensation et
I'image, elle est crucifiée entre la perception et la pensée, elle est flotte... La Nifia n’est
méme pas morte, ce bonheur n'est pas pour elle”*’ La sensacién también es confusa,
porque los 6rganos de percepcion funcionan todos al mismo tiempo, haciendo posible que la
tristeza sea oscura, aspera, amarga, melddica y perfumada ... sinestésica. Hay que recuperar
la memoria, que unifica los sentidos y la mente, que unifica al hombre. Hay que recuperar
la memoria para recuperar el origen, la identidad, para dejar de ser solo presente, hay que
desarrollar el sexto sentido, el reconocimiento en el otro que también es el de uno mismo,
para poder reconciliarse, reconocerse a si mismo. Pero no solo en cualquier otro sino en “el”
otro, en la infinidad de otros en los que uno puede reconocerse y que construyen la
identidad, la pertenencia a una cultura o a una sociedad. Por tal razén, cuando La Nifia
recupera la memoria “c’est en retrouvant la mémoire de tout qu’il lui sera possible de
mettre la petite fille native d'Oriente en demeure de se confondre avec La Nifia”** Aun
cuando El Caucho representa ese rayito de luz que surge en la oscuridad para esclarecer la
mente y la memoria, ella decide marcharse, no se queda a ser Eglantina Covarrubias
descubierta y revelada por El Caucho. Se va para ella construirla, construirse una identidad,
dejar de ser La Nifia, para ser Eglantina con un pasado que incluye a La Niila.

La Ninia Estrellita n'existe pas vraiment dans l'espace. Elle est matérielle, Ca oui,
puisque les hommes n’ont qu'a payer pour la palper, cependant nul ne peut définir,
I’épure de son visage ni le vrai contour de La Nifia. De méme qu'elle échappe a

“7Ibidem., Jacques STEPHEN ALEXIS, p.78. La Niiia esté en el punto muerto del pasado y del futuro, no tiene
historia, no tiene devenir, esta en el punto critico del tiempo, incluso el presente no huye, quizas ni esté. La
Nifa esta suspendida a igual distancia entre la sensacion y la imagen, esta crucificada entre la percepcion y el
pensamiento, es veleta. La Nifta no esta ni siquiera muerta, esa alegria no es para ella.

*1bid., p.220. Es recuperando la memoria de todo que le ser4 al fin posible requerir a la pequeia nifia nativa de
Oriente confundirse con La Nifia.
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l’analyse des yeux, les mains aussi habiles soient-elles, ne peuvent arriver a la
circonscrire, a l'identifier... *

Si El Caucho dice que La Nifia no existe verdaderamente en el espacio, ;, donde entonces es
que existe? jen el interior de é1? jen su percepcion? Y ella jdonde cree ella que existe? Es a
través de la memoria como los sentidos se despiertan, como su ser resurge unificado. Ella
debera interpretar y reformular la respuesta a la pregunta ;quién soy? que hasta ese
momento habia sido Ginicamente respondida por El Caucho y otorgada a La Nifia; Eglantina

tendra que buscar su propia respuesta.

3.3. El despertar de los sentidos.

Los hechos ocurren en la Semana Santa catolica. Se nos invita a ser testigos de una Pasion
en la que hay un via crucis, una muerte y una resurreccion. La resurreccion de Eglantina por
medio del amor tangible y liberador que encarna el placer carnal en la misa del erotismo
donde los sentidos se despiertan. “Le personnage principal est une femme, est une femme en
devenir qui est crucifiée, comme notre Caraibe, parce qu’elle a tué ses sens. C’est sa
mémoire accouchée par ’homme véritable qui les fera renaitre. Re-jouissance»”’ Los

sentidos y la memoria regresan para ser liberadores y permitir a La Nifia devenir :

se rappeler sera le premier acte de liberté par lequel La Nifia tentera désormais de
défier la fatalité des structures sociales inhumaines, de tourner en sa faveur les lois
rigoureuses mais plastiques de la nature qui est matiére, mouvement, force
impersonnelle, vie et pensée, réalité éternelle. [...] L'héroisme vrai est dans
['existence obscure des humbles qui concilient sédition et patience, individualisme et
solidarité, résistance et impulsions.”'

“Ibidem., p. 79. La Nifa Estrellita no existe verdaderamente en el espacio. Es material, eso si, porque los
hombres solo tienen que pagar para palparla, sin embargo, nadie puede definir, el plano de su cara ni el
verdadero contorno de La Nifia. Igual escapa al anlisis de los ojos, las manos por mas habiles que sean, no
g}ueden llegar a circonscribirla, a identificarla....

Ibid., Jacques STEPEHEN ALEXIS, prologue de Florence ALEXIS, p. XIII. El personaje principal es una

mujer, es una mujer en devenir que es crucificada, como nuestro Caribe, porque mato a sus sentidos. Es su
memoria parida por el hombre verdadero que los hara nacer. Nuevo gozo.
S'IbA, p- 290. Recordar sera el primer acto de libertad mediante el cual La Nifia intentara en lo sucesivo desafiar
la fatalidad de las estructuras sociales inhumanas, voltear a su favor las leyes rigurosas pero plasticas de la
naturaleza que es materia, movimiento, fuerza impersonal, vida y pensamiento, realidad eterna. [...] El
verdadero heroismo esta en la existencia obscura de los humildes que concilian sedicion y paciencia,
individualismo y solidaridad, resistencia e impulsos.
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Alexis se pregunta si es a través del amor como la razon y la sensibilidad se unifican,
de manera que se puedan establecer relaciones verdaderas y fructiferas, porque el fracaso de
unos es el fracaso de los otros y, en consecuencia, el de la colectividad."lls sont deux
enfants retrouvés de la Caraibe. lls seront premiers de cordée vers 1'dge de la raison de
I’humanité, le temps ot la contradiction entre la sensibilité et la raison sera dépassée, l'dge
de I'amour...Qu'est-ce que cela veut dire? [...] Mais L’'Eglantine dispose-t-elle de ce

sixiéme sens nécessaire a la pérennité de I'amour">

Alexis en la coda del libro sobrepasa las fronteras del Caribe y se hace preguntas que
identifican a su colectividad con la humanidad entera, preguntas sobre la relacion hombre-
mujer, sobre la pareja. Preguntas y reflexiones que nos implican, que nos incluyen porque
nos hablan en la lengua simbolica del hombre unico a través de tiempos miltiples de la que
habla Roland Barthes. La universalidad de la literatura tiene que ver con que las preguntas
que se hace el hombre, siguen siendo las mismas. El hombre quiere saber quién es, por qué
funciona como funciona, por eso regresamos una y otra vez a los libros llamados clasicos,

porque siguen formulando respuestas a un hombre unico a través del tiempo.5 3

32lbidem,pp. 332-334. Son dos nifios reencontrados del Caribe, seran los cabecillas hacia la edad de la razon
de la humanidad, el tiempo en que la contradiccion entre la sensibilidad y la razon sera sobrepasada, la edad
del amor... ;Qué quiere decir eso? [...] jacaso dispone La Eglantina de ese sexto sentido necesario para la
?erennidad del amor?

* El concepto de universalidad en el sentido de lo que debe ser valido para todos naci6 segiin Abbagnano en el
campo del andlisis de los sentimientos y en especial de los sentimientos estéticos. Pero fue Kant quien
establecio la diferencia entre universalidad objetiva y universalidad subjetiva como validez comin o
universalidad subjetiva. Kant decia que todo juicio objetivamente universal es también siempre subjetivo y que
no todo juicio de universalidad subjetiva o validez comin es siempre universal. Por ello la universalidad
estética es subjetiva y las respuestas formuladas varian.
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3.4. La piel

Lo mas profundo del hombre es la piel.[...]Y
ademds, cerebro, todo lo necesario para sentir,
padecer, pensar...ser profundo... json invenciones
de la piel!..Por mds que profundicemos, doctor,
somos...ectodermos.

Paul Valéry.

Es muy importante destacar que Alexis decidié construir su novela en capitulos sobre los
sentidos. La piel es un sistema de varios organos de los sentidos; puede tocar, sentir calor o
presion, etc. y esta en estrecha conexion con los demas drganos de los sentidos (oido, vista,
olfato y gusto). Ademas permite un intercambio reciproco con el entorno. Por ello en la
busqueda de un “contacto” tanto corporal como psiquico, se busca una proteccion contra el
estado psiquico de desamparo. La comunicacion reciproca mediante la piel implica que los

que se tocan, se reconozcan.

La Nifia reconstruye su identidad mediante los sentidos, despierta su memoria
mediante el contacto fisico que la piel le provee. Al principio, su piel sélo busca sentirse
semejante, reconocida por el otro, identificarse. El primer paso es ser un Yo corporal, un Yo
frontera. Es por medio del contacto fisico que La Nifia recobra los sentidos, la piel y
mediante los sentidos la memoria y el origen. El primer paso es establecer la frontera entre
el Yo y el otro y el segundo devenir un Yo psiquico tnico. El hombre tiene en la periferia
(en la piel), los sentidos de la vista, el tacto, el oido y el olfato y en el centro el cerebro. Por
ello la idea de que la piel sea un molde donde se situan sus sensaciones, haciendo del
contenido un continente. Esto lleva a decir que el Yo corporal es un precursor del
sentimiento de la identidad personal y del sentido de realidad que caracterizan al Yo
psiquico. Recuperar los sentidos para La Niiia es empezar a ser Yo, ser duefia de una piel
que le permita tener sentimientos y envolverlos, detenerlos. Recuperar la memoria, es
recuperar la identidad, el sentimiento de ser un si mismo-iinico que posee un estilo
particular. Ese sentimiento genera dinamismo y empuja a emprender nuevas experiencias y
provoca jubilo. Por ello La Nifia se marcha para devenir un individuo que tiene su estilo

propio, su temperamento propio, diferente de los demas sobre un fondo parecido.
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3.5. La Niiia y la fundacion del Yo.

Probablemente de todos nuestros sentimientos el
tnico que no es verdaderamente nuestro es la
esperanza. La esperanza pertenece a la vida, es la
vida misma defendiéndose.

Julio Cortazar.

Para comprender como se recupera la identidad es importante entender al personaje de La
Nifia, este ser melancolico carente de memoria y de goce. La melancolia es una especie de
muerte en vida, de no-pertenencia a ninguna ciudad o sociedad y en consecuencia, la
incapacidad de reconocerse a si mismo. Se trata de la destruccion de una sociedad, como el
caso de las colonias, desculturizadas e invadidas. Por ello la nostalgia, sinébnimo de
melancolia, significaba, “[la] douleur causée par un vif désir de revoir sa patrie,
vulgairement mal du pays.”*

En la teoria hipocratica de los humores, a la melancolia se le asociaba con la bilis
negra, en una clara asociacion sinestésica que relaciona un estado de 4nimo con una
reaccion fisica. El negro es el color de la ausencia de todos los colores, la ausencia de luz y
por lo tanto de formas, ya que sin luz no hay formas. EIl negro es la ausencia de

sentimientos y de afectos que también son formas.

Y es en medio de la oscuridad donde brota la esperanza, la esperanza que estaba
dentro de la caja de Pandora junto con todas las demas calamidades, pero que permanece
dentro cuando al abrirse la caja salen todas al acecho. Permanece adentro porque tiene la
cualidad de ser una calamidad o de no serlo, nace cuando todas las posibilidades se han
agotado, después de la muerte, en la ausencia, en lo negro, igual que la melancolfa que
aparece después de la destruccion de la sociedad. Sin embargo la esperanza, a diferencia de
la melancolia, esta hecha paraddjicamente de luz; magicamente porque no hay nada en la

oscuridad con lo que se pueda hacer luz.

34 Nouveau petit Larousse illustré. Librairie Larousse, 67° ed., Paris, 1928. “dolor causado por el vivo deseo de
volver a ver su patria, vulgarmente mal del pais.”
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La esperanza no es una expectativa; ésta se construye conforme a planes, a
previsiones; toda esperanza en cambio, es no planificada, inesperada; es una forma
absolutamente primitiva, imposible de ser vista como se puede ver una imagen,
porque la esperanza tiene la forma de luz que, como ya se dijo, no es un objeto pero
hace existir a los objetos. [...] Y al ser un punto de luz en mitad de la oscuridad, la
esperanza muestra su mayor incongruencia, a saber tiene la misma forma que el
centro de la sociedad, es decir la forma de la fundacion y la creacion de la realidad,
la ciudad y la cultura.*®

Ello debe de significar que en el fondo de la melancolia se encuentra la creacion, el
conocimiento, el amor del que habla Alexis al final de su libro “I’dge de la raison de
I’humanité, le temps ou la contradiction entre la sensibilité et la raison sera dépassée, I’age
de I’amour.™ Pareciera que la destruccion fuera condicion de la creacion. Como

Hipocrates decia: la bilis negra podia ser el germen, la sustancia primigenia de la sabiduria.

Por eso La Nifia vive una “Pasiéon” en la que debe sacrificarse para que despierten
los sentidos y la memoria, para que pueda fundarse de nuevo la sociedad y la cultura a las

que pertenece, para que pueda reconstruir su historia y convertirse en Eglantina Covarrubias.

La esperanza no indica el camino a la misma sociedad de la que se fue expulsada,
nada puede ser como era anteriormente, nada queda en el mismo lugar que antes “Las
imagenes que alumbra la luz de la esperanza no son las del pasado. La irremisién de la
esperanza es una de sus mejores cualidades; si ésta fuera un asunto de regresar, no se habria
perdido nada, pero entonces no se ganaria nada; no se hubiera destruido nada pero, a fin de

cuentas, nada se crearia tampoco.”’

La Nifia recupera la identidad al recuperar los sentidos y con ellos la memoria, el
recuerdo que le evoca la percepciéon. La Nifia recupera el curso de su vida y de su historia

cuando deja de ser La Niiia suspendida en el tiempo para ser Eglantina con un origen y un

camino todavia por recorrer.

%% Loc Cit. Pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, p.151.

% Logc Cit. Jacques STEPHEN ALEXIS, L'espace d'un cillement. p. 332.“la edad de la razon de la
humanidad, el tiempo en que la contradiccion entre la sensibildad y la razon sera superado, la edad del amor.”

%" LocCit. Pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, p. 153.
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Quien se va por la via de la melancolia y regresa por la via de la esperanza no entra
por la misma puerta, se va por la puerta de la destruccion y regresa por la de la fundacién de
una nueva sociedad, por la puerta de la creacién que como un rayito de luz aparece
repentinamente en la oscuridad, como un milagro, cargado de enigma, que puede repetirse
una y otra vez en la vida cotidiana, refundar la vida, aparecer como realidad que antes no
estaba, traer comprension, dar luz y por lo tanto formas en Lo que dura un parpadeo®® tal es

el caso de La Nifia.

58 Propuesta de Traduccion del titulo L ‘espace d'un cillement.
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4. CONCLUSIONES

L’espace d'un cillement no es considerado por la critica como una novela de tesis dado que
no ofrece una linea ideologica. Sin embargo debido a la concepcion que el autor tiene de la
novela en tanto que instrumento didactico, casi cientifico, que permite revelar mas
nitidamente al hombre y la forma en que éste se relaciona con el mundo, si responde a las
inquietudes y preguntas formuladas por €l y por sus colegas literatos interesados en la
identidad y las raices. Cumple con el propdsito de revalorar la belleza de los pueblos
sobajados por el colonizador y resaltar el elemento maravilloso de su vida cotidiana. Este
libro plantea una estética que permite reconstruir la identidad a través de la afectividad.
Dicha aseveracion lleva a concluir que L 'espace d'un cillement es una novela de tesis, sin
embargo su planteamiento dista mucho de ser una propuesta que condicione al lector a
concluir de alguna manera en particular. Esta novela es creativa en su forma y en su
contenido, pone de manifiesto las respuestas que Alexis se formuld y que respondié hasta
donde quiso, resalta su gusto por la escritura de novela, ya que los recursos que utiliz6 en la
narracion son claramente literarios. Por lo tanto aunque la idea que Alexis tenia del mundo y
su ideologia no pueden separarse de su trabajo novelistico, esta novela no es otra cosa, sino
una novela y como tal refleja sus inquietudes desde la literatura, y desde la literatura

responde a las interrogantes sobre el hombre, su identidad y sus relaciones.

Para entender la afirmacion de que este libro propone una estética, es importante
aclarar que concibo aqui a la estética no como ciencia del arte y de lo bello, discusién por
demas intrincada, sino con la definicion que da Baumgarten “ciencia del conocimiento
sensible”. Para Christlieb el arte es una fabricacién no intencional en el sentido de que se
trata de formas; plasticas, musicales, lingiiisticas...etc., que “expresan” sentimientos, ideas,
fabulaciones, entre otras cosas. Sin embargo, para este autor la forma escapa en gran medida
de las intenciones del artista, da lo mismo si el artista intentd por ejemplo expresar un
sentimiento, porque segun ¢€l, el sentimiento que toma forma en el objeto artistico es otro, y
éste es no intencional. Una de las caracteristicas de las formas es que no intentan serlo,
simplemente “son”, al igual que los afectos que no se pueden activar o desactivar

voluntariarhente; ya que uno no puede querer querer o no querer.
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En el caso de la literatura y especificamente en el de L espace d’un cillement, cabe
preguntarse si Alexis, con la idea de hacer de la novela una especie de psicologia con la que
se revelara la configuracion del hombre, toma de liberadamente como objeto de estudio y a
dos sujetos 0 mas especificamente sus sentimientos, sus percepciones y, de esta forma
descubrir la identidad del hombre haitiano, del hombre caribeflo y responder a los porqués
de las relaciones humanas, que son las mismas en cualquier parte del mundo aunque con
matices diferentes en funcion de cada historia colectivo y personal. Es cierto que
independientemente de lo que J. S. Alexis queria decir o hacer con su novela y que nunca
vamos a saber, la novela es producto de su fabulacion y ella revela sus inquietudes. La
novela como género era la forma con la que €l creia mas facilmente se podia retratar al
hombre de la manera mas fiel posible.Y su afectividad (la del hombre) en este libro es el

medio para descubrir los mecanismos que genera para relacionarse con lo otro.

Los afectos como las formas se nombran de la misma manera, con un vocabulario

estético que es a fin de cuentas perceptual y en esta novela son a menudo descritos con
sinestesias como: “son ténébreux et resplendissant visage d’adolescent trop vite méri™>’,
tenebroso como las cuevas, resplandeciente como el sol y maduro como las frutas. De la
misma manera se habla de los afectos “il a la conviction profonde”, profunda como los
pozos, “lueur heureuse”, feliz como las sonrisas, “la fragilit¢ de I’humeur”, fragilidad como

la de los cristales. &

Se habla de los afectos como si fueran formas, no sélo visuales, sino también
auditivas, tactiles, gustativas, kinéstesicas y olfativas [...] En efecto ni las formas ni
los afectos estan separados en sentidos de la percepcion, porque son una entidad
estética unitaria, homogénea, indistinta. Los criticos de arte hacen lo mismo: hablan
de una pintura, y ésta tiene a veces colorido, aunque a veces dicen que carece de él,
pero igual es rispida, crujiente, veloz, luminosa.®'

% Loc.Cit. Jadcques STEPHEN ALEXIS, L 'espace d’un cillement.p.22. “su tenebrosa y resplandeciente cara
de adolescente maduro antes de tiempo”

 Ibidem. Pp. 33, 22, 62,“tiene la profunda conviccion”, “feliz pesadumbre”, “la fragilidad del humor”.

¢! Log Cit.., Pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, p. 85.
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La estética no necesariamente se concentra en la belleza o en el deleite y segin
este estudioso existe una razon que incluso puede alejarle de estos factores. La razon, dice
Christlieb, es que la afectividad pertenece primogénitamente al ambito cotidiano, donde no
hay especialistas sino gente y donde se producen toda clase de formas que dificilmente son
llamados obra-de-arte y que no necesariamente son considerados bellos canénicamente “La
estética no se ocupa ni del arte ni de la belleza, sino de las formas y de los afectos sean

como éstos sean.”?

Para Jacques Stephen Alexis lo cotidiano era fundamental; la idea de recuperar la
identidad recae también sobre el hecho de poner la atencion en la vida diaria, llena de
colores, sonidos, texturas y olores que generan un ambiente particular, historias y ritmos,
que producen hombres que a su vez crean el folclor caracteristico de un pueblo, reflejo de
una forma de percibir, pensar y sofiar. Por eso escoge el realismo como género de creacion e
incluye el elemento “real maravilloso” del que se habl6 anteriormente y que forma parte de

la literatura antillana y latinoamericana que se gestaba en la época de Jacques S. Alexis y de

la que fue participe.

En la novela el mundo se va construyendo poco a poco al ir nombrandolo. Son
siete dias y siete capitulos; es la “Pasién” de La Nifia hecha literatura. Alexis fabrica los
sentimientos de sus personajes a partir de los cuales se articula la novela. Pareciera que la
vida se construye con palabras dentro y fuera del universo diegético, al grado de que los
sentimientos son lo que pensamos que son, pero por la realidad pasan un sin fin de cosas que
no pasan por la conciencia ni por las palabras como los gestos y las entonaciones, aunque
después sean decodificadas por el lenguaje, como por ejemplo “una sonrisa es un gesto que
significa que uno esta contento o que es muy optimista o lo que se quiera, pero en todo caso

una sonrisa no es una sonrisa sino siempre otra cosa.”™

Utilizo el método de la psicologia colectiva propuesta por Christlieb porque ésta

consiste en el estudio de la comunicacién simbélica, mediante la cual los participantes de la

62

% Tbidem. p. 134.
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interaccion construyen la realidad. Incluso con aquello que sucede y que nadie percibe.
“Las relaciones logicas suceden como una conversacion, primero una frase, después la otra
y asi sucesivamente hasta que se completa la trama. En cambio las relaciones estéticas
aparecen como los espantos, todas de golpe en el mismo momento, como un impacto, en

paquete, cuénticamente”™

L'espace d’'un cillement se presenta asi, no es unicamente la narracion de una
historia, sino la presentacion de una serie de imagenes aparentemente estaticas (cada uno de
sus capitulos) que no tienen la intencion de significar algo porque ellas son su significado.
Los sentimientos, las percepciones no tienen explicacion definida, s6lo tienen forma y es por
ello que se dice que pertenecen a la estética. “El arte no tiene mas razon de ser que sentir,

755 Alexis sabia que esto se aplicaba también a la sociedad, a la

por eso estd hecho de formas
humanidad y a la vida y por eso eligi6 la novela para descubrir al hombre, todo aquello que
lo conforma, lo apega, lo arraiga y lo hace pertenecer a un grupo, sociedad o cultura;

investigar sus espontaneidades y sus no intencionalidades y descifrar qué lo hace universal.

Al hablar de los sentimientos, Alexis intenta hablar de lo indecible, de las formas
como la tristeza que por mucho que la describamos sigue estando ahi, incomprensible,
incomparable. “Afectivo sera pues todo aquello que no tiene légica ni pensamiento, pero

tiene realidad y forma. [...] Un sentimiento es una forma y ésta es un sentimiento.”*

La tarea de Alexis en esta novela es ir en busca de lo desconocido y traerlo vivo,
explorar en las emociones, la percepcion y la memoria, lo que genera en la gente y que hace
que se conduzca de tal o cual manera. Los sentimientos nunca corresponden a lo que se sabe
de ellos, porque entonces no serfan sentimientos sino pensamiento. Por lo tanto la literatura
y, sobre todo, la literatura realista al igual que la psicologia, explora en el lenguaje las
posibilidades de decir lo que no hemos dicho de nosotros mismos o citando a Susanne
Langer con respecto a la filosofia “La filosofia trata en primer lugar de los significados, del

sentido de lo que decimos [...] su funcion no es aumentar el conocimiento de la naturaleza,

* Ibidem. p 135.
 Ibid. p. 137.
L Iggm‘
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sino nuestra comprension de lo que sabemos.™’ Esto quiere decir que lo ajeno es solamente
otra forma de nosotros mismos o desde el punto de vista estético: verse a si mismo como
forma. Alexis sabia que conocer al otro significaba conocerse a si mismo, por eso la historia
de EI Caucho y La Nifla no permitiria inicamente la recuperacion de la identidad; de todo
aquello que engendra la pertenencia a un grupo, sino la posibilidad de investigar la

afectividad del hombre en general que solo a través del arte se puede intentar expresar.

Esta novela esta escrita en un francés que reproduce una sensibilidad mas
cercana a Latinoamérica que a Europa, que genera en si no sdlo sentimiento, sino una forma
auténtica de estructurar el mundo, a partir de un francés haitiano, él de Alexis. Se trata de un
pueblo colonizado, con un paisaje tropical, con mitos y costumbres mas cercanos a aquéllos
que podemos encontrar en Latinoamérica y no en Europa cuya tradicion es muy diferente, el
dolor es diferente, la musica es diferente, el arte y por lo tanto el sentimiento es diferente. Si
el lenguaje es la forma en que un pueblo estructura el mundo, el francés utilizado por Alexis
es un francés que habla de un pueblo latinoamericano, pero no hay que olvidar que la
subjetividad de Alexis es el filtro a partir del cual la historia nos es presentada y que aunque
esta condicionada por la experiencia de su historia personal y la de su entorno, no deja de
tratarse de la percepcion de Alexis, ésta es el decodificador que nos presenta y acomoda
realidad y ficcion en el texto. Copia al hombre a partir de lo que ve, de la misma forma se
formula las preguntas y busca responderlas. Alexis es un hombre de su tiempo, L ‘espace
d’un cillement es una novela que explica ciertas inquietudes de su época, pero que también
refleja indudablemente las preguntas que sa ha formulado el hombre acerca de la afectividad
humana a través de la historia. Las respuestas que nos ofrece Alexis permiten ver no
solamente quién era él, qué pensaba y qué repuestas se daba, sino quiénes somos y como nos

relacionamos.

7 Apud. Pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, p. 142.

43



5. BIBLIOGRAFIA

ALEXIS, Jacques Stephen, L ’espace d’un cillement. Editions Gallimard, Paris, 1959 et
1986 pour la préface, 346 pp.

ALEXIS, Jacques Stephen, Les arbres musiciens. Editions Gallimard, Paris, 1957, 402 pp.

ALEXIS, Jacques Stephen, Compére Général Soleil. Editions Gallimard, 1955, Paris, 350
pp.
ALEXIS, Jacques, “Ou va le roman?”, Archives Boutures [en ligne] vol.1, no.1, (juillet

1999, p.33-41) http.//www.lehman.cuny.edw/ile.en.ile/boutures/0101/11 alexishtlm (pagina
consultada el 9 de enero de 2003).

ANZIEU, Didier, £/ Yo-piel. Biblioteca nueva, Madrid, 1987, 265 pp.

BERISTAIN, Helena, Diccionario de Retdrica y Poética. Edit. Porria, México, 1994. pp.
466-467.

DEPESTRE, René, Buenos dias y adios a la negritud. Edit.Casa, (Casa de las Américas),
vol.29, 3% ed., Cuba, 1986, 174 pp.

FERNANDEZ, CHRISTLIEB, Pablo, /.a afectividad colectiva. Edit. Taurus, México, 1999,
197 pp.

FOCILLON, H., Vie des formes. Presses Universitaires de France, Paris, 1967, 89 pp.

LUKACS, Georg, La significacion actual del realismo critico. Biblioteca Era, (ensayo),
México, 1958, 181 pp.

JOUBERT, Jean Louis, “Des iles et des courants”, (extrait pp. 86-93), [en ligne]
http://www.lit.ile.ebooks/joubert.iles/edu.htlm (pagina consultada el 9 de enero de 2003).

WRIGHT MILLS, C, La imaginacion socioldgica. Prélogo de Gino Germani, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1953, 236 pp.

Nouveau Petit Larousse illustré. Librairie Larousse, 67a ed., Paris, 1928.



	Portada
	Índice
	1. Introducción
	2. El Autor y su Contexto
	3. Sobre L'Espace D'un Cillement
	4. Conclusiones
	5. Bibliografía



