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l. INTRODUCCIÓN 

A medida que moría !Oda cosa 
Yo me ensanché, me ensanché 
Y mi conciencia es más ancha que el mar. 
Estallo. Soy e/fuego, soy el mar 
El mundo se deshace. Pero y o soy el mundo. 
Aimé Césaire. 

Pertenecer a una sociedad o a una cultura, entendida como ciertos usos y costumbres 

compartidos, un folklor, una lengua común y una historia determinadas, implica que todos 

los factores antes mencionados nos permiten identificarnos con el otro dentro de ese grupo o 

sociedad. Sin embargo es a través de la piel que desde que nacemos se crea la 

comunicacióncrea y el aprendizaje. La piel es el límite entre el exterior y el interior de 

nuestro ser. Es la envoltura de nuestros órganos de la percepción que no sólo nos pone "en 

contacto" con el exterior sino además sirve como medio para comunicarnos con el prójimo, 

relacionarnos con él de manera significativa. Es, en pocas palabras una superficie de 

inscripción de huellas. La piel nos transmite conocimiento y por lo tanto la posibilidad de 

pensar y desarrollar el carácter y la personalidad. "Ser sí-mismo es en primer lugar, tener 

una piel para sí y en segundo lugar servirse de ella como un espacio donde situar sus 

sensaciones." 1 El ser humano es cuerpo y pensamiento. A menudo se ha utlizado la metáfora 

del cuerpo para referirse a la sociedad; todo en ella es una extensión de nuestro cuerpo; las 

ventanas son extensión de nuestros ojos, las ruedas y los transportes extensión de nuestras 

piernas, los cubiertos y los instrumentos extensión de nuestras manos; así el folklor en la 

danza, la literatura y la música, por ejemplo, son también una extensión de la personalidad 

de una sociedad o cultura, y hacen posible que nos acerquemos a ella para tratar de 

entenderla, sin necesidad de desmembrarla para llegar al centro; se le conoce por sus orillas, 

como a los ríos y a las barrancas, por los rastros que hay en ellas . ¿Y si el pensamiento 

1 Didicr. ANZIEU , El Yo-piel.p. 62. En este trabajo sensación, percepción, emoción y sentimiento son 
u1ilizados como sinónimos dado que los cuatro conceptos describen la impresión que algo del exterior ha 
dejado en nosotros y puesto que leemos el exterior a partir de nuestra subjetividad, le ponemos palabras para 
describirlo. En general empleamos palabras que se ubican dentro de los cualro conceptos anteriores que 
pertenecen al campo semántico de la subjetividad. 
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fuera un asunto tanto de piel como de cerebro?2 ¿sería entonces posible que a través de la 

percepción se revelara también la pertenencia del hombre a una sociedad-fuente de sus 

sensaciones? La manera en que un individuo dentro de una sociedad aprehende al mundo, 

depende de su historia, de las condiciones de vida en las que dicho pueblo se ha desarrollado 

y evolucionado, pero el primer acercamiento con su semejante se hace por medio de la piel. 

En Haití, son principalmente África y Europa quienes han dejado huella. África, por 

ejemplo, se manifiesta en diversas representaciones y sensibilidades: como en los cultos 

religiosos, la experiencia del trabajo, la tradición oral, los ritmos en la danza y en la música, 

en la artesanía, en el folclor. Por otro lado Europa, y específicamente Francia, de la que 

Haití fue colonia, marcaron a la isla entre otras cosas, con la trata negrera y el esclavismo. Y 

fue la clase más oprimida de la colonia -la de los negros esclavos- tras una guerra 

revolucionaria que duró doce años, la que llevó la lucha hasta sus últimas consecuencias 

para formar en 1804 un Estado haitiano que pudiera cumplir con las tareas de la primera fase 

para la descolonización. 

Europa se había autoacreditado una "conciencia del bien y de lo bueno" y que logró 
que se expandiera en el mundo su modo de producción, su evangelio, sus 
costumbres, sus ideas, sus supersticiones y sobre todo el único modelo de hombre 
concebible y verdadero a sus ojos: el europeo y por supuesto blanco ¡por la gracia de 
Dios! 3 

Con la colonización y por lo tanto con la esclavitud la moral era: lo blanco glorifica y lo 

negro envilece. 

Pero no sólo los campesinos pobres lucharon por la descolonización del país; 

también los intelectuales jugaron un papel importante aunque les haya tomado más tiempo 

liberarse de las secuelas neocoloniales. Durante la primera fase del siglo XX, en otra fase de 

la vida colonial de Haití con la ocupación de Estados Unidos, los escritores importaron "las 

teorías literarias, las escuelas poéticas, las corrientes estéticas, las herramientas mentales de 

la vieja metrópoli."4 Sin embargo, el pueblo haitiano ejerció una resistencia cultural, que 

René Depestre explica como una "cimarronería" en plena esclavitud a los valores del 

2 Pregunta formulada por Didier Anzieu en su libro El Yo-piel. 
3 René DEPESTRE, Buenos días y Adiós a la negritud, pp. 9-10. 
4 lbidem. p.138. 
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occidente colonial. Esta cimarronería se manifestó en el folclor, la danza, la religión, la 

música e incluso en el idioma de los africanos importados a Haití que con base en el francés, 

la lengua de sus amos, crearon su propia lengua, 

plegando el francés a sus hábitos de articulación, a sus tradiciones fonéticas , a su 
ritmo interior, a su sintaxis más íntima, a fin de tener por el "créole", por el haitiano, 
una imagen menos borrosa de sí mismos, y de salvar lo que entonces podía salvarse 
de su identidad en su lucha con las violencias socioculturales de la esclavitud . 5 

Esta cimarronería logró penetrar en todas las capas de la sociedad y finalmente 

plantear el problema de la identidad de los negros en América, con las herramientas 

necesarias que permitieran mostrar el problema en sus términos teóricos y prácticos. El 

presente trabajo pretende en primer lugar, mostrar cómo la literatura haitiana, en específico 

la novela de Jacques Stephen Alexis L 'espace d'un cillement, escrita en francés, plantea que 

la percepción además de ser un asunto de piel, está condicionada por el entorno en el que se 

desarrolla, que lo que se percibe del exterior se decodifica en el interior en función de una 

realidad histórica específica. Resulta imposible disociar la producción literaria del autor en 

cuestión de la historia de su país, pues ésta es determinante en la aventura humana tanto de 

sus habitantes como de la de sus personajes, ya que son producto de un universo particular: 

Haití, con su paisaje y su historia, ha generado un ambiente original de pensamiento y 

sentimiento que se refleja en la novela y que es motivo de este trabajo. 

Intentaré demostrar que la identidad es la conciencia de pertenencia a un grupo social 

que se caracteriza por su forma de percibir el mundo. A la forma de percibir al mundo la 

llamaremos afectividad, enfoque desde el cual se efectuará este análisis. Alexis en este libro 

habla de la afectividad en la medida en que el individuo se relaciona afectivamente con las 

cosas y con las personas; es decir, que la forma en que el individuo se acerca, percibe y se 

interrelaciona con las cosas y con los demás individuos, es coextensiva a la sociedad, ciudad 

o cultura de la que la afectividad se desprende, porque comparten, por ejemplo, la historia, 

las creencias y el entorno, de tal manera que uno puede reconocerse hasta cierto punto con el 

otro al compartir estos factores. L 'espace d'un cillement es una historia de amor, y aunque 

los protagonistas que escoge son un mecánico "El Caucho", y una prostituta, "La Niña", 

5 ldem. 

6 



con una historia particular, en un contexto específico, éstos sienten el Caribe desde el autor 

quien a su vez siente el Caribe desde Haití. Quiero hacer hinacpié en el uso del verbo 

"sentir", pues desde esta vivencia el autor habla de la afectividad de los personajes que 

puede transferirse de lo particular a lo general; al pueblo haitiano, al universo caribeño, a 

Latinoamérica. Aunque se trate de una ficción creada por el autor, la escritura en el contexto 

de las colonias cumple con un compromiso importante: la voz del individuo se vuelve la voz 

de la colectividad. Aun cuando el autor recrea la realidad a través de su interpretación, tiene 

el carácter de portavoz. Y al hablar de la afectividad se habla también de la sociedad, 

sociedad o cultura de la que esta emana. Suena complicado porque la afectividad resulta 

inaprehensible y es una parte indispensable para explicar la realidad6
• No se puede extirpar 

el sentimiento de lo que se vive para hacerlo tangible como si se tratara de una cosa y de 

esta manera poder explicarlo. No podemos decir exactamente qué es el miedo o qué es una 

mirada hermosa, tratamos de explicarlo, de describir lo que queremos con adjetivos que nos 

dan una imagen más o menos identificable, y aun así, todos los adjetivos que utilizamos 

tienen una motivación que puede originarse en la idea que la sociedad o cultura de la que 

provenimos ha concebido del miedo, que es una sensación, o de la mirada hermosa, que es 

una apreciación estética. Esto significa que la forma que tiene la afectividad, entendida aquí 

como la forma de relacionarse con lo otro, cosas o personas, es la forma de la colectividad 

de la cual se desprende. Alexis habla en su libro de la afectividad en una pareja y la 

afectividad con la que se interrelaciona es producto de su colectividad. La afectividad, 

aunque es inaprehensible, tiene forma: la forma de la colectividad que le dio origen; "las 

formas son el modo de ser de las cosas; pues bien la forma de la afectividad es la sociedad,"7 

que en el caso de este análisis será la sociedad haitiana. Y para ello me apoyaré en el texto 

de Pablo Fernández Christlieb La afectividad colectiva, cuya tesis es que: 

todo afecto es una "forma", las formas son "situaciones'', las situaciones son 
"ciudades" las ciudades son "sociedades" y las sociedades son "cultura": de modo 
que aquí cultura, soc iedad, situación, forma y afecto son sinónimos. y así las 
cualidades de cada té rmino son cualidades de los demás : entonces tendrá que 
aceptarse que la forma de cualquier cosa. de una escultura por ejemplo, ti ene 

6 Empico en este texto la palabra rea lidad para designar el enotorno, entendido como una situcación creada por 
objetos concretos y emocionalidad. Estos dos factores se combinan en la lectura que hacemos de nuestro 
alrededor. 
7 Pablo FERNANDEZ CHRISTLIEB, La afectividad colecliva. p.41. 
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afectivamente las mismas características que una ciudad; y que una situación 
cualquiera, por ejemplo la de una parej a, ti ene los mismos atributos que la de una 
sociedad [ ... ] Podrá verse entonces que, sobre todo, si las ciudades tienen límites, y 
s i las sociedades un origen, entonces todo sentimiento tiene límites y origen, y 
además uno vive dentro de ellos como si fueran ciudades, sociedades y así 
sucesivamente. 8 

En este universo, la palabra es una loma de conciencia social. Y la Negritud fue en 

cierta medida la operación cultural mediante la cual los intelectuales de África y de 

América, de los que Jacques Stephen Alexis forma parte, tomaron conciencia del valor 

estético y espiritual de las culturas negroafricanas y de la capacidad de su pueblo para 

ejercer el derecho a la iniciativa histórica que le había sido suprimida por la colonización; 

primero al alienarlo en el plano económico y segundo en el plano epidérmico. En palabras 

de Depestre, la Negritud en su mejor acepción, era la conciencia de esta doble alienación. 

En este sentido, la obra de J.S. Alexis se apropia del lenguaje y de las otras 

herramientas heredadas del pasado colonial para crear una literatura renovada, con las 

vivencias y los sentires de su pueblo. Sabía que la lengua es algo vivo y en perpetua 

evolución, una herramienta que tiene ante todo una función práctica. Decía que los 

novelistas negros de lengua francesa, a sabiendas de todas las aportaciones que hacen los 

pueblos francófonos al francés en general, podían desarrollar una lengua francesa 

propiamente nacional. Su obra perteneciente al contexto francófono, implica que la toma 

de la palabra del individuo es la de toda su colectividad; su búsqueda, la recuperación de su 

identidad, es también la de su pueblo. En su novela l 'espace d'un cillement podríamos ir 

más lejos y detenernos en la idea que tenía Stephen Alexis sobre esa novela en la que quería, 

según su hija, hablar de las relaciones hombre-mujer en un universo que es el Caribe. Es la 

historia del encuentro del Caucho y La Niña, los protagonistas de esta novela. La forma de 

sentir y de relacionarse entre ellos, es la forma de sentir de la colectividad caribeña de la que 

ellos emanan. Están constituidos por ella en tal magnitud que no sólo la encarnan sino que 

además están hechos de ell a, son ell a: "ex iste una identidad entre la colectividad y su 

8 lbidem. p. 14. 
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pertenencia."9 Estos personajes no sólo representan a la sociedad que les dio origen, sino 

que son ella. 

En este trabajo intento mostrar que la novela que aquí se estudia, cumple con la idea 

de J.S. Alexis sobre el papel del autor de novela y de la novela misma, en que escribir es 

tomar partido, adquirir una postura ante la sociedad, la conciencia de sí mismo en la lucha 

de poderes. Se trata de luchar contra el poder colonizador que intenta desculturizar al pueblo 

en cuestión; que a pesar de la presión externa por hacer borrón y cuenta nueva, logra como 

respuesta a la áspera problemática histórica, no asimilar los esquemas impuestos por su 

verdugo, sino transformarlos para crear nuevas reglas de vida, de sentimiento, de 

pensamiento y de fabulación. No hay forma más certera de construirse una identidad que a 

través de estos tres elementos que son la razón de nuestra manera de aprehender el mundo. 

Se verá que en L 'espace d'un cillement a través del sentimiento y de la percepción se 

recupera la identidad. También se verán ciertos antecedentes de la historia de Haití que 

permiten ubicar al autor y a su obra en contexto, así como entender algunos movimientos no 

necesariamente armados contra el colonialismo, como la Negritud y el Indigenismo que 

fueron movimientos literarios comprometidos con la dignificación y rehabilitación -en el 

caso de las culturas negro-africanas- de sus pueblos, ambos marcados por la dimensión de lo 

"real maravilloso" presente en la vida de sus sociedades. 

La obra de J.S. Alexis, que pertenece al mundo de las letras francófonas, es ante todo 

producto de la expresión haitiana. René Depestre afirma que: "en sus personajes el lector 

haitiano se descubre mejor que ningún otro, se explica, aprende a conocerse, se murmuran 

las verdades de su rebelión y su ternura, de su sensualidad y su esperanza." 1º Sin embargo, 

el lector en general, haitiano o no, es invitado a participar de ese reconocimiento de sí 

mismo. Y aunque se trata de una fabulación creada únicamente por el autor, el 

planteamiento es que el lector se ponga en contacto de manera vívida con las emociones de 

los personajes en la novela, ya que también pueden concernirle y reconocerse, se trata de 

9 lbidem. p. 41. 
10 Es un comentario de René Depestre acerca de le Compere Général So/eil ( 1955) la obra por la que 
principalmente es Alexis reconocido como literato, pero que bien puede aplicarse a sus otras novelas. 
les arhres mucisiens(l 957), l 'espace d 'un cillement (1959). 
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que interprete a los personajes a través de su afectividad, para acercarse a la realidad 

haitiana a través de la percepción de los personajes de L 'espace d'un cillement y, 

finalmente, se conozca a sí mismo. El libro ofrece respuestas que van más allá de las 

fronteras de la isla haitiana, respuestas a preguntas que se ha hecho el hombre a través del 

tiempo tales como ¿quién soy? y ¿por qué siento lo que siento? 
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2. EL AUTOR Y SU CONTEXTO 

2.1. Breve biografía. 

Jacques Stephen Alexis nació el 22 de abril de 1922 en Gona'ives, Haití, en una familia 

marcada por fuertes tradiciones políticas y literarias. Su padre, el periodista Stephen Alexis, 

autor del Negro enmascarado (1933), fue enviado a Europa con un puesto diplomático, por 

lo que Jacques inició sus estudios en el colegio Stanislas en París. De regreso a Haití en 

1930, prosiguió sus estudios en el colegio Saint-Louis-de-Gonzague y después en la facultad 

de medicina; hizo la carrera de médico y la especialidad en psiquiatría. En 1942 conoció a 

Jacques Roumain y a Nicolás Guillén. Fundó la revista la Ruche, publicación de oposición 

que jugó un papel decisivo durante la revolución haitiana de 1946. También fue fundador 

· del Partido Obrero y un ardiente líder sindical. Fue encarcelado y al salir terminó su 

doctorado en medicina y regresó a París. Pudo haberse contentado con escribir ensayos, 

artículos, estudios, trabajos teóricos, pero estaba convencido de que la novela tiene 

indudablemente mucho que revelar de la vida y las relaciones humanas. En 1955, Gallimard 

publicó su primera novela, Compere Général Soleil, cuyo éxito fue inmediato. Entonces 

regresó a Haití. Participó escribiendo en las discusiones literarias y políticas del momento a 

pesar de ser hostigado por las autoridades. Hizo una aportación importante en 1956, en el 

Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros: Prolegómenos de un Manifiesto del 

Realismo Maravilloso de los Haitianos. Poco después publica les arbres musiciens (1957), 

l 'espace d'un cillement (1959) y Romancier des étoiles (1960.) El poder de Duvalier 

incrementó la inseguridad alrededor de Alexis y le impidió realizar algunas de sus 

actividades. En 1961 fue invitado a China y se pronunció por la unidad del movimiento 

comunista internacional. En abril de ese mismo año intentó entrar con cuatro acompañantes 

clandestinamente a Cuba, pero fueron traicionados, detenidos, torturados y ejecutados. La 

muerte de Jacques Stephen Alexis nunca fue oficialmente reconocida por el gobierno 

haitiano. 
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2.2. Concepto de novela. 

Alexis decía que la madurez de un pueblo se expresa en la novela en la medida en que la 

cultura de dicho pueblo sobrepasa el estado de literatura hablada, oral, para entonces pasar a 

una literatura escrita. Pero decía también que no era suficiente que algunos creadores 

tuvieran el genio individual para poner en escena su tiempo y los sueños de su tiempo, sino 

que era necesario un público general receptivo a la literatura escrita. Por lo tanto, la novela 

como género no puede vivir ni desarrollarse verdaderamente sino hasta que la alfabetización 

es suficientemente generalizada y continúe expandiéndose. 

Dans les pays ou l'instruction publique es/ l'apanage d 'une tres faible minorité, les 
romanciers sont des exceptions, des hirondelles qui annoncent le printemps, rien de 
plus. Les intellectuels des pays noirs, ou l'analphabétisme est massif, doivent en 
conséquence se rappeler qu 'une !utte cohérente pour un roman national ne peut se 
concevoir sans une activité militante contre l 'analphabétisme et pour une 
instruction publique plus répandue. Naturellement pour tous les romanciers de 
notre temps, le public romanesque, n 'est plus un public strictement national, il tend 
as 'élargir et devient un public international. 11 

La novela en general, como cualquier obra de arte, nos pone frente a los problemas 

comunes a toda creación artística: los del sujeto y la forma, los de la tradición y la 

invención, los de la realidad y la ficción. Si el artista es libre de decidir, su decisión -<lecía 

Alexis- implica una toma de posición que lo sitúa en la realidad, en el plano del fondo como 

en el de la forma. Pensaba que cada creador tiene opiniones que la vida se encargará de 

reforzar, mejorar o de hacerlas triunfar si son justas, o de rebatir y señalar en el caso 

contrario. "Le progrés est fonction de la bataille des idées, aussi nous ne cesserons pour 

notre part de próner un contenu réaliste, dynamique et humaniste des formes artistiques 

fonctionnel/es, e 'est-d-dire servant d mettre en valeur, bellement ce contenu [. . .} la grande 

11 Jacques Stcphen. ALEXIS, «Ou va le roman ?», pp. 33-41 
http: // www.Lchman.cuny.edu/ile. en. ile/bouturcs/010 1111 alcxis htlm. (página consultada el 9 de enero de 
2003). Las traducciones en los pies de página son mias. "En los paises donde la inst rucc ión públi ca es el 
patrimonio de una muy pequeña minoría, los novelistas son excepciones, golondrinas que anuncian la 
primavera, nada más. Los intelectuales de los paises negros, donde el analfabetismo es masivo, en 
consecuencia deben acordarse de que una lucha coherente en pro de una novela nacional, no puede concebirse 
sin una actividad militante contra el analfabetismo y para una instrucción pública más generalizada. 
Naturalmente para todos los novelistas de nuestra época, el público novelesco. ya no es estrictamente nacional , 
tiende a agrandarse y a convertirse en público internacional. " 
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masse des créateurs les plus en vue des peuples noirs et des pays sous-développés tombent 

en général d 'accord sur cette question.» 12 

Alexis compartía la idea de la Negritud de luchar contra la alienación histórica. Creía 

que la misión de los creadores de los pueblos negro-africanos era la de cantar las bellezas, 

los dramas y las luchas de estos pueblos explotados, pero replanteando los cánones 

impuestos por las culturas occidentales. La idea era valorar, en calidad de obra de arte, la 

tradición de los pueblos para los que el arte debá ser cuestión cotidiana, creación continua, 

colectiva, popular. "C'est notre conviction que par un réalisme combattant, un réalisme lié 

a notre sol, a la création populaire de chez nous comme a tout l'acquis progressiste de 

l'univers, nous sommes en mesure de produire, dans le roman comme dans plusieurs autres 

disciplines, que/que chose de vraiment neuf. » 
13 Alexis decía a los artistas de los pueblos 

negro-africanos que había que ser conscientes de la dificultad y de lo complejo de la obra de 

arte; los invitaba a denunciar la alienación racista, colonialista e imperialista. Y para ello -

decía- el realismo es nuestra única oportunidad. Para él, la realidad cotidiana no era 

antiartística. La creación artística era para Alexis, un compromiso. De ahí que sea 

considerado un autor comprometido y militante, de ideología marxista y por lo tanto un fiero 

defensor del realismo. Es por tal motivo que en este trabajo se utilizan los conceptos de 

algunos críticos del realismo que permiten encuadrar la idea de Alexis sobre el papel de la 

novela con la que él comulgaba. 

Georg Lukács decía que el punto de partida, "el tema", la finalidad de una creación 

literaria es responder a la pregunta ¿qué es el hombre?: 

El problema central de toda gran literatura realista es el elemento histórico-social , 
con todas las categorías que implica, es inseparable de lo que Hegel llamaba su 
realidad efectiva, de su ser en sí, de su modo ontológico esencial, para usar un 

12/bidem., Jacques S1ephen ALEXIS, « Forme discursive du roman oral "· « El progreso cslá en función de la 
batalla de ideas, nosotros no dejaremos por nuestra parte de defender un conlenido rea li sta, es decir. que sirva 
para destacar con belleza, ese contenido. (. .. ) La gran masa de creadores sobre todo de los pueblos negros y de 
los países subdesarrollados, están en general de acuerdo en esta cuestión ... 
lllbid. Jacques Stephen ALEXIS, « Mission de nos créateurs » « Estamos convencidos de que mediante un 
realismo combatiente, un realismo ligado a nuestro suelo, a la creación popular de nuestro pueblo, como a toda 
la experiencia progresista del universo, estaremos en condiciones de producir en la novela, como en otras 
disciplinas, algo verdaderamente nuevo." 
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término de moda . La singularidad puramente humana, profundamente individual y 
típica de estas fi guras, su manifestación artística, está inseparablemente unida a las 
circunstanci as concretas, históricas, humanas y sociales de su existencia. 14 

2.3. Papel del escritor de novela. 

Alexis responde a la pregunta de por qué decidió ser escritor diciendo que evidentemente, 

escribir era una actividad que le gustaba, pero, sobre todo, porque la novela le permitía 

aprehender al hombre y la vida dentro de su realidad móvil , explicarlos y contribuir a su 

transformación. "Le roman n 'est pas seulement pour moi témoignage, description, mais 

action, une action de service de l'homme, une contribution d la marche en avant de 

l 'humanité »
15

• Alexis pensaba que los novelistas habían logrado desarrollar una psicología 

de lo concreto. Mientras que la psicología clásica se contentaba con clasificar las facultades 

humanas en lo abstracto (memoria, inteligencia, sensibilidad, asociación de ideas, etc.) y se 

esforzaba por crear una psicología del hombre en general , para Alexis, los novelistas 

aparecían como los primeros hombres en intentar desarrollar una psicología científica, del 

hombre real, del hombre personal que tiene una existencia propia, un pasado y una historia. 

"La beauté artistique, [ . .} est non seulement découverte forme/le, nouveauté, joie, 

plénitude du creur, de la sensibilité et des sens, mais effort d'appréhender rigoureusement la 

vérité pratique de l'existant humain, étre social oeuvrant pour son destin. » 16 Para escribir, 

Alexis escogía un periodo histórico, los problemas humanos cruciales dentro del ritmo de la 

vida local de Haití y pese a la sensibilidad con la que se expresa, hacía una reflexión fría, 

escrupulosa y metódica. Entonces surgía un tema y ese tema -<lecía- le provocaba alegría, 

conciencia, sentido de responsabilidad y de deber social. Esta es la razón por la que escogió 

el realismo como género, ya que creía que era el único género novelístico que podía dar 

respuesta a las tres preguntas angustiantes hechas por el hombre: ¿qué es el hombre? ¿a 

dónde va? y ¿cómo vivir?. Para él la escritura tenía la tarea, como Lenin ya lo había 

"Georg LUKACS, l a significación aclua/ del realismo crílico. p.2 1. 
15 Loc. Cil., Jacques Stephen ALEXIS, « Ou va le roman », « idées fo rces qui me guident comme écriva in » . 

"La novela, para mi , no es únicamente testimonio, descripción, s ino una acc ión de servicio de l hombre, una 
contribución al adelanto de la humanidad." 
16 lhidem. , « Quand puhlier ». « la be lleza artística es no solamente descubrimiento formal , novedad, alegría, 
plenitud de l corazón, de la sensibilidad y los sentidos, sino esfuerzo de aprehender rigurosamente la verdad 
práctica de l humano existente, ser social que obra por su destino." 
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apuntado acerca del realismo socialista, de : "Créer pour la masse de son peuple et ainsi 

pour toute l'humanité, témoigner avec une vérité scrupuleuse sur la réalité des sociétés et 

de la vie, avec le sens des perspectives d'avenir et du caractere contradictoire du réel en se 

rappelant qu'il fait partie d'un immense corps vivan!, la nature et l'humanité en 

mouvement. » 
17 

2.4. El contexto. 

Es importante hablar de la historia para poder contextualizar la obra a estudiar y para 

entender por qué es tan importante para Alexis hablar por su pueblo y tomar conciencia de sí 

mismo, preguntarse ¿quiénes somos? ¿quién soy? y al responderse reconstruir la identidad. 

Es por eso que a continuación haré una breve mención de ciertos acontecimientos históricos. 

A principios del siglo XX, Haití no pudo consumar su independencia porque con la 

penetración de Estados Unidos en 1915, la isla seguía siendo económicamente tributaria del 

sistema colonial. En los primeros cincuenta años de esta nueva vida colonial , la 

intelligentsia haitiana importaba modelos europeos para la creación literaria. Al principio se 

dieron a la tarea de parodiar teorías literarias y herramientas mentales completamente 

opuestas a la realidad y a los sueños que la conciencia popular fecundaba en los mitos, las 

fábulas y los cuentos de un romancero oral. Poco a poco se fue creando la conciencia de 

reconocer como originales y válidas las estructuras de sentimiento y pensamiento 

provenientes del seno haitiano. 

Fue entonces cuando se fundó un periódico llamado la Ruche, en el que colaboraron 

Depestre como uno de los principales responsables, Alexis y otros jóvenes. El lanzamiento 

del periódico coincidió con la presencia en Haití de Aimé Cesaire, André Breton y Wifredo 

Lam, por lo que se inauguró con un número especial sobre el surrealismo que causó muy 

17 Apud. Jacques Stephen ALEXIS en Loe. Cit .. « oú va le roman »,« Révolution économique et polilique el 
va/eurs culture/les nouvel/es », p.36. «Crear para la masa de su pueblo y así para toda la human idad, 
test imoniar con una verdad escrupulosa de las sociedades y de la vida, con e l sentido de las perspectivas de l 
futuro y del carácter contradictorio de lo real, no olvidar lo esencial, presentar lo real acordándose de que 
forma parte de un inmenso cuerpo viviente, la naturaleza y la humanidad en movimiento." 
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buena recepción y adquirió resonancia más allá de las fronteras de la isla. Este periódico 

lanzó posteriormente un número especial en 1946 como homenaje al antifascismo 

internacional. Invitaba "abiertamente a la insurrección como la violencia que todo pueblo 

tiene el deber histórico de ejercer cuando se le arrebatan todas las formas legales de su 

paciencia. "18 La entonces dictadura de Lescot, prohibió La Ruche y encarceló a sus dos 

principales responsables que fueron puestos rápidamente en libertad debido a las protestas 

que se sucedieron. En contrapartida se organizó un Comité Nacional de Huelga que convocó 

al paro general del trabajo en enero del mismo año. Esta situación provocó una serie de 

agitaciones y brutalidades, pero los acontecimientos acaecidos ese año, dice Depestre, 

"fueron un elemento decisivo en la historia literaria, moral e ideológica de Jacques Stephen 

Alexis y de todos los jóvenes haitianos que aquel año hicieron de sus veinte años la cólera 

de la brasa revolucionaria."19 

En 1946, Alexis fue a terminar sus estudios a Francia para formar nuevos cuadros 

dirigentes, lo que le significó un gran exilio. Admiraba los modos de pensar y de sentir de la 

cultura francesa pero sabía que la identidad haitiana no podía sujetarse del todo a las 

características del pueblo francés, sino que debía surgir de los valores del pueblo haitiano. 

Para ese momento histórico, la Negritud era el movimiento intelectual que en el 

ámbito internacional recuperaba la originalidad y el valor estético de las culturas de origen 

negroafricano, pero no era suficiente herramienta para renovar los conceptos como libertad, 

nación, individuo ... en el proceso de descolonización, para librarse del problema racial que 

marcó a punta de hierro la historia de los pueblos colonizados. Los intelectuales negros se 

sentían violentados ante la enajenación, insultados por el hombre blanco, y su reacción 

afectiva fue la de admirarse y cantarse para contrarrestar la agresión contra su identidad que 

estaba siendo destruida. Era además "necesario adquirir nuevas maneras de sentir, de pensar, 

de soñar y de obrar, en el camino complejo que permite a todo pueblo libre llegar a ocupar 

un lugar alto en el cielo y amplio en el espacio de la sociedad."20 Para ello estaba la 

literatura que emana del folclor, de ahí se podía extraer la originalidad y recuperar con 

18Loc.Cit., René DEPESTRE, p.150. 
19fbidem .. p. 153. 
20 Entrevista a Aimé CESAIRE en loe. Cit .. René DEPESTRE, p.114. 

16 



orgullo las formas auténticas del pueblo haitiano, a través del realismo, de lo cotidiano. 

Alexis invitó a los poetas, novelistas, músicos, pintores de su país a utilizar el "tesoro" de 

los cuentos, de las leyendas, todo el simbolismo musical, coreográfico, plástico, todas las 

formas de arte popular haitiano, para ayudar a la narración a resolver sus problemas y a 

cumplir las tareas que tenía por delante. Al poner la atención en el folclor, la narración 

pudo, en su estructura, retratar a un hombre auténticamente haitiano, formular y responder a 

las preguntas del hombre universal. 

2.5. El Indigenismo y la Negritud. 

Los escritores de las islas caribeñas fueron atraídos por ciertos conceptos que les resultaron 

inspiradores para escribir una serie de textos y reagruparse en tomo de algunas revistas que 

promovieron que dichos conceptos se convirtieran en "movimientos" o "corrientes", como 

el Indigenismo y la Negritud, entre otros. 

En el siglo XIX y principios del siglo XX, los escritores de las islas del Caribe se 

guiaban abiertamente por las corrientes literarias dominantes de Europa: el Romanticismo y 

después el Parnaso, que tuvieron gran resonancia en las islas coloniales del trópico. Incluso 

se acusó a los autores, que fueron de alguna manera "alumnos" de dichas corrientes, de 

hacer copias paródicas bajo estos lineamientos de un universo ajeno al suyo. El Indigenismo 

haitiano fue el primer gran movimiento de ruptura. Se produjo como una reacción de los 

intelectuales haitianos ante la ocupación de Estados Unidos en 1915. La "generación de la 

vergüenza", llamada así por el sentimiento de culpa causado por la imposición de los valores 

y formas del colonizador, buscó sanar ese sentimiento mediante la búsqueda de una 

autenticidad insular, un retomo a los valores específicamente haitianos. Jean Price-Mars 

desarrolló esas ideas en las conferencias reunidas en 1928 con el título de Así habló el tío, 

pero, sobre todo, fue la Revista indígena (1927-1928, tres números) quien impuso el 

indigenismo como corriente intelectual. La elección de la palabra "indígena" no es 

arbitraria, «Ce mot, entré dans la tangue avec Rabelais au sens de ''personne qui habite 

depuis longtemps dans une région» s 'était chargé d partir de la fin du XVII/e siecle d'une 

connotation particuliere: «originaire d'un pays occupé par les colonisateurs". Ce mot dans 
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le contexte colonial supposait une classification ethnique ou raciale dévalorisante. »21 Los 

redactores de la Revista indígena retoman una palabra considerada peyorativa para invertir 

su sentido; lo mismo hicieron los intelectuales de la generación siguiente al acuñar el 

término Negritud. Pero la Revista indígena no se manifestó como revolucionaria, no teorizó 

sobre el indigenismo, ni se cerró de manera localista. Al contrario, quiso dar testimonio de 

lo que se hacía alrededor del mundo, y publicó traducciones que marcaron el curso de la 

poesía haitiana. Diez años más tarde el término indigenista fue teorizado en la revista Los 

Griots (1930-1940), bajo la influencia de Duvalier, que se convertiría eh dictador y la 

noción adquirió un tinte racista ya que adjudicaba características particulares e inherentes a 

la raza, por lo que el indigenismo fue atacado por los marxistas y los surrealistas; los 

primeros creían que lo que determina las diferencias entre los hombres son las 

circunstancias sociales y de ninguna manera raciales, y los segundos que eran la vanguardia 

del momento, comulgaron hasta cierto punto con los postulados marxistas. El Indigenismo 

es el movimiento de la primera parte del siglo XX que impulsa la literatura haitiana. 

La corriente de la Negritud se origina en parte en el Indigenismo, ya que este último 

es el movimiento motor de la literatura haitiana de la primera mitad del siglo XX, aunque a 

diferencia de la Negritud no se plantea como revolucionario. Jean-Price Mars es el principal 

precursor. Pero fue en París donde se dieron las relaciones personales entre los actores de 

dicho movimiento y que se elaboraron las primeras tesis. La Negritud es hija del exilio y del 

sentimiento ontológico de pérdida, causada por el desarraigo y la desculturación. Los padres 

antillanos de la Negritud, Aimé Césaire o León Damas no desarrollaron de manera escrita la 

concepción del término Negritud, pero hay muchos nombres que contribuyeron a la 

comprensión del concepto desde diferentes ángulos: poetas, prosistas como Fréderic 

Marcelin, Justin L'Hérisson, Femand Hibbert, historiadores como Thomas Madiou y 

Hannibal Price ... etc. Césaire, el inventor de esa palabra, al responder a diversas entrevistas 

desarrolló oralmente su idea, pero nunca escribió algo teórico al respecto. 

21 Jean-Louis JOUBERT, « Des iles el des courants », « De la revue indigene a /'indigénisme ». " Esa palabra 
incorporada a la lengua por Rabelais en e l sentido de "persona que habi ta desde hace mucho tiempo en una 
región"" , se cargó a partir del siglo XVIII de una connotación particular: "originario de un país ocupado por los 
colonizaddores." En el contexto colonial , esta palabra suponía una clasificación étnica o rac ial 
desvalorizante. ·· 
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Pour Césaire, -l'inventeur du mot semble-t-il- la négritude est peut-étre moins un 
concept qu 'un mot-image: le «kai1cédrat royal», qui s 'épanouit au milieu du 
Cahier d'un retour au pays natal. Mais dire que la négritude n 'est qu 'un mot n 'est 
pas fui retirer de son efficacité. Au contraire. La négritude a été un « mot de 
passe », un signe de reconnaissance particulierement agissant, gráce auque/ 
plusieurs générations ont eu la révé/ation de /eur identité. 22 

22/bidem .. "'Les terriroires de la négritude'". "Para Césaire, el inventor de la palabra, parece que la negritud es 
menos un concepto que una palabra-imagen: "kailcédrat royal" que se desarrolla en medio del Cuaderno de un 
retomo al país natal. Pero decir que la negritud no es más que una palabra. no es retirarle su eficacia. Al 
contrario. La negritud fue una "contraseña", un signo de reconocimiento particularmente activo, gracias al 
cual, diversas generaciones tuvieron la revelación de su identidad.,. 
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3. SOBRE L 'ESPA CE D 'UN CILLEMENT 

La recuperación de la identidad de una sociedad a través de los sentidos y de los 

sentimientos, resulta original, porque en la forma en que Alexis escribe la novela se refleja 

la imagen que tiene del mundo, su "ideología" entendida aquí como la valoración de la 

realidad. "Del esfuerzo por reproducir esa imagen del mundo en la totalidad de sus datos 

objetivos y subjetivos, con los medios literarios oportunos, brota la intención [de la obra]"23
, 

En realidad nunca podremos saber cuál era la intención del autor, sin embargo tenemos un 

texto que plantea y responde a la pregunta ¿qué es el hombre?, ¿quién soy yo? 

L 'espace d 'un cillement es la historia de dos cubanos que viven en Haití, una 

prostituta: La Niña, y un mecánico sindicalista: El Caucho. Es una historia erótica y 

amorosa. En esta novela, Alexis habla de la identidad a través de los sentidos: seis capítulos 

a los que llama mansiones para cada uno de los sentidos ( la mansión de la vista, la mansión 

del oído, la mansión del olfato, la mansión del gusto, la mansión del tacto, la mansión del 

sexto sentido) y una coda. El autor crea un mundo en siete días, un día, un capítulo, para 

cada sentido. 

El primer capítulo está destinado a la vista. La Niña está en la cama con un marine 

estadunidense y es ahí cuando el lector se entera de que los otros obtienen placer de ella para 

quien el goce no existe. Una vez terminado su trabajo, sale del "Sensation-Bar"a la calle a 

tomar el fresco y del otro lado de la acera descubre a un hombre, El Caucho que la observa. 

Ella "siente" la mirada y se inquieta de una manera nueva. El Caucho la mira porque hay 

algo en su persona que le atrae y no es precisamente su figura. Cuando por primera vez entra 

al bar, se instala en la barra, ella está sentada en una mesa a sus espaldas con unos marines y 

no puede dejar de verla a través del espejo de enfrente y en el refl ejo de su vaso. Ella es tá 

actuando para él, la atracción mutua es ciertamente física, pero tiene su origen en la 

identificación, por eso la mira a través del reflejo, "Pourquoi cet homme tui a-t-il décoché ce 

23 Loe. Cit., Georg LUKÁCS, p.20. 
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long regard par l 'intermédiare du miroir? [ ... ] ce regard en tout cas n 'était pas une invite, 

plutót [ ... ] d'intimité méme. »
24 

El segundo capítulo es el del olfato. La Niña parada a sus espaldas, por su olor, 

interpreta que El Caucho es de buen comer, lo identifica como cubano por el olor de su 

tabaco, como mecánico por el aciete en su ropa y por el sudor de su cuerpo, como alguien 

bien adaptado a Haití por el ron que bebe, el olor en su pelo da indicios de alguien que viaja. 

Al Caucho le desagrada en general el olor del "Sensation-Bar"25
, sin embargo hay un olor en 

La Niña que le produce paz y le recuerda imágenes campiranas de su infancia. Hasta aquí 

ninguno de los dos ha cruzado una palabra aunque parecen entablar un dialogo tácito. De 

hecho así está construida la novela, la narración de los personajes se alterna en monólogos 

interiores fabricados por el autor a la manera de un diálogo. La Niña está consternada por la 

inquietante atracción provocada por El Caucho. Cree que al llevárselo a la cama y saciarse 

con él en el sexualmente podrá acallar la angustia que esta reciente pasión le genera y a su 

vez liberarse de su insensibilidad. 

El tercer capítulo, es el del oído. La historia se desarrolla en la Semana Santa de 

1948 en Port-au-Prince, durante las festividades, ella está gritando "A has le "Juif'! ... 26 El 

Judío es una figura de papel maché hecha por unos niños. Y El Caucho está gritando 

"Laissez-moi passer"27
, ella escucha su voz y lo reconoce, oye en esa voz: poder, 

credibilidad, maestría. Por la "r" que vibra en su acento, descubre que es proveniente del 

oriente cubano, su propia ciudad natal que hasta el momento no recuerda conscientemente. 

El Caucho es mecánico sólo para sobrevivir, es revolucionario y sindicalista porque quiere 

ser parte de la revolución que se está gestando en el Caribe, está en pro de la unidad 

caribeña bajo el liderazgo de Cuba. Es un hombre fuerte y seguro de sí mismo, aunque 

intranquilo por lo que le sucede en torno a La Niña y no se moverá hacia ningún lado hasta 

que aclare lo que pasa. 

2
' Jacq ues Stephen ALEXIS. p.49. " ¿Por qué ese hombre le lanzó esa larga mirada a través del espejo? [ ... ) esa 

mirada , en todo caso, no era una invitación, sino intimidad misma." 
25 El nombre de este bar no es gratuito, es el "Bar Sensación" que bien podría ser el Bar de las sensac iones, el 
lugar de la percepción, el lugar en el que los personajes perciben, son percibidos y experimentan sensaciones. 
u'/bidem., p.183," Abajo el judío". 
27/bid., pl84, "Déjenme pasar". 
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En el capítulo del gusto, La Niña se acerca a El Caucho, se besan y ella le pide que 

sea su chulo, pero él la rechaza porque no es el tipo de relación que quiere entablar con ella. 

En el capítulo del tacto se expresan el amor recíproco y los sentidos dormidos de La Niña 

despiertan. Bailan, se acuestan por horas en la cama y recuerdan su juventud, hacen el amor 

y ella consigue por primera vez el orgasmo. En el capítulo seis, el del sexto sentido, hacen el 

amor el día entero, ella ha recuperado la memoria, se dan cuenta de que se conocieron 

cuando eran niños en el oriente cubano, se reconocen y se "identifican", ella recobra su 

origen. Es viernes santo y Eglantina Covarrubias, La Niña se pregunta si será capaz de 

reconstruir su historia y devenir otra cosa. En la coda del libro, La Rubia, prostituta amiga 

de La Niña y su eventual amante cuando cualquiera de las dos requería cariño, se suicida 

porque La Niña se ha enamorado y porque va a marcharse para hacerse una nueva vida. Sin 

embargo, Eglantina se va sola y deja a Rafael Gutiérrez, El Caucho, porque cree que sólo al 

reestructurar su identidad, al enfrentar la aventura de reconocerse y devenir ella misma, de 

ser un Yo único y sólo, con sus fronteras bien delimitadas, es decir, un individuo con una 

historia y una subjetividad particulares, podrá construirse una vida y será capaz de amar y 

compartir. 

El libro habla de las emociones producidas por los sentidos en el interior de las 

personas, cuya piel sirve de intermediaria y de frontera entre el yo y el otro. La piel es la 

frontera, el límite exterior de nuestro ser, en ella tenemos depositada la nariz, olemos lo que 

viene de afuera; los ojos para ver lo que está afuera, el tacto que está en la misma piel y que 

sirve para tocar y sentir. La piel sirve de filtro para ponerse "en contacto" con el exterior y 

decodificarlo. Mediante las percepciones28 el autor busca explicar cómo se relacionan los 

dos personajes de la novela que se encuentran y se identifican porque comparten un entorno 

que los determina. Si bien los sentimientos, las percepciones de los sentidos, no son 

palpables, se manifiestan en actividades y cosas comunes de la sociedad, por ello se 

inscriben dentro de lo real maravilloso, están ahí, lo sabemos, y aunque ciertamente no se les 

puede tomar, agarrar como si fueran objetos, tampoco se les puede extirpar de la realidad. 

28 En este texto, emoción, percepción, sensación y sentimiento funcionan como sinónimos dado que 
básicamente los tres tienen origen y límites y no pueden ser definidos más que a partir de los adjetivos 
perceptuales o de las metáforas del sintiente o del que describe, es decir a partir de un filtro. 
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No son objetos, pero existen situaciones que nos permiten definirlos, hacer descripciones de 

hombres concretos y de sus relaciones concretas con el mundo exterior. Alexis habla en este 

libro de la afectividad, lo que podría tener una justificación en la idea de Christlieb de que 

cada parte aparece otra vez en el todo, cada sentimiento, cada percepción es imagen-y

semejanza de la afectividad completa, de la afectividad de la sociedad, ciudad o cultura, etc., 

que en este caso es Cuba en la infancia, Haití en su presente y por lo tanto el Caribe como 

universo. Los sentimientos, las percepciones que surgen de la manera de concebir el mundo 

de los personajes revelan también la relación que existe entre el escritor y la realidad, su 

manera de aprehender el mundo, su ideología y las respuestas que ofrece a las preguntas 

planteadas en su novela. 

Los sentimientos pueden ser entendidos como situaciones, ya que una situación es 

todo lo que se encuentra presente en un lugar y un momento dados, todo aquello que hace 

que una situación sea lo que es, que la define o delimita: el color, la época, el lugar,el 

sabor..etc., y es posible enunciarlo porque a través del lenguaje las situaciones al igual que 

los sentimientos pueden ser descritas ... 

no por sus componentes, funciones o causas sino por sus adjetivos perceptuales de la 
misma manera que un paisaje, una cosa, una obra de arte: largo, lento [ ... ) Las 
formas de las situaciones no aparecen a la manera de los sustantivos, es decir de Jos 
componentes, porque éstos se conservan separados aunque interactúen. Los 
adjetivos pueden extenderse indefinidamente sobre Ja realidad [. .. ) Los sentimientos 
son una combinación de adjetivos en un lugar y en un momento.29 

Esto ayuda a distinguir los sentimientos, a diferenciar que el odio no sea odioso sino 

amargo, filoso, arrogante, que el placer no sea placentero sino sutil, embriagante, fugaz, 

porque hay una serie de factores que intervienen para que los sentimientos o las situaciones 

sean de alguna manera particular. 

29/bidem. , p.63. 
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La historia está construida en mansiones de los sentidos, con lo que el autor logra 

recrear, por así decir, "un sensorama, "un mundo" únicamente de la percepción. Para Alexis 

cada mansión es un capítulo, cada mansión es la casa donde habita un sentido. El lector es 

invitado a pasar a todas las casas por las que los personajes transitan. En cada casa, el 

sentido anfitrión hará gala de su potencial y el lector podrá ser un voyerista en el interior de 

la mansión. El sentido en cuestión marca la perspectiva del relato. La anécdota puede 

reducirse a una pareja que se ve, se huele, se escucha, se prueba, se toca, y se reconoce. La 

historia se cuenta a través de los puntos de vista alternados sin previo aviso de uno y otro 

personaje. Son como imágenes fijas descritas a partir de una y otra percepción, en donde la 

acción no corre, no hay más historia, lo que corre es la percepción. La mirada, por ejemplo, 

se mueve, como si fuera duefta de un tiempo propio, de un tiempo exclusivo de la 

percepción. Sucede como en el cine con la técnica del riel de ciento veinte cámaras 

dispuestas alrededor de un cuadro para fotografiar la misma imagen desde diferentes 

ángulos al mismo tiempo. Así, cuando se unen los cuadros uno tiene la impresión de 

moverse dentro de la imagen estática, el tiempo se ha detenido, y lo que uno ve es el 

movimiento, la perspectiva que se mueve dentro de la imagen. Resulta una locura porque no 

puede haber movimiento sin tiempo, tendria que tratarse de tiempos superpuestos, uno que 

se detiene y otro que corre dentro de él, eso no puede ocurrir en la vida tangible, pero sí en 

la narración de esta novela. Tenemos dos perspectivas del mismo suceso, a veces tres, con la 

voz del narrador que raramente deja oírse. Pero quedamos con la impresión de que podemos 

seguir viendo la imagen desde otros ángulos, que hay otros lugares desde los cuales se puede 

contar el suceso de manera distinta. El autor nos lo hace sentir. Nos ofrece una posibilidad, 

pero permanece la impresión de que todavía hay algo secreto por descubrir, sabemos que 

hay otras formas de percibir. Estamos en la dimensión de la afectividad, que si bien no 

funciona bajo las reglas de la lógica, no por ello es una sin-razón. En la afectividad el 

tiempo y el espacio se confunden. El antes y el después siempre están en el presente, son 

indistintos. Por eso lo que ocurrió en el pasado, nos hace sentir de determinada manera al 

recordarlo en el ahora, y lo que sea que nos provoque la ilusión del porvenir, lo provoca en 

nosotros ahora. "La afectividad siempre es presente y por eso la hace parecer eterna. "3º Es 

por ello que la historia es el momento de la percepción, que se pasea por las imágenes fijas . 

J-O Loc.Ot., Pablo FERNANDEZ CHRISTI..IEB, p.34. 
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Lo que se está sintiendo existe en este momento, lo que se sentía antes era otra cosa y Jo que 

se sienta después también será otra cosa. 

L 'espace d'un cillement como el resto de las novelas de Jacques Stephen Alexis, está 

escrita en francés y no en créole que es la lengua haitiana por excelencia, pero se trata de un 

francés que se ha desprendido de Francia y que se ha transformado para poder hablar de un 

mundo distinto al europeo y más cercano a Latinoamérica. Sin embargo, el autor logra hacer 

literatura haitiana con una lengua que puede hablar de sí y a través de sí. Es decir, que no 

sólo habla de la identidad sino que la crea. La idea era plegar el francés a una expresión 

nueva para hacer un francés antillano. Los autores que como Alexis coincidían con esta idea, 

también coincidían con el surrealismo en la medida que "era un instrumento que dinamitaba 

el francés. Lo hacía saltar todo, lo estremecía literalmente todo"31
. Y al igual que el créole, 

este francés haitiano pliega el francés a su ritmo interior para crearse y renovarse. El 

lenguaje es un instrumento para describir la realidad pero la realidad europea es distinta a Ja 

latinoamericana y aunque tanto en Francia como en Haití se habla el francés, en los dos 

lados existe un francés nacional que se estructura en función de la manera en que se 

construye y se percibe el mundo. 

Aunque l 'espace d 'un cillement es la novela menos considerada por la crítica como 

militante o ideologizante, dado que se trata de una historia de amor, Florence Alexis dice en 

el prólogo del libro que su padre quería hablar de las relaciones hombre-mujer en el 

universo del Caribe, cuya historia define estas relaciones como relaciones de poder, como la 

conquista violenta y permanente del otro, relaciones marcadas por la esclavitud, la trata y la 

alienación tanto económica como epidérmica. Alexis valora estética y espiritualmente la 

afectividad de su pueblo y a través de ella reconstruye la identidad. Al buscar los enigmas 

del "porqué se siente lo que se siente", recupera la importancia de la historia, del pasado, lo 

que permite recuperar el origen y la identidad. 

Al querer reconocer que esta historia representa al Caribe y en particular al pueblo 

de Haití, ciertamente se corre el riesgo de perderse al diluir los límites entre el yo y el otro 

31 Entrevista de René Depestre a Aimé Cesaire sobre el surrealismo en loc.Cil ., René DEPESTRE, p.53 
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porque si todo lo que soy es reflejo de otra cosa, entonces ¿qué me hace ser único, distinto? 

La propuesta de Alexis se encuentra en el sexto capítulo del libro: La mansión del sexto 

sentido. El sexto sentido para Stephen Alexis es el reconocimiento. Uno se reconoce en el 

otro, el otro le es familiar porque la experiencia y la historia han marcado nuestra 

percepción, de tal suerte que pareciéramos el mismo. Coincidimos, somos solidarios el uno 

con el otro, somos amigos. 

Quelqu 'un qui a a peu pres les memes opinions que vous sur/ 'essentie/, e 'est facile 
a rencontrer, mais quelqu 'un qui a la meme démarche que vous devant les 
problemes de / 'existence, la meme attilude du creur, quelqu 'un qui soil de la meme 
race que vous quoi f Que/qu 'un qui vous sent palpiter, qui vous suppute comme avec 
un sixieme sens [ ... ] L 'amitié avant tout, e 'est voir quelqu 'un de l 'intérieur, e 'est 
prendre part a sa vibration devant un brin d'herbe, devant le printemps qui 
commence, devanl une femme, devanl un verre d 'alcool, devant une déception ou 
une allégresse. Bien entendu, si l 'accord de pensée existe par surcroít, si les 
conceptions du monde et de la vie sont semblab/es, cette amitié ira tres loin, mais 
avant tout, l 'amitié, e 'es/ un sixieme sens. 32 

Es necesario ejercitar la capacidad de pasar de las transformaciones más 

impersonales y remotas a las características más íntimas del yo, y de ver las relaciones entre 

ambas cosas, lo que C.Wright Mills llama, la imaginación sociológica. Porque detrás de su 

uso está, como dice este sociólogo, la necesidad de saber el significado social e histórico del 

individuo en la sociedad y el periodo en que tiene su cualidad y su ser; "il nous est 

impossib/e aujourd'hui d'entreprendre la description des mi/ieux sociaux en les traitant a la 

maniere des larges fresques ou des visages particulieres peuvent néanmoins apparaítre 

nettement. Je crois qu 'on peut arriver a une fusion harmonieuse des deux infinis du 

romancier, le général et le particulier, entre lesquels l 'opposition n 'est pas inconciliable. "33 

32Loc.Cil., Jacques STEPHEN ALEXIS, L 'espace d 'un cillemenl, p.245. «alguien que tenga más o menos las 
mismas impresiones que usted sobre lo esencial, es facil de encontrar, pero alguien que reacciona 
fundamentalmente de la misma manera que usted frente a los problemas de la existencia, que tenga la misma 
actitud del corazón, alguien que sea de la misma raza que usted ¡ vaya' Alguien que lo sienta palpitar, que lo 
supute como con un sexto sentido[ ... ] La amistad antes que todo es ver a alguien desde "adentro", es formar 
parte de su vibración frente a una brizna de hierba. frente a la primavera que comienza, frente a una mujer, 
frente a un vaso de alcohol, frente a una decepción o una alegria. Claro, si el acuerdo de pensamiento existe 
por añadidura, si las concepciones del mudo y de la vida son parecidas, esa amistad irá muy lejos, pero ante 
todo, la amistad es un sexto sentido. 
33 Loc.Cit.,Jacques Stephen ALEXIS, « Ou va le roman », « Plusieurs influences subies ». «nos es imposible 
hoy emprender la descripción de los medios sociales, tratándolos como si fueran vastos frescos en los que sin 
embargo caras particulares pueden aparecer claramentte. Creo que se puede llegar a una fusión armoniosa de 
los dos infinitos del novelista, el general y el particular, entre los cuales la oposición no es irreconciliable." 
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Somos diferentes y nuestra experiencia de las cosas es única, sin embargo la aventura 

histórica humana se manifiesta en la trama de los acontecimientos colectivos y en la madeja 

individual de los destinos, haciendo imposible disociarlos. En el caso de Haití, se manifiesta 

según Depestre, en una "suerte de surrealismo popular y barroco" en lo real maravilloso 

haitiano, del que la obra de Alexis forma parte. 

3.1. Lo real maravilloso. 

El sentido de lo maravilloso, en la riqueza de sus manifestaciones, es uno de los 
componentes históricos de la conciencia y sensibilidad haitianas. [ ... ] En Haití hasta 
el dormir de los árboles y de las piedras deviene, en la imaginación de los seres 
vivientes, ora un largo sueño musical, ora la alucinada cortesía de alguna divinidad 
de la tarde. [ ... ] Los elementos telúricos y sociales del universo haitiano han sido, 
como respuesta a la problemática de la esclavitud, dilatados y anudados en un 
complejo sistema de correspondencias y connivencias simbólicas y míticas. 34 

Los dos grandes novelistas de lo real maravilloso haitiano son Jacques Roumain y 

Jacques Stephen Alexis que combinan, según )ean-Loujs Joubert, por una parte la 

inspiración progresista de la novela militante sostenida por la ideología marxista y, por la 

otra, la exhuberancia barroca de una escritura lírica para la que Alexis creó el término de 

"realismo maravilloso": 

Cette no/ion a été lancée dans une communication au Premier congres des écrivains 
et artistes noirs (Paris 1956) ou elle es/ définie comme une forme populaire, propre 
au peuple haflien, de perception du monde : « c 'est l 'imagerie dans laque/le un 
peuple enveloppe son expérience, rejlete sa conception du monde et de la vie, safoi, 
son espérance, sa confiance en l'homme .. » Bien évidemment, le « réa/isme 
merveilleux próné par Alexis recoupe le « réalisme magique » des romanciers 
latino-américains [ ... ] Mais c'est en HaW que le Cubain Alejo Carpentier avail 
cherché (!:'., Le rovaume de ce monde) la source du "réel merveilleux " qu 'il définit 
comme "une révélation privilégiée de la réalité », « une illumination inhabiluelle », 
«une amplifica/ion de l 'échelle et des catégories de la réa/ité peri;ues avec e 
in/ensilé particu/iere. » /,a encore, e 'est dans le dialogue avec / 'Amérique latine que 
HaW lrouve son ancrage. 35 

34Loc.Cil. René DEPESTRE, p. 169. 
351.oc.Cit. , Jean-1.ouis JOUBERT, « le réalisme merveilleux ». «Esta noción fue lanzada en una ponencia 
dentro del Primer congreso de artistas y escritores negros (París, 1956) dónde es definida como una forma 
popular, propia del pueblo haitiano, de percepción del mundo: "es la imaginería en la que un pueblo envuelve 
su experiencia, refleja su concepción del mundo y de la vida, su fe, su esperanza, su confianza en el hombre ... " 
[ ... ] Pero es en Haití donde el cubano Alejo Carpentier buscó (V. El reino de este mundo, 1949) la fuente de lo 
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Este elemento maravilloso marca la sensibilidad y el pensamiento haitianos de 

manera que un personaje puede reconocerse en el otro. La Niña puede reconocerse en El 

Caucho, aunque sea por medio de un recuerdo imaginario, de algo que los atraviesa, una 

especie de memoria común. La primera impresión de El Caucho sobre La Niña fue la de un 

"déja vu" construido justo en el instante anterior o construido en el subconsciente, que 

permitió como en un espejo, el reconocimiento de él mismo, en La Niña. "C'était comme si 

naguere, i/ avait fait un reve, vite oublié et que la réalité ranimát soudain le songe ancien, 

donnát corps a une action /alote, perdue, reperdue, et mafgré la persistance rétinienne, 

n 'ayant eu de matérialité ... »36 

3.2. La sinestesia y el sentimiento. 

En l 'e~pace d'un cillement, la historia ocurre en el interior de los personajes; la narración 

está focalizada en el ser que siente, en el sintiente, es decir, que la descripción sobre los 

aspectos del espacio diegético y el ángulo desde el cual se describen se efectúa a través del 

personaje que narra y que por ende está sintiendo. Esto da como resultado que el espacio y 

el tiempo de la historia transcurran en el interior de las mansiones. Pero la afectividad en sí 

es silencio; lo único que puede decirse de los sentimientos es que no se puede decir mucho. 

No se habla de lo que se siente, simplemente se siente. Los sentimientos no caben en las 

definiciones, en las palabras, son lo inefable, se confunden, mezclan sentidos de percepción 

y adjetivos perceptuales: como decir que cierta canción es amarga y al mismo tiempo alegre. 

Los sentimientos se confunden y por ello un recurso utilizado por Alexis en la novela 

es el de la sinestesia: tipo de metáfora que co~siste en asociar sensaciones que pertenecen a 

diferentes registros sensoriales, lo que se logra al describir una experiencia en los términos 

"real maravilloso" que define como "una revelación privilegiada de la realidad", "una iluminación inhabitual", 
"una amplificación de la escala y de las categorías de la realidad percibidas con una intensidad particular" 
También en esto, en el diálogo con América Latina, Haiti encuentra su anclaje. 
36Loc.Cil., Jacques STEPHEN ALEXJS, L 'espace d'1111 ci/lement. p. 42. " Era como si hace poco, [él] hubiera 
tenido un sueño, rápidamente olvidado y que la realida reanimó de repente el viejo sueño, dio cuerpo a una 
acción borrosa, perdida, reperdida y a pesar de la persistencia retiniena, no habiendo tenido materialidad ... " 
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con que se describiría otra percibida mediante otro sentido37
. Esto significa que las esferas 

correspondientes a cada sentido de la percepción están siempre relacionadas entre sí, 

engranadas, funcionan como sistema. Lo acústico, por ejemplo, se puede representar como 

óptico, gustativo, táctil, cambiando de esfera a esfera: "Cette sensation d'avoir de papilles 

bucea/es a / 'intérieur de tout le corps, de goúter avec le bus te, le tronc, le ven/re. "38 En esta 

descripción que La Niña hace de su sensación en el cuerpo, utiliza el campo del gusto para 

hablar del tacto, de la piel. 

La sinestesia puede ser también una correspondencia donde las esferas sensoriales 

están todas al mismo nivel, no son la misma pero son comparables, enumerables, 

acumulables: "Elle est changeante, e/aire, sombre, joyeuse, tourmentée et enchanteresse 

comme les étoiles ... "39 Los adjetivos claro y obscuro que pertenecen al campo de lo óptico 

están en oposición, al igual que alegre y atormentada que pertenecen al campo de los 

sentimientos; los cuatro adjetivos sirven para especificar el primer adjetivo: ella es 

"cambiante" porque pasa de la claridad a la sombra como de la alegría al tormento, son 

adjetivos puestos al mismo nivel y por lo tanto pueden compararse. 

La sinestesia es una relación abstracta en Ja que el engranaje se hace no sólo entre 

varias esferas sensoriales sino entre lo que pertence a un campo sensorial y lo que pertenece 

a un campo extrasensorial, es decir, a un sentimiento en el que las descripciones están 

siempre filtradas por la subjetividad del que percibe: "une grande vil/e qui dégringole 

jusqu 'a la mer, e 'est bien ~a. Des palmiers nains, des cocotiers géants et jlamboyants qui 

brandissent leurs fusées rouges. "40 En esta descripción del paisaje, la ciudad se descuelga 

hasta el mar como si fuera una enredadera que crece hasta donde puede; los árboles son 

como personas: enanos unos y soldados otros con sus arrnas resplandecientes. Alexis 

describe las percepciones, las sensaciones de los personajes metafóricamente, y la historia se 

construye con la descripción de dichas percepciones. 

37Definición tomada de: Helena BERISTAfN, Diccionario de Retórica y Poética. pp.466-67. 
38Loc.Cil., Jacques stephen ALEXIS, L 'espace d"un cillemenl, p. 27. «Esta sensación de tener papilas 
W,stativas en todo el cuerpo, de saborear con el busto, el tronco, el vientre. » 

9 Ibidem., p.51 . "Ella es cambiante, clara, oscura, alegre, atormentada y encantadora como las estrellas." 
40/bid., p.34. "una gran ciudad que se descuelga hasta el mar, justo así. Palmeras enanas, cocoteros gigantes y 
flamantes que blanden sus fusiles rojos." 
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Como se dijo anteriormente, los sentimientos pueden conocerse a partir de su 

indistinción, son una combinación de adjetivos en un lugar y un momento y el recurso 

utilizado puede ser la sinestesia. Por ejemplo, La Niña describe la sensación que su boca le 

provoca en un determinado momento, "sa levre est une moisissure, une algue rouge, un 

simple lambeau de viande .. .'.4 1 El sentimiento que produce ese labio incluye textura, pero 

también color. Los órganos de la percepción son aparatos del sentimiento, razón por la cual 

son percibidos como se perciben los objetos y podemos atribuirles adjetivos, crear 

metáforas, describirlos para intentar entenderlos. El Caucho, por ejemplo, se expresa así de 

la boca: "La bouche humaine est le premier organe de la pensée, étant celui de la paro/e. La 

bouche humaine est merveille car elle est le lien entre les galériens de la grande chiourme 

humaine. ,,,¡i Esta metáfora es una sinestesia que compara, a la manera de una 

correspondencia, la boca a través del sonido habla con la personalidad del hombre que 

utiliza la palabra como medio para expresar lo que ha elaborado y aprendido del mundo. En 

otras palabras la boca no sólo produce sonido sino pensamiento. 

En L 'espace d 'un cil/ement Alexis abre las puertas de las mansiones en las que están 

los personajes; nos presta las pieles, las narices, las orejas ... etc. de El Caucho y de La Niña. 

Los sentidos son los personajes ocultos, los órganos de la percepción; la focalización se 

dirige al interior de los órganos de percepción que, además, se confunden en el plano 

afectivo. Son sinestésicos porque el sentimiento experimentado puede ser frío, dulce, 

oscuro. 

N 'est-ce pas le corps huma in entier, matiere vibrante et psychisme, qui ressentent et 
s 'ébranlent mutuellement pour colorer agréablement ou désagréablement la 
perception physique ressentie? Quand il [El Caucho] a appris la mor/ de Jésus, 
n 'a-t-il pas éprouvé une douleur incontestablemenl physique dans sa poilrine et tout 
le corps ? Le rire et les /armes ne ponctuent-ils le plaisir et la joie, le 
chatouillement, la douleur et la soujfrance, qu 'ils soient physiques ou mentaux ? 

Comment expliquer que certaines tortures physiques provoquent paradoxalement la 

•
1/biilem., p. 78. «su labio es un moho, un alga roja, un simple colgajo de carne ... " 

42 Jdem., " La boca humana es el primer órgano del pensamiento dado que es el de la palabra La boca humana es 
maravilla puesto que es el lazo entre los presidiarios de la gran chusma humana ... 
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jouissance chame/le chez des pauvres étres anormaux ? JI es/ clair que le psychisme 
es/ le chef d 'orcheslre premier de l 'affectivité .. 43 

Los sentimientos no caben en el cuerpo, están en la sociedad y nos impactan, nos marcan, 

nos dejan una impresión. Como chocar con un aerolito y después tener un cráter. El yo y el 

otro vuelven a confundirse. Los sentimientos no están dentro del cuerpo. ¿En qué cuerpo 

cabe un dolor tan profundo como el de un exiliado? Christlieb explica cómo es que uno está 

dentro de los sentimientos y no al revés al hablar de los sentimientos como "formas". Las 

formas son el contenido, como un recipiente flexible que adopta una forma determinada en 

función de lo que contiene. La misma forma en otro material es otra y el contenido fuera del 

recipiente es también otra cosa. La forma es para este psicólogo el contenido de los 

sentimientos. "El sintiente pertenece a su sentimiento; por eso se dice que uno está 

"poseído" por sus afectos. [ ... ]El contenido de una forma es un espacio interior cuyo modo 

de ser son los contornos que la limitan. [ ... ] El hecho de que se pertenece al espacio interior 

de una forma contribuye a la dificultad para percatarse de ella, a que uno se mueva en 

función de las presiones del molde en que se encuentra y, al mismo tiempo, desconozca los 

contornos de dicha forma y no se sienta en posición de conocer lo que sucede, lo cual es una 

regla de la afectividad, la imposibilidad de describirla."44 Como dijo Balzac, "la vie est 

forme et la forme est le mode de la vie"45
, a quien retoma Focillon en Vie des formes: "el 

contenido fundamental de la forma es un contenido formal ; una forma sin su soporte no es 

una forma, y el soporte es él mismo forma.''46 

Volcarse en la forma de los sentimientos, en las percepciones posibles de los 

personajes, que encaman al Caribe y en consecuencia a Haití, tiene como objetivo responder 

a la pregunta ¿quién soy yo? que en realidad es formulada y respondida por un solo 

personaje: La Niña, quien es todo presente, sin memoria y tiene la ilusión de juntar el 

43/bidem., Jacques STEPHEN ALEXIS, p.298. ¿No es el cuerpo humano entero, materia viva y psiquismo, que 
resienten y se estremecen mutuamente para colorear agradable o desagradablemente la percepción fisi ca 
resentida? ... Cuando [El Caucho] supo de la muerte de Jesús, ¿no sintió un dolor indiscutiblemente fisico en su 
pecho y todo el cuerpo? ¿La risa y las lágrimas no acentúan el placer y la alegria, el cosquilleo, el dolor y el 
sufrimiento, que sean fisicos o mentales? Como explicar que ciertas torturas fisicas provocan paradójicamente 
el regocijo camal en unos pobres seres anormales? Es claro que el psiquismo es el primer director de orquesta 
de la afectividad ... . 
44Loc.cil. , Pablo FERNÁNDEZ CHRJSTLIEB, p. 75 . 
45H. FOCILLON, Vie desformes. p.25 . "forma y la forma es el modo de la vida." 
46 Apud. HFOCILLON , p. 23 . 
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dinero para viajar, para construirse una vida diferente, un lugar en el futuro; idea que es el 

único motor para vivir el presente. Ella es toda percepción, es el sentimiento que actúa en el 

ahora y que confunde porque borra las fronteras entre lo que está afuera y lo que está dentro 

de ella. Es incapaz de sentir placer en el sexo, los hombres gozan con ella, pero ella no 

puede despertar sus propios sentidos al sexo hasta que se reconcilie con ella misma, hasta 

que se acuerde de quién es: "La Niña est au point mort du passé et du futur, elle n 'a pas 

d'histoire, pas de devenir, elle est au point critique du temps, le présent ne fait meme pas, 

peut-etre qu 'i/ n 'est pas. La Niña est suspendue a égale distance entre la sensation et 

/'image, elle est crucifiée entre la perception et la pensée, elle est jlotte ... La Niña n 'est 

meme pas morte, ce bonheur n 'est pas pour elle. '"'7 La sensación también es confusa, 

porque los órganos de percepción funcionan todos al mismo tiempo, haciendo posible que la 

tristeza sea oscura, áspera, amarga, melódica y perfumada ... sinestésica. Hay que recuperar 

la memoria, que unifica los sentidos y la mente, que unifica al hombre. Hay que recuperar 

la memoria para recuperar el origen, la identidad, para dejar de ser sólo presente, hay que 

desarrollar el sexto sentido, el reconocimiento en el otro que también es el de uno mismo, 

para poder reconciliarse, reconocerse a sí mismo. Pero no sólo en cualquier otro sino en "el" 

otro, en la infinidad de otros en los que uno puede reconocerse y que construyen la 

identidad, la pertenencia a una cultura o a una sociedad. Por tal razón, cuando La Niña 

recupera la memoria "c 'est en retrouvant la mémoire de tout qu 'i/ lui sera possible de 

mettre la petite filie native d'Oriente en demeure de se confondre avec La Niña.'"'8 Aun 

cuando El Caucho representa ese rayito de luz que surge en la oscuridad para esclarecer la 

mente y la memoria, ella decide marcharse, no se queda a ser Eglantina Covarrubias 

descubierta y revelada por El Caucho. Se va para ella construirla, construirse una identidad, 

dejar de ser La Niña, para ser Eglantina con un pasado que incluye a La Niña. 

la Niña Estrellita n 'existe pas vraiment dans l 'espace. Elle es/ matériel/e, (:a oui, 
puisque les hommes n 'on1 qu 'a payer pour la palper, cependanl nul ne peut définir, 
/ 'épure de son visage ni le vrai contour de la Niña. De meme qu 'elle échappe a 

41/hidem., Jacques STEPHEN ALEXIS, p.78. La Niña está en el punto muerto del pasado y del futuro, no tiene 
historia, no tiene devenir, está en el punto crítico del tiempo, incluso el presente no huye, quizás ni esté. La 
Niña está suspendida a igual distancia entre la sensación y la imagen, está crucificada entre la percepción y el 
pensamiento, es veleta. La Niña no está ni siquiera muerta. esa alegria no es para ella. 
48/bid, p.220. Es recuperando la memoria de todo que le será al fin posible requerir a la pequei\a nii\a nativa de 
Oriente confundirse con La Niila. 
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/ 'analyse des yeux, les mains aussi habites soien1-elles, ne peuvenl arriver a la 
circonscrire, a / 'idenlifler ... 49 

Si El Caucho dice que La Niña no existe verdaderamente en el espacio, ¿ dónde entonces es 

que existe? ¿en el interior de él? ¿en su percepción? Y ella ¿dónde cree ella que existe? Es a 

través de la memoria como los sentidos se despiertan, como su ser resurge unificado. Ella 

deberá interpretar y reformular la respuesta a la pregunta ¿quién soy? que hasta ese 

momento había sido únicamente respondida por El Caucho y otorgada a La Niña; Eglantina 

tendrá que buscar su propia respuesta. 

3.3. El despertar de los sentidos. 

Los hechos ocurren en la Semana Santa católica. Se nos invita a ser testigos de una Pasión 

en la que hay un via crucis, una muerte y una resurrección. La resurrección de Eglantina por 

medio del amor tangible y liberador que encarna el placer camal en la misa del erotismo 

donde los sentidos se despiertan. "Le personnage principal est une femme, est une femme en 

devenir qui est crucifiée, comme notre Caralbe, parce qu'elle a tué ses sens. C'est sa 

mémoire accouchée par I'homme véritable qui les fera renaitre. Re-jouissance»5º Los 

sentidos y la memoria regresan para ser liberadores y permitir a La Niñ.a devenir : 

se rappeler sera le premier acle de liberlé par /eque/ La Niña /en/era désormais de 
défier la fa/afilé des slruclures sociales inhumaines, de lourner en sa faveur les lois 
rigoureuses mais plasliques de la nature qui est matiere, mouvement, force 
impersonnelle, vie el pensée, réalilé éternelle. ( ... ] L 'hérofsme vrai es/ dans 
l 'exislence obscure des humbles qui concilien1 sédition et palience, individualisme el 
solidarité, résislance el impulsions. 5 1 

49/bidem. , p. 79. La Niña Estrellita no existe verdaderamente en el espacio. Es material, eso sí, porque los 
hombres sólo tienen que pagar para palparla, sin embargo, nadie puede definir, el plano de su cara ni el 
verdadero contorno de La Niña. Igual escapa al análisis de los ojos, las manos por más hábiles que sean, no 
~eden llegar a circonscribirla, a identificarla .... 

lhid , Jacques STEPEHEN ALEXIS, prologue de Florence ALEXIS, p. XIII. El personaje principal es una 
mujer, es una mujer en devenir que es crucificada, como nuestro Caribe, porque mató a sus sentidos. Es su 
memoria parida por el hombre verdadero que los hará nacer. Nuevo gozo. 
''lb ., p. 290. Recordar será el primer acto de libertad mediante el cual La Niña intentará en lo sucesivo desafiar 
la fatalidad de las estructuras sociales inhumanas, voltear a su favor las leyes rigurosas pero plásticas de la 
naturaleza que es materia, movimiento, fuerza impersonal, vida y pensamiento, realidad eterna. [ ... ] El 
verdadero heroísmo está en la existencia obscura de los humildes que concilian sedición y paciencia, 
individualismo y solidaridad, resistencia e impulsos. 
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Alexis se pregunta si es a través del amor como la razón y la sensibilidad se unifican, 

de manera que se puedan establecer relaciones verdaderas y fructíferas, porque el fracaso de 

unos es el fracaso de los otros y, en consecuencia, el de la colectividad."Jls son/ deu.x 

enfants retrouvés de la Cara/be. lis seront premiers de cordée vers l 'age de la raison de 

/ 'humanilé, le temps ou la contradiction entre la sensibilité et la raison sera dépassée, /'age 

de l'amour ... Qu'est-ce que cela veut dire? [ ... ] Mais L'Eglantine dispose-t-elle de ce 

sixieme sens nécessaire a la pérennité de / 'amour"52 

Alexis en la coda del libro sobrepasa las fronteras del Caribe y se hace preguntas que 

identifican a su colectividad con la humanidad entera, preguntas sobre la relación hombre

mujer, sobre la pareja. Preguntas y reflexiones que nos implican, que nos incluyen porque 

nos hablan en la lengua simbólica del hombre único a través de tiempos múltiples de la que 

habla Roland Barthes. La universalidad de la literatura tiene que ver con que las preguntas 

que se hace el hombre, siguen siendo las mismas. El hombre quiere saber quién es, por qué 

funciona como funciona, por eso regresamos una y otra vez a los libros llamados clásicos, 

porque siguen formulando respuestas a un hombre único a través del tiempo.53 

~1/hidem.,pp . 332-334. Son dos niños reencontrados del Caribe, serán los cabecillas hacia la edad de la razón 
de la humanidad, el tiempo en que la contradicción entre la sensibilidad y la razón será sobrepasada, la edad 
del amor. .. ¿Qué quiere decir eso? [ ... ] ¿acaso dispone La Eglantina de ese sexto sentido necesario para la 
~ennidad del amor? 
3 El concepto de universalidad en el sentido de lo que debe ser válido para todos nació según Abbagnano en el 

campo del análisis de los sentimientos y en especial de los sentimientos estéticos. Pero fue Kant quien 
estableció la diferencia entre universalidad objetiva y universalidad subjetiva como validez común o 
universalidad subjetiva. Kant decía que todo juicio objetivamente universal es también siempre subjetivo y que 
no todo juicio de universalidad subjetiva o válidez común es siempre universal . Por ello la universalidad 
estética es subjetiva y las respuestas formuladas varían. 
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3.4. La piel 

Lo más profundo del hombre es la piel. [ ... ]Y 
además, cerebro, lodo lo necesario para sen/ir, 
padecer, pensar ... ser profundo ... ¡son invenciones 
de la piel! .. Por más que profundicemos. doc/or, 
somos .. . ec/odermos. 
Paul Valéry. 

Es muy importante destacar que Alexis decidió construir su novela en capítulos sobre los 

sentidos. La piel es un sistema de varios órganos de los sentidos; puede tocar, sentir calor o 

presión, etc. y está en estrecha conexión con los demás órganos de los sentidos (oído, vista, 

olfato y gusto). Además permite un intercambio recíproco con el entorno. Por ello en la 

búsqueda de un "contacto" tanto corporal como psíquico, se busca una protección contra el 

estado psíquico de desamparo. La comunicación recíproca mediante la piel implica que los 

que se tocan, se reconozcan. 

La Niña reconstruye su identidad mediante los sentidos, despierta su memoria 

mediante el contacto fisico que la piel le provee. Al principio, su piel sólo busca sentirse 

semejante, reconocida por el otro, identificarse. El primer paso es ser un Yo corporal, un Yo 

frontera. Es por medio del contacto fisico que La Niña recobra los sentidos, la piel y 

mediante los sentidos la memoria y el origen. El primer paso es establecer Ja frontera entre 

el Yo y el otro y el segundo devenir un Yo psíquico único. El hombre tiene en la periferia 

(en la piel), los sentidos de la vista, el tacto, el oído y el olfato y en el centro el cerebro. Por 

ello la idea de que la piel sea un molde donde se sitúan sus sensaciones, haciendo del 

contenido un continente. Esto lleva a decir que el Yo corporal es un precursor del 

sentimiento de la identidad personal y del sentido de realidad que caracterizan al Yo 

psíquico. Recuperar los sentidos para La Niña es empezar a ser Yo, ser dueña de una piel 

que Je permita tener sentimientos y envolverlos, detenerlos. Recuperar la memoria, es 

recuperar Ja identidad, el sentimiento de ser un sí mismo-único que posee un estilo 

particular. Ese sentimiento genera dinamismo y empuja a emprender nuevas experiencias y 

provoca júbilo. Por ello La Niña se marcha para devenir un individuo que tiene su estilo 

propio, su temperamento propio, diferente de los demás sobre un fondo parecido. 
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3.5. La Niña y la fundación del Yo. 

Probablemente de todos nuestros sentimientos el 
único que no es verdaderamente nuestro es la 
esperanza. La esperanza pertenece a la vida, es Ja 
vida misma defendiéndose. 
Julio Cortá7.ar. 

Para comprender cómo se recupera la identidad es importante entender al personaje de La 

Niful, este ser melancólico carente de memoria y de goce. La melancolía es una especie de 

muerte en vida, de no-pertenencia a ninguna ciudad o sociedad y en consecuencia, la 

incapacidad de reconocerse a sí mismo. Se trata de la destrucción de una sociedad, como el 

caso de las colonias, desculturiz.adas e invadidas. Por ello la nostalgia, sinónimo de 

melancolía, significaba, "[la] douleur causée par un vif désir de revoir sa patrie, 

vulgairement mal du pays. ,J4 

En la teoría hipocrática de Jos humores, a la melancolía se le asociaba con la bilis 

negra, en una clara asociación sinestésica que relaciona un estado de ánimo con una 

reacción fisica. El negro es el color de la ausencia de todos los colores, la ausencia de luz y 

por lo tanto de formas, ya que sin luz no hay formas. El negro es la ausencia de 

sentimientos y de afectos que también son formas. 

Y es en medio de la oscuridad donde brota la esperanza, la esperanza que estaba 

dentro de la caja de Pandora junto con todas las demás calamidades, pero que permanece 

dentro cuando al abrirse Ja caja salen todas al acecho. Permanece adentro porque tiene Ja 

cualidad de ser una calamidad o de no serlo, nace cuando todas las posibilidades se han 

agotado, después de la muerte, en la ausencia, en lo negro, igual que la melancolta que 

aparece después de la destrucción de la sociedad. Sin embargo la esperanza, a diferencia de 

la melancolía, está hecha paradójicamente de luz; mágicamente porque no hay nada en la 

oscuridad con lo que se pueda hacer luz. 

'
4 Nouveau petit Larousse i/lustré. Librairie Larousse, 67' ed., Paris, 1928. "dolor causado por el vivo deseo de 

volver a ver su patria, wlgannente mal del país." 
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La esperanza no es una expectativa; ésta se construye conforme a planes, a 
previsiones; toda esperanza en cambio, es no planificada, inesperada; es una fonna 
absolutamente primitiva, imposible de ser vista como se puede ver una imagen, 
porque la esperanza tiene la forma de luz que, como ya se dijo, no es un objeto pero 
hace existir a los objetos. [ ... ) Y al ser un punto de luz en mitad de la oscuridad, la 
esperanza muestra su mayor incongruencia, a saber tiene la misma fonna que el 
centro de la sociedad, es decir la forma de la fundación y la creación de la realidad, 
la ciudad y la cultura. ss 

Ello debe de significar que en el fondo de la melancolía se encuentra la creación, el 

conocimiento, el amor del que habla Alexis al final de su libro "l'age de la raison de 

I'humanité, le temps ou la contradiction entre la sensibilité et la raison sera dépassée, l'age 

de l'amour."56 Pareciera que la destrucción fuera condición de la creación. Como 

Hipócrates decía: la bilis negra podía ser el germen, la sustancia primigenia de la sabiduría. 

Por eso La Niña vive una "Pasión" en la que debe sacrificarse para que despierten 

los sentidos y la memoria, para que pueda fundarse de nuevo la sociedad y la cultura a las 

que pertenece, para que pueda reconstruir su historia y convertirse en Eglantina Covarrubias. 

La esperanza no indica el camino a la misma sociedad de la que se fue expulsada, 

nada puede ser como era anteriormente, nada queda en el mismo lugar que antes "Las 

imágenes que alumbra la luz de la esperanza no son las del pasado. La irremisión de la 

esperanz.a es una de sus mejores cualidades; si ésta fuera un asunto de regresar, no se habría 

perdido nada, pero entonces no se ganaría nada; no se hubiera destruido nada pero, a fin de 

cuentas, nada se crearía tampoco."57 

La Niña recupera la identidad al recuperar los sentidos y con ellos la memoria, el 

recuerdo que le evoca la percepción. La Niña recupera el curso de su vida y de su historia 

cuando deja de ser La Niña suspendida en el tiempo para ser Eglantina con un origen y un 

camino todavía por recorrer. 

ss ~.Qt. Pablo FERNÁNDEZ CHRISTLIEB, p.151 . 
56 !&!.;.Cit. Jacques STEPHEN ALEXIS, L 'espace d'un ci/lemenl. p. 332. "la edad de la razón de la 
~~manidad, el tiempo en .que la contradicción entre la sensibildad y la razón será superado, la edad del amor." 
~.Cit . Pablo FERNANDEZ CHRISTI..IEB, p. 153. 
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Quien se va por la vía de la melancolía y regresa por la vía de la esperanza no entra 

por la misma puerta, se va por la puerta de la destrucción y regresa por la de la fundación de 

una nueva sociedad, por la puerta de la creación que como un rayito de luz aparece 

repentinamente en la oscuridad, como un milagro, cargado de enigma, que puede repetirse 

una y otra vez en la vida cotidiana, refundar la vida, aparecer como realidad que antes no 

estaba, traer comprensión, dar luz y por lo tanto formas en Lo que dura un parpadeo58
, tal es 

el caso de La Niña. 

58 Propuesta de Traducción del título L 'espace d'un cillemenl. 
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4. CONCLUSIONES 

L 'espace d'un cillement no es considerado por la crítica como una novela de tesis dado que 

no ofrece una línea ideológica. Sin embargo debido a la concepción que el autor tiene de la 

novela en tanto que instrumento didáctico, casi científico, que permite revelar más 

nítidamente al hombre y la forma en que éste se relaciona con el mundo, sí responde a las 

inquietudes y preguntas formuladas por él y por sus colegas literatos interesados en la 

identidad y las raíces. Cumple con el propósito de revalorar la bellez.a de los pueblos 

sobajados por el colonizador y resaltar el elemento maravilloso de su vida cotidiana. Este 

libro plantea una estética que permite reconstruir la identidad a través de la afectividad. 

Dicha aseveración lleva a concluir que L 'espace d'un cillement es una novela de tesis, sin 

embargo su planteamiento dista mucho de ser una propuesta que condicione al lector a 

concluir de alguna manera en particular. Esta novela es creativa en su forma y en su 

contenido, pone de manifiesto las respuestas que Alexis se formuló y que respondió hasta 

donde quiso, resalta su gusto por la escritura de novela, ya que los recursos que utilizó en la 

narración son claramente literarios. Por lo tanto aunque la idea que Alexis tenía del mundo y 

su ideología no pueden separarse de su trabajo novelístico, esta novela no es otra cosa, sino 

una novela y como tal refleja sus inquietudes desde la literatura, y desde la literatura 

responde a las interrogantes sobre el hombre, su identidad y sus relaciones. 

Para entender la afirmación de que este libro propone una estética, es importante 

aclarar que concibo aquí a la estética no como ciencia del arte y de lo bello, discusión por 

demás intrincada, sino con la definición que da Baumgarten "ciencia del conocimiento 

sensible". Para Christlieb el arte es una fabricación no intencional en el sentido de que se 

trata de formas: plásticas, musicales, lingüísticas .. . etc., que "expresan" sentimientos, ideas, 

fabulaciones, entre otras cosas. Sin embargo, para este autor la forma escapa en gran medida 

de las intenciones del artista, da lo mismo si el artista intentó por ejemplo expresar un 

s~ntimiento, porque según él, el sentimiento que toma forma en el objeto artístico es otro, y 

éste es no intencional. Una de las características de las fonnas es que no intentan serlo, 

simplemente "son", al igual que los afectos que no se pueden activar o desactivar 

voluntariamente; ya que uno no puede querer querer o no querer. 

·.L 
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En el caso de la literatura y específicamente en el de L 'espace d'un ci//ement, cabe 

preguntarse si AleJ{is, con la idea de hacer de la novela una especie de psicología con la que 

se revelara la configuración del hombre, toma de liberadamente como objeto de estudio y a 

dos sajetos o más específicamente sus sentimientos, sus percepciones y, de esta forma 

descubrir la identidad del hombre haitiano, del hombre caribeí\o y responder a los porqués 

de las relaciones humanas, que son las mismas en cualquier parte del mundo aunque con 

matices diferentes en función de cada historia colectivo y personal. Es cierto que 

independientemente de lo que J. S. Alexis quería decir o hacer con su novela y que nunca 

vamos a saber, la novela es producto de su fabulación y ella revela sus inquietudes. La 

novela como género era la forma con la que él creía más fácilmente se podía retratar al 

hombre de la manera más fiel posible.Y su afectividad {la del hombre) en este libro es el 

medio para descubrir los mecanismos que genera para relacionarse con lo otro. 

Los afectos como las formas se nombran de la misma manera, con un vocabulario 

estético que es a fin de cuentas perceptual y en esta novela son a menudo descritos con 

sinestesias como: "son ténébreux et resplendissant visage d,adolescent trop vite mfui"59
, 

tenebroso como las cuevas, resplandeciente como el sol y maduro como las frutas. De la 

misma manera se habla de los afectos "il a la conviction profonde", profunda como los 

pozos, " lueur heureuse", feliz como las sonrisas, "la fragilité de l'humeur", fragilidad como 

la de los cristales. 60 

Se habla de los afectos como si fueran formas, no sólo visuales, sino también 
auditivas, táctiles, gustativas, kinéstesicas y olfativas [ ... ] En efecto ni las formas ni 
los afectos están separados en sentidos de la percepción, porque son una entidad 
estética unitaria, homogénea, indistinta. Los críticos de arte hacen lo mismo: hablan 
de una pintura, y ésta tiene a veces colorido, aunque a veces dicen que carece de él, 
pero igual es ríspida, crujiente, veloz, luminosa 6 1 

i
9 I,Qs; .Qt Jadcques STEPHEN ALEXIS, L 'espace d 'un cillement.p.22 . "su tenebrosa y resplandeciente cara 

de adolescente maduro antes de tiempo" 
60 ~. Pp. 33, 22, 62,"tiene la profunda convicción", "feliz pesadumbre", "la fragilidad del humor". 
61 ~. Pablo FERNÁNDEZ CHRISTLIEB, p. 85 . 
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La estética no necesariamente se concentra en la bellent o en el deleite y según 

este estudioso existe una razón que incluso puede alejarle de estos factores. La razón, dice 

Christlieb, es que la afectividad pertenece primogénitamente al ámbito cotidiano, donde no 

hay especialistas sino gente y donde se producen toda clase de formas que diflcilmente son 

llamados obra-de-arte y que no necesariamente son considerados bellos canónicamente "La 

estética no se ocupa ni del arte ni de la belleza, sino de las formas y de los afectos sean 

como éstos sean. '.62 

Para Jacques Stephen Alexis lo cotidiano era fundamental; la idea de recuperar la 

identidad recae también sobre el hecho de poner la atención en la vida diaria, llena de 

colores, sonidos, texturas y olores que generan un ambiente particular, historias y ritmos, 

que producen hombres que a su vez crean el folclor característico de un pueblo, reflejo de 

una forma de percibir, pensar y sofiar. Por eso escoge el realismo como género de creación e 

incluye el elemento "real maravilloso" del que se habló anteriormente y que forma parte de 

la literatura antillana y latinoamericana que se gestaba en la época de Jacques S. Alexis y de 

la que fue partícipe. 

En la novela el mundo se va construyendo poco a poco al ir nombrándolo. Son 

siete días y siete capítulos; es la "Pasión" de La Niña hecha literatura. Alexis fabrica los 

sentimientos de sus personajes a partir de los cuales se articula la novela. Pareciera que la 

vida se construye con palabras dentro y fuera del universo diegético, al grado de que los 

sentimientos son lo que pensamos que son, pero por la realidad pasan un sin fin de cosas que 

no pasan por la conciencia ni por las palabras como los gestos y las entonaciones, aunque 

después sean decodificadas por el lenguaje, como por ejemplo "una sonrisa es un gesto que 

significa que uno está contento o que es muy optimista o lo que se quiera, pero en todo caso 

una sonrisa no es una sonrisa sino siempre otra cosa.'.63 

Utilizo el método de la psicologia colectiva propuesta por Christlieb porque ésta 

consiste en el estudio de la comunicación simbólica, mediante la cual los participantes de la 

62 Idm!. 
63 Illli1ml. p. 134. 
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interacción construyen la realidad. Incluso con aquello que sucede y que nadie percibe. 

"Las relaciones lógicas suceden como una conversación, primero una frase, después la otra 

y así sucesivamente hasta que se completa la trama. En cambio las relaciones estéticas 

aparecen como los espantos, todas de golpe en el mismo momento, como un impacto, en 

paquete, cuánticamente'.64 

L 'espace d'un cillement se presenta así, no es únicamente la narración de una 

historia, sino la presentación de una serie de imágenes aparentemente estáticas (cada uno de 

sus capitulos) que no tienen la intención de significar algo porque ellas son su significado. 

Los sentimientos, las percepciones no tienen explicación definida, sólo tienen fonna y es por 

ello que se dice que pertenecen a la estética. "El arte no tiene más razón de ser que sentir, 

por eso está hecho de fonnas"65
, Alexis sabía que esto se aplicaba también a la sociedad, a la 

humanidad y a la vida y por eso eligió la novela para descubrir al hombre, todo aquello que 

lo conforma, lo apega, lo arraiga y lo hace pertenecer a un grupo, sociedad o cultura; 

investigar sus espontaneidades y sus no intencionalidades y descifrar qué lo hace universal. 

Al hablar de los sentimientos, Alexis intenta hablar de lo indecible, de las fonnas 

como la tristeza que por mucho que la describamos sigue estando ahí, incomprensible, 

incomparable. "Afectivo será pues todo aquello que no tiene lógica ni pensamiento, pero 

tiene realidad y forma. [ ... ] Un sentimiento es una forma y ésta es un sentimiento.'.66 

La tarea de Alexis en esta novela es ir en busca de lo desconocido y traerlo vivo, 

explorar en las emociones, la percepción y la memoria, lo que genera en la gente y que hace 

que se conduzca de tal o cual manera. Los sentimientos nunca corresponden a lo que se sabe 

de ellos, porque entonces no serían sentimientos sino pensamiento. Por lo tanto la literatura 

y, sobre todo, la literatura realista al igual que la psicología, explora en el lenguaje las 

posibilidades de decir lo que no hemos dicho de nosotros mismos o citando a Susanne 

Langer con respecto a la filosofía "La filosofia trata en primer lugar de los significados, del 

sentido de lo que decimos[ ... ] su función no es aumentar el conocimiento de la naturaleza, 

64~. pl35 . 
6~ Illlil. p. 137. 
66 ll!M!. 
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sino nuestra comprensión de lo que sabemos. ,,6? Esto quiere decir que lo ajeno es solamente 

otra forma de nosotros mismos o desde el punto de vista estético: verse a sí mismo como 

forma. Alexis sabía que conocer al otro significaba conocerse a sí mismo, por eso Ja historia 

de El Caucho y La Niña no permitiría únicamente la recuperación de la identidad; de todo 

aquello que engendra Ja pertenencia a un grupo, sino la posibilidad de investigar la 

afectividad del hombre en general que sólo a través del arte se puede intentar expresar. 

Esta novela está escrita en un francés que reproduce una sensibilidad más 

cercana a Latinoamérica que a Europa, que genera en sí no sólo sentimiento, sino una forma 

auténtica de estructurar el mundo, a partir de un francés haitiano, él de Alexis. Se trata de un 

pueblo colonizado, con un paisaje tropical, con mitos y costumbres más cercanos a aquéllos 

que podemos encontrar en Latinoamérica y no en Europa cuya tradición es muy diferente, el 

dolor es diferente, la música es diferente, el arte y por lo tanto el sentimiento es diferente. Si 

el lenguaje es la forma en que un pueblo estructura el mundo, el francés utilizado por Alexis 

es un francés que habla de un pueblo latinoamericano, pero no hay que olvidar que la 

subjetividad de Alexis es el filtro a partir del cual la historia nos es presentada y que aunque 

está condicionada por la experiencia de su historia personal y la de su entorno, no deja de 

tratarse de la percepción de Alexis, ésta es el decodificador que nos presenta y acomoda 

realidad y ficción en el texto. Copia al hombre a partir de lo que ve, de la misma forma se 

formula las preguntas y busca responderlas. Alexis es un hombre de su tiempo, L 'espace 

d 'un cillement es una novela que explica ciertas inquietudes de su época, pero que también 

refleja indudablemente las preguntas que sa ha formulado el hombre acerca de la afectividad 

humana a través de la historia. Las respuestas que nos ofrece Alexis permiten ver no 

solamente quién era él, qué pensaba y qué repuestas se daba, sino quiénes somos y cómo nos 

relacionamos. 

67 Apud. Pablo FERNÁNDEZ CHRISTLIEB, p. 142. 
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