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Has dicho que toda buena novela es una transposición poética de la realidad. ¿Podrlas explicar este 

concepto? 

Sí, cte0 que una novela es una representación cifrada de la realidad, una especie de adlvinanzs del 

mundo. La realidad que se maneja en una novela es diferente a la realidad de /a vida, aunque .se apoye en 

ella. Como ocurre con los sueltos: 

• Gabriel Garcla Márquez, El olor de la guayaba. p.36. 
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INTRODUCCIÓN 

La idea que desencadenó este trabajo fue la sospecha de que la estructura de 

Los albañiles era semejante al juguete del calidoscopio. Nació entonces el 

problema de cómo abordar una demostración de tal naturaleza y el por qué y el 

para qué. 

Realizar la" pura descripción de cómo el novelista procedió para dar forma , 

cuerpo a una estructura dinámica en sí misma carecía de interés y de valor 

metodológicamente. Fue, entonces, en ese proceso de búsqueda, cuando la 

semiología y el psicoanálisis se integraron como marco teórico para el abordaje 

del análisis de esa estructura. 

El concepto de símbolo desde la teoría psicoanalítica humanista, desarrollada 

por Erich Fromm, se convirtió en la piedra angular de este trabajo por lo que se 

utiliza como una herramienta para efectuar el asedio al texto literario, no al 

productor. 
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Así pues, el trabajo se estructuró en tres capítulos, en el primero, se plantea el 

problema del lenguaje simbólico, en el segundo se describen los procedimientos 

lingüísticos - culturales seguidos por Vicente Leñero para organizar y dar forma a 

una estructura novelística caleidoscópica y, finalmente, en el tercero se ensaya 

una interpretación de la estructura simbólica de Los albañiles . 
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CAPÍTULO PRIMERO 

EL SIMBOLISMO 

1. Dos formas del relato: el sueño y la novela. 

Las investigaciones de los últimos años en el ámbito del análisis literario han 

aportado un concepto fundamental: el de relato. "La narración es la exposición de 

unos hechos. La existencia de la narración requiere la existencia de sucesos 

relatables. En general, la relación de una serie de eventos se llama relato, y 

puede ofrecer la forma de la narración, como en el cuento, o bien de la 

representación, como en el teatro. Es decir, según esta acepción técnica, hay 

relatos narrados y relatos representados. 
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"Una narración es , pues, un tipo de relato. En los relatos se presenta 'una 

sucesión de acontecimientos que ofrezcan interés humano y posean unidad de 

acción' (Bremond) . Dichos sucesos se desarrollan en el tiempo y se derivan unos 

de otros, por lo que ofrecen simultáneamente una relación de consecutividad 

(antes I después) y una relación lógica (de causa / efecto) . Por ello mismo, el 

relato manifiesta los cambios experimentados a partir de una situación inicial" .1 

Esta aportación ha permitido mirar con un enfoque diferente la producción cultural. 

Las formas adoptadas por el relato son, prácticamente, infinitas2
: el mito, la 

leyenda, la fábula , el cuento, la epopeya , la novela, la historia, la tragedia, el 

drama, la comedia, la pantomima. el cuadro, el vitral, las pelíc~las , las tiras 

cómicas, las noticias, la conversación y, a esta infinita lista podemos agregarle una 

más de las formas del relato que, además, puede ser una obra de arte efímera: el 

sueño. "El sueño es una obra de arte perecedera que el ind ividuo crea para sí 

mismo como mensaje de admonición, de premonición, de aclaración, d~ placer, de 

displacer, de sabiduría inconsciente; es creatividad desbordada y anárquica tanto 

en tiempo, cuanto en espacio y en persona".3 

El sueño, la actividad de soñar, de representar en la fantasía de uno sucesos de 

todo tipo es, entre los seres humanos, una actividad tan antigua en la historia de la 

1 
Beristain, Helena, Diccionario de retórica v poética, México. Porrúa, 1985, p.355. 

2 Barthes, Roland, "Introducción al análisis estructural de los relatos'', en Análisis 
estructural del relato, 5ª ed. , Tr. Beatriz Dorrio), México, Premiá, 1986, p.7 
3 Aramoni, Anlceto, Hombre sueño y razón, p.148. 
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humanidad, como el hombre mismo. En los sueños se concentran las 

experiencias personales cargadas, también de las experiencias sociales. El sueño 

nació, quizá, desde que en el hombre brotó la conciencia de sí mismo, es decir, 

en el momento mismo en que se humanizó, en el que se convirtió en vida con 

conciencia de que era vida . 

En una época muy oscura de la humanidad el hombre emprendió su actividad 

como soñador: en esta actividad se creaban en su cerebro escenas en las que se 

representaban -como en un teatro o como sobre una pantalla- diferentes relatos 

en los que, con asombro, advertía que él mismo participaba y que sus ojos, su ojo, 

su conciencia, seguían paso a paso esa sucesión de escenas que parecía que 

estaban brotando de ese surtidor inagotable que es la imaginación. 

Si para que exista una narración es necesario que haya un relato y, para que 

haya un relato se necesita la exposición de un asunto en el que se adviertan 

relaciones de causalidad (una causa y un efecto), entonces, después de analizar 

varios sueños y de advertir que en éstos se expone un relato, es decir un conjunto 

de hechos que están estrechamente vinculados por esas relaciones de 

consecutividad y de temporalidad, podemos concluir que el sueño es una más de 

las formas del relato. 
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Las imágenes de los sueños, con las que se construyen los relatos que en 

ellos se narran, causan estupefacción, sorpresa y asombro a t~do aquel que los 

recuerda. 

Los sueños -ha escrito Erich Fromm- son mensajes que nos enviamos a 

nosotros mismos en un lenguaje cifrado.4 La interpretación de los sueños es una 

inquietl,Jd tan antigua como el hombre mismo y que ha adoptado características de 

actividad científica desde los trabajos de Sigmund Freud: "En tiempos que 

podemos llamar precientíficos, la explicación de los sueños era para los hombres 

cosa corriente. Lo que de ellos recordaban al despertar era interpretado como 

manifestación benigna u hostil de poderes supraterrenos, demoníacos o divinos. 

Con el florecimiento de la disciplina intelectual de las ciencias físicas, toda esta 

significativa mitología se ha transformado en psicología, y actualmente son muy 

pocos, entre los hombres cultos, los que dudan aún de que los sueños son una 

propia función psíquica del durmiente"5 

Julieta Campos escribe que "el origen remoto de la creación artística, aún 

antes de los tiempos llamados históricos, aparece rodeado por la oscuridad que se 

atribuye a la magia. La capacidad que poseían algunos individuos en los grupos 

primitivos de expresar en ciertos momentos culminantes la exaltación de todos fue 

4
. A propósito de ta interpretación de los sueños puede consultarse, además de tos trabajos 

de Freud, el hermoso libro de Fromm, Erich, El lenguaje olvidado, 6ª ed., Tr. Mario Cales, s 
Buenos Aires, Ed. Hachette, 1974. 
5 Freud, Sigmund, La interpretación de los sueños, 16ª reimpresión, Tr. Luis López­
Ballesteros, Madrid, Alianza Editorial, 1986, (El libro de Bolsillo, 34, 35 y 36), p.1. 
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aprovechada y canalizada para fines rituales y quien poseía ese don empezó a ser 

considerado como alguien que compartía la naturaleza de ios dioses o de los 

héroes y, por ende, su aura sobrenatural y su misterio"6 . 

El sueño y la novela comparten esa aura sobrenatural y de misterio. Son 

creaciones del hombre, son creaciones artísticas. El origen del sueño se remota a 

las épocas más antiguas de la historia de la humanidad mientras que el de la 

novela es más reciente: surgió mucho tiempo después de la aparición del hombre 

en la tierra, mucho tiempo después de que fuera creado el lenguaje oral y escrito. 

La novela es una creación de la modernidad, en ella se narran acciones de todo 

tipo, se describen sucesos humanos más o menos inspirados en la realidad , pero 

inventados y, en la novela, como una más de las formas del relato, se cumplen las 

relaciones de causalidad y de consecutividad . 

De las consideraciones anteriores deduzco que el sueño y la novela son dos 

formas del relato, dos actividades del hombre que nacieron en diferentes 

momentos de la historia; pero, ¿son totalmente diferentes? ¿Existe alguna 

similitud entre el trabajo de un novelista y la actividad de un soñador? De existir 

alguna similitud, ¿En qué se parecen o en qué se diferencian una novela y un 

sueño? 

3. Características de el sueño y la novela. 

•Campos, Julieta, Función de fa novela, México, Joaquín Mortiz, 1973, Serie del Volador, p.1. 
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Para estar en condiciones de responder a las preguntas anteriores es 

necesario detenernos a observar cuáles son las características de los sueños y de 

las novelas. 

La de los sueños de acuerdo con Fromm, son las siguientes: 

1ª. No siguen las leyes de la lógica que gobiernan nuestros pensamientos. 

2ª. La categorías del tiempo y del espacio son pasadas por alto. 

3ª. Vemos vivas a personas que han muerto. 

4ª. Presenciamos acontecimientos que han sucedido hace muchos años. 

5ª. Soñamos que están ocurriendo simultáneamente dos hechos que no pueden 

en real idad producirse al mismo tiempo. 

6ª. Tampoco hacemos mucho caso de las leyes del espacio. 

7ª. Con toda facilidad nos trasladamos en un instante a cualquier lugar 

lejano, nos encontramos en dos sitios a la vez, unimos dos personas en una o 

cambiamos repentinamente una persona por otra. 

8ª. Somos, en nuestros sueños, creadores de i.m mundo en el que el 

tiempo y el espacio, que limitan todas las aétlvidades de nuestro cuerpo, 

carecen de poder. 

9ª. Otra cosa rara de los sueños es que pensamos en hechos y personas en 

las que hace años no pensábamos, y que. estando despiertos, jamás 

recordaríamos. De pronto aparecen en el sueño como si hubiésemos 

pensado en ellos muchas veces. Parece que cuando dormimos abrimos 
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un amplio depósito de experiencias y recuerdos, cuya existencia 

ignoramos cuando estamos despiertos. 

1 O. Mientras dormimos nuestros sueños son reales.7 

Las características de las novelas son las siguientes: 

1ª. El tema o asunto que se va a desarrollar a lo largo de la obra . 

2ª. El argumento, concebido éste como el suceso central ramificado en una 

serie de consecuencia capaz de interesar al lector. 

3ª. La trama es el desarrollo de la acción central así como sus ramificaciones. 

4ª. Personajes: individualidades protagonistas de la novela; por su mayor o 

menor presencia desempeñan un papel protagónico, antagónico, 

secundario, terciario o incidental. 

5ª. Ambiente o lugar. Toda novela se desarrolla en un lugar determinado: el 

campo, la ciudad , un pueblo, una montaña, etc. Ese lugar se caracteriza por 

tener un ambiente que puede ser de actividad, calma o violencia. 

6ª . Época o tiempo. Los sucesos narrados en una novela se encuentran 

siempre ubicados en una época o tiempo determinado: la Edad 

Media, la época contemporánea; o pueden ocurrir en dos días, tres meses, 

veinte años, etc. 

7ª. Estilo. Toda obra literaria está escrita en un estilo: Cervantes sólo puede 

escribir como Cervantes, José Agustín, lo hace así mismo con un estilo 

7 Fromm, Op. cit. p.12 
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propio, lo que equivale a decir con una serie de peculiaridades léxicas, 

gramaticales, retóricas, imaginativas, filosóficas y estéticas. 

8ª. Estructura. Todas las categorías anteriores configuran la estructura o forma 

de una novela. Las formas de la novela son, prácticamente, infinitas: pueden 

ser la de un reloj de arena, la de un collar de perlas , la de un tren o la de un 

calidoscopio. 8 

Una vez que ya hemos visto cuales son las categorías constituyentes del 

sueño y de la novela podemos establecer sus semejanzas. 

3. Semejanzas entre el sueño y la novela. 

Los gueños :Son la expresión simbólica de ciertas preocupaciones sobre las 

que el soñante reflexiona durante su descanso. A través de éstos las sublima y 

expresa un mensaje por medio de un lenguaje fundamentalmente plástico. Los 

sueños son la cristalización c;reativa y crítica de esa problemática. La creación de 

ellos es una catmsis aunque ésta . alcanza su más elevada expresión cuando el 

soñante 110 sólo ..;e limita ::i elauorar su sueño, c;irio que, también , se entrega a la 

tarea de analizarlo, de interpretarlo para profundizar en la comprensión del 

mensaje que el sueño trae consigo. Al entregarse a la tarea de analizar el sueño, 

descubre el c;ontenido latente del mismo que no es otra cosa que la expresión de 

' Un estudio sobre la novela, en el qut;t se analizan e'>tas y otras categorías de la misma es el 
de Roland Bo11rneuf y Réal Oul/e), !:-!!..~ªJ 5• ed., ír. F:nric Su/la, Barcélona, Ari.JI, 1989, 
p. 282. 
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ciertos rasgos de carácter y de cierta problemática que preocupaba al individuo 

durante los días de elaboración del sueño. 

Por medio del acto de soñar y de interpretar sus sueños, el individuo descubre 

su carácter y sus preocupaciones más profundas florecen y, al analizar el 

contenido simbólico del mismo cobrar conciencia, a través de esta acción, de esa 

problemática y así conquista su liberalización. 

l.;:i Cíeación de novelas es -en lo social- el equivalente al acto de goñar. 

El novelista es quien sueña los sueños de la colectividad, plasma, por medio 

de su creatividad -también por medio de un lenguaje fundamentalmente plástico­

las ¡lrincipales preocupaciones de un grupo social que al ser expresadas son -en 

cierto grado, sublimadas- ya que al plasmar esa problemática y al ser captada por 

un sector de la sociedad se acciona un mecanismo de distensión que descarga la 

tensión emocional y conquista mayores efectos de liberalizac;ión al ser analizada, 

al ser verbalizada la problemática que se va sugiriendo por medio de la 

exposición del relato . 

En las novelas, pues, se expresa un carácter v una problemática ya no 

individual sino social. 

Por vía de ilustración podemos echar mano de u~. ejemplo que expresa ese 

c:m'lcter / esa problemática sodal: la novelística de la revolución mexicana a 
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través de tres de sus obras: Los de &\bajo de Mariano Azuela, El águila y la 

serpiente de Martín Luis Guzmán y La tierra grande de Mauricio Magdaleno. 

En la novela Los de abajo se presenta la visión -precisamente de los de 
J 

abajo- del significado de ese acontecimiento histórico que conocemos con el 

nombre de Revolución Mexicana: para ese grupo social, la revolución fue como 

una especie de remolino que los arrastró o, para utilizar la imagen que el mismo 

protagonista de esa obra emplea: una piedrecita que se deja caer desde la cima 

de un acantilado y que ya nada, ni nadie podrá detener. El campesinado 

mexicano fue arrastrado por ese movimiento social, ya que no tuvieron una 

plataforma ideológica, teórica, que guiara sus acciones, sólo fueron impulsados 

por un profundo rencor alimentado por las injusticias del sistema hacendario del 

porfiriato. 

El carácter social de ese grupo se expresa a través de las páginas de la 

novela: los campesinos estuvieron dispuestos a dar todo a cambio de nada; su 

natural disposición -consecuencia de todo una tradición cultural- al trabajo, a la 

explotación, a dar todo -repetirnos- a cambio de nada, se expresa a través de esa 

dolorosa y trágica novela. 

Luis Cervantes, "El Curro", uno de los personajes de Los de abajo es el 

representante del mismo grupo social que se expresa en El águila y La semiente. 

En la novela de Martín Luis Guzmán vernos al grupo de los de "arriba", de los 
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ilustrados, de los que, inmersos en el torbellino revolucionario, no están dispuestos 

a dar lo más por lo menos y los miramos convertirse en los señaladores de 

caminos de los jefes revolucionarios a cambio de -ya finalizado el movimiento 

armado- el ejercicio de una profesión y la posesión de una fortuna que el paso del 

tiempo y la buena administración podrán acrecentar. Luis Cervantes es la 

expresión en Los de cgpajo de la conciencia. 

En La tierra grande de Mauricio Magdalena asistimos al proceso de 

transformación de un grupo social: los hacendados. A través de las casi 

doscientas páginas de la novela, presenciamos la metamorfosis de los Suárez 

Medrano: de poderosos hacendados pasan a ser simple y sencillamente "pueblo". 

Mauricio Magda1eno nos describe ese proceso, ese huracán revolucionario que 

terminó por desmantelar la organización social de las haciendas y que terminó por 

ubicar a un grupo social en el justo lugar en el que sus sueños los instalaba: la 

nada. La tragedia de los ricos hacendados venidos a menos -por su exceso de 

confianza- es la materia narrativa de Mauricio Magdalena en esta obra, por estas 

razones la novela se inicia de la siguiente manera: "Tres días estuvieron doblando 

a muerto las campanas de la Tierra Grande". 

Por otra parte podemos señalar que el lugar ocupado por el sueño entre los 

demás procesos anímicos es fundamental en virtud de que es posible a través de 

éste atisbar en las profundid'ades del inconsciente del individuo; el sueño es una 

especie de atalaya o de ventana desde la cuál observarvamos el inconsciente 
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para descubrir ciertos rasgos del carácter del individuo; además desempeña una 

función biológica: servir como válvula de seguridad, como medio de distensión de 

las presiones del individuo. "Las obsesiones y los delirios son tan extraños a la 

conciencia normal como los sueños a la conciencia despierta, para lo cual 

permanecen igualmente desconocidos los orígenes respectivos de ambas clases 

de fenómenos". 9 

Mientras que el lugar ocupado por la novela entre los demás procesos 

culturales es más modesto, ya que es uno más: las manifestaciones culturales son 

múltiples: la música, la poesía , el teatro, la pintura, la escultura y la novela; 

aunque, no debemos perder de vista que en la novela -a diferencia de la poesía-

se expresa más la colectividad que la individualidad ; quizá, por esta última razón 

la novela puede cumplir una función semejante a la de los sueños: actuar como 

. una válvula de escape, como un elemento de distensión de la presión social: el 

escritor, al crearla, sin que sea su propósito principal, contribuye a analizar y 

expresar cierta problemática social, cierta tensión y, el lector, por su parte -si 

forma parte de esa problemática social se desahoga y cobra conciencia. Las 

ideas que acabamos de anotar pueden no ser ciertas, pueden ser meras 

suposiciones sin posibilidades de comprobación; pero no las hagamos a un lado 

tan fácilmente, piénsese que con las novelas ocurre algo parecido que con los 

9 Freud, Sigmund, La interpretación de los sueños, 16a reimpresión, Madrid, Alianza 
Editorial, 1986 T./, p .12. 
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suer'\os: en las novelas las obsesiones y los delirios encuentran su forma natural 

de expresión. Toda novela es -a fin de cuentas- obsesiva y delirante. 

Una vez que ya hemos señalando la función psíquica del sueño y la función 

social de la novela , y que hemos observado el lugar que el sueño ocupa entre los 

demás procesos anímicos y su eventual función biológica, así como el lugar que la 

novela ocupa entre los demás procesos culturales y su, también, eventual función 

social , podemos examinar algunas otras semejanzas entre estas dos actividades 

humanas. 

Al continuar reflexionando sobre las semejanzas entre el sueño y la novela, 

advertimos uno más de sus puntos de coincidenda: !a imaginación. Tanto el 

soñador como el novelista despliegan, al entregarse a la actividad de ser que crea 

sueños, o de individuo que toma la pluma y el papel para escribir, de manera 

asombrosa, su imaginación. Una imaginación -expresión de su creatividad- que 

sólo reconoce como límites aquellos determinados por el ser o carácter mismo de 

la persona. 

Esa imaginación, esa creatividad exigen y determinan una más de las 

semejanzas entre el sueño y la novela: la libertad. Libertad que se expresa en uno 

y en otra al no apegarse a las leyes de la lógica: las escenas de los sueños son 

alógicas pues en un sueño vemos caminar o escuchamos hablar a un muerto, una 

planta tiene llantas y se mueve y corre como si fuera una automóvil; en las novelas 
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el novelista "no tiene por qué contar su asunto en un orden racional'', 10 de ahí que 

en un acto arbitrario de su imaginación elija el principio y el fin de su relato"11 y 

entre uno y otro arregle libremente los episodios de su novela. 

La imaginación y el ser alógicos detenninan esa característica común a 

sueños y novelas: la libertad . Es cierto, tanto el sueño como la novela no son 

alógicos, en el sentido directo de la palabra: que carezcan de lógica, en los sueños 

y en las novelas se crea una lógica peculiar, no convencional, libre, caprichosa, 

nacida de la suprema libertad que pueden practicar tanto el soñante como el 

novelista. cada uno, en el espacio y en el tiernpo creados por ::;u imaginación, 

pueden hacer y pensar o hacer y hacer pensar lo que deseen o lo que no desean 

a sus personajes y, pueden, también, en un acto -repetimos- de suprema libertad, 

moverlos ~n el tiempo y en el espacio, según c,-onvenga a ~us necesidades, a sus 

intuiciones o a sus caprichos . La libertad, exprP.sada a través de la creatividad, va 

a permitir lnventar el tema, el argumento, !a trama, la estructura, los personajes, el 

ambiente, el espacio así como el estilo qua r:<idc uno necesite ya que" en todo 

sueño y en toda novela podemos encontrar estos elementos que los hacen 

parecerse pues, los dos, como ya tiernos señalado, son formas del relato. 12 

4. Diferencias entre el sueño y la novela. 

10 Anderson, lmbert, "Formas de Ja novela contemporánea", en Crítica interna, p.22 
11 Jmbert, Op. cit. p. 25 
12 Es pertinente señalar la cercanía entre el sueño y otras dos expresiones literarias: el 
cuento y la poesla. entre el sueño y el cuento existe una mayor semejanza pues el cuento 
opera más por intensidad que por cantidad; pero en la poesía fa concentración, fa intensidad 
es mayor, como ocurre en los sueños. 
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Al detenernos a reflexionar sobre esos dos procesos creativos descubrimos 

algunas de sus diferencias: la principal es la que se refiere al modo, a la manera 

en que ambos son construidos, creados: al sueño lo elaboramos mientras estamos 

dormidos, es decir, en un estado de inconciencia que, paradójicamente -según 

Erich Fromm- corresponde a los momentos de mayor lucidez: es en esos fugaces 

momentos en los que más nos entregamos a la tarea de pensar, de reflexionar 

sobre nosotros mismos sin que ningún acontecimiento exterior nos distraiga; en 

cambio, el novelista crea sus obras despierto, con los ojos bien "abiertos" y la 

sensibilidad atenta a su trabajo. No es posible afirmar que realice su trabajo de 

manera "consciente", lo único que se señala es que, mientras escribe, tiene 

abiertos los ojos y trata de escribir desde un estado de conciencia que le permite 

planear y conducir a sus personajes por los lugares que considere más 

convenientes. 

Otra diferencia es la que se refiere al con qué son realizadas ambas 

actividades. En los sueños, el lenguaje predominante es el visual, "el sueño 

piensa principalmente en imágenes": vemos escena tras escena como fluyendo de 

un calidoscopio infinito, como si estuviéramos mirando el gran teatro del mundo. Y 

las personas que intervienen en si hablan, pero la palabra hablada es muy escasa. 

En las novelas el lenguaje predominante es conceptual, aunque, estos conceptos 

evoquen, también, una imagen, A ese lenguaje conceptual el lector debe darle 

forma, para construir dentro de su mente y determinaoo por su sensibilidad las 

imágenes que el novelista va escribiendo. 
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Este, al realizar su trabajo, emplea signos visuales, letras con las que forma 

palabras para construir su mundo novelesco.13 

Ahora bien, si continuamos reflexionando sobre este aspecto advertiremos 

que en los sueños predomina la cara del signo lingüístico que conocemos con el 

nombre de significado: mientras soñamos, mentalmente pronunciamos la palabra 

-por ejemplo- silla y de manera inmediata nuestro cerebro evoca y transforma esa 

palabra en una realidad plástica: la silla, como por arte de magia aparece, ésta 

frente a nosotros y la podemos usar: nos sentamos sobre ella. Tal es la intensidad 

y la concentración existente en el soñador. 

No sucede lo mismo con el novelista, ya que éste cuando está trabajando 

emplea conceptos: simultáneamente usa el significado y el significante fundidos en 

el signo lingüístico, en la palabra. 

13 Escríbe Freud al reflexíonar sobre las díferencías entre los estados de la vígília y del 
sueño: "Lo caracteristíco del estado de vígília es, Schleíennacher {p.951) que la activídad 
mental procede por conceptos y no por ímágenes, y puede observarse que al aproxímamos 
al estado de reposo, y en la mísma medída en que las actividades voluntarias se muestran 
cohíbídas, surgen representacíones ínvoluntarias, constituidas en su totalidad por 
ímágenes. La íncapacídad para aquella labor de representacíón que sentimos como 
íntencíonadamente voluntaria y la aparicíón de ímáqenes, enlazada síempre a esta 
.dispersíón, son dos caracteres que el sueño presenta en todo caso y que habremos de 
reconocer en su análísís psícológíco como caracteres esencíales de la vida onfrica. De las 
ímágenes -las alucinaciones hipnagógícas- hemos averiguado ya que son de contenido 
ídéntíco al de las imágenes oníricas." Freud, Slgmund, La interpretación de los sueños, t./. 
p.114. 
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La principal diferencia existe entre el con qué trabajan soñadores y novelistas, 

es la de que, en los sueños predomina el significado, la imagen plástica y en las 

novelas predominan los conceptos: el significante. 

De las anteriores reflexiones se desprende una más: su perdurabilidad. La 

del sueño es mínima, casi podemos afirmar que es efímero. Apenas 

despertamos, las imágenes de nuestros sueños huyen espantadas por la luz y se 

esconden entre la oscuridad de nuestros recuerdos, permanece en nosotros la 

vaga sensación de que algo vimos u oímos; si no escribimos nuestros sueños en 

el momento mismo en que despertamos, cuando aún sus imágenes están frescas 

en nuestra memoria, irremediablemente los perdemos. De ahí su naturaleza 

efímera. La novela, en cambio, es perdurable. Está escrita en hojas de papel, a 

las cuales podemos volver una y otra vez. Los sueños desaparecen con la 

claridad del día; las novelas aún en la oscuridad de los tiempos y de la noche 

perduran. 

¿Qué ocurre con el tiempo de la creación de los sueños y de las novelas? 

Sucede que la elaboración del sueño es instantánea: su creación se produce 

durante unos cuantos segundos o minutos, mientras que el proceso creativo de la 

novela puede realizarse durante varios meses e, incluso, años. 

Ahora bien, ¿cuál es la característica fundamental..del lenguaje empleado en 

los sueños y en las novelas? 
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5. El lenguaje simbólico. 

Si estamos de acuerdo en que las imágenes visuales predominan en el 

sueño, y que en novelas predomina el concepto (la palabra escrita) fácilmente 

podemos observar que las imágenes que vemos en el sueño, nos son las cosas, 

ni las personas son las personas sino su representación, y que lo mismo sucede 

en las novelas, ya que las palabras que leemos no son los hechos, ni los 

personajes son personas sino que son su representación simbólica. Así pues, la 

principal característica del lenguaje empleado en los sueños y en las novelas es el 

simbolismo. Un símbolo -ha escrito Erich Fromm- es "algo que representa otra 

cosa" . Las imágenes que vemos en los sueños no son las cosas reales, sino su 

representación simbólica; los sucesos que presenciamos en las novelas cuando 

las leemos, no son los acontecimientos reales, sino, también , su representación 

simbólica. El lenguaje empleado en los sueños y en las novelas es un lenguaje 

simbólico. 

Por medio del lenguaje simbólico, el soñador y el novelista "expresan sus 

experiencias internas como si fueran sensoriales, como si fueran algo que hacen o 

les hacen en el mundo de los objetos. El lenguaje simbólico es un lenguaje en el 

que expresan su mundo exterior constituyéndolo en un símbolo de su mundo 

interior, un símbolo que representa su alma y su mente". 14 

14 Fromm, Erich, Op.cit. p. 
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La naturaleza simbólica de ese lenguaje presenta, según Erich Fromm las 

siguientes características: 

1. Tienen una lógica distinta del idioma convencional que hablamos a diario. 

2. Las categorías dominantes no son el tiempo y el espacio , sino la intensidad 

y la asociación. 

3. Tienen su propia gramática y sintaxis. 

4. Es un lenguaje universal: igual para todas las culturas y para toda la 

historia. 

La novela es un símbolo del novelista, de su grupo social y de su época. 

Existen tres clases de símbolos: el convencional, el accidental y el universal. 

El símbolo convencional es el más conocido de los tres porque lo empleamos 

en nuestro lenguaje diario; es este lenguaje el que empleamos al levantarnos, al 

comer. al detenernos para saludar a un amigo. El símbolo convencional son las 

palabras. Es un símbolo convencional porque los hablantes de cualquier lengua 

deben manejarla según las convenciones establecidas desde tiempos 

inmemoriales: en español, por ejemplo, el hablante no puede referirse a una cama 

empleando la palabra trueno. No puede decir1e a alguien: "Me voy a la trueno" 

porque el oyente no comprendería su mensaje y pensaría que quien le habla está 

mal de la cabeza. Por esta razón, el hablante de español se ve obligado a 
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emplear su lengua sin salirse de las convenciones fonéticas, léxicas o 

gramaticales. Aunque es pertinente aclarar que existe la posibilidad de que un 

hablante pueda hacer uso de la función literaria de la lengua, es decir que, movido 

por sus necesidades expresivas, pueda imprimirle a sus mensajes ciertas 

desviaciones de la convencionalidad de la lengua. Esto lo pude hacer mediante el 

empleo de recursos literarios como la metáfora, la comparación, la prosopografía, 

la repetición o la aliteración. Si su idea es "irse a la cama", no puede emplear, en 

lugar de la palabra cama, otra pues los hablantes del español asocian el objeto 

cama al escuchar la sucesión de los sonidos /e/ /al !mi !al que forman las 

palabra cama y que en español representa ese mueble usando para dormir. 

Los hablantes del español asocian el significado de la palabra cama al 

escuchar su significante. Desde muy pequeños lo han aprendido. Es por ello que 

las palabras son un símbolo convencional. Los hablantes de una lengua han 

convenido en llamarle de tal o cual manera a lo que les rodea. No existe entre la 

palabra cama y el objeto cama una relación inmanente, sino una convención, un 

acuerdo de todos los hablantes de una misma lengua. 

Las palabras no son los únicos modelos de~\~ convencionales, aunque 

sean los más frecuentes y los más conocidos. Las figuras también pueden ser 

símbolos convencionales. Una bandera, representa a un país determinado; no 

·obstante, no hay ninguna relación entre sus colores específicos y el paí~ que 

representan. Han sido aceptadas como distintivos de ese país particular, y 
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nosotros trasladamos la impresión visual de la bandera al concepto de país, 

siempre sobre una base convencional. 

Sin embargo, existen algunos símbolos gráficos que no son totalmente 

convencionales; la cruz, por ejemplo. La cruz puede ser simplemente un símbolo 

convencional de la iglesia cristiana, y en ese aspecto no se diferencia de una 

bandera. Pero el contenido específico de la cruz referido a la muerte de Jesús o 

más allá de este hecho, a la interpretación de los planos material y espiritual, sitúa 

la relación entre símbolo y lo que simboliza fuera del nivel de un simple símbolo 

convencional. 

El símbolo accidental es el extremo opuesto del convencional. Aunque 

ambos tienen algo en común: no hay relación interna entre el símbolo y lo que 

simboliza. 

El símbolo accidental es aquel que "simboliza", que representa alguno de 

nuestros estados de ánimo. Por ejemplo una ciudad X representa para nosotros 

una situación molesta ya que cuando estuvimos en ella nuestro estado de ánimo 

era deplorable, por eso cada que escuchamos su nombre, evocamos aquella 

experiencia desagradable. La ciudad X se convierte, accidentalmente, en el 

símbolo de una situación molesta. 
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En esta clase de símbolos "... la relación entre el símbolo y el episodio 

simbolizado es completamente accidental".15 Es por esta razón que el símbolo 

accidental es el extremo opuesto del símbolo convencional: nadie puede 

compartirlos porque son individuales. 

Por esta razón los "símbolos accidentales no pueden ser compartidos por 

nadie (al contrario de los convencionales) . Sólo pueden ser compartidos cuando 

referimos los hechos enlazados con el símbolo".16 

Los símbolos accidentales rara vez son empleados en los cuentos de hadas o 

en las obras de arte escritas en un lenguaje simbólico. Sucede esto ya que sería 

necesario que el escritor explique cada uno de los símbolos que emplea. En los 

sueños los símbolos accidentales son frecuentes. 

El símbolo universal "es aquel en el que hay una relación intrínseca entre el 

símbolo y lo que representa".17 Veamos un ejemplo, el símbolo del fuego. Las 

llamas que vemos en la chimenea tienen ciertas características que nos fascinan. 

En primer lugar, su vivacidad . Cambian continuamente, se mueven sin cesar; y 

sin embargo son constantes. Siguen siendo las mismas sin ser las mismas. Dan 

la impresión de poder, de energía, de gracia y ligereza. Como si danzaran y 

tuvieran una fuente inagotable de energía. Cuando usamos el fuego como 

símbolo, describimos con él una experiencia interna caracterizada por los mismos 

15 Fromm, Erich, El lenguaje olvidado p.26 
10 Op. cit. p.25 
17 tdem. p.26 
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elementos que advertimos en la experiencia sensorial del fuego, una modalidad 

anímica de energía, ligereza, movimiento, gracia, alegría, predominando en la 

sensación a veces unos y otras veces otros de esos elementos. 

Similar en algunos aspectos y distinto en otros es el símbolo del agua, de mar 

o de río. También aquí encontramos la mezcla de cambio e invariabilidad, de 

movimiento constante y de permanencia. También percibimos la característica de 

vida, continuidad y energía. Pero hay una diferencia: mientras que el fuego es 

aventurado, rápido, excitante, el agua, en cambio es quieta, lenta y firme. 

El fuego tiene un elemento de sorpresa, el agua un elemento de anticipación. 

El agua también simboliza la modalidad anímica de la vivacidad, pero una 

modalidad más pesada, más lenta, más confortante que excitante. 

No es sorprendente que un fenómeno del mundo físico pueda ser la expresión 

adecuada de una experiencia interna, que el mundo de los objetos pueda ser el 

símbolo del mundo de la mente. Todos sabemos que el cuerpo expresa nuestros 

estados de ánimo. Cuando estamos furiosos se nos sube la sangre a la cabeza, y 

huye de ella cuando tenemos miedo; el corazón nos late con más fuerza cuando 

nos enojamos, y todo el cuerpo tiene un tono distinto cuando estamos contentos y 

cuando estamos tristes. Nosotros manifestamos nuestro humor con la expresión 

del rostro y la actitud, y nuestros sentimientos con unos movimientos y ademanes 

tan precisos, que los demás lo interpretan con más exactitud por nuestras señales .· 
que por nuestras palabras. El cuerpo es, en realidad, un símbolo -y no una 
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alegoría- de la mente. Toda emoción profunda y auténticamente sentida, y hasta 

todo pensamiento genuinamente sentido, se expresa en nuestro organismo. En el 

caso del símbolo universal encontramos la misma relación entre la experiencia 

mental y física. Ciertos fenómenos físicos sugieren, por su misma naturaleza, 

determinadas experiencias mentales y sentimentales, y nosotros expresamos las 

experiencias sentimentales con el lenguaje de las experiencias físicas, es decir, 

simbólicamente. 

El símbolo universal es el único en el cual la relación entre él y lo que 

representa no es coincidente sino intrínseca. Tiene su raíz en la experiencia de la 

afinidad que existe entre una emoción o un pensamiento, por una parte, y una 

experiencia sensorial, por la otra . Puede ser llamado universal porque es 

compartido por todos lo hombres, en oposición no solamente al símbolo 

accidental, que es por su naturaleza completamente personal, sino también 

convencional , limitado al grupo de personas que participan del mismo convenio. 

El símbolo universal tiene sus raíces en las propiedades de nuestro cuerpo, 

nuestros sentidos y nuestra mente, que son comunes a todos los hombres, y por 

consiguiente nos se limita a personas o grupos detenninados. 
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El lenguaje universal es, en verdad, la única lengua común que produjo la 

especie humana, lenguaje que olvidó antes que lograra elaborar un lenguaje 

convencional universal. 18 

La búsqueda e interpretación de estos símbolos es la vía regia para acceder 

al contenido latente del sueño y la novela. 

La anterior descripción del problema del simbolismo es la revisión sintetizada 

de Erich Fromm. Esta, parte de la teoría de Sigmund Freud quien en su propuesta 

propone que en los sueños se encuentran, fundamentalmente dos niveles de 

significación en los sueños: el del contenido manifiesto y el del contenido latente. 

El contenido manifiesto, como el mismo nombre lo indica es lo que está ahí, 

en la superficie del sueño: el relato narrado en éste; el segundo nivel, el nivel más 

profundo es lo que se encuentra luchando por expresarse, lo que necesita burlar la 

conciencia del soñante para poder expresarse, para poder fluir y manifestarse; 

pero -en la explicación freudiana- conseguir este propósito no es tan fácil -por la 

censura ejercida por la conciencia del propio soñador- tiene que expresarse por 

medio de un subterfugio creativo: el simbolismo. La tarea de quien está 

interesado en arrancar al sueño su contenido profundo, latente, es entregarse a la 

tarea de buscar e interpretar esos contenidos latentes, esos símbolos. 

18 Ibídem. Pp 27-28 
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¿Qué ocurre con esa otra forma del relato que no es un sueño, sino una 

novela? 

Si consideramos a la novela no como la creación de un espíritu inspirado, sino 

como el resultado de un proceso histórico, como un producto social y, por lo 

mismo, si consideramos a la novela como el sueño de una colectividad -de un 

grupo social-, entonces podemos pensar que en las novelas se encuentran esas 

clases de símbolos que plantea Fromm y esos dos niveles de significación que 

propone Freud sólo que con ciertas salvedades. 

La primera va en el sentido de que al emplear la ciencia psicoanalítica como 

enfoque teórico no nos proponemos realizar un psicoanálisis del novelista, sino, 

utilizando esta teoría, realizar una aproximación para el diagnóstico de las 

características del grupo social que se expresa a través del relato novelesco y no 

de la totalidad de la sociedad -empresa harto pretenciosa y absurda- ya que es 

prácticamente imposible (a través de una novela) intentar tal meta; la segunda es 

una aclaración: al perseguir el simbolismo circunstancial propuesto por Fromm. 

advertimos su no pertinencia en este trabajo de estudio de un relato, en virtud de 

que no es posible contar con la presencia del novelista para interrogarlo sobre qué 

circunstancia, qué personajes o escenarios son símbolos circunstanciales, por ello 

mismo personales, ya que no buscamos psicoanalizar al novelista a través de una 

·de sus novelas, ni de todas; la tercera va en el sentido de que al buscar el 

contenido latente de la novela necesariamente transitamos por los senderos de la 
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observación es decir de la subjetividad, de la lectura entre líneas. hecho que no es 

nuevo sino una práctica realizada por otras propuestas de la crítica literaria. 

Al buscar el simbolismo en la novela, al leer entre líneas al buscar el 

contenido latente -insistimos- en la novela, transitamos por los senderos de la 

interpretación, aventura riesgosa, pero que vale la pena realizar. 

El camino vislumbrado para aproximamos con la teoría de lo latente en la 

novela es el de enfrentar la lectura de este relato de una manera inquisitiva: ¿por 

qué el novelista elige este tema y no otro? ¿Con qué intención lo hace? ¿A qué 

motivaciones responde? ¿A qué necesidades satisface? ¿A qué angustia (o 

preocupación interna o social) lo impulsa? ¿Ante quién lo quiere probar? ¿Qué 

es lo que en el fondo pretende lograr? 

Armados de esta actitud inquisitiva, buscaremos los símbolos universales 

porque gracias a ellos podremos acceder -como ya lo hemos anotado- a lo más . 

profundo de ese sueño social que es el relato novelesco. Por otra parte -€S 

necesario anotarlo- la persecución e interpretación de esos símbolos no es 

necesariamente exhaustiva, sino condicionada: sólo podemos ver hasta donde la 

mirada nos lo permite y -no debemos olvidar- que si el inconsciente individual es 

prácticamente imposible de vaciar, de conocer, otro tanto -multiplicado por un 

exponencial -n- no ocurre con el inconsciente colectiV:P que se expresa a través 

del relato novelesco; desentrañar la totalidad del contenido latente de una novela 
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es una tarea deseable, pero, prácticamente, imposible y más todavía cuando se 

trata de las grandes obras de arte, ya que son como una especie de fascinantes 

espejos en cuya superficie el lector o el veedor se ve reflejado y al mirarse ya no 

es el mismo porque la obra lo ha cambiado al mismo tiempo que él -<:on su 

enfrentamiento a ella- le ha inyectado vida, la ha revitalizado haciéndola decir lji! 

que él puede hacerle decir; las lecturas son infinitas, pero siempre posibles. 

A esa posibilidad y a esos riesgos nos enfrentamos en este trabajo; pero -y esto 

es importante- no buscamos analizar el inconsciente del novelista sino buscar lo 

que de un grupo social nos muestre para conocer a través de esa muestra -la 

novela- algunas de las características de ese sector de la sociedad en un 

momento definido de la historia. Sólo que para iniciar esa búsqueda nos 

acercaremos a Los albañiles para examinar su estructura. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

EL SUEÑO Y LA ESTRUCTURA DE LOS ALBAÑILES 

UN JUEGO CALIDOSCÓPICO 

1. El calidoscopio. 

En el inciso F) "Los sentimientos éticos en el sueño" del segundo capítulo de 

La interpretación de los sueños, Sigmund Freud cita a Hildebrant quien dice; " ... lo 

fundamental de la naturaleza humana, el· ser moral, se halla demasiado 

firmemente unido al hombre para participar en el juego calidoscópico, al que la 
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fantasía, la inteligencia, la memoria y demás facultarles de igual rc:ngo sue;umben 

en el sueño".19 

De la cita anterior es posible extraer una idea, concebida por Hildebrant y 

aceptada por Freud: la de que el sueño es un juego calrdoscópico en el que se 

concentran la fantasía, ia inteligencia, la inemoria y todas ias demás facuitades 

humanas. 

El calidoscopio es un juguete construido fundamentalmente con tres 

elementos: un cuerpo cilíndrico y hueco de aproximadamente veinte a treinta 

centímetros, una mirilla en uno de sus extremos y, un conjunto de cuentecillas de 

vidrio o pedazos de papel de diferentes colores en el otro extremo, encerrados 

entre dos círculos de cristal transparente. Al colocar los ojos en la mirilla y al girar 

entre íos dedos el cilindro, la persona que juegue puede obs~rvar, en el otro 

extremo del calidoscopio, la formación de caprichosas y multicolores formas 

geométricas que van cambiando -lenta o vertiginosamente- según le: velocidad 

que se imprirna al continuar girando entre los dedos el calidoswpio. 

Los sueños son muy parecidos al calidoscopio pue~ en ellos, el soñ"r.te fija la 

vista en un m1mdo cambiante y maravilloso en el q•.Je van aparP.ciendo ---::orno por 

arte de magia- diferentes situaciones en las qu~ se van sucediendo contradictorias 

19 :=reuc!, Siymund, La interpretación de /o:.; :r;ueños, ·;6• reimpresión, t.-. Luis López-
9ailesteros y de Torres, Madrid, At:anza Editorial, 1986, (El libro de Bol:sillo. 34), p. 133. 
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y absurdas figuras y escenas que, además, van alternándose a ritmos lentos o 

vertiginosos, según la naturaleza del sueño. 

Apoyados en la anterior descripción podemos afirmar que una de las 

principales características de los sueños es su construcción o estructura 

calidoscópica. La semilla que los hace brotar es una intensa preocupación y la 

forma que adoptan -la mayoría de las veces- es la de un calidoscopio, es decir la 

de una sucesión y superposición de imágenes diferentes -cuando no radicalmente 

opuestas o absurdas- que se suceden vertiginosamente una tras otra causando 

una reacción emocional en el soñante, de angustia, de fascinación, de alegría o de 

terror que lo obliga a despertar y a abrir totalmente los ojos y la boca a causa del 

asombro que el sueño le produjo. 

2. La estmr;tura calidoscópica de Los albañiles. 

Efectos parecidos a los del sueño causa la lectura de Los albañiles porque, al 

igual que éstos, posee una estructura, una construcción calidoscó¡:rica. 

En efecto, alau:1- ·; r!e las 5ensado11es más vivas y constante5 a las que se 

enfrenta el lector ·de la novela Los albañiles de Vicente Leñero son el continuo 

cambio de ti.;r.~p,1~. de e~cr-:11:.rios, de ambientes, de personajes, en suma, de 

relatos. De inmediéltO, f'I dinnmismo de ~sta novela lo sorprende y siente el 
•' 

vértigo, ;a fo:;cinadén, :_;l 111isterio •iue ;::irudUCPn los saltos temporales-espaciales, 
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y se maravilla al presenciar cómo las formas del discurso se metamorfosean 

presionadas por la variación rítmica de la obra: la narración se transforma en 

monólogo y el diálogo es una descripción y el monologo se transforma en una 

narración. Además se siente impresionado por la unión, por la fuerza, por la 

coherencia, por el ensamblaje perfecto entre los diferentes bloques narrativos y, 

percibe, de una manera muy oscura, que la construcción de la novela se apoya 

básicamente en el esquema hablante I oyente, pues utiliza un registro coloquial o 

informe en el que se pasa de un tema a otro, se mezclan las situaciones o se 

interrumpen, produciendo la sensación, la idea de transitar por un terreno 

sumamente accidentado. Tan continua es esta sucesión de imágenes que 

generan la sensación de estar mareado, o de encontrarse mirando un 

acontecimiento desde diferentes ángulos, o de tener la mirada puesta en un 

calidoscopio -como en un sueño- a través del cua: se observa la vida de un 

puñado de individuos en el México de principios de la décadél de los sesenta. 

Al abrir la novela, el lector puede poner la mirada en un calidoscopio en el 

que, gracias al movimiento de las páginas, se le revelan escenas, cuadros, 

imágenes de cómo sucedió el pr\:>brible asesinato del velador de un edificio en 

construcción. 

El argumento de Los albañiles es la historia del proceso de la investigación 

del asesinato de un velador de un edificio en construcción en la calle de 

Concepción Beistegui en la colonia Narvarte de la ciudad de México a principios 
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de los sesenta. Pero, también, puede ser la historia del proceso de reconstrucción 

mental de los hechos ocurridos y de las ideas concebidas por un detective durante 

la investigación del asesinato del velador de una obra en la calle de Concepción 

Beistegui en la Ciudad de México. 20 

El movimiento nervioso, a ratos vertiginoso de las escenas, de los cuadros y 

de las imágenes que componen la trama de la novela producen la sensación de 

encontrarse frente a un gigantesco calidoscopio. 

Pero, ¿cómo héJ sido posible que el novelista haya conseguido construir una 

estructura novelística tan ágil y dinámica?. 

El novelista ha sirio Gapaz de r;onstniir estructura gracias a que el contenido 

temático "el análisis espectral de un sector del proletariadu mexicano"21 exigía una 

forma dinámica y experimental "en todos los niveles: estructural, punto de vista, 

formalización del vocabulario y las sintaxis dialectales. Lejos de agotarse en sí 

mismos el experimento es el medio para contar una historia y presentar 

personajes con características que los individualizan"<-2 

20 Es interesante hacer notar el paralelismo argumental entre Los albañiles y Edipo Rey de 
Sófocles. Al igual que en esta novela, en la tragedia se investiga quien es el asesino de un 
anciano, el rey Layo. El argumento sintetizado de la tragedia es el siguiente: es la historia 
del proceso de investigación a través del cual Edipo descubre que fue él quien mató al rey 
Layo y, además, descubre que se ha desposado con su propia madre, Yocasta, con quien ha 
concebido cuatro hijos. 
21 José Emilio Pacheco en Presentación a VICENTE LEÑERO, Voz Viva de México, Dirección 
General de Difusión Cultural, UNAM, p.4. 
22 Pacheco, Op. cit. p.4 
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El desarrollo y la estrudura de la novela se presenta por medio de once 

capítulos en los que se va de la confusión , de la imprecisión , de la oscuridad a la 

precisión, a la claridad . 

En los primeros cuatro capítulos de la novela Leñero nos presenta imágenes, 

cuadros, escenas fugaces entremezcladas que producen la sensación de 

confusión , la imprecisión; mientras que en los seis posteriores se nos presentan 

.escenas más amplias, en las cuales nos muestran de manera intensa y clara a los 

personajes.Los capítulos cinco y nueve se ocupan, fundamentalmente, de Sergio 

García; el siete y diez de Jacinto; el seis de Federico, el "Nene" y de los ingenieros 

Zamora y Rosas; el ocho de la relación lsidro-Celerina-Sergio García y don Jesús. 

Es necesario aclarar que, prácticamente, todos los personajes aparecen, aunque 

sea fugazmente, en toda la novela. 

Por medio del capítulo once, Leñero cierra la obra. En éste se nos presentan, 

como posibles sospechosos, a la totalidad de los personajes, incluso, al 

asesinado. Por ello lo calidoscópico no se limita a la visión de los personajes sino 

que involucra también al lector. 

Los efectos calidoscópicos de la estructura novelística son conseguidos al 

experimentar con las categorías narrativas del punto de vista, del relato, de los 
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personajes, del tiempo y del espacio así como del esquema básico hablante / 

oyente. 

La experimentación narrativa con el punto de vista la realiza nuestro autor por 

medio de la metamorfosis, a lo largo del corpus novelesco, del narrador 

omnisciente-testigo-personaje. Los límites de los narradores no son muy claros: 

se confunden, se funden a grado tal, que a veces es difícil separarlos. El mejor 

ejemplo de esta afirmación es el arranque de la novela que se inicia con la 

intervención de un narrador omnisciente, quien transforma en un narrador testigo 

para convertirse en un narrador personaje que vuelve a ser testigo para volver a 

ser omnisciente: 

"Lo encontró Isidro, el peón de quince años que cargando un 

bote de mezcla, arrastrando una carretilla, enrollando la 

manguera, corriendo a traer un refresco, recogiendo las 

palas, buscando el bote de clavos, regresando a la bodega, 

aparecía y desaparecía como un fantasma urgido por los 

gritos de Jacinto. 

Apúrate - apúrate - apúrate - apúrate - apúrate. 

mezcla: 

Tropezaba en el andamio: 

- Bruto. 

Al tratar de conservar el equilibrio soltaba el bote de 
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- Imbécil. 

La mezcla se derramaba en las vigas y goteaba al 

suelo: 

- Pendejo. 

Reían los albañiles y reía don Jesús. 

Pero lo que pasa es que yo no me río de ti igual que 

ellos, me río de lo chistoso del azotón que diste, nada más. 

Ahí está la diferencia -le decía a las ocho de la noche, 

cuando ya solos los dos, el viejo se disponía a continuar 

relatando cómo fue que a la edad de quince años empezó a 

trabajar en las minas de Zacatecas. 

Alumbrado por la pequeña fogata su rostro ya no 

parecía, como a las once de la mañana, el rostro de un loco, 

a pesar de que le temblaban las manos, pero podía ser por el 

frío, y don Jesús se frotaba las manos mientras volvía con lo 

mismo: que en Salvatierra vivió en una casa grande, casa 

propia, hijo de su padre que era a un tiempo padre suyo y 

dueño de media Salvatierra; hasta que a su padre lo mataron 

una noche, cuando regresaba de Querétaro: la cabeza rajada 

de un machetazo, el machete encajado en su panza inflada 

de pulque, abierta, el cadáver en la mera ~ada de la casa, 

víctima primera de una maldición que nada lograría detener 

porque no bastaba con la sangre, la vida, del dueño de media 
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Salvatierra y alrededores, hasta Uriangato, para saciar la sed 

de sangre -así decía don Jesús: sed de sangre, y repetía: 

canija sed de sangre- de quienes fueron víctimas primero y 

jueces por su propia mano después. No fue suficiente la 

sangre de su padre ni sería suficiente la sangre de él, 

muchacho aún, que huyó de Salvatierra, pero volvió a 

Salvatierra cuando creyó que todo estaba olvidado y que por 

derecho le correspondía a él y sólo a él ser el dueño de las 

casas, de los an¡males, de las tierras, de los árboles de su 

padre. pero ya no. Las casas, los animales, las tierras, los 

árboles no eran de él ni de nadie. Nada le pertencía. Sólo 

era dueño de la rejodida maldición".23 

Sin embargo, la experimentación no consiste única y exclusivamente en esta 

metamorfosis -fusión o confusión- del punto de vista. Parte de la experimentación 

consiste, también, en utilizar en otros momentos estrategias discursivas muy 

precisas que permitan al lector acercarse al personaje y mirarlo claramente, de 

cerca como cuando utiliza al narrador - personaje: 

"¿Por qué tenía que ser Isidro, ingeniero? Por qué Isidro y no 

23 Leñero, Vincete, Los albañiles. 5a ed., Barcelona, 1974, Seix Barral, 1974(Biblioteca Breve, 
20), pp. 7 y 8. 
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la Rosa o cualquiera de los otros ... Así lo siento. La vieja ya lo 

sabe. Verdad, vieja? ¡Vieja!, ¡vieja, te estoy hablando! Dile al 

ingeniero lo que era Isidro para mí. Orale, dile. Nomás de él 

tenía la seguridad. Porque ahí la ve tan aplastada, pero usted 

no sabe... A mí no me hacen pendejo. Desde antes de que 

me trajera para acá ya se metía con todos. El panzón le hizo a 

la Rosa. Tú lo conociste, Dario, o llegaste a oir hablar de él, 

¿no? El panzón fue. ¡Verdad que fue el panzón, vieja? Ya 

que ganas con profiarme. Mírela, ingeniero, muy sorda... Y 

ése que está ahí, Miguel, ese se lo hizo Nicanor Salinas. Y los 

otros dos, sabe quién se los hizo, ni ella puede decir, pero míos 

no son. Mío sólo era Isidro. ¡Déjame, Daría! ¿Sabe por qué 

estoy tan seguro del Isidro, ingeniero? Nomás porque fue 

cuando andábamos por Yuriria; un mes enterito que la 

condenada no pudo ver más cara que la mía. No estoy 

borracho, ingeniero. Nada más le pido que me conteste: ¿por 

qué tenía que ser Isidro? ¿Qué fregados le hice yo de malo a 

la Virgen del Sagrario para que me quitara a lsidro?"24 

En el nivel del relato la experimentación de Leñero consiste en desarrollar no 

uno sólo, sino varios de manera alternada; pero, teniendo los demás, a uno que 

funciona como hilo conductor. 

2
• Op. cit. p.138 
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El torrente argumental de la novela lo constituyen diez historias, hilos 

narrativos o relatos: 

1. La investigación policíaca. 

2. La vida de don Jesús. 

3. La construcción de la obra . 

4. La vida del Chapo Álvarez. 

5. La vida de Jacinto. 

6. La relación Chapo - Álvarez - Jacinto - Isidro. 

7. La vida de Sergio García y su familia. 

8. La historia de "El Patotas". 

9. La relación de "El Nene" con su padre. 

1 O. La relación de "Los ingenieros con los albañiles". 

El primero de estos relatos es el principal: la investigación policíaca (¿Quién 

mató a don Jesús?), los restantes se encuentran subordinados o se desprenden 

de él. Dos de éstos cumplen la función de nexos: la historia de don Jesús y la 

historia de la obra. Para el Desarrollo de estos relatos en la novela se impuso -lo 

que considero parte de la experimentación- la necesidad de seguir un 

procedimiento de alternancia en el desarrollo de éstas pues el novelista parece 

verse precisado a interrumpir y continuar sus relatos -como un tejedor- y a 
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desarrollarlos de manera alternada o intermitente. Por esta razón del primer y 

principal hilo narrativo de la novela se nos presenta, al iniciarse ésta, sólo la punta. 

De este manejo experimental del relato y del punto de vista en la novela se 

desprende una atmósfera de misterio que nos lleva más allá de la respuesta a la 

pregunta "¿Quién mató a don Jesús?" y nos obliga a formularnos otra, ¿Quién 

nos ha contado esta historia? ¿Con qué propósito?. 

Al responder a la cuestión anterior, descubrimos que lo que hemos leído son 

las reflexiones, las hipótesis de la investigación policíaca del enigmático "hombre 

de la corbata a rayas" que aparece y desaparece a lo largo de la obra .. Y, sí esta 

respuesta es correcta, nos instalamos en un espacio puramente mental, abstracto 

desde el cual el Leñero, o el autor busca obligarnos a presenciar, a ser testigos 

asombrados de un conjunto de acontecimientos. Entonces, surge la idea, la 

evidencia clara, nítida de que nos hallamos ante una visión alegórica, onírica de 

una realidad, y que ésta ha buscado y encontrado -gracias a la experimentación­

una forma calidoscópica. 

Otra categoría del discurso narrativo, vinculado estrechamente ~I del relato, 

es el de los personajes. Estos aparecen manejados de manera alternada por el 

narrador. El entrecruzamiento de los hilos narrativos obliga al narrador a pasar de 

un personaje a otro y, en ocasiones, a detenerse ampliamente en uno sólo de 

ellos . Estos procedimientos narrativos aparecen de manera muy intensa y clara 
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en el primer capítulo. En éste -como ya lo hemos señalado- aparecen todos los 

personajes -menos uno-, todos los hilos narrativos -menos uno-, pero, algunos 

surgen de una manera vertiginosa, otros con menos vertigo, mientras que a otros 

más los podemos mirar de modo más preciso, mas claro. 

El manejo del tiempo y del espacio -subordinado al binomio relato-personaje 

sufre, también, los efectos de la experimentación: su presentación no es lineal y 

única sino fragmentada y cambiante. El relato principal se inicia con un pasado 

absoluto: "Lo encontró Isidro ... " para continuar con la descripción de un conjunto 

de acciones o de escenas que nos muestran a los p~rsonajes en un presente 

histórico desde donde retroceden, nuevamente a diferentes momentos del pasado. 

El espa_cio físico de la novela es cambiante, oscila entre la ciudad y el campo: se 

va de la obra a la vivienda de Isidro, o de la cantina al campo ... 

El lector al cambiar con sus dedos las páginas de la novela está al mismo 

tiempo haciendo girar el calidoscopio en el que -desde la mirilla- el punto de vista, 

observa transformarse -allá, en el otro extremo del juguete- las situaciones 

integradas por las escenas, los cuadros, las imágenes que forman las cuentecillas 

relato-personaje, tiempo-espacio, con las que se constiuye el edificio novelesco de 

Los albañiles. 

En el calidoscopio, la luz y el movimiento son d?s factores que influyen de 

manera determinante para que el juega con el juguete se maraville al seguir con la 
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mirada las figuras que se van formando, en el otro extremo, gracias a la 

intervención de esa luz y de ese movimiento. 

En Los albañiles, un papel semejante juegan la experimentación que hace el 

novelista con el estilo del discurso al que se subordinan, también , el uso de las 

formas del discurso. 

El estilo del discurso presenta las mismas características que el punto de vista 

y que el relato: la metamorfosis o transformación constante que trae consigo el 

cambio brusco, frecuente, repentino del estilo del discurso: la alternancia. 

Estos cambios son otro más de los recursos o mecanismos que permiten al 

autor producir ese ritmo vertiginoso de algunos momentos de la novela y producir 

· 1a impresión de estar con el ojo frente a un calidoscopio. Volvamos a los primeros 

párrafos de la novela: 
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"Lo encontró Isidro, el peón de quince años que cargando un 

bote de mezcla, arrastrando una carretilla, enrollando la 

manguera, corriendo a traer un refresco, recogiendo las palas , 

buscando el bote de clavos, regresando a la bodega, aparecía 

y desaparecía como un fantasma urgido por los gritos de 

jacinto. Apúrate - apúrate - apúrate - apúrate- apúrate. 

Tropezaba en el andamio: 

- Bruto. 

Al tratar de conservar el equilibrio soltaba el bote de 

mezcla: 

- Imbécil. 

La mezcla se derramaba en las vigas y goteaba el suelo: 

- Pendejo. 

Reían los albañiles y reía don Jesús. 

- Pero lo que pasa es que yo no me río de ti igual que 

ellos, me río de lo chistoso del azotón que diste, nada más. 

ahí está la diferencia -le decía a las ocho de la noche, cuando 

ya solos los dos, el viejo se disponía a continuar relatando 

cómo fue que a la edad de quince años empezó a trabajar en 

las minas de Zacatecas.25 

25 Leñero, Op. cit. p. 1 
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En el párrafo transcrito predomina el estilo directo del discurso, ya que 

escuchamos directamente las voces del narrador, las voces de varios de los 

albañiles y la voz de don Jesús. Es pertinente señalar cómo va de lo general -la 

voz anónima del narrador- a lo particular: la voz de don Jesús. 

Pero, en el siguiente párrafo se presenta un cambio brusco, repentino: el 

narrador está describiendo tanto al personaje como al ambiente, cuando, de 

pronto, empieza a glosar, a reproducir de manera indirecta la voz de don Jesús y 

las experiencias de Isidro para, poco después, volver a escuchar y ver 

directamente a los personajes. 

Así pues, el manejo del estilo del discurso sigue la misma ley de alternancia y 

combinación que produce los efectos dP- oscurecimiento I iluminación, alejamiento 

I acercamiento del personaje que recuerdan los movimientos de la cámara 

cinematográfica. 

Subordinado al estilo del estilo del discurso se encuentra el manejo de las 

formas del mismo. Las características del manejo de estas categorías discursivas 

son uno de los elementos que imprimen a Los albañiles el ritmo, a veces, 

vertiginoso de su estructura dinámica. El cambio brusco, repentino, a veces 

rapidísimo de las formas del discurso logra producir ese ritmo. La cual podemos 

advertir tanto en los tres primeros párrafos transcritos como a lo largo del corpus 

novelesco. 
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En dichos párrafos es posible advertir, además, la ley de construcción 

observada en el punto de vista, el relato, los personajes , el tiempo: la 

metamorfosis, combinación y alte.rnancia. La primera forma del discurso 

empleada por el narrador es la narración. Se narra el encuentro del cadáver. 

Pero inmediatamente esta forma del discurso se metamorfosea para ser la 

narración-descripción de las actividades de isidro y de su relación con los 

albañiles. De manera perifrástica se construye una prosopografía del lugar donqe 

ocurrió el asesinato: la obra. En la construcción de esta prosopografía se emplea, 

también, el diálogo -reproduce las voces, los dichos de los personajes- y, además, 

cede la palabra al personaje principal -al más anciano- para que monologue. 

Al concluir la lectura de la novela, el lector puede quedar asombrado, 

principalmente por dos motivos: porque no queda claro quién asesinó a don Jesús, 

y porque percibe la sólida construcción del edificio novelesco y el ensamblaje 

perfecto de construcción de la estructura de Los albañiles. 

¿Cuál es el mecanismo, el subterfugio literario que permite conseguir éste 

ensamblaje perfecto? 

El esquema básico oyente-hablante o hablante-oyente juega un papel 

definitivo en la construcción de la novela. Es este subterfugio el causante del 
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ensamblaje perfecto y el que produce la ley generador del dinamismo en la 

estructura de Los albañiles. 

En esta situación discursiva el hablante inicia un tema que no concluye 

porque -de pronto- recuerda otro y desea iniciar la exposición de este segundo 

tema, pero al mismo tiempo siente la necesidad de concluir el que había 

empezado. Continúa así mientras dura su exposición: dando saltos de un tema a 

otro, alternando los diferentes fragmentos de los diferentes relatos que integran su 

discurso, combinándolos uno con otro, entretejiéndolos para dar fonna, así a la 

totalidad de su discurso. 

En la cimentación de Los albañile-s, allá abajo, en lo más profundo de la 

estructura, en la obra negra de la novela se encuentra este esquema: un 

personaje que cumple solamente la función de oír, de escuchar lo que dicen otros 

personajes: "el hombre de la corbata a rayas", el investigador policiaco. Todos los 

demás personajes hablan y son escuchados, seguidos, perseguidos por el 

investigador; pero, también, por el lector, que a su vez escucha, sigue, persigue, 

ve a los personajes desde la mirilla de un calidoscopio. 

Esta situación, esta imagen de alguien que escucha a alguien, de alguien que 

ve a alguien recuerda el momento de la confesión o al de la entrevista psiquiátrica 

o psicoanalítica y, finalmente, recuerda a la actividad de un periodista quien anda 

de una lado a otro en busca de información. 
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Vemos, entonces, que la construcción de la novela se apoya, radicalmente, 

en el habla, en el coloquio familiar o diario donde se pasa de un tema a otro -sin 

previo aviso- donde se mezclan situaciones, donde se interrumpen ahora, para 

continuarlos más adelante. El coloquio familiar es ese terreno accidentado que 

permitió se realizara la construcción de una estructura novelística calidoscópica. 

Es pertinente, en este momento de nuestra exposición señalar que las 

imágenes visuales y auditivas son las más intensas a lo largo del corpus 

novelesco. Todo el tiempo que dura la lectura de la novela el lector no deja de 

percibir que un ojo persigue los acontecimientos y una voz que se transmuta 

incesantemente se encarga de glosar, de narrar, de describir, de presentar el 

resultado de sus indagaciones. 

3. La teoría de la estructura calidoscópica. 

La persona que tiene en sus manos el calidoscopio, después de un rato de 

estar jugando con él y de estar viendo a través de la mirilla cómo en el otro 

extremo aparecen y desaparecen caprichosas figuras, se pregunta sí existe un¡:¡ 

ley o principio que rija esa metamorfosis incesante. 

Lo mismo ocurre con el lector atento de la novela. En la lectura del tercer 

capítulo, ese en el que se desarrollan los temas de la relación entre el "Patotas" y 
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el "Nene", del noviazgo entre Celerina e Isidro, del encuentro entre don Jesús y 

Celerina , también aparece la teoría que explica y justifica la novela. A 

continuación detallaremos esta última afirmación. 

En primer lugar, en el tercer capítulo, cobra mayor fuerza, mayor intensidad , 

cierto personaje que en los dos capítulos anteriores apenas si había aparecido: "el 

hombre de la corbata de rayas" y sus ayudantes. En las veintisiete páginas del 

primer capítulo apareció una vez; en las diez y siete del segundo, dos; y en las 

diez y siete de éste, siete veces. 

La misteriosa presencia de este personaje se termina y se convierte en un 

elemento clave en la arquitectura de la novela. ¿Por qué? 

La primera línea de este capítulo es la siguiente: "Cuando el hombre de la 

corbata a rayas cerró la puerta", nos indica que ese "hombre de la corbata a rayas" 

se encuentra dentro de alguna habitación, puesto que, a continuación , se 

describen los movimientos de Pérez Gómez quien juega con unas fichas de 

dominó. Esta alusión a un espacio cerrado, a el interior de una habitación hacen 

pensar que se trata de una alegoría de la cabeza, del cerebro, de la conciencia del 

hombre, de un hombre que tiene la misión de encontrar · la respuesta a una 

pregunta: ¿Quién mató a don Jesús? 
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Y es, desde dentro de esta habitación, desde dentro de este espacio cerrado, 

dentro de esta cabeza , dentro de este cerebro, dentro de esta conciencia donde 

se ven , donde se escucha, donde se reconstruyen , donde se presencian los 

acontecimientos que dieron origen a la muerte de don Jesús. 

Por estas razones "el hombre de la corbata a rayas" se transforma en el 

elemento clave para la construcción de la novela. En lo sucesivo, será el ojo, la 

oreja , la conciencia , la mirilla que va a permitir al lector mirar, escuchar, seguir las 

figuras, las escenas de· este fascinante calidoscopio que es el mundo de Los 

albañiles . 

En segundo lugar, también, en este tercer capítulo, se sugiere otro principio o 

premisa de la teoría sobre la cual fue construida la novela:"el azar, el capricho, el 

juego. 

"Pérez Gómez puso las palmas de las manos sobre las 

fichas de dominó; sin tocarlas todavía esperó a que se 

dejaran de oír los pasos por el corredor para volver la 

cabeza hacia el centro de la mesa, dirigir durante breves 

segundos una mirada de complicidad a sus compañeros y 

comenzar por fin -primero suavemente, sin hablar, 

concentrándose en su tarea, y después' acelerando el 
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movimiento de las manos: una por arriba y otra por abajo, 

alternadamente, procurando no hacerlas tropezar -a 

revolver las fichas."26 

"De nuevo frente al escritorio, el hombre de la corbata 

a rayas se mesó los cabellos. Don Jesús -Jacinto. Sergio 

García -Don Jesús. Isidro -don Jesús. Isidro -Jacinto. 

Federico Zamora -don Jesús. Jacinto -Federico Zamora. 

Don Jesús -Jacinto. Jacinto -Jacinto. Don Jesús -Jacinto 

trabados en una misteriosa relación durante los siete -

ocho- nueve meses que llevaba la obra, a punto de ser 

terminado cuando sucedió la desgracia -el crimen- con 

Federico Zamora, el "Nene", haciéndose nuevamente 

cargo , dando órdenes ... "27 

En los párrafos transcritos aparece otro elemento: el juego de dominó, que 

parece aportar otro elemento, otra premisa de la teoría sobre la que fue construida 

la novela. Los personajes de Los albañiles aparecen aquí en nueve relaciones 

que recuerdan a las fichas del dominó y sugiriendo la posibilidad de relacionarse 

de muchas maneras, entre sí, en el juego del. d()minó: las combinaciones de las 

fichas son múltiples, y las formas que pueden dibujar, infinitas. En la novela se 

25 ldem. p.47 
27 Ibídem. p.47 
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nos presentan sólo algunas de esas relaciones, las suficientes, las necesarias 

para construir la estructura novelística. 

En este capítulo, el novelista Vicente Leñero parece exponer su método: 

iniciar una novela -como una investigación policíaca- con una idea un tanto vaga, 

que a lo largo del tiempo que dura la ejecución-investigación, (la estructura de la 

novela) se va precisando, aclarando, y es la ejecución de la novela - investigación 

la que va a ir arrojando, revelando sus fundamentos teóricos . No hay una teoría a 

priori sobre la que se va a construir la novela, sino que la teoría (objetivo de la 

investigación) va surgiendo paralelamente al proceso de escritura. 

Por estas razones, a partir de este capítulo, "el hombre de la corbata a rayas" 

va a continuar con su investigación de manera más clara, más sistemática, pues 

tiene como objetivo central indagar las relaciones entre los diferentes personajes y 

las motivaciones, los sentimientos que estas mismas relaciones hayan hecho 

aparecer, el novelista, por su parte, va a proseguir, también , su trabajo de manera 

más clara, precisa y sistemática puesto que ya posee una teoría, una idea muy 

clara, sobre la cual construir su novela; al lector, finalmente, ya se le han dado los 

datos necesarios para que se entregue al trabajo de leer y comprender la novela. 

Para que no quede ninguna duda sobre las afirmaciones anteriores, veamos 

qué ocurre más adelante en la novela. 
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A lo largo de la novela aparecen en varias ocasiones los investigadores 

policíacos jugando dominó. El narrador omnisciente describe la atmósfera, el 

ambiente que rodea a estos personajes: están sentados en torno de una mesa y 

envueltos por el humo del cigarro. Ahora bien, estos personajes y su juego, son 

simple y sencillamente un elemento más de utileria , ¿un dato más para la 

ambientación de la atmósfera policíaca de la novela? O su aparición y, 

particularmente, el juego de dominó cumplen otra función? Es decir están dentro 

de la novela con otra intención?. 

Parece que la respuesta es sí, en virtud de que la aparición de los jugadores 

de dominó se intensifica a través de la novela, hasta adquirir una presencia de 

excepcional nitidez en el capítulo tercero de la misma (un capítulo clave) y, 

después se desvanece hasta convertirse en un fantasma , en una débil presencia, 

. en un delgadísimo hilo de araña, en los siguientes siete capítulos, para volver a 

adquirir la intensidad del capítulo tercero en el undécimo. 

Las características de estas apariciones pueden sugerir la forma de la novela: 

caprichosa, azarosa, juguetona porque siguen las leyes del azar, del capricho, del 

juego que es -a veces- toda investigación policíaca, o todo el proceso de escritura 

de una novela por lo que adopta, en esta novela, ya la forma de una línea recta, ya 

la de líneas que se cruzan y se entrecruzan hasta dibujar~ "fórma armónica o 

desproporcionada y una investigación narrativo-policíaca que lo conducen no al 

descubrimiento de un asesino, sino a la construcción -con sus manos de 
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ingeniero- de una estructura novelística que adopta la forma y el dinamismo de un 

sueño, de un calidoscopio ya que: 

"A una novela cuyo sujeto es un grupo, corresponde una 

técnica grupal y polifónica: la biografía lineal, coherente con 

el héroe novelístico del período individualista no tiene 

cabida en Los albañiles: son biografías móviles, fundidas 

narrativa y humanamente: cada uno contribuyó a hacer del 

otro lo que actualmente es, y el grupo es el praxis común 

de cada uno de ellos. Ni biografía lineal, ni narración lineal, 

ni cronolog ía lineal: la novela se presenta como una 

superficie donde pueden aislarse puntos, líneas, figuras 

geométricas o irregulares: esta superficie se construye por 

bloques, bloques narrativos, temporales, bloques de 

hombres. Hay una extrema coherencia entre modos 

narrativos, modos de la cronología y modos humanos en el 

interior del grupo. La técnica del observador omnisciente, 

los monólogos interiores, el discurso directo, el indirecto, el 

puro diálogo, la cronología traspuesta, los retornos hacia 

atrás y pseudo retornos, las escenas "falsas" , las conjeturas 

visualizadas narrativamente, los falsos recuerdos 

constituyen un coro que expresa al grupo. Cada personaje 
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de Leñero es una subjetividad en bruto, y la totalización de 

las subjetividades por parte del detective hace la 

interioridad del conjunto". 28 

4.- La transgresión policíaca. 

Los albañiles es una novela indudablemente emparentada con la novela 

policiaca aunque, en sentido estricto, no es una novela policíaca. 

Su autor toma algunas piezas con las que se construye el cuerpo novelesco 

policiaco, como el crimen, el detective que busca aclarar el misterioso asesinato, y 

la investigación. Pero no construye estrictamente, una novela policíaca. 

Lo que hace es tomar algunas de las reglas de la novela policíaca, no para 

someterse a ellas, sino para transgredirlas, para imprimirles otro sentido y 

conseguir otros resultados: la experimentación. 

Observemos, ahora, cómo la experimentación con el género policiaco es otro 

más de los recursos de que se vale Vicente Leñero para construir la estructura 

calidoscópica de Los albañiles. 

28 Ludmer, Iris Josefina, "Los albañiles", Lector y actor, en Nueva novela latinoamericana, 
Argentina, 1976. Editorial Paidós, Colección "Letras Masyúsculas". Núm. 12, Tomo 1, p. 
208. 
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La " .. . novela policíaca es un género misterioso ... "; 29 
" .. . es un relato 

consagrado, ante todo, al descubrimiento metódico y gradual -por medio de 

instrumentos racionales y de circunstancias exactas- de un acontecimiento 

misterioso";30 la novela policial busca el suspenso: "no pretender que la novela 

policial se convierta en novela de anális is psicológico , no significa subestimarla. 

¿Qué importa si su contenido psicológico es falso o arbitrario si de todos modos 

logra mantenernos en suspenso asustados y sin al iento hasta el final? Su 

propósito no es sondear los misterios del alma sino hacer actuar a las marionetas 

con el movimiento implacable de un reloj". 31 

La transgresión a la novela policíaca que Vicente Leñero realiza en Los 

albañiles consiste en escribir una novela policíaca que la niega en tanto que se 

busca a un asesino y no se le encuentra, y en tanto que -al contrario de la novela 

policíaca- Leñero sí realiza un análisis psicológico de sus personajes y aún más: 

se preoE:upa por realizar el análisis no sólo de un individuo sino de un grupo social: 

ese sector de los marginados, de los subempleados, de los que 

paradógícamente- construyen casas para no contar con una: Los albañiles. la 

prueba más clara para apoyar las afirmaciones anteriores la constituyen, 

precisamente, las páginas del primer capítulo de la novela. 

29 Boi/eau-Narcejac, La novela policial, tr. Basilia Papastamatin, Buenos Aires, Argentina, 
Paidós, 1968, (Letras Mayúsculas, 7), p. 11. 
30 Op. cit. p. 13. 
31 ldem. p. 13. 
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En éste el novelista se ocupa de la presentación de los personajes y del 

planteamiento del problema, de la presentación de la causa que desencadenó el 

relato: ¿Quién mató a don Jesús? Pero nunca aparecen los detectives aunque se 

encuentren ahí. En este capítulo el narrador se ocupa de la relación don Jesús­

Isidro a través de la cual se muestra, además, la relación del asesinado con los 

demás albañiles , caracterizando a éstos, pero, sobre todo, a don Jesús, 

psicológicamente. A lo largo del capítulo se sugiere -con pinceladas exactas- que 

don Jesús padece un delirio de persecución y, además, se presentan las ideas de 

este personaje con respecto a la mujer, la propiedad privada y el robo, con lo que 

se persigue una aproximación a la mentalidad de los albañiles a través de las 

ideas de uno de éstos. 

Vemos, pues, que los personajes de Los albañiles no son marionetas 

manejadas caprichosamente por el novelista sino esencias "personajes" a través 

de los cuales se busca sondear los laberintos del alma de un grupo marginado. 

Pero ésta no es la única transgresión. Continuemos nuestro análisis 

comparativo. 

"El autor de la novela policial le plantea al lector un problema que éste debe 

tratar de resolver; es mejor, entonces, que el autor no se valga de recursos que 

faciliten demasiado esta tarea < ... > se podría definir en forma sintética la novela 
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policial como la narración de una 'caza del hombre', pero -y esto es fundamental­

de una caza en la que se utiliza un tipo de razonamiento que interpreta hechos en 

apariencia insignificantes para extraer de ellos una conclusión < ... > si no lo 

empleara , no sería una novela policial sino una novela de aventuras o una novela 

de análisis psicológico. "32 

En Los albañiles Leñero plantea un p_roblema al lector y a lo largo del cuerpo 

novelesco le ofrece los datos necesarios para que éste trate de resolver el 

problema; pero, el lector, se encuentra frente a una paradoja porque todos los 

personajes, absolutamente todos, incluso el asesinado, son sospechosos de haber 

cometido el asesinato e, incluso, el propio lector es conducido a la idea de que 

también él es sospechoso, como el capítulo final de la novela parece ser el 

momento en el que se plantea la sugerencia: hasta qué punto todos somos 

responsables de ese asesinato, de esa marginación en la que viven los albañiles. 

La novela policial es la 'caza del hombre', sí, pero no la caza del asesino, sino del 

hombre, entendido éste, como el género humano. 

Pero considero que si Vicente Leñero transgrede las reglas del género 

policiaco para construir una novela policíaca que no quiere serlo, no lo hace por 

simple capricho sino porque la novela se halla en busca de su identidad, de su 

32 Ibídem. p. 13. 
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estructura y esa transgresión es un paso que la lleva a definirse, a estructurarse 

así. 

Otro más -de esos pasos- es la cientificidad con la que se construye el relato 

policíaco. 

Debajo de la construcción de las novelas policíacas se encuentra la 

metodología científica. Veamos un ejemplo. Entre los cientos, miles de libros de 

una biblioteca dedicada, exclusivamente, al género policiaco, tomemos una novela 

de Sir Arthur Conan Doyle, Un crimen extraño. De inmediato la lectura de este 

relato se vuelve apasionante. En la novela todo es misterioso, fascinante. Son los 

efectos desencadenados por la intriga y que despiertan el interés, la curiosidad del 

lector. A través de la lectura de la obra nos enteramos que'ésta ha sido escrita 

por el amigo inseparable de Sherlock Homes, el doctor John Watson, que en ella 

se narran y describen las circunstancias en las cuales conocieron y la manera 

como Sherlock despeja, de manera asombrosa -apoyándose en la metodología 

inductivo-deductiva-las incógnitas de un doble, triple asesinato. 

En las primeras páginas de la novela vemos aparecer al joven Sherlock y de 

inmediato percibimos su espíritu científico. Lo mirarnos aplicando los métodos 

. inductivo y deductivo y, sus desplantes como investigador qtJª, en el lugar de los 

hechos, observa, sigue, persigue, hasta los más mínimos detalles para recoger 

datos que le permiten construir la primera hipótesis que le funcionará como brújula 
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para lanzarse a la búsqueda de él o los asesinos -a someter su hipótesis a los 

rigores de la experimentación- para, después de ésta, reconstruir, reestructurar su 

hipótesis de trabajo y/o formular nuevas y así lanzarse, de nuevo, a la fascinante 

aventura de la experimentación en la que somete a prueba no solo a la hipótesis, 

sino, también , al investigador y sus métodos. 

El resultado de ver -de esta manera- a un científico, a un investigador, a un 

policía es la fascinación, el interés. Y éste es constante, en virtud de que la intriga 

va en aumento, en un crescendo infernal, como ese crescendo que se encuentra 

en las obras de Maurice Ravel (el Bolero) o en el Sensemaya d.e Silvestre 

Revueltas, sí de composición musical se trata. 

La novela busca mantener al lector en vilo, sin aliento. Lograr que una vez 

que ha empezado a leerla no pueda soltarla . Está atrapado. Quiere saber qué va 

a pasar y con tal de saberlo sigue devorando las líneas, los párrafos , las páginas, 

los capítulos de la novela. 

Pero, lo más sorprendente e interesante de todo esto es cómo los gérmenes 

del dinamismo, de la agilidad de la estructura calidoscópica de Los albañiles se 

pueden encontrar ya en esta novela policíaca. 

El procedimiento principal para la construcción de Un crimen extraño es la 

estrategia discursiva adoptada por el escritor. Al ir leyendo la novela nos damos 
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cuenta de que -en realidad- estarnos leyendo las notas, los recuerdos, las 

memorias de John Watson. Es decir que estarnos siguiendo la reconstrucción del 

caso a través de los recuerdos y notas del doctor Watson quien nos refiere lo que 

ha visto corno testigo presencial. El novelista decidió, entonces, emplear un 

narrador testigo. Sucede, exactamente lo mismo en Los albañiles sólo que, en 

ésta novela, no leernos lo que un testigo presencial de los hechos narra, sino que 

asistirnos corno testigos presenciales a los procesos mentales -ahí mismo dónde 

se dan-: en el cerebro del investigador. Y, cuando leernos, gracias a los recursos 

del novelista, mirarnos muy de cerca el devenir de los acontecimientos. Nos 

transformarnos en el investigador. Encarnarnos en la figura del misterioso 

"hombre de la corbata a rayas". 

Este paralelismo en los procedimientos técnicos de construcción de Un 

crimen extraño y Los albañiles es revelador porque muestra cómo el escritor 

Vicente Leñero va más allá en el camino que los novelistas policíacos han 

empezado a trazar. El lector de Los albañiles es el testigo, el investigador. La 

conciencia humana que busca desentrañar el misterio de -el mayor de los 

asesinatos-: la marginación, la pobreza. 

Para conseguir ese propósito --entonces igual que sir Arthur Conan Doyle-

Leñero se vale de la construcción en abismo: una voz dentro de la voz: dentro de 

la conciencia del "hombre de la corbata a rayas" se escucha la voz de Isidro que 

recuerda a la de don Jesús; igual que en Un crimen extraño el doctor Watson 
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transcribe lo que a su vez el policía Gregson ha escrito y referido a Sherlock: su 

entrevista con la señora Charpenter. (pp. 32-33) . 

Los cambios bruscos de perspectiva narrativa se presentan, también, en Un 

crimen extraño aunque no con la insistencia que se presentan en Los albañiles. 

En la segunda parte de la novela se presenta un cambio brusco en su 

perspectiva narrativa. Al terminar la primera parte de Un crimen extraño. el lector 

sabe que el narrador de ésta es el Dr. Watson, es decir un narrador testigo. Por 

esta razón su desconcierto e intriga aumenta, cuando, en la segunda parte de la 

obra, advierte la presencia, no la del Dr. Watson, sino la de una voz anónima. La 

de un narrador omnisciente y el desarrollo de un tema que -en apariencia- no 

tiene nada que ver con la materia de que se había venido tratando en la primera 

parte. 

El lector se queda estupefacto, sorprendido, no comprende qué es lo que 

ocurre. Pero, al continuar con la lectura comprende que toda investigación -y la 

policíaca no es la excepción- es sorprendente en virtud de que durante el proceso 

de investigación emergen imágenes, escenas, situaciones verdaderamente 

inusitadas, inimaginables. Como si se estuviera ante un calidoscopio. 

Todas esas imágenes son reveladas gracias a que el manejo del método 

científico es la estrategia que posibilita la formación de nuevas hipótesis, de 
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nuevas tesis que al ser sometidas a la comprobación revelan nuevas imágenes, 

nuevas situaciones, nuevas causas que han conducido a la construcción de un 

camino que al ser expuesto se ha convertido en una estructura sorprendente por 

lo contradictoria , por lo dinámica, por lo viva. 

La novela policíaca "es una investigación realizada racionalmente, incluso 

científicamente".33 Vemos así, entonces, que "el misterio y la investigación están 

relacionados dialécticamente. El misterio y la investigación son dos elementos 

antagónicos y complementarios cuya alianza siempre inestable, va a construir la 

esencia misma de la novela policíaca". 34 

Los albañiles se inicia con la ambigua afirmación que instala en el misterio, en 

la duda: "Lo encontró Isidro ... " ¿Qué encontró? o ¿A quién encontró? Más 

adelante sabemos que al cadáver. Es entonces cuando surge la pregunta ¿quién 

mató a don Jesús? Y una vez formulada ésta surge la investigación ya que se 

encuentran presentes esos "dos elementos antagónicos y complementarios cuya 

alianza siempre inestable, va a constituir la esencia misma de la novela policíaca". 

Una vez que ya hemos examinado los mecanismos (métodos, 

procedimientos. principios, leyes, transgresiones) seguidos por nuestro autor para 

la edificación de la estructura calidoscópica de Los albañiles, estamos en 

33 Boíleau, Narcejac, Op. cit. p. 14. 
:u ldem. p. 14. 
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condiciones de examinar las cuentecillas -el lenguaje simbólico- de vidrio que 

nuestro autor depositó -allá, en el otro extremo del juguete- e intentar desentrañar 

su -en apariencia- claro mensaje, como ocurre en los sueños, en los que, a 

diferencia de nuestro objeto de estudio, la historia o mensaje aparente es confuso , 

oscuro, absurdo, irracional. 
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CAPITULO TERCERO 

SIMBOLISMO DE LOS ALBAÑILES 

Aunado al impacto inicial -nos referimos a la sorpresa, a la fascinación , al 

misterio-, se encuentra otro elemento intrínseco al juguete y al juego: el 

dinamismo. El juguete del calidoscopio exige la participación del jugador. No 

puede existir el juego si no hay quien juegue. La vida es relación y acción. En el 

calidoscopio, en el sueño, en Los albañiles se observan las consecuencias 

desencadenadas por la esencia de la vida. 

Para intentar mostrar cómo se expresa esa esencia>'vamos a seguir la teoría 

·de la interpretación de los sueños por lo que se hace necesario evidenciar lo 

manifiesto del relato para extraer lo latente a través de los símbolos universales. 
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Afirmamos, fundados en el análisis de la novela, que son tres los símbolos 

universales de nuestro objeto de estudio: Don Jesús, "el hombre de la corbata a 

rayas" y la estructura calidoscópica ; ambos, personajes y estructura se vinculan 

dialécticamente, de manera tal que podrían reducirse a uno solo: el conjunto de 

pecul iaridades de un carácter social. 

Al construir la estructura calidoscópica de Los albañiles Vicente Leñero abrió 

la posibilidad de instalar la mirada, la conciencia ante un mundo que es la 

expresión simbólica de un fenómeno recurrente en la realidad: la marginación y lo 

que se halla en el fondo del problema. 

En efecto, la mirada, la conciencia al instalarse en la mirilla del calidoscopio 

observa, analiza y es sacudida por el misterio del asesinato de Don Jesús. 

La muerte de Don Jesús se plantea como un misterio que aclarar; para 

hacerlo se realiza la investigación policíaca y se interroga a todos aquellos que 

estuvieron vinculados con el asesinado con el objeto de indagar sí éstos individuos 

pudieron tener o no, motivos para matarlo. El resultado de esas pequizas muestra 

la posible culpabilidad de cada uno de los interrogados. Con esta evidencia 

Leñero no señala únicamente a los ingenieros y albañiles (maestros, plomeros, 

ayudantes, yeseros, pintores ... ) como los posibles asesinos, sino a la sociedad en 

conjunto: todos deseaban la muerte del velador; todos tenían un motivo para 

hacerlo. Además, es necesario considerar un dato para poder sostener la 
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afirmación anterior. Don Jesús, el nombre propio, el sustantivo individual es 

empleado aquí con una intención claramente simbólica: recordar a aquel otro 

Jesús, el de la historia, aquel que murió porque todos lo quisieron, porque todos lo 

deseaban. Jesucristo murió para redimir los pecados de toda la humanidad y así, 

salvarla ; Jesús, el de la obra de la calle de Concepción Beistegui, muere cargado 

sobre sus espaldas todos los pecados, todos los vicios de la sociedad. 

Sin lugar a duda la figura más importante, el personaje central de este 

universo novelesco es Don Jesús el velador. La existencia de los demás 

personajes está condicionada por la suya, todos y cada uno de los demás 

personajes están vinculados a él. De su actuación a lo largo de las páginas de la 

novela se desprenden las siguientes observaciones: socialmente se le puede 

ubicar como un individuo perteneciente a un lumpenproletariado; en cierto sentido 

es "activo" porque busca relacionarse con todos y establecer relaciones de 

dependencia; es receptivo, interesado, egoísta, obstinado, narcisista; es también 

un ladrón, un manipulador, chantajista, narcisista, vivo en el sentido de listo 

porque busca conseguir algo a partir del mínimo esfuerzo y, por si no fuera poco, 

es un cínico. Por todo lo anterior podemos concluir que es el más importante a 

pesar de que es el menos activo, es "el perro flaco al que se le cargan todas las 

pulgas" porque se le caracteriza, además como drogadicto, alcohólico, 

cleptómano, homosexual, epiléptico, extorsionador, violador de menores e 

ignorante. Para caracterizarlo, el novelista utiliza la propia voz de Don Jesús y la 

narración que de sus acciones hacen los demás personajes. 
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A continuación transcribimos un mínimo ejemplo -pálido- para apuntar 

nuestras observaciones: 

-Y deja tú lo de la ropa- dijo Don Jesús poniendo una mano 

en el muslo de isidro. Lo de la robadera pasa porque al fin 

y al cabo la ley de la vida es esa: el que madruga -lo dice el 

refrán- tiene el derecho de aprovecharse de los demás, que 

para algo sirva pasarse las noches con el ojo pelón 

mientras los demás duermen muy confiados como dando a 

entender que dejan lo suyo al vivo que se afana para 

conseguir lo que en último grado, mirando las cosas con 

calma, viene siendo de todos. A Don Jesús no le 

preocupaba la robadera. Fue una experiencia más que 

aprovechó después, adentro y afuera del manicomio, 

mientras sonaba su hora y el asesino llegaba una noche sin 

luna a abrirle la cabeza a tubazos. Sin esos robos en 

pequeña escala: la cartera de un buey, la fruta de una 

sirvienta zonza, las tortillas de un albañil pendejo, los cin?o 

pesos que se piden y claro no se devuelve, la bolsa de una 

vieja emperifollada, andaría ahora mendigando por la calle 

como cualquier limosnero. Las cosas las · hizo Dios para 
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que las disfrutaran los vivos, y a Dios mismo le hubiera 

gustado, desde que les dijo a Adán y a Eva; váyanse a la 

chingada, que todos pelaran los ojos . No todos lo 

entendieron y por eso hay tontos; porque también hay que 

ver de no haber tontos en este mundo sería muy difícil vivir, 

la gente andaría arrebatándose las cosas en la calle, lo cual 

es feo , se vería mal; unos a otros madrugándose y nadie 

que pusiera el orden porque ahora sí que cómo y para qué 

poner orden donde todos son vivos, a quién se va a 

proteger si cada quien se protege solo agenciándose lo que 

se encuentra y teniendo con ello lo suficiente para irla 

pasando en la medida de la habilidad de cada uno. La 

justicia y la cárcel las inventaron los débiles para proteger a 

esos pobres dejados que los hay y los habrá siempre, 

gracias a Dios desde luego, que así le facilita a uno la 

existencia sin que sea necesario ser muy abusado. 35 

Además Leñero parece sugerir otra posibilidad: el asesino de Don Jesús fue 

él mismo. Sí nos detenemos a reflexionar sobre las circunstancias de La muerte 

de este hombre podemos pensar que toda la novela está dedicada a demostrar en 

qué medida uno es el asesino de sí mismo o puede llegar a serlo. En las primeras 

35 Vicente Leñero, Los albañiles, pp. 12, 13. 
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páginas de la obra se nos muestra el carácter desquiciado, enajenado de Don 

Jesús, personaje esquizofrénico que, llevado por sus fantasías inconscientes 

termina matándose a sí mismo. Es dueño de un delirio de persecución que, 

probablemente, provocó su muerte. Esto es su autodestrucción. Y todos, en 

alguna medida, estamos expuestos a eso, a la autodestrucción, al 

autoaniquilamiento arrastrados por los fantasmas inconscientes. Si bien es cierto 

que en la novela, el único que muere es Don Jesús, uno de los propósitos del 

novelista -podemos pensar- es mostrarnos la inmensa capacidad que posee el 

hombre para autodestruirse motivado por problemas mentales. Es por esta razón 

por la que el autor no quiso que supiéramos quién mató a ese anciano para que 

sospecháramos de nuestras motivaciones, de las motivaciones de todos los 

personajes. En suma: para que sospecháramos de todos, incluso de nosotros 

mismos. 

Don Jesus es un cadáver, representa La muerte del hombre: la marginación. 

Para expresar esto el novelista elige a un personaje y a un grupo claramente 

identificado. Este hombre y este grupo se expresan a través de las páginas de la 

novela por medio de un ritual. 

"Los ritos son comunicaciones de grupos: El mensaje ritualizado es emitido 

por la comunidad y en su nombre. El emisor es el grupo y no el individuo".36 "En 

35 Guirau, Pierre, La semiología, 16 ed., México, Editorial Siglo XXI, 1987, p. 120. 
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todos esos ritos, el emisor es el grupo, ya sea en su totalidad o en forma de 

oficiantes a los cuales delega la comunicación. Pero siempre hay participación del 

grupo, aunque no sea por su presencia que se expresa en cantos, oraciones, 

silenciosos, hurras, por medio de los cuales los individuos manifiestan que toman 

parte en la comunicación". 37 

El ritual elegido por nuestro novelista para mostrar al grupo y al tema central . 

de la novela radica en la celebración de la fiesta del tres de mayo que se 

encuentra, significativamente. en las páginas 123, 124 (ei total de páginas de la 

novela es de 250) : 

Ni Alvarez, ni Federico dicen más. Federico dirige una 

mirada de conjunto a. la obra antes de levantar la vista y 

fijarla en lo más alto de la estructura donde aún está, 

adornada con papel de china, la cruz del tres de mayo. 

También Alvarez contempla la cruz hasta que un grito agudo 

los impulsa a torcer el cuello en un movimieAto idéntico, 

paralelo, hacia abajo, hacia la derecha, hacia la izquierda: 

buscando el lugar de donde procede el grito que ha 

paralizado a los albañiles y movilizado las miradas en 

dirección a donde Don Jesús cae, de barriga, encima de un 

37 Op. Cit. pp. 120, 121. 
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cajón, después de golpearse contra la barda y rebotar hacia 

delante. Queda con la cabeza colgando, pero la siguiente 

convulsión lo hace rodar al suelo. Ya en tierra el cuerpo de 

Don Jesús se agita , frenético. Humberto se empeña en 

sujetarlo, de la cintura primero, de las piernas después: oo 

sabe de dónde ni cómo porque el velador se convulsiona 

como una víbora atrapada. Es Jacinto quien lo agarra por 

fin de la cabeza; se la levanta bruscamente y gracias a un 

hábil ademán logra prensar el cuello del velador entre sus 

piernas; cierra los muslos. Ahora Humberto ya puede 

atenazarle los tobillos y Sergio García los brazos. 

Apretando el rostro congestionado de Don Jesús a la altura 

de la boca. Jacinto consigue introducirle un pedazo de 

madera entre los dientes. Después lo suelta. Lo sueltan 

también Humberto y Sergio García. El viejo ya no patalea. 

Han cesado las convulsiones, aunque le sigue saliendo 

espuma de la boca. Resuella , inconsciente. Sus ojos 

abiertos quedan fijos en el rostro de Federico, quien se 

vuelve de espaldas y sin pensarlo apoya una mano en el 

hombro de Álvarez. 

El tres de mayo es el día de la Santa Cruz. En las obras en construcción los 

albañiles acostumbran hacer una cruz que adornan para colocarle en lo más alto 

77 



de la obra en la que se encuentran trabajando. Es una acción de gracias, una 

expresión grupal , un ritual. Este ritual termina con una fiesta y una borrachera. En 

Los albañiles es una clara alusión al hecho histórico de la crucifixión de Jesucristo; 

pero si esto es significativo , no es lo más revelador porque lo más importante es 

que todos los albañiles miran la cruz, cuando se escucha un grito (el producido por 

el ataque epiléptico de Don Jesús). En esta secuencia de la novela se muestra, 

se sugiere a otro más de los sospechosos del asesinato: el ataque epiléptico que 

pudo ser la causa del deceso del velador; pero, también el acontecimiento es el 

eco, la repetición del hecho histórico que terminó convirtiéndose en mito y religión 

oficial. Al caer Don Jesús víctima del ataque epiléptico es sujetado de tal manera 

que se nos muestra al Jesús crucificado, al Jesús que reúne en sí todos los males 

de la humanidad. 

¿Ahora bien por qué esta cita se encuentra en el corazón de la novela? ¿Qué 

se trata de transmitir a través de esta secuencia simbólica? 

A primera vista podemos advertir que el tema central de la novela es la 

investigación policíaca, la búsqueda del asesino de Don Jesús. Esto es la más 

evidente, pero no es la única intención del autor. La novela en su aspecto 

temática es múltiple, contradictoria y compleja por sus historias, sus personajes y 

su estructura. 
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Por otro parte, es necesario agregar que la riqueza temática de Los albañiles 

va a estar subordinada no únicamente a la voluntad del autor sino que -como un 

producto histórico- va a estar sujeta a las fuerzas históricas que influyeron en el 

ser social, en el individuo histórico que es su productor. Pero, además va a ser 

necesario, también, considerar la lectura que un lector específico hace en un 

momento específico que va a determinar una perspectiva específica y por lo tanto, 

una versión diferente -cada vez- de la novela. 

Así pues, a la luz de estas consideraciones volvamos la mirada hacia el 

asunto sobre el que venimos reflexionando. 

La cita, sin lugar a dudas, se encuentra en el corazón de la novela porque 

señala la preocupación central del novelista: la marginación. En el ámbito social 

Los albañiles ha sido considerada como una novela cuya principal intención ha 

sido denunciar la injusticia, la marginación y la explotación de que es víctima este 

sector de la sociedad. En efecto, para quienes están interesados en este tipo de 

problemática la novela ofrece una abundante serie de argumentos: un ingeniero 

explota a otros, los que a su vez explotan a un maestro de obras, quien a su vez 

explota a los albañiles que a su vez explotan... algunas de las causas por las que 

el campesinado mexicano empezó a abandonar (hacia la década de los cincuenta) 

el campo, las condiciones de vida de los campesinos arrojados a la ciudad de 

México, la desintegración de la familia de clase media proletaria, campesina 
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etcétera. Así, a través de la inserción de esta secuencia Leñero enfatiza el tema 

central. 

Pero, para estar en condiciones de poder ampliar la interpretación del símbolo 

de La muerte de Don Jesús es necesario considerar las siguientes observaciones. 

En el ámbito literario, quizá, sin que nuestro autor se lo haya propuesto, 

abordó otro tema en Los albañiles: el de realizar un ensayo de reunión de diversas 

tendencias novelísticas: la realista, la costumbrista, psicológica, policíaca, 

regionalista, urbana, naturalista, noveau roman, hiperrealista y romántica o rosa. 

En realidad, puede pensarse que Los albañiles no es una novela: es el encuentro, 

la fusión, la reunión de varias tendencias novelísticas. Probablemente a este 

hecho se debe su rareza , singularidad y riqueza. Aunque es necesario aclarar que 

ésta, precisamente ésta es uno de los méritos de la obra: reunir, fusionar diversas 

tendencias novelísticas en una sola . Pero, en este sentido -hay que decirlo de 

una vez: la forma, la estructura, el diseño novelístico- representa un estallido, un 

derrumbe: la destrucción total en las formas de la novelística mexicana en su 

momento. De la mano del autor brotó tal cantidad de violencia durante el tiempo 

de su creación que -prácticamente- hizo estallar las formas tradicionales de la 

novelística mexicana -al antologarlas en una- con lo que aportó una nueva a 

nuestras letras: la de un calidoscopio. 
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Ahora, es necesario reflexionar sobre la destrucción y la creación, temas 

relacionados con el Misterio de la muerte de Don Jesús. 

A nuestro novelista le atrae poderosa, mágicamente la enfermedad, la 

descomposición, la putrefacción, la muerte. Estos son algunos de los subtemas 

configuradores del tema central : El misterio de la muerte del hombre. Los 

subtemas enunciados son ríos que dan forma al gigantesco océano que es el 

Misterio, en el cual el novelista naufraga buscando nuevas formas, nuevos 

procedimientos, nuevos recursos y estructuras para elaborar su propia teoría de la 

novela. Teoría que para poder ser erigida y practicada tiene que destruir. Es por 

esta razón que el capítulo inicial de Los albañiles es violento, crudo, despiadado: 

la novela tradicional es destruida, minada, convertida en fragmentos por una 

poderosísima explosión: no se maneja siempre el mismo punto de vista (de un 

narrador omnisciente se pasa a un testigo o el monólogo de uno de los 

personajes); los movimientos temporales son bruscos y vertiginosos (pasa de un 

futuro absoluto a un presente histórico o a un pretérito remotísimo); el manejo de 

las formas del discurso no es muy clara, (rápidamente pasamos de una narración 

a una descripción y de pronto, súbitamente, escuchamos un diálogo o un 

monólogo; la persona gramatical varía continuamente como consecuencia del 

cambio de forma del discurso (de la tercera persona empleada en la narración y 

en la descripción pasamos a la segunda (el diálogo) o a la primera (pasa del estilo 

directo al indirecto con la mayor facilidad , sin empacho", sin prevenir al lector; los 

personajes no siempre son descritos uno por uno porque de pronto, pasa a otro y 
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luego a otro y, finalmente, el párrafo cambia muchísimo: en él ya no se desarrolla 

un solo asunto, un solo tema sino que en el mismo se inicia otro. Se parte de la 

destrucción, de la descomposición y se llega a la creación. 

En otro sentido toda la novela es un símbolo de la conciencia del hombre, de 

su afán por aclarar un misterio , El misterio de la muerte del hombre. El hombre de 

la "corbata a rayas" -podemos pensar- es la materialización de esa preocupación, 

ya que todo lo que leemos no es otra cosa que el fluir de todas sus 

especulaciones, de su angustia y de su afán por aclara el misterio de la muerte del 

hombre. por deslindar las diferentes maneras de enfrentar ese fenómeno 

alucinante y misterioso que es la vida. Y, "el hombre de la corbata a rayas", todo 

el tiempo novelesco aparece envuelto en el misterio, es, por eso mismo, la 

personificación, la simbolización de la conciencia del hombre que se enfrenta al 

misterio de La muerte del hombre. 

Colindando con ese misterio, la novela ofrece material para la reflexión sobre 

otro asunto: el de los límites entre la realidad y la fantasía. ¿Dónde termina la 

realidad y dónde empieza la imaginación? ¿Lo narrado en la novela es el 

resultado de la investigación policíaca? ¿ Son las informaciones del investigador? 

Son únicamente las imaginaciones, las especulaciones del hombre de la "corbata 

a rayas"? ¿Cuáles son los límites entre realidad y fantasía? 
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En Los albañiles ocurre exactamente lo mismo que en esa pequeñísima 

novela de Juan Rulfo: Pedro Páramo. Los límites entre la realidad y la fantasía no 

existen. Es más, no existe ni siquiera la realidad porque a fin de cuentas todo es 

fantasía. Los personajes de Pedro Páramo deambulan entre la vida y la muerte. 

Eduviges Diada se le presenta a Juan Preciado cuando éste llega a Comala, o 

dando una posición más radical la ve desde su tumba y los lectores de esa novela 

vemos a través de los ojos del que está muerto lo que éste ve. 

Así , en Los albañiles los lectores vemos lo que el investigador ve y lo que el 

investigador siente: violencia que se transmite a través del "desorden" inicial de la 

novela y, sucede esto porque el novelista no hace otra cosa que reflejar el mundo 

fracturado, desordenado, violento que ha estado viviendo: el México de principios 

de la década de los sesenta. Un mundo en descomposición, el mundo de los 

marginados, el mundo de los albañiles. 

¿Cómo se refleja ese mundo fracturado, desordenado, en proceso de 

descomposición en la novela? ¿Qué características presenta? 

En el aspecto formal ya hemos señalado cómo es la estructura de la novela y 

cLiál es el significado de esa estructura. Ahora, vamos a acercarnos al mundo 

fracturado, en proceso de descomposición observando la forma que adopta la 

corrupción, analizando la manera en que aparecen el patriarcado, la familia , el 

machismo y el papel que la mujer desempeña en las páginas de la novela. 
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Cuando el lector se detiene a reflexionar sobre algunos hechos narrados en la 

novela se siente sorprendido e intrigado: El maestro Álvarez, responsable de la 

construcción del edificio de la avenida Cuahutémoc, se pone de acuerdo con 

Jacinto para que, paralelamente a la construcción del edificio, construyan , para el 

albañil compadre del Chapo, una casa sobre un terreno de la colonia Moctezuma 

sustrayendo el material necesario para esta obra de la construcción del edificio de 

la avenida Cuahutémoc. Es decir que en realidad se realizaban dos obras. Y, el 

ingeniero Zamora, dueño de la inmobiliaria, ¿no se daba cuenta? ¿Es o no 

evidente este hecho? ¿Lo veía o no? 

Es prácticamente imposible suponer que el ingeniero Zamora no se diera 

cuenta de este hecho; y por esto mismo, por la evidencia de un suceso de tal 

naturaleza no puede pasar desapercibido, es posible deducir que entre los 

personajes de esta novela existían algunos acuerdos no dichos. Sabidos por 

todos; pero, también , callados por todos porque a todos convenían y pe~udicaban . 

Uno de estos acuerdos es el hecho ya descrito que pudo suceder porque así 

convenía a los intereses del ingeniero Zamora: el Chapo Álvarez era un hombre 

que controlaba a los albañiles, por eso lo toleraba . 

Otro ejemplo de estos acuerdos no dichos es· la aceptación de Jacinto para 

que con el material robado construyeran su casa. Al maestro Álvarez le convenía 
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esta situación porque de esta manera obtenía el silencio de Jacinto quien de sobra 

sabía que Álvarez le pagaba menos de lo que le cobraba al ingeniero por su 

trabajo. En el mismo caso se encuentra Don Jesús: es aceptado y tolerado en la 

obra porque así conviene a las necesidades del Chapo Alvarez (se puede acostar 

sin dificultades con la mujer del velador) y, al ingeniero Zamora (paga un salario 

bajo y tiene quien le "cuide la obra"). 

De estos acuerdos no dichos, sabidos por todos y, también , callados por 

todos, surge ese fenómeno social que conocemos con el nombre de corrupción y 

que también es complicidad ya que se queda uno callado mientras que no afecte 

los intereses personales a grado tal que se vuelva insoportable esa situación. 

Podemos observar, además, a través de estas relaciones, una estructura 

patriarcal: todos los albañiles dependen del Chapo Álvarez, quien, a su vez 

• depende del ingeniero Zamora. 

A lo largo de las páginas de la novela aparecen seis núcleos famíliares; cuatro 

de ellos se encuentran -igual que en Pedro Páramo, la excepcional novela de 

Juan Rulfo-, desmembradas, desintegradas, destruidas: la del velador de la obra, 

Don Jesús, su esposa, que vive quien sabe dónde, pero no con Don Jesús y la 

hija de ambos que sabe Dios dónde andará; la de Isidro, integrada solamente por 

él, su madre y sus hermanos; la de Jacinto quién abandonó a la esposa y a sus 

otros "hijos"; la de Sergio García: Concha, Celerina , sus sobrinos y el cuñado; y 
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dos aparecen "unidas": la del Ingeniero Zamora , su esposa y el "Nene"; y la última 

es la de "El Patotas". 

Es interesante y sumamente revelador descubrir que junto a esos seis 

núcleos familiares, aparece otra posibilidad: la del individualismo, la de la 

independencia, la de no presentarse -con tanta fuerza- vínculos, relaciones 

familiares: el Chapo Álvarez no aparece relacionado con ningún grupo familiar, lo 

mismo sucede con Munguía, el esforzado agente policíaco. 

Reflexionar sobre la influencia, sobre la interacción familia/individuo es 

reveladora: los personajes vinculados a un grupo familiar se encuentran 

frustrados, maniatados, entorpecidos, casi destruidos: Don Jesús, cabeza de 

familia es un ser monstruoso, grotesco; Isidro se encuentra naufragando en el 

anchuroso mar de la adolescencia, sin padre, con una madre a la que le preocupa 

que duerma bajo el mismo techo que ella y sus demás hijos, ("si vas a venir a 

dormir avísame con tiempo"); Jacinto quien recuerda nostálgico y triste al único 

hijo de quien si estaba seguro; Sergio García quien se encuentra enredado en 

complejísimas relaciones castradoras con sus hermanas; y "El Nene", inutilizado, 

convertido en un inmaduro, inseguro, caprichoso, en una caricatura por sus 

padres. En cambio, los personajes de quienes no se dan noticias de sus 

relaciones familiares, son personajes que se realizan en lo que ellos quieren, que 

buscan obtener provecho, sacar partido de lo que hacen: El Chapo Álvarez y 

Murguía. 
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Es un hecho indudable que la familia como institución y las relaciones de sus 

miembros han sufrido transformaciones en los últimos tiempos. 

Hace algunos años la familia solía ser más conservadora, más recatada, más 

unida, más rodeada de fantasías: se envolvía en el ropaje de la apariencia, de la 

armonía. así nos describían las relaciones idílicas, casi paradisíacas de nuestros 

abuelos y bisabuelos: vivieron juntos toda la vida y fueron muy felices. Antaño, 

también, la familia solía reunirse tres veces al día en torno a la mesa: el desayuno, 

la comida, la cena eran compartidas por los hijos y su papá y mamá. La madre 

solía ocuparse única y exclusivamente de las tareas domésticas: asear la casa 

familiar, lavar y planchar, y preparar los alimentos. El mundo doméstico era el 

reino exclusivo de la mujer. Para el padre estaba destinado el mundo exterior, la 

calle, el trabajo lejos de la esposa y de los hijos; pero que se compensaba con el 

regreso, por la tarde, del padre. Existía una perfecta división del trabajo. A los 

hijos se les asignaban, cuando ya tenían una cierta edad, determinadas tareas en 

las actividades del hogar para las mujeres y ciertas obligaciones económicas para 

los hijos. 

Pero nuestra ciudad se ha venido transformando. Y con su transformación se 

han venido transformando, también, la familia y las relaciones de los miembros de 

éstas. Los albañiles es un claro ejemplo de cómo esas familias y esas relaciones 

se han venido transformando: ya no se presenta a la familia unida, sino 
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desmembrada, destruida y sus relaciones ya no son de colaboración, sino de 

dependencia y dependencia causadora de frustraciones, de no realización , de 

convertirse en un ser desubicado (Sergio García), de transformarse en la 

caricatura de un ser humano ("El Nene"), de vivirse la vida como una maldición 

(Don Jesús) o de saberse un estorbo, una molestia (Isidro) . 

Es curioso observar, frente a esas relaciones destructivas, por dependientes, 

la aparición de una alternativa: la independencia. 

El Chapo Álvarez y Murgía son un claro ejemplo de las consecuencias que 

traen consigo la independencia: una visión menos estrecha del futuro, una 

búsqueda más profunda del ser mismo, una mayor ubicación en el torrente de las 

relaciones humanas, una búsqueda del bien personal sin menoscabo del ajeno, es 

decir una mayor realización, una búsqueda constante, continua, infatigable de la 

superación, aún a costa de apartarse del rebaño, de la grey. 

Los personajes masculinos de la novela establecen entre ellos relaciones de 

amistad: charlan entre ellos, conviven en las fiestas, se emborrachan juntos, 

establecen alianzas, se cuidan uno al otro (recuérdese especialmente la relación 

entre Isidro y Jacinto, o Jacinto -el Chapo Álvarez, o Jacinto -el "Patotas"), 

etcétera. Pero sus relaciones con el mundo femenino se limitan a la relación 

sexual, erótica: El Chapo con la esposa de Don Jesús, .el ingeniero Zamora con la 

señora Camarena y con su esposa, la madre de Isidro con alguien que no 
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sabemos quién es. La única en la que se establecen vínculos de otra naturaleza 

es la de Isidro y Celerina. En ella, estos personajes, sobre todo Isidro trata de 

buscar, de establecer una relación de amistad : el viejo sueño de transformar a una 

mujer en la amiga, en la compañera, en la aliada. Pero Isidro fracasa porque 

Celerina tiene miedo, es muy joven y no puede apartarse de la costumbre, no 

puede, porque ni siquiera se imagina otro tipo de relación. 

Así pues las relaciones de estos hombres con estas mujeres se limitan a la 

necesidad biológica: ser engendrador, semental, machos. Y esto sucede porque 

sobre la cabeza de los personajes gravita fuerte, poderosamente, una atmósfera: 

ra de la ideología, la de la costumbre; y además, porque la preparación intelectual 

· de estos hombres no les permite ni siquiera imaginar otro tipo de relación . Por 

estos motivos se comportan como machos: buscar, merodear a una mujer, 

conquistarla , poseerla y abandonarla o, preñarla y desconfiar de ella, no estar 

seguro de que los híjos concebidos por ella son propios; o, buscar a una mujer 

casada para no tener "problemas" y satisfacer las necesidades sexuales. Y, 

también por estos motivos se vuelven tímidos sexuales: no se refiere ninguna 

aventura sexual de "El Nene", Sergicr García teme entrar al juego que la mesera le 

plantea en la fonda donde come; Jacinto se aleja temerosos, adolorido y 

desconfiado de su esposa, Isidro no sabe como acercarse a Celerina. 

Los hombres y las mujeres de esta novela viven mundos diferentes, opuestos 

y, al parecer, en lugar de complementarse se repelen: la madre de Isidro aleja al 
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hijo por motivos obvios, Jacinto pone tierra de por medio entre su mujer y él, el 

Chapo Alvarez sólo se acerca a la mujer para saciar su apetito ~exual , Don Jesús 

y su esposa están separados, Concha arremete contra su hermano, lo acusa de 

"maricón", el ingeniero Zamora busca a la Sra. Camarena para conseguir más 

barato el terreno y llevársela a la cama, su esposa es la madre de su hijo .. . 

A lo largo de la novela aparecen catorce mujeres: Celerina , la esposa de Don 

Jesús, Concha, la hermana de Sergio García, Encarnación, una mesera, una 

señora en un camión, una maestra de inglés, la madre de Isidro, Panchita, la 

esposa de Jacinto y la señora Camarena, la esposa del ingeniero Zamora. De 

estas catorce mujeres, doce se encuentran ubicadas en la ciudad , cuatro de ellas 

pertenecen a la clase media, siete a trabajadores de la construcción y a dos se les 

sitúa en el campo. 

La participación de estas mujeres en la novela es variable: va desde la 

presencia más intensa (Celerina, Concha, la mesera, la señora del camión) , hasta 

la presencia circunstancial y fugaz: la maestra de inglés, Pachita, la esposa de 

Jacinto, Encamación ... A cuatro d~ estas mujeres se les presenta como mujeres 

que desempeñan una actividad económica; las diez restantes se les presenta 

claramente como dependientes, es decir que no desempeñan una actividad 

económica. 
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Las actitudes de estas mujeres son, también, variables: la señora Camarena 

es una mujer rica que satisface las expectativas económicas y eróticas del 

ingeniero Zamora; la madre de "El Nene" se advierte lejana, fría , da la impresión 

de haber sido sólo una incubadora; la maestra de inglés de Sergio es afectuosa, 

calculadora y explotadora por ello mismo es considerada con éste; la esposa de 

Don Jesús es el objeto sexual del Chapo Álvarez; Concha, la hermana de Sergio 

García es destructora, violenta: le refriega en las narices a su propio hermano sus 

sospechas de poca hombría; la mesera es coqueta, ligera, casi una buscona; la 

señora del camión es agresiva, impulsiva: se pone a discutir con el chofer del 

camión provocando con esto que la bajen por la fuerza; la madre de Isidro ~s 

presentada corno una mujer que recibe misteriosas visitas nocturnas y que poco 

se ocupa de su hijo; Panchita es la alcahueta de la madre de Isidro: recibe a éste, 

cuando, por causa de las visitas nocturnas que la madre recibe, no puede 

permanecer en su casa; la comadre de Jacinto es presentada como una mujer 

difusora del culto al catolicismo, a la Virgen , es ignorante y fanática, la esposa de 

Jacinto es presentada por éste como una mujer fácil ; Encarnación es una figura 

femenina un poco etérea, inaprensible: sabemos poco de ella; y, finalmente, 

Celerina: adolescente, ingenua crédula, miedosa. Ninguna de estas mujeres se 

presenta como una mujer interesada por otras cosas que no sean el mundo más 

inmediato, y ninguna de estas mujeres se presenta satisfecha, orgullosa de sí 

misma, realizada o realizándose: Leñero capta, muy bien, a las mujeres que 

deambulan por el mundo de los albañiles y las presenta como se las concibe en 

ese ambiente: meros objetos sexuales, carne que proporciona placer, no 
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compañía, ni compañerismo, sino lucha enfrentamiento, dolor: "la perdición de los 

hombres son las malditas mujeres". 

Ahora podemos mirar con claridad los principales simbolos de la novela: el 

cadáver de Don Jesús, el "hombre de la corbata a rayas" y la estructura de la 

novela. ¿Qué simboliza cada uno de éstos? 

El cadáver de Don Jesús simboliza la muerte del hombre, pero no de un 

hombre específico, sino del hombre en un sentido universal. a través de toda la 

indagación policiaca, el autor, parece sugerimos, al buscar al posible asesino de 

Don Jesús, cuáles son las principales causas por las que muere un hombre; y no 

alcanzamos a comprender con claridad, necesitamos que transcurra el tiempo, 

para que el simbolismo del cadáver de Don Jesús empiece a aclarársenos. 

¿Qué representa Don Jesús? Ya io hemos anotad.o en páginas atrás; pero, 

en el fondo ¿es eso? ¿es, simplemente, el representante de la marginación? 

El examen de los símbolos de ia novela revela que mfls allá de lo evidente, 

se encuentra lo otro, lo latente: Don Jesús es el símbolo de la dependencia, de la 

improductividad, de la no realización humana. 

La dependencia de Don Jesús es evidente a lo largo de las páginas de la 

narración: desde la primera se muestra .vinculado a los demás personajes; 
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acontecimiento natural en todo ser humano pues la vida es relación , pero las. 

relaciones establecidas por Don Jesús son de explotación, de exigencia y 

demanda a cambio de nada: se vincula con Isidro para explotarlo sexual y 

emocionalmente a él y a Celerina; su vinculación con los albañiles es para pedirles 

dinero prestado que ni siquiera se imagina que debe pagar; el "trabajo" que 

desempeña lo tiene porque así conviene a los intereses de El Chapo Álvarez y a 

su mujer, pues trabajando como velador pueden encontrarse para sus relaciones 

sexuales sin problemas de espacio, ni de horarios; Don Jesús es, entonces, 

utilizado, y por si no fuera suficiente, su trabajo es improductivo, parasitario, no 

produce, ni crea, ni aporta nada. 

La muerte de este hombre se muestra en dos plano: la muerte espiritual y la 

muerte física; la muerte espiritual se puede dar aún en vida y es, la muerte, en 

realidad , más trágica, mientras que la muerte física es un acontecimiento -en 

cierto sentido ya prevista y -aunque lo es- menos trágica. 

L::i muerte en el plano mental o espiritual es la muerte que más [)reocupa al 

novelista aunque no lo parezca. Esta muerte es un fenómeno complejo porque en 

ella se involucran causas psicológicas (individuales) y sociales (colectivas). 

Desde el punto de vista del psicoanálisis humanista la causa principal de la 

muerte del hombre -en el plano mental- es la ausencia de autonomía, es decir la 

carencia de libertad e independencia y lo que esto implica: la enajenación de los 
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poderes del hombre: la razón . la imaginación y el amor. y esto es, precisamente, lo 

que le sucede, sobre todo a Don Jesús, aunque en mayor o menor medida le 

ocurre, también a Isidro, a "El Nene", a Sergio García, a Jacinto y -aunque no lo 

parece al Chapo Alvarez. 

De tal manera. entonces, Los albañiles, es en el fondo, un penetrante examen 

de la dependencia desde el punto de vista psicológico y de la consecuencia 

principal de este fenómeno psicosocial: de la muerte del hombre en el plano 

mental. Don Jesús, en ningún momento de su experiencia humana busca la 

independencia con lo que enajena su capacidad de razonar, de imaginar y de 

amar. 

Aparee~. en este momento, la urgencia -para esclarecer este primer símbolo­

de examinar el segundo: "el hombre de la corbata a rayas". 

A la luz de nuestro enfoque teórico este símbolo representa lo que siempre 

está representando durante toda la novela: La conciencia del hombre. sí, del 

hombre en un sentido universal. Es -como ya lo hemos expuesto en otro 

momento de esta investigación- este personaje el que sigue, persigue a todos y 

cada uno de los personajes -aún al propio lector- y trata de esclarecer el 

asesinato, es decir. trata de esclarecer el problema de la muerte del hombre y al 

final, la novela abre todas las posibilidades: todos los personajes son sospechosos 

de esa muerte, porque en el fondo son responsables de ella. de su propia muerte, 
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simboiizada en el cadáver de Don Jesús. Aquí, encontramos, otro argumento para 

explicar por qué, el autor no culpabiliza a nadie o culpabiliza a todos. Este 

símbolo de la conciencia humana es el ojo que sigue, es la mirilla del calidoscopio 

-es decir de la complejidad de la vida- que nos abre la posibilidad de mirar -

azorados, asombrados, perplejos- el fenómeno de la dependencia y la 

consecuencia de éste: la muerte espiritual del hombre. 

Aquí los tres símbolos más importantes de la novela se vinculan 

dinámicamente para mostrar la eficacia y la congruencia de los mismos. 

En el plano simbólico ¿Qué representa la estructura calidoscopica de la 

novela y cuál es su relación con los dos símbolos anteriores? 

El calidoscopio como un juguete en el que todos sus elementos se encuentran 

dinámicamente vinculados pasa a representar al grupo social de los albañiles, es 

decir a un grupo representante de la dependencia, pero no a un grupo que se 

encuentra inmerso en un estado estático de dependencia sino a un grupo en el 

que la lucha por alcanzar el desarrollo de su poder de razonar -Sergio García- por 

alcanzar la realización del amor -Isidro-, por desarrollar su imaginación para 

empezar a crear -el mismo Don Jesús-, es decir: un grupo que sí bien es un 

representante de la dependencia, ésta -insistimos- no es estática, ni fatalista sino 

que es dinámica: muestra en verdad ciertos atisbos de esperanza, al mostrar a los 

personajes luchando, es decir viviendo. 
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La estructura calidoscópica de Los albañiles es en un plano simbólico la 

estructura del carácter social de los albañiles: el carácter improductivo, 

socialmente así se les necesita- para explotarlos, porque "una persona debe 

querer hacer lo que tiene que hacer. La sociedad debe producir no sólo 

herramientas y máquinas sino también el tipo de personalidad que emplea energía 

voluntariamente para cumplir un papel social. Este proceso de transformación de 

la energía psíquica general en energía psicosocial específica es mediada por el 

carácter social". 38 

La principal característica del carácter improductivo es la ausencia de libertad 

e independencia y lo que esto implica: la enajenación de los poderes del hombre: 

la razón, la imaginación y el amor. 

El grupo social de los albañiles es un grupo en el que existen fuertes lazos de 

dependencia, lo que les impide hacer uso de sus poderes: Sergio García quiere 

avanzar; pero las relaciones con su grupo familiar se lo impiden; Isidro está 

condenado, así se sugiere en la novela, a ser como Don Jesús; Jacinto, aunque 

es muy capaz se encuentra impedido para realizarse humanamente; el "Nene" es 

38 Erich Fromm y Michae/ Maccoby, Sociopsicoanálisis de un campesinado mexicano. 
(Estudio de la economía y de la psicología de una comunidad rural), tr. Claudia Dunning de 
Gago F.C.E., 1979. p. 36. 
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una caricatura , un títere en manos de su padre y, Don Jesús es un ejemplo claro 

de irracionalidad, enajenación y soledad . 
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CONCLUSIONES 

Si bien a lo largo de este trabajo, al final de cada capítulo se van 

desprendiendo ciertas ideas a modo de conclusiones, es necesario para cerrar 

esta investigación, expresarlas ya no de modo implícito, sino explícitamente. 

En primer lugar brota la observación de que el ser humano es un horno 

simbolicus que todo lo que hace o dice se transforma en un símbolo, en una 

comunicación profunda e intensa que expresa su ser y, en este se expresa, así 

mismo, su ser social: el grupo humano al que pertenece, pues éste, cómo el 

primero. son la expresión de un carácter social, de un modo de ser y de hacer, de 

vivir. 
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En segundo lugar, la investigación arroja la hipótesis confirmada positivamente 

de que la teoría psicoanalítica puede emplearse para realizar el estudio de la obra 

literaria con la teoría del símbolo; debe quedar muy claro que se emplea la teoría 

psicoanalítica para estudiar la obra , no al productor. 

Y, finalmente, la tercera conclusión es la de que son tres los símbolos 

universales de Los albañiles: el hombre de "la corbata a rayas", el personaje de 

Don Jesús y la estructura caleidoscópica de la novela, estos símbolos se 

encuentran dinámicamente vinculados, es imposible separarlos porque juntos 

expresan ese carácter social que, Vicente Leñero, con su fina percepción como 

novelista, periodista y ser humano supo percibir, expresar y plasmar en Los 

albañiles. 
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