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[ "Citlali” esas letras que estan alldl, ese es el mexicano,

cyva loviste?. Son las estrellas. ..

Adolfo.



“Acostumbrados no solo a un contexto, sino a una vida cotidiana basada en el
dualismo bélico y la competencia, victimas de la insistente presion en
programas saturados de normatividad y metodologisismo, la defensa de
ambitos abiertos de interpretacién quiere dar su lugar a la interpretacion como
experiencia del mundo exterior e intima, vinculada con la reflexion sobre uno
mismo, dejando que la conjuncidén de los contrarios opere desde nuestro
intcrior; mas alla de la conciencia colectiva patriarcal imperante, pero sin dejar
de dialogar con ella, despertar al inconsciente colectivo matricial y a la voz
mas interior y creativa de la imaginacion.”

Blanca Solares

Los lenguajes del simhofo. Investigaciones de hermenéutica simbolica,
México DF: Antrophos , CRTM, UNAM. 2001

Pagina 16

“Pero es posible —y hoy sc arguye vigorosamente y por muchas distintas
razones—, que el concepto de progreso en el conocimiento pudiera ser una
ilusion y, por lo tanto, que también la nocion de avance hacia unos principios
generales validos en filosofia fucse una ilusion. Tal vez debiéramos prestar
atencion al conscjo de Toulmin (1972: 1-14) de no tratar las formas de la
cpistemologia —y puede suponersc, también de la ontclogia— como si
expresaran mas acerca de la naturaleza social e histdrica del periodo en que se
originaron que si dijeran algo acerca de las verdades ultimas”

John Hughes

Wes Sharrock

La filosofia de Ia investigacion Social Pagina 26
IFCE, México. 1999.
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I. PRESENTACION

Trabajar con cl tema de Lo Politico es complicado; es facil perderse en las grandes
generalidades y terminar haciendo una afirmacion Schimtniana tan vacia (o llena) como la
distincion amigo / enemigo como esencia de lo politico, o caer en el otro extremo de las
particularidades minuciosas y hablar de condiciones, precondiciones, instituciones,
procedimicntos, figuras, etcétera, sin llegar de ninguna de las dos formas a ningun puerto
SeguUro que tenga un panorama completo y comprensible a cabalidad. Supongo que si
conociéramos a todos los politblogos del mundo, a ninguno de cllos seria necesario
explicarle a qué nos referimos cuando hablamos de Lo Politico, de hecho no solamente lo
comprenderian sino que estarfan en posibilidad de acompafiarnos en la platica como pares.
Sin embargo, caso un poco curioso, quizds ninguno honesta y humildemente estaria en
posibilidad de explicar con plena y absoluta seguridad a qué se refierc cxactamente el
espacio de lo politico, sus limites, sus manifestaciones, sus caracteristicas, elcétera, sin
dejar aspectos a debatir, entrar en contradicciones o dejar puntos flacos frente a otros

politdlogos. ;jComo entonces es que podemos entendernos en esta disciplinal?

Por otros ha sido ampliamente comentado el tema, Ernest Nagel asi lo describia;

“Sc reconoce tambien por lo general que en las ciencias soclales no hay nada scmejante a la
casi complcta unanimidad que se encuentra comunmente cntre los investigadores
competentes de las ciencias naturales en cuanto a cuiles son los hechos cstablecidos, cules
son las explicaciones razonablemente satisfactorias (si las hay) de los hechos afirmados y
cudles son los procedimientos vilidos de una investigacién bicn fundada [ ... ] En contraste,
las ciencias sociales a menudo producen la impresion de que son el campo de batalla de
cscuclas de pensamiento en guerra interminable, y que hasta cucstiones que han sido objeto
de estudios intensos y prolongados permanecen en la periferia, formada por los problemas
no resueltos de la investigacion. En todo caso, es de conocimiento piblico que los
cientificos sociales contintian divididos en lo concerniente a problemas fundamentales de la
logica de la investigacion social implicitos en las cuestiones mencionadas.™’

! Nagel Emest La estructura de la ciencia. Barcelona: Paidos, 198. Pag. 405



[.a razén de lo anterjor radica en el corazén mismo del estudio de lo social en tanto que no
ha podido (y quizas por su naturaleza nunca lo logrard) dejar de lado las cuestiones
filosoficas sobre la naturaleza del hombre, su objeto de estudio: “Las propias concepciones
de la naturaleza dc la orpanizacién de la investigacion social 8 menudo se derivan de una u
otra concepcion fiJosdfica respecto a la naturaleza de la investigacion cientifica. Como
resultado, enfoques y técnicas de investigacién se desarrollan frecuentemente como
aplicaciones y demostraciones de nuestros prejuicios filosoficos”, de los cuales
absolutamente nadie estd exento’. Este trabajo tampoco esta libre de este tipo de problemas
de hecho —como es una sitvacién de la cual soy consiente— est enfocado a conocer la
construceion del espacio de lo politico desde un punto de vista desde el cual la ciencia con
su herencia del positivismo y Ja ilustracion pocas veces se ha permitido asomarse: aquecl
que no es precisamente “empirista”, “positivista” o “racionalista” sino que radica en el
conocimiento ancestral de la realidad seglin los patrones culturales prehispanicos cn

Mesoamdrica.

Lo que aqui sc afirma es que ademés del modelo cientifico (racionalista, empirista o
positivista) de conocer el mundo hay otras formas de conocerlo. I.a naturaleza de la ciencia
¢n general se nicga al conocimiento del conocimiento (y se niega a si misma) si cicrra las
puertas a otras interpretaciones de los fenomenos con los cuales no comparte sus métodos y
fines. I1ay mas opciones .. aunque quizas en ¢l fondo no debiéramos de preocuparnos tanto

por la veracidad de las interpretaciones cientificas o no cientificas del mundo. ..

“Negarse a privilegiar la ciencia puede provocar la sensacion de que se estan perdiendo
profundas certidumbres. La clencia parece ofrecer la perspectiva de un punto de referencia
cstable lucra de la turbulencia de puntos de vista contendientes, y una vision general,
cuasidivina, dc las cosas, que cs objctiva y estd por encima de la parcialidad y de la
perspectiva que de otra manera predominan en la vida humana. Esta opinidn parece negar
¢l hecho de que la ciencia, después de todo, es otra actividad humana, y presuponer lo que
no podemos reconocer incuestionablemente, a saber, que la ciencia puede elevarse por
cncima de la condicion humana. La ciencia cs un fendmeno cultural, y si las culturas son
Jocales, parciales y de perspectiva, entonces tal vez la ciencia sea eso mismo, expresando
puntos de vista particularcs pero intentando hacerse pasar por algo especial. Da sus pasos
en la rivalidad de las culturas y no sobre la base de su captacion de la auténtica naturaleza
de la realidad misma, sino por su efectivo desempeiio al presentarse dotada de sus grandes

" Hughes John y Wes Sharrock, La filosofla de la investigacion social. FCE. México, 1999. Pag. 19



pretensiones y persuadir a otras personas, por medios bueno o malos, de que la acepten. De
cste modo, el objetivo no ¢s partir de suposiciones acerca de la presunta objetividad de la
ciencia —su universalidad, superioridad o finalidad— sino poner estas preguntas al principio,
Se trata no solo de saber si la ciencia tiene derecho a reclamar este privilegio, sino si la
objetividad buscada por ella ¢s siquiera posible.”

Las sociedades no occidentales —¢l caso particular de la comunidad mesoamericana
prehispanica | desarrollaron formas de conocer el mundo que hasta la fecha siguen siendo
empleadas. Su conocimiento no es producto del método cientifico puesto que no es
empleado como la herramienta metodologica principal para conocer el mundo, pero eso no
quiere decir que no sca al fin de cuentas conocimiento y como tal una base sélida de ideas
logicas y comprobadas (de no serlo asi habrian sido rapidamente descchadas) sobre las
cuales s¢ construye el mundo y se intcractiia con él y en él. Lo politico no esté libre de las
ataduras filosoficas y cpistemolégicas que interpretan el mundo ¥ que, afortunadamente,
son muy vastas y diversas. En este trabajo sc considera que la cultura: el urdimbre de
significaciones tejido por el hombre que le da sentido, solidez, y direccion a su mundo
(Gertz)*, es 1a raiz que determina las construcciones, funciones y estructuras sociales que
cada diferente cultura ingenia y emplea. Por ella sc construye un espacio de lo politico
especifico claro, logico y justificado plenamente para aquellos que comparten el mismo
lenguaje simbolico, la misma cultura. Si sus fundamentos nos parccen “magicos” o
“csotéricos” csta bien, asi nos lo ha ensefiado nuestra cultura, sin embargo, al menos cabe
advertir en ello una forma de conocer el mundo tan valida como las otras existentes;
“después de todo. los dioses de la antigna Grecia, por gjemplo, cran hechos reales e
indiscutibles para los miembros de esa sociedad, que, a su vez, acaso considerarian una
especie de magia ciertos hechos de nuestro mundo, como el motor de combustion interna,

.. PR
la television o la aviacion™.

El prescnte trabajo sc debe al pucblo de San Lorenzo Tlacoyucan, Milpa Alta, D.F. en
donde durante poco més de un afio pude conocer el ciclo festivo ritual. En él, gracias a la
generosidad cautelosa de sus habitantes, conoci un poquito de la forma de ver y entender ¢l

mundo de los antiguos nahuas de la Cuenca del Valle de México. El principal referente para

*dem. Pag. 57
* Geertz Clifford, La interpretacion de las culturas. Gedisa, Espaita. 2000. Pig. 20.




cllos es el que ya no conocemos: la naturaleza. Somos naturaleza porque la tierra, el agua,
el airc y cl fuego que la conforman también a nosotros nos conforma. Parten de estc hecho
para relacionarse con el mundo, con “las fuerzas espirituales” que habitan en cl cosmos y
también para construir los mecanismos idéncos para lidiar con el espacio piiblico y con la
construccion colectiva del bien comun, es decir, de lo politico. Espero que aunque sea un
poco pueda describir esa forma de ver y entender el mundo a pesar de que “concebir el
mundo con ideas y palubras es algo asi como tratar de reproducir la misica con lipiz y
papel, en forma de dibujo, la sinfonia que estamos escuchando. ¢Puede dibujarse lu
musica? ;Puede pensarse el mundo?. El resultado, en ambos casos, serd mediocre o por lo

. . . n6
menos notablemente arbitrario. En suma, revisable.

Debo de advertir finalmente que algunos los que compartieron CONMigo sus conocimientos
me solicitaron ser discreto. Sus nombres originales son otros, registrados en mi diario de

campo.

“Lil nahuatl son palabras, hechos o verdades

Tu ney entras a la escuela

Algin dia yo te voy a alcanzar con hechos o con la verdad,
L es la palabra ndhuatl.”

Porfirio Salgado, Milpa Ala.

“Hughes y Sharrock. Op Cit Pag. 24
¢ Savater Femando. “Fl antropologo como historiador”, en: La jornada semanal, suplemento del diario La
Jornada. No. 129 del 24 de agosto de 1997, México DI




1. SAN LORENZO TLACOYUCAN, EL PUEBLO.

"Respecto a San Lorenzo Tlacoyucan me gusto el hecho de que estuviese aislado (creo que
es el mays aislado de los pueblos visitados) y su integracion a las montafas. Esta en lo alto,
tiene una niuy boniia vista y una sensacion de total paz y calma. Al llegar preguntamos a
una seffora sobre el nombre del pueblo y los barrios; de ella, ademds de sus respuestas me
sorprendic su aspecto indigena y su acento al hablar, no era el de una persona mas en la
ciudad, claramente era un acento definido por el uso (o quizds ya no, pero asi aprendio su
espanol) del nahuatl. Il suceso se repitio mientras camindbamos por la plaza de San

7
Lorenzo... "

Esa fue mi primera impresion del pueblo registrada en mi diario de campo. Ac4 arriba hace
algo de frio porque es un lugar alto y ¢l viento pega un poco fuerte. Es lo suficientemente
alto como para ver desde aqui a Ja gran urbe, un tanto a lo lejos, y reconocer la frontera
entre el mundo de cemento y asfalto y aquel que comienza con campos sembrados de
nopal. Afortunadamente hasta acd no llega el ruido de la ciudad que por cotidiano
generalmente no escuchamos, al contrario, pareciera que antes que ser un pueblo de la
ciudad histérico y estresante —como casi todo en el Distrito Federal - Tlacoyucan es mas
bien influido por la tranquilidad del bosque de cedros, oyameles, madrofios, ocotes y
encinos que se extiende de¢ oriente a poniente abrazando discretamente al pueblo por el

costado sur.
La historia antigua de Tlacoyucan estd viva en los mas ancianos. Sus conocimientos son

vastos y platican del pasado lejano como si ellos lo hubieran vivido o visto. Sobre “antes”

Lupita® recuerda que:

7 Diario de campo, Anotacién del 22 de octubre de 2002
* Diario de campo. Entrevistas del 29 y 30 de enero de 2003



“Cuando crecimos acd no habia luz, no habia apua, no habia carretera, nada. La poblacion
estaba mas chica, no era como ahorita que hay muchas casas grandes, construidas bien.
Antes las casitas eran de tejJamanil que se sacaba en el monte, de pasto.

“El pueblo ya estaba desde antes de la revolucion, los meros fundadores, nucstros
antecesores, abuclos, tatarabuelos, los gentiles, naturales, los nativos son los que fundaron
los pueblos de Milpa Alta. La fundacién puro azteca, los tenochcas, los tahuicas, 1os
chalcas, los mexicas, se fueron distribuyendo, cada tribu fueron formando lo que es la
delegacion...

*“... Las calles cran ¢empedrado, ibamos a Milpa Alta andando; hasta por Xochimilco habia
que ir a tomar el carro, el tren. .,

“Tlacoyucan™ es un hoyo en la tierra, es un resumidero de tierra, el flaco, que quiere decir
hoyo, ticrra, tierra de hoyo cubierta por un brefial de varas. Le pusieron asi porque alla
abajo hay una especic de hoyo que divide T/acoyucan de Milpa Alta. Su nombre verdadero
es Jlaco 'yucan, un hoyo de tierra cubierta por varas”

El pueblo ve a la ciudad de México y se refugia en su extenso bosque. Es pequefio y
tranquilo. Desde la plaza del pueblo, muy pequeila, tan sélo lo suficieritemente grande para
que quepa una justa iglesia blanca del siglo XVI y cuatro calles que la rodean (sobre las
cuiles hay puestos de mariscos, pan, carne y un sitio de taxis), se observa al norte el volcin
Teutli, el “Sefior”, referencia simbolica de profunda importancia para la region. El Teutli s
la frontera natural del Scfiorio de Malacatepec Momoxco (Milpa Alta) hacia el norte. Alli
mismo cn la plaza, viendo hacia la ciudad de México quedan al oriente los volcanes
Popocatépett ¢ Ixtlazihuatl, el Estado de México y una parte de Morelos. Al Poniente s¢ ve
parte de la extensa serrania Chichinautzin - Ajusco que comienza al sur del pueblo en el
bosque y los cerros que dividen al DF de Morclos y se extiende hasta Toluca. En ¢l bosque
“viven” mas volcanes y cerros como ¢l Tlaloc o el Tepozton, hay cuevas y manantiales, hay

“respiraderos de la ticrra”, Todo tiene vida.

La historia contada en sus palabras no esta tan lejana de la version oficial de los hechos. De
forma breve y sintética el pasado indigena de Tlacoyucan y de Milpa Alta lo resumen los

siguientes dos parrafos:



“Hacia cl siglo XII. un numeroso grupo de chichimecas disputd con las tribus ya ascntadas
la posesion de aquellos sitios libres, que brindaban las mejores condiciones para la
subsistencia, se fueron asentando en Malcatepec Momoxco (Iugar rodeado de cerros,

donde hay himulos funerarios).

“En el afio 1440 el capitan Mexica /fueyitlahuilli sometid facilmente a estos antiguos
pobladores, se instald en la zona como cacique y formé los actuales barrios y los pueblos de
Tulyehualco, Iztayopa, Tecomitl, Atocpan, 1lacotence, Ilacoyucan, Oztotepec, Tecozpa,
Ohtenco, Tepenahuac, Miacatlan y La Concepcion. Estas fundaciones obedecieron al
proposito de guamecer el estratégico camino que comunicaba a la capital azteca con

Oaxtepec y la vasta comarca de Cuauhnahuac™

Pero en este trabajo he preferido la version de los habitantes quienes también tienen su
verdad, También conocen a Hueyitlahuilli: Agui hay una historia, no sé donde estard, le
decian el emperador Hueyitlahuilli el Mexicano, esa historia no sé si estard alla donde
estan todos los libros, todas las historias...””

Antonio.

San Lorenzo Tlacoyucan , como ya dije, es pequeilo y tranquilo. Su densidad poblacional
es apenas de 17.8 habitantes por hectarea cuadrada en promedio, tiene tan solo 149
hectareas de asentamiento urbano en donde se distribuyen apenas 2,653 habitantes’'. La
gran mayoria de ellos se dedica al cultivo del nopal, incluso aquellos que cuentan con
estudios profesionales. Es imposible que oculten su pasado indigena, lo gritan con el rostro
y algunas expresiones idiomaticas. Tambic¢n lo saben. Tengo la impresion de que la
generacion actual de mayordomos es de las ultimas que muy concientemente guardan un
valiosisimo tesoro en recuerdos, leyendas, historias, cuentos que les han contado sus

abuelos y abuelas. Ellos lo saben y lo reconocen, saben que detras de ellos hay un solido

? Seeretaria de Educacion Pablica. finciclopedia de México. México, 1987. Tomo 9. Pags. 5434 v 5633

' Diario de campo. Entrevistas del 29 de coero de 2003

" Gobierno del Distrito Federal. Programa delegucional de desarrollo urbano de AMilpa Alta, 1996, Lo ¥inico
que prelendo es transmitir una imagen, por difusa que sca, del pueblo. Seguramenlte que cn 8 ailos los datos
demogrificos han cambiado un poco, pero no lo suficicnte como para modificar la imagen del pueblo que a
partir de ellos uno pueda crearse. Consulta clectronica en:



pasado en el que convivian los cerros convertidos en importantes seflores, habia reyes y
tenian el propio, tenian explicaciones sobre ¢l destino y camino de los muertos, de los
nahuales, poseian un conocimiento superior de la naturaleza a partir de su relacion con ¢lla

y Sus cuatro clementos.

Pero sus abuelos les pidieron que ya no contaran las leyendas ni los cuentos a nadic mas,

porque “ya habia pasado el tiempo...”

Sin embargo, a veces hacen como que no escucharon esta tltima peticion de sus abuelos y

cntonces cuentan leyendas, hablan en “mexicano” y conoces, de ellos, otro rostro.

hitp://www.asambleadf. gob. mx/princip/informac/legisla/programa/milpa.htm



L. LOS SANTOS, LO QUE SON PARA UNOS,

1. AVISO:

El titulo de este capitulo y algunos siguientes tiene que ver con uno o mas santos, leyendo
los titulos pareciera que el [oco de atencion del trabajo no es Lo Politico sino mas bien el
espacio de lo religioso, pero al menos cabria preguntarse si la razén por vincular tan
estrechamente al espacio religioso y al politico es cuando menos razonable. ;Por qué,
entonces, empezar un trabajo sobre la construccion simbdlica de lo politico hablando de un
santo?. El trabajo se circunscribe a un pueblo nahuatl del Distrito Federal: San Lorenzo
Tlacoyucan, Milpa Alta. Decir que es un pueblo nihuatl puede ser bastante difuso, de
hecho “nahuatl” es un idioma y hasta donde entiendo por si mismo no ¢s una civilizacién
particular. La gran familia Tolteca: aztecas, xochimilcas, tlaxcaltecas, etcétera, cran
hablantes de nahuatl y las distancias entre uno y otro en términos de manifestaciones
culturales y civilizatorios son grandes; aunque bien todos son ramas del mismo tronco del
“nicleo duro mesoamericano'>” no tiene mucho sentido igualar en lo absoluto, por ejemplo,

a tlaxcaltecas y aztecas a pesar de ser ambos hablantes de nahuatl.

Es posible encontrar hablantes de las llamadas lenguas utoaztecas esparcidos en una vasta
area que va desde ci oeste de los Bstados Unidos a través de todo ¢l noroeste de México vy
hasta el centro de este pais, con unos pocos enclaves ubicados tan al sur como Nicaragua.
La rama mas meridional de la familia utoazteca es ¢l ndhuatl, que en los siglos XV y XVI
era la lengua de la mayoria de las personas que vivian en las regiones del centro de México,
Divididos en un gran nimero de estados regionales separados, frecucntemente en guerra,
cada uno con un sentido de un origen étnico singular, y a veces bajo el domino parcial de
confederaciones imperiales, en ¢l momento del contacto con los europcos los mexicanos
del centro cstaban unidos, tanto como es posible decir que lo estuvieran, no por la politica o

* El “nicleo duro mesoamericana”, explica Lopez Austin, “es csa estructura o matriz de pensamnicnto y ¢l
conjuito de reguladores de las concepeiones | ... | de Ia cosmovisién™ en los pucblos de Mesoamérica; “nn gran
codigo de usos muliiples cn la interrclacién de los pueblos mesoamericanos, mds alld de Jas diferencias
étnicas, lingilisticas y de grado de complejidad sociopolitica”. Ver: Lopez Austin Alflredo, “El niicleo duro, la
cosmovision y la tradicién mesoamericana™ en, Broda Johanna Cosmovisidn, ritual e Identidad de los pueblos
mdlgenas de Meéxieo, México, FCE. 2001, Pigs. 54y 59



por una conciencia afirmativa de unién, simo por una cultura compartida contenida en el
vocabulario de su lengna comin P

Afirmar que lo nahuatl ¢s wna cultnra compartida como dice Lockharl, —una cultura
especifica- - ¢s por si mismo hacer una diferenciacién frente a otras culturas. Podriamos
decir que la cultura nahuail, por agrupar al ntcleo cultural mesoamericano del altiplano del
Valle de México, es por si misma un sistema simbalico que en términos Luhmannianos'
existe en cuanto se diferencia de un entorno que es lo que ella no es Nadie duda de la
cxistencia de una cultura indigena precolombina en América manifestada en un patrén de
conducta diferente del grecolatino, cgipcio, occidental o como quiera llamarsele, que
existid gracias a la elaboracion de un modclo légico de interpretacion y estudio de la
realidad tambi¢n diferenciado de las otras culturas. En cstos términos los habitantes de San
Lorenzo Tlacovucan son indigenas en cuanto a que sus referentes culturales —no como
solamente existian en América antes de la colonia- giran en torno a la cosmovision
imperante en la zona hace mas de 500 afos, quicro decir, sus referentes culturales v su
cosmovision son ajenas y distintas a la grecolatina, egipcia v a la nuestra occidental, en

tanto que sc originan de la herencia del sistema cultural nahuatl precolombino

Cosmovision y cultura en los términos aqui adoptados se entrelazan y complementan.
“Podemos definir la cosmovision como la vision estructurada en la cual los miembros de
una comunidad combinan de manera coherente sus nociones sobre ¢l medio ambicnte en
que viven, y sobre el cosmos en que sittan la vida del hombre. La cosmovision también
incluye las nociones acerca de las fuerzas animicas del hombre; el cuerpo humano como
imagen del cosmos. El estudio de la cosmovision plantea explorar las multiples
dimensiones de como se percibe culturalmente la naturaleza. Ll término alude a una parte
del 4mbito religioso y se liga a las creencias, a las explicaciones del mundo y al Jugar del
hombre en relacion con el universo™"". En Tlacoyucan se construye lo politico a partir de un

universo diferente al que estamos acostumbrados porque ¢s visto desde la perspectiva de la

Y Lockhart Janies. Los nakuas después de lo conqrusia. FCE. México 1999 Pig. 11

" Lhumann Niklas. Sistemas sociales, hneanientos para wna teorla general. Anthropos, Universidad
Iberoamericana. Centro Editorial Javering de 1a Pontificia Universidad Javeriana. Espaita, 1999, Paps. 37 a 48
* Broada Johanna, “Introduccion™ en: Broada Johanna Cosmovision, ritual e identidacd en los puchlos
indigenas de México. FCE, México, 2001. Pig. 16



cosniovision y la cultura ndhuatl, tan diferente que nuestro papel de humanos es
tundamental en el equilibrio de “las fuerzas espirituales de la naturaleza” jQué absurdo
sostener que en una sociedad como fa que vivimos lo politico pueda sostenerse a partir de la
relacion con algo tan caprichoso y etéreo como “las fuerzas espirituales de la naturaleza™.
Asi de distinta es la cosmovision entre Tlacoyucan y la nuestra, tan cientifica, tan
“verdadera™'®.

Parece que nos es incomprensible la posibilidad de mantener una relacion de mutuo
intercambio y bienestar con “las fuerzas espirituales de la naturaleza” desde nuestra
tradicional perspectiva y modo de vida porque la naturaleza “en verdad” no es sino una
conjuncion de factores climaticos, de tipo de suelo, de movimientos teliiricos, atmosféricos
o astrales lo que la conforma y lo que determina, por ejemplo, que una semilla de maiz
crezca o se marchite, dejando todo lo metafisico en un rincén de cxplicaciones sin
fundamento y por tanto sin validez. Sin embargo las dos cosmovisiones y culteras han
sobrevivido por incalculable tiempo; ayuda a explicarnos estas diferencias el concepto de
accion social de Max Weber quien la define como: ““una conducta humana (bien consista cn
hacer externo o interno, ya en omitir o permitir) siempre que el sujeto o los sujetos de la
accion enlacen a ella un sentido subjetivo. 1.a accidn social, por tanto, es una accidn en
donde ¢l sentido mentado por un sujeto o sujetos estda referido a la conducta de otros,

17 . . - .
770 La accion social es un idioma particular y como

orientanduose por ¢sta en su desarrollo
tal tiene que ser entendido por quien o quienes escuchan, de 1o contrario no tendria sentido
decir palabra alguna. Pero no sélo ha de ser entendible, sino que de alguna forma ha de ser
logico y con direccion si no también careceria de la cualidad de ser comunicativo; un
lenguaje que no es comunicativo no es un lenguaje. En el caso de Tlacoyucan la “accion
social” toma forma a partir de un lepuaje de comprension del mundo y referentes culturales
simbolicos mucho mas parecido al nahuatl que a la cultura occidental. A fin de cuentas esa

es la naturaleza humana: “comenzamos con un equipamicnto natural para vivir un millar de

- - - - . Hs nl¥ :
clases de vida, pero en Gltima instancia solo acabamos viviendo una” ™. La cultura mas alld

' Sobre lo que pudicran ser “Las fuerzas espirituales de 1a natraleza”, ver ¢l apartado: *Somos maturaleza”
" Weber Max “TFundamentos metodoldgicos™ en: Weber Max, Economia y Sociedad. FCE, México 1997.
Pig 3

¥ Geert, Clifford, (2000). Pag. 52



de interpretaciones filosoficas o religiosas es la accion social que escoge por nosotros qué
instmimental de ese equipammiento primero hemos de guardar, cual desechar y cuél pulir. La
cultura y la cosmovision nos hacen el mundo inteligible, agradable o no pero a fin de
cuentas coherente, y solo esa confianza garantizada por los elementos simbélicos que nos
proporciona a los seres humanos nuestra cultura y cosmovision es que podemos con
relativa calma vivir. Me he enfermado porque sé que he ofendido a pachamama; me he
enfermado por una invasion de bacterias X al intestino delgado. ;Qué tanta diferencia hay
en el fondo en las dos afirmaciones?. Quizds no tanta. La cultura y la cosmovision hacen
que el fendmeno encuentre un antecedente l6gico y razonmable y que podamos cn
consecuencia librarnos del dolor de panza que nos aqueja, ya sea mediante un rezo y un té o

mediante una pastilla y reposo; y regresar finalmente a nuestra vida cotidiana.

La cultura solamente puede almacenarse, hacerse inteligible y transmitirse mediante
simbolos. Cuando algo significa es que “sirve como vehiculo de una concepcién -la
concepcion ¢s ¢l ‘significado’ del simbolo-" ya sea acto, objeto, hecho, cualidad o relacidn
cualquicra®. Los elementos simbélicos son tales “porque son formulaciones tangibles de
ideas, abstracciones de la experiencia fijadas en formas perceptibles, representaciones
concretas de ideas, dc actitudes, de juicios, de anhclos o de creencias.”*". Por y para ello

tenemos cultura y por ellos somos hombres a diferencia de los animales:

“En ¢l caso de cualquier individuo particular esos simbolos ya le estdn dados en gran
medida. Ya los ¢ncucntran corrientemente en la comunidad en que nacié y c¢sos simbolos
continuan existiendo, con algunos agregados, sustracciones y alteraciones parciales a las
que €l puede haber contribuido o no, después de su muerte. Mientras vive los utiliza, o
utiliza algunos de cllos, a veces deliberadamente o con cuidado, lo mas frecuentemente de
manera espontanca y con facilidad, pero siempre lo hace con las mismas miras: colocar una
construccidn sobre Jos sucesos cntre los que vive para orientarse dentro del “curso en
marcha de las cosas experimentadas”, para decirlo con una vivida frase de John Dewey.

“El hombre necesita tanto de csas fuentes simbdlicas de iluminacion para orientarse en el
mundo, porque la clase de fuentes no simbolicas que estan constitucionalmente insertas en
su cuerpo proyectan una luz muy difusa. Los esquemas de conducta de los animales
inferiores, por lo menos en mucha mayor medida que en el hombre, les son dados con su
estructura fisica; las fuente genéticas de informacion ordenan sus acciones dentro de

_'? Geentz, ClifTord (2000) Pig. 90
* Ihidem.



margenes de variacion mucho mas estrechos y que son mis estrechos cuanto mas inferior es
el animal. En el caso del hombre, lo que le esta dado innatamente son facultades dc
respuesta en extremos generales que si bien hacen posible mayor plasticidad, mayor
complejidad y, en las dispersas ocasiones en que todo funciona como deberia, mayor
efectividad de conducta, estdn mucho menos precisamente reguladas. [...] Si no estuviera
dirigida por estructuras culturales —por sistemas organizados de simbolos significativos-, la
conducta del hombre seria virtualmente ingobernable, seria un puro caos de actos sin
finalidad y dc cstallidos de emociones, de suerte que su experiencia seria virtualmente
amorfa. La cultura. la totalidad acumulada de esos esq_ucmas o estructuras, no es 50lo un
ornamento de la existencia humana, sino que es una condicién esencial de ella.”?'

Gracias a la cultura es que los simbolos son validos y coherentes: una cruz, una moneda, un
pajaro, etcétera, y con ello vemos coherente al Cosmos, mas pragmaticamente hablando,
nuestra vida cotidiana, Sirva todo lo anterior a modo de advertencia introducloria para la
siguiente parte del trabajo dedicada al Santo Patrono o al antiguo Dios Abogado de los
pueblos indigenas mesoamericanos, particularmente al del pueblo San Lorenzo Tlacoyucan
sin duda un simbolo, quiza el mas importante de la vida religiosa mesoamericana y como
tal un elemento central en la construccion del espacio de lo politico. Elementos capitales
constitutivos de lo politico hay muchos empezando por un gobierno, un sistema normativo
publico, un mecanismo de ejercicio del poder soberano, identidad, etc., en el imaginario
simbélico mesoamericanos era el Dios Abogado el eje en torno al cual se movian los
elementos descritos y otros no mencionados tanto publicos como privados. El Dios
abogado trascendia en el tiempo a gobernantes y guerras, era componente de la mas

esencial naturaleza del Cosmos y a la vez su manifestacion.

Para los fines de este “aviso” baste recordar por ahora que en su calidad de humanos los
antiguos mesoamericanos construyeron un  sistema simbolico de  comunicacion y
representacion del mundo logico y coherente gracias al cual les era posible comprender al
universo. Recordemos que la cosmovision, en otras palabras es “el retrato de Ia manera en
que las cosas son en su pura cfectividad, es su concepcion de la naturalera, de la persona,
de la sociedad. La cosmovision contiene las ideas mas generales de orden de ese pueblo.
Los ritos y la creencia religiosa se enfrentan y se confirman reciprocamente; el ethos se

hace intelectualmente razonable al mostrarse que representa un estilo de vida implicito por

I Geerlz Clifford, (2000). Pag. 52



el estado de cosas que la cosmovision describe, y la cosmovision se hace emocionalmente
aceptable al ser presentada como una imagen del estado real de las cosas del cual aquel
estilo de vida c¢s una auténtica cxprcsién"u_ Los pueblos prehispanicos fueron creadores de
una cosmovision particular, de un sistema simbolico —su cultura— cuyo entorno se define al
confrontarse a otras culturas que podemos también entender como sistemas autopoyéticos y
autoreferenciales que se construyen y equilibran a si mismas. Los pueblos mesoamericanos
precolombinos no han muerto porque no ha muerto su cultura, por todo esto comenzaremos
el recorrido con €l dios abogado, el santo patrono desde el punto de vista general que
presenta la antropologia y la historia, sin olvidar que fue pieza fundamental de la vida
politica de los pueblos prehispénicos y que, en la actualidad, si entendemos que el sistema
cultural prehispanico sc ha mantemido con algunas modificaciones naturales de su

interaccion con su entorno, sus elementos también asi lo han hecho.

2. EL ANTIGUO DIOS ABOGADO

¢Por queé hablar en la actualidad de un Santo, de un legado del pasado religioso como parte
integradora del espacio de lo politico?. El santo patrono es Aijo o nieto del dios abogado
prehispanico y como tal heredero de varias de sus cualidades y caracteristicas, de entre ellas
algunas de¢ las mas importantes son parte fundamental del espacio de lo politico,
particularmente aquella esfera relacionada con la identidad, el bien comin material y
espiritual del pucblo. Cabe seflalar que durante el pasado prehispanico abarcaba incluso el
ambito del poderio nulitar, el poder del gobierno y del estado, el origen comin y el destino
del pueblo. Segun Duran, “todas las ciudades, villas y lugares tenian un dios particular, a
quien ‘como abogado del pueblo con mayores ceremonias y sacrificios honraban’, y el
Caodice Magliabechiano afirma que existia uno en cada barrio, donde tenian un templo

grande y donde los vecinos le hacian su fiesta”".

* Geerty, ClifTord, (2000) Pag. 118
7 Lépez Austin Allredo. Hombre — Dios, religion y politica en el mundo ndhuatl, UNAM, Instituto de
Tnvestigaciones Historicas, México, 1998. Pig. 47
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Las caracteristicas, facultades y funciones atribuidas al santo abogado en tiempos
prehispanicos hablan por si mismas; es creador del pueblo, lider, guia y vigilante. En
primer lugar, la historia mitica de la creacion de las comunidades, pueblos y naciones
indigenas, independientemente de los hechos historicos “reales”, esta basada en un mito
generalizado que remite su génesis a la voluntad de un dios en particular a quien se deben
como pueblo tnico y gracias a quién se identifican, diferenciandose, de los otros pueblos®’.
Lopez Austin escribid al respecto: “Los grupos humanos han sido creados por los dioses
[..] la creacion esta referida no a toda la especie humana, sino a grupos étnicos
diferenciados, en los que el tiempo, el creador, las circunstancias y el lugar de nacimiento

n23

varian notablemente. Identidad, diferencia y unicidad nacen junto con el pueblo, cada

comunidad es unica y diferente, cada comunidad debe su creacion a un dios abogado quien
al crearla la define con caracteristicas particulares. Le da color, forma y con su creacion va

definido su destino.

“Lis que tras la creacion viene el parto. Los mismos “llegados” —econime- (los dioses
abogados) son los que o provocarn, los que haran que se abra la montafa para que el
pueblo inicie su historia, Asi parece deducirse de la pregunta que hacen los chichimecas
encerrados en Culhuacan-Chicoméztoc cuando se les pide que salgan, pues esperan que los
que les dan la orden scan los creadores. Fuera del mundo nihuatl y en nuestros dias, los
tozotziles siguen atribuyendo al los creadores tanto la funcién de otorgar una de las
entidades animicas, el chulel —que tal vez pueda considerarse comunicado en el momento
en que la sangre moja los huesos— , y la apertura de las cuevas de los cerros que permitira
la salida al mundo.

“Puede salirse de Chicoméztoc —lugar de las siete cuevas”— ¢n las fuentes nahuas, o de
Tulan, Pa Tulan, Pa Civan, Vucub Pcc o Vucub Zivan en las fuentes mayances. Ahi surge
para ver el sol por vez primera. La salida se hace peneralmente en forma sucesiva por
grupos de pueblos cuyos nombres varian, pero por lo general no su nimero. De
Chicoméztoc salen siete, uno por cueva, aunque cada fuente hace su propia enumeracion”*

Una vez creado el pueblo, una vez que existe como colectivo unico ¢ irrepetible ¢l dios
abopado habra de conducirlo hasta el fin de los tiempos, se encarpara de que su pucblo

llegue con bien a un espacio territorial que le sera asignado en donde crecerd, se

¥ No es exclusivo de las culluras mesoamericanas ¢l atribuir su génesis a la voluniad divina, Ia gran mayoria
de ellas asi lo han hecho incluso las occidentales como Grecia 0 Roma.

* Idem. PAg. 52

* Tdem, Pag, 56



desarrollara y serd exitoso en su andar histérico. Una vez encontrado su lugar de residencia
en esta tierra el dios abogado se haria presente mediante su imagen que “era la forma mas
constante de su presencia [...] hablaba a los sacerdotes dirigentes en privado, ordenandoles
todos los pasos de impostancia. Podra suponer el lector la fuerza politica que tenia en todo
momento el hombre que, frente a su gente, se reputaba intermediario divino”?’. Era tal la
vinculacién entre gobernantes y el dios abogado que ugeneralmente aquellos tomaban su
nombre vinculdndose intimamente para dar paso a lo que Lopez Austin ha llamado el
hombre-dios gobernante de los pueblos, haciendo asi al dios inmortal a la vez que humano.
El dios abogado ocupa simbolicamente el “corazdn” del pueblo entendido como la voluntad
conscicnte, la naturaleza de la comunidad y la causa motora de la vida de y en la misma
comunidad. ™ Era la representacién mitica fundacional de la comunidad simbolizando un
proceso historico que les asignaba origen y destino comin a todos sus miembros, que los

hacia ser y sentirse uno en el pasado, presente y futuro, les daba identidad.

El dios abogado era la figura que representaba al poder soberano del pueblo. Era “el
corazén del pueblo” y cra ademas a quien se debia la fortaleza y virtud de sus gobernantes
y protectores guerreros, incluso “llega a aparecerse fisicamente en el combate, armado y a
pedir al dios celeste ayuda militar a favor de sus criaturas, aunque la forma mas corriente de
auxilio la da a través de su imagen o reliqgwa. Vive entre ellos, como dice Alvarado
Tezozomoc, y por eso lo ponen, como tutor y defensa, ¢n ¢l centro de la ciudad. Guerrea
por ellos, dice Duran, y lo llevan algunos al combate. Si en el dios —y en sus reliquias ¢
imagenes— radica la fucrza, ¢l hecho de que el enemigo llegue a 1a cima del templo, tome o
destruya la imagen y queme la habitacion, hace que se termine toda proteccion y motiva

o . . . 229
que el pueblo, sin mas resistencia, se entregue al invasor™”.

LLas caracteristicas atribuidas al dios abogado hacian que fuera la sintesis de la comunidad,
en él estaba representado ¢l pasado, presente y futuro de la comunidad entera, era asi el

simbolo de la unidad, soberania ¢ identidad comunitaria. Quizas en tiempos actuales la

“Idem, Pag. 5%

“ “Hay indudablemente dos clementos principales en ¢l coneeplo: primero, un ser consciente, volilivo, razén
del existir del cucrpo social, una persona que conjugi fa naturaleza misma de toda Ja poblacién. cl nahualli
del pueblo: segundo. la causi motora, 1a vida de todo lo que en el pucblo vive”. Lépez Austin, idem. Pdg. 60
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bandera de un estado nacional, su escudo o su himno podrian ocupar parte de este espacio
simbolico sin el cual ¢s imposible pensar una nacion y el cual es indiscutiblemente parte del
espacio simbolico de lo politico de un pueblo; pero el dios abogado iba aun mas alla, era
quien dictaba el acontccer del pueblo y quien de alguna forma gobernaba rigiendo a los
gobernantes. Sobre el dios abogado dice Lockhart: “La religion era una parte integral de la
orgamzacion sociopolitica. Un dios étnico especial (que, al igual que el Huitzilopochtli
mexica, con frecuencia era a la vez un ancestro divinizado v una variante de una de las
deidades mesoamericanas generales) era una de las principales fuerzas unificadoras del
altépetl, y su templo era el simbolo primario de la soberania y poder de este Gltimo. [...| En
teoria, ¢l dios le daba a su gente la tierra y revestia a sus gobernantes de sus titulos y

autoridad™. ™

El papcl del dios abogado en las comunidades mesoamericanas resalta por si mismo, jhay
hoy ¢n nuestros dias algin simbolo tan poderoso para un estado nacién como podia haberlo
sido el dios abogado en sus tiecmpos?. Era (y seg(m vercmos todas estas caracteristicas atn
siguen presentes) ¢l simbolo que unia al pueblo bajo una identidad construida a partir de un
pasado y un futuro comunes vinculados a la naturaleza y voluntad del dios y a un
nacimiento, muy semejante a un parto divino, comin como pueblo. Era la representacién
simbolica de un pueblo con sus caracteristicas y atribuciones particulares, caracterizaba cl
poder de la comunidad y la capacidad de ejercerlo, y determinaba la esfera phblica
desbordandose incluso muy intimamente a la esfera del mundo privado. No era posible
concebir un pucblo sin su dios abogado: su simbolo y su fortaleza. Pucblo y dios eran

solamente unidos.

3. EL ABOGADO SE HACE PATRONOQO.

Asi pues, desde antes de la llegada de los espafioles a América las comunidades y pucblos
indipenas gozaban de la proteccidn divina de un dios abogado al cual sc lc rendia culto y

era sintesis de la identidad, pasado, presente y futuro del acontecer de cse pueblo. La

2 Idew. Pag. 59
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conquista, como todos sabemos, fuce la imposicidn de un nuevo régimen politico,
administrativo, veligioso y econdmico que no logré desterrar por completo a los antiguos
pobladores de su cultura originaria incluyendo sus valores. Es también por todos sabido (y
denunciado desde ¢l comienzo de la colonia) la permanencia de los rasgos centrales de las

culturas originales durante el largo periodo de la colonia.

Los espaiioles pusieron un particular énfasis en la conversion religiosa de sus dominados
que para nadie es sorpresa; la fuerza del choque cultural no podia dejar intacto al dios
abogado y a la pluralidad de santos, menos ain si tenemos en cuenta la tan profunda
significacion atribuida por los naturales a estas deidades. El dios abogado era un clemento
tan contundentemente constitutivo del mundo indigena que un pueblo sin un guia, creador,
regidor y guardian divino que concihiara a la naturaleza con sus necesidades, que curara,
acompafiara a los muecrtos, guiara a los gobernantes, etc,, era simplemente inconcebible.
Era una figura que por su importancia ritual, simbdlica, mitoldgica y real muy dificilmente
seria dejada de largo por los pueblos indigenas. Pero de alguna forma habia que reconciliar
al dios abogado y a toda la antigua tradicion religiosa prehispanica con la nueva imposicion
religiosa y organmizacion sociopolitica. Era imposible abandonar del dia a [a noche una
tradicidon religiosa para adoptar otra, incluso si eso hubiese sido pretendido por algunos
indigenas y de un dia a otro hubiesen abrazado la fe catolica, en el fondo y a pesar de sus
muy sinceras intenciones hubiese sido imposible que miraran a la nueva tradicion como
“realmente era”. ¢s decir, como la miraban los espafoles. Més adelante en el trabajo se
expondra como en realidad los indigenas jamas dejaron de ver a través de los ojos de su
cosmovision, de su referente del mundo, asi como los espafioles veian tan solo a través del

cristal que su cultura les facilitaba.

Es por muchos autores sefialado que la creacion de cofradias fue la institucion que tendid el
puente necesario entre la forma de vida, organizacion sociopolitica y religiosa prehispanica
con la nueva forma de ordenar las relaciones sociales. Los antecedentes de las cofradias
importadas a la Nueva Espaila tienen un origen muy antiguo. “Se remontan por 1o menos al

siglo I en Europa y se consolidan durante el siglo XI como resultado del espiritu religioso-

* Lockhart James (1999). P4g. 291



caritativo surgido durante las guerras santas. Después de una serie de transformaciones y
mutaciones, hacia finales del siglo XVT sc les considera ya como una institucion basica de
la prevencion social espafiola. Sobre todo en el norte de Europa, las cofradias lograron
consolidarse en la medida en que estaban asociadas a los gremios, para honrar a un santo,
proteger a los obreros de un mismo oficio y estrechar los lazos internos de unién mediante

"1 En la América colonial las cofradias se

la celebracion de fiestas y banquetes
caracterizaban por la recaudacion de fondos para el pago de misas, ya sea una periodica (al
mes, @ Jos dos meses, cte.), el dia de la fiesta del santo titular del pueblo, el dia de mucrtos
y en caso de necesidades particulares como decesos, bautizos, etc. Su finalidad era
mantener al clero con una fucnte méas de ingresos asi como mantener la tarca
evangelizadora en funciones. Con el paso del tiempo los indigenas fueron haciendo de las
cofradias un espacio de recreacidon cultural distinto al pensado por los espafioles, las
festividades se realizaban incluyendo elementos prehispanicos, la administracién de las
cofradias se realizo de acuerde a los criterios indigenas y en las celebraciones incluian

elementos tanto del calendario gregoriano como del mesoamericano.

La interpretacion tradicional va en el sentido de que dado el desempefio que tenian en las
comunidades, las cofradias institucionalizaron la fiesta patronal asi como el sistema de
cargos apoyandose ya en una estructura similar prehispanica existente, Segin Lockhart es
posible que en realidad las cofradias no hayan tenido mucho que ver en esto pucs la
afiliacion era personal e incluso un sujeto podia ser micmbro de dos o maés distintas
cofradias; pero lo que ¢s un hecho es que su implantacion coincidid con una caracteristica

particular de la religiosidad nahuatl y de la idiosincrasia de sus practicantes

“No hay duda de que existia un estrecho paralelo entre los sistemas religiosos nahuas de
antes de la conquista y el sistema espaiiol. En Espafia, los aspcctos corporativos de la
religidon local se expresaban por medio de las imagenes de los santos con poderes
sobrenaturales especializados, y cada imagen tenia sus propios atributos y estaba asociada
con una region, pueblo, grupo social o subdistrito. Entre los nahuas, un pantedn de dioses
especializados se comportaba precisamente de la misma manera. Un principio general de la
interaccion entre espafioles y nahuas es que siempre que existia un paralelismo entre las dos

" Porlal Airosa Maria Ang. Cindadanos desde el pueblo, identidad urbana y religiosidad popular en San
Andrés Totoltepec, Tlalpan, México, 1. F. Conscjo Nacional para la Cullura y las Artes, Culturas Populares;
UAM - L. México 1997, Pag. 146
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culturas los nahuas pronto adoptaban la forma espafiola relevante sin abandonar la esencia
H 232
de su propia forma.

Al parecer las comunidades indigenas adoptaron las cofradias sin abandonar la esencia de
su propia forma religiosa previa, Las fiestas indigenas descritas por Sahagin dejan un
sabor similar a las descripciones de los festejos “cat6licos™ organizados por las cofradias;
“eran ocasiones de ceremonias publicas, con servicios eclesiasticos, procesiones, comida y
bebida, danzas, decoraciones florales, fuegos de artificio, trajes y musica, Combinaban
elementos de ritos cristianos con formas tradicionales de ritual indigena, y de numerosas
maneras reconciliaban los mundos cristiano-espafiol e indigena-pagano. Del lado cristiano
se contaban las fiestas especificas del calendario y el culto cristiano que se celebraba en
ellas. Del lado indigena estaban los trajes, las danzas y mascaras, los despliegues pablicos y

cl sentido de participacion especial en funciones colectivas™®”.

La incorporacion de elementos religiosos indigenas era en el fondo la continuacién de los
rituales paganos antes que una reconciliacion entre Jos mundos cristiano—espailol ¢
indigena-pagano. Poco a poco las cofradias fueron jugando un doble papel, por un lado
fueron un espacio de resistencia a la dominacién en todas sus formas y por ¢l otro fueron un
espacio de recreacién cultural que permanece hasta nuestros dias®. Una prueba mas dec la
aceptacién de forma y no de fondo por los indigenas de la religion catolica y sus cofradias,
tue el nacimiento curiosamente avalado por los espaiioles de las cofradias de indigenas,
conformadas como asociaciones religiosas de indigenas cuyas caracteristicas generales las
acercaba mas a los rituales originarios indigenas que a la devocion catolica ortodoxa. “Eran
administradas por un mayordomo indigena que dirigia el cultivo y las finanzas. Las ticrras
eran ‘tierras de santos’ y se entendia que pertenecian a las imagenes de los santos. Las
imagenes en esta concepeion no eran representaciones inanimadas sino los poscedores
reales. Un indigena podia referirse, sin sentir que hubiera nada raro cn la idea, a las ‘tierras

poseidas por las imagenes santas que estan dentro de la iglesia™’.

3 Lockhart James. (1999). Pag. 352

" Gibson Charles, Los aztecas hajo el domino espaftol, 1519 — 1810, Siglo XXI, México, 2000, Pig. 134
** Sobre la relacién dominados — dominantes ver: Scott James C. Lox dominados y el arte de la resistencia.
México, ERA. 2000, Pigs. 188 y 189

¥ Gibson Charles (2000). Pag, 132



Las cofradias de indigenas no fueron tampoco un espacio de reinvencion del cristianismo
como pudiera pensarse, una especie de adaptacion a la idiosincrasia indigena de la doctrina
judeo cristiana, sino al parecer cumplieron en un principio un papel de guarida de la
religion indigena, “En algunas cofradias se garantizaba a los miembros un entierro
‘indigena’. Como declaraba la patente de la Cofradia de la Purisima Concepcién de Nuestra
Sefiora en Cuahutitlan, ‘se acwerda que este entierro sea exclusivamente con indigenas y

. . . - 136
no con E&p(IIIOIL’S, negros, mestizos, mulatos ni chinoy’

. 0 Qué significo que los indigenas
excluyeran a todos los no indigenas de sus fiestas y, mas ain, que las celebraciones fueran
realizadas como era antes de la conquista? jno era esto simplemente la continuacién de los
antiguos rituales, bajo la misma cosmovision pero ahora frente a los ojos de un nuevo
imperio?. El antiguo dios abogado y el vasto mundo de santos prehispinicos cstaban

cambiando de rostro y de ropas, pero no era mas que eso.

El resultado del proceso evangelizador tuvo sus bemoles. Ante algunos espafioles como el
fraile Toribio de Benavente “llamado cominmente Motolinia, afirmo a fines de la década
de 1530 que la idolatria habia sido borrada tan completamente como si hubiera
desaparccido un siglo antes y que las brujerias e ilusiones diabélicas de los indigenas
habian sido totalmente erradicados. Esto era, en efecto, lo que creian los primeros
misioneros, pero difiere gradualmente de lo que han descubierto los estudios modernos.
Mas tarde en ¢l mismo siglo, el etndlogo {ranciscano Bernardido de Sahaglin se manifestd
en contra del punto de vista de Motolinia (“todo se ha hecho de noche por conservar
aquella fama primera, asi de los baptizantes como de los baptizados™). Pero pocos
eclesiasticos fueron tan observadores o tan abiertos para expresar sus opiniones como
Sahagin"*7 En efecto, las practicas paganas siguieron y siguen hasta nuestros dias. Las
cofradias fueron un refugio para la tradicion religiosa prehispanica que habia transformado
algunos elementos de su forma —los que eran para los espaioles el fondo mismo de la
cuestion religiosa (misas, rezos, procesiones, etc)- pero mantuvieron el corazén de la

tradicion prehispanica como ¢je de las creencias y practicas religiosas. Una vision diferente

¥ Gibson Charles (2000). Piag. 130
¥ Gibson Charles (2000). Pag. 106
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es la de Gibson para quien “las cofradias ofrecian a sus miembros una seguridad espiritual
y un sentido de identidad colectiva que faltaba por lo demdas en la vida indigena del siglo
XVIL Aunque cran de cnorme beneficio material para la iglesia y para el clero, /a
imposicion en si ey insuficiente para explicar su desarrollo. La cofradia era una institucion
perdurable, que sobrevivia a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una
sensacion de estabilidad en una poblacién seriamente reducida en numero y que sufiia de
dificultades de diversa indole. E! racismo y la desconfianza de la poblacion espafiola eran
también actitudes caracteristicas de las cofradias indigenas que eran normalmente, aunque
no siempre, instituciones distintas a las cofradias de blancos, con organizacién y
ceremonias diferentes™. Pareciera desde la perspectiva de Gibson que més que un puente
que lograra reconciliar a la esfera de lo religioso en ¢l mundo nahuatl, al dios abogado
como figura fundamental de la cosmovisién nahuatl, con el nuevo sistema de dominacion
ccondmico, politico, religioso, etc., las cofradias fueran una especie de asidero de auxilio
que remediaba una identidad colectiva y espiritual ya perdida. (Era posible que con el poco
tiempo que transcurrié desde la conquista hasta la consolidacion de las cofradias, quedara
tan fucrtemente minada la cultura nahuatl originaria como para encontrar en las cofradias
“una seguridad espiritual y un sentido de identidad colectiva que faltaba por lo demas en la
vida indigena del siglo XVII”?. jHabrian sido capaces los espafioles de borrar lo suficiente
la cultura indigena como para que tuvieran que refugiarse identitariamente en una
institucion extranjera?. Las cofradias creo que no fueron un puente de emergencia, no fue
un pucnte desesperado que los pucblos indios buscaran para afrontar la “decadencia” que
representd la conquista como si acaso por error lograran asirse del pequeiio salvavidas que
{lota aun ¢n Ja tormenta. Las cofradias fueron mas que un “espacio de seguridad espiritual”
o un “sentido de identidad colectiva” de un pueblo al borde del abismo. Como habia
mencionado, cumplieron un doble papel, por un lado fueron un c¢spacio de resistencia a la
dominacion en todas sus formas. y por el otro fueron un espacio de recreacion cultural que

permanece hasta nuestros dias.

Mucho mas alla de luchar contra practicas religiosas, los espafioles estaban luchando contra

una forma logica de comprender el mundo, un sistema de creencias y simbolos que

* Gibson Charles (2000). Pag. 130




ordenaba el caos que se llama Cosmos y daba coherencia y sentido a la vida de los hombres

prehispanicos. Dice Weber en los “Fundamentos Metodologicos™®

que toda comprension
“pude ser de cardcter racional (y entonces, bien logica, bien matemdtica) o de cardcter
endopdtico: afectiva, receptivo-artistica. En el domino de la accidn es racionalmente
evidente, ante todo, lo que de su “conexion de sentido” se comprende intelectualmente de
un modo didfano y exhaustivo. Y hay evidencia endopdtica de la accién cuando se revive
plenamente la “conexién de sentimientos”. Los espafioles pensaban que era posible borrar
la conexién de sentimientos y de sentido que los antiguos habitantes habian construido en
torno al Cosmos ,era posible eso?. Imaginemos [a situacién actual, hoy, hombres de mil
respuestas y ninguna duda (jhay acaso alguna cuestion que no tenga una explicacion
cientifica-racional, o en 0ltima instancia religiosa?). El hombre no puede vivir con dudas,
siempre tiene respuestas racionales, endopaticas o religiosas. Asi era en esc cntonces, los
indigenas tenian su sistema de interpretacién del mundo, los espafioles también tenian el
propio. No s¢lo era una confrontacidén o debate en términos culturales que obligaba a
preguntarse quién tenia la razon, sino una imposicion que pretendia (seguramente sin
proponérselo de ese modo) que los indigenas olvidaran todo lo que era sabido y
comprobade del mundo y reconocieran que todas fas certezas que tenian (imaginemos que

nos sucede eso, hoy) no eran sino falsas certezas.

El resultado del proceso de “conversidn” fue obvio: ¢l fendmeno bien conocido de que real
como metaforicamente las imagenes cristianas eran los antiguos idolos indigenas; el nuevo
papel de las cofradias dentro de la organizacion social comunitaria y el hecho de que ¢l
santo titular del pueblo ocupara al parecer el lugar mas importante en las festividades
colectivas, hace suponer que ¢l antiguo dios abogado habia sido simplemente substituido
por el nuevo santo ¢ristiano titular del pucblo sin que esto significara que se perdieran sus
atributos, su historia y sus caracteristicas previas a los espafioles. Al parccer las cofradias y
¢l santo patrono fueron un nuevo espejo que reflejaba, con otra imagen, la misma identidad

de los pueblos indigenas,

* Webcr Max. “Fundamentos Metodologicos™ en: Weber Max, Economia v Sociedad. FCE, México, 1964,
Pig. 6
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IV. LOS SANTOS, LO QUE SON PARA OTROS

“Por toda la Nueva Espafia eran tantos los dioses y tantos los
idolos que los representaban, que no fenian numero, m se
pudieran con suma diligencia por muchas personas contar”

Fray Bartolomé de las Casas

1. EL SANTO QUE LLEGO
1.1 La eleccion del santo

No es tan dificil imaginar el momento en que los espafioles nombraron como San Lorenzo
al pueblo. Segun cuenta la leyenda popular los espafioles no llegaron hasta Milpa Alta sino
que se quedaron en los pueblos que estin mas cerca de la Ciudad de México; la historia
oficial cuenta que si bien no llegaron guerreando si rindieron a Hueytlahuilli entonces “rey”
de los pueblos de Milpa Alta, y acordaron la fundacidn de los nueve pueblos bajo la égida
cristiana®’. Segin era la tradicion una vez bautizados los gobernantes indigenas y con ellos
a todos los habitantes de los pueblos, las autoridades locales procedian bajo la vigilancia de
los conquistadores a la eleceion de quicn seria el Santo Patrono del pueblo. ;Qué habran
pensado, sentido, quienes tuvieron que elegir al “nuevo” santo de Tlacoyucan? La siguiente
cita de Lockhart nos ayuda un poco a imaginar las condiciones y circunstancias bajo las
cuales se cligio al santo patrono: “Las autoridades del altépetl“, de las que, por lo menos
¢n retrospectiva, a veces se creyo que habian elegido a los patronos entre los santos, en
realidad conocieron muy poco sobre estos seres sobrenaturales espafoles, pero si en verdad

tuvicron algo que dectdir en este asunto, ¢s probable que hayan elegido un santo cuya fiesta

" Segiin me contd Lupita, Miguel Tieles fue quicn signié al mando después de Hueytlahuilli, no sé si cs
mismo bautizado con nombre caslellano u ofro personaje distinto. Anotacién del diario de campo, cntrevista
del 25 de febrero de 2003,

' Gibson Charles (2000) Pig, 107.
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cayera cerca de la de su dios étnico o, si se les mostraron imagenes, uno que tuviera
atributos iconograficos similares”™. Y asi, quizés sin conocer mucho de los santos o mas
bien asociandelos con imagenes o fechas significativas para los indigenas, el resultado de
la eleccion de este pucblo fue San Lorenzo cuyo festejo es ¢l 10 de agosto, y desde
entonces comenzo una historia montada en dos rieles distintos y en distintas direcciones de
acuerdo a la plataforma cultural sobre la cual reposan las distintas tradiciones presentes en
el pueblo: la cspafiola del siglo XVI'y la ndhuatl postclasica tardia ubicada entre el 1250 y
el 1521d.C,

A pesar de la peculiar y rdpida aceptacion por los nahuas del dios catolico (quizas simple
tolerancia de la existencia de una nueva deidad, tan poderosa que derrumbé al imperio
Azteca, a Huitzilopochtli) y su aparente conversion al cristianismo, era imposible que el
ethos del pueblo de Tlacoyucan —ni afin asi queriéndolo— prescindiera de un momento a
otro de la plataforma prehispanica constitutiva del entramado simbolico, su cultura en los
términos aqui adoptados, para incorporar la nueva cosmovision llegada de Espafta®. Una
vision del mundo jamas logro entender plenamente a la otra (y viceversa) y partiendo de
esa incomprension hubo que sobrellevar la colonia. A pesar de Ja gran importancia
atribuida por los espafioles a la conversion religiosa a fin de cuentas el espacio de lo
sagrado nunca fue simbdlica ni plenamente compartido por ambas culturas, era quiza un
punto d¢ encuentro pero jamds fue sentido, comprendido ni practicado de forma idéntica
por los dos grupos. Cada uno seguia inexorablemente el “programa” que sus patrones

culturales de significacion le habian ensefiado.

El dios catdlico llegd como conquistador, egd guerreando y formando alianzas con otros
pueblos y (bajo la comprension nahua) con los dioses de los otros altépetis que se aliaron

con los espailoles para derrocar al imperio aztcca. La cosmovisién néhuatl de alguna forma

" Bl altépet] era “una organizacidn de personas que ticne el dominio de un determinade temtorio. Una
entidad soberana o potencialmenic soberana, cualquicra que fuese su tamafio”, formada por varios calpullis.
Ver: Lockhant James. (1999), Pdgina 27

* Idem, Phg. 354

*'El conceplo de cullura: “denola un esquema histéricamente transmitido de significaciones representadas en
simbolos, un sistema de concepeiones heredadas y expresadas en formas simbélicas por medio con los cuales
los hombre comunica perpelian y desarrollan su conocimicnto y sus aclitudes frenic a la vida”,



entendia la imposicion de un nuevo dios-conquistador porque estaba dentro de su codigo
cultural ¢l que asi sucediera y porque probablemente ellos asi lo habian hecho con otros
pueblos conquistados. Lo curioso es que este fendmeno de “conversion al cristianismo”™
ellos lo observaban y vivian como un proceso muy distante a como los espafioles (también
protagonistas) lo comprendian, quienes bajo su forma de ver el mundo destruian idolos
nigromanticos ¢ imponian la doctrina de salvacion espiritual del dios Verdadero y Unico
desterrando de Las Indias al mismisimo demonio. jQué incomprensién mutua tan grande
det mismo fenémeno! Los nahuas reconocian en el dios catdlico a un vencedor guerrero
supramundano, los espafioles reconocian en ¢l a Dios como era conocido por los catélicos
occidentales del siglo XVI. los nahuas sabian que la nucva deidad era simplemente una
mas entre el panteon de dioses que ya conocian, para los espanoles cra Lo Unico portador
de la verdad Unica; los nahuas sabian que la nueva imagen tendria caracteristicas similares
a los dioses conocidos puesto que era uno mas de ellos, los espaffoles habian desechado
toda posibilidad de que su dios compartiera cualidades con cualquier otro; los nahuas
sabian que Ia imagen de Cristo era quizas un sacrificio que ofrendaba su sangre y corazon a
los dioses; los espafioles sabian que era el hijo de Dios siendo crucificado por los judios; en
consecuencia los nahuas lo adoptarian segin su patron cultural les indicaba: era un santo
mas, el vencedor por ahora, ¢! ducfio de los reflectores, pero nada mas que eso sin que ello
significara eliminar (cosa imposible de pensarse) al resto de deidades que compartian el

jardin terrenal y divino que era El Cosmos:

“En general, los indigenas no abandonaron su vision politeista [...]. La comunidad de los
santos fue recibida por los indigenas no como un intermediario entre Dios y el hombre
sino como un panfeon de deidades antropomorficas. Il simbolo de la crucifixion fue
aceptado, pero con una preocupacion exagerada por los detalles de un acto de sacrificio.
1 Dios cristiano fue admitido, pero no como una deidad exclusiva u omnipotente, El cielo
y el infierno fucron reconocidos, pero acentuando sus propiedades concretas y con
airihutos paganos intrusos. LT culto cristiano fue aceptado sin una distincion entre los
grados de adoracion. [...| Aun en cuevas donde no se practicaba la propia idolatria, los
idolos eran subrepticiamente apreciados, las fuentes J colinas seguian siendo Jugares de
supersticion y las deidades paganas eran recordadas.”

proporcionindonos una vision coherente del universo y de sus manifestaciones. Geertz (2000). Pig. 88. Sobre
¢l conceplo “simbolo™ ver Ia definicion de Trins (1996) del apartado 3.1
" Gibson Charles (2000). Tag. 103
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A partir de la existencia de un consenso cultural mesoamericanoe que funcionaba a modo de
codigo comun de comprension del mundo y de comunicacion entre pueblos y culturas, que
entre otras muchas cosas permitia incorporar en el dios recién llegado las caracteristicas ya
existentes, conocidas y de alguna forma comprobadas de la tradicion religiosa prehispnica
asi como conservar y respetar a las deidades existentes en los pucblos conquistados, fue
que la cosmovision indigena incorporo al dios catélico en su esfera ritual aunque jamas
sucedid como los espailoles pensaron que sucedia®® Todo este enredo del fenomeno
religioso resultd en que las manifestaciones y ritos sagrados celebrados en la Nueva Espafia
no eran sino el encuentro de dos cosmovisiones diferentes —opuestas en algunas
cuestiones—, y s¢ volvian el monodlogo de dos obras distintas habladas en idiomas diferentes
pero representados bajo la misma escenografia, en el mismo teatro y aparentemente bajo el
mismo libreto. Asi como es absolutamente imposible ver a través de ojos ajenos, cada
cultura veia solamente a través de los suyos propios. Para los indigenas la religion catolica
no podia sino ser vista a través de la cosmovision prehispanica que le daba sostén y
congruencia a su mundo, jera posible de otra forma?. La tradicion religiosa prehispanica se
mantuvo firme y hasta la fecha estas mismas particularidades en la incorporacién del dios
catolico a la cosmovision ndhuatl siguen presentes, las notas que serén citadas de mi diario
de campo asi como el parrafo de Gibson arriba referido delinean un poco dichas
caracteristicas de la religiosidad en Tlacoyucan: la pluralidad de santos, la convivencia
entre santos y entre éstos y los mortales, su presencia en la naturaleza, sus fiestas, la

necesaria presencia de mayordomos o comisionados, etcétera.

Recordando por segunda vez a Gibson quien cnumera las caracteristicas de los santos en
Tlacoyucan, vale recodar que: “La comunidad de los santos fue recibida por los indigenas

no como un intermediario entre Dios y el hombre sino como un panteon de deidades

* “Como en la politica. los patrones nahuas ya existentes fueron los que hicieron posible el ripido éxito
aparcnte de los modos espafioles; ¢l altépetl era una organizacion tan importante ¢n 1 religién como en la
politica. Es dificil hablar de una propension indigena a no creer en el cristarusmo. Pam la gente de la
Mesoamérica prehispdnica, la victoria cra evidencia prima fucie de la fuerza del dios del vencedor. Se
esperaba que un conquistador impusicra a su dios de alguna manera, sin desplazar del todo al otro; de
cualquier maner, ¢l nuevo dios siempre mostraba ser una aglomeracién de atribulos familiarcs que ya se
conocian denlro del panteédn local, por lo que era fictl asimilarlo.” Lockhart (1999) Pag. 291, Sobre Ia
cosmovision ¢omo mecanismo de comunicacion simbolica cntre los pueblos de mesoaménca ver: Alfredo
Lépez Austin “El micleo duro” v Andrés Medina “La cosmovision mesoamericana” en: Broda Johana (2001).
Pigs. 472065y 670 163
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antropomdrficas. kI simbolo de la crucifixion fue acepiado, pero con una preocupacion
exagerada por los detalles de un acto de sacrificio. 1 Dios cristiano fue admitido, pero no
como una deidad exclusiva u omnipotente. El cielo y el infierno fueron reconocidos, pero
acentuando sus propiedades concretas y con atributos paganos intrusos. El culto cristiano

Jue aceptado sin una distincién entre los grados de adoracion”

1.2 “Pero si ya estaba esto, mucho antes, antes que los espafioles”.

Asi dijo don Lucas cuando le pregunté si el santo estaba ya desde hace muchos ailos,
Jcudndo llegd entonces el santo, San Lorenzo?. Es seguro que no estaba ¢l santo antes quc
llegaran los espafioles, pero es notable que para la gente de Tlacoyucan el santo estuviera
desde antes porque ellos se saben habitantes de ese terntorio desde antes, porque pueblo y
santo no pueden pensarse separados, porque quizds sus abuelos les ensefiaron que San
Lorenzo habia estado desde siempre con el pueblo jpuede negarse que incluso vestido con
ropa de didcono el santo no dejo de ser mirado por sus ficles a través de los ojos de la
cosmovision nahuatl? ;jque tanto importa el nombre y la forma? Hay una coincidencia
curiosa que no queria dejar de mencionar en el trabajo sobre el santo, sobre lo que era para

unos y lo que era para otros.

La historia oficial catohica cucenta que San Lorenzo fue un diacono que vivio en el afio 258
d.C. y mano derecha del Papa San Sixto cuya muerte y martirio sucedié a manos del
emperador romano Valeriano. El emperador Romano le habia pedido al Papa San Sixtoy a
San Lorenzo que entregaran toda la riqueza de la iglesia a fin de financiar una guerra,
peticion que fue rechazada por San Sixto costandole su vida. San Lorenzo, considerando
que sus mas allos tesoros eran sus {ieles, decidid llegado el dia presentarlos como su mas
valiosa riqueza, lo cual provoco la ira del emperador y lleno de rabia por no haber recibido
oro y demas riquezas sino desvalidos, enfermos y pobres, decidid martirizar a San Lorenzo

47 - . ..
hasta su muerte™’. Para fines de este trabajo centremos ahora la atencion en ¢l modo de

V7 "Lorenzo, famoso didcono de la Tglesia de Roma, confirmé con el martirio cn 1a persecucidn de Valeriano
(258) su servicio i la candad. cuatro dias después de 1a decapitacion del Papa Sixto 11 Scgin la tradicidn, ya
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muerte de San Lorenzo que sucedid del siguiente modo segin las propias palabras de la

iglesia catolica:

“Y también €I, tres dias despucs, mientras s¢ burlaba del tirano, era quemado a fuego lento
sobre una parrilla. ‘Esta parte ya estd cocida, dijo, girala y come’. Con esa fuerza de animo
vencia el ardor del fuego” (San Ambrosio, De Officiis, libri tres, Milin, Biblioteca
Ambrosiana, Roma, Citta Nuova Editrice 1977, pp. 148-151).**

Para la iglesia catdlica San Lorenzo es una especie de simbolo paradigmatico del diaconado
pero ;qué pudo haber motivado a un pueblo indigena, ndhuatl, a clegir a un didcono como
su santo patron en la primera mitad del siglo XVI?. Quizds Sahagin nos ha contado ya la
respuesta. En el hibro primero de Historia general de las Cosas de la Nueva Lspaiia
elaboro una tabla en la que empata el calendario nahuatl vigente con el gregoriano para
describir las fiestas y los dioses que eran festejados en cada fecha. Los primeros 20 dias de
agosto (la fiesta de San Lorenzo es el 10 de agosto) tenia lugar el décimo mes nombrado

x6cotl huetzi, las descripciones de Sahagin son las siguientes;

Libro I, capitulo X

“Al décimo mes llamaban xdcot! hueizi. En el primer dia de este mes hacian fiesta al dios
del fuego Namado Xiuhtecutli, o Ixcozauhqui, en esta fiesta echaban en el fuego vivos
muchos esclavos, atados de pies y manos, y antes que acabasen de morir Jos sacaban
arrastrando del fuego, para sacar ¢l corazon delante de la imagen de este dios.

(-]

“De que la viga o arbol estaba levantado y adomado con todos sus aparejos, luego los que
tenian esclavos para echar en el fuego, vivos, aderezabanse con sus plumajes y atavios
ricos; y tefifanle el cuerpo de amarillo, que era la librea del fuego; y llevando sus cautivos
consigo hacian areito todo aquel dia hasta la noche.

“Después de haber velado toda aquella noche los cautivos, en ¢l cu, y después de haber
hecho muchas ceremonias con ellos, empolvorizabanlos las caras con unos polvos que
llaman yiauhtli, para que perdiesen el sentido y no sintiesen tanto la muerte; atabanlos los

divulgada en ¢l siglo IV, soporld intrépidamente un martirio atroz en la parrilla, después de haber distribuido
los biencs de la comunidad a los pobres que consideraba verdaderos tesoros de la Jglesia.” Ver cita siguicnte.
* Moraglia Francesco ~San Lorenzo, protodidcono de la iglesia romana”, El aulor cs profesor de Teologfa
sistemdtica en Génova. El articulo completo puede localizarse en la direccion electrénica de la Biblioteca
Vaticana ubicada en:

Iitp://www.vatican vivronun_curia/congregations/cclergy/documents/rc_con_cclergy_doc¢_19022000_sloren
_sp.himl#top
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pies y las manos, y asi atados ponianlos sobre los hombros y andaban con ellos como
haciendo areito, en rededor de un gran fuego y gran monton de brasa; asi andando ibanlos
arrojando sobre el monton de brasas, ahora uno, y desde a un poco otro; y el que habian
arrojado dejabanle quemar un buen intervalo, y atin estando vivo y basqueando sacabanle
fuera arrastrando, con cualquier garabato, y hechabanle sobre el rajon y abierto el pecho
sacabanle el corazon; de esta manera padecian todos aquellos tristes cautivos.

Libro I, capitulo XXTX

“Luego venian aquellos que tenian cautivos presos, que los habian de quemar vivos, y
tranianlos alli, donde se habia de hacer este sacrificio; venian aderezados para hacer areito.
Traian todo ¢l cuerpo teilido con color amarillo y la cara con color bermejo; traian un
plumaje, como mariposa, hecho de plumas coloradas de papagayo; llevaban en la mano
izquierda una rodela, labrada de pluma blanca, con sus rapacejos que colgaban a la parte de
abajo; en el campo de esta rodela 1ban piernas de tigre o de 4guila, dibujados de pluma al
proposito; llamaban a esta rodela chimaltetepontli. Cada uno de los que iban en el areito,
asi aderezados, iba pareado con su cautivo; iban ambos danzando a la par. Los cautivos
llevaban el cuerpo tefiido de blanco, y el maxt/e con que iban ceflidos era de papel; llevaban
también unas tiras de papel blanco a manera de estolas, echados desde el hombro al sobaco,
llevaban también unos cabellos de tiras de papel cortadas delgadas; llevaban emplumada la
cabeza con plumas blancas a manera de bilma; llevaban un bezote hecho de pluma;
llevaban los rostros de color bermejo y las mejillas teflidas de negro. En esto perseveraban
hasta la noche

“Puesto el sol cesaban y ponian a los cautivos en unas casas que estaban en los barrios, que
se llaman calpulli. Alli los estaban guardando los mismos dueilos y velaban todos y hacian
velar a los cautivos, y ya cerca de la media noche ibanse todos los vecinos de aquel barrio a
sus casas. Llegada la media noche los sefiores de los esclavos, cada uno al suyo,
cortabanlos los cabellos de la corona de la cabeza a raiz del casco, delante del fuego y a
honra del fuepo. Estos cabellos guardaban como por reliquias y en memoria de su valentia,
atabanlos con unos hilos colorados a unos penachos de garzotas, dos o tres; a la navajuela
con que cortaban los cabellos Hamabanla uila del pavilan; estos cabellos los puardaban en
unas petaquillas o cofres hechos de caha, que llamaban el cofre de los cabellos, (y) este
cofre o petaca pequefiuela llevabala el seflor del cautivo a su casa y colgabala de las vigas
de su casa, en lugar publico porque fuese conocido que habia cautivado cn la guerra; todo
el tiempo de su vida le tenia colgado.

“Después de haber cortado los cabellos de la coronilla a los cautivos, sus duefos dormian
un poco y los cautivos estaban a mucho recaudo porque no huyesen. En amaneciendo
luggo ordenaban todos los cautivos delante del lugar que se llamaba (zompantli, que era
donde espetaban las cabersas de los que sacrificaban; estando asi ordenados luego
comenzaba une de los satrapas a quitarlos unas banderillas de papel que llevaban en las
manos, las cuales eran sefial de que iban scntenciados a muerte; quitdbanles también los
otros papeles con que iban aderezados y alguna manta, y todo esto ponianlo en el fuego
para que sc quemase, en un pilon hecho de piedra que llamaban quauhixicalli. Todos iban
por este orden desnudandoles y echando en ¢l fuego sus atavios, porque no tenian mas
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necesidad de vestiduras, ni otra cosa, como que luego habian de morir; cstando asi todos
desnudos esperando la muerte, venia un satrapa aderezado con sus ornamentos y trafa en
los brazos la cstatua del dios que llamaban Pdinal, también adornada con sus atavios;
llegado aquel satrapa con su estatua que tenia en los brazos, subia luego al cu donde habian
de morir los cautivos y llegaba al lugar donde los habian de matar que se lamaba
tlacacouan. Llegado alli luego tornaba a descender y pasaba delante de todos los cautivos,
y tornaba otra vez a subir como primero; los sefiores de los cautivos estaban también
ordenados en rencle, cada uno sabe su cautivo, y cuando la segunda vez el Fdinal subia al
cu, cada uno de ellos tomaba por los cabellos a su cautivo y llevabanlo a un lugar que se
Hlama Apétlac, y alli los dejaban todos; luego descendian los que los habian de echar en el
fuego y empolvorizabanlos con incienso las caras, arrojandoselo a puflados, el cual trajan
molido en unas talecas; luego los tomaban, y atabanlos las manos atras, y también los
ataban los pies, luego los echaban sobre los hombros a cuestas y subfanlos arriba a lo alto
del cu, donde estaba un gran fuego y gran montén de brasa, y llegados arriba luego daban
con ellos en el fuego; al tiempo que los arrojaban alzdbanse un gran polvo de ceniza, y cada
uno a donde caia alli s¢ hacia un grande hoyo en el fuego, porque todo era brasa y rescoldo,
y alli en el fuego comenzaba a dar vuelcos y a hacer bascas ¢l triste del cautivo; comenzaba
a rechinar el cucrpo como cuando asan algun animal, y levantdbanse vejigas por todas
partes del cuerpo; y estando en esta agonia sacibanle con unos garabatos, arrastrando, los
satrapas que llamaban guaquacuiltin, y ponianle encima del tajon que se llamaba técheatl,
y luego le abrian los pechos de tetilla a tetilla, 0 un poco mas abajo, y le sacaban el corazon
y le arrojaban a los pies de la estatua de XiuAtecutli, dios del fuego.. "

Entre la vida y muerte de San Lorenzo y la de los cautivos que describe Sahagin hay una
coincidencia algo mis que discreta, diria yo bastante cstridente, por el modo en que
suceden las cosas y en que son contadas las leyendas: la muerte en el fuego como martirio
es un simbolo que destaca por si mismo. jEs arbitraria la relacidén entre la eleccion del
nombre castellano del pueblo con la fiesta de Xiuhtecutll, la preeminencia del fuego en
estos festejos y ¢l modo de muerte de los cautivos tan similar al de San Lorenzo? ;Qué
tanta fantasia cabe en esta relacion?. Si recordamos las palabras de Lockhart arriba citadas
sobre el proceso de eleccion del santo patrono de los pueblos, adquicre cierta solidez la
hipétesis de que San Lorenzo fue clegido como santo patrono a partir de la vivencia de su
martirio relacionado con la vivencia de los martirizados cautivos. Quizas las autoridades
nahuas que tuvicron la responsabilidad de elegir ¢l nombre jamas dejaron de pensar en

quienes en esa fecha alimentaban con su sangre y corazon al dios del fuego, al sol, a uno de

" Sahagtin Bernardine, [istoria General de las Cosas de Nueva Espaita, Libro 1 Cap. X, y L. [ Cap. XXIX.
Pornia. México, 1999 Paginas 34 a 35y 128 a 131
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los elementos constitutivos de Ja naturaleza y el Cosmos que también nos forma®®. Sin
embargo mas alla de la relacion de sigmificativos acontecimientos histéricos similares, hay
un segundo hecho que me parcce aun mas substancial sobre la historia y significacion del
santo, una corta frase de don lL.ucas en ¢se entonces comisionado de la Santisima Trinidad
refriéndose a los santos y a la ermita de la Santisima Trinidad (la cual se dice posa sobre
los restos de Hueytlahuilli) que fuc la siguiente: “Pero si ya estaba esto, mucho antes, antes
que los espafioles”; ademds de él Don Porfirio también decia algo similar, para €l la virgen
ya estaba desde antes de los espafioles, “desde antes de Miguel Hidalgo, que ya la andaba

o 3
trayendo comao estandarte ?

Reunamos tode lo antenor y pensemos una vez mas en
Tlacoyucan, en el martirio de los aztecas que morian en las brasas y en el martirio del santo
catolico, pensemos cn el nombre castellano del pueblo, en que para las personas (o algunas
de ellas, las de mayor edad) el santo tiene una existencia previa a la conquista que se
remonta a los origenes miticos del pucblo y pensemos en que ¢l santo fue visto desde
siempre por los nahuas a través de los ojos de su cosmovision ¢Cuando pues se rompio la
continutdad entre ¢l dios abogado prehispanico y el actual catdlico? ;Cuando dejé de verse
al santo a través de los ojos de la cosmovision nahuatl? ;Cuando entonces el antiguo dios
abogado dejo de ser lo que era para los nativos y se convirtié en un santo catdlico?. Me
queda claro que el santo es visto como eran vistas las deidades prehispanicas a pesar de su
ropa y tradiciones occidentalizadas y que para unos (que dicen tener la verdad) sigue

siendo otra cosa de lo que es para otros (que tampoco negarian su parte de verdad).

Es notable que la gran mayoria de los habitantes de Tlacoyucan saben la historia del
diacono que fue quemado vivo y que, a pesar de su pasado y no ocultada herencia indigena,
s¢ saben todos ellos fieles y fervorosos seguidores de la religion catolica. Sin embargo
como vimos las caracteristicas y cualidades que denota el adjetivo “catédlico” siguen sin ser
compartidas para ambos mundos. Si bien la eleccion del santo catdlico y los motivos que
representa para unos y para otros es un claro ejemplo, la distancia entre los sacerdotes y los
responsables de lo sagrado son uno més, también revelador y “a flor de piel”. Finalizo esta

parte con la transcripeion de un conjunto de notas de mi diario de campo sobre la relacion

* Ver ¢l apartado; “somos naturaleza” en donde se habla con delalle de los clementos consiitutivos del

¢osmos segin me contaron los habitantes de Tlacoyucan.
* Diano de campo, Entrevistas de 18 de Febrero de 2003 y 30 de Octubre de 2003.



entre el pucblo, los mayordomos, los santos y los sacerdotes catolicos. Cada parrafo
corresponde a una fiesta particular en el pueblo: a la Santa Cruz, San Marcos, San Lorenzo

y la Trinidad.

...La misa fue rutinaria, apatica, sin nada que la distinga de cualquier otra misa, apenas durd
45 minutos y el sacerdote es parco y regafion. Pareciera que es un formalismo necesario que
enmarca la visita de los estandartes. El sacerdote aparentemente no representa mucho, lo
sagrado esta representado en los estandartes quienes en realidad cargan el peso de Lo
Sagrado, en los santos, no en el padre. Cuando acabd la misa bendijo las cruces
aparentemente no de muy buena gana y como llegd desapareeid. No vi que lo buscaran para
despedirse, no lo invitaron a comer y creo que nadie lo acompafio hasta ¢l final del pueblo.
Simplemente se fue

Fiesta de la Santa Cruz, 3 de mayo de 2003

_.La gente no salc de la iglesia cuando sale el sacerdote, practica coman cn ceremonias
catolicas, sino que se queda alli. En realidad su ausencia no denota ningin vacio puesto que
Lo Sagrado, Lo Divino sigue estando en pié, presente y donde siempre: en el Santo.

Fiesta de San Marcos, 25 de abril de 2003

_.El cura inicié con un regafio; -“Qjala que guarden silencio porque ya empezd la misa,
parece que estamos en clase-". La misa fue afuera de la iglesia y una vez més sin mucho
contenido mas alla de lo que —creo- es el minimo esfuerzo que tiene que hacer un sacerdote
para decir una misa (hecho que al parecer tampoco molesta mucho a las personas, quiencs
estan como si escucharan de forma obligada un discurso que saben que, en ¢l fondo, no les
interesa lanto...). La misa paso sin pena ni gloria.

Fiesta de San Lorenzo, 10 de agosto de 2003,
_..La misa igua! que las otras es bastante apatica, no puede escuchar del todo la misa pero lo
poco que escuche el padre se hacia bolas para explicar el concepto de “la trinidad” discurso
que, como en los otros casos creo que nadie tomd por importante, jpara qué si para ellos la

trinidad es tan solo un “Santo”?

Ficsta de la Trinidad, 16 de junio de 2003
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Los habitantes de San Lorenzo Tlacoyucan observan y viven un evento que sin duda no es
¢l mismo del que participa el Sacerdote. Entre €l y el pueblo de Tlacoyucan hay una
distancia inmensa a pesar de su aparente cercania. Esta distancia no sdlo es visible sino que
aumenla si recordamos las caracteristicas mencionadas del santo para unos y para otros, su
caracter de naturaleza, sus poderes, su poderosa presencia y la identificacion del pueblo

con ¢l y mediante ¢l; y sobre todo, como veremos ahora, que ¢l santo es dos.

2. LA OTRA VENTANA

Hagamos un pequefio paréntesis. Lumhann escribid en Sistemas Sociales que “al igual que
en la cosmologia de Einstein (movimiento y aceleracion), la observacion del mundo con
ayuda de la distincion cntre sistema y entorno depende de la ubicacion del observador™ 2
Basicamente lo que quiere decir la frase anterior es que la plataforma sobre la cual se
observa un fenomeno cualquiera (digamos “la realidad”) determina lo que observamos, la
interpretacion que de ello hagamos asi como el conocimiento que a partir de ahi sea
generado. Pensemos al respecto en la guerra de Vietnam como un ejemplo muy sencillo y
hasta cierto punto bastante burdo y simple: sobre ella —un fenomeno natural Gnico ¢
irrepetible- no seria posible oblener conclusiones idénticas, quizas ni siquiera congruentes
entre si, si fuese narrada por un norteamericano que la vivié por el televisor, por un
vietnamita exiliado, o por un mexicano que siguid de cerca el proceso; es mds, seguramente
ni siquiera seria posible obtener visiones idénticas de dos vecinos norteamericanos, amigos,
quizds parientes, cuya experiencia de la guerra fuc a través del mismo medio informativo;
Les entonces quizas valido afirmar que hubo tantas guerras de Vietnam como personas se
vieron de alguna u otra forma involucradas con el fendmeno? ) Quién de todos ellos tenia la
verdad sobre la guerra? ;Quién de todos ellos reconoceria que la verdad sobre la guerra la

tendrian los otros y no él mismo? ;Desde qué plataforma de observacion sobre el fenomeno

™ Tarres Nafarrete Javier. “La propuesta tedrica de Niklas Luhmann”. Documento de trabajo, por publicar.
Phg. 3
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podriamos conocer la verdad sobre el mismo?; el conocimiento cs la interpretacion de 1o

empirico, Jquién tendia la interpretacidn correcta de los datos empiricos correctos?.

Toda observacién de la realidad tiene un comienzo -una plataforma desde la cual se
observa. St obscrvamos las estrellas en la playa, por ¢jemplo, las veremos diferentes a
como las vemos desde la Ciudad de México (si es que pueden verse), asi pues la Ilustracidn
del siglo XVII[ y XVILI sento las bases de un nuevo “observatorio” cientifico, de una nueva
plataforma de observacién y una nueva perspectiva que modificaba Ia concepcion de la
razon, la naturaleza, de dios, del hombre y con ello todos los procesos de interpretacién y
conocimiento de “la realidad” en funcion de procesos racionales y empiricamente
demostrables. Desde entonces, montados sobre el observatorio positivista, los hombres
naturalmente libres se propusieron conocer a fondo los fenémenos naturales para poder
controlarlos y beneficiarse de ellos, estableciendo uma clara diferenciacién entre ellos
(como sujetos cognoscentes libres y pensantes) y la naturaleza (todo aquello no humano
comprendido como objeto cognoscible). El hombre—cientifico motivado por sus
convicciones cientifico-metodologicas, ensayo aislarse del universo para convertirse en un
observador objetivo y ajeno a los procesos estudiados a fin de poder conocer a fondo,
racional y “verdaderamente”, la naturaleza de los fendmenos. En aras de la objetividad
ensayd incluso pensarse ajeno de aquellos fenomenos naturales que lo hacian a él mismo el
objeto de estudio; como requisito y resultado la ciencia supuso una barrera “objetiva”™ entre
la naturaleza y el hombre. La enfermedad, el Cosmos, las lluvias, las sequias, los
huracanes, los terremotos, etcétera, se convirtieron en objetos de estudio concebidos como
fenomenos independientes y ajenos al hombre. Dios, y con ello quiero decir también todo
lo sobrenatural o metafisico, dejé de ser el rector del Universo: “La ciencia nos dice cudl es
la naturaleza del mundo, como funcionan realmente las cosas™. Sobre ello escribicron

. 34
Horkheimer y Adormo:

“El programa de la Hustracion era el desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los
mitos y derrocar la imaginacion mediante la ciencia. Bacon “el padre de la filosofia

* John Hughes y Wes Sharrock. Op. Cit. Pag. 36
 Horkheimer Max y Adorno Theodor. Dialéctica de la Hustracion. Fragmentos filosdficos. Madrid: Trota.
2001 Pag. 60
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experimental”®, recoge va los diversos motivos, El desprecia a los partidarios de la
tradicion, que «primero creen que otros saben lo que etlos no saben; y después, que ellos
mismos saben lo que no saben. S embargo, la credulidad, la aversion frente a la duda, la
precipitacion en las respucstas, la pedanteria cultural, el temor a contradecir, la falta de
objetividad, la indolencia en las propias investigaciones, el fetichismo verbal, ¢l quedarse
en conocimicentos parciales: todas estas actitudes y otras semejantes han impedido el feliz
matrimonio del entendimiento humano con la naturaleza de las cosas y, en su lugar, lo han
ligado a conceptos vanos y experimentos sin plan. Es facil imaginar los frutos y la
descendencia de una relacion tan gloriosa. La imprenta, una invencion tosca; el caién, una
que estaba ya en ¢l aire; la brijula, en cierto modo ya conocida antes: jqué cambios no han
originado estos tres inventos, uno en ¢l dmbito de la ciencia, otro en el de la guerra, y el
tercero en el de la economia, el comercio y la navegacién! Y nos hemos tropezado y
cncontrado con ellos, repito, sélo de casualidad. Por tanto, la superioridad del hombre
residen en ¢l saber: de ello no cabe la menor duda. En €l se conservan muchas cosas que los
reyes con todos sus tesoros no pueden comprar, sobre las cuales no rige su autoridad, de las
cuales sus ¢spias y delatores no recaban ninguna noticia y hacia cuyas tierras de origen sus
navegantes y descubridores no pueden enderezar ¢l curso. Hoy dominamos la naturaleza cn
nuestra mera opinion, mientras estamos sometidos a su necesidad; pero si nos dejasemos
guiar por clla en la invencion, entonces podriamos ser sus amos en la practica»”

“Aunque ajeno a la matemadtica, Bacon ha captado bien el modo de pensar de Ia ciencia que
vino tras ¢l La unién feliz que tienen en mente entre el entendimiento humano y la
naturaleza de las cosas es patriarcal: el intelecto que vence a la supersticion debe dominar
sobre la naturaleza desencantada. Lo que los hombres quieren aprender de la naturaleza es
scrvirse de ella para dominarla por completo, a ella y a los hombres. Ninguna otra cosa
cuenta.”

Como parte de esta herencia el estudio ahora llamado cientifico de lo social se preocupd
desde sus inicios por nuestra natural condicion de individuos libres. A diferencia de ello,
los nahuas montaron su ohservatorio de forma totalmente diferente y enfocado hacia otra

direccion®. Ellos encontraron que hombre y “naturaleza” interactian de forma no tan

" Voliaire Leltrex philosophigues, X11, en Qcwvres completes, Granier, Pans, 1879. Vol XXII, 118 (trad.
Cast. Cartas filoséficas, Aliunza, Madnd, 1988, 87) Citado por Horklicimer y Adoro cn La dialéctica de la
llustracion.

 Si g5 cierta la existencia del *Nicleo duro Mesoamericano” cxpucsto por Loper Austin en Cosmovision,
ritual ¢ identidad de los pueblos indigenas de México. cs posible suponer que los procesos de conocimicnlo
cn Mesoamérica son similares entre los diferentes puchlos que la habitaron. Como un cjemplo de ¢llo quizds
extensible a los nahuas del alliplano central, en Filosofar en clave rojolabal Carlos Lenkersdorf cxpone con
cstas palabras el proceso de conocimienlo de los mayas tojolabales contempordncos d¢ Chiapas: “Ef evento
epistemologico no solo conduce al fendmeno por conacer, sino que el mismo proceso cognoscitive afecta
hasta las ralces a los sujetos conncedores y, a la vez, a los sujetos por conocer, que estdn conoclendo
reciprocamente. [...[ Puesto que en tojolabal no se da el conceplo de parte / componente, tampoco se conoce
el rodo mediante el andlisis de las partes. Dicho de otro modo, el saber / conocer se realiza hollstica vy no
anallticamente™. El observador se transforma por su objelo y cs transformador de su objeto de estudio
wediante la observacion, “la objetividad™ no existe. en realidad, dirip Carlos, ambos son sujetos. Pigs. 210 y
211
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impersonal. Se le dio valor y significado a los animales, a las Huvias, a los cerros, a las
flores, a todo o casi todo de forma variada y diferente. Todo esta entrelazado y todo ticne
significado, todo (o casi todo) es una manifestacion de lo Divino, de o que ¢l positivismoe
conoce como lo sobrenatural o metafisico y es rechazado de antemano como fuente de
conocimiento de la naturaleza. A diferencia del proceso de secularizacién y de
comprension del mundo Tustrado, para el caso ndhuatl (y seguramente de muchos otros
pueblos Mesoamericanos y no Mesoamericanos) la naturaleza es sagrada, el aire, el sol, la
tierra y el agua son tanto dioses como elementos constitutivos del cosmos. Naturaleza,
hombre, Cosmos y Lo Divino no pueden pensarse aislados sino en interaccion, El hombre
como tal es naturaleza y la naturaleza es su esencia. Al respecto, idearon una forma
compleja de relacionarse e interactuar con lo que, me contaron, son los “poderes

espirituales de la naturaleza™’

y de mantener asi el equilibrio necesario para la
reproduccion y constante recreacion de la cultura y sociedad nahuatl. ;Qué mas importante
que el cosmos siguiera su curso normal, sus interminables ciclos y poder asi tener lo
necesario para la vida?. En cl pasado, por ¢jemplo, los aztecas agraciaban al sol con la

sangre de los sacrificios

“Porque el sol solo se elevard, la luvia solo descenderd de las cumbres de las
montaiias, el maiz solo surgird de la tierra, y el tiempo mismo solo proseguirda su
curso majestiosos si se consuman los sacrificios. Asl fue desde el primer dia del

. nig
mundo. La sangre de los hombres es la fuerza vital del sol ™.

E! sol, un elemento tan cotidiano y evidente del Cosmos y de la naturaleza (;quién en qué
momento y cultura no habra visto o sentido al sol dia con dia?), uno de los cuatro poderes
manifestado también como fuego o como un punto cardinal que adquiere un rostro a través
de los dioses. Es Tonatiuh, es Xiuhtecuhtli, cs Totatzin (nuestro padre), también Tonantzin

(nuestra madre), ¢s Teteu Inan (madre y padre de los dioses), “sc iguala también en otros

*" Este 1érmino me lo comentd una de Ias personas cnlrevistadas quien con confianza me platicd muchas mds
creencias nahuas de 1a zona. Se reficre a los cuatro elementos constitutivos del universo segun los nahuas y
otras culturas no forzosamenle mesoamericanas: aire, tierra, agua y fucgo. Todos cllos asociados cn
mesoamérica, entre otras ¢osas, con dioses y puntos cardinales. Al respeclo se pucde consultar: Soustelle,
Lockhard, Ledn Portilla y muchos otros. Sobre esto se profundiz en ¢l apaniado *Somos Naturaleza™,

* Souslelle Jacques. FT universo de los artecas. FCE, México. 1996. Pag. 13
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textos con Ometecuhtli y Omecihuatl, y en una palabra, con Ometéot!”™. El sol, nuestro sol
y el que también cra de los cientificos del renacimiento europco, no podia ser lo mismo en
ambos mundos y para ambas culturas. Y €l sol es tan s6lo uno de los aspectos constitutivos
y presentes en la naturaleza, para los nahuas lo demas también era sagrado o cuando menos
respondia & la voluntad de los dioses y todo se entrelazaba en historias de cerros, cuevas,
dicses, nahuales, etcétera, que hasta estos dias perduran. En San Lorenzo Tlacoyucan,
todavia se cuentan historias de cuevas y santos que tren la lluvia (a una cueva cerca de
Morelos se lleva Maiz quebrado para darle de comer a las golondrinas y que eflas y ¢l santo
“Juan Atl" -atl es agua en nahuatl-, traigan la lluvia), grandes gobernantes y reyes
(Hueytlahuilli, Hueytlahuillanque, Ontexayaque, Juan Yeyécatl), de cerros como el Tlaloc,
el Tehutli, el Popcatépetl, el Tepozton, el Chichinautzin, etcétera. Baste como prueba un

boton®?:

Pues segun nos platicaron nuestros papas, el Tehuili se enamoraba de la princesa
“lztlacihuatl"; pero también esta Chichinautzin, el que estd de nuestro bosque al
poniente, y con él Tlaloc. Entonces el Tlaloc también estaba enamorado de
“Iztlacthuat”; pero pues alli se agarraron y no pudieron, les gano el

Popocatépetl, el principe, y por eso esta con la princesa.

Lupita, comunera,

La campana de la Catedral la fueron a subir ¢llos nomas los dos: Hueytlahuili y
Teporton™. Que torcieron zacate delgado, los trataron de locos. Todo hasta

Hegar arriba. Querian ver la gente, que ya estaba llena la Catedral, para ver
i / £ Bl

# Beyer Hermann, Das aztekische Gotrerbild Alexander von [Humboldt s, citado cn el libro de Leén — Portilla,
Sobre Ometéotl: Leon — Portilla, capitulo 11 Pig. 161. Ometéot] es ¢l dios “que se piensa e inventa a sf
musmao™, ¢l principio dual generador de todos los demds dioscs v presente en todas las demds deidades. Sobre
Ometcotl ¢n especifico ver: Ledn — Portilla (2001) Pigs. 154 a4 177

“ Diario de caumpo. Entrevistas del 25 de [ebrero del 2003 y 29 de enero de 2003.

' En otra version que me contd olra sciiora todavia de mayor edad y, sospecho, mas arraigada ¢l mundo
indigena, cl protagomsta de la historia es Juan Yevécall.
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como subian la campana. Fero ni lo vieron, ya cuando lo oyeron ya estaba

repicando. Vino el aire y no vieron nada, ;a ver como estd eso?

Mauricio, abuelo

La iglesia de Milpa Alta la hicieron entre Ontexayaqui y el Tepozteco. Fntonces
un dia que lo hicieron enojar la queria levar a Tepoztlan, entonces como era mds
canijo el Ontexrayaqui le puso una cadena, la amarrd abajo con cadena. Por eso
esta de lado el templo, porque se la queria Hevar el Tepozton. Y estd igual, vayan
a ver la iglesia de Tepozildn [y estd igual, casi idéntica, igual, igual, tal como
estan en Milpa Alta, asi!. No sabemos si es verdad o no, yo creo que sl porque me
he fijado si esta de lado y pues st. ;Como se iban a llevar la iglesia? ;Yo creo que
eran puros locos esos que la querian llevar, nomads imagine, yo creo todos
estaban locos!®

Antonio, abuelo.

La ciencia de la [lustracion también conoce estas narraciones y las llama mitos dandoles el
valor de una “historia ficticia o personaje literario o artistico que condensa alguna realidad

. . - . 63
humana de significacién universal.”

. Sin embargo La Verdad no es mas que una
conviceidn mental y como tal dificilmente hay una sola como veiamos en el caso de la
guerra de Vietnam arriba sugerido. Si desde una plataforma se consideran como falsas
historias para explicar un hecho; desde la otra, en San Lorenzo Tlacoyucan, son verdades
comunmente aceptadas cuya franqueza no se pone en duda, como decia Mircea Eliade “El

mito s¢ considera una historia verdadera, puesto que se refiere siempre a realidades. El

mito cosmogonico es verdadero porque la existencia del mundo estd ahi para probarlo; el

% Se reficre a loco como alguicn aventurado. intrépido, que hace cosas quijotescas; no como alguien enfermo
mental ni lo dice por restarle valor a 1o historia. Ya €l lo dice: “No sabemos st €5 verdad o no, yo creo que
si...” Cabe sefalar que sobre la construccion de la iglesia de Milpa Alta hay mds historias, conozco una
segunda version en Ja que ¢l arco que tiene en un costado funciond a mancra de asa para poder encadenarla y
que no fucra movido. Twmbién hay inlerpretaciones sobre ¢l mismo arco que aluden al cosmos ¥y a su
observacién. Lo que nadie discrepa cs que esti sobre cucvas y manantiales, hecho bastanie sipnificativo para
cl mundo indigena.

Y Diccionario de Ia Real Academia Espafiola, 22* Edicién, 2001. Consulta clectrdnica en: hitp://aww rac.cs/
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mito del origen de la muerte es igualmente verdadero, puesto que la mortalidad del hombre

. . 4
lo prueba. Y asi, sucesivamente.”

Los antiguos aztecas al preocuparse por su propia existencia como colectivo encontraron
que no podian olvidarse de lo Divino, de la naturaleza v de ellos como parte constitutiva
del conjunto y se preocuparon entonces por la vida del sol; ofrecieron también ofrendas a
cualquier cantidad de dioses relacionados con aspectos diferentes de la naturaleza dandole
vida y cuerpo sapgrado a cerros, cuevas, manantiales, etcétera. Sahagn nos permite conocer
e imaginar las fiestas que mes con mes (de veinte dias cada uno) se realizaban en honor a
dioses distintos y describe los diversos festejos de los dioses y sus atributos. Como declara
Soustelle: “No habia ningtn limite en este océano de formas divinas. Todo tenia derecho a
la adoracién de los mexicanos: los dioses de las corporaciones, de los pueblos y de las
ciudades que pertenecian al imperio; los dioses de los vecinos y los que se capturaban en
los adoratorios de los templos incendiados; los dioses de los planetas. [...] La religion
mexicana era un mundo sublimado en el que se reflejaba el conjunto del universo: lo fasto
y lo nefasto, la felicidad y la desgracia, la vida y la muerte y, en suma, la totalidad del
hombre”®. Todo cuanto fuese una manifestacion de la naturaleza tenia derecho de ser
divinamente cuidado y tratado: rios, animales, semillas, viento, todo era manifestacidén de
lo sagrado. Lo sagrado no sc limitaba a la naturaleza y sus manifestaciones ordinarias,
también los procesos sociales lo eran, basta recordar que en realidad eran Hombres-Dioses
quienes gobernaban a los pueblos comunicindoles lo que deidades superiores les
ordenaban, advertian o recomendaban o que en las guerras eran capturados los individuos
que serian posteriormente sacrificados a los dioses®. El Cosmos es sagrado, todo en él,
todas sus manifestacioncs incluyendo la naturaleza humana y su natural comportamiento

son sagrados, simple y redundantemente porque el Cosmos es sagrado.

La herencia y el directo vinculo entre los habitantes de San Lorenzo Tlacoyucan y sus
antepasados nahuas no cstd en duda. Y asi como era en ¢l pasado ahora hay también

bastantes santos, todos cllos emanaciones de los dioses antiguos y en consecuencia de la

'_'" Mircea Eliade, Mito v realidad, Guadarmnma, Barcelona. 1978, Pag, 13
** Soustelle Jacques. (1996). Pig. 21
0 1oper Auastin Alfredo, (1998). Pag. 127
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naturaleza (no hay que olvidar que de acuerdo con el apartado anterior del trabajo los
antipuos dioses abogados fueron reinterpretados como santos bajo el imperio Espailol y
hasta nuestros dias). En San Lorenzo Tlacoyucan no solamente vive San Lorenzo, esta
también la Santisima Trinidad que curiosamente poco tiene que ver con el concepto
cristiano integrador del Padre, el Llijo y ¢l Espiritu Santo, sino que ajena a esa tradicion es
fundamentalmente otra cosa, ¢s simplemente una imagen milagrosa y nada mas, es “un
santo” y por lo mismo vale la pena dedicarle tiempo y trabajo (ademas de que su templo,
cuenta la Jeyenda, esta sobre los restos del Rey Hueyitlahuilli). Igualmente que San
Lorenzo y la Santisima Trinidad tienen parroquia propia San Marcos y la Santa Cruz; ¢n
casas u hospedados en otras parroquias estan: El Niilo Dios, el Sefior de Chalma, La Virgen
de los Dolores, la Virgen de la Conchita, la Virgen de Guadalupe, el Sagrado Corazon, Ll
Cristo Crucificado, San José y El Sefior de las Palmas. Ademas, los pobladores y santos del
pueblo de San Lorenzo Tlacoyucan tienen relacién con otras deidades que “viven” en otros
pucblos a los cuales afio con aflo, los mayordomos de San Lorenzo o la Santisima Trinidad
segun sea el caso, llevan en peregrinacion promesas que generalmente consisten en cuetes,
musica, flores o incienso; y lo que ¢s méas importante: va el estandarte de San Lorenzo, o la
Santisima Trinidad, lo que significa que el santo se hace presente, va de visita a ver a otros
santos de otros pueblos a quienes generalmente acompaiia el dia de su fiesta como un
invitado muy especial, quienes a su vez devolveran el honroso favor el dia de su fiesta
patronal. Algunos de los pueblos que son visitados en peregrinacion llevando promesas
son: Tepoztlan, San Nicolas Tolentino (Morelos), Tlanepantla (Morelos), Tlacotenco
(Morelos), San Juanico (Morelos), Jumiltepec (Morelos), Chalma (Estado de México) y
Amecameca (Estado de México). Existe ademas un tipo de santos que no tiene que ver con
un pueblo en especifico pero si con Ja zona de Milpa Alta, me refiero al santo conocido
coma “cl Lederito” que circula por todos los pueblos de Milpa Alta y esta asociado con los
bosques comunales y la historia de lucha por su defensa, asi como a la Santa Cruz que s¢
festeja en el volcan Tehutli y a Juan 4/ mencionado anteriormente. Faltan también por

mencionar otros 8 santos que viven cn la capilla de San Marcos.

Por ahora son en lista tan s6lo 31 santos que tienen que ver con Ia vida del pueblo y seguro

existen otros mas que no mencionaron, olvidé apuntar o simplemente no tuve ¢l gusto de
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conocer. Todos ellos son diferentes, todos ellos participan del bienestar del pueblo y de sus
gentes, todos ellos ocupan el espacio de lo sagrado y de lo plblico entendido este ultimo
como ¢l espacio de construccion del bienestar colectivo, presente y futuro dentro del ciclo
de la naturaleza. Si somos observadores, despuds de este listado y rapido vistazo a los
santos en San Lorenzo la primera y mas evidente conclusion es que el espacio de lo divino
es suficientemente grande como para dar cabida a mas de 30 santos en un pequefio pueblo
y en las mentes de sus habitantes quienes, si hacemos un calculo bastante simple, tendrian
que hacer un festejo cada 11 dias aproximadamente para poder hacerles al menos una fiesta
al afto a cada uno de los santos®’ (faltaria aun navidad, muertos, afio nuevo y los festejos
de “la octava” de algunas ﬁcstasss) Ahora bien, hay algunos que viven en casas, otros en
parroquias, otros en casas y la iglesia, otros estan en el monte, otros cuya fiesta es mas
importante, otros cuyas [iestas son financiadas por todo el pueblo y otros que dependen
solo de los mayordomos en cuestion. Todo esto permite obtener una segunda y sencilla
conclusién mas: si bien todos son “santos”, no todos son lo mismo. ;Qué es entonces un

santo? JA qué se le puede atribuir el distinguido adjetivo de “santo” en este pueblo?

3. LOS SANTOS, LO QUE SON PARA OTROS

3.1 Los santos, lo que son para otros.

Cuando le preguntaba a Lupita sobre las definitivas cualidades milagrosas de San Lorenzo

y de la Santisima Trinidad ella coment6:

“Bueno, nosotros creemos en Dios, en cualquier imagen que hace milagros. Si usted estd

malo y le pide algo de corazon pues le tiene que mendar la salud, le tiene que mandar el

* Leyendo los primeros dos libros de Historia General de las cosas de la Nueva Espafia escrito por Sahagin,
da la impresion de que los antiguos indigenas no tenian otra cosa mas que hacer ademas de las fiestas. Segun
las descripeiones cada mes se fesiejaba a uno o mds dioses, ¥ con en cllo s¢ ocupaba mds de un dia en hacer
los ritunles. Procesiones, bailes, incicnso (copal), Mores y musica son elemnentos constanles cn las narraciones
de Sahagin. Tampoco cstin ausentes cstos elementos en 1as ficstas de San Lorenzo Tlacoyucan.

* La octava cs la conclusion de los fesicjos a un santo realizada una semana después del dia principal.
Gencralmente incluye misas, munsica, cueles, elc.



alivio. Porque de por si Cristo fue curandero, Cristo anduvo curando jne me va a decir
usted que no vra eso! Desde que estuvo en la tierra anduvo curando, anduvo haciendo
milagros, asi que nosotros Hevamos esa fe de él, si usted le pide con mucha fe de un dolor

. . . I
gue estd sufricndo, al momento se le quita’™

Cualquier persona que conozca minimamente la vida de Cristo no puede negar que podria
(sin pretender ofender a nadic) haber pasado como curandero por cualquiera de estos lares;
“hacia milagros” y sanaba enfermos. Pero seguramente Lupita no se referia a un curandero
que, quizas como pudiera suceder con alguno otro, pudiera equivocar en su curacién, ¢l era

decisivo.

Platicando con uno de los comisionados de San Lorenzo sobre la cblera del santo y sus

acciones de enojo y/o castigo me dijo que cuando el santo esta enojado:

“Suelta el agua, suelta relampagos, lo que sea. Pero también es bueno, hace milagros, si

.. . ; 7
no hiciera milagros no seria santo. A la gente le hace, pero no lo dicen...””

Tienen poder sobre la naturaleza. Un santo puede mover las nubes, el viento, el agua con su
voluntad y danar o beneficiar a quien se lo proponga: ¢s milagroso “si no, no seria sanfo”,
escucha a quien le rece y puede acudir en su ayuda valiéndose de sus poderes
sobrenaturales para sanar, evitar una desgracia, propiciar una situacion favorable o

mantener un ¢stado conveniente.
A una comisionada de San Lorenzo con quien pude platicar en algiin momento le pregunté

cudl era la razén por que San Lorenzo era ¢l santo mas importante (cuando menos

aparcntemente) Entre otras cosas comentd lo siguiente:

 Diaro de campo. Enlrevista del 25 de {ebrero de 2003
™ Diario de campo. Entrevista del 20 de Mayo de 2003
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“Pues no sé si porque se habrd aparecido aqui, o lo trajeron, pero es el que estd en el altar
y ast se llama el pueblo, San Lorenzo. Pero también todos los demds samtos hacen

‘ . - vz
milagros, como la Virgen de Guadalupe.. ",

Nombra, y nombrar es también crear. Nombra al pueblo y vive en este territorio, el terreno
que pisamos en Tlacoyucan es de dos entidades: del santo y de los habitantes, y como tal es
cuidado por dos entidades: la divina y la terrenal (cualidad atribuida s6lo a algunos santos).
Hay un poder sobrenatural cn ellos que es suficiente argumento para tenerles respeto,
venerarlos y celebrarlos en su dia. Cristo, la Virgen, San Lorenzo, todos ellos santos
mencionados en los testimonios anteriores a diferencia de la tradicion catdlica en este
pueblo son simplemente “santos”™ y ya. Curan o enferman, traen bienestar o pesar a las
personas. Cristo, por utilizar un ejemplo, no es la representacion del Hijo de Dios y con ello
toda la historia catolico-romana que lo rodea, sino que él como los otros dioses ocupa un
espacio muy particular en el imaginario: son deidades poderosas representadas mediante
imagenes diferentes con origenes igualmente milagrosos: Desde que estuvo en la tierra
anduvo curando, anduvo haciendo milagros [...] Hace milagros, si no hiciera milagros no
serfa santo [...] Pero también todos los demds santos hacen milagros, como la Virgen de

Guadalupe.

Fue imposible para mi pensar en “lo sagrado” de este pueblo sin que de alguna u otra forma
hiciera alguna referencia o constante comparacion con el dios catolico-romano al que
cominmente estamos acostumbrados en la tradicion judeocristiana occidental. A fin de
cuentas y mas alld de quc yo sea o no creyente de alguna religion cualquiera, el dios
catolico romano cra en ese momento mi o Gnico “observatorio” desde ¢l cual estaba
acostumbrado a conocer este tipo de eventos. Quizas la principal caracteristica del dios
catdhco -romano que yo tenia presente a la hora de observar era el caracter de unico, fin y
principio de todas las cosas. Es El y nadie mas. Bien, sirva todo lo anteror como
advertencia previa para la siguiente nota de mi diario de campo que escribi el dia dc la
lesta de San Marcos, ¢l 25 de abril de 2003, que transcribo esperando poder transmitir lo

mas fielmente posible mis impresiones frescas sobre “Los santos™:

"' Diario de campo. Entrevista det 24 de abril del 2003
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Cada vez me sorprenden mas los samtos. Después de la fiesta y de la entrevista del dia
anterior me queda muy claro que la religiosidad del pueblo est en ellos. Dicen que es a
dios a quien se le reza, pero jse le pudiera rezar a dios si no hubiera santos en
Tlacoyucan? Pareciera que dios se manifiesta solamente a través de ellos? ;Seria posible
que exista en Tlacoynucan Lo Sagrado” sin Dios, con puros santos?. Segtin comenian
algunos por aca. dios manda los milagros gracias a los santos lo que les da la posibilidad
de atribuirles ¢l poder milagroso, pero ;por qué no he visto ninguna representacion de
Lios por si mismo?.

Es impresionante la cantidad de santos. En la capillita de San Marcos (que supongo no
mide mdas de 7 x 4 metros) recuerdo haber visto mds de 8 santos, todos milagrosos, todos
imponentes, todos sanios, todos dignos de respeto y miedo, por lo tanto, todos dignos de
ser adorados. Saben de todas las intimidades y pensamientos de quienes les rezan y ticnen
la capacidad de curar o castigar. Al parecer es una religiosidad que se manifiesta sélo en
ellos jAcaso aca hay un Dios que esta detrds de los santos, que no tenga forma ni nombre
pero que sea su auténtico respaldo? ;For qué la Santisima Trinidad es un santo y no Dios
si representa a Dios en si misma? ;Por qué El Cristo Crucificade es un santo y no una
representacion del hijo de Dios (v de Dios mismo)? ;Por qué son necesarias lantas
virgenes: CGuadalupe, Dolores, La Conchita, Jumiltepec? ;Donde esta Dios, como se
nombra, cémo se le conoce?. Aparentemeite solamente con nosotros estdn los Santos, y ya
ellos sabran como hablarle a Dios (si es que existe como tal en este pueblo) Si recuerdo
bien segun Sahagun si habla un dios supremo: Ometéotl, pero no recuerdo tampoco que
mencione ninguna representacion explicita de él bajo ese nombre ni recuerdo haber leido
algun festejo particular dedicado a este dios.

Me sorprende que en las fiestas el santo estd vivo, o casi vivo. La gente le habla. Segin
Tomds cuando estd comtento “estd chapeadito” y cuando se enoja hace que lueva
desproporcionadamente. Es mucho el respeto y mucha la admiracién el dla de su fiesta,
hay que hacer que esté contento, quizds que nos recuerde como los que le hicimos una
Sfiesta muy especial 'y nos recompense de alguna manera. Se me ocurre que su fiesta es
como el cumpleaiios de un nifio chiquito, el mds consentido de la familia, a quien se le
canta, visitan sus amigos (los estandartes de los otros santos), se arregla su casa y su ropa,
se le reza y, por ser tanta alegria, terminamos bailando todos.

En San Lorenzo Tlacoyucan pareciera que Dios como es para los catolicos no existe, no
cabe, los santos ocupan todo el espacio de lo divino y no hay lugar para un Dios como ¢s
conocido en la wradicién occidental a pesar de que durante siglos y todavia hasta la fecha
(como [ testigo), los curas no se han cansado de repetirles que Dios es solamente como
dice en la Biblia. Este pueblo esta lleno de santos, hay muchos de ellos, todos los tienen en
sus casas, todos los conocen, pero ;Para qué necesita un pucblo tan pequefio tantos santos?

i No bastaria con rezarle [ervorosamente a uno de ellos, quizas al principal: San Lorenzo?
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Es mas, ;no bastaria simplemente con encomendarse a Dios?. Quizas para que nosotros,
tan ajenos a esta tradicion y tan acostumbrados al pensamiento monista podamos imaginar
lo que son los santos en Tlacoyucan, debiéramos de desechar el concepto “Dios”, su poder
absoluto, su representacion Unica, su ommnisciencia y omnipresencia, y reproducir y
distribuir a escala cstas cualidades divinas en cientos de piezas (cuantos santos pueda
haber), y pensar a cada santo vinculado intrinsecamente con el conjunto de deidades
formando pares (porque como veremos cada unidad esta siempre formada de dos mitades)
tanto como mitad componente de una unidad mayor, o como unidad compuesta de dos
subunidades menores; de¢ forma tal que asi podamos llenar el espacio vacio que hubiera
significado borrar ¢l concepto “Dios” de nuestra mente’*. Curioso. Todos los santos son
poderosos, todos son atemporales, todos son naturaleza, todos son dignos de ser temidos,
respetados y venerados; no hay cabida en este mundo sagrado para Lo Unico representante
de La Verdad incuestionable. S1 pudiéramos visitar el mundo de los santos en nuestra
imaginacién creo que seria tan plural y tan democrdrico (porque todos serian plenos
ciudadanos con poderes y dercchos) que quizds tuviéramos que tomar algunas notas a
modo de aprendices; asi es como lo imagino después de mis visitas a San Lorenzo
Tlacoyucan. No hay que perder de vista que los santos, ¢l poder sobrenatural que para otros
engloba la palabra “Dios”, son definitivos reguladores del bien comin presente y futuro del

pueblo.

Los santos son uno de¢ los principales simbolos de lo sagrado en Tlacoyucan. Trias (1996)

ayuda a comprender un poco cste punto:

“El simbolo constituye la manifestacion sensible y matenial de lo sagrado [...] El simbolo
remite a lo que trasciende. No se detiene en el limite que establece el dmbito categorial.
Rebasa y desborda ese limite. Hace siempre ademanes en creacion a lo que se halla mas
alla de todo posible horizonte. En ese mqy allad se aloja lo que puede llamarse lo sagrado,
que en la expericncia mistica es intuido. Pero el simbolo, asimismo, hace que fo mistico se
manifieste. O que esa trascendencia invada el cerco de aparecer y se implante en formas
diversas (relatos, mythos, 0 acontecimientos rituales y sacrificiales.

™ Ver: Loper Austin Alfredo: “Nota sobre la fusion y [ision de los dioses ¢n ¢l pantedn Mexica” en: Anales
de Antropologia, V.20, No. 2, 1983, P.75
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“En virtud del simbolo se establece un puente hermendéutico entre lo sagrado y el cerco del
aparecer, o entre la presencia-ausencia mistica y ¢l testigo (o la comunidad que en ¢l se
haya representada). Ese puente es de doble direccion: establece una circulacion
hermendutica de mensajes de un lado al otro. Lleva hacia el circulo de lo sagrado ofrendas,
bienes y plegarias; y trae de ese circulo al testigo y 2 su comunidad beneficios, gracias,
desgracias o castigos”

Espero que poco a poco conforme se avance en la lectura de este trabajo se pueda ir
comprendiendo el espacio de lo divino y su manifestacion a través de los santos, asi como
su participacion definitiva en el espacio de lo politico teniendo como base ¢l concepto de la
dualidad tan presente en toda Mesoamérica y manifestado en todos los dioses, empezando
por Ometéotl. Baste por ahora sefialar que en general hay dos tipos de santos: aquellos que
cobijan al pueblo como sujeto colectivo con identidad propia, me refiero al Santo Patrono
que da nombre al pueblo y lo atiende garantizando su bienestar; y aquellos que escuchan a
los individuos independientemente del colectivo al que pertenezcan (sin que por ello quicra
decir que no colaboran de alguna forma con el bienestar colectivo ni que sean de¢ menor
importancia) como podria ser San Judas, San Antonio o La Virgen de Guadalupe, etcétera.
Continian ocupando el espacio que tenian los dioses abogados a quienes cstaba
encomendado el pueblo, las lluvias, la cosecha, todo. Si bien han perdido algunos atributos
y vinculos directos entre santo—aspecto particular de la naturaleza, siguen siendo ellos los
encargados de que todo salga bien. jEs posible imaginar lo que es capaz de suceder si
alguno de ellos estuviera molesto con el pueblo?. ;Habra alguna relacion posible entre el
bien comun del pueblo y el animo de los santos? ,Cabria aqui hablar del espacio de lo

politico, de la construccion del bien comun, vinculado con el mundo de lo sagrado?.

3.2 Los abuelos son dos.

Segin me contaron, en el pasado y cuando menos hasta 1947 afio ¢l que a Lupita le tocod ser
comisionada de la Santisma Trinidad, se ocupaban cuatro parejas (hombre y mujer
casados) de la mayordomia de San Lorenzo y otras cuatro parejas para la de la Santisima

Trinidad. Hoy las cosas han cambiado mucho, el impetuoso deseo por hacer de cada fiesta

™ Eugenio Trias. Diccionario del expiritu. Barcelona: Plancta, 1996. Pigina 181
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un evento inolvidable, asi como las modificaciones materiales de la vida del pueblo han
hecho que ahora existan 23 parejas de comisionados para San Lorenzo y 25 para la
Santisima Trinidad. ;Por qué si hasta ahora he hablado de San Lorenzo como el santo
principal del pueblo es que hay otro santo con mas comisionados o mayordomos? ;Por qué
un santo de menor jerarquia habria de tener més comisionados que el de mayor
importancia?. l1e hablado de San Lorenzo como si fuese el santo de mayor importancia en
el pueblo, parecicra que asi es, que incluso la gente lo reconoce como “el mero, mero de
acd”, que es quien nombra al pucblo, ctc., pero el hecho de que en el pasado hayan sido
cuatro parcjas para cada uno de los santos y que la diferencia actual sea tan solo de dos
parejas entre los santos, me hace pensar que en realidad ambos se han mantenido en una

situacion de igualdad en cuanto a la importancia que les otorga el pueblo.

Quizas ahora se puede replantear la pregunta, ;,por qué habriamos de suponer que San
Lorenzo, €l solo como lo es el Dios catdlico romano, es el santo de mayor jerarquia?. La
pregunta creo que encuentra respuesta en una anécdota de mi investigacion, y segundo
bajo el concepto de la dualidad siempre presente en Mesoamérica y divinizado por
Ometéotl. Esta es la anécdota: una noche cercana al dia de muertos fui a ver a la mama4 de
un comisionado de San Lorenzo quien, segin habiamos acordado, me contaria algunas
historias relacionadas con la transicidn de las almas al mas alla y las aventuras que les
esperan a los muertos antes de cncontrar descanso, sin embargo esa noche la seflora no
cstaba dispuesta y me quedé platicando con los comisionados hasta tarde en un pequefio
local que ticnen a un lado de la iglesia. En resumidas cuentas los comisionados contaron
que cuando los espailoles venian marchando hacia Milpa Alta después de someter a
Tenochtitlan, Hueytlahuilli entonces Rey de los Milpaaltenses que vela ya perdido su reino,
ordend que se dispersaran por todo ¢l terreno los tesoros —su cultura— como dicen ellos, y
por ¢s0 ¢s que en los montes, en las casas, en las nopaleras, cn donde sea, la gente
encuentra de cuando en cuando piezas arqueologicas. Esa noche comentaron también que
cerca de “Fl calvario” (un pequeiio cerro sobre ¢l cual esta la ermita de la Santisima
Trinidad), cuando la plaza de toros y la explanada estaban siendo construidas, encontraron
una plancha en el suclo que segin las leyendas que les habian contado sus abuelos era

donde se realizaban las danzas sagradas. Segan cntendi esta plataforma no era muy grande,
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quizas de unos 4 x 4 metros. Comentaron que alli encontraron también a uno de “los
abuelos”, una imagen labrada en piedra de unos 50 o 60 centimetros de altura con el rostro
de un abuelo. Cuando la encontraron se dieron cuenta que en la parte trasera tenia un tipe
de labrado o corte especial de forma tal que encajaria con otra pieza, y asi fue, tiempo
después aparecio ¢l otro abuelo (se cuidaron de no decir quién lo tenia ni en donde habia
sido encontrado) y comentaron ¢l hecho de que uniendo a los dos abuelos se tenia una sola
pieza ensamblada. La platica siguio largo rato llena de riqueza, anécdotas, historias y
reflexiones individuales y grupales sobre el pasado y el presente indigena de Tlacoyucan,

sin embargo por ahora es suficiente. ™

Lo comentado esta plagado de detalles que delinean parte del andamio religioso
prehispanico en Tlacoyucan. En primer lugar mencionan que la zona ritual de las danzas
—quizas ¢l centro ntual del pueblo- e¢sta en la zona conocida como El Calvario. No es
casualidad el que alli en el Calvario, dice la leyenda, se encuentra enterrado Hueytlahuilli
el ultimo rey, quien no solo es querido y respetado sino que simboliza un pasado glorioso y
lejano del cual se saben herederos directos, representa sabiduria, paz y gloria’: incluso
hace algunos afios el pueblo impidid que se realizaran excavaciones arqueologicas en esa
zona por respeto a su rey, porque saben que alli estdn sus restos y, metaforicamente
hablando, la raiz nahua de la cultura de Tlacoyucan. Un elemento aun mas importante
simbélicamente hablando es que en la mente de los habitantes de Tlacoyucan debajo de ese
cerro hay cuevas, siete cuevas que tienen agua y que estan vivas porque, dice la gente,

“respiran” y comunican al pueblo con los parajes.’® Es un lugar definitivamente fantastico.

JLs coincidencia que alli esté la ermita de la Santisima Trinidad? jEs coincidencia que

" La muente cs sin duda otro tema amplisimo de investigacion. La leyenda que me contaron coincide en gran
parte con la narracién que hace Ledn - Portilla (2001) sobre los dilerentes niveles del inframundo v los
clementos que en ellos se encuentran, Por 1as listorias y los ritos funcrarios, afirmar que sencillamente “se
van al ciclo” asf como lo explica la tradicion catolica. ¢s un poco dificil, Anotacidn del diario de campo del 31
de octubre de 2003,

™ Segnn Ly wisua gente, Hueytlahuilli significa “ /] hombre de la gran luz, un hombre sabio que guiaba al
pueblo. [5s la luz que ilining, como una antorcha en lo oseuro; su padre, Huevtlahuillangue era otro hombre
sabio de luz perv de naturaleza distnta, como una fogata en la obscuridad a la cual se acercan las
personay”. Adenuis Hucyilahuilli ticne una relacién cspecial con la muerte definida por su orientacién
%cogmﬁcﬂ y por ¢l hecho de tener alli su tumba. _

“ Ver la primem v sepunda cita en cl apartado “El antiguo Dios Abogado™ tomada de Lopez Auslin. Las
cucvas son la matriz de los pucblos. El mito de la salida de Chicomoztoc allf citado est:d cn las cuevas que dan
origen a los pueblos de Milpa Alta,



dicha ermita, por demds pequefia (unos 5 x 5 metros), sea aun mas antigua que la iglesia de
San Lorenzo? No me cabe duda de que alli fue (es) el corazon de un espacio sagrado
primordial, que alli esta la zona ritual prehispanica y que alli estin cobijadas por un celoso
secreto las ruinas mas antiguas. Segun los argumentos vertidos a lo largo del trabajo seria
de alguna forma logico que uno de los espacios que fuera primordial antes de los espafioles,
Jo siguiera siendo después de la conquista, por lo tanto, que la deidad tan importante que
“vivia” en el calvario mantuviera su importancia afios después pero ahora bajo el rostro de

la Santisima Trinidad. Quiz4s San Lorenzo no sea la iinica deidad de primera importancia.

Si pudiéramos remontarnos una vez mas al momento de la eleccion del santo quizds
tendriamos una duda un poco infantil, por espontanea, pero no menos importante: ;Por qué
liene que ser uno el santo principal y no pueden ser mas santos los importantes en el
pueblo? ;jPor qué tendria que existir el o la importante y no los o las importantes que
compartan el podinm?. Lo normal en nuestra sociedad occidental tan acostumbrada a lo
linico, como era también para los conquistadores, es que sea uno solo quien ocupe el lugar
principal porque este espacio también es uno y Unico. Pero no para todas las culturas
sucede igual. Pareciera que el hecho de que San Lorenzo haya desplazado a cualquier otra
deidad del podium principal se debe tan solo a la intervencion evangelizadora de la
cosmovision europea colonizadora, mientras que para otros habla mas opciones.
Nuevamente una observacion de Lenkersdorf sobre el monismo occidental y el
antimonismo tojolabal, asi como las ideas del “nucleo duro” de Léper Austin que nos
permiten entender a la cosmovision mesoamericana como una raiz comun cuyos rasgos
estan presentes tanto en los mayas como en los nahuas, quizas ayuden a cxplicarnos por

T ’ oo . 77
qué “lo normal”, en este caso lo tinico, cra lo normal para unos y diferente para otros:
3| s p

“En pocas palabras, el monismo s¢ manifiesta en campos multiples de la realidad, pero
tigne sefales comunes que lo caracterizan en los ramos diferentes. Ademas, el monismo es
tan comun entre los occidentales, porque se deriva de una larga historia. Existe de una
manera u otra, y es dificil encontrar sus raices. A veces parece ser la fe; en otras ocasiones,
se trata de convicciones fuera de todo debate; a veces depende de prejuicios que no sc

" Quizis no cs sensito valerse del “nicleo duro” y el “antimonismo” como bascs un argumenio que de
alpuny manera los une pues son en siomismos contradiclorios Sin embargo si hay rasgos comuncs en
Mesoamiérica; exisle un sistema cullural Mesomnericano diferenciado de otros sisicmas culturales y el
antimonismo es una caracterlstica presenie y constante del sistema cullural Mesoamernicano,
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cuestionan. La idea, fija, mas alla de todo cuestionamiento, es que todo lo que existe s¢
deriva, en ullimo analisis, del UNO; por ejemplo, el ser o la unicidad de¢ la verdad, que
tiencn elementos de ser una sola. Asi se buscan los primeros “clementos”, de los cuales
todo lo demds se deriva, sca en la realidad tangible o sea en el filosolar. Al cucstionarlo se
nos responde que ésta es la moda del pensar en occidente. A nosotros nos parece que se
trata dc una posicién metafisica monista, que no tolera la pluralidad diversificada”’®

Con la Conquista, el “monismo” como modo de pensar irrumpia en la religion, gobicrno,
idioma, comercio, politica, ciencia, medicina, en fin, en todo chocando con la cosmovision
mesoamericana, con ¢l “nicleo duro” previo. Sin embargo en ¢l fondo de la cosmovision
mesoamericana estd enraizada una concepcion dual de la naturaleza como la llama
Lénkersdorf “antimonista” del mundo. Para el pensamiento mesoamericano no hay entero
posible que no sea dos mitades y que a su vez sea mitad de otro entero vy asi sucesivamente.
Siguiendo este razonamiento y los hechos rituales y festivos presentes en Tlacoyucan,
parccicra y no habria por que sorprenderse de que La Trimdad es otro centro ademas de San
Lorenzo, o més bien que ¢l centro esta constituido por dos partes. Ni siquiera él mismo es

unico porque su naturaleza es dual, asi era la de Ometéotl...

"Ya sablan los tollecas
que muchos son los cielos,
declan que son doce divisiones superpuestas.
Alld vive el verdadero dios y su comraparte.
El dios celestial se llama Seflor de la dualidad,;
v su contraparte se llama Seftora de la dualidad, Sefor celeste;
quiere decir:
sobre los doce cielos es rey, es seftor.”™

Sobre todos los dioses, sobre todos los cielos, en €l Omeyocan estaba la morada dc
Ometéotl y como principio dual su contraparte femenina. Es “el espejo que hace aparecer
las cosas”, que hace ver la verdad y de donde se desdoblaron el primer par de dioscs vy el
segundo, 10s cuatro puntos cardinales, los cuatro poderes de la naturaleza; es quien “con su
Juz hace brillar lo que existe [...]lue precisamente ¢l nombre de los cuatro hijos (o primeros

desdoblamientos) de Ometéotl: el Tezcatlipoca rojo del oriente, el negro del norte, el

7? Lenkersdorf Carlos. Filosofar en clave tojolabal, Miguel Angel Porrita, México. 2002. Pap. 89
¥ Tomado de Ledn — Portilla (2001). Corresponde a los textos de los informantes indigenas de Sahim. Pag.
150



blanco del poniente y ¢l azul del sur [...] Se desdoblé en las cuatro fuerzas cosmicas

. . . 1280
fundamentales, los cualro primeros dioses, sus hijos™,

Ometéotl es mas que un dios, esa es tan solo la manera de representarlo:

“Se nombra aqui precisamente al principio supremo descubierto por el pensamiento
nahuatl. Is, como con claridad lo dice el texto, i nelli téoil (el verdadero dios). Mas, para
comprender realmente el significado de esta frase, es necesario que recordemos la
connotacion de Ja palabra nelli: verdadero, cimentado, firme. Se dice por tanto que quien
alla en el doceavo cielo vive es el dios bien cimentado, el fundado en si mismo: nelli.

“Vemos, por lo tanto, que el pensamiento nahuatl, tratando de explicar el origen universal
de cuanto existe, llegd metaforicamente, por el camino de las flores y el canto, al
descubrimiento de un ser ambivalente: un principio activo generador y simultaneamente,
receptor pasivo, capaz de concebir. Aunado asi en un solo ser, generacion y concepcion —1o
que hace falta en nuestro mundo para que surja la vida-, se esta afirmando primero
implicitamente y después en otros textos explicitamente, que el nelli téotl, o por otro
nombre, Ometéotl, es el principio césmico en el que se genera y concibe cuanto existe en el
universo.

“Nos ofrece aqui el texto la clave para comprender a fondo el sentido de la idea de “un dios
verdadero y su comparte”: “el dios celestial (ilhuicatéotl) se llama Senor dual
(Ometecuhtli)”. Siendo uno —como ya se ha visto—, posee al mismo tiempo una naturaleza
dual. Por este motivo, al lugar metafisico donde él mora se le nombra Omeyocan: lugar de
la dualidad y por esto también es designado en otros textos con el nombre més abstracto
aun de Ometéot! (dios de la dualidad).

“0O sea, que para el pensamiento nahuatl, dondequiera que hay accion, ésta tiene lugar
gracias a la intervencion del supremo principio dual. Se necesita siempre un rostro
masculino que actiie y uno femenino que conciba. Tal es —seglin parece— ¢l origen de las
numerosas parejas de dioses: simbolizan en todos los campos la actividad de Omeréorl.

En resumidas cucntas:

“Es Sefior y Sefiora de la dualidad

Es Sefior y Sefiora de nuestro sustento

Es madre y padre de los dioses, el dios viejo

Es al mismo tiempo ¢l dios del fuego, ya que mora en el ombligo del fuego
Es ¢l espejo del dia y de 1a noche (gracias a los espejos nos conocemos)

Es astro que hace lucir las cosas y faldellin luminoso de cstrellas

Es sefior de las aguas, ¢l brillo solar de jade y la falda de jade

Es nuestra madre, nuestro padre

Es, en una palabra, Ometéotl que vive en el lugar de la dualidad (Omeyocan)*'”

" Lean - Portilla (2001). Pag. 98y 99
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[l pensamicnto dual estd presente aun en algunas personas del pueblo, sobre todo en
aquellos que guardan los secretos menos difundidos de sus abuelos. Le debo una buena
amistad y mucho que aprendi a Don Porfirio quicn el dia en que nos conocimos me hablo
de Ometéotl. Cuando lo conoci cstAbamos en la explanada de la ermita de la Santisima
Trinidad viendo a un grupo de concheros traido del zécalo, no muy auténtico segiin despucs
comprendi. El estaba molesto por el “show” que hacian los concheros sin tener ni idea de lo
que decian, le molestaba que hablaran de Tonantzin hacia un punto cardinal que no le
comrespondia, que hablaran en ndhuatl sin entender lo que decian, al parecer mal y
confundidos en sus oraciones y conceptos. “—Estan perdidos, no saben lo que hacen-" me
dijo. Para ¢l todo ticnen un significado y ni ellos lo saben, cada pluma en un penacho
representa un elemento, el aire, el agua, cteétera, pero siempre es algo mas que una pluma y
al parecer a cllos eso no les importaba nada, es mas, “—se insultan a si mismos
ridiculizandose~", decia. Don Porfirio me dijo que estabamos constituidos por la
naturalcza, por sus cuatro poderes (tierra, agua, aire, fuego), que teniamos un centro en el
ombligo y que siempre teniamos dos pensamientos: “fos pensamientos o cerebros o dos
poderes, dios bueno pensamiento bueno, dios malo pensamiento malo”. Cuatro clementos,
un centro y dos pensamientos “son 7 escncias en total que nos forman. El misterio estd en
la tierra, como en el seno de nuestras madres, quien hace la diferencia de hombre y mujer,
guien forma el cuerpo a su lugar a donde le corresponde”. Asi pues, conformados por la
naturaleza y con un poder bueno y otro malo cada hombre decide qué hacer con su
pensamiento, puede escoger entre hacer el bien o hacer el mal. La naturaleza de nuestra
ética es dual representada por nucstros dos poderes en el pensamiento (que también son

poderes de la naturaleza). Ometéotl, dijo, cs “dos caminos”, “el dios de dos caminos”.*

iQué tiene que ver los abuclos, Ometéotl dios y Ometéotl como principio de la dualidad,
San lLorenzo y la Trinidad?. Pues ambos santos (San Lorenzo y La Trinidad) segun he
observado son en realidad dos mitades que forman un entero, tal como eran los abuelos

encontrados en la zona de las danzas rituales:

81 Leon — Portilla (2001). Pags. 92, 153 163, 176. En peneral, Ledn — Portilla ofrece una profunda explicacion
sobre ¢l principio dual v Ometéoll en sus caitulos 11y I
2 Diano de camnpo, Enirevista del 9 de agosto de 2003.



“Sin embargo, si bien s¢ mira, todos los dioses aparecen siempre por parejas (marido y
mujer), son Unicamente nuevas fases o mascaras con que se cncubre ¢l rostro dual de
Ometéotl.

“Se ha comprobado asi —sobre Ja evidencia de los textos nahuas— que de hecho, toda la
obscura complejidad del pantedn ndhuatl comienza a desvanccerse al descubrirse siempre
bajo la méscara de las numerosas parejas de dioses, el rostro dual de Ometéotl.” 8

San Lorenzo y la Trinidad son el par que forman el principio dual representado por
Ometéotl. Por cso son dos los santos principales para los nativos aunque ante los ojos de
los espaiioles haya sido uno el elegido. Por eso son atendidos por parejas de casados
“porque unos hacen una cosa y otros otra, asi tiene que ser”, Finalmente hay un elemento
comun mas que distingue a San Lorenzo y la Trnidad de los demaés santos: para su fiesta
patronal coopera todo ¢l pueblo a diferencia de los santos de otros barrios para los cuales la
cooperacion monetaria es requerida tan solo de los habitantes de dichos barrios, a partir de
este detalle nos enteramos que San Lorenzo y la Trinidad son santos de y para todo ¢l
pueblo, que todos los alli nacidos aunque tengan que festejar a San Lorenzo quien nombra
al pueblo, no pueden olvidarse que la Trinidad, a veces mas discretamente, pesa tanto como

el primero.

4. EL PUEBLO ES MAS SANTOS

4.1 En los barrios, en las casas, en el monte.

No por nada Fray Bartolom¢ de las Casas escribio el texto que he escogido como epigrafe
para este apartado: “Por toda la Nueva Fspaia cran tantos los dioses y tantos los idolos
que los representaben, que no tenian mimero, ni se pudieran con suma diligencia por
nuchas personas contar”. Asi también en San Lorenzo Tlacoyucan hay muchos para un
pucblo tan pequefio, mas de 30. Sin embargo no todos son iguales, si bien todos los santos

tienen los atributos ya descritos particularmente en el apartado “I.os santos, lo que son para

"'Lean  Portilla (2001). Pag. 174y 176



otros™ y con menos ¢nfasis pero aportando detalles en los demas apartados, definitivamente
entre ellos hay diferencias sustantivas. De entre todos ellos San Lorenzo vy la Trinidad son
los principales, los mas viejos y los que se identifican con €l pueblo e identifican al pueblo;
pero también resaltan otro par de santos de suma importancia relacionados con dos barrios:
San Marcos y la Santa Cruz. Sobre los santos de los barrios, los antiguos calpullis, s¢ ha
escrito mucho: basicamente cumplen con una funcidn similar al santo patron pero al nivel
de barrio, ticnen una fiesta patronal, cstandartes, mayordomos, etc. Los dos santos aqui
referidos, segin me contaron, son bastante “nuevos”, es decir que su imagen actual no tiene
mas de¢ 10 afios de haber llegado al pucblo ¢ involucran a un nimero notoriamente menor
de comisionados (6), sin embargo sus fiestas implican bandas, bailes, flores, cuetes, etc., lo
que hace repensar la categoria de “nuevos” y suponer que en realidad en tanto que cada
santo pertenece a un barrio, que estos barrios estaban ya desde hace mas de 500 afios, y que
tradicionalmente cada barrio tenia un santo, pareciera que no son tan “nuevos” como la
imagen que los representa. A pesar de la reciente adquisicion de Ja imagen csto no les resta
poder ni significado y la gente no es menos devota con ellos que con San Lorenzo o la
Trinidad. De hecho son tan importantes como San Lorenzo o la Trinidad nada mas que
estdn en los barrios, como que no son de todo el pueblo, es como si existiera una jerarquia
definida por los espacios territoriales que ocupan los santos: San Lorenzo y la Trinidad ven
por toda la comunidad y todo el pueblo es su territono, su espacio de influencia y poder, sin
embargo es como si tuvieran dos ayudantes que trabajan en zonas especificas del pueblo: en
los barrios norte y sur (San Lorenzo y la Trinidad cubren la zona oriente y poniente). En
consecuencia todos los habitantes de Tlacoyucan ven por la Trinidad y San Lorenzo,
mientras que solamente aquellos que viven en cl barrio de San Marcos y la Santa Cruz se

encargan de la aportacion monctaria para sus fiestas.

A pesar de la distnbucion de espacios y jerarquias los cuatro santos tejen dentro del
territorio del pueblo incluyendo desde luego al monte y tierras comunales, un sistema de
relaciones rituales, de significacion ¢ identidad llamado San Lorenzo Tlacoyucan. El
pueblo, todo €L, no puede ser si no tiene a sus cuatro santos, sin uno de ¢llos ya no seria San
Lorenzo Tlacoyucan porque ellos dan nombre a los cuatro barrios, al pueblo mismo y a su

gente. Existe entre los santos una fuerte relacion amistosa y de compromiso, en las liestas
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los santos llevan por medio de los mayordomos promesas a los otros santos, por ejemplo,
cuando es la fiesta de la Trinidad los mayordomos de San Lorenzo Jevan como promesa a
los toros, o a una banda, o las flores, o los cuetes. Cuando toque la fiesta de San Lorenzo,
recibiran en reciprocidad una promesa de los de la Trinidad la cual como una de las
caracteristicas principales se espera que supere a la promesa llevada anteriormente por los
de San Lorenzo. Silos de San Lorenzo llevaron una banda de 8 musicos, cuando la
promesa vaya en sentido inverso tratardn de llevar una banda de mas de 8 musicos o una
mas famosa. Si ]a promesa consistio en cuetes y los de San Lorenzo llevaron 10 docenas,

los de la Trinidad se espera que lleven mas de 10 docenas de cuetes.

Lo mismo sucede entr¢ San Marcos y la Santa Cruz y entre éstos y San Lorenzo y La
Trinidad. Es un fendémeno que se mueve siempre en dos dimensiones, la que corresponde u
los santos y la que corresponde a los mortales. Los santos viven en el tiempo sin tiempo,
comparten ¢l espacio con los mortales que viven un tiempo lineal y tienen la capacidad de
saltar, mediante las fiestas, al tiempo estético de los santos para luego regresar a la vida
cotidiana. “Es importante que el entorno de un grupo se analice no como un “escenario” en
donde transitan las identidades sociales, sino como parte de la identidad misma expresada y

significada a partir del espacio circundante”®

que corresponde a dos entidades que lo
comparten y que conviven mediante una especie de acuerdo de atencion muta: los santos y

los hombres.

“A través de esta relacion simbdlica con las divinidades se erige un espacio social, se
delimita y significa ¢l territorio, se construyen las referencias de pertencncia, se asegura la
unidad del grupo y su permanencia en el tiempo. La vida social se organiza y dimensiona
en esta rclacion con lo sagrado”™

San Lorenzo, la Santisima Trinidad, San Marcos y la Santa Cruz son los cuatro santos que
hacen que Tlacoyucan sea, pucblo y santos son uno mismo. Son los cuatro grandes garantes
de la cstabilidad y la vida cn el pueblo, los atributos arriba descritos espero que sean

suficiente argumento para entender por qué: “Suella el agua, suelta relampagos, lo que sea.

¥ Ver: Poral Airosa Ana Maria, Cludadanos desde el pueblo, identidad urbana y religiosidad en San Andrés
Totoltepee, Talpan, México, 1,17 Conscjo Nacional para las Culturas Populares. México, 1997, Pédg. 75.
¥ Portal Airosa Ana Marka. Op. Cit. Pig. 45



Pero también es bueno, hace milagros, si no hiciera milagros no seria santo. A la gente le
hace, pero no lo dicen...”. Son santos que estdn alli siempre para la gente del pueblo en
general y para el pueblo como pueblo. Tienen directo vinculo con el bienestar del pueblo
como comunidad, si s¢ enojan, si algo hacen mal quienes los atienden, el pueblo paga; por
el contrario si cstan contentos, si el pueblo los ha tenido en bien, Tlacoyucan es

I'CCOlTlpCI’]Sﬂ.dO.

Existen ademas otro tipo de santos que no estdn constantemente en la iglesia ni en las
capillas. Me reficro a Chalma, ¢l Nifio Dios y algunas Virgenes que tienen sus altares en
casas particulares, cspecificamente en casa del mayordomo que los atiende. Dichos santos
son tan importantes como los santos patronos del pueblo y de los barrios (San Lorenzo, La
Trinidad, San Marcos y La Santa Cruz), sin embargo tienen caracteristicas bastante
peculiares. El cristo de Chalma, por ejemplo, “vive” en Chalma, Estado de México, a donde
se hace una peregrinacion a pie cada afio, pero también de alguna forma esta en el pueblo
mediante su imagen. La Virgen de Guadalupe es un caso similar ya que “vive” en El
Tepeyac aunque también estd presente en el pueblo mediante su imagen. Son santos que
también pueden decidir sobre el futuro y bienestar presente del pucblo y sus integrantes, cs
decir, también constituyen parte de la esfera de lo politico sin ser especificamente los
patronos del pueblo. Sus fiestas y los responsables de ellos son particulares que los atienden
¢n sus casas dedicandoles un espacio publico dentro de su domicilio. Sus obligaciones son
similares a las de los otros comisionados nada mas que cargan el peso casi completamente
solos. Es mucho gaste, mucho honor y —a diferencia de los santos patronos del pucblo y los
barrios— hay listas de¢ cspera por varios aios para ser sus mayordomos. Estos santos
también visitan a los otros ¢n sus hestas mediante sus estandartes y reciben, en
reciprocidad, la visita de los santos del pueblo cuando es ¢l dia de su {estejo. Sus fiestas
son también de suma importancia, cuando fue la del nifio Dios (que pasa medio afio en casa
particular y medio afio ¢n la iglesia) me llamé la atencion que un seilor ya de mucha edad
antes de besarlo lo “limpio” con hojas de romero y después lo besd. Fue también
impactante la devocion hacia la imagen ;qué hay detrds de ella? jqué puede motivar a que
tanta gente venere y respete tanto a csa imagen? jpor qué csa y no otra? Ademas todos

tienen un nifio Dios en su casa jpor qué no son devotos a ese nifio en exclusivo? jcudl es la
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conexion que hay entre el nifio del pueblo vy el de las casas? Es casi como si é] mismo fucse
Dios, ¢l nico y el més poderoso, sin embargo la gente sabe que es s6lo un santo. Asi pasa
con San Lorenzo, San Marcos, la Santa Cruz y la Santisima Trinidad. En sus festejos se
convierten en ¢l centro de toda atencién y veneracion, los santos acompaiiantes son
invitados de honor que engalanan la fiesta. El mundo de los santos es bastante diverso y

complejo.

Finalmente hay muchos mas santos ¢n cada casa atendiendo a las familias de forma
particular. Son el contacto directo cntre los santos y los individuos, antes que nadie estan
cllos. La variedad es mucha y scgun entendi cada quién tiene a quien quiera, o le regalen, o
sc lo pida el santo (en suciios, por ejemplo). No fue mucha la investigacion que hice en
relacion con estos santos pues ello hubiera sido un tema aparte de investigacion, sin
embargo no queria dejar de mencionarlos en tanto que de alguna u otra forma, ellos estén

también velando por ¢l bienestar colectivo de los habitantes de San Lorenzo Tlacoyucan.
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V. LO POLITICO SE SALE DE SUS LIMITES

1. SOMOS NATURALEZA

A Porfirio Salgado™ lo conoci en la fiesta de la Santisima Trinidad ¢l 15 de junio de 2003,
santo de fundamental importancia en el pueblo de Tlacoyucan. En su casa estuvimos varias
horas mientras platicaba sobre “los 5 poderes espirituales de la naturaleza”, sobre el origen
de la Virgen de Milpa Alta, sobre las siete cuevas que hay debajo de algunos pueblos, sobre
las cualidades de Hueytlahuilli y de Hueytlahuillanque; sobre los pleitos entre cerros y mas
historias que a su parecer “si fueron realidad: los que lo vivieron lo cuentan, los que lo
vieron platican la historia, y los que no lo vieron se lo contaron [...] El cuento si es realidad,

la historia si e¢s verdad”.

Cuando hablaba de los “cinco poderes espirituales de la naturaleza™ en realidad Porfirio se
referia a 4 poderes conocidos y uno mas formado por la unién de aquellos cuatro. Son
también los puntos cardinales, son los cuatro elementos constitutivos de la naturaleza y
representados en las cuatro esquinas del universo segin la mitologia néhuatl: el sol, la
tierra, el aire y el agua®’. -*“Todo, todo, cuanto tu quieras esta aqui, en los cuatro puntos de
la naturaleza—", dice Porfirio. Los poderes de la naturaleza nos conforman y nos dieron
origen; pero no solamente al hombre, crearon la vida. La naturaleza nos hizo a su imagen y

semejanza, sin ellos, sin los “poderes espirituales de 1a naturaleza™ no puede haber vida, sin

cllos ni siquicra podemos ser:

“Cuando nos vamos dejamos de existir porque sale el espiritu, ¢l aire de nuestro
cuerpo. Cuando dejamos de existir la fierra recoge DUESIro cuerpo, por eso yo
digo que nosolros nos cOMEMOs a NOSOLros Mismos porque nucstra madre tierra
nos da todo y todo recibe para volver a dar fuerzas a la naturaleza, y entonces

% Todas las citas y comentarios de Porfirio de esta scccién corresponden a las entrevistas del 9 de agosto y 30
de octubre.

¥ “Entre los nahuas ¢stos clementos no son principios ¢slaticos que se descubren por un andlisis weorico o por
la alquimia, sino que aparccen por si mismos como las fuerzas cosmicas fundamentales que irrumpen
violentaruente, desde los cuatro rumbos del vniverso, en ¢l marco del mundo”. Leon-Portilla, (2001). Pig. 114
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nomas cstd dando vueltas. .. nosotros estamos viviendo por muchas cosas: por el
agua, el sol, ¢l aire, la tierra... La tierra es el cuerpo como un mufieco de lodo,
pero el que le va a dar fuerzas es el so/, el que lo va a secar por la energia del sol
que lo macizo. Ya sc seco. La cnergia del sol da luz y da fuerza. Porque al mirar
nosotros tenemos luz porque si no nomas anduviéramos chocando. Entonces de
alli viene la energia, la energia viene del sol. El aire es para ir de un lado a otro,
[...] es para fortalecer el cuerpo [...] y todo ser viviente. El espiritu es todo ser
viviente, si yo dejo de respirar en este momento muero, entonces el aire sale, cs el
que el cuerpo lo mueve. Si yo dejo de respirar dejo de moverme, dejo de vivir
aunque esté yo sudando o gordo y con harta sangre y carne. Por eso son 4 poderes
de la naturaleza de los seres vivientes: agua que es nuestra sangre, fierra cs cl
cuerpo, el aire el espiritu que nos lleva por donde queramos, la energia del sof,
pucs, es el calor porque si no seriamos hielo...”

Y sobre ¢l 5° punto dice Porfirio:

Ya sabemos que es el sol, el apua, la tierra, el aire; son cuatro puntos, Pero el
punto nimero I, la reunién, nunca se va a saber. Es como decir “vamos a hacer
un baile”, uno es ¢l presidente, otro el tesorero, otro el de la pista y asi, ¢l chiste es
que son 4. El presidente sale a ver las orquestas, el tesorero la lana, el de la pista
lo que va a ser el ruedo o sea lo que se cubra la lona. Son 4, todo eso en un baile,
jva a suceder muchas cosas!, jmillones de cosas!; amor, dolores, corajes, riquezas,
ambiciones, en ese punto. Y ese punto que estamos hablando es el centro. Nunca
se va a saber a donde se reunieron y en qué punto se reunieron los 4 puntos de la
naturaleza que ¢s ¢l sol, ¢l aire como espiritu santo, €l agua que corre en nuestro
cuerpo como sangre, y la tierra que es nuestro cuerpo y nuestra madre que nos da
todo.

Dice don Porfirio que al igual que todos los seres le debemos al aire nuestro espiritu, al sol
nuestra energia, al agua nuestra sangre y a la tierra nuestra carne; “con uno que falle ya no
hay vida”. Estamos hechos de naturaleza, somos naturaleza, podemos vernos en el sol o en
los rios, en el soplar del viento o en Ja tierra que alimenta los bosques. Para Porfirio no
somos ¢} Ser agraciado de Dios con la facultad de controlar y dominar a las plantas, a los
animales y a la tierra para nucstro beneficio, eso seria absurdo. ;Cémo vamos a mandar al
agua, o al aire, o al sol, o a la tierra? ;Quién y con qué autoridad va a mandar cémo
portarse al agua, en donde caer, qué tierras regar, que cultivos cuidar; quién le va a ordenar
al sol por donde caminar, quién le pucede ordenar a la tierra que alimente a las plantas, o al
aire que mejor leve las nubes a otro lado?. No se puede, pero si podemos convivir con

cllos. Es imposible mandarlos, pero si podemos hacer que estén contentos, que no se enojen
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y que asi nos favorezcan, y entonces, que llueva donde estd seco, curen a quien estd

enfermo, que la tierra de fuerza a las plantas, etc. Para eso hay rezos, ritos y hay santos.

En tanto que somos aire, sol, apua y tierra (somos naturaleza, pues) la logica con la que se¢
construye del espacio de lo publico y en ¢l de lo politico es bastante simple: basta con
participar, organizar y construir una sana relacion del colectivo con la naturaleza —con los
cuatro elementos— para garantizar cl biencstar presente y futuro del pueblo y que haya
buenas cosechas, sanos animales, prosperidad, salud, etc., para todos. E! bienestar del
colectivo depende del equilibrio entre éstas fuerzas y de las relaciones pacificas y
agraciadas de los hombres con ellas. Si recordamos que el espacio de lo publico es el
espacio de la basqueda colectiva por el bien comun y alli se construye el espacio de lo
politico, entonces en Tlacoyucan lo politico gira en torno a la relacion entre el pueblo y la
naturaleza porque alli es donde puede construirse el bicnestar colectivo. Existe un juego
natural entre el bienestar de los habitantes (cn términos ccondmicos, sociales, animicos,
etc), €l mundo de lo religioso y el equilibrio en la naturaleza. El pueblo ha encontrado y
perfeccionado los mecanismos que le permiten mantener csta sana relacién con “los cuatro
poderes espirituales” de la naturaleza. Al ser parte de un proceso histérico y religioso, el
Santo Patron (y otros santos) es el mediador y representantc del pueblo frente a la
naturaleza (que también a ¢l crea y compone de los mismos cuatro elementos™). Lleva el
mismo nombre del pueblo a la vez que nombra al pueblo, habla por el pueblo. Es el ser
capaz dc¢ comunicarse con los cuatro elementos y mandar lluvia, scquias, terremotos,
enfermedad, biencestar, salud, paz, o dolor segun su voluntad (y quizds también scgin sus
posibilidades). Al respecto la comunidad ha depositado su confianza y cedido a los
mayordomos o “comisionados” la importante tarea de organizar a la comunidad para
mantener una relacion de servicio titual y religioso hacia el santo patron y demas santos
esperando asi mantener ¢l equilibrio entre la naturaleza, la comunidad y los individuos que
en ella viven En este caso los comisionados son quienes ven por el bien coleclivo y

particular de los habitantes de Tlacoyucan en un plano tanto metafisico como real, son las

" El ser supremo. ¢l Dios creador y principio primero es cn su naturaleza dual: Ometéotl. De ¢l nacicron
desdoblindosce los pruncros cuatre dioses, correspondientes ¢ada uno a un punio del espacio horizontl, a una
¢poca solar, y o un clemento de 1a naturaleza (entre ofros significados). De cllos, desdoblindose, surgen cl
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personas quc con su presencia dan la cara de la dimension de lo politico entendido como la
expresion de la busqueda comunitaria por el bien comun. Los comisionados son los
responsables de la conduccion del pueblo en este compromiso, son los que van a organizar
las fiestas para quc los santos estén bien y contentos con el pueblo, son quienes llevan los
estandartes a visitar a Jos enfermos, son quienes atienden las peticiones particulares de los
habitantes del pueblo ¢n relacion con los servicios de la iglesia, son quicncs se preocupan
incluso por el bicnestar del pueblo posterior a la muerte: en fechas del dia de muertos
recorren casas en los que haya fallecido alguien recientemente realizando un rezo particular

cantado pidiendo por el bienestar del difunto en donde quiera que ahora se encuentre.

El espacio de lo politico no es un espacio de poder sobre el pueblo que faculte a quienes lo
detenten el decidir ¢ implementar lo que conocemos como politicas publicas a modo de
herramicntas de gobierno para lograr el bien comin; la naturaleza y sus “poderes
espirituales” ya han marcado el camino para que el pucblo esté bien y no es necesario ni
recomendable modificar estos patrones. Al respecto doda Lupita, la mayor en afios de
quicnes compartieron sus saberes conmigo, cuenta la historia de que hace como 10 afios los
comisionados decidieron cambiar la fecha de la fiesta para realizarla siempre en fin de
semana a peticion de las autoridades delegacionales quiencs decidieron que por fines de
orden publico era mejor que las fiestas fueran solamente los fines de semana. El costo fue
caro: ¢l clima enloquecio y las cosechas salieron mal: —"“No pues mucho cuidado porque
mandaba puro granizaso, unos granizos como piedra y echaba a perder la siembra pues ya
para agosto estan espigando las milpas, los nopales los echaba a perder todos—-". En otra
ocasion también hizo de las suyas por no estar de acuerdo con un pequefio detalle: “—no se
que danza vino y no le gusto. il rayoll, jjharia gente!! Istaban tocando rompeta y
hasta lejos le boto, las mujeres se cayeron y se privaron, cayo al drbol de la capilla -
Para los incrédulos hasta 1a fecha sigue la sefia del impacto del rayo en la fachada de la

capilla en una pequena grieta que ticne la torre.

resto de los dioses, hoy santos. Ver: Leon-Portilla. La filosofla Ndhuatl estudiada en sus fuentes. INAM,
2001, especificamente el capftulo 11, paginas 83 a 127,
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;Esta clara la importancia de seguir haciendo los ritos tal y como han sido enseflados por
los antiguos? ;Qué vale tanto la pena como para poner en riesgo al pueblo y a su bienestar
por no seguir los dictados de la naturaleza, de sus poderes espirituales y de las tradiciones y
los santos?. Hacer que el equilibrio entre ¢l pueblo y lo sobrenatural se mantenga exige
trabajo y tiempo. “El poder™: la representacion del pueblo frente al santo patrono o los
barrios y viceversa, el ser comisionado para servir a la comunidad, es tedioso, caro y
cansado, el poder asi entendido no es ambiciado sino que de primera instancia es rechazado
por ser una carga bastante pesada_” Eso si, una vez que alguien lo ha aceptado retribuye
bien, hay prestigio y hay paz personal porque se sirvid a Dios; pero es como si fuera una
carrera dolorosa, un sacrificio intencionado, quizas por eso la coronacion de los
mayordomos tiene en su momento cumbre la colocacion de una corona de espinas sobre la
cabeza de los elegidos para el proximo aflo, quizds también por eso el término de su
periodo tiene el momento cumbre con la colocacion de una corona —ahora de flores- sobre

su cabeza.

Lo politico no es tampoco esa esfera tradicional de confrontacion entre grupos de interés
por imponerse v controlar la fuerza legitima de un colectivo, no es la confrontacion de
ideas dispares que sostienen como habria de organizarse mejor la sociedad; en resumidas
cuentas, si lo politico existe en el espacio de lo publico entendido éste como el espacio de
construccion del bienestar colectivo, y la institucion adecuada para velar por el bienestar
publico son las mayordomias encargadas de entablar una relacién sana con el Santo y de
alli con la naturaleza de la cual somos parte y de la cual nos hemos conformado, entonces
en Tlacoyucan /o politico asi entendido ni siguiera tiene que ver con lucha por el poder
(pero si con su ¢jercicio), sino simplemente con la organizacion colectiva por mantener
una sana relacion con la naturaleza esperando asi, y sélo asi, que el pueblo pueda estar
hien en términos materiales, animicos, individuales y colectivos; asf se construye el bien

comun presente ¥ futuro, gracias a los santos, mediante los suefios, mediante las seflas que

* Es curioso. Ser comisionado del Santo Patrén del pucblo o de los barrios es en primera instancia rechazado.

La gente sabe que sert una tarca pesada y que tracrd desacucrdos, enojos, cansancio, ctc., pero al final sera
ampliamente recompensada. Con los santos como Chalma, ¢l Nifio Dios, o La Virgen de Guadalupe el
sentimicnto es diferente. 1o gente desen ser comisionadn de estos santos y s¢ apunta cn listas de espera que
duran décadas. Al parccer es muy tporlante ser comisionado, sin embargo 1o gente prefiere cvitar los
confliclos que sigmifica comparlir ¢f cargo con 20 pargjas mas,
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ante nuestros ojos de cientificos son melafisica, esoferia, magia, ignorancia; y arm ast
Juncionan. Ln todo caso si bien no hay una lucha explicita por el poder puesto que los
cargos de comisionado para el santo patrono o de los santos de los barrios (no asi con
Chalma, el Nifio Dios o La Virgen de Guadalupe) no son disputados, ¢l grupo de
comisionados si ejerce el poder soberano y legitimo que implica su representacion del
pueblo frente al santo y viceversa. Fllos organizan al pueblo segin sea necesario para
mantener la relacion con el santo en buena forma, ejercen una autoridad soberana,
legitima y democréatica™. He alli lo interesante y lo paradojico de lo polltico en una
comunidad ndhuatl, por eso insisto en que no puede ser buscado desde la perspectiva
vecidental, pero si existe como la manifestacion de la organizacidn colectiva por el bien
comun, la conformacion de un espacio publico vinculante y el ejercicio de un poder
soberano por una autoridad legltima. Quizas en Tlacoyucan preguntarian /para qué la
confrontacion, por qué la lucha y la victoria de lo unico, que no el bien comin ¢s ¢l bien
con la naturaleza y la forma de estar bien con ella es respetandola, observindola,
agraciandola y para ello y como parte de ella hay santos? ;No es un poco mas simple? ;No

: 91
s un poco mas complicado? ™.

2. POLITICA Y CULTURA.

La principal paradoja al cstudiar el fenomeno de [.o Politico e¢n una comunidad nahuatl
pretendiendo hacerlo desde su particular cosmovision, es la ausencia de una relacion directa
entre el habitual concepto cientifico de lo politico y su ejercicio local. La discontinuidad
parte del hecho de que Lo Politico es un concepto nacido y enriquecido desde la ciencia y
experiencia del mundo occidental, ajeno y distante de las concepciones del mundo no

occidentales. Los grandes ejes del estudio de lo Politico, los autores clisicos tomados

" “Democracia” ¢s lambién un concepto tremendamenic polémico y complejo. En San Lorenzo Tlacoyucan

la capacidad de gjercer ¢l poder soberano que implica ¢l ser Comisionado no cstd monopolizado por un grupo
de pader. “Cuando 1¢ toca. te toca. s ti obligacion servir al pueblo”, Todos terminan siendo en algin
momenio de su vida comisionados, el ¢jercicio del poder soberano estd al alcance de todos, es un derecho y
una obligacidn. ;Es esto democritico?

" En relacién con la cita anterior, cuando s habla con la gente sobre las responsabilidades de los
comisionados gencralmente dicen: es sy obligacion servir al pueblo. | Al pucblo o al sanlo si su trabajo cs
religioso? Pucs es que no pueden pensarse scparados, si el santo estd bien el pucblo también lo esti.
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como referencia de la creacion y recreacion constante del concepto (por mencionar
algunos) hablan por si mismos: Platon, Aristoteles, San Agustin, Santo Tomas, Dante,
Marsilio de Padua, Maquiavelo, Bodino, Spinoza Hobbes, Locke, Montesquieu, Rousseau,
Burke, Bentham, Toqueville, Mill, Hegel, Spencer, Marx, Wcber, Foucault, Bobbio,
Schmitt, Arendt, Luhmann, cic.; todos ellos representantes de tradiciones de pensamiento
diferentes e incluso en conflicto comparten un elemento central en comun: su cultura, desde
el nacimiento de ésta hasta hoy. La elaboracién de un concepto como Lo Politico asi como
su cstudio pretende explicar un fendmeno y producto de la histora occidental, es una
creacidn cuya raiz original remite a la particular percepeion de la cultura occidental sobre el
fenomeno, piénsense en Europa central, Inglaterra y los Estados Unidos de Norteamérica.
Querer importar sus categorias, significactones e interpretaciones del mundo a culturas no
occidentales es en si mismo ambiguo, pareciera ser como si quisiéramos encontrar
germanos, eslavos, celtas, latinos, helenos, lirios, vascos, ctc., en Mesoamérica y pretender
estudiar a los pueblos encontrados a partir de las antiguas tradiciones curopeas. Como decia
Gonzalo Aguirre Beltran: “Uno de los mas serios errores de los historidgrafos hispanos de
la Colonia fue su preccupacion por otorgar a los patrones de culmira indigena nombres
castellanos, acordes con los moldes de conducta hasta entonces conocidos, sin pensar que
éstos tenian connotacion particular y un contenido fundamentalmente distinto a los
Sfenomenos que trataban de calificar. Ello hizo posible que la Confederacion de Tribus
Azfeca nos fuera presentada como un auténtico imperio; que los consejos tribales fuesen
transformados  magicamente en  senados; que los jefes de los calpultin quedaran
convertidos en seores, y la jurisdiccion de las tribus indias en reinos y seitorios. lista
organizacion politica, artificiosamente tefiida de un fendalismo propio de una etapa
especifica de la vida historica de Occeidente, en manera alguna reproducta una fiel imagen

. L g .
del gobierno indigena

. Tiene cnlonces sentido buscar lo politico en una comunidad néhuatl contemporanea una
vez que ha sido advertido lo anterior? ¢Es valida la interpretacion del punto “somos
naturaleza” sobre la condicion de lo politico?. Si. Hacer lo anterior suponc que

independientemente de la cultura de que se hable hay una actividad politica en cualquier

" Aguirre Beltrin Gonzalo. Formas de gobierna indigena. INL Pig,. 19
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grupo cultural existente, cuando menos en los nahuas. Pareciera que me contradigo al
afirmar que lo politico s una creacion occidental y al mismo tiempo que todo grupo
culturalmente diferenciado, incluyendo a los no occidentales, realiza actividades que
remiten justamente a /o politico; sin embargo una cosa es el concepto y la carga simbdlica
que acompafian a una actividad determinada desde el punto de vista occidental, y otra el
ejercicio y la carga simbolica - muy distinta— que acompafian una actividad funcionalmente
similar en culturas diferentes. El hombre realiza actividades similares en culturas distintas,
en muchas de ellas hay una esfera religiosa (que supone ministros y respuestas
existenciales), familiar (que implica la unidon entre hombres y mujeres), del poder (que
conlleva un gjercicio de gobierno), de pertenencia e identidad, de mercado e intercambios
comerciales, de trabajo, de educacion, etc., sin que en todas las culturas la religién, la
tamilia, el gobierno, ¢l comercio, etc., sean actividades iguales. Podria pensarse que hay
patrones universales de conducta que modelan a los pueblos, o si se prefiere puede
enfocarse la misma idea, como diria Niklas Luhmann, bajo el argumento de que los
sistemas sociales crean por si mismos subsistemas funcionalmente diferenciados que en
conjunto hacen el sistema sustentable y viable (autopoiético y autoreferencial). En todas las
culturas hay actividades similares, hay patrones de conducta que parecieran ser “comunes”
o “universales” al observar el comportamicnto de las diferentes culturas, para seguir con la
idca Luhmanniana, parccicra que el sistema social crea en funcion de sus necesidades de
autoreproduccion y autopoyesis los mismos subsistemas en todas las culturas puesto que,
en términos generales, el sistema social es por si mismo y es igual ¢n todas las culturas. Sin
embargo conductas similares no son hechos idénticos si aceptamos que la significacién
particular atribuida a los mismos es lo que hace que dos actos aparentemente iguales sean
en ¢l fondo distintos. Por ejemplo, un acto de reproduccién capitalista como puede ser la
siembra de maiz en los Estados Unidos o Inglaterra, quizas sea una profunda practica
espiritual cargada de simbolismo y definitivamente lejana al mundo del mercado en una
comunidad mesoamericana. Desgraciadamente las diversas herramicntas actuales de
analisis social poco nos dejan ver mas alla de la forma que toman las manifestaciones
siubolicas de las diferentes culturas y pudiéramos interpretar Jos hechos referidos como

Iguales.
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“La orientacion fundamental del hombre frente a la realidad en los arrebatados aztecas,
que en sacrificios humanos elevaban al cielo corazones palpitantes arrancados a pechos
vivos, no es la orientacién fundamental de los mansos zufii bailando en grandes masas
para dirigir sus siplicas a los benévolos dioses de la lluvia. El ritualismo obsesivo y el
pohiteismo nsondable de los hindies expresa una concepcién muy diferente de lo
“realmente real” de la concepeidn categoricamente monoteista y de austero legalismo
del islamismo suni. Aun cuando uno procure mantenerse ¢n planos menos abstractos y
afirmar, como lo hizo Kluckhohn, que es universal el concepto de una vida después de
la muerte, o como lo hizo Malinowski, que el sentido de la providencia es universal,
nos encontramos frente a la misma contradiccidén. Para hacer que la generalizacion de
una vida después de la muerte resulte igual para los confucianos y calvinistas, para los
budistas zen y los budistas tibetanos, debe uno definirla en términos muy gencrales, en
verdad tan generales que queda virtualmente evaporada de toda fuerza que parezca
tener. Y lo mismo cabe decir del sentido de la providencia, la cual puede cubrir bajo sus
alas tanto las idcas de los navajos sobre las relaciones de los dioses y los hombres como
Jas 1deas de los naturales de las islas Trobriand. Y lo mismo que con la religion ocurre
con ¢l “matrimonio”, el “comercio” y todo lo demas que A.L. Kroeber llama
accrtadamente “falsos universales”, incluso en lo que respecta a algunos aparentemente
mas tangibles™”

Como vemos en este caso forma no es fondo. Weber lo exponia con otras palabras:
“Manifestaciones externas de la aceidn tenidas por nosotros como “iguales”™ o “semcjantes”
pueden apoyarse en conexioncs de sentido muy diversas en el actor o actores; y
“comprendemos” también un actuar fuertemente diverso, a menudo de sentido cabalmente
opuesto, frente a situaciones que juzgamos “semejantes” entre si””*. Aceptemos que hay
una prdactica asociada con lo que occidentalmente conocemos como lo politico en todas las
eulturas -sin que forzosamente esté impregnada del simbolismo occidental, pensemos en la
cultura mesoamericana. Si queremos nosotros entender como se manificsta en otra cultura
lo que en nuestra cultura occidental ocupa “el espacio de lo politico™ sin cometer los errores
advertidos en los parrafos anteniores, particularmente el escrito por Aguirre Beltran, es
NECESArio encontrar un mecanismo que permita “traducir” de un lenguaje a otro o mejor aun
un “lenguaje comin™ que permita comunicar una tradicion con la otra sin que la carga
simbolica y significativa que acompafia a los aclos e instituciones particulares sea
automaticamente traspuesta de una cultura a otra y que respete las particularidades

simbélicas de cada cultura, a fin de poder comprender “desde adentro” las causas que

" Geertz Clifford. “El impacto del conceplo de cullura en cl concepto de hombre”, en: Geentz Clifford, Op
Cit. PAg. 48
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influyen en la conducta individual y colectiva reguladora del espacio de lo piblico. Quizas
podamos pensar ¢n simplificar ¢l concepto a un punto de vista tan general que por su grado
de abstraccion picrda las caracteristicas especificas que le dan forma; como si a un collar se
le quitaran todas las cuentas para dejar simplemente el hilo que las unia y se le volvieran a
colocar pero ahora no solo en otro orden, sino de otro material, color, y sobre todo con otro
sentido y significado. Asi las cosas, el mecanismo indicado seria abstraer lo politico a un
punto en el que abandone sus particularidades culturales y permita recrear de nuevo sus

detalles, su ejercicio, su simbolismo y extension desde otro punto de vista.

Pero vamos por partes. El hombre se debe a la cultura “no como complejos de esquemas
concretos de conducta —costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de habitos—, como ha
ocurmido en general hasta ahora, sino como una serie de mecanismos de control —planes
recetas, formulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computacién llaman
‘programas’)- que gobiernan la conducta. [...] EI hombre es precisamente el animal que
mas depende de esos mecanismos de control extragenéticos, que estan fuera de su piel, de
esos programas culturales para ordenar su conducta™’. El hombre es hombre porque tienc y
ha creado cultura que le permite explicarse el mundo, relacionarse, conocer, descubrir,
expresarse. Continda Geertz: “Si no estuviera dirigida por estructuras culturales —por
sistemas orgamzados de simbolos significativos—, la conducta del hombre seria
virtualmente ingobernable, seria un puro caos de actos sin finalidad y de cstallidos de
emociones, de suerte que su experiencia seria virtualmente amorfa. La cultura, la totalidad
acumulada de esos esquemas o estructuras, no es so6lo un ornamento de la existencia

. S "6
humana, sino que es una condicidn de clla

. Asi pues, todo grupo social que ha subsistido
lo ha hecho porque su historia desde tiempos muy remotos ha ido acompaiiada de un
proceso de creacion y recreacion cultural entendido en los términos descritos. Hay cultura
y hay reglas, hay un codigo cuya aprehension, manejo y reproduccion le permite al

- - ~ | . w7 - -
individuo ser parte de un grupo. Son reglas porque significan”" y dan sentido a la actividad

" Weber Max. “Fundamentos metodologicos” en: Weber Max, ficonomia y sociedad. FCE. México, 1997.
Pig. 9

" Geertz Clifford. g 51

™ Cicerwz ClilTord. Pag 52.

*" Idem: Cnando algo significa “se usa cl término para designar cualquier abjelo, acto, hecho, cualidad o
relacion que sirva como vehiculo de una concepeidn - 1a concepeidn es el *significado’ del simbolo- ™ Los
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del hombre, no porque hayan sido impuestas por la fuerza sino porque explican ¢l mundo y
regulan asi la necesidad psicobiologica de vivir en sociedad, relacionarse, encontrar los
espacios individuales de crecimiento asi como la fortaleza que representa un colectivo
organizado. En resumidas cuentas, definen la conducta de un individuo y de un pueblo,
Como ya mencionaba desde ¢l primer capitulo, la cultura es el lenguaje o accién social
(Weber) especifico que moldea a un pueblo y a sus habitantes. Alli esta la razon y el
substrato simbélico y cultural del comportamiento que en nuestro mundo occidental se ha
conocido como politico, de aquella actividad culturalmente regulada, significativamente
diferenciada y csencialmente vital para cualquier grupo social con pretensiones de
estabilidad y permanencia, enfocada a la administracion del espacio publico. Asi entendido
podemos comprenderlo dando un paso atris, viendo el fenomeno como producto de la
cultura - ¢l hilo del collar sin cuentas—, cuyas diferencias y cuya cosmovision s¢ encargaran

de modelarlo hacia sus mas particulares formas y ejercicios.

“Uno de los modos mas Gtiles -pero desde luego no ¢l tnico- de distinguir entre cultura y
sisterna social es considerar la primera como un sistema ordenado de significaciones y de
simbolos en cuyos términos tienen lugar la integracion social, y considerar el sistema social
como la estructura de la integracién social misma. En un plano estd el marco dec las
creencias, de los simbolos expresivos y de los valores en virtud de los cuales los individuos
definen su mundo, expresan sus sentimicntos ¢ ideas y emiten sus juicios; en el otro plano
esta el proceso en marcha de la conducta interactiva, cuya forma persistente es lo que
llamamos ¢structura social. Cultura es a urdimbre de significaciones atendiendo a las cuales
los seres humanos interpretan su experiencia ordinaria y orientan su accion; estructura
social es la forma que toma esa accion, la red existente de relaciones humanas. De manera
que cultura y estructura social no son sino diferentes abstracciones de los mismos
[endmenos. La una considera a la accion social con referencia a la significacion que tiene
para quienes son sus ejecutores, la otra la considera con respecto a la contribucion que hace
al funcionamiento de algan sistema social””®

Pareciera que lo politico cabria cncasiilarlo exclusivamente dentro de la categoria
“estructura social” s1 nos remitimos exclusivamente a su aspecto funcional. Sin embargo
como dice Geertz “cultura y estructura social no son sino diferentes abstracciones de los

mismos feniomenos”, de la misma aceidn social, por ello lo politco debe también de ser

clementos simbdlicos son lales “porque son lormulaciones langibles de ideas, abstracciones de la experiencii
fijadas cn formas perceptibles, representaciones concretas de ideas, de actitudes, de juicios, de anhelos o de
creencias.” Pig. 90

" Geerlz. Clifford (2000). Pag. 103



conocido desde el punto de vista de la cultura (de la carga de simbolos interpretativos y
subjetivos que lo componen). Hay que recordar con Weber que toda comprension de la
accion social “pude ser de caracter racional (y entonces, bicn logica, bien matemética) o de
cardcter endopatico:  afectiva, receptivo-artistica”®; por lo que para cntender la
construceion del espacio de lo politico lo mas extensamente posible hay que integrar las dos
partes: su caracter racional y su cardcter endopatico tanto colectivos como individuales. Lo
politico es una actividad cultural llena de simbolos significativos a la vez que es un

satisfactor funcional para los sistemas sociales; por ello es vélida la interpretacion de lo

politico para Tlacoyucan sugerida en el punto “somos naturaleza”.

En sintesis: asi como no se trata de actividades funcionales similares entendidas desde un
solo punto de vista, sc trata de /o polltico como esas significaciones y motivos particulares
sobre la forma en que la comunidad se organiza y atiende la esfera pablica, nociones que
han sido “programadas” desde una plataforma cultural particular; “los esquemas culturales
no son generales sino especificos, no se trata del “matrimonio” sino que se trata de una
serie particular de nociones acerca de lo que son los hombres y las mujeres, acerca de cémo
deberian tratarse los esposos o acerca de con quién corresponderia propiamente casarse; no
se trata de la “religion” sino que se trata de la creencia en la rueda del karma, o de observar
un mes de ayuno, de la priclica del sacrificio de ganado vacuno. [...] Eso es lo que
realmente tenemos en comun, no un modo de ser subcultural inmutable ni un establecido

+ 1O
consenso cultural’

. Abrimos asi €l abanico de opciones de organizacion social a lo mas
profundo de la capacidad humana imaginativa, 16gica, sensible y racional por interpretar y
entender ¢l mundo y al hombre; necesario en tanto que ¢l hombre es un poquito

complicado.

" Weber Max “Fundamentos Metodolégicos”. Op. Cit, Pag. 6
" Gerts, Clifford. (2000). Pig. 57




3. EL BOSQUE COMO COMPLEMENTO A LOS SANTOS, DOS ESFERAS QUE
HACEN UNA SOLA: LO POLITICO.

Teniendo en cuenta lo anterior es posible afirmar (y muy afortunadamente para fines de
este trabajo) que toda sociedad es creadora de cultura y que toda sociedad es politica. Por
una sociedad politica quiero decir que forzosamente teje relaciones internas de
orgamizacion, que crea un poder supremo de caracter publico, vinculante y colectivo, que
genera a su vez redes sociales de distribucién del poder piiblico, espacios y simbolos de
este poder, una forma de relacion del poder publico con el espacio privado, mecanismos de
transmision del poder, formas de representacion, de participacion, de consulta, mecanismos
de cjercicio del poder publico, etcétera, es decir, concibe alguna forma de lidiar con el
espacio de lo publico a fin de lograr el bien comin pero siempre con particularidades
simbdlicas correspondicntes a la cosmovision especifica de cada cultura. Si bien al parecer
en todas las sociedades se han desarrollado dichos mecanismos no forzosamente han tenido
que ser iguales ¢n sus fundamentos y funcionamiento, la constante es la tendencia del
hombre en sociedad a organizarse y a ordenar ¢l poder de formas distintas (¢/ hombre es un
animal politico sin duda alguna), empero la interpretacion y los argumentos que validan
dicho orden y que se encuentran en la base de esa orpanizacién pucden ser radicalmente
diferentes de una cultura a otra adquiriendo valor y sentido solamente frente a sus creadores
y reproductores, es decir, aquellos que conocen y usan el mismo lenguaje simbdlico e

interpretativo del universo.

Hago referencia al espacio de lo piblico porque segin lo argumentado a partir de €l se
construye la dimension politica y en ¢l s¢ manifiesta el colectivo que se asume como
unidad y se hace responsable por el bienestar presente y futuro de cada wno de sus
miembros en tanto intcgrantes de un mismo cuerpo social. (No es acaso esto lo que en
occidente reconocemos como politica, To que ocuparia ¢l espacio de lo politico?. La ciencia
no ha podido redactar una definicion unica y que guste a todos los politélogos sobre /o
politico, aunque en términos generales reconocemos a lo politico como “el espacio de

formulacion de enunciados acerca de la accion de los muchos reunidos, en relacion consigo
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mismos en cuanto a unidad, y en relacion con esta unidad frente a la unidad de otros™'"’; o

como “un saber acerca de la convivencia humana normativizada y garantizada por una

. w02
autoridad comun

. En términos funcionales puede caracterizarse como “el empleo de la
capacidad de imponer decisiones vinculantes [...] donde “vinculo™ ha de entenderse siempre
como vineulo colectivo, en el sentido de que éste (siempre hasta nuevo aviso) vincula a la
seleccion tomada, tanto a quienes adoptan las decisiones como a los destinatarios de las

»n 103

mismas” . En {in, es el espacio de construccién de la “convivencia unificada de los

21104
muchos”

, ¢s la realizacion comunitaria cn bisqueda del bien comin. ;Como se construye
y administra cste espacio de lo publico del que depende el bienestar del colectivo en

Tlacoyucan?

La construccion del espacio de lo politico en Tlacoyucan cs realizada bajo caracteristicas
bastante peculiares, la preocupacion de sus habitantes por el bienestar comun, presente y
futuro de los integrantes del colectivo es la frontera que lo delimita. La forma de abordar la
problemdtica que esto representa para su pobladores en nada tiene que ver con la tradicion
occidental basada en las premisas modernas de que existe un poder legal, supremo y
soberano cuyo ejercicio se encuentra, cuando menos en tcoria, al alcance de todos los
ciudadanos de acuerdo al criterio del pueblo expresado mediante una eleccion democratica.
Pareciera que ¢l espacio de lo publico en San Lorenzo responde a una cuestion muy
clemental y evidente que ya ha sido mencionada para los pueblos indigenas: somos
naturaleza, y como tal somos agua, aire, tierra y sol. ,Como es que se puede gobernar al
sol, al aire, a la tierra o al apua? ;Es siquiera posible?. Espero que este tema haya sido

agotado en el capitulo anterior.

Como sea, vivimos en una sociedad que ha integrado elementos occidentales con elementos
indigenas, asi en Tlacoyucan el espacio de lo piblico esta dividido en dos: por un lado (que
pudiéramos llamar el occidental) por su participacién como pueblo dentro del diseiio

institucional del Estado Mexicano, y por otro lado su herencia nahuatl y su particular

Avalos Tenorio Gerardo. “Introduccién”™ a: Avalos Tenorio Gerardo (coord.): Redefinir lo polftico. México,
UAM-X_2002. Pig. 12

V2 Mhidem,

" Lutlunann Niklas Teoria politica en ef Estado de Bienestar. Alianza Editorial, Madrid. 1994. Pag. 94
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cosmovisién y determinacion del espacio de lo publico. En él hay manifestaciones tanto
indigenas como cspaiiolas. Cabe sefalar que ambas tradiciones en simbiosis recrean y son
recreadas en una comunidad con un fuerte elemento indigena que, ni es el tradicional
occidental impuesto por los espafioles en América, ni es tampoco plenamente el tradicional
prehispanico a pesar de que mantiene aun elementos fundamentales de su antecedente
indigena. Por el lado legal -institucional Tiacoyucan es parte del sistema politico llamado
Estados Unidos Mexicanos por lo gue esta sujeto a la reglamentaria organizacion politico
institucional que vincula a los pueblos con la Delegacion, el Distrito Federal y la
Federacion plasmados en ¢l Estatuto de Gobierno del Distrito Federal y la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos; conformandose asi una parte fundamental de /o
politico del pueblo vinculado basicamente a servicios publicos y apoyos para el campo'®.
Sin embargo estc cntramado institucional-legal es hasta cicrto punto muy vacio de
contenido para los habitantes de Tlacoyucan. En este trabajo se argumenta que el
significado simbélico que atribuyen los pueblos a sus actos es el valor intrinseco de los
mismos y la gente en Tlacoyucan, por ejemplo, puede dejar de ir a votar o pagar impuestos
sin mayor culpa pero es casi imposible que deje de aportar econémicamente para la fiesta o
que abandone sus responsabilidades hacia los santos y el pueblo; por esto por el momento
la cuestion del disciio institucional y la relacion del pueblo con la federacién y autoridades

locales no es el foco de atencion del trabajo.

Por el lado de la herencia prehispanica la esfera de lo publico tiene dos manifestaciones
distintas. Por una parte el santo patrono y con ¢l los mayordomos con las responsabilidades
¢ implicaciones (ya descritas particularmente en el apartado “los santos, lo que son para
otros™), y por la otra al bosque como herencia de “los antiguos™ y la organizacion de
comuneros, de esta forma ¢l entero que representa la construccion del espacio de lo politico

tiene dos mitades, no podia ser de otra forma, hay que recordar que “los abuclos son dos™.

11 Avalos Tenorio Gerardo (2002). Pdg. 12
'** Desde ¢l nacimicnto del Estado sc consideré quc 1a seguridad de sus integrantes ert, si no Ia principal, um
de las larcas mds importantes 2 cumplir, de alli los conceptos de “pacto social”, “monopolio de la violencia
legitima™, ctc. En Tlacoyucan Iy seguridad piblica no es una tarca que 1a gente atribuya a las instituciones
policiacas o de sceuridad del Estado. Los pobladores saben que la responsabilidad por su sepuridad, desde
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El bosque les fue heredado por sus abuelos y asi succsivamente. Los sentimicntos
despertados por el bosque son muchos, por un lado es su herencia milenaria de tierra y no
hay que olvidar el valor simbolico tan preeminente que tiene la tierra como elemento
constitutivo del cosmos, como madre, como cuerpo Divino que nos forma. Don Pofirio

decia;

“Porque estos montes comunales de tntos aflos que defendieron los abuelos desde antes

que vinieran los espaiioles a conquistar Tenochtitlan. Istos bienes comunales son darboles
que dan el oxigeno que es el aire, y el aire todos sabemos que es Dios”.'"

Existe ademds un fuerte sentimicnto de identidad y fundacion de los pueblos asociado con

el monte, no pucde ser concebido ¢l pueblo sin su bosque ni el bosque sin su pueblo’””:

Estamos cada pueblo con represemtantes para cuidarlo. Los pueblos de Tecomitl, San
Bartolo Xicomulco y San Salvador no estin metidos en el monte, nomds nueve pueblos,
nueve tribus trabajaron en la fundacion de Milpa Alta.

Lupita,

Saben que es fuente de riquezas;

Ls mucho dinero lo que carga. Tiene drboles, terreno jcudnto vale? Son no sé cudntas
hectdreas, json como 150 hectareas yo creol’®.
Antonio.

Ll resultado:

ks el patrimonio del preblo. Siono lo cuida uno jquién lo va a cuidar? Son nueve pueblos
los dueftos de este terreno.
Mauricio.

En el monte estan las cuevas a donde se va a pedir agua para las cosechas, de esta forma

también ¢l participa del bien colectivo del pueblo. Alli viven los nahuales segin Lupita

porque “con fanta luz tienen miedo de disfrazarse, porque esos se disfrazan, como le digo

siempre, ha cstado en sus manos. Es un claro cjercicio de usos y costumbres que manificsta su distancia
soberana frenie a las instancins estatales de autoridnd.

™ Diano de campo. Entrevista del 9 de agosto de 2003

Diario de campo. Entrevistas del 25 de febrero. 6 de marzo y 20 de mayo.

7
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silo ellos saben qué misterio hacen.” Por el bosque se va a la peregrinacion a Chalma y
también a otros pueblos como Jumiltepec o Tlanepantla Morelos. El bosque es identidad,
un espacio sagrado, fuente de riqueza y patrimonio simbélico y fundacional tanto del
pueblo como del sistema mayor conocido como Milpa Alta. En €l se haya desperdigada “su
cultura” pues cuando Hueytlahuilli decidi6 entregar ¢l trono a los espafioles “ordend regar
por todo el bosque sus tesoros”, sus instrumentos y conocimientos para que no fueran
tomados por los espafioles'””. Como ya he mencionado simple y sencillamente el pueblo no
puede ser sin el bosque y si no hay pueblo no hay historia, no hay cerros que pelean entre

si, no hay santos, no hay fiestas... no hay nada que los haga ser lo que son.

Los nueve pueblos originarios de Milpa Alta han vivido una historia de lucha y sangre por
¢l bosque. Durante la revolucion alli se refugiaron Jos que no llegaron a la ciudad de
Meéxico y, mas importante atn, alli se escondia Zapata y sus tropas hecho que no ha pasado
de largo ain en la memoria de los milpaaltenses. En mi diario de campo apunté un dia que

regresabamos de festejar la formacidn de la organizacion de comuneros lo siguiente:

Fmalmente fuimos a comer a casa de Tomas y nos acompaiio Porfirio. AN estaba un
compadre de Tomds que venia de Tlanepantla, Morelos. Comimos arroz, mole con pollo y
tamales de frijoles molidos (todo buenisimo) y la platica que fue de unas dos horas rondo
en torno a la lucha de los pueblos por los montes. Contaron anécdotas, muchas anécdotas
(pintaron a los policias con chapopote, corrieron a un cura que salio en helicéptero, se
robaron herramientas de la compaitia de luz, sus estrategias para “atacar™ a la gente del
gobierno, etc.) y hablaron con mucho orgullo y gusto de lo luchadores que son en ese
pueblo. Las menciones de Zapata fueron muchas, de que era necesario otro, y de que estos
pueblos jamds se entregarian ni a los gringos ni al gobierno ni a nadie que no sea del
pueblo. Hablaron de su cardcter de indigenas, con mucho orgullo algunas cosas en
nahuatl y otras en espaiol. Todo ello a partir del recuerdo inicial sobre el bosque y su
defensa hace algunos anos''’.

Pasada la Jucha revolucionaria y gracias al Estado revolucionario el bosque les fue quitado
de las manos. El pueblo de San Salvador Cuauhtenco (también integrante de la delegacion

Milpa Alta pero no considerado como uno de los originarios) y algunos otros pueblos de

'™ Es importanie notar que Antonio no sabe leer ni escribir y “no conoce™ las matemdticas, Cuando ¢1 dice
“como 150 hectareas™ en realidad se refiere a una magnitud exinordinariamente grande y dilici! de concebir,
como si dijera; “son lantas como las estrellas”. Las ticrras comunales son 75 mil hiectdreas.

" ver apartado 3.2 “Los abuclos son dos” cn dondc se cuenta esa leyenda
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‘Tlahuac buscaron favorecerse con la politica de reparto agrario postrevoluctonario enfocada
a la pacificacion de la zona zapatista. Con ello el contlicto empezo6. La gente recuerda que
grandes extensiones del bosque le fueron cedidos a la papclera Pefia Pobre (asociada con
las expresiones “gringo”, “gachupin™ o “espafioles”) y que constantemente se veian
sometidos a exproplaciones por parie de Luz y Fuerza del Centro y otras instancias de
gobierno tanto federal como estatal, quienes actuaron c¢n contubernio con algunos pueblos
no originarios que buscaban una porcion del bosque. Recuerdan mucho la lucha que
tuvicron que cmprender por recuperar el monte, fue muy fuerte, fue muy duro, hubo

episodios bastante cruentos:

...No, antes lo tenica en manos Pefla Pobre. Todo el bosque lo manejaba él. Nosotros nomas
como robado ibamos a traer agua o lefla. Pero la gente se dio cuenta ;jpues como?. Ll
monte es de los 9 pueblos. Entonces pues empezo a haber reuniones, juntas, y ya es cuando
se lucho. Se pelec y se gand. Antes era de la forestal, de Pefia Pobre y ni es de aqui ese era
espaiiol, jqué querian aqul los cabrones espailoles?. ks que nosotros nos dejamos, los
gobiernos son cabrones, son los que hacen todo esto...

..Querian colonizar, poner casas, venderlo querian los cabrones, achichincles del
gobierno. Pero se pard la gente y no pudieron, les ganamos...

..Ya no dejaban entrar en el monte, echaban soldados. Fsos soldados los batimos, los
corrimos a balazos y se logrd todo...

Aiso fue hace como 30 adivs, fuimos en la lucha, fuimos (odos los pueblos, se unieron
todos los pueblos y lo ganamos peleando. No pudo con el pueblo. Ya iban a ser dueflo el
gobierno, a colonizar...

-.Comao dos aies, pero se gano. Ya sacamos a los soldados, a los paleros. A todos los
mandamos a la chingada. Ya el pueblo lo cuidaba. No me acuerdo qué presidente estaba,
pero la pelea se gano...

_.como 11:30 0 12 del dia lo guemaron vivo porque estaba la defensea de los montes, de los
bosques comunales, entonces la gente se pard y defendio su derecho del pueblo y lo

: N P
quemaron vive, en lu plaza..

N I I_)
e duro, nos agarramos a balazos...

""" Diario de campo, Anotacion del 16 de junio de 2003

L1 quemado fue Daniel Chicharo en ese entonces representanie de los Comuneros de la confederacion de
los pucblos, lider agraro coludido con cl gobicmo federal y la papelera. El fin de su historia es simplemente
la expresion del coraje de los nucve pucblos por recuperar su bosque. El linchamiento parece ser bastanie
aceptado como v forma legitima de hacer justicia.
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Y asi nacio6 la actual organizacion de bienes comunales.

En ese entonces Pefia Pobre, el gobierno federal, San Salvador y otros pueblos no
originarios consolidaron una mancuerna mediante la cual el bosque le fue cedido en su
totalidad a la papelera y asignados ejidos a San Salvador, en detrimento de las poscsiones
“originarias” de los nueve pueblos fundadores de Milpa Alta. Ivan Gomezcésar hace un

breve pero solido recuento de los hechos mas llamativos de la lucha por la recuperacion del

bosque:llJ

“La accién de la papelera se reforzo con el arribo de Carlos Gémez S. Como delegado de
Milpa Alta, quien de acuerdo con Daniel Chicharo, representante de los comuneros de la
Confederacion, se aliaron con la papelera para ampliar su radio de accion a las 27,000
hectareas forestales de Milpa Alta.

“Durante los afios sctenta, en diversas ocasiones grupos de comuneros denunciaron ante las
autoridades agrarias y forestales las talas clandestinas y promovieron acciones directas en
contra de los talamontes. Ante ello, 1a empresa instalo un grupo de guardias blancos en el
bosque que fueron conocidos como los "montoneros”, [...] responsables de multiples actos
violentos, entre ellos la muerte de decenas de comuneros.

“Ademd4s, diversas compailias fraccionadoras intentaron comprar partes del bosque para
fincar zonas residenciales, tal como estaba sucediendo en otras partes del sur del DF. En
1974, con autorizacion de la Delegacion, se publicaron revistas y aun en la prensa se
ventild un proyecto de crear un parque nacional en la zona Ajusco-Milpa Alta.

“En Santa Ana Tlacotenco, el pueblo milpaltense mas afectado por la invasion de tierras,
dio inicio la respuesta campesina. El 17 de noviembre de 1974 sc¢ formé la asociacién
"Constituyentes de 1917". Sus integrantes juraron "defender los montes propiedad de la
comunidad por derecho de herencia; realizar la defensa de acuerdo con la Constitucion;
hacerlo con inteligencia y, si fuese preciso, con la vida misma, Este juramento fue reiterado
poco tiempo después en una ceremonia realizada en un claro del bosque conocido como
"La Quinta".

“La asociacion inicia con gran premura y un fuerte apoyo colectivo: envia comunicaciones
con funcionarios piblicos e incluso llega a entrevistarse con el presidente de la Republica,
Luis Echeverria, sin que las obras sc detengan, El 4mimo se file caldeando, ahora ya no solo

" Diario de campo. Los testimonios son de diferentes pobladores, lodos ¢llos "abuclilos™ o “abuclitas™.

M"Y Gomescésar Hermandes Ivan “La palabra de los antiguos, Territorio y memoria histdrica en Milpa Alia™
Conferencia del 12 de febrero del 2002 imparvda en ¢l Seminario Permanente Ciudad, puchlos, indigenas v
etmcidad, del Gobicrno del Distrito Federal. Pipgs 8y 9.

Consulia electronica en. www equidad.df gob. my/cuerpo/indigenas/ seminario/ponencial .pdf
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en Santa Ana, sino en la mayoria de los pueblos de la Confederacion, El 5 de febrero de
1975, alrededor de mil personas, armadas con piedras, palos, machetes y retrocargas,
tomaron ¢l sitio de las obras y detuvieron al arquitecto encargado al que por cierto
incautaron un portafolio lleno de planos, documentos y folletos con la ubicacion y
descripeidn de la nueva zona turistica que se construiria ahi y que llegaria cn realidad hasta
Parres y el Ajusco (Jurado, 1992). Gracias a esta accion la obra se detuvo y la compaiifa
constructora abandono la zona,

“Aspectos de la nueva organizacidn buscaron revivir formas de gobierno indigena como ¢l
nombramiento de presidentes por pueblo, elegidos publicamente en asambleas generales,
asi como el Consejo de Respetables, integrado por los ancianos de la comunidad que tenia
la encomienda de fomentar la conservacion de la tradicién nihuatl y asesorar al grupo
dirigente en las asambleas y los conflictos cotidianos.

“Entre 1974 y 1980, "los Constituycntes" fungieron como la auténtica, aunque no
reconocida oficialmente, organizacion de los comuncros de Milpa Alta. Se enfrentaron a las
fuerzas conjuntas de la compafia papelera, a las autoridades delegacionales y en no pocas
ocasiones a las federales en defensa de su bosque.

“Entre tanto, las "talas de saneamiento" continuaban con su secuela de talas clandestinas.
Los "Constituyentes”, después de haber agotado las instancias legales, decidieron actuar
directamente: sc¢ enfrentaron a las guardias blancas de la empresa, las expulsaron del
bosque y colocaron su propio sistema de vigilancia. Inmediatamente después crearon el
"Frente Abierto de lucha contra la Empresa Loreto y Pefla Pobre", insistiendo en la
cancelacion de la concesién forestal a ésta.”

Finalmente como estd en los testimonios previos al texto de Gomezcésar el pueblo gano.
Corrio a Pefia Pobre, los intereses inmobiliarios (también del Instituto Politécnico Nacional
y acabd con la tala de los bosques, pero lo mas importante es que cumplié con una
promesa hecha a sus abuelos affos atrds y refrendada generacion tras generaciéon. La
organizacion de comuneros es hoy la representactén no legal de los pueblos y se rige
mediante usos y costumbres claramente heredados de sus pasado indigena. Como me decia

Mauricio:

Desde entonces donia Herminia es representante del pueblo (quien a ojo de buen cubero
tiene entre 85 y 90 afios de edad y goza envidiablemente de buena salud) La quieren
cambiar pero nomas el pueblo no los deja. Fllos porque ella es la que mas defiende, dice
“mientras mi pueblo diga que no me cambie no salgo de alli”. 'Y el pueblo no lo quiere
cambiar, dice, “usted hasta que se muera, ya muriendo la cambiamos”. Ya esta débil. Ex la
umca que ha defendido mucho, se ha afrentado con los cabrones, hasta les mienta la
madre. No tiene miedo. Les dice en su cara “pinches desgraciados corruptos, viven del
pueblo, de nosotros los impuestos que tenemos”. Se sabe defender con su gente. Cuando va
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a alguna cosa la acompariian unas 10 o 20 personas. Son volumtarios de los que estan al
Sfrente ahorita del monte. Casi muchos muchachos estan al frente con ella, ya son casados,
pero cuando les dice “vamos a tal parte” se van, y como tienen carro, se van.'"*

Hasta la fecha se realiza cada S de febrero un festejo en un paraje conocido como La Quinta
en donde se refrenda el cardcter indigena y la lucha por la defensa de los bosques. Cada aflo
se hace un pronunciamiento oficial en la Quinta (que por cicerto aquél lugar cra una casa de
descanso de Porfirio Diaz que quedd a medio construir por la revolucion) en el que se
refrenda el espiritu de defensa y lucha de los bosques legado por sus antepasados nahuas,
Ahora la lucha toma otros rumboes de acuerdo con la lucha indigena nacional abiertamente
enfocada a la defensa de sus tradiciones, identidad, cultura y derechos culturales.
Transcribo una pequena parte de la declaracidn del 2003 como muestra y sintesis todo de lo

dicho hasta aqui

“La historia de la Comunidad es la historia de la lucha por la tierra; otros hombres en
otros momenios fueron capaces de retenerla frente a los espafloles, fremte a los

hacendados, frente a las compaiiias papeleras y fraccionadoras.

“La Comunidad de Milpa Alta y sus mueve pueblos, somos la extension historica del
sefiorlo de Malacachtepec Momozco, y poseemos en propiedad legitima un territorio que
nadie jamas nos ha arrebatado. En él, se encuentra levantado nuestro universo y se recrea
nuestra identidad y cultura. Y desde el corazon mismo de nuestra tierra seguimos peleando
por el reconocimiento constitucional de nuestros derechos  histéricos como  pueblo
originario, dueito absoluto de 27 mil hectdreas de tierras comunales, para determinar de
acuerdo a nuestra propia vision del mundo, el aprovechamiento y destino de nuestros
recursos naturales, y la forma de representarnos politicamente ante las tres instancias de

. SRR
gobierno gue establece la Constitucion.

" Diaro de campo Enitrevista del 20 de mayo de 2003

Extraclo del documiento titulado “Frente contra la unposieion y el despojo de las tierras. Por la defensa de
nuestras nerras comunales”, firmado por Ia Representacion General de los Bienes Comunales de Milpa Al
y Pucblos Ancxos. que fue distribuido en folocopias el 5 de febrero de 2003 en el evenlo de la Quinta. Del
documento tengo copia ademds que ¢std copiado en mi diario de campo.

115
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4. CERRANDO UN POCO EL CiRCULO

La lucha por el bosque tiene proteccion divina. “El Leferito” cs el santo que acompafia a
los festejos en la Quinta, ticne sus mayordomos, ticne su festejo, su peregrinacion, sus
cantos. Es, desde mi sentir, un santo un gucerrero, el defensor del bosque, el que su colera
manifestada cn el coraje de los pueblos y su lucha es capaz de matar, quemar y correr tanto
a intereses financieros del tamafio de Pefla Pobre como intereses politicos del tamailo del
gobierno federal en los 70’s y 80’. Definitivamente con ¢l es mejor no meterse cn

problemas.

El cspacio de lo publico es el collar sin cuentas, la base en donde se va a recrear lo que ¢n
occidente conocemos como la dimensidn de /o politico. En términos generales es el espacio
en el que “la dualidad individuo-comunidad dirime sus contradicciones para formar un solo
ente; el bien comtin, fundamento de todo ethos”"’®. En el caso particular de Tlacoyucan (y
me supongo que ¢s extensible a muchas comunidades indigenas mesoamericanas) el bien
comun no depende de las acciones de un cuerpo poderoso sobre el grupo cuyo poder se
sustenta en el monopolio de la violencia legal y legitima, sino que depende de la accidn
colectiva hacia la naturaleza y los elementos que en ella existen, de que el Santo esté
contento y por lo tanto represente bien al pueblo frente a los poderes de la naturaleza. La
organizacién publica referida al bien comin se enfoca al Santo (y demas deidades), es €l
quicn tiene influencia directa sobre los elementos de la naturaleza y quien otorga el bien y
el mal, de quién depende que el nopal y el maiz crezcan sanos y generen ingresos y
alimento a las familias, de quién depende que no enfermen las personas ni los animales. La
estructura que comprende el poder soberano es til mientras mantenga constante la relacion
ritual con el santo para poder convivir en armonia con los poderes de la naturaleza ;jquién
se encarga?, quizas no ¢s tan importante, lo importante ya sabemos qué es. En Tlacoyucan

la organizacion de comuneros es la mitad del espacio de lo politico, la otra mitad son los

" Joel Flares Renteria, “Kratos v Ethos: el espacio de lo politico”. En: Avalos Tenorio Gerardo, Redefinir lo

politico. México, UAM-X. 2002, Pag. 46

83



comisionados y los santos de Jos pucblos y barrios. Alli esta la esfera de lo politico Espero

que haya sido claramente mostrado.
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V1. PALABRAS FINALES

Una vez llegado a este punto confieso que el Unico interés que motivé este trabajo ¢s la
defensa por la aceptacion de lo diferente como valido, verdadero y como tal digno de

respeto.

En el fondo el tema planteado cs la diversidad —que nace de la pluralidad cultural-, en la
relacion de conocimicnto—interaceién con el mundo que entablan los hombres y la
imposibilidad de juzgar (en términos de validez moral) a alguna de ellas como superior a
otra. En el caso de Tlacoyucan si bien recordamos, todo y todos somos naturaleza, estamos
hechos de los mismos clementos de que estd constituido el Cosmos, somos naturaleza y
somos Cosmos. Especificamente hay cuatro “poderes espirituales” de la naturaleza que nos
conforman: tierra, agua, aire, fuego, y un quinto elemento que es el centro de ellos. Grandes
mitos surgieron a partir de esta interpretacion del mundo, Ometéotl es la principal
encarnacion de los mitos cosmogonicos y escatologicos de la cosmovision nahuatl segun
aqui se expone. De ellos tom¢ forma una organizacion social especifica de la cual hasta la
fecha persisten algunos de sus clementos centrales: aquellos relacionados con los cuatro
clementos que forman al cosmos, el objetivo de mantener un sano equilibrio con la
naturaleza, y la constante presencia de santos con quienes el pueblo teje una relacion
particular de identidad y bienestar colectivo presente y futuro. Podria afirmarse que el mito
ha formado al pueblo, en otras palabras, que el pueblo y sus construcciones sociales son
resultado del mito cosmogénico original por lo tanto que es un pueblo que no logrd
trascender del mito al logos y de alli a la ciencia; el resultado: han construido sus
instituciones sociales sobre arpumentos “falsos”, “esotéricos” o mejor dicho miticos. Pero
aqui es Justo donde hay que hacer una pausa y preguntarse: ;jNo es acaso la ciencia sino ¢l

mito de la razén”?. Dicen Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Hustracion:

“Los mitos que caen victimas de la Hustracion eran ya producto de ésta. En el calculo
cientitico del acontecer queda anulada la explicacion™ [] En cuanto totalidad
lingiiisticamente desarrollada, cuya pretension de verdad se impone sobre la antigua fe
mitica —la religion popular -, ¢l mito solar patriarcal, e¢s ya Ilustracion, con la cual la
Hustracion filosofica puede medirse sobre ¢l mismo plano. A €l se le paga ahora con la



misma moneda. La propia mitologa ha puesto en marcha el proceso sin fin de 1a Ilustracion,
en el cual toda determinada concepeion tedrica cae con inevitable necesidad bajo la critica
demoledora de ser sdlo una creencia, hasta que también los conceptos de espiritu, de
verdad, ¢ incuso de Tlustracién, quedan reducidos a magia animista. El principio de la
necesidad fatal por la que perecen los héroes del mito, y que sc desprende como
consecuencia logica del veredicto del oraculo, domina, depurado y transformado en la
coherencia dc la logica formal, no solo en todo sistema racionalista de la filpsofia
occidental, sino incluso en la sucesion de los sistemas, que comienza con la jerarquia de los
dipses y transmite, en permancnte ocaso de los idolos, la ira contra la falta de honestidad
como Unico e idéntico contenido. Como los mitos ponen ya por obra la Ilustracion, asi
queda ésta atrapada en cada uno de sus pasos mas hondamente en la mitologia. Todo
matcrialulg) recibe de los mitos para destruirlo, pero en cuanto jucz cae en el hechizo
mitico.”

El valor de verdad (lo que lo hace verdadero) a las interpretaciones cientificas es que se
basan en un método fundamentado en la evidencia empirica y la légica; por lo tanto son
“verdaderas” por que han sido demostradas y por todos percibidas. Sin embargo La Verdad
no es sino una conviccion mental. La construccion de la verdad cientifica es tan falsa que
todo lo cientificamente verdadero termina siendo falso al cabo de un rato. La verdad es
verdad solamente en un tiempo y en un espacio especifico. Nada mds. Es una conviccion
que una vez que ha pasado su tiempo y su espacio se evapora e incluso se le reprocha, §No
decia la ciencia hace algunas 3 décadas, de forma logica, empirica y matematicamente
demostrada, que el Estado era el encargado de regular el mercado, el bienestar social, etc.,
todo le que componia al viejo Estado de Bienestar? ) Qué pasé con esa verdad ahora? ;No
se le reprocha falaz?. Hubo hombres de ciencia y verdad que en su tiempo la defendieron
como la Unica, como la verdad o el camino certero. Pero no sdlo pasa eso con las ciencias
soclales tan vacilantes en sus conceptos, seguro que hace 30 aflos la célula era otra cosa de

lo que s ahora. Antes la célula era “T77", ahora es “TTIIIT".

!No va implicita una especie de inmutabilidad eterna en el vocablo es?.

“Un conocimiento no es el espejo de las cosas o del mundo exterior. Todas las percepeiones
son a la ver traducciones y reconstrucciones cerebrales, a partir de estimulos o signos
captados y codilicados por los sentidos; de ahi, es bien sabido, los innumerables errores de
percepcion que, sin embargo, nos llegan de nuestro sentido mas fiable, el de la vision. Al
error de percepcion se agrega el error intelectual. Bl conocimiento en forma de palabra, de

"7 Horkheimer y Adorno. Dialéctica de la Husiracién. Pagina 66 y 67
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1dea, de teoria, es el fruto de una traduccion / reconstruccion mediada por el lenguaje y el
pensamiento y, por ende, conoce el riesgo de error. Este conocimiento, ¢n tanto que
traduccion y reconstruceidn, implica la interpretacion, lo que introduce ¢l riesgo de error al
interior de la subjetividad del conociente, de su visibn del mundo, de sus principios de
conocimicnto, De ahi provienen los innumerables errores de concepcion y de ideas que
sobrevienen a pesar de nuestros controles racionales, L.a proyeccién de nuestros deseos o de
nuestros miedos, las E)erturbaciones mentales que aportan nuestras emociones multiplican
los riesgos de error.”"*

Todo conocimiento cientifico es sujeto de error. No quiero ir por el camino que afirma que:

",
2

“_enmtonces, nunca nada es conocible porque nunca nada es plenamente certero
simplemente quiero decir que si aceptamos que siempre hay una posibilidad de error en la
investigacion cientifica, aceptamos también que siempre hay posibilidad de una
interpretacion diferente sobre la realidad, posiblemente con el mismo valor de verdad. Se
puede conocer —de hecho el hombre conoce— simplemente hay diferentes caminos para
lograrlo. ;Cudl ¢s el mis correcto? ;Vale la pena esa pregunta?. Supongamos que desde
tiempos inmemoriales los hombres han estado metidos en una carrera. La meta ultima es la
verdad. Supongamos que hay un camino a ella llamado “ciencia” y es una vereda que
conduce indefectiblemente (por muchos argumentos metodologicos que por ahora no son
necesarios cnumerar) al conocimiento. Sin embargo esta vereda, como ya vimos, estd
atravesada por muchas otras que sc llaman “error” (uno por cada persona que pretende
conocer, Inserto ¢n su naturaleza misma, y que participa en la carrera) formando miles de
caminos ¢n Jos cuales seguir el camino inicial se va haciendo cada vez mas complicado.
Cada metro recorrido es marchado con la conviccion de que uno va andando por ¢l camino
correcto y en la direccion apropiada. En csta carrera compiten muchos hombres, todos
comienzan juntos en la misma salida, sin embargo al terminar la carrera todos estan solos
en metas difcrentes. . jquién de ellos afirma haber llegado a la meta, a La Verdad?. Puces

todos claro esta, jquienes s equivocaron?, pues todos los demas, yo estoy bien, seguro.

Es posible seguir jugando con el cuento. Si existe la posibilidad de error entonces existe la
posibilidad de haber tomado otro camino y haber llegado a otra meta. ;no pasa algo similar

con el conocimiento cientifico?. Quizas hay quien diga “~No la ciencia tiene pruebas a las

" Morin Cdgar. Los sicte saberes necesarios para la educacion del futuro. UNESCO, 1999. Pg 21
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cuales somete sus estudios contemplando los crrores y corrigiendo sus afirmaciones, la
principal de ellas es su fundamento racional-". Una vez mas el mito se csconde frente a

nosotros; “Fxiste una gran dificultad para reconocer el mito oculto bajo la etigueta de

. . el
clencla o razon i .

“De este modo, la [lustracion recae en la mitologia, de la que nunca supo escapar. Pues la
mitologia habia reproducido en sus figuras ta esencia de Jo existente: ciclo, destino, domino
del mundo, como la verdad, y con ello habia renunciado a la esperanza. En la pregnancia de
la imagen mitica, como en la claridad de la féormula cientifica, se halla confirmada la
eternidad de lo cxistente, y el hecho bruto es proclamado como el sentido que €l mismo
oculta. El mundo como gigantesco juicio analitico, ¢l Unico que ha sobrevivido de todos los
suefios de Ja ciencia, es de la misma indole que el mito cosmico, que asociaba los cambios
de primavera y otofio con el rapto de Perséfone.”'?°.

Ademés de lo anterior, dentro de su empeifio racionalista anula las cualidades esenciales del
ser humano. Nuestra ciencia parte de una racionalidad que ha separado al objeto del sujcto,
asi el hombre que observa a los otros hombres cn aras de la objetividad tiene que abandonar
su afectividad, su vida irracional, sus pasiones, etcétera, es un hombre que no ¢s hombre.
iMuy bien, quizds s6lo los marcianos puedan hacer esto sinceramente!. La razon cientifica

ha dejado puntos flacos:

“La verdadera racionalidad, abierta por naturaleza, dialoga con una realidad que se le
resiste. Ella opera un ir y venir incesante entre la instancia logica y la instancia empirica; es
el fruto del debate argumentado. ... las ideas y no la propiedad de un sistema de ideas. Un
racionalismo que ignora los seres, la subjetividad, la afectividad, la vida es irracional. La
racionalidad debe reconocer el lado del afecto, del amor, del arrepentimiento. La verdadera
racionalidad conoce los limites de la l6gica, del determinismo, del mecanismo; sabe que la
mente humana no podria ser omnisciente, que la realidad comporta misterio, negocia con lo
irracionalizado, lo oscuro, lo irracionalizable; no sdlo es critica sino autocritica. Se
reconoce la verdadera racionalizada por la capacidad de reconocer sus insuficiencias”, '*!

Quizas por ello para la ciencia no ticne sentido, como sucede en Tlacoyucan, que la envidia
cause una enfermedad, que una imagen sane, que un santo te diga en suefios qué hacer o
que un espiritu te diga también en suefios donde estd su riqueza enterrada (y hay gente que

alirma haber vivido lo anterior).

" {dem. Pag. 29
"** Horkheimer y Adorno. Draléctica de la Hustracion. Pigina 80
! Morin Edgar (1999) Pag. 24
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Ll circulo se cierra donde empieza. En la presentacién del trabajo incluf una cita de Savater.

Voy a continuar la cita...

“La musica sigue sonando, mmsteriosa, y el dibujo que ha satisfecho a una comunidad
durante una época cs corregido, rctocado, borrado, rehecho. Asi una y otra vez. En cada
uno de estos bosqucjos aparece el semblante de quien dibuja con mayor nitidez el rostro
inabarcable de lo real. Creo recordar que cierto poema de Borges propone una alternativa
plausible a las doctrinas tradicionales acerca de las recompensas y castigos del Mas Alla.
Dice ¢l poeta que los pasos de cada uno de los hombres a lo largo de la vida trazan con sus
meandros laberinticos un retrato, quizas ¢l propio de ese individuo o el de la multiple
divinidad: contemplado tras la muerte para siempre ese rostro sera para unos hombres
infiernos y para otros paraiso. Pues bien, las concepciones del mundo también provienen
del deambular polémico y afanoso de la mente humana de cada época, cuya imagen
antropologica representa con sus miedos y sus anhelos. Pero no son eternas, sino que se
interrumpen, se solapan y sc substituyen unas a otras. Huéspedes siempre del incesante
universo, para ¢l que no existe alternativa posible, los hombres mudamos al menos de

.. . . . ni22
concepcion simbolica de lo real... ya que no podemos mudar de realidad™

Como dice Savater vivimos montados sobre una concepcion simboélica de la realidad que —
ciega y comprensiblemente- hemos considerado como lo real, lo que es por si mismo, y
con cllo y desde ello hemos construido todo lo demas, jsobre una base tan fragil como lo s
toda “concepeion simbolica de lo real”!. Por eso como decia en alguna parte del trabajo, en
¢l fondo no hay que preocuparnos tanto. Los difercntes modos de conocer son solo eso:
interpretaciones de la realidad a partir d¢ métodos diferentes y en direcciones distintas. “La
interpretacion no c¢s un modo particular de conocimiento, mas o menos secundario o
afiadido, sino lo que caracteriza al ser humano como tal, un peculiar modo de ser humaro,

2123

del que el hombre, simplemente, no puede sustraerse Eso c¢s ¢l conocimiento

interpretacion- , y sus fundamentos altimos son culturales, temporales y espaciales. ;Es

122

Savater Fernando. “El antropologo_como historiador”™. En: “La Jomada Semanal”, suplemento de “La
Jornada™ No. 129, 24 de agosto de 1997,
" Solares Blanca. Los lenguajes del simbolo, Pagina 10
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acaso falso que los santos existen? jalguien puede afirmarlo con total seguridad? ;jes falso
que estamos formados de los cuatro elementos que describe Porfirio? jes falso que somos

células, atomos?.

Por esto digo que quizas no haya tanta diferencia entre una interpretacion u otra, porque la
interpretacion de la realidad podemos comprenderla “no como una metodologia mas en el
proceso de conocimiento sino como desting humano, como comprension del mundo (o de
su sentido) a través de sus expresiones (culturales, simbolicas, lingiisticas), alrededor de
las cuales toda cultura se organiza como ‘la economia del sentido de su existencia”'** A
fin de cucntas simplemente es una respuesta constituida por los paradigmas culturales que
soslicnen una version particular del mundo, que otorga la gran paz de la certeza y borra la
terrible inseguridad de la duda con la cual los seres humanos no podemos vivir (jacaso no
tenemos respucstas, cientificas o no, para absolutamente todo?). Gracias a las
interpretaciones logicas del mundo, cientificas o de cualquier otra naturaleza, podemos
saber por qué pasa lo que pasa, cuales son sus causas, cuéles son sus efectos, cudles son sus
remedios y qué alternativas como simples mortales tenemos. No importa tanto si el origen
de ésta certeza es el mito de los cuatro elementos o el mito de la razon infalible (que como
sabemos es perfectamente falible). Visto de esta forma tiene sentido que aceptemos y lo
respetemos como validos al igual que otras formas de conocer la realidad. La verdad, el
canocimiento, es solamente una conviccion mental relativa a un tiempo y un espacio; a fin
de cuentas la verdad se vuelve falsa y lo impensable verdadero.. ;jy si ¢l que esta

equivocado soy yo?

""" Solares Blanca. Los lenguajes del ximbolo. Pipina 11,
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