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Es una constante en la historia de los estudios literarios la ambicion
de hallar una tematica, un estilo o una perspectiva (formal, metaférica y/o
de comprension del mundo) que permita definir los rasgos de la literatura
de una época o de una sociedad determinada. Hay grandes obras que
constituyen representaciones de los imaginarios de un periodo, o de sus
problemas. Esta capacidad de la literatura de transmitir el corazon, el pulso
de su época o, con mayor modestia, de encarnar preocupaciones, pesares y
previsiones que conmueven a un pais o a una generacién es uno de los
aspectos mas interesantes desde el cual abordar los estudios literarios.
Trabajar con estas imdagenes o representaciones es, sin dejar de lado
aspectos formales, enmarcar el trabajo critico en el arco que vincula la
literatura con la experiencia de la cultura y sobre todo, con su potencial
como medio de conocimiento.
Esta ambicién se sustenta en la idea de que la obra literaria *es
irremplazable en su funcion de mediacion estética (la Vermittlun de
Lukacs) que revela a los sujetos sociales aislados — alienados, perdidos en

una vivencia individual y empirica— las fuerzas profundas que pugnan en su



medio, la fisonomia general de su época.”’ Durante mucho tiempo, estas
perspectivas han estado en aparente pugna con una nocion de la literatura
con la que acordamos plenamente, pensada como un lenguaje con sus
normas y sobre todo con su propia légica que lejos de copiar la realidad
social se niega a rendirle pleitesia. La sustancial singularidad de la
literatura esta también en que como producto cultural trabaja mas con la
excepcion que con la regla, con la desviacion que con la constante,’ y por
lo tanto su extraordinaria capacidad para ser un medio de abordaje de lo
colectivo resulta una suerte de ironia. Parte de la critica contemporanea
parece haber zanjado la cuestiéon con la postura que Roland Barthes
sostiene en Sobre Racine: “En sintesis: que la obra es esencialmente
paraddjica, que es al mismo tiempo signo de una historia y resistencia a esa
historia.”® La posibilidad de interpretar los origenes comunes o los lazos
formales que ligan ciertas obras lleva a considerar la literatura desde lo que
tiene de mas transgresivo y vital: su capacidad para crear mundos,
cosmovisiones, sus lazos con la cultura y su constante labor de
comprension de la realidad. Sin embargo, esta afirmacion pueden despertar

suspicacias considerando que, en la actualidad, otros productos culturales

' Daniel Madelenat, “Literatura y sociedad”, en Compendio de literatura
comparada, dirigido por Pierre Brunel y Ives Chevrel, Siglo XXI, México, 1994, p. 97.

? Hasta en el caso de los arquetipos, de los personajes-caracter, de las
situaciones cuya verosimilitud se sustenta en una supuesta “normalidad”, la seduccién
literaria parece asentarse en gran medida en la explotacion de lo excepcional en el seno
de lo que parece comun.

? Roland Barthes, “;Historia o literatura?”, Sobre Racine, Siglo XXI, Madrid,
1992 {1963c}, p.176.



(particularmente la cinematografia) han tomado la vanguardia de esta
capacidad de representacion. No podemos hablar de imaginario
contemporaneo sin referirnos a ellas, como tampoco es posible referirse a
representaciones € imaginarios contemporaneos aplicados a un corpus de
novelas latinoamericanas sin cuestionar hasta qué punto la produccién
desde la periferia imprime un sesgo distinto, una perspectiva particular a
esos imaginarios.”

Trabajaremos entonces con un corpus de novelas pero pensandolas en
un contexto mas amplio con el que necesariamente dialogan, un marco que
excede lo estrictamente literario del mismo modo que excede a los paises
de origen de los textos, ain més cuando se trata de una literatura producida
en una €poca en que la globalizacion econémica y social congenia con una
impronta cultural que también pareciera encaminarse hacia lo
mancomunado. Es sobre este telon de fondo que debemos establecer lazos,
identificar puentes, medir propuestas que iluminen mas cabalmente las
especificidades de nuestro corpus.

Desde esta perspectiva nos interesa trabajar algunas novelas
hispanoamericanas del siglo XX analizando ¢émo se construye en ellas el

complot fantdstico porque consideramos que resulta una puerta de acceso,

Véase el corpus sobre periferia y centros hegemonicos discutido ampliamente
en el ultimo capitulo.



una expresion de las problematicas de cierto imaginario contemporaneo y
de su construccion literaria.’

Aunque el término “complot fantastico” sera problematizado en las
paginas siguientes, adelantamos que con €l nos referimos a una clase de
textos narrativos en que se desarrolla una confabulaciéon de caracteres
hiperbdlicos, extranados, extraordinarios. Se trata de un recorte que en
primera instancia apela a lo tematico, pero nuestra hipétesis es que implica
estrategias formales especificas, que presenta la reiteracion de ciertos
motivos (como pueden ser los de la “mente enloquecida” que encabeza el
complot, una imagineria o ficcidén tecnologica, la propuesta de submundos
y mundos paralelos, etc.) y muy especialmente que concretiza (aunque no
segun principios realistas) un imaginario que les es contemporaneo, lo que
explicaria su actual proliferacion. De nuevo, nos interesa la postura de

Barthes para quien el esfuerzo principal de la critica debe conducir “hacia

los procesos de deformaciéon mucho mas que a los de imitaciéon. Suponiendo

5 Régine Robin, en “Para una sociopoética del imaginario social™ (Historia y
Literatura, comp. Frangoise Perus, Instituto Mora, México, 1994, p. 263) sefiala a la
novela “como forma clave de la constitucién del imaginario social, como lugar
especifico de inscripcion de lo social y como produccién de un nuevo sentido.” También
agrega que, hasta cierto punto, el cine y la televisién se han convertido en los
principales generadores y medios de circulacion de estos imaginarios. Ricardo Piglia
afirma a partir de Roberto Arlt (autor que consideramos en nuestro corpus) que “muchos
escritores han sido capaces de percibir en el presente las lineas basicas de la realidad
futura. Eso ha sucedido, en general, en momentos de gran condensacion, cuando no es
sélo un sujeto el que percibe los nicleos de una sociedad sino que hay grandes tensiones
secretas que se hacen visibles y aparecen con nitidez los puntos de fuga del imaginario
social.” “Una trama de relatos™ (entrevista realizada por Roberto Pablo Guarechi y
Jorge Halperin, Clarin, 27 de mayo de 1984), reproducida en Critica y ficcion, Siglo
XX, Buenos Aires, 1990, p. 58.



que se pusiera a prueba un modelo, el interés consistiria en mostrar como
se deforma, se niega o se desvanece”.’

Por otra parte, la viabilidad de una categoria como la del complot
fantastico es problematica porque responde a un cambio de horizonte en el
sentido jaussiano del término,” y por lo tanto nos obliga a hacer conciente
nuestro propio campo de experiencias y de expectativas. Fredric Jameson
advierte y da testimonio de este cambio cuando afirma que “el viejo tema
de la conspiraciéon adquiere una nueva vitalidad en cuanto estructura
narrativa.”® Elocuentemente, Jameson titula la primer parte de su libro,
dedicada al cine norteamericano, “La totalidad como conspiracion”. Su
punto de partida es que los “textos conspiratorios” son constitutivos de “un
esfuerzo consciente y colectivo por descifrar el lugar en el que estamos y
los paisajes y formas a que nos enfrentamos en un final de siglo XX.”
Otros indicios de este cambio de horizonte que nos lleva a considerar el

complot fantastico como expresion de un imaginario contemporaneo estan

° Roland Barthes, “;Historia o literatura?, op. cit., p. 191.

7 Jauss se refiere al horizonte de expectativas como aquel sistema referencial de
expectativas que surge para cada obra en un momento histérico determinado, segun el
conocimiento previo del género, de la forma y de la tematica. La recepcion de una obra
“puede tener como consecuencia un cambio de horizonte debido a la negacién de
experiencias familiares o debido a la concientizacion de experiencias manifiestas por
primera vez.” En Jauss, “Historia de la literatura como una provocacioén a la ciencia
literaria”, En busca del texto, comp: Dietrich Rall, UNAM, México, 1993, p.47.

¥ Fredric Jameson, La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial,
Paidés, Barcelona, 1995, p. 29.

® Ibid, p. 23. En general, nos permitimos utilizar las conclusiones y
observaciones de Jameson aunque el grueso de su libro estd dedicado a las préacticas
cinematograficas. El mismo Jameson considera a las narrativas cinematograficas
“narrativas”, producciones culturales que no duda en comparar con las literarias,
independientemente de las especificidades de una y otra forma expresiva.



en la reflexion de Piglia sobre la ficcion paranoica, en la literatura del
complot de ciertos escritores norteamericanos entre quienes Pynchon es el
mejor exponente y en las lecturas que se han hecho de Los siete locos y de
Los lanzallamas de Roberto Arlt (que incluimos en el corpus) que
evidencian la reciente atencién que se le ha otorgado al elemento del
complot en la novela."

También nuestra propia reflexion se ubica en este contexto y surge
de la necesidad de comprender y mesurar el complot fantastico como una
ruta de lectura fructifera de los textos. Por supuesto que el complot no es
de por si una tematica o un recurso novedoso, pero pese a eso no ha
producido una reflexion tedrica en el campo de la critica literaria, y es esta
omision la que nuestro trabajo se propone mitigar. Pueden identificarse
precedentes, filiar recursos y reconocer estrategias y caracteristicas
formales, pero aun asi, nuestra hipOtesis es que la categoria de complot
fantastico se ha modificado profundamente y, recordando el planteo de los

formalistas,'' suponemos que su caso es el de aquellos modelos o recursos

' Ponemos como ejemplo tres obras criticas: la tesis de doctorado de Paula
Speck (Roberto Arit and the conspiracies of fiction, Yale University, s.1.,1978), la
tesis de doctorado de Anna Gemrich (Secret Information and Secret Societies in
Argentine Narrative from 1900-1949, University of Texas at Austin, Austin, 1994) y el
libro de Glen S. Close, La imprenta enterrada. Baroja, Arlt y el imaginario anarquista,
Beatriz Viterbo, Buenos Aires, 2000. También, aunque en menor medida, podria
pensarse en el libro de Rose Corral sobre Arlt (El obsesivo circular de la ficcion.
Asedios a Los siete locos y a Los lanzallamas de Roberto Arlt, El Colegio de
México/Fondo de Cultura Econdémica, México, 1992).

""Ver J. Tinianov, “Sobre la evolucién literaria”, Teoria de la literatura de los
formalistas rusos, Siglo XXI, México, 1999 {en francés, 1965}.



literarios que, como componentes desplazados, pasan a integrar nuevos
sistemas adquiriendo otra funcién y valor.

Otro aspecto destacable es la relacion de los textos del complot
fantastico con imaginarios propios de la literatura norteamericana que con
vigor marcan también gran parte de la cinematografia contemporanea de ese
origen. Pese a que su reflexion desatiende este aspecto, Ricardo Piglia,
quien ha propuesto la nocion de “ficcion paranoica”, es sin duda muy
conciente de la filiacién de esta categoria con la literatura norteamericana
contemporanea.'?> En este sentido, sin proponernos un trabajo de literatura
comparada, tener una mirada sobre este referente permite pensar cémo
abordan las escrituras periféricas un imaginario social como el del complot
fantastico, que pone en juego aspectos esenciales de los entramados
sociales contemporaneos como son el poder, el individuo, los mecanismos
del control y la subjetividad.

En los cinco textos elegidos (Los siete locos-Los lanzallamas de
Roberto Arlt, El sueno de César Aira, El dia del huron de Ricardo Chavez
Castanieda, Poeta ciego de Mario Bellatin, El testamento de O'Jaral de

Marcelo Cohen) hallamos diversas modalidades del complot fantastico.” En

' Nétese al respecto las referencias de sus textos criticos a la literatura
norteamericana y el que la categoria de “ficcion paranoica™ se ha aplicado hasta el
cansancio a la literatura de Philipe K. Dick y Thomas Pynchon.

" Roberto Arlt, Obra Completa, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1981. (La primera
edicion de Los siete locos estd publicada en Claridad, Buenos Aires, 1929 mientras que
Los lanzallamas aparece en Claridad, Buenos Aires, 1931); César Aira, El suefio,
Emecé, Buenos Aires, 1998; Ricardo Chavez Castaneda, E/ dia del hurén, Nueva
Imagen, México, 1997; Mario Bellatin, El Poeta ciego, Tusquets, México,1998; Marcelo



esta tesis, la lectura de las novelas no esta al servicio de un analisis critico
de cada una (si bien este trabajo critico ha sido indispensable y previo). El
objeto de analisis es el corpus y la categoria del complot fantastico, y no
cada una de las novelas en forma independiente. Por esa razon, en algunos
capitulos utilizamos mas intensamente un texto que queda en segundo plano
en otro capitulo. El corpus esta disefiado entonces como una composicion
movil, que para el analisis de algunas caracteristicas tendra en primer plano
una novela y a la hora de considerar otros rasgos, seran otras novelas las
que atraigan nuestra mirada. Alejados del plano principal tendremos
algunos referentes que se mencionardn de modo tangencial, asi hemos
decidido dejar fuera del cuadro principal la produccién narrativa de
Ricardo Piglia y la novela de Volpi, En busca de Klingsor." En la novela
de Volpi, los elementos del complot que podrian considerarse
extraordinarios estan bajo la potestad de una conspiracion que en definitiva
se constrifie al plano “realista” del hecho historico y que profundiza en los
aspectos ontologicos dejando de lado un abordaje social del complot.
Respecto a la narrativa de Piglia, tampoco le otorgamos un rol protagdnico
en nuestro corpus porque su autor, en su doble funcién de critico y
novelista, ha desarrollado una lectura muy particular del complot y de su

papel en la narrativa y en la literatura argentina, una lectura que sus textos

Cohen, El testamento de O'Jaral, Alianza, Buenos Aires, 1995. Todas las citas de las
novelas se refieren a estas ediciones.
" Jorge Volpi, En busca de Klingsor, Seix Barral, México, 1999.

-10-



contintan y refuerzan reproduciendo muy fuertemente la matriz tedrica
concebida por su autor.

Respecto del corpus, resta una ultima aclaracioén. Las novelas de Arlt
son las unicas que no pertenecen al periodo finisecular que dio luz a las
otras. Nos interesan particularmente porque fijan de manera ineludible una
matriz del complot fantdstico, algunos de cuyos rasgos se contintan
mientras que otros indican por contraste lo que hay de contingencia de
época en la ficcion de Arlt y, a su vez, en las otras obras. Las novelas de
Arlt son, en nuestra composicion, un espejo que devuelve diferencias,
evoluciones y reincidencias. Las otras novelas, pertenecientes a distintos
canones genéricos y de distinta calidad literaria, demuestran muy a las
claras hasta qué punto el complot fantastico, como coordenada relevante
del imaginario de nuestra época, rebasa géneros literarios y subyuga
escritores de muy distinto calibre, origen o propuesta estilistica. Esta
diversidad del corpus habilita una superficie extensa cuyas volubles
fronteras, aun acotadas por la categoria de complot fantastico, resulta
interesante tensar (mencionemos algunas de estas fronteras: la literatura
postmoderna, la ciencia ficcion como género, la problematica de la
produccion en la periferia y su vinculo con el imaginario hegemonico, el
uso de la doble historia en la literatura policial, los medios masivos de

comunicacion, etc.).

-11-



La diversidad del corpus no sorprende porque es propia de un
conjunto definido en funcion de su grado de representacion de un
imaginario contemporaneo. La calidad de la novela de Marcelo Cohen
supera con creces a El dia del huron y la obra de Arlt, aunque denostada en
su época (actualmente su autor forma parte del gran pantedn de escritores
argentinos del siglo XX) tiene una consistencia que ninguno de los otros
autores alcanza; pese a esto, todas ellas son elementos de la misma
composiciéon que constituye este corpus. Los textos de mayor calidad nos
permitiran problematizar la categoria atendiendo a otros horizontes; sin
embargo, también los textos que se limitan a estar en sintonia con una
perspectiva de €época a la que escasos matices agregan son igualmente utiles

a la hora de leer en ellos las huellas de una sensibilidad contemporanea.

- 13-



1. EL COMPLOT FANTASTICO: UNA DEFINICION

Hemos establecido una primera definicion de los textos del complot
fantastico como aquellos que desarrollan una confabulacion de caracteres
hiperbolicos, extraordinarios, extrafiados. Una aproximacion mds minuciosa
surge de indagar el término complot y de preguntarnos por el limite o
caracteristicas de “lo fantdstico” en los textos del corpus.

Segun el Diccionario critico etimologico castellano e hispanico de J.
Corominas- J. A Pascual,” la palabra proviene del francés ‘complot’: “El
vocablo francés que suele considerarse de procedencia desconocida,
significé primero ‘muchedumbre compacta’ (S XII)”. Ya en 1213 aparece
con el significado moderno (Faites des Romains 27,32). Esta emparentado
con el inglés “plot”, que significa también “manchdén en el terreno”.
También se utiliza en el sentido de argumento o asunto de una obra.

Segtn el Diccionario de la Real Academia Espaiiola,'® proviene del
francés ‘complot’ y éste del latin complicitus (plegado, envuelto). Se le
atribuye dos acepciones basicas: 1. Confabulacion entre dos o mas personas

contra otra u otras //2. fam. Trama, intriga.

' Utilizamos la ediciéon de Gredos, Madrid, 1980.
'® Utilizamos la décimo novena edicién de 1970.

-13-



El término complot, en definitiva, se articula alrededor de dos
grandes nucleos de relaciones: el de la confabulacién, por un lado (y en ese
aspecto tendriamos una tematica comun a las obras analizadas), y el que
remite a una creacioén, a un relato, el complot como argumento, como
trama, como intriga (lo que nos llevara a analizar los modos en que se
desenvuelve la narracion del complot en el interior de la narracién-novela).
Si todo texto cuenta con una trama, en el caso de las narrativas del complot
se trata de una trama “intensificada”, que se desenvuelve en la trama mayor
que es el texto y que simultaneamente se oculta en él. Justamente, el
sentido latino del término (complicitus: plegado, envuelto) funciona como
puente entre estos dos ejes de significados. Es la idea de algo que se oculta,
plegado, envuelto, que tiene un actuar desviado, oblicuo, que justifica que
el complot incluya en si mismo la idea de construir una historia, un engaiio
destinado a la o las victimas de la confabulacion.

Sin embargo, no hablamos de ‘complot’ sino de ‘complot fantastico’,
y pareciera que en el nombre de complot fantastico se esconde una figura
retorica —el epiteto— porque un complot deberia naturalmente ser fantastico,
en tanto que extraordinario, para ser efectivo. Aunque también puede leerse
el entramado contrario: la idea de que el complot implica una légica, una
preparaciéon, un mecanismo de reloj que discrepa con el sentido de lo
fantastico como lo que no admite una explicacion légico-racional. La

tension entre estos términos —el epiteto y el oximoron, lo extraordinario y

- 14 -



lo calculado del complot— se abre a un amplio espectro de posibilidades,
desde un complot hiperbdlico en que la finalidad de la confabulacion se ha
desbordado hacia formas mas y mas excéntricas (como podria darse en Los
siete locos de Roberto Arlt) hasta un complot en que lo fantastico lejos de
alejarse de la logica es su maximo aliado, lo fantastico como una cobertura
o como la instauracion de una logica distinta (como en apariencia sucede en
Poeta ciego de Mario Bellatin).

Entre estos extremos tenemos dos acepciones del término fantastico,
la que lo vincula a lo extraiio y la que se ubica en el campo de las
alteridades: una logica u organizacion otra, un saber paralelo, un mundo
disimil. El uso que hacemos del término fantastico tiene justamente su
limite a la hora de darle un marco genérico porque es evidente que los
libros de nuestro corpus no pertenecen al género fantdstico de acuerdo a
como lo caracterizan sus tedricos mas relevantes. Para deslindar el vinculo
que las novelas del corpus tienen con la literatura fantastica nos
detendremos en algunos aspectos del género.

De una manera canonica, se admite que el género fantastico, cuyos
textos precursores pueden rastrearse en literaturas anteriores, “aparece en
el siglo XIX y en el idioma inglés”.” La definicion de los limites y

caracteristicas de este género ha originado infinitas polémicas en el campo

"7 Prélogo de Adolfo Bioy Casares a Antologia de la literatura fantastica (comp.
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Sudamericana, Buenos
Aires, 1965).

-15-



de los estudios literarios ya que la diversidad de la denominada literatura
fantastica dificulta la posibilidad de “descubrir las claves que ofrezcan una
explicacion unitaria para sus multiples ramificaciones”.'® Sin embargo, hay
acuerdo entre el modelo que plantea Tzvetan Todorov (quien intenta
alejarse de rasgos exclusivamente tematicos para clasificar esta literatura)
y una parte relevante de la bibliografia sobre literatura fantdstica respecto
de la importancia de la actitud del lector, de la credibilidad otorgada a lo
narrado, de la vacilacion que el hecho fantdstico genera en narrador y
lector.” “La ambigiiedad radical con que es presentada la irrupcién del

hecho insélito, sobrenatural o asombroso,”?

cuyo advenimiento se produce
en un mundo cotidiano que el lector puede reconocer, es uno de los
aspectos en que los criticos acuerdan.

Considerando este rasgo, los textos del complot fantdstico no
pertenecerian al género fantdstico asi definido porque el desborde
fantastico que se genera a partir del complot no suscita ninguna duda
respecto a la factibilidad de lo narrado. Son textos que se asientan, en
cambio, en el area de una “imaginacion deformadora” cuyo vinculo con el

referente no admite ni convoca la vacilacion propia de la literatura

fantastica.

'8 Jaime Rest, prologo a El cuento fantdstico y de horror, Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1977, p. 10.

" Cf. Jaime Rest, prélogo a El cuento fantastico y de horror, op. cit.; Jaime
Rest, Mundos de la imaginacion, Monte Avila, Caracas, 1978; Roger Caillois,
Approches de l'imaginaire, Gallimard, Paris, 1970; Tzvetan Todorov, Introduccion a la
literatura fantastica, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1972.

2 Jaime Rest, prologo a El cuento fantastico y de horror, op. cit., p. 7.

-16 -



Sin embargo, es cierto que los textos del complot fantastico remiten
a experiencias de la alteridad social y proponen al lector paisajes de
organizacion social alternativos, en donde “el limite se transgrede y un
ambito irrumpe en el otro”.?! Sélo en este sentido podemos hablar de las
novelas elegidas como textos en los cuales se desarrolla una “experiencia
de lo fantastico” ya que representan situaciones donde un ambito
considerado ajeno irrumpe en la realidad, cuestiona y penetra sus certezas.
En conclusion, lo fantastico en la categoria del complot fantastico reside
menos en su adscripcion a un rasgo genérico que en el caracter
desorbitado o extravagante del complot y en su propuesta de un mundo
alterno.

En la seleccion del corpus nos hemos guiado, entonces, por la
exigencia de una temadtica vinculada con el complot, pero el apelativo
“fantastico” ha permitido marcar un limite descartando los textos politicos
confabulatorios encuadrados en la narrativa historica o en la no-ficcion,
como pueden ser los de Rodolfo Walsh, o de Elena Poniatowska ya que,
independientemente del género literario, carecen de la modalidad de

desborde o desviacion de la logica de la confabulacién que caracteriza los

2! Victor Antonio Bravo, La irrupcion y el limite, UNAM, México, 1988, p. 253.
Bravo propone otra aproximacion a lo fantastico considerandolo no como género o
recurso sino como una practica que opera y se produce en el texto, estableciendo
“territorios donde la alteridad como elemento productivo del texto entra en escena.”
Ibid., p. 25.
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textos seleccionados.”® Por otra parte, en la temética del complot habria por
definicion una intencionalidad subversiva en la medida en que el complot
es, en el sentido social, el intento de atacar y modificar un sistema
instituido. También en su elaboracién literaria, el complot fantastico
encarnaria este sentido transgresivo en tanto propuesta que escapa a los
géneros y tensa sus limites. En todas las novelas analizadas, el complot
tiene alcances que exceden lo individual, se desarrollan en un entramado
social con dimensiones hiperbdlicas, al punto de que la confabulacién
tiende a vincularse con la transformacién o la persistencia de los que
aparecen como males sociales.

En Los siete locos y en Los lanzallamas de Roberto Arlt hallamos
una verdadera anticipaciéon de la construccion del complot fantastico tal
como se dara en las otras obras analizadas que pertenecen a la década de
los ‘90. Las novelas de Arlt concretan algunas construcciones tematicas,
formales y de imaginario que resultardn ejemplares; sin embargo su
inclusion subraya la necesidad de indagar qué contextos histérico-politicos
acompanan la produccién de las obras y hasta qué punto las caracteristicas
del complot que se organiza, sus métodos, su sentido politico y su lenguaje
estan vinculados al imaginario de cada época.

El sueno de César Aira constituye una aproximacion mucho maés

moderna al complot fantastico y una posible hipdtesis es que los textos

2 Al sélo efecto de ejemplificar, mencionamos Operacién masacre de Rodolfo
Walsh y La noche de Tlatelolco: testimonios de historia oral de Elena Poniatowska.
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actuales vinculados con esta tematica abordan el complot desde una
perspectiva no-organica (no se trata de un grupo que quiere derrocar un
gobierno, como en Arlt, sino de una confabulacién imprecisa cuyos
sentidos y derivaciones atraviesan una sociedad).”

En El testamento de O’Jaral, el poder politico como oponente
aparece desplazado por (post)modernos consorcios responsables de la
administraciéon economica y politica y del ejercicio de los mecanismos de
coaccion y represion.

Estos libros se producen en el seno de una literatura nacional que ha
indagado en multiples ocasiones el campo del complot fantastico. Una parte
importante de la literatura argentina pertenece a esta vertiente que hasta
podria considerarse una desembocadura “natural” del cultivo del género
fantastico y del género policial (Ricardo Piglia —algunas de cuyas obras de
ficciéon, como ya hemos mencionado, también trabajan estas zonas—, ha
planteado que la conspiracion, el complot y el relato paranoico constituyen
una verdadera tradicion en la literatura argentina).”

En el caso de El dia del huréon de Ricardo Chavez Castaneda y de
Poeta ciego de Mario Bellatin hay que sefialar su excentricidad dentro de la
literatura mexicana donde hay, por el contrario, una importante tradicién de

literatura fantastica y de literatura politico-histérica (usamos este término

» Tal como lo seiiala Jameson, el texto conspirativo en sus producciones més
actuales propone “una red potencialmente infinita, junto a una explicacién plausible de
su invisibilidad.” (Jameson, La estética geopolitica, op.cit., p. 29).

** Desarrolla esta idea en Piglia, “Una trama de relatos”, op. cit.
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en sentido muy amplio para incluir a la narrativa histdrica, a la novela de la
revolucion y a la no-ficcion). Sin embargo, es evidente que estas dos
vertientes generalmente no han confluido en textos con las caracteristicas
de aquellos que son objeto de este estudio (un precedente podria ser El
desfile del amor, pero hemos excluido la novela de Sergio Pitol porque en
ella el complot carece de las connotaciones de lo fantdstico que si estan
presentes en las otras novelas). Apenas en las ultimas décadas aparecen en
la literatura mexicana obras vinculadas al topico del complot fantastico.
Cabria preguntarse por la influencia que cierta literatura y aun la
cinematografia norteamericana han ejercido sobre sus autores y si esta
emergencia no forma parte de una busqueda de nuevas experiencias
narrativas en el marco de una “globalizacion” del imaginario cultural. Ya
hemos aludido a esta ultima cuestion, que sera el eje de nuestra lectura en
el ultimo capitulo, al referirnos a las relaciones entre la produccidn
periférica y central.

Hasta aqui, los limites y alcances de la propuesta. Presentamos
primero las cinco novelas analizadas para una mayor claridad en la
exposicion. Pero dado que la organizacion de un trabajo determina la
lectura que se realiza y que no aspiramos a desarrollar una genealogia de
las obras del complot fantdstico sino analizar sus caracteristicas, el resto de
los capitulos estan ordenados segin cuestiones tematicas, estructurales,

contextuales, etc. que se consideran paralelamente en las obras y que
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determinan la composicion movil del corpus tal como fue propuesta en la

introduccion.
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2. PRESENTACION DE CINCO COMPLOTS FANTASTICOS

2.1. Los siete locos - Los lanzallamas: el precedente ineludible

Los siete locos y Los lanzallamas han sido objeto de numerosos
trabajos criticos y, por lo tanto, al ofrecer esta presentacion de las novelas
estaremos renunciando a detenernos en muchas interesantes lecturas que se
han hecho de la obra arltiana para centrarnos en los trabajos mas
pertinentes por su relacién con nuestro tema.

En Los siete locos podemos seguir dos historias: la de Erdosain, su
degradacion y caida,” y la que nos ocupa, la historia del complot que gira
alrededor del Astrélogo. Erdosain ha robado a la compaiiia para la que
trabaja, su mujer lo abandona, su vida carece de sentido, los inventos en
que ha puesto sus esperanzas son una prueba més de su fracaso. Esta linea
argumental se cruza con la otra, que otorga a la historia una dimension
politico-social: el Astrologo es la cabeza de un extravagante complot de los
vencidos y marginados que aspira a imponer una nueva estructura en que,
por ejemplo, Erdosain explotaria sus habilidades creativas como jefe de
Industrias. El secuestro de Barsut, primo de la mujer de Erdosain, es uno de

los nodos entre estas dos lineas argumentales. Con su secuestro, Erdosain

** Se trata de la lectura que gran parte de los trabajos criticos han seguido.
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se venga de las humillaciones que Barsut y el mundo le han impuesto y, a
su vez, el Astrologo encuentra una manera de financiar su confabulacién.
Por su parte, Los lanzallamas continua la acciéon desencadenada en la
novela anterior, el devenir de los personajes principales que —con
excepcion de Hipdlita y del Astrologo- termina en muerte y destruccion.

La confabulaciéon es, en Los siete locos y en Los lanzallamas, una
ficcion dentro de la ficcion del relato, cuya voz narradora estd sobre todo
delegada en el Astrélogo,”® aunque los otros personajes ofician una
narracion diferida del mismo complot cuando comentan y se apropian de la
propuesta del lider.”’” Tanto los aspectos ideolégicos como practicos de la
confabulacion tienen la plasticidad de los suefios o de la ficcién: el complot
puede ser izquierdista o derechista, matara a los obreros o los llevara al
poder, se producird mediante un ataque con gas o serd una confabulacién
economica que colapse el sistema, etc.

Pese a este sesgo ficcional del complot de la novela, las lecturas de
Los siete locos y de Los lanzallamas generalmente se han extraviado en
discusiones respecto del cardcter politico de la empresa de los complotados

perdiendo de vista su cardcter de puesta en escena de una construccion

% Atento a este narracién interna, Piglia ha sefialado que en Los siete locos esta
incluida la narracion, casi auténoma, de “La novela del Astrologo™. (Cf. la entrevista a
Ricardo Piglia de Ricardo Kunis publicada en Clarin el 26 de julio de 1984, reproducida
en “Sobre Roberto Arlt”, Critica y ficcion, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe,
1986).

T Nuestra tesis de maestria Roberto Arlt, César Aira y las narraciones del
complot analiza el papel del Astrélogo como alter-ego del narrador. Véase también para
algunos aspectos generales de la novela.
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ficcional. Esta tension entre una lectura fuertemente referencial y otra que
se atiene a lo ficcional es propia del problema que plantean las novelas del
complot fantastico, siempre parapetadas entre estas dos tendencias, aunque
tal vez la obra de Arlt sea justamente, entre las novelas del corpus, aquella
en que la esta articulacion es mas evidente.”® En nuestro caso, nos
detendremos en un analisis breve de las influencias ideologicas de época y
de las posibles fuentes de la imagineria arltiana no para establecer una
correspondencia, sino para concluir sobre las particulares relaciones que
ligan a las narrativas del complot fantastico a sus contextos.

Es indiscutible el telon de fondo de experiencias de época. En este
sentido, no se ha destacado lo suficiente el influjo de la practica anarquista
en la trama imaginativa que Roberto Arlt teje en estas novelas,” pese a que
el anarquismo resulta explicitamente mencionado en la obra, en particular
en su segunda parte, Los lanzallamas, cuando un hombre insulta el cadaver
de Erdosain llamandolo “anarquista hijo de puta.”30 También hay una
referencia explicita a Severino Di Giovanni cuando el Astrélogo y Erdosain

se encuentran con un anarquista. En este episodio, la “Nota del

% Hay indicios de esta controversia en el famoso prélogo que escribe Arlt para
Los lanzallamas. José Amicola (en Astrologia y fascismo en la obra de Roberto Arlt,
Beatriz Viterbo, Rosario, 1994) y Aden W. Hayes (en Roberto Arit: la estrategia de su
ficcion, Tamesis Books Limited, London, 1981) hacen, respectivamente, un minucioso
anélisisgx un detallado sumario de las lecturas criticas que recibio la obra de Arlt.

¥ Rose Corral senala: “Los antecedentes de Boedo se remontan a la literatura
anarquista de principios de siglo que coincide con el crecimiento del proletariado
urbano Y de la pequena burguesia de origen migratorio.” Rose Corral, op.cit., p. 15.

g Arlt, Los lanzallamas, op. cit., p. 523.

-24.



comentador” reproduce la suposicion de Erdosain de que el hombre de ojos
verdosos seria Di Giovanni.'

La actividad del movimiento anarquista en Argentina entre 1919 y
principios de la década del ‘30 fue destacada, en particular la de los
anarquistas expropiadores. Los personajes de Arlt se alimentan de esta
fuente, basta recordar historias como la de Germéan Boris Wladimirovich, el
anarquista ruso responsable del primer asalto con fines politicos en
Argentina. Wladimirovich, médico bidlogo y pintor, desde la carcel de
Ushuahia organizé la venganza de los anarquistas contra el miembro de la
Liga Patridtica, Pérez Millan, responsable de la muerte de Kurt Wilckens, a
su vez asesino del responsable de la masacre de la Patagonia. Lo llamativo
es que para conseguirlo, Wladimirovich se hizo pasar por loco y de esa
manera logré su traslado al manicomio donde las autoridades habian
internado a Millan y donde lo asesiné.*

El sistema de la bomba que utiliza Di Giovanni, por ejemplo, muy

bien podria ser una invenciéon de Erdosain:

3 Ibid., p. 419.

32 Extraemos estos datos del libro de Osvaldo Bayer, Los anarquistas
expropiadores y otros ensayos (Legasa, Buenos Aires, 1986), que pese a su parcial
perspectiva no deja de ser un estudio inestimable sobre la actividad de los anarquistas
en Argentina. En este libro, también se sefiala que Wladimirovich era muy amigo de un
empleado del observatorio astronémico de La Plata. Resulta imposible probar que
Roberto Arlt se inspird en este dato para dar vida a su astrélogo, pero lo citamos como
una idea seductora, sin olvidar lo que es su fuente mas evidente: las experiencias de Arlt
en los centros espiritistas que estan plasmadas, entre otros, en Las ciencias ocultas en
la ciudad de Buenos Aires.
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Quedd al descubierto una caja cubica, de cobre, de 15 centimetros
de alto y un peso aproximado de 12 kg [...] dicha caja en una de sus
caras tenia una tapa a tuerca y al desenroscarse ésta se vio un pequefio
frasco colocado boca abajo, tapado por un corcho que descansaba
sobre una base de filamentos metalicos. Como en explosivos de esta
naturaleza, el frasco contenia un acido corrosivo que ya habia
destruido el corcho y sdélo restaba hacer lo mismo con los filamentos
metdlicos para ponerse en contacto con los demds elementos que
constituian la bomba y provocar la explosion cuyos efectos hubieran
sido de proporciones incalculables dados el poder de destruccion de

aquella y los elementos que la compw,'nian...33

Aunque aleatorias, estas referencias aportan el eco de los rumores de
¢época y sugieren cuales fueron las “materias primas” que pudieron
alimentar la imaginaciéon del autor a la hora construir el mundo de sus
personajes. También el problema del financiamiento de sus actividades
(que quita el suefio al Astrélogo) fue una preocupacion importante de los
grupos anarquistas, preocupacion que en gran parte “resolvieron” por
medio de la estafa y del asalto.

Es cierto, el mundo de la obra de Arlt se alimenta del imaginario y
de las experiencias de su época. Posiblemente, la recepcion inicial de su

obra también se vio influenciada por la identificacion de Arlt con el

3% Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia, Legasa,
Buenos Aires, 1989, p. 136.
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realismo social de los escritores de Boedo. Asimismo, el uso de géneros
periodisticos en las novelas acentud todavia mas esta recepcion porque aun
cuando los planes de los complotados tengan visos asombrosos que corroen
los parametros de una lectura realista, los lectores contemporaneos a Arlt
carecian de pautas genéricas que les permitieran organizar su lectura de
otro modo. Un texto se lee en correlacion con otros textos, estableciendo
una “filiacion genérica” que guia el proceso de lectura y, sin duda, los
lectores contemporaneos a Arlt se encontraron huérfanos de esta guia.** Por
eso es comprensible que en su momento Los siete locos y Los lanzallamas
fueran leidas con parametros exclusivamente realistas porque, aunque
sometidas a un juego de espejos deformantes, mucho conservan de su
referente real (la construccion y la problematica de una época) pese a que
mucho tienen también del mundo arbitrario y corrosivo de la ficcién.” Aun
hoy Los siete locos y Los lanzallamas son textos resistentes a las

definiciones: novelas filoséficas que parodian el registro de la crénica, que

3 “El texto —oral o escrito— establece, en la mente del lector, una filiacién
genérica con muchos otros que ostentan propiedades similares.” Luz Aurora Pimentel,
El relato en perspectiva, Siglo XXI, México, 1998, p. 164. En el mismo libro, Pimentel
se pregunta hasta qué punto un texto “necesita crear a sus propios lectores, propiciando
una nueva competencia de lectura®™ (p. 183).

* Aden W. Hayes sefiala que una parte representativa de la critica consideré a
Arlt un escritor realista. Por el contrario, segin Hayes (op. cit., p. 54), “la verdadera
identidad de Los siete locos/Los lanzallamas no es ni histérica ni social, aunque el
argumento puede ejemplificar o reflejar condiciones, problemas o actitudes sociales o
historicas.”
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tienen una motivacion de relato policial y que se proponen como textos de
utopia politica.“

Como hemos dicho, si incentivados por estos “ecos” de época,
buscamos en los textos de Arlt una propuesta politica o la narraciéon de un
complot que busca realizarse, la decepcion sera inevitable. En el mundo de
la novela, el Astrélogo postula que el objetivo del complot es tomar el
poder, pero de inmediato, esta afirmacion ficcional exhibe sus multiples
fisuras: el poder tiene connotaciones imprecisas, hay escasa probabilidad
de que el complot efectivamente se realice y los complotados apenas
parecen mas que un grupo de “sofiadores” alucinados. En la medida en que
el discurso de los personajes se hace mas y mas desorbitado, la concepcion
del complot desnuda su caracter discursivo y si bien es cierto que, en la
segunda parte, los sucesos se aceleran y las consecuencias del complot
dejan un reguero de sangre y destruccion, estos hechos son en mayor grado
consecuencia de la degradada individualidad de los personajes que del afan
colectivo-social que los convocaba.

Tampoco la ideologia del complot constituye un lazo con un

“referente” que otorgue realismo a la propuesta porque la ideologia del

% Este ultimo aspecto ha orientado muchos trabajos criticos sobre los parametros
politicos —contradictorios, hibridos— que orientan las préacticas de los personajes. Rose
Corral hace una exhaustiva exposicion al respecto, y sefiala que las “correspondencias
que iluminan sin duda el contexto en el que Arlt escribe sus novelas no son sin embargo
suficientes para explicar el proyecto de los “locos™ tal y como aparecen en la ficcién”
(Rose Corral, op. cit., p. 53). Acordamos plenamente con esta perspectiva ya que los
elementos del complot fantdstico tienen una existencia autéonoma y siguen modalidades
propias de conformacion..
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Astrologo, mas que fascista o comunista, funda su fuerza en la ambigiiedad
cinica. Sus sentencias respecto de que “la mentira es la base de la felicidad

7
humana”?

y del “poder de la mentira” desacreditan desde un inicio su
discurso, si se lo lee como un postulado politico. La construccién del
complot dentro de la ficciéon mayor que es la novela no esconde su caracter
ficcional; y el Astrologo, conciente de esta ficcionalidad, no aspira a que su
complot sea verdadero sino verosimil, y pone todos sus recursos al servicio
de un objetivo que es mas retorico (seducir, convencer) que empirico.
Podemos concluir que pese a su referencialidad histoérica, las novelas
de Arlt proponen una verosimilitud alternativa que no se somete a las
exigencias del discurso realista. El complot del Astrélogo busca ante todo

subvertir, y el hecho de que la orientacion del cambio sea tan ambivalente

denuncia la importancia misma de la transformacidn:

No sé si nuestra sociedad serd bolchevique o fascista. A veces me
inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una

ensalada rusa que ni Dios la entienda.’®

Los planes del Astrélogo —proposicion de un mundo al revés—
desbordan todo marco ideoldégico o estratégico y adquieren el vuelo préodigo

del delirio:

37 Arlt, Los siete locos, op.cit., p. 269.
® Arlt, Los siete locos, op.cit., p. 138.
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El movimiento revolucionario estallard a la misma hora en todos
los pueblos de la Republica. Asaltaremos a los cuarteles.
Comenzaremos a fusilar a todos los que puedan alborotar un poco. En
la capital se lanzardn dias antes algunos kilogramos de tifus
exantematico y de peste bubdnica...Todo esto es una locura posible y
siempre se vive en una atmoésfera de suefio y como de sonambulismo

. ] . 39
cuando se estd en camino de realizar las cosas.

Movimiento revolucionario pero también locura y suero son las
coordenadas de su conspiracion.

En definitiva, no debemos buscar un mayor o menor grado
testimonial en la empresa subversiva de los locos de Arlt, sino comprender
que la pulsion anarquista de los locos de la novela revela su percepciéon de

— . . o 5 e : 40
la condicioén alienante de la organizacidn socio-econdémica que impera.

¥ Arlt, Los siete locos, op. cit., p 287.

“ En 1928, Argentina esta gobernada por Hipélito Irigoyen. Pese a las crisis
politicas y econdmicas, el gobierno radical parece haber puesto fin al poder de las
oligarquias. Hay una notable expansion econémica y social mientras crecen los
sindicatos y los partidos de oposicién, pero con el golpe del 30 comienza lo que se
denominé la “década infame”. El periodo estd signado por una modernizacion veloz y
discontinua, que implico la expansion de la clase media y de la clase obrera, pero cuyo
resultado fue una crisis “de distribucidn, de legitimidad, de participacién y hasta crisis
institucionales.” (Véase el socidlogo Juan Corradi, citado por Kathleen Newman en La
violencia del discurso. El estado autoritario y la novela politica argentina, Catélogos,
Buenos Aires, 1991, p. 15). Por su parte, José Amicola (op. cit.) realiza un minucioso
analisis del contexto econémico e histérico y de las corrientes ideoldgicas —nacionales e
internacionales— que se entraman en los discursos de los personajes de Arlt. Se trata de
un estudio interesante, que considera la complejidad de este sustrato pero que pierde de
vista los aspectos ficcionales de la obra.
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Aunque el Astrélogo y sus hombres aspiran a romper el modelo del poder
que los oprime, son concientes de una imposibilidad mayor, y es esta
conciencia lo que determina que la ficcion del Astrélogo se exhiba como si
los caminos de la ficcién fueran los Gnicos que pueden oponerse al modelo
imperante o, tal vez, como si hubiera una aceptacion tacita de que todo
modelo politico se asienta en una construccion ficcional, ideolégica, que lo
legitima. En este sentido, Arlt anticipa la mirada nihilista de los otros
autores del corpus (en particular, el didlogo que establece con la obra de
Marcelo Cohen pone en evidencia estas empatias).

El complot de la novela arltiana apuesta a los radicales poderes de la
ficcion y su conciencia del vinculo entre las conformaciones del poder
politico y las ficciones que los sustentan lo ubica de lleno en el problema
de los imaginarios del orden y de la transgresién. En este sentido, el juego
de representaciones que los locos de Arlt ponen en escena y sus vinculos
con el imaginario politico-social de su época no son una mera extrapolacién
de una ideologia ajena al mundo discursivo sino elaboraciones propias de
los tipos de texto que forman nuestro corpus, las narrativas del complot
fantastico, en las que la funcidon referencial respecto de instituciones y
eventos de época esta siempre atravesada por el velo deformador de la

trama extraordinaria e inconcebible.
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Por otra parte, para terminar de acotar los aspectos de las novela de
Arlt que nos permitiran trabajar los rasgos distintivos de nuestro corpus,
debemos referirnos a sus fuentes literarias.*'

En su estudio critico sobre Arlt,“‘ Paula Speck se centra en el analisis
de las conspiraciones que “grows up in an urban setting, hiding itself in the
anonymous faces of the city street and constituting the secret meaning of
these faces™,” y sefiala como precedentes la novela picaresca y (lo que
resulta mas interesante para nuestro trabajo) el eco que en mucha literatura
—desde el Wilhem Maister de Goethe hasta Balzac y Victor Hugo- tienen
las sociedades secretas como motivo tematico. También destaca que en la
saga de Rocambole, una de las influencias explicitas de Arlt,* Ponson du
Terrail recorre los caminos del complot. Los tépicos que toma Speck de las
fuentes literarias del complot y que reconoce en las novelas de Arlt son los

de conspiracion, lenguaje secreto, laberintos y pasajes subterraneos y, en

! La relacién de Los siete locos y de Los lanzallamas con Los endemoniados de
Dostoievski es innegable. Entre las novelas hay importantes coincidencias
argumentales: el propésito de organizar una célula revolucionaria para tomar el poder
por parte de un pequefio grupo, la caricaturizacién de los personajes (que en el caso de
Dostoievski se sabe corresponde a personalidades de su época, incluido Turgueniev), la
existencia de falsos militares, de una mujer coja, etc.

“ Las fuentes que mencionaremos a continuacién son algunas de las que Paula
Speck presenta en Roberto Arlt and the conspiracies of fiction, (op. cit.) en particular en
el capitulo 3, donde rastrea los origenes de las sociedades secretas en la literatura y las
posibles fuentes del autor argentino.

“ Ibid., p. 111.

* Véase El juguete rabioso, su primera novela, donde hay miiltiples referencias
a este autor.
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particular, el “mastermind”, la mente maestra generalmente encarnada en
un hombre anciano.®

El trabajo de Speck repone la tradicion de las sociedades secretas
dentro de la que se inscriben las novelas de Arlt, algunas de cuyas
caracteristicas se proyectaran también en las narrativas del complot
fantastico, en particular aquellas que hacen a la construcciéon de los
personajes y al mundo “extraordinario” que rodea sus empresas. Por otra
parte, el pastiche de géneros y tradiciones que caracteriza la obra de Arlt
(baste mencionar la literatura de divulgacion cientifica, el folletin, el relato
existencialista —aun antes de que existiera como tal—, el ambiente espiritual
de la literatura rusa, etc.*®) sera también una constante en los textos de
nuestro corpus.

En suma, dentro de las narrativas del complot fantastico, las novelas
de Arlt iluminardn para nosotros cuestiones fundamentales: la construccion
ficcional del complot como la construccién de una historia y un hacer
alternativos, los personajes prototipicos del complot fantastico y las
fuentes literarias y los campos discursivos no-literarios que nutren estas
narrativas. Muy especialmente, Los siete locos y Los lanzallamas
constituyen un punto de partida para pensar los imaginarios sociales que

subyacen a la concepcién de cada complot y para analizar la relacién que

* Speck repone la larga tradicién de la literatura de la conspiraciéon que
probablemente nutre la obra de Arlt. Reconoce en el Astrélogo a un heredero del
“profesor Moriarty” de Arthur Conan Doyle y de “Fu Man Chi” de Sax Rohmer.

% Remitimos a la bibliografia sobre Arlt.
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las narrativas del complot establecen con estos imaginarios. En este
sentido, debemos recordar que las empresas ficcionales de los complotados
tienen un caracter transgresivo consustancial, que las extrafia asimismo de
imaginarios y creencias hegemonicas de su época porque expresan mas bien
un imaginario posible, un imaginario futuro que estd en camino de
formarse, un borrador que ain no ha adquirido el perfil preciso que le

permitira ser reconocido como tal.

2.2. El suenio: un complot desquiciado

César Aira es uno de los escritores mas destacados del panorama
contemporaneo de la narrativa argentina. En los ultimos afos la recepcion
de su trabajo ha sufrido una progresiva evolucion y actualmente su obra es
objeto de interés tanto en el ambito académico como en el de las
publicaciones y circuitos culturales (en esta evolucion podemos leer un

proceso de legitimacién de su obra).

“" En “La narrativa de César Aira: una sorpresa continua e ininterrumpida”, Foro
hispanico, La literatura argentina de los arios '90 (bajo la direccién de Geneviéve
Fabry e Ilse Logie), volumen 24, Rodopi, Amsterdam, 2003, Margarita Remoén Raillard
sefiala el lugar destacado de la literatura de Aira en la narrativa argentina y la
caracteriza como una literatura de fin de siglo en que el caos y la confabulacién son
elementos claves. Sobre el estilo de Aira, remitimos a nuestra tesis de maestria, donde
el autor ha sido presentado mas ampliamente.
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En El sueno, Aira narra la aventura de un vendedor de diarios que
para salvar a Lidia, una joven madre soltera que parece haber sido
secuestrada por las monjas del colegio “La Misericordia”, se inmiscuye en
una confabulaciéon que tiene por centro a ese instituto. El texto combina
numerosas historias que convergen en la confabulacién de las monjas. Bajo
el colegio se oculta una marafia de tineles que alberga monjas autématas y
una empresa de fecundacion artificial que las religiosas llevan adelante.
Parodiando las caracteristicas y medios del complot, la novela desarrolla la
idea de que algo excéntrico se filtra en la existencia rutinaria del barrio, en
el recorrido cronometrado del reparto de diarios y revistas, en la vida de la
superficie. Gracias a la imaginacion desquiciada de las monjas, los
personajes vagan por un mundo paralelo, donde hay autématas torpes,
camaras vigilantes y maquinas del tiempo y del lugar. El complot
imaginado y en proceso de Los siete locos y de Los lanzallamas es un
complot cumplido en E!/ suefio porque los inventos y proyectos de las
novelas de Arlt —todos ellos solamente realizados en el pensamiento de sus
creadores— parecen “encarnados” en la novela de Aira.

Siguiendo el modelo narrativo del relato de aventuras, multiples
lineas narrativas se cruzan en la confabulacion de las monjas: Togliazzi es
un cajero estafador al que las monjas quieren casar con la madre superiora,
quien lleva una doble vida bajo la personalidad de Lili, una sefiora que

realiza la limpieza de algunas casas del barrio; Lidia resulta ser la nieta de
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Togliazzi a la que las monjas también secuestran y el “profesor Neurus”,

apodo de Phillipe Lamarque de Panzoust, es el cientifico creador de los

automatas y de la tecnologia de los s6tanos de “La Misericordia”.

La novela, con un estilo que Aira ya ha explotado en otros textos,

abarca registros completamente disimiles:

Cada dosis, es decir, cada taza de té, mataba un sentido. Pero no
eran cinco dosis, cinco tazas de té (una para la vista, una para el oido,
una para el tacto, una para el gusto, una para el olfato). Eso habria
sido més corriente, mas “normal”, y en el fondo mucho menos
horrible, porque el ser humano puede encontrar recursos para seguir
viviendo...En realidad tenemos muchos mas sentidos que los cinco
canonicos; los tenemos en una cantidad innumerable, cada uno
apuntando a un estrato del mundo...pero una sola (se refiere a la taza
de té) ya era irreversible, era un microsentido que desaparecia para
siempre, un enlace con una linea de la realidad que se perdia y no se

, 48
recobraria.

—Pero habrd que estar atento —dijo Frias—. Estoy seguro de que

tarde o temprano se les ocurrira algo nuevo. No hemos ganado la

guerra: s6lo una batalla. La guerra es eterna.”

4 . . F= P - . -
SCésar Aira, El suefio, op. cit., p. 150. El paréntesis en cursiva nos pertenece.

¥ Ibid., p.188.
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Disimilitud de lenguaje, de tematicas, pero sobre todo de registros
que el lector puede reconocer facilmente. En el caso de las citas que
anteceden, Aira parodia el lenguaje de la historieta y de la narrativa
cinematografica clase B utilizando expresiones y situaciones canonizadas
por estos medios:” “No hemos ganado la batalla: s6lo una guerra. La guerra
es eterna.” La escena misma alude a un estereotipo de desenlace.

Pero en la novela también se desarrolla un discurso fenomenoldgico
sobre el tiempo y sobre los mecanismos de la percepcion. Todo el libro se
construye en un vaivén entre estos dos campos discursivos: uno (vinculado
al relato de aventuras, al mundo de las posibilidades de la historieta, a la
légica narrativa del cine clase B) que guia la accion intensa, siempre al
borde de lo verosimil y otra, que ralentiza el ritmo de la narracién con
fragmentos reflexivos que rozan la elucubracién filosofica. Justamente, el
discurso pseudo-filos6fico permite al texto incorporar los aspectos
inverosimiles de la trama (la desaparicion de un personaje que se “esfuma”
frente a la mirada de los otros o “los olvidos” del protagonista, por
ejemplo) convirtiéndolos en soporte de una reflexion sobre las formas en
que se aprehende la realidad y sobre los limites de la experiencia. Asi, las

reflexiones sobre el uso del tiempo, sobre la realidad, sobre el

% El cine “clase B” en su origen mereci6 ese nombre debido a los precarios
recursos que se utilizaban y que determinaban notablemente la calidad del resultado. En
la actualidad, la expresién se aplica a un género que surgié de esta condicion inicial y
que tiene caracteristicas de narracion y tramas diferenciadas, que ya no dependen de la
minima produccién sino que han cristalizado en un estilo que incluye escenas de accién
intensa, enfrentamientos de monstruos, rupturas de entornos escenograficos grandiosos,
personajes y discursos estereotipados, etc.
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conocimiento de los otros vienen a justificar discursivamente los aspectos
extraordinarios de la narracion. La heterogeneidad y niveles de prestigio de
las fuentes parodiadas, desde el discurso fenomenoldgico sobre el tiempo,
de registro prousliano.“ hasta el discurso y las estrategias narrativas de
ciertos medios masivos de comunicacion (peliculas e historietas —es
relevante que el genio loco que ha creado la tecnologia de las monjas
reciba el apodo de profesor Neurus, nombre de un célebre villano de
historieta—) evidencian lo transgresivo de la propuesta de Aira.*

En lo relativo al tema del complot, la novela regresa al topico de un
grupo que intenta dominar una comunidad con fines imprecisos y medios
insélitos. Al igual que en las producciones de los medios masivos que la

‘o 53
inspiran,

resulta dificil acertar en qué consiste exactamente dicho
dominio, que pertenece mas al ambito de lo verbal que al de las
concreciones. El sentido politico y transgresivo del complot fantdstico (que

podemos identificar muy bien en las novelas de Arlt) ha perdido toda su

fuerza en EI sueno. Aira retoma el complot de los medios masivos de

! No desarrollamos este aspecto, pero la parodia a la obra de Proust abarca tanto
el tratamiento que se da en el novela al problema de la percepciéon temporal como, por
ejemplo, la confabulacion de las monjas que han creado un té que, a la inversa del
célebre té y de las magdalenas del escritor francés, acaba con los sentidos y, por lo
tanto, con los recuerdos y con las posibilidades de aprehender el mundo.

*2 De nuevo, la excepcionalidad de la propuesta reside en la mixtura de
materiales: la reflexion filoséfica sobre el tiempo y la concepcioén del mundo perceptual
se combinan con el relato del complot de aventuras en la misma medida que la
influencia proustiana se combina con la fuentes de la alin desprestigiada cultura masiva
(en esta linea también encontramos una filiacién muy fuerte con la obra de Roberto
Arlt).

3 La relacién de la novela de Aira con las producciones de los medios masivos
ha sido analizada en el subcapitulo “3.3.Intertextualidades y fuentes™ de nuestra tesis de
maestria.
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comunicacion, de donde surge despojado de sus matices y de su caracter
sedicioso, pero acentuados sus codigos narrativos y los mundos imaginarios
que le son afines.

La novela extrema estos cdédigos y, en particular, el mundo de la
sofisticada tecnologia del complot fantistico. Las mdaquinas-monjas, las
creaciones inconcebibles y la existencia de un submundo con una estructura

jerarquica paralela explotan los rasgos mas interesantes de este imaginario:

Entonces si llegd a los laboratorios y salas de situacién, todos
deshabitados por suerte [...] El instrumental no era moderno pero el
producto era muy refinado. Habia varias monjas a medio armar,
colocadas en banquetas a cuarenta y cinco grados. A algunas les
faltaban los brazos o la cabeza. Habia monjas bebé, como murfiecas, de
cuarenta centimetros de alto, con sotana, cofia y cara de vieja.

; ; ; ‘o 54
Algunas estaban abiertas, mostrando un interior barroco y retorcido.

Con esta adopcion de los mecanismos narrativos del complot tal
como han sido retomados por los medios masivos de comunicacion, E/
suerio compendia ritmos, situaciones, discursos, inventos y personajes del
complot fantastico; la horrorosa desmesura de la madre superiora, la
actuacion desorbitada de los autématas gigantes, las creaciones de Neurus

son claves que conforman el complot desquiciado de E/ suerio.

MAira, op. cit., p. 142.
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Esta desmesura, en apariencia sin rumbo, estd orientada por un
sistema de oposiciones binarias —principio ordenador por excelencia—: el
mundo predominantemente masculino de los diarieros en oposicion al
mundo monjil, el kiosco como espacio de lo publico opuesto al hermetismo
del convento, la propuesta de dos logicas y dos tiempos que se enfrentan,
etc. La excepcionalidad del complot que se desarrolla, en que la
confabulaciéon de las monjas amenaza los alcances de la percepcion natural
(con su té que anula los sentidos y sus mdquinas que cancelan las
propiedades del tiempo y del espacio), confiere a la confabulaciéon una
dimension metafisica que es responsable del “extrafiamiento” del texto y de
su distanciamiento respecto del imaginario de los productos de los medios
masivos de comunicacion.

Otro aspecto que nos interesara abordar es el del punto de vista desde
el cual se narra el complot. En el caso de Aira, se narra desde la
perspectiva de aquellos que se oponen al complot, a diferencia de la
propuesta arltiana donde se narra desde la perspectiva de los complotados.
Sin embargo, aunque elija esta perspectiva, El suenio confabula contra la
esencia misma de esta forma narrativa al desdibujar los valores del bien y
del mal asociados a los grupos en pugna, poniendo en suspenso un posible
juicio moral (justamente, en este punto hay una divergencia importante
respecto del sistema de valores de los productos de los medios masivos de

comunicacién que inspiran la novela).
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En definitiva, en E/ sueinio tenemos un modelo del complot fantastico-
metafisico que explota objetos y espacios propios del complot fantastico,
su imagineria inventiva y su tecnologia excéntrica tal como han sido
adoptados por la cultura de los medios masivos de comunicacion. La novela
de Aira ofrece un corpus rico para el analisis de personajes, para el estudio
de la logica de la accion y de los espacios de las narrativas del complot
fantastico.

Tampoco es secundaria la conciencia de Aira, que se destila en el
conjunto de su produccion literaria, respecto del lugar de una narrativa
periférica y de cudles son los materiales con que se construye una narraciéon
en los tiempos contemporaneos si su autor reside en un rincén lejano del
Cono Sur. De la misma manera que en la distribucidon de sus obras, donde
Aira reivindica canales marginales de edicion, también en la seleccion de
los materiales con que construye sus relatos hallamos una practica de
reciclaje de referentes mundiales (como son las producciones de los medios
masivos de comunicacion), referentes masivos pero con una difusidn
restringida (como son las producciones de los medios masivos nacionales y
todas las referenciales ligadas a sucesos contingentes) y formas muy
especificas del universo acotadisimo de la vida barrial. La aleaciéon o el
ensamble de estas disimilitudes orienta de un modo particular el imaginario
del complot fantastico en El suerio y genera una corriente alternativa en la

conformacion de los imaginarios, discordante de aquella que surge del

=l =



imaginario hegemonico. Consecuencia de esta eleccion de materiales que
sigue un proceso casi de “reciclado cultural”,” la novela de Aira, que en
apariencia ha despojado al complot fantastico de su sentido de transgresion
politica, es la que podria estar proponiendo una politica narrativa que
responda con mayor intensidad al problema de cémo se desarrollan

. , . e 5
narrativas del complot fantastico en las culturas periféricas.’

2.3. El dia del huron: un Apocalipsis de intertextualidades

Chévez Castafieda es un escritor que formd parte del grupo del
Crack. Resulta interesante este precedente porque se trata de un grupo que
se situd en el medio cultural mexicano con un manifiesto publicado en 1996
que —si bien poco o nada parece haber guiado las producciones posteriores
de sus integrantes— si resulta elocuente en su intento de deshacerse de una
tradicion tematica y estilistica que consideraban habia limitado las

posibilidades de la produccién literaria nacional.’’ En efecto, E/ dia del

55 Daniel Castillo-Durante (en “From postmodernity to the rublish heap: Latin
America its cultural practices”, Latin American Postmodernisms, Richard, A. Young,
Rodopi, Atlanta, 1997) se referira efectivamente al “rublish heap”.

% El problema de las narrativas del complot fantéstico en el marco de las
culturas_}pcrif‘éricas es tema privilegiado del Gltimo capitulo de este trabajo.

" El manifiesto, que resucita la arbitrariedad, la juventud y el extremismo de
todo manifiesto que se precie de tal, pondera la produccién de novelas totales, novelas
mundo, de riesgo formal. Segun Ignacio Padilla, el crack propone “una estética de la
dislocacién™: “La dislocacion de estas novelas del Crack no sera a fin de cuentas sino
remedo de una realidad alocada y dislocada, producto de un mundo cuya massme-
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huron es una novela que se situa en relacion con genealogias marginales
respecto del campo literario mexicano, en particular las vinculadas a la
serie negra y a la literatura de ciencia ficcion. A pesar de que la novela se
distancia de algunas caracteristicas propias del complot fantastico tal como
se presentan en las dos obras a que nos hemos referido hasta el momento
(carece, por ejemplo, de invenciones o creaciones cientificas y técnicas)
resulta en cambio un preciso exponente de las realizaciones actuales del
imaginario del complot fantastico. Tal vez su limitacién —en cuanto a su
acierto estético— surja precisamente de su ambicion de incluirlo todo en una
narracién en que prevalece el recurso de exposiciéon de ideas y de teorias
por sobre la narracion de sucesos que resulta desordenada y apabullante.

El dia del huron es una novela excéntrica. Refiriéndose a su
concepcion, Chavez Castafieda recuerda que surgié como “una novela negra
en que iba a meter todo. Tengo esa tendencia totalizadora. Si era una
novela negra, yo queria hacer un homenaje de todo lo que habia leido, de
todas las peliculas que habia visto. Por eso salié esta ciudad de literatura
negra, de muchas intertextualidades y tiene mucho de Foucault, tiene
mucho de experimentos de psicologia.””®
El argumento de la novela presenta una apariencia cadtica y mas que

responder a un desarrollo de sucesos, las peripecias que los personajes

diatizacion lo lleva a un fin de siglo trunco en tiempos y lugares, roto por exceso de
ligamentos.” Cf. Ignacio Padilla, en “Manifiesto del crack. III Septenario de bolsillo™,
reproducido en Revista de Cultura. Lateral, n® 70, Barcelona, octubre 2000.

% Véase entrevista con el autor en Mauricio Carrera-Betina Keizman, El
minotauro y la sirena, Lectorum, México, 2001, p. 84.
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sufren son el pretexto para narrar la superposicion de acontecimientos que
convierten a la ciudad en el verdadero gran personaje de la novela.

El dia del huron comienza cuando Rosas Palazan llega a Zagarra para
matar a un hombre, pero ha perdido los datos de su victima y por lo tanto
deambulara por la ciudad intentando reconocerla. Mientras tanto, Borques,
un policia cientifico, se dedica a elaborar teorias sobre el mal, sobre el
crimen y el castigo, y Vidoc, otro personaje principal, encuentra un
morboso placer en su trabajo de médico forense. Estos personajes se
conectaran con los tres hechos que se erigen en el libro como verdaderos
acontecimientos: la extrafia peste que ha atacado a los habitantes de la
Zagarra baja y que los desangra, las mujeres embarazadas que mueren, al
parecer victimas de un asesino que les destroza el craneo (luego Vidoc
descubrira que en verdad son victimas de una suma de particularidades,
entre ellas el uso de un liquido para lentes de contacto al que son sensibles)
y, por ultimo, las actividades del Verdugo, un estrafalario conductor
televisivo que desnuda la hipocresia y degradacion de los habitantes de
Zagarra en juegos violentos y humillantes, quien convocard al dia del
hurén, es decir, el dia del caos y del levantamiento.

Es probable que la profunda influencia de la imagineria

cinematografica haga de este libro el mas afin a la descripciéon y anélisis
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que realiza Jameson de los “textos conspiratorios”. * De hecho,
encontramos en E! dia del huréon muchas de las caracteristicas que se
exponen en La estética geopolitica, desde la pulsion alegdrica hasta la idea
de que en los textos conspiratorios contemporaneos hay un desplazamiento

en la matriz del género detectivesco que va de lo individual a lo colectivo:

...el thriller de conspiracién comienza apropiandose los utiles
patrones convencionales de actancia en otros subgéneros, como la
historia de detectives que gira alrededor del tridngulo formado por el
detective, la victima y el asesino [...] lo que se garantiza es cierta
modificacién de la categoria del protagonista individual en wuna
situacién en que se pretende una colectivizacion de las funciones
individuales tan absoluta como sea posible: no ya una victima
individual sino todo el mundo, no ya un malo individual sino una red
omnipresente, no ya un detective individual con una misién concreta
sino mas bien alguien que irrumpa en todo esto como cualquiera lo

habria hecho.®

La novela de Chéavez Castaiieda responde perfectamente a la
descripciéon de Jameson: Rosas Palazan, cruza de asesino a sueldo y

detective, desembarca en el aeropuerto de Zagarra como quien desembarca

* Fredric Jameson, La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema
mundial, op. cit., 1995.
% Ibid., p. 55.
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en un infierno (hay en el aeropuerto una amenaza de bomba y, en el tren
que lo lleva a la ciudad, presencia el asalto a una mujer). Palazin es
alguien que irrumpe en medio de la red de males que oprime la ciudad; la
ambigiiedad ética de todos los personajes y la sospecha sobre su papel en
este complot impreciso que nunca llega a “decir su nombre” acentuan atn
mas el caracter de totalidad de la conspiracion. También lo relativo a la
tendencia alegorica de la novela se explica por esta colectivizacion: esta
“narrativa no puede sino seguir siendo alegodrica, ya que el objeto que
intenta representar —esto es, la propia totalidad social- no es una entidad
empirica y no se puede materializar como tal ante el espectador
individual.”®'

En El dia del huron esta materializacion toma, en efecto, la forma de
la ciudad, que se concibe como la alegoria por excelencia de todos los
males. Hablar de una alegoria nos lleva directamente al campo de la ética,
sea que la consideremos tal como propone Durand “/a traduccion concreta
de una idea especifica dificil de captar o expresar en forma simple”® o que
la consideremos una red de significado que responde a una indagatoria

sobre la realidad ficcional.®®

°' Ibid., p. 70.

%2 Durand, Gilbert, La imaginacion simbélica, Amorrortu, Buenos Aires, 1971
{en francés, 1964}, p. 12.

% Victor Antonio Bravo afirma, al respecto, que “la narrativa contemporanea ha
transformado la ‘fijeza’ de la alegoria de un centro de metamorfosis en una ‘red infinita
de correspondencias’. (Victor Antonio Bravo, op. cit., p. 233).
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La idea de la red alegorica es particularmente interesante para pensar
El dia del huron y abre un aspecto que hasta el momento no hemos
senalado en los textos del complot fantdstico: el problema del mal y de la
ética (recordemos que la existencia misma del complot constituye un
desestabilizador social, un mecanismo en contra del orden instituido). La
conjura es, en la novela de Chavez Castaneda, la manifestacion del mal y
como tal se encuentra diseminada tanto en la multitud como en cada uno de
los personajes (Rosas Palazan podria ser su herramienta, al igual que los
jerarcas que le encargan detener al Verdugo o aun éste mismo, que “recogid
el descontento y la inclinacion a la conjura dominante en la ciudad”®). La
novela plantea una problematica de caracter ético centrada en la reflexion
alrededor de las formas contemporaneas del mal. Un personaje medita sobre
la necesidad de nuevos castigos: “un inventor para esta época y castigos

‘ 65
nuevos, acordes con los crimenes actuales.”

El complot es el del caos y el
del orden, es el del mal innombrable y, por eso, en las alambradas que
separan una posible zona infectada, el letrero reza: “Pasada esta reja [...]
hay algo que no tiene nombre en ningtn idioma.”*

Los aspectos materiales del complot (maquinarias e invenciones que

son fundamentales en las novelas de Arlt y Aira) son remplazados en la

novela de Chavez Castaneda por una materialidad distinta: la materialidad

% Ricardo Chavez Castafieda, El dia del hurén, Nueva imagen, México, 1997, p.
59.

5 Ibid., p. 86.

% Ibid., p. 159.
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del mal, que aparece bajo la forma de la descripcion de las autopsias, de los

enfrentamientos, de las enfermedades.

—Se desangran. Un rasgufio es suficiente; a veces menos que eso.
Los ilusos han llegado a taponarse los orificios del cuerpo: los oidos,
la nariz, el culo. No sirve. La hemorragia surge sin sintomatologia

previa, imparable. Imagina un globo lleno de agua con una gran

. . 67
perforacmn, asl S€ mueren.

La materialidad de la muerte y de la enfermedad contrasta con el
grado de diseminacidn e indefiniciéon del complot. En el texto, se presentan
como causa y consecuencia, o mejor aun, la muerte y las laceraciones de la
carne son expresion y consecuencia del mal, del mismo modo que el
complot lo es. En este sentido, la novela se constituye a partir de un
horizonte de conocimientos que repone el vacio respecto de los lazos entre
el mal, el complot y las muertes. Esta indeterminaciéon se carga de
significado por la apelacion a un imaginario comun, el de las ciudades
futuristas en decadencia, el de las sociedades diezmadas por la ruptura de
los antiguos lazos que las constituyeron.

Por otra parte, tal como en la mayoria de los textos del complot
fantastico, los referentes contextuales dotan a la obra de un elevado poder

referencial. Asi, E/ dia del huron exacerba las caracteristicas vy

7 Ibid., pp. 36-37.
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acontecimientos de las grandes urbes contemporaneas (pobreza,
marginacion, desproteccion de los mas débiles, en particular los nifios que,
se denuncia, son secuestrados para participar en peleas mortales en las que
los adultos disfrutan y apuestan), describe un programa televisivo que
extrema el modelo de los programas “de juegos™, alude a la proliferacion de
enfermedades nuevas (la alusion al sida es evidente) y su posible origen
conspirativo, etc. Pero esta referencialidad esta lejos de proponer una clave
de lectura univoca porque tal como seiiala Pavel refiriéndose a El castillo
de Kafka, “la naturaleza del contexto de la ficcion nunca deja de ser
esquiva [...] es imposible pensar una métrica de desviaciéon Optica que sirva
consistentemente para todas las circunstancias de la novela.”®®

El dia del huron se ubica en un margen del territorio de las
narrativas del complot fantastico, aquel que limita con la ciencia ficcion.
La novela de Chavez Castafieda no es precisamente una novela de ciencia
ficcién ya que no respeta la convencidn inicial de este género,59 pero, en

cambio, podemos reconocer en la novela caracteristicas afines a las que

Piglia adjudica a la obra de Thomas Disch:

% Thomas G. Pavel, Mundos de ficcion, Monte Avila editores, Venezuela, 1995,
p.115.

9 Si consideramos la taxonomia que propone Umberto Eco en “Los mundos de la
ciencia-ficcién”, vemos que la novela de Chavez Castafieda se acerca a lo que Eco
denomina “metatopia y metacronia” (simplificando, fases futuras de un mundo real
presente). Pero aun asi no se trataria de ciencia ficcién ya que —parafraseando a Eco- lo
que en la novela interesa “es el estado alucinado y alucinatorio del mundo descrito™ y
no “de qué modo se ha vuelto posible ese mundo.” Cf. Umberto Eco, De los espejos y
otros ensayos, “Los mundos de la ciencia ficcion”, Barcelona, Lumen, 1988.
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Thomas Disch sintetiza una tendencia de la actual narrativa
norteamericana que trabaja en los bordes de la ciencia ficcidn,
combina delirios filos6ficos con pesadillas politicas y especula con los
mundos posibles. Un imaginario exasperado y fuera de tiempo que
elabora sus materiales a partir de los restos de la alta cultura y el
cadaver de sus héroes (Nietzsche, Pound, Godel) entreverados con el
brillo agénico de las series de TV [...] Se abre alli un campo de
renovacion en donde entran todos los estilos y todas las jergas [...] un
camino que rechaza frontalmente la oposicién entre las tradiciones de
la alta cultura y los productos de la cultura de masas [...] Novelas
como Campo de concentracion o 334 [...] se mueven en el espiritu de
la ciencia ficciéon pero no conservan ninguno de los rasgos externos

? 70
del género.

La filiacion de El dia del hurén con imaginarios propios de la
literatura y del cine norteamericano y aun con el horizonte de reflexion
teorica de los grandes intelectuales de la postmodernidad imprime su sello
en el complot fantdstico de la novela en lo que respecta a la trama, a la
forma en que se concibe el poder y el todo social.

Mientras los aspectos fuertemente formales y de construcciéon de

mundos narrativos del complot fantastico estan mas desarrollados en otras

" Ricardo Piglia, Escalera al cielo. Utopia y ciencia ficcion, Daniel Link
(comp.), La marca, Buenos Aires, 1994, pp. 44-5. (Tomado de “Thomas Disch: como un
auto lanzado a fondo por una carretera vacia”, entrevista de Ricardo Piglia a Thomas
Disch, Crisis, 54, Buenos Aires, octubre, 1987).
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novelas del corpus, El dia del huron resulta fructifero para el analisis de la
conformaciéon del imaginario del complot fantdstico en sus versiones
contemporaneas hegemonicas, menos vinculadas con la tradicion literaria y
mas con una nueva vertiente filoséfica y con los aportes del imaginario
cinematografico y del imaginario de la ciencia ficcion. También aportaré
mucho sobre los aspectos éticos y sobre la concepciéon del mal y de lo

desviado en las narrativas del complot fantastico.

2.4. Poeta ciego: el complot total

A diferencia de la novela cuyas caracteristicas hemos esbozado en el
punto anterior, Poeta ciego es una novela de la forma. En la actualidad, no
es habitual un proyecto literario como el de Mario Bellatin en que el
mecanismo, la estrategia escritural que guia el relato, ocupe un lugar tan
destacado. Bellatin concibe su escritura como producto de una intensa
reflexion sobre el acto de escribir y su idea acerca de lo que es (o debiera
ser) un texto literario ha sido fundamental en su obra. Su propuesta enfatiza
la autonomia de la literatura y la construccion de la obra como un cosmos
independiente del autor, del contexto histéorico y de toda coartada
circunstancial; por eso, aunque aborde temas que van desde la enfermedad

y la muerte hasta los grupos secretos y las relaciones asfixiantes, lo hace
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“extrafandolos” de tal suerte que los mundos que convoca resultan
constructos literarios que se precian de su artificialidad.

Todos los libros de Bellatin —novelas cortas de palabras precisas—
funcionan como una lupa que focaliza en lo que se narra. Aislados del
entorno, escasamente reconstruyen motivos o historia y se presentan con la
naturalidad de “posibles instantes de vida”. Cabria preguntar de qué
instantes de vida se trata porque el estilo transmite una intencion
“artificial”,”’ alejada de las estrategias del realismo.” En los libros de
Bellatin, el despojamiento del lenguaje (sustentado en la falta de adjetivos,
en la ausencia de didlogos, en la sintaxis simplificada, en la ausencia de
nombres propios y de toponimicos, etc.) llama la atencion sobre su
artificialidad (una artificialidad presente en cualquier texto pero

generalmente menos expuesta):

El Pedagogo Boris supo de la existencia del Poeta ciego una tarde
de invierno que acudio sin saberlo a un punto de captacién de adeptos

con el que contaba la Hermandad. Aquel lugar se llamaba Palacio de

"' Este mecanismo es afin a lo que Shklovski 1lamé la “liberacién del objeto del
automatismo perceptivo” (Ver Shklovski, Teoria literaria de los formalistas rusos, “El
arte como artificio”, Siglo XXI, México, 1999, {1965 en francés}, p. 61). Notese que un
mecanismo habitual para liberar al objeto de su automatismo es la singularizacion, pero
en el caso de Bellatin esta singularizacion esta marcada por una generalizacion
lingiiistica. Los personajes son la Mujer, el Poeta, el Peluquero, generalizaciones
absolutas, seres sin nombre cuyas extraordinarias acciones impiden en el lector
cualquier tipo de percepcion automatizada.

7”2 Recordemos que los libros de Bellatin practicamente carecen de descripciones.
Véase Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva, Siglo XXI, México, 1998, cuyo
primer capitulo sefiala que los sistemas descriptivos constituyen elementos
fundamentales para la construccion de la ilusion de realidad.
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las Mujeres Desnudas. Después de una primera incursiéon en que lo

dejo interesado una mujer que lucia un prominente lunar en uno de los

hombros acudié una y otra vez.”

Este despojamiento formal coexiste con un extremo despojamiento
afectivo en la presentacion de los personajes y en la perspectiva del
narrador. Las emociones de los personajes estan atenuadas por lo
econémico del lenguaje que las narra y los hechos mas inquietantes no
apelan a la emocion del lector y, por el contrario, la exorcizan. El texto
evade tenazmente la profundizacion de las motivaciones o de la vida
interior de los personajes; sus actos se narran desde una perspectiva
impasible. Lo econémico de la narracién (tanto en sus aspectos estilisticos
como en lo que al argumento se refiere: en Poeta ciego lo desconocemos
todo, por ejemplo, del Pedagogo Boris) constituye una apuesta a la
incompletud que ademas de ser un nuevo elemento desautomatizador en el
sentido formalista del término deja caer sobre la novela una marca
indeleble que nos recuerda constantemente su caracter de construccidn
ficcional (segun Pavel: “...1a incompletud tematizada y hasta podria decirse
escenificada podria entenderse como una reflexién tanto sobre la naturaleza

. . 74
de la ficcion como sobre la naturaleza del mundo.”™).

™ Bellatin, op. cit., pp. 39-40.
™ Thomas G. Pavel, op. cit., p.131. “Para muchos escritores, la incompletud
constituye una caracteristica central distintiva de los mundos de ficcion.” Ibid., p. 130.
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En Poeta ciego, un hombre funda una secta alrededor de las
irregularidades de la piel y del poder funesto o promisorio de los lunares.
Los fieles estan sometidos a perversos métodos pedagodgicos y la vida del
grupo se guia por los cripticos escritos del lider-poeta. Virginia, su mujer y
compaiiera, asesina al poeta de la castidad después de descubrirlo teniendo
relaciones sexuales con una adepta. A partir de la muerte del lider, se
desencadena la lucha entre sus seguidores: asesinatos, atentados masivos y
robos de trozos de piel donde se encuentran los codiciados lunares magicos.

En Peru, la novela fue leida como una metafora de Sendero
Luminoso. Se cuestiond al autor que hiciera ese “tratamiento de lo sectario
cuando habia grandes tratados sobre este tipo de conductas. Sacaban a
colacion La guerra del fin del mundo, por ejemplo. De alguna manera
apelaban a este tratamiento de respeto a lo histérico, a lo social, a entender

375

las causas.”’” La propuesta del Bellatin era otra:

...yo creo que uno puede dialogar con este fendémeno de otra
manera, que por lo insélito de este movimiento era necesario descubrir
este tipo de mecanismos de manera mas abierta. Pienso que mientras
no se establezca otro tipo de lector y de espacio para lo literario,
todavia va a existir esa lectura muy anclada con lo real, con lo social,

que impedird que surjan nuevas formas de escribir, de percibir, de

7 . . . . L e . .
® Véase entrevista a Mario Bellatin en Mauricio Carrera-Betina Keizman, op.
cit, p. 231.
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recepcionar lo literario. Me parece que si deberia de combatirse esta

i 76
retorica a la cual estamos acostumbrados.

Esta polémica resulta relevante porque nos recuerda la problematica
relacion que las narrativas del complot fantastico establecen con su
contexto y, por eso, aun en una novela como Poeta ciego, en que la
insistente artificialidad de las acciones podria desalentar estas busquedas,
vemos que el tema mismo las incita.

Como narrativa del complot fantastico, Poeta ciego es sobre todo la
narracion de la secta porque la novela de Bellatin exalta los elementos
sectarios, de grupo secreto, que estan ligados al complot. Las reglas y el
mundo que la secta propone es de una arbitrariedad sin mas justificativos
que la “légica” interna que el Poeta concibe para su proyecto. La
verosimilitud se desarrolla de modo tal que en la l6gica interna del texto la
organizacion de la secta parece justificada para los incluidos y, aunque
trastornada para el lector, termina imponiéndose por la fuerza de la
narracion.

El texto que abre el libro no se refiere a la secta propiamente dicha
sino a una “Ciudadela Final” donde estan recluidos los afectados por una
enfermedad contagiosa y donde, paraddjicamente, todos quieren entrar. A

su vez, este relato se supone extraido del “Cuadernillo de las Cosas

™ Ibid., p. 231.
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Dificiles de Explicar” que escribe el Poeta. Por lo tanto, el mundo de los
hechos narrados tiene un origen autorreferencial porque el “Cuadernillo de
las Cosas Dificiles de Explicar” es el cuaderno que escribe el Poeta y, en
ese sentido, el universo del libro parece surgido de las fantasias y visiones
de un personaje.”” Este sistema de autorreferencias y de repeticiones
acentua el caracter centripeto del texto, que también abarca lo tematico ya
que la secta, por ejemplo, carece de esa pulsion hacia el todo social que
caracteriza a las otras narrativas del complot fantastico. En Poeta ciego, la
finalidad de la secta es hacer mas adeptos, su finalidad comienza y termina
en si misma, su intencion es que todo sea secta.

La propuesta de la novela es la de un complot en ciernes, atrapado
por el recorrido circular de su propio desarrollo. No es, como en las
novelas de Arlt, la historia de la preparacion de un complot; tampoco es,
como en Aira, la narracion de la lucha contra el complot desencadenado. En
el texto de Bellatin, el complot fantastico representa el “estado natural” del
mundo de la novela, que nos introduce en el interior y en el medio de su
desarrollo. La sensacion circular (casi laberintica) que insintia la sucesion
de los acontecimientos narrados se debe a que lejos de una pulsién de
avance cronologico o de encadenacion logica, el relato se desarrolla bajo

una logica de incremento de la tensién de los acontecimientos. Esclavos de

"7 Como contrapartida, resulta evidente que para los personajes de la novela la
lectura no es una experiencia discursiva. Tal como le sucede al Quijote con los libros de
caballeria, los personajes de Poera ciego se desentienden del cardcter ficcional de sus
lecturas y les atribuyen correlacién directa con sus vidas.
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su afan de seguir los pasos del Poeta, la pugna entre los personajes es la
narracién de una opereta de equivocos en que la acciéon de cada uno
constituye a la narracién pero no aporta al avance de la trama porque nada
modifica en el orden de los acontecimientos. Como consecuencia, el lector
tiene la sensacion de estar leyendo lo mismo una y otra vez, sobre todo
porque los sucesos —todos ellos narrados con una misma, homogénea
intensidad— se perciben como una secuencia frenética debido al “tempo
narrativo” que domina el texto, ausentes las pausas descriptivas vy
reflexivas.

Cabria entonces pensar que si el supuesto desarrollo de la trama no
tiene verdadera importancia en tanto que el texto no tiende a un desenlace y
apenas genera una intriga que el lector deba perseguir, entonces, la novela
nos invita a una ampliacion en otros sentidos (piénsese, por ejemplo, en la
ampliacion de nuestro conocimiento del caracter de los personajes y de los
sucesos narrados o, en este caso, en una ampliacion de nuestro
conocimiento de los mecanismos de la secta, de su ritmo interno).
Efectivamente, el texto despliega los mecanismos internos del grupo en el
complot y es este aspecto el que particularmente aporta la novela de
Bellatin a la conformacién de nuestro corpus. Hay una focalizacion extrema
en los ritos que conforman la sociedad secreta que, por otra parte, cumple
con los principales rasgos sefialados por Simmel, quien ha reflexionado

sobre las caracteristicas socioldgicos de las sociedades secretas: la idea de
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un grupo que toma el secreto como forma de existencia, el sentido
sociologico del secreto que se convierte en interno y determina las
relaciones de quienes lo poseen en comin; también el aprendizaje del
silencio, la amenaza y el castigo como formas de cohesidén y de mantener la
discrecion, el aprendizaje de las reglas como una iniciacion cuyo principal
objeto es la comunicacién de contenidos espirituales y principios de
jerarquia y el hecho de que “al estar construida la sociedad sobre una base
arbitraria, determina una gran libertad y riqueza de formas.” ®

La ausencia de un entorno, de un mundo construido en el que el
complot se desempeiia y, podemos agregar, al que el complot se opone,
concentra aun mas esta focalizacion en la confabulacién misma. Por eso,
aunque podemos ver rasgos de otro primer mundo contextual que no es
secta en la alusidn a aquellos que quieren incorporarse al grupo, se trata de
presencias minimas, siempre secundarias.

La particularidad de Poeta ciego es que lejos de ampliar la zona de
interaccion entre el complot y el mundo, riza el texto sobre si mismo en la
narracion de la secta. El mundo del complot sufre una progresiva y fractal
segmentacién en complots sucesivos, superpuestos, divergentes que ocupan
todo el espacio narrativo. Asi, en Poeta ciego, el complot fantastico se

maximiza y a la vez pierde el contexto que lo orienta, aquel contra el que el

complot operaria.

8 Georg Simmel, Sociologia 1. Estudios sobre las formas de socializacion,
Alianza, Madrid, 1986, p. 406. Para las caracteristicas de las sociedades secretas nos
basamos en el capitulo 5, “El secreto y la sociedad secreta”.
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En esta direccion, la novela se centra en la elaboracion de las formas,
es decir, en los ritos, costumbres y rutinas del grupo. Estas construcciones
imaginarias usurpan el lugar que en otras narrativas del complot fantéastico
ocupan las invenciones en tanto que medios por los que la secta o el grupo
se realiza como tal. Como la secta de Poeta ciego lleva adelante un complot
pedagdgico, la manipulacion estd sostenida por los sistemas de ensefianza y
de formacion (las posibilidades de la manipulacion mental constituyen un

verdadero hito del imaginario contemporaneo del complot social):"

Durante cuatro horas seguidas, los Aspirantes repetian en voz alta
la mayoria de los preceptos. Tenian en la mano una vara de madera
negra para apartar las fuerzas del mal. Las pequeiias piedras cumplian
una funcion similar. El dolor que causaban en las rodillas obligaba a
los Aspirantes a estar atentos a la aparicion de fuerzas oscuras. En
estas ocasiones, La Profesora Virginia hacia uso del Método de
Memoria, que consistia en que los aspirantes recordaran el nombre del
tratado y el contenido del precepto en el momento en que se mostraban

; 80
unas iméagenes.

Consecuencia de la ampliacion del complot, Poeta ciego no postula a

un personaje como detective-opositor-indagador de la historia de la

” La manipulacién mental como una herramienta del complot aparece en por lo
menos otras tres novelas del corpus: El suerio, El dia del huron y El testamento de
O 'Jaral.

% Bellatin, op. cit., p. 35.
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confabulacién sino que incita al lector a tomar este rol, porque no hay otro
espacio exterior al complot desde el que pueda producirse la investigacion
o la oposiciéon. La lectura, en consecuencia, es una invitacion a reconstruir
la narracién del complot (y decimos reconstruir porque la
autorreferencialidad del libro también se funda en que los fragmentos
narrativos refieren y explican otros fragmentos) de modo que se genera una
circularidad de iluminacion de sentidos que confluye en el complot.

En resumen, Poeta ciego provee para nuestro analisis una aventajada
representaciéon de los mecanismos cohesivos que hacen al interior del
complot, propone un modelo muy auténomo de complot fantastico que
elude los tépicos constituidos de este imaginario para cultivar, en cambio,
sus ribetes mas exo6ticos. Su misma economia narrativa dice mucho sobre
las condiciones de existencia de los textos del complot fantéastico, sobre la
percepcion de un mundo fragmentado y de una pulsion transgresiva que ha
perdido conexién con sus origenes y sus objetivos. Al igual que en las otras
novelas del corpus, la multiplicacion del complot es indicio de la
inestabilidad del sistema, solo que como la novela de Bellatin elude el
contexto contra el que el complot atenta, poco podra aportar en lo relativo
al andlisis de los imaginarios que se ponen en juego porque Poeta ciego €s
la representacion del complot fantastico como mecanismo sin destino que,

por lo tanto, trabaja sobre todo los aspectos del complot como una creacién
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ritual y como un espacio teatralizado a imagen y semejanza de la “mente

maestra” que lo concibe.

2.5. El testamento de O’ Jaral: el complot multiple

Tal como lo hace en El testamento de O 'Jaral, en gran parte de sus
novelas Cohen construye espacios imaginarios que lindan con los mundos
de la ciencia ficcién. También es cierto que sus textos, originales y
poéticos, responden a una imaginacion refinada y establecen relaciones
entre si por medio de personajes, situaciones o del entorno que se
construye. El imaginario de Cohen es particularmente afin al complot
fantastico ya que mas alld de argumentos puntuales, el mundo de sus textos
esta dominado por poderes ocultos que aspiran a la omnipresencia, por
“consorcios” que regulan las conductas sociales e individuales y por una
reflexion intensa respecto de las posibilidades de la rebeldia en sociedades
que remiten a las actuales. La transformacién del ciudadano en consumidor
y del estado en consorcio son los conceptos medulares que articulan el
pensamiento del escritor. De un libro a otro, hallamos la saga de hombres
que buscan su individualidad y un espacio al margen de las manipulaciones
del ciudadano-consumista. Las rebeliones colectivas e individuales, y la

imaginaciéon y la experiencia intensa son, en las novelas, dispositivos
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capaces de neutralizar la incidencia del poder en la vida de los individuos.
Sin embargo, aunque no parezca, su literatura no es apocaliptica, mas bien
enarbola la opcién de la independencia y del trabajo en los margenes.®
Sensible a esta perspectiva, Glen S. Close lee El testamento de O'Jaral
“como un tratado ficcionalizado de la dindmica de la sociedad posmoderna,
sobre el estatus de la cultura de la imprenta y las posibilidades de la
resistencia ideoldgica a un sistema de poder cuyo centro no esta en ningun
lado y cuyos efectos estan en todas partes.”™

En El testamento de O 'Jaral hallamos el eco de saberes politicos y
sociolégicos de la época (tal como sucede en la obra de Arlt)® aunque
Cohen se inclina por una muy particular visién en que las instituciones y
los medios de comunicacion parecen haber absorbido la mayor parte de los
imaginarios y en que las posibilidades de rebeliéon son minimas debido a
que también ocupan un lugar en el sistema y, por lo tanto, se han
convertido en previsibles elementos que alimentan la fantasia de una

oposiciéon y que en definitiva legitiman el poder. Otro rasgo propiamente

arltiano en los personajes “intelectuales” de Cohen es el cardcter asalariado

8! Cohen esté particularmente interesado por las opciones (o no-opciones) de la
politica cultural, ubica su propia obra en una zona marginal en lo tematico y en lo
estilistico respecto del gran mercado. Remitimos muy particularmente al articulo
publicado en la revista Mil palabras, primavera 2001, (véase
http://www.marcelocohen.8m.net/en_opaco.htm), donde reivindica una escritura
trabajada, pero de temas y problemas propios, que no reproduzca aquellos que son
dados. Citando a Adorno, recuerda que "La grandeza de una obra de arte radica
unicamente en el poder de permitir que se oiga aquello que la ideologia oculta."

82 Glen S. Close, op.cit, p. 167.

 También Close sefiala el vinculo de Cohen con Arlt mediante una breve
referencia: “Posteriores complicaciones arltianas en el texto de Cohen incluyen la
ubicacion de la guarida de Ravinkel en un edificio disfrazado de imprenta.”/bid., p. 167.
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y dependiente de estos “trabajadores de la palabra” (sean escritores o
traductores, aparecen una y otra vez al servicio de alguien).

El testamento de O'Jaral comienza con la referencia a una
extravagante pero actual forma de rebelion: la indiferencia. Aparentemente,
el consorcio, una asociacion de ribetes imprecisos, busca a O’Jaral para que
ubique a su hermanastro Ravinkel, sospechoso de ser la cabeza de esta
organizacion. Badaraco, representante del consorcio, explica a O’Jaral su

punto de vista:

Alentamos la critica y a veces la financiamos. Ahora bien: la
dispersién, el desmembramiento, el rencor en las sombras, la
agresividad sin salida, eso no nos gusta nada nada. Qué decirte de la

i s 84
indiferencia, ;jno?

Esta es la forma de la conspiracidon que atraviesa la novela de Cohen.
Sin embargo, esa instancia se ve superada por la conspiraciéon del mismo
O’Jaral, quien experimenta la mistica creencia de estar destinado a una
revelacion que iluminara al mundo. En consecuencia, O’Jaral pone su vida
al servicio de una obsesiva formacién que lo encaminaria a esa revelacion
que desconoce cuando y como sucedera.

En una forma mas general, podemos decir que el mundo de la novela

esta escindido en numerosas empresas: conspiraciones, poderes, conjuras

Bt Cohen, op. cit., p. 19.
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varias en las que los distintos personajes parecen involucrarse. Del otro
lado estan “Ellos. Los de Arriba de Todo”, tan imprecisos y omnipresentes
como quienes se les oponen: la gente de Rivenkel, que “no tienen cé¢lulas,
no tienen estructuras. La idea es que cada cual controle a todos los

’ 85
demas”

, los de Néctor, un grupo que cree en el poder combativo de las
historias que se desviarian del “Cuento Unico Dominante”, y también los
Muertos, que vigilan a O’Jaral y lo orientan hacia sus propios fines.

El mundo de la novela, con distorsiones, remite al nuestro: la
biografia de Ravinkel incluye su paso por una organizacidén terrorista
similar a las que durante los ‘70 se multiplicaron en Latinoamérica, la
referencia a los periféricos no hace mas que remitir a las miles de personas
que han “quedado afuera” en el sistema imperante y hay, por ejemplo, un

referéndum sobre la anexion al sistema panatlantico que tiene ecos de la

prédica globalizadora:

“El pais despega, la economia choca con sus limites. No podemos
seguir con la melodia obsoleta de la independencia nacional,
aferrarnos a una forma equivocada del orgullo, ;no es cierto? Nuestra
democracia serd mejor, mas cosmopolita si sabemos fusionarnos a

tiempo."86

5 Ibid., p. 33.
% Ibid., p. 29.



Por su alto nivel de referencialidad a un contexto que, aunque deformado,
remite fuertemente a nuestra propia época, la novela de Cohen (junto con
las novelas de Arlt) es la que cumple més cabalmente con la doble
articulacion del complot fantastico que actualiza un imaginario social
contemporaneo a la vez que lo tensa hasta sus expresiones mas extremas.
También es esta novela la que enfrenta con mayor rigor la necesidad de
pensar este imaginario desde la perspectiva periférica de los paises
tercermundistas.

En el mundo disgregado de la novela de Cohen, las nociones de
totalidad y de fragmentaciéon conviven de una manera sincrética bajo la
inspiraciéon de conceptos provenientes de teorias socioldgicas y politicas
contemporaneas: la globalizacion y la segmentacion, las nuevas formas del
poder, el rol de la comunicaciéon y del consumo, la red como el modelo que
permite abordar muchas de estas categorias, etc.

En efecto, El testamento de O’Jaral funciona como caja de
resonancia del cuerpo de creencias y saberes de nuestro periodo. Estos
discursos se incluyen en el texto como didlogos (muchas veces
intensificando su caréacter de retazos de discurso que el lector es capaz de
reconocer y que conforman el habla y, podriamos decir, el horizonte
ideolégico de los personajes). En otros casos, exhiben espacialmente su

materialidad en tanto recortes, reproducciones y deshechos de enunciados.
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Asi sucede con las inscripciones que en las paredes realizan los seguidores

de Ravinkel:

LA POLITICA ES LA LUCHA POR LA EXISTENCIA.Y
PROTAGONICE SU VERGUENZA.%

LA POLITICA ES UNA EXISTENCIA MEJOR. *

Las que cubren los vagones del tren:

CONSTRUYAMOS LA SALUD DE TODOS CON LA AMBICION

INDIVIDUAL."

O el texto del cartel que han colgado sobre los pelos alquitranados de
siete periféricos (asi se denomina en la novela a quienes pertenecen a los
margenes sociales y geograficos de la ciudad) que asaltaron wuna

veterinaria:

ASI TRATA ESTE BARRIO A LA MUGRE.”

¥ Cohen, op. cit., p. 132.
¥ Ibid., p. 88.

¥ Ibid., p. 266.

® Ibid., p. 64.

' Ibid., p. 90.
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También los discursos funcionan como eco de palabras ajenas. El
discurso de Baradaco, por ejemplo, parodia los giros habituales de los

movimientos politicos democraticos contemporaneos:

Hay un apego a las reglas de convivencia democratica. Fe en la
competencia como motor del crecimiento: emulacion franca e

igualitaria.92

O la exacerbacion de lugares comunes que enarbolan los jovenes que

acechan La Garnacha, el ultimo reducto en que O’Jaral se refugia:

Que le vayan a cobrar impuestos a cualquiera. De noche todo el
mundo es marrén, A este pais lo hicieron los inmigrantes, Lo mas
libre se es cuando uno revienta, La libertad es reventar al esclavo que
uno tiene adentro, A los que no pagan impuestos habria que cortarles
los huevos, Si fuéramos responsables no necesitariamos que nos
dieran con el latigo, Lo que no se puede es que los inmigrantes vengan

. 93
con pretensiones.

Las frases, carteles, consignas adquieren en la novela un perfil
auténomo, constituyen un circuito paralelo cuyo registro es afin al discurso

del narrador y a la preponderante voz interior del personaje. El caos de las

2 Ibid., p. 18.
% Ibid., p. 311. Las cursivas son del texto.
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consignas no hace mas que representar el caos de la sociedad y de sus
facciones, mientras que el espiritu sintético de los discursos, la carga
significante de las palabras, opera un efecto de vaciamiento de la consignas
por medio del cual se sugiere la preeminencia de las experiencias por
encima de los discursos que han perdido su capacidad de significar.

En medio de este caos, la actividad de O’Jaral, y de ahi el origen de

su fracaso, aspira a hallar un orden, un sistema que justifique el mundo:

...se pone a estudiar algunas consecuencias del teorema de Gddel,
paginas que, torturadamente, discuten si es cierto que ningin sistema
formal puede justificar desde adentro todas las verdades que

94
propone.

...solamente sabia que era indispensable un sistema, una
constelacion de ideas eldstica y sencilla que viniera a acallar el

- ; A 95
desquiciado, continuo, estrepitoso choque de los sucesos.

El universo de la novela esta en movimiento, los personajes estan en
cambio constante y el entorno mismo acompafia este espiritu de

transformacioén pese a que esta transformaciéon jamas involucra al sistema

™ Ibid., p. 43.
% Ibid., p. 50.
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como tal y, como el complot de las novelas de Arlt, el complot de E/
testamento de O'Jaral es erratico, multiple, inaprensible.

La unica forma de horadar el sistema parece ser una version
modernizada del mecanismo por excelencia de las empresas rebeldes
anarquistas: la falsificacion. Tal como los antiguos anarquistas que veian
en la falsificacion del dinero una manera de jaquear las bases del
capitalismo,”® asi los rebeldes falsifican una serie de simbolos cuya
presencia perturba el orden del sistema (los de Ravinkel tienen una doble
de la candidata a presidente que es un travesti, falsifican productos y
propaganda, también O’Jaral trabaja para uno de los socavadores del
mercado, un editor clandestino que lanza ejemplares traducidos e ilegales
de la novela de moda y que esta siempre huyendo de los “Escuadrones del
Comisariado de Publicaciones™). El objetivo es distorsionar el mercado vy,
efectivamente, son estas empresas las que preocupan al consorcio de
Badaraco, tanto como las interferencias que los de Ravinkel operan sobre
las imagenes oficiales con imagenes de sus propios cerebros.

La forma fragmentaria de las empresas rebeldes, la direccién erratica
que las orienta y el amplio rango imaginativo que ponen en juego son el
sello de su efectividad. Sin embargo, es interesante sefialar que pese a estas
caracteristicas, no hay en E!/ testamento de O’Jaral una renuncia a la

pulsién de totalidad que caracteriza a las empresas del complot fantéstico

% Cf. Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia, Legasa,
Buenos Aires, 1989,
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y, si bien el complot parece acotado, aspira a una debacle magica de la
estructura social del mismo modo que O’Jaral supone que su hallazgo,

puntual, limitado, preciso, tendrd un efecto fulminante sobre el todo:

La alternativa de compartir ese conocimiento con ellos era
irrisoria. Fuera lo que fuera, ese conocimiento seria de la naturaleza

: 97
de lo que ellos no podrian entender nunca.

En definitiva, en la novela de Cohen hallamos una de las versiones
mas actuales del complot fantastico, también de las méas complejas ya que
el autor apuesta a una verdadera materializacién narrativa de conceptos
filoséficos, politicos e historicos que se articulan en la novela no solo en el
plano discursivo sino en multiples niveles de la narracion, sea en la
construccion del mundo y de los personajes como en una dimension que
podemos denominar simbdlica o alegérica del texto.

La novela de Cohen trabaja casi todos los elementos que
analizaremos a la hora de indagar las caracteristicas de las narrativas del
complot fantastico y, por ese motivo, sera un elemento reiterado en la
conformacién de los distintos composiciones moéviles con las que
trabajaremos, tal como propusimos en la introduccién. En el caso de la
figura de la mente maestra y de la construccién de los espacios del

complot, EIl testamento de O'Jaral nos ofrece las versiones mas

°7 Cohen, op. cit., p. 27.
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contemporaneas de estas categorias y nos permitird, por medio del
contraste, reflexionar sobre su evolucion. Como imaginario del complot
fantastico, ocupara un primer plano porque constituye la mas s6lida versién
de una narrativa del complot fantastico pensada desde una produccion

periférica.
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3. LA NARRACION DEL COMPLOT

La particularidad de la narracién en las novelas del complot
fantastico se debe a que el complot mismo constituye una narracién en su
interior, es una historia que la novela teje, que los personajes indagan o
construyen, que el lector persigue, que la orientacion del texto incrementa.
Ya hemos sefialado que el término complot da testimonio de esta practica
porque es ¢l mismo una trama, un entramado, una historia. ;Pero qué tipos
de narracién interna podemos encontrar en los textos? ;Qué rasgos
formales las constituyen y qué efectos de lectura provocan?

En principio, podemos decir que estas narraciones del complot son
sustanciales a nuestro corpus y se caracterizan por su exceso tanto en lo
tematico como en la estructura: no se trata de narraciones que estan
incluidas en una narracion mayor, la novela, que las contiene (no hay un
juego de cajas chinas en donde la historia del complot esta contenida en la
historia de la novela), tampoco coincide con ella, mas bien parece superarla
gracias a su irresolucion innata, a la amplitud de sus imprecisas fronteras.
Tampoco se trata de las narraciones del género policial que constituyen una
historia oculta que el detective intenta sacar a luz y que oficia de cadena
medular del texto orientando la trama mayor de la novela. Entonces, ni

juego de cajas chinas ni narracidn subterranea que se reconstruye y revela,
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el complot en tanto narracion constituye una red disgregada que atraviesa
el mundo de lo narrado y que produce el efecto de desbordar los limites del
texto en un movimiento acelerado, que tiende hacia un espacio que solo se
puede intuir.

Identificamos dos estrategias de narracion del complot, que
conviven, con mayor o menor desarrollo, en las novelas; sin embargo para
facilitar su analisis las abordaremos en forma independiente. Son la del

complot como enigma y la del complot como puesta en escena.

3.1. El complot como enigma

Para analizar la manera en que el enigma y la investigacién articulan
una narraciéon en las novelas del complot fantastico resultan dtiles las
reflexiones criticas que han estudiado un rasgo afin en la narrativa policial.
En efecto, sus tedricos mas importantes han sefialado que la existencia de

una doble historia constituye el principio constructivo del policial,”® que en

% Para la estructura de la narrativa policial, consultar el prologo de Ricardo
Piglia a Cuentos de la serie negra, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1983; Jaime Rest, Mundos de la imaginacion, *Crimenes de biblioteca”, Monte A\rila,
Caracas, 1978; Jaime Rest, Asesinos de papel: ensayos sobre narrativa policial,
Colihue, Buenos Aires, 1996; Tzvetan Todorov, “Typologie du roman policier”,
Poétique de la prose, Editions du Seuil, Paris, 1971. También Piglia, en forma sintética
e iluminadora, sefala distintas modalidades en que las dos historias se articulan en los
cuentos. Algunas de estas modalidades pueden extrapolarse al género novelistico y muy
particularmente al policial. (Ricardo Piglia, Formas breves, “Tesis sobre el cuento™,
Temas, Buenos Aires, 1999).
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sus dos vertientes —que con espiritu simplificador denominamos policial de
enigma y policial negro— narraria la resolucion del misterio, es decir la
reconstruccion del crimen por parte del detective o, en propuestas
alternativas, la narracion de la historia del crimen, es decir, la elaboracion
misma del enigma a ocultar.

En las novelas del corpus, el complot alude a esta historia subyacente
que personajes y lector intuyen, sin certezas sobre su significado ni sus
alcances. De igual manera que en el policial, una primera aproximacion nos
permite ver que siempre algun personaje o personajes se envisten de la
tendencia hermenéutica e indagatoria del género: no hay mejor estrategia
para concebir un enigma que construir un personaje que aspire a
dilucidarlo. Estos evidentes rasgos de familia que las novelas del complot
fantastico conservan con el policial justifican mencionar esta estrategia
constructiva comun y obligan a esclarecer qué elementos deben los textos
del corpus al género policial pero también qué senderos los alejan de su
feudo.

Vale la pena, entonces, citar in extenso el preciso balance que del

policial realiza Ana Maria Amar Sanchez:

Como se sabe, todo policial necesita un crimen rodeado de
misterio; en tanto que el suspenso sostiene la investigacion que el
detective lleva a cabo. Estos componentes candnicos admiten

modificaciones, y sus variables definen cdémo se articulan los tres
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términos esenciales para el género: crimen, verdad, justicia. El
policial narra como una vez cometido un crimen, se desarrolla la
buisqueda de la verdad y se restablece la justicia.

Cada forma —enigma clasico, novela negra— resuelve y define de
modo diferente los elementos de este triangulo. Precisamente estas
diferencias determinan desde el relato clasico al duro una progresiva
politizaciéon del crimen, distintos modos de representarlo (distintas

¢ ; ! 99
clases de crimenes) y vinculos diferentes con la ley.

Si bien Amar Séanchez sefiala en su libro, justamente, como la
literatura latinoamericana ha transitado los bordes del género mediante la
parodia o el ajuste de cuentas con sus paradigmas, las novelas que
analizamos no pueden considerarse desde esta perspectiva entre otras
razones porque se encuentran descentradas respecto de las coordenadas de
crimen-verdad-justicia esenciales en el género policial. No es excesivo
afirmar que el corazén de las narrativas del complot es el crimen, pero que
las nociones de verdad y de justicia carecen de significado en ellas. En este
sentido, la lectura de los textos entraina una ausencia, porque la nocién de
crimen dispara un horizonte de expectativas que nos predispone como
lectores a la busqueda de una legalidad y a su consiguiente instauracion vy,
en el caso de las narrativas del complot fantastico, esta busqueda —la del

policial- es una busqueda frustrada porque la conspiracién pone en escena

% Ana Maria Amar Séanchez, Juegos de seduccion y traicién. Literatura y cultura
de masas, Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, p. 47.
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un crimen que apenas contrasta con una norma —ley social- tan elusiva
como la conspiraciéon misma (el texto de Arlt seria el inico que se mantiene
dentro de las coordenadas de ley-moral que subyacen en el tridangulo que
Séanchez sefiala como propio del género).

La narrativa policial tiene su auge en un periodo post-revoluciéon

industrial, en los comienzos del capitalisn‘u:),m0

en que se buscaron nuevas
regulaciones en el marco del contrato social de las democracias.
Actualmente pareciera que las sociedades contempordneas ya no debaten
las condiciones de posibilidad de la justicia y de la ley tal como lo hacia el

1;'" justamente, las novelas del complot testimonian el

género policia
abandono de este debate vaciado de significado por la ruptura del
entramado social, por un Estado de funciones difusas y por la pérdida de
una perspectiva filosofica, politica y ética que proyecte una sociedad
esperable o ideal. Cuando el lector se enfrenta a los textos del complot
fantastico, su lectura sufre necesariamente una serie de desplazamientos.
En principio, enlaza los textos con los codigos del policial (el lector

considera: su tema es el crimen, hay una investigacion, por lo tanto

pertenece al género), pero la lectura inmediata invalida esta perspectiva ya

'% Recordemos al respecto que Einsenstein (citado en La novela criminal,
edicion y prélogo de Ramon Gubern, Tusquets, Barcelona, 1976, p.29) indica que “toda
la historia del policiaco se desarrolla alrededor de la lucha por la propiedad.”

"' yolviendo a Amar Sanchez, recordamos que el cédigo del policial es
“posiblemente uno de los mas formalizados y ficcionales, se ocupa de representar de un
modo especifico lo que en otras formas discursivas resulta silenciado o no parece facil
mencionar. En él se debaten las condiciones de posibilidad de la justicia y de la ley en
nuestra cultura y en esta coyuntura histérica.” Op. cit., p. 76.
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que cuando el lector busca las coordenadas de verdad-justicia propios del
género policial, las narrativas del complot fantastico se distancian
violentamente de este paradigma de recepcion. Los textos del corpus en
lugar de preguntarse por la verdad, la justicia o la ley instauran su campo
en la logica de la conspiracion, cuyas coordenadas son el poder y las
posibilidad de concebir una narrativa alternativa, una creacion de lo
posible.

Este cambio es fundamental a la hora de analizar la naturaleza de los
textos porque aunque muchos recursos formales de las novelas del corpus
tienen un linaje de género policial, la intencidn, el sistema de valores y las
coordenadas de debate se han modificado radicalmente y, por lo tanto, la
apropiacién que hacen las narrativas del complot fantastico de ciertas
estrategias formales del policial esta acompanada de un cambio de funcién
y de significados. Por ejemplo, cuando las novelas del corpus desarrollan
una doble historia (tal como se daba en el policial), el mismo carécter
oculto de esta historia resulta problematizado porque la desmesura de la
conspiraciéon y sus ambiguas fronteras condenan a esta historia oculta a no
serlo, o mejor, a ser oculta por irresuelta, porque su hipertrofia excede el
perimetro de cualquier trama posible y por lo tanto resulta discordante con
una resolucién, explicacion, justicia o legalidad (todos ellos mecanismos

que implican un acotamiento del problema, una forma de enclavarlo).
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En todos los textos analizados hay resabios de la doble historia del
policial, en particular en las novelas de Arlt y en la de Chavez Castafieda
donde encontramos los alter-ego del investigador: en el primer caso, en el
cronista que rastrea la historia de Erdosain y en el segundo, en el
investigador que apenas consigue aprehender los hechos. No es futil
destacar una vez mas la desmesura como un caracter relevante de los
complots fantasticos porque esta desmesura es la que invalida los
derroteros habituales de la segunda historia de los textos policiales ya que
en las narrativas del complot fantastico, los investigadores estan destinados
a buscar una respuesta que de ningin modo pueden abarcar.'??

En conclusién, la doble historia en los textos del complot no tiene la
finalidad que podia tener en el policial (no hay wn enigma que el
investigador identifica y revela). En lugar de eso, las narrativas del
complot fantdstico inauguran un movimiento de eterna busqueda, de
sospecha de codificacidn, de secreto que jamas se resuelve y que pasa a ser
la materia misma del mundo en que los personajes se desenvuelven. En el
mundo del complot, los personajes deambulan intuyendo la existencia de

otra historia que no pueden decodificar. Con excepcion del texto de Arlt,

aun encabalgado en un policial-social en donde los complotados todavia se

12 Nétese que la desmesura y el caracter fantastico del complot tal como se

plantearon en la introduccion de este trabajo tienen un cardcter diferente del de aquellas
confabulaciones que pueden parecer infinitas porque rozan el poder o porque poseen
multiples ramificaciones, pero cuya materia misma no es infinita.
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reconocen, asi como reconocen el orden representado por el Estado,'” en
las otras novelas, los personajes, que funcionan como investigadores en un
intento de enmarcar y resolver el complot, nunca lo consiguen. En estos
textos, el enigma es pura pulsion, aunque oculto, ya no estd escondido, y
pese a que personajes y lector se sienten atraidos por ¢l, de ningiin modo
desentranan una segunda historia que restaure el orden perdido.

En definitiva, la otra historia es una ameba voraz que ha absorbido a
la historia de su;:w:rficie.”}4 La funcién de los personajes ya no es revelar la
otra historia, aunque en muchos casos actien como si asi fuera. Si en la
novela policial, la historia oculta tiene la forma ejemplar del rompecabezas
(entiéndase el armado de piezas o de versiones que el investigador
organiza) en las novelas del complot fantastico, la otra historia, que es la
del complot, adquiere la materialidad extrema de un creciente espacio
claustrofébico que atrapa a los personajes (en E/ testamento de O'Jaral,

cada lugar y cada individuo es parte de esta otra historia que persigue al

'% La novela de Arlt se desarrolla en este marco, aunque su planteo inicial
sugiere la idea de la criminalidad de la sociedad constituida y propone la reversibilidad
de roles entre complotados y leales. Aunque no es esta la orientacion de nuestro trabajo,
muy bien podria esbozarse una genealogia que parte del policial, pasa por el policial
politico al estilo de Rodolfo Walsh y luego recala en las novelas del complot fantastico.

1% Al respecto, resulta interesante el planteo de Brooks (en Peter Brooks,
Reading for de Plot, Harvard University Press, Cambridge, 1996) donde considera que
secreto y desviacidn son elementos propios de toda trama y que sirven para sostener el
interés del lector. Mas que una estructura, Brooks los considera una intencién o
tendencia del texto, una pulsién que lo orienta. No se le escapa tampoco el vinculo de
esta pulsién con el espiritu de la literatura policial y atribuye a todos los textos la doble
l6gica del policial considerando que las dos tendencias implicitas en este proceso —una
dilatoria y otra aclaratoria, una que pone los hechos en enigma y otra que los resuelve-
expresan la verdadera naturaleza de la narrativa de la que las historias de detectives
serian “as a kind of dime-store modern version of ‘wisdon literatura’ ”, Brooks, op.cit.,
p. 29.
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protagonista, en El sueiio el espacio claustrofébico es el del subterraneo e
ilimitado dominio de las monjas, en El dia del huron toda la ciudad de
Zagarra y en Los siete locos-Los lanzallamas el devenir de Erdosain
convierte su vinculo con los otros en el espacio que lo asfixia y que
finalmente lo empujara a la muerte). Los personajes intentan escapar,
volver a una esfera ajena al complot, pero no pueden conseguirlo: la escena
del atrapado es la imagen inconfundible de las narrativas del complot.
Vemos, entonces, que las proporciones se han invertido: tradicionalmente,
la doble historia del texto policial implicaba una historia minima, oculta,
que se agrandaba en la medida que se desenredaba la madeja de su trama,
pero en los textos del complot todo es la otra historia.

Esta hipertrofia nos obliga a una pregunta: si el enigma no es lo que
parece y en cambio tiene las propiedades de un espejismo que se evade de
quien intenta atraparlo, si todo es complot y por lo tanto enigma, ;para
quiénes esta segunda historia conserva los caracteres de intriga que son su
razon de ser? La respuesta es evidente: aunque el complot parezca a la
vista, sigue siendo la inalcanzable segunda historia desde la perspectiva de
categorias fundamentales y estratégicas: el protagonista, el narrador y/o el

10 . . ;
lector.'"” Ellos son quienes desconocen el complot, quienes estdn afuera

1% podemos hablar de la perspectiva del lector ya que siempre es el destinatario
ultimo del enigma de un texto (de lo contrario, se trataria de un enigma parcial, de algo
que un personaje ignora. En ese caso, el conocimiento del lector despoja al enigma de
su carédcter de tal y se produce una complicidad inmediata entre el texto, el lector y los
otros personajes que conocen el enigma). Por otra parte, la identificacién entre el lector
y el investigador o su ayudante es fundamental en la literatura policial tradicional.
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aunque seran paulatinamente fagocitados por él. Son quienes se envisten de
la tarea hermencutica de interpretarlo y revelarlo, y es por lo tanto desde
sus perspectivas que el complot se constituye en enigma a resolver (y en
ese sentido la narraciéon del complot explota los habituales dispositivos de
la literatura policial).

Esta prescripcion de lo que seria el destino natural del enigma —ser
revelado— genera en los textos una tension constante en la que la novela del
complot fantastico encuentra su propia voz. Hay una correlacion entre el
enigma sobreabundante que supera los limites del texto y el espacio
acotado en que transcurren las historias ya que el exceso del enigma genera
justamente la cerrazén del mundo narrativo y lo transforma en un espacio
claustrofébico.

Asi, la clausura del mundo del complot contrasta con la apertura de
una resoluciéon que no alcanza a definir los limites, razones, mecanismos y
objetivos de la conspiracion. Vemos una vez mas que los parametros del
policial también estan invertidos en este aspecto: en el policial todo apunta
a la epifanica resoluciéon (aun cuando no se produzca, el texto tiende a
ella); en la novela del complot, la doble historia se extiende y su término es
la muerte del protagonista o el fin del texto.

Analizaremos los rasgos del complot como enigma centrandonos en
El dia del hurdén, la novela que resulta méas cercana al género policial y

que, de hecho, juega con sus paradigmas.
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En El dia del huron, el investigador-detective sigue el modelo de los
investigadores del policial negro en donde el detective llega a la ciudad y
se enfrenta a una cadena de crimenes y horrores que debe dilucidar. Hasta
aqui las similitudes, de inmediato las diferencias: primero, el espacio
claustrofébico propio de las novelas del complot se intensifica con una
Zagarra sitiada, de donde el detective no puede escapar; segundo, el
detective desconoce su mision, lo que da una orientacidén erratica a sus
investigaciones; tercero, las crimenes y los eventos investigables se
multiplican y pese a que la novela tiende leves enlaces entre los personajes
involucrados jamads alcanza la candnica resolucidon que englobaria todos los
hechos en un mismo rompecabezas significante. Por el contrario, en E/ dia
del huron la multiplicidad se mantiene y la resolucion de uno de los
crimenes carece de relevancia frente a la certeza de la decadencia y
destruccién de la ciudad,'® frente a los numerosos enigmas que perduran.

Es tal la exuberancia de la desviacion y es tal la multiplicaciéon de
los crimenes y amenazas que el cerramiento del espacio es la unica
respuesta que pudo dar el autor al problema narrativo de hallarle limites
(sin embargo, la apertura se contintia en otro plano porque la ciudad de
Zagarra representa todas las ciudades y, por lo tanto, durante la lectura esta

cerrazén opera un efecto de reproduccion que abre el texto sugiriendo que

1% Uno de los paradigmas del policial negro que la novela respeta en espiritu (y
que ciertamente resulta afin al animo de las narrativas del complot fantastico) es la
presentacion de una sociedad en decadencia en donde el crimen tiene una clave
preponderantemente social.
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Zagarra se repite en todas las ciudades del mundo. En el desenlace, el
personaje no huye a otra ciudad, se ubica en las afueras y de ese modo la
sugerencia de la multiplicacion de las ciudades se sella: no hay donde huir
porque cada ciudad constituye una prision y una trampa).

Esta clausura del mundo narrativo contrasta con la apertura de la
resoluciéon donde no se definen los objetivos ni los mecanismos de la
conspiracion. La expresion “el dia del hurdén” conserva en el desenlace un
significado tan impreciso como el que tenia en el inicio de la novela; jamas
se define qué es ni quiénes lo llevan a cabo, mas bien se sugiere que se
trata de una fuerza que la degradacion de la ciudad ha creado y que la
arrasara.

Uno de los efectos mas inquietantes de la novela reside en la
discrepancia de tono entre el discurso analitico-explicativo que domina la
narracion (vinculado con el tono empirista del policial negro, y cimentado,
en el caso de El dia del huron, por el amplio espectro de fuentes cientificas
—sean de biologia animal, de patologia o de estudios sociales— que da
forma al discurso de diversos personajes) y la imprecision —de matices
metafisicos— sobre el mal que azota a Zagarra.'"” Correspondiendo con esta
discrepancia, los personajes se obstinan en seguir los pasos de una
investigacion tradicional para escapar de la esfera ominosa e inaccesible

del complot. No lo consiguen. En el desenlace, Borques ha huido de la

107 - . . s e .
La novela misma sugiere el sentido metaférico de este mal que se asemeja a

una maldicién biblica, a un nuevo Apocalipsis.
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ciudad y, junto a la nina que ha rescatado, se dispone a ver lo que vendra.
El ultimo parrafo de la novela es revelador porque no ocurre, porque se
vislumbra sin concretarse debido a que su concrecidén acotaria el complot y
lo cancelaria. La otra historia, la de los males en ciernes que se han tejido
atravesando la ciudad, la del dia del hurén que no ha transcurrido atn, es la
historia que vendrd. Eso mismo es el enigma en el complot fantédstico: la
anunciacion, la certeza, la insinuacidén que se entrelaza en los textos,
aquello que se aproxima, que hasta ha empezado, pero para lo que no se

concibe final.

3.2 El complot como puesta en escena

Sin renunciar a ser un enigma, la narraciéon del complot también se
presenta en las novelas como una puesta en escena, una representacion que
algin personaje —particularmente el protagonista— descubre a su alrededor.
Segun la novela esté narrada desde la perspectiva de los confabuladores o
desde la de las victimas, el sentido de esta teatralizacion es inverso. En el
caso de Los siete locos-Los lanzallamas, por ejemplo, se evocan las dos
perspectivas: el Astrologo dirige esta puesta en escena del complot y

alguien como Erdosain o Haffner puede ser, segun la circunstancia, parte
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del elenco o el espectador a quien el engafio teatral esta dirigido.'”™ En el
caso de El testamento de O'Jaral, por el contrario, el protagonista oficia de
eterno espectador de un complot que supone lo rodea. El personaje vive la
certeza de que todos sus encuentros estan digitados por el complot, de que

todas las personas y situaciones buscan poner a prueba sus particularidades:

Habia corroborado que todo encuentro fortuito encerraba una
celada, aproximadamente, y que €l debia confiarse a su radar privado.

En un mundo holistico y no lineal, todo acontecimiento tenia que ser

e 0
sngmflcatl\ro...i .

En ambos autores, este recurso produce en los textos un efecto de
teatralizacién que convierte el mundo narrativo en una gran escena donde
todos o algunos representan un papel ajeno a su verdadera naturaleza. Sin
embrago, aunque podamos encontrar elementos en las otras novelas, es en
El suefio y en Poeta ciego donde el caricter teatral del mundo del complot
alcanza mayor desarrollo.

Por una parte, en El suenio, el mundo de las monjas esta signado por
un sesgo teatral. La actividad de las monjas es una puesta en escena regida
por oscuros fines y los personajes ajenos al complot, particularmente el

protagonista, perciben en las monjas una falta de naturalidad que atribuyen

'% Un ejemplo de este recurso se desarrolla en el capitulo en que el Astrélogo

presenta a los complotados el falso mayor, que luego resulta ser verdadero.
' Cohen, op. cit., p. 76.
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en algunos momentos a la sospecha de que son automatas y en otros, a su

caracter mismo, a su faceta desnaturalizada:

Esa sensacion le hizo ver a la monja bajo otra luz: a la vez mas
extrafia, mas sobrenatural, y més racionalizada. Porque si la esfinge-
monja desafia a la razén por eso mismo la obliga a explicarla. ;Y qué

otra explicacién puede haber sino la mdas simple, la mas a mano? Las

: i 2 110
monjas son mujeres desprovistas de cerebro, falsos seres humanos.

...en realidad, era una monja, estaba en otro plano. Cuidada,

protegida, blanca, rutinaria. Vivia en un mundo aparte. Y era mala, eso

saltaba a la vista. Seguramente todas ellas se dedicaban al mal.'"!

La mirada del protagonista y la perspectiva del narrador, que en este
aspecto coinciden, atribuyen al mundo del complot una extrafieza hieratica
que lo diferencia del mundo exterior al convento y al complot.

Hay dos mundos narrativos. El que oficia de marco, el mundo del
barrio y de los diarieros, que responde a un aparente verosimil “realista” y
que contrasta con el otro mundo del complot que percibido como un mundo

teatral de aspectos asombrosos.

"9 Aiira, op. cit, p. 65.

" Ibid., p. 66.
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Una de las manifestaciones de este mundo teatral pertenece al orden
del disfraz: los personajes se caracterizan para parecer lo que no son, asi la
madre superiora se disfraza de Lili y las monjas cubren sus habitos con
ropas de gangster en lo que es un doble disfraz. Por otra parte, el espacio
de la iglesia se presenta como un gran teatro donde, por ejemplo, se lleva
adelante la monumental representacion de un entierro colectivo que sera
emitido por cuatro canales de television. La situacion es la de una

“instalacion”:

...cada una de las configuraciones que tomaba esa multitud
perturbada tenia su belleza plastica, era un cuadro. O mejor: una
rapida sucesiéon de cuadros de muy cuidada composicion. Ya fuera la
escena general, ya un grupo (todos eran Descendimientos

Caravaggescos), ya el primerisimo plano de una cara, de una mano, de

: ; .o 112
un pie o de una boca abierta en agonia...

Sin embargo, la distancia entre el mundo teatral de las monjas y el
mundo “exterior” del barrio comienza a desdibujarse porque la
representacion supera los limites del convento e involucra a todos los
personajes. Esta situacion de representacion extendida hace desvanecer la
diferencia entre lo que pertenece y lo que no pertenece al complot y, en

consecuencia, todo pasa a formar parte de la misma puesta en escena. De

"2 Ibid., p. 121.
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tal forma, el texto se ubica en un plano de doble graduacion ficcional,
aquello que se narra ya no perteneceria a lo real del mundo narrativo sino
que seria ¢l mismo una forma de impostacion (por otra parte, la
generalizacién de esta practica también desdibuja la posible personificacion
de alguien como director de aquel teatro, idea que centralizaria y limitaria
el campo del complot. Recordemos, por ejemplo, que el texto de Arlt, que
mantiene este sesgo centralizador, juega con esta imagen cuando el
Astrélogo digita unas marionetas figurando que son los complotados a
quienes maneja. De una manera general, podemos decir que el Astrologo
encara su conspiracion como una puesta en escena que busca enganar y
conmover a su publico).

En la novela de Aira, el proceso de teatralizacion es infinito. Los
personajes de E/ sueiio manifiestan sus diversas identidades como quien
cambia de piel, y cuando la antigua cae, deja lugar a otra que, se puede
sospechar, tal vez sea una nueva representacion. Protagonista y narrador
son espectadores de esta “funcién” en que ninguna cuarta pared se
interpone, pese a que los personajes intuyen o necesitan suponer su
existencia porque esta “pared” separaria el mundo fantastico del complot
del mundo narrado que constituye su contexto y que los personajes
interpretan como suyo. También el lector recorre un camino similar al del
narrador y al del protagonista en lo que es la identificacion del mundo

teatral del complot y su progresiva invasion del mundo narrado. Esta
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identificacién explica los numerosos fragmentos donde se reflexiona sobre
las propiedades de la realidad y de los individuos. Estas reflexiones
constituyen una sutura entre los dos mundos narrativos (el mundo
teatralizado del complot y el mundo exterior a €l) que al principio parecian

excluirse y cuya continuidad finalmente se sugiere:

Mario, que seguia este didlogo con los ojos entrecerrados, incubaba
un océano de dudas. No tenia la tranquilidad de 4nimo necesario para
contemplarlas y resolverlas en su debido orden, pero a priori el
conjunto le parecia sospechoso. Tito no era un héroe (a otro perro con
ese hueso): era un enigma, aunque no mas ni menos que el resto de la

geme.m’

Para enlazar aun mas los dos ambitos, se evidencia que el espacio
extrafiado del complot esta regido por costumbres similares a las del mundo

exterior, lo que establece una continuidad, sino explicativa, analdgica:

De pronto se largé a llover [...] Debia ser un fenémeno ctdnico.
Pero el efecto fue inmediato. Aparecieron apuradisimas varias monjas

con paraguas, y empezaron a tender plasticos transparentes sobre los

"3 Ibid., p. 185.
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aparatos exactamente como hacian él y su padre con las revistas del

. 114
kiosco cuando se largaba a llover afuera.

En definitiva, lo que al principio es percibido por personajes y
narrador como una impostacion ajena a su mundo resulta relativizado por la
certeza de que el complot atraviesa la “realidad” narrativa y la incluye en

su gigantesca puesta en escena.

En Poeta ciego, ¢l complot como puesta en escena aparece bajo otra
modalidad. En principio, no podemos hablar de dos marcos narrativos
porque la teatralizacion se aplica al texto en su totalidad y porque tampoco
hay un personaje-espectador cuya presencia delimite dos espacios. Las
practicas rituales que instaura el poeta son las de una teatralizacion
permanente, asi, vemos que los seguidores ensayan acciones, actos y

palabras como etapas de su formacién:

A veces formaban bandos donde unos representaban la Antigua y
otros la Nueva Hermandad. La Antigua Hermandad tenia como mision
defender la figura fisica del Poeta ciego y la Nueva sdlo su obra. Cada
bando llevaba unos estandartes. Los de la Antigua Hermandad lucian
la imagen de Rémulo y Remo alimentados por una loba y los de la

Nueva mostraban la figura de Moisés partiendo en dos el Mar Rojo. En

"4 Ibid., pp. 142-3. Las cursivas son nuestras.
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todos los enfrentamientos siempre gand la Nueva Hermandad. Es mas
pertenecer a la otra era un castigo que se imponia a los miembros que
a lo largo de su aprendizaje no acataban correctamente las

T ; 15
indicaciones.

En honor al origen del Poeta ciego, el Pedagogo habia compuesto
una cancion de onomastico dedicada a todos aquellos que ignoraban el
lugar y le dia de su nacimiento. En esas ocasiones se reunian los
miembros en pleno [...] Los aspirantes se arrodillaban en un campo
cubierto de pequeiias piedras afiladas. En los extremos algunas cruces

. 116
y espadas clavadas en el suelo formaban unas empalizadas.

La escena se mantuvo tal como habia estado planeada hasta
entonces. Es decir, la Extranjera Anna continué atada y envuelta en la
sabana. Pero la sala comenzd a ser visitada por el Tribunal Mayor [...]

Aparecian con los rostros cubiertos por paiiuelos blancos...""”

Las descripciones de las practicas de los personajes tienen un

'3 Bellatin, op, cit., pp. 118-9.
"6 rbid., p. 32.
"7 Ibid., pp. 151-2.

registro mas teatral que narrativo, sobre todo porque el texto carece de
fragmentos explicativos o reflexivos sobre estas practicas, narradas con un
estilo ascético que acentiia su caracter de accion pura. También las

acciones de los personajes armonizan con este mecanismo de teatralizacion
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permanente: los articulos de diario que el poeta habia coleccionado y el
argumento de sus suefios se convierten en soportes de las coreografias que
ensayan los discipulos, es decir que son materia prima de las

teatralizaciones que se desarrollan en la novela:

Los pupilos de la Nueva Hermandad eran todos menores de catorce
afos y para comenzar el dia debia levantarse a las cinco de la mafiana.
Al momento de levantarse cantaban el Himno al Amanecer y al mismo
tiempo ejecutaban danzas cuyas coreografias eran ideadas por la
profesora Virginia, quien se basaba en los distintos pasajes que
aparecian en el Cuadernillo de las Cosas Dificiles de Explicar. Habia
una coreografia abstracta que simbolizaba las peligrosas redes de
transporte subterrdneo, otras sobre las inesperadas visitas de boy

18
scouts con capas negras anudadas al cuello...

Los aspectos minimos de la vida y las acciones de los personajes son
estilizadas representaciones despojadas de todo efecto de naturalidad, que
introducen al lector en la esfera solemne del complot. También el sistema
descriptivo utilizado tiene el tono y la precision de las acotaciones teatrales
(descripcion breve de acciones y de datos escenificables) y contribuye a
este efecto por el que se percibe el complot como la manifestacién de un

universo teatral;

'"¥ Bellatin, op. cit., pp. 116-7.
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Cuando estaban por terminar, la Profesora Virginia dejé caer al
suelo el lapiz y el papel donde escribia. Luego, sin ningtin control del
cuerpo comenz6 a deslizarse de la silla en la que se hallaba sentada. El
Poeta traté de ser util pero por mas que le tanted los brazos no pudo
hacer nada para sacarla de su estado. Se limit6é a quitarle el dedal de
cuero negro y el audifono que sobresalia de la oreja izquierda.

Acaricid unos momentos el dedo liberado. El audifono lo puso encima

del sofa rojo...“9

Como hemos dicho, en Poeta ciego no hay un personaje que
investigue o huya del complot sino que todos forman parte de él, por €so no
se construye ningun marco narrativo que se proponga diferente del mundo
teatralizado del complot. Sin embargo, debemos recordar que toda puesta
en escena o representacion teatral construye necesariamente otro espacio
que es el del espectador. Esta construccion que el texto evoca, este otro
espacio exterior a la puesta en escena, es en Poeta ciego una ausencia
narrativa. El complot de la novela es un espectaculo que carece de
espectadores y por lo tanto el lector, en su actividad de lectura, se propone

como el unico seudo-espectador posible.

"0 Ibid., p. 28.
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Otra perspectiva desde la cual podemos abordar los rasgos teatrales
del complot en las novelas es analizando el papel que se le adjudica a la
mirada. Si el complot se presenta ante todo como una puesta en escena, la
mirada constituye la herramienta privilegiada para descubrirlo. Esto nos
ubica en la perspectiva de las victimas del complot, de quienes se
encuentran fuera de ¢€l, si bien, en muchos casos se incorporaran ellos
mismos a la estrategia de la impostacion. Asi, por ejemplo, en E/
testamento de O’Jaral, el protagonista se siente perseguido por mil ojos y
ensaya en su cuerpo una serie de disfraces-enmascaramientos con la
intencion de despistar a sus perseguidores mientras ¢l mismo intenta

desentranar, por medio de la mirada, el misterio que lo rodea.

Porque alguien lo estaba hostigando.

Una mirada aviesa desde la cabina telefénica de la esquina; y él
retrocedia velozmente pero ya no habia nadie. Un pinchazo andénimo
en el tren repleto, jamoén podrido en una pizza de encargo, rasgufos
como de rata en la pintura del bafio, sus cintas con clases de inglés
borradas de repente. Una noche se lo llevaron preso por estar sentado
en una plaza, le hicieron muy pocas preguntas [...] O’Jaral dedujo que
todos esos signos formaban un mensaje, y ¢l mensaje decia: Soy un

. 120
mensaje.

120 Cohen, op. cit, p. 24.
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Esta es la manera en que O’Jaral se vincula con su entorno, que

sospecha parte del complot:

Una formacién verdadera no se terminaba nunca.

El iba cortando cizafia. Sabia, volviendo a los ejemplos, que casi
toda la musica le importaba un bledo; apenas se reservaba a Bach,
cumbre de la razon constructiva, y bastante de lo que tenia letra
popular, boleros, chotis, blues, coplas que entretenian los momentos

huecos con observaciones vitales mas que sensatas: /o fuyo es puro

teatro. 2

La certeza de que una representacion lo acosa es el moévil de los
actos de O’Jaral. La voz narrativa se acopla a la conciencia del personaje y
todo lo que observa es inmediatamente expuesto a un analisis y a una
explicacion desde el punto de vista del personaje. Para €1, la realidad posee
un doble plano implicito: el de los actos y el de las intenciones, que se
corresponde con el de las simulaciones y el de las realidades. A lo largo de
toda la novela, el personaje balancea su conciencia en el intersticio entre
estos dos planos. La unica forma de habitar este intersticio es confiar y
desconfiar de su mirada. Debe confiar en su mirada porque es su unico
medio para entrar en contacto con la realidad, pero a la vez no puede ceder

ante ella porque la puesta en escena del complot es bien capaz de

! Ibid., p. 80.
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engafarlo. Asi, O’Jaral estd en manos de sus percepciones, y es constante
victima de ellas.

A su manera, encara el mundo como un texto a decodificar vy,
siguiendo su oficio de traductor, considera la realidad como una materia

que debe trasponerse a otra lengua:

No todas las intenciones son facilmente traducibles, ni los signos.
Cada traduccion da paso a otra, y ademads estan las cosas de que cada
traducciéon habla, y O’Jaral se empieza a preguntar si las series de
palabras no estdn mas relacionadas de lo que él supone con la series de
cosas. El barniz de ese banco de enfrente, por ejemplo, que centellea
como en morse al impacto de un sol quejumbroso, ;no le dice algo

. —_— : 122
vinculado con la apariciéon de la Calisandru?

La cita es ejemplar en lo que respecta a la construccion de un mundo
sospechoso, a la imposibilidad de aprehenderlo y a la imposibilidad de dar
cuenta de él por medio del lenguaje, debido a la distancia inherente entre
las palabras y las cosas. Si el lenguaje no quiere decir o no significa
aquello que parece significar en un primero grado, entonces, cada palabra,
cada frase, multiplica sus posibles significados y se convierte en materia de

un complot que evade todo intento de aprehension.

122 Ibid., p. 112.
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También en El dia del huron el papel de la mirada y la nocién de
espectaculo ocupan un lugar privilegiado, aunque con otros matices. EI
Verdugo, quien dirige una de las multiples situaciones conspirativas que
cruzan la novela, logra captar la atencion de la ciudad convirtiendo a sus
habitantes en espectadores de las bajezas de sus conciudadanos. Para eso,
coloca camaras ocultas y monta espectaculos en donde los participantes
deben someterse a situaciones limites que los desnudan moralmente ante la
audiencia. La mirada es la herramienta del complot, porque el acceso de la
mirada a zonas habitualmente vedadas constituye una practica transgresora
que desplaza los limites entre lo publico y lo privado, una de cuyas
posibles definiciones es el grado en que una situacidn, un saber o un hecho
es accesible al conocimiento y a la mirada de los otros.'?

Sin embargo, esta apuesta a lo perceptual y, en particular, esta
aparente confianza que se otorga a la mirada son conflictivos en el interior
de los textos ya que la sospecha de simulacion despojaria a este sentido
perceptual de su fiabilidad. Ya no se trataria, en consecuencia, de que no
podemos interpretar la realidad porque la historia de la confabulacion se
desliza de un modo subterraneo, a todos oculto, sino de que la misma

realidad narrativa seria otra, distinta de la percibida.

'2 Debemos sefialar que la novela de Chévez Castafieda es anterior a programas
del estilo de Big Brother o los “reality-shows™ de juegos, que trabajan pardmetros
similares. En este sentido, el caracter anticipatorio del texto es una prueba mas de la
actualidad de los tépicos medulares de las narrativas del complot fantastico.

O



En conclusion, la teatralizacion del mundo narrativo serviria para
ocultar el complot y simultaneamente llevarlo adelante. El juego de
simulacros puede ser infinito. La construccion de situaciones de puesta en
escena y de disfraz, la preponderancia de aspectos descriptivos y la
referencia directa a elementos y procesos propios del fendomeno teatral
otorgan al complot como puesta en escena una presencia significativa en las
novelas, gracias a la cual el complot aparece como un espectaculo
misterioso, casi hermético, que asedia a los personajes.

Hay un distanciamiento entre el espectaculo del complot, su
realizacion, y la mirada de aquellos que no participan de €l pero a quienes
les es dado conocer alguno de sus aspectos. La parcialidad de este
conocimiento es también un rasgo particular de estos textos porque la
impenetrabilidad del complot estd refiida con la posibilidad de que alguien
—sea un personaje o sea el lector— aborde su totalidad.

(Por qué esta utilizacion de elementos teatrales en la constitucion de
los complots? Por una parte, es evidente que se trata de una practica afin a
lo que el complot connota en tanto practica de simulacién. Sin embargo,
esta articulacion de dos zonas (una narrativa y otra que se simula teatral) es
aparente, porque no debemos olvidar que la reconstrucciéon de una
representacion, puesta en escena o simulaciéon se da en las novelas por
medio de una practica narrativa y, en consecuencia, no se trata realmente

de dos materialidades distintas como las que hay entre una puesta en escena
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y un texto narrativo sino de un mero efecto de representacion o
teatralizaciéon. Es por eso que podemos considerarla otra forma en que la
historia del complot se desarrolla en la novela.

La escision entre el ambito del complot y el de aquello ajeno a él es
analoga a la escision entre un escenario y una platea desde donde se
observa el desarrollo de una obra. Ademas, cuando el personaje es ajeno a
esta representacion, que percibe como tal, se ubica en una posicién similar
a la del narrador y a la del lector, todos ellos participan de un simulacro de
practica de espectador. Las narrativas del complot fantastico juegan con
estas construcciones: el complot, esta puesta en escena que los personajes
observan hechizados, va ampliando el terreno donde se mueve, desborda el
escenario, llena las plateas, involucra a todo y a todos. En este proceso de
crecimiento disminuye su distancia con el personaje-espectador y lo
involucra en su trama. La consecuencia es que la nueva amplitud extrema e
imprecisa de esta puesta en escena del complot determina la sospecha del
mundo narrativo como teatro y pone en un plano privilegiado la funcién de
la mirada que seria capaz de aprehender los rastros de la representacién que
lo rige. Desde esta perspectiva, la concatenacion logica que regula la
estrategia de la investigacion (a la que nos hemos referido en el punto
anterior) queda en suspenso y en su lugar hay una apuesta a lo perceptual:

para conocer el complot hay que observar.
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Sin embargo, como hemos sefialado, también la fiabilidad de la
mirada es cuestionada. Los textos del complot como puesta en escena se
construyen sobre la inestabilidad tacita de una construccién narrativa
signada por la sospecha. No se trata como en otros textos narrativos de una
sospecha que se funda en la escasa fiabilidad del narrador, sino en una
condicién inherente al mundo narrativo que se construye. La teatralizacion
de mundo narrado hace que, a ojos de los personajes, nada resulte creible,
todo sea sospechoso de impostacion y la mirada —el unico medio que
podria acceder al complot— sea complice del complot porque no puede
desentranar una simulacion de lo que no lo es. También en eso consiste el
encierro de los personajes que progresivamente se ven atrapados,
imposibilitados de confiar en la realidad narrativa tal como se les presenta.
En este caso, el complot es fantastico e ilimitado porque no soélo se funda
en la intencion de un grupo sino en la naturaleza ambigua y sospechosa de

la realidad.

3.3. Algunas conclusiones

Hemos identificado dos formas en que el complot aparece en las
novelas: como enigma y como puesta en escena. Se trata de estrategias que

conviven en los textos y que en ningun caso se articulan como una linea
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vertebral de las novelas sino como una red tan disgregada y evasiva como
el complot mismo que sugieren.

Sin embargo, es mucho lo que estas estrategias nos dicen sobre la
intencion de las obras y sus rasgos distintivos. Cuando Peter Brooks
problematiza, en Reading for the Plot, el sentido del término “plot”, lo
considera como el dibujo o intencidén de una narraciéon, como la légica o
sintaxis de los discursos narrativos y se interesa particularmente por el
analisis de las maneras en que estos textos representan y reflejan sus

. 124
propias tramas.

Esta idea es particularmente fructifera para nuestro
trabajo en donde el analisis de las novelas esta al servicio de elaborar un
estudio de las narrativas del complot fantastico en tanto categoria que se
encarna, aunque de distintas maneras, en todos los textos. El complot como
enigma y el complot como puesta en escena son formas en que las novelas
reflejan —a la vez que construyen— sus propias tramas: el complot es un
enigma y el complot es una puesta en escena, pero simultaneamente la
narracion del complot se desarrolla en los textos como un enigma y como
una puesta en escena. Estas formas surgen del complot y al mismo tiempo
lo constituyen como tal, se enlazan a una extensa cadena de categorias
afines, a la nocion de actuacién y de simulacro, al disfraz y al juego de

identidades, al descreimiento y al intento de averiguar, al investigador y a

sus testigos, a la interpretacion y a sus trampas. El complot como enigma y

124 ¢ - . a i
‘I want to see the text itself as a system of internal energies and tensions,
compulsions, resistances, and desires.” Brooks, op. cit, p. XIV.

- 101 -



el complot como puesta en escena son representaciones del complot que
determinan la serie de estrategias formales y de recursos narrativos que
acabamos de analizar y que constituyen sellos de agua en las narrativas del
complot fantastico.

En todos los casos, la canonica percepcion del complot como un
enfrentamiento entre dos grupos o dos versiones de la realidad (una,
generalmente considerada marginal y otra, central y mas poderosa) se
vuelve mas compleja. Los textos cortejan las posibles estructuras binarias
que se desprenden de estos recursos pero solamente para mostrar su derrota
—enigma, resolucién (que no se alcanza); puesta en escena, conocimiento de
los hechos (que no se alcanza)—. Estos pares han perdido su hegemonia y
son repuestos como formas de pensamiento cuyas limitaciones se superan.
En este sentido nos distanciamos de la propuesta de Piglia quien entiende el

complot como un enfrentamiento de versiones o lecturas de la realidad:

Hay primero una relacién bastante fuerte entre los escritores y el
tipo de narracion que hace el poder, el relato del Estado y, segundo, la
lucha que promueve esa tensién, la novela narrando otra historia de la
que narra el poder. El Estado tiene una cualidad bastante perversa en
el uso del suspenso, del escamoteo sobre lo que se cuenta y lo que se

calla.'®

'S Entrevista a Ricardo Piglia, “El lenguaje del complot”, Reforma, El Angel, 24
de febrero de 2002.
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Segun este abordaje —intensamente seductor para pensar, por
ejemplo, la conformacion de una historia nacional- el complot reside en
una lucha entre discursos en donde lo escamoteado esta a la orden del poder
y se opone a las posibilidades transgresoras de los discursos l'ﬂargin:cﬂcs.126
Por el contrario, consideramos que la marginalidad de la narrativa del
complot fantastico reside en su prescindencia respecto de este tipo de
esquema porque los textos juegan con la existencia de dos planos moviles,
inaprensibles, cuya supresiéon no se consigue, tal como se daria en la
resolucioén de un secreto, en la aclaracion de un enigma o en la oposicion
de dos verdades (en una de las cuales residiria La Verdad o una verdad
mayor).

Los textos del corpus se construyen sobre el juego de tensiones entre
lo que se oculta y lo que se descubre, existen en este interregno. La
narracion oculta que la investigacion sondea, sea como representaciéon o
mirada hacia un especticulo en clave que trascurre frente a los ojos
entornados de los protagonistas, construye con su presencia un intersticio
entre quien interpreta, indaga o percibe y aquello amenazante que no
alcanza a aprehender. Esta desmesura (sea bajo la forma de un enigma que

ha invadido todas las coordenadas de la realidad narrativa o bajo la forma

126 “E] Estado centraliza estas historias; el Estado narra. Cuando se ejerce el

poder politico se estd siempre imponiendo una manera de contar la realidad. Pero no hay
una historia Gnica y excluyente circulando en la sociedad.”(Véase entrevista a Ricardo
Piglia, “Una trama de relatos”, op. cit.).
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de una puesta en escena donde no puede identificarse una “pared” que
separe el espacio de la representacion de otro espacio “confiable”) es
propia de la narrativa del complot fantastico y adquiere sentidos muy
diferentes si la consideramos un intento de plasmar un imaginario del orden
social de nuestro tiempo.

Tal como hemos dicho en la introducciéon y como analizaremos en los
capitulos siguientes, estas formas del complot expresan parte del
imaginario contemporaneo y de su construccion literaria. La disolucién de
los poderes, el escepticismo frente a la posibilidad de conocerlos o
comprender sus intenciones y el problematico rol del individuo en este

nuevo sistema tienen una actualidad que se renueva dia a dia.
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4. EL COMPLOT FANTASTICO: ESPACIOS, PERSONAJES

Y TRAMAS

4.1 Los espacios imaginarios

En algunos de los textos del corpus (las novelas de Chavez Castafieda
y de Cohen, por ejemplo), el elemento fantdstico o extraordinario del
complot se manifiesta inicialmente por medio de un sistema descriptivo que
constituye espacios extraordinarios, ligados al imaginario de la ciencia
ficcion; en la novela de Aira, en cambio, el sistema descriptivo se inclina
por la construccion de un espacio de otredad que contrasta con los canones
realistas que rigen otras zonas de la novela.

Sin embargo, en las narrativas del complot fantastico la
espacializacion supera con creces su funciéon descriptiva —de recurso
narrativo que opera un sistema descriptivo vinculado al relato— para
convertirse en un elemento fundamental en la constitucion de la trama.
Recordemos que las relaciones que se establecen entre las descripciones
“tienden a articularse de manera metaféorica para reunir diferentes
segmentos del relato y conferirles una dimensién de significado simbélico

3127

o ideolégico que cada uno de los segmentos aislados no contiene. Estas

127 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion, Siglo XXI editores, México,

2001, p. 87.
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dimensiones simbolicas o ideoldgicas atraviesan distintos planos del relato
y conforman una red que incluye a las descripciones, por eso, tal como
seflala Fernando Ainsa, “el espacio no es nunca neutro. Inscripciones
sociales asignan, identifican y clasifican todo asentamiento. Relaciones de
poder y presiones sociales se ejercen sobre todo espacio ccanfigurado.”'28
Esta idea de “ejercer fuerzas en un espacio” resulta particularmente
certera para pensar el complot y, en particular, el espacio del secreto que
resulta nuclear en esta construccion. En efecto, en las narrativas del
complot fantastico el espacio del secreto ocupa un lugar protagoénico, y
siempre podemos leer en los textos movimientos que manifiestan casi
visualmente los vaivenes de los personajes respecto del complot y del
secreto: cuando Erdosain se introduce en la casa del Astrélogo esta
entrando en el corazon del secreto, cuando O’Jaral se encuentra finalmente
con Ravinkel, lo hace después de un largo viaje en tren y de rastrearlo por
todos los rincones de la ciudad, pero primero, para destacar el aspecto

iniciador del pasaje, debe pasar por un lugar cuyo acceso merece la

siguiente descripcidn, de pasaje casi onirico.

De afuera parece una imprenta pero por dentro es un complejo
deportivo. Asi hay que atravesar vestuarios y bordear una piscina

donde rielantes waterpolistas desmenuzan el agua en chispas hasta que

' Fernando Ainsa, “Del espacio vivido al espacio del texto”, Historia, espacio e
imaginario, Jacqueline Covo, Université Charles de Gaulle Lille III, Paris, 1997, p. 36.
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por un efecto que O'Jaral no reconoce todo se distorsiona sin
romperse, como las lineas de las baldosas en el turquesa movedizo.
Entra en un pasillo, avanza por el piso de linéleo y, tras el chirrido de
una bisagra, lo dejan solo en el vapor de una sauna como si supieran
que el olor a eucalipto lo debilita hasta la inutilidad [...] se aventura
en la tiniebla porosa, memorizando el trayecto, entre una recua de

estampas sin contorno que parecen creadas por la crueldad del

1129
calor.

En general, lo secreto estd directamente representado en las novelas
por un espacio privilegiado, oculto, que es el corazén de otra cosa que lo
cubre y lo separa del entorno. La accién de los personajes se orienta por
una busqueda de este espacio, en un intento de introducirse en él. Este
movimiento podemos verlo en los personajes que se desplazan para obtener
informacion, para conocer aquello que se oculta, en definitiva para
transgredir el espacio de lo secreto e introducirse en el corazén del
complot.

Aun cuando el espacio del secreto nunca se constituya por completo
(como en El testamento de O 'Jaral), en los personajes hay una pulsién casi
épica hacia su busqueda. Estas exploraciones pueden converger en la
incursion del personaje en el espacio del secreto (como sucede en El sueno,

donde el personaje se hunde en el mundo subterrdneo oculto bajo el

'? Cohen, op. cit., p. 147.
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convento) o, como en el caso de O’Jaral, implicar un movimiento doble
(O’Jaral se moviliza, abandona su casa y va a la ciudad, pero su indagacion
implica también una busqueda interior ya que el secreto reside tanto en la
ciudad como en los otros y en él mismo).

Por otra parte, el espacio del secreto se caracteriza por su
inaccesibilidad real o metaférica y, algunas veces, por un sistema
descriptivo que remite a los paradigmas de lo misterioso. En muchos casos,
el complot alude a situaciones claustrofébicas o laberinticas y por eso
hallamos en los textos una multiplicidad de espacios cerrados dados asi en
el sistema descriptivo que articula un narrador o por la subjetividad de los
personajes. En Poeta ciego de Bellatin, por ejemplo, el espacio del secreto
es por completo inaccesible porque esta representado por el Poeta mismo,
cuyas intenciones, pensamiento y saberes pertenecen a un orden distinto
(que la misma ceguera destaca y que la muerte sella definitivamente). La
casa que habita el Poeta es conocida como “la Casa de la Luz Negra”, es el
espacio de lo misterioso y desde su nombre y su condicion se manifiesta su

impenetrabilidad y su identificacion con el Poeta.

El sistema descriptivo de las novelas crea un espacio del secreto,

130

pero sobre todo organiza una topografia del complot.” Si pensamos la

130 A kg " P
En una forma general, el secreto alude siempre a una oposicién binaria inicial
entre quienes estdn iniciados y aquellos que lo desconocen y que, con su ignorancia, le
dan existencia. La topografia trabaja las estructuras binarias alrededor del eje del
secreto.
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topografia como el arte de representar un terreno en un plano con sus
formas, dimensiones y relieves, asi, la topografia del complot es la
representacion espacial que se hace del complot. Estas especializaciones
conforman un sistema que hace a las caracteristicas del complot y a la
relacion que los personajes establecen con él. Esto no significa que el
complot esté representado necesariamente por un espacio sino que los
espacios de las novelas, sus caracteristicas, el modo en que los personajes
los recorren y se vinculan con ellos estan supeditados a la construccion
narrativa del complot y constituyen a su edificacién narrativa.

Podemos identificar en las novelas dos matrices de la topografia del
complot: la de la demarcaciéon binaria y la que denominaremos “de
enredadera”. Veremos como estas conformaciones del complot
corresponden a representaciones espaciales del secreto y constituyen
indicios respecto a como se concibe el complot en la novela y cuél es la

relacion que los personajes establecen con €l.

En principio, la nocién de complot implica necesariamente una
dualidad y por eso en algunas narrativas del complot fantdstico la
topografia del complot estd construida desde este esquema binario, una
demarcacion entre los complotados y aquellos a los que se amenaza, un
adentro y un afuera. La “construccion de lectura” que se pone en juego en

el proceso descriptivo es aiin mas significante en relatos estructurados con
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base en una organizaciéon de opuestos.”

Desde esta perspectiva, el
desplazamiento de los personajes en los espacios de la novela no solo alude
a un plano descriptivo sino que los vincula a la topografia binaria del
complot introduciéndolos en zonas en pugna, del secreto y de lo conocido,
de aquellos que saben y de quienes ignoran, de los amenazados y de
quienes amenazan.

En la novela de Aira, la construccion del espacio es fundamental
porque la oposicion binaria es el principio organizador del texto, cuya
parodia orienta su desarrollo narrativo ya que buenos-malos, afuera-
adentro, abajo-arriba son puestos en escena como modalidades de oposicion
dadas de antemano por los modelos culturales que la novela retoma hasta la
desproporcién.'32 El espacio del complot es a la vez un espacio de clausura
y un espacio de extensiéon: en tanto que subterraneo esta acotado por su
propio caracter (las descripciones aluden a lo cerrado, es un laberinto, hay
celdas y laboratorios morbidos) pero a su vez este espacio se extiende sin
fin, es un mundo subterrdneo paralelo, de multiples salidas al exterior, una
red hundida en las profundidades: “En Mario se acentuaba la sensacion

extrafia de haber sido admitido en otro mundo.”'**

Bl «“La configuracién descriptiva, lejos de ser una mera repeticién de los detalles
descriptivos en el nivel de la manifestacion y en el de los objetos de la descripcidn, se
presenta como un fenémeno relacional y de construccion de lectura.” Luz Aurora
Pimentel, El espacio en la ficcion, op. cit., p. 87.

' También Francine Masiello seiiala (en The Art of Transition. Latin American
Culture and Neoliberal Crisis, Duke University Press, Durham, 2001, p. 94) que “César
Aira exposes the fallacies of logic underlying the process of binary thought.”

3 Aira, op. cit., p. 80.
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Este otro mundo se alcanza a través de zonas interiores, se accede a
¢l cruzando un pasaje escondido en el jardin secreto. Alli, las celdas y
laboratorios, el compendio de lo goético, contrastan con la descripcion
precisa de la superficie. Podriamos hacer un mapa del barrio tal como se lo
presenta en la novela, pero jamas de los subsuelos porque su configuracion
responde a una logica del imaginario que admite, por ejemplo, que sea un
lugar cerrado que se abre infinitamente.

Los dos espacios que el complot pone en interrelacién son
justamente el de lo mediocre cotidiano y el universo de excepcién de las
monjas, doblemente ampliado porque gracias a las argucias tecnoloégicas se
extiende por debajo de todo lo conocido, transgrede también las
limitaciones del tiempo y el espacio y por lo tanto amplia al infinito el
espacio de la aventura (ya Bajtin sefialé el extenso espacio en que ocurren
las novelas de aventuras. De modo similar a como opera en otra clase de
relatos el factor magico, en E/ suerio, los artilugios de Neurus destruyen los
limites espacio-temporales). Asi, el espacio subterraneo del complot, con
sus atribuciones de mundo paralelo y su construccién segun la légica de un
espacio alternativo de rasgos oniricos, se intensifica por las distorsiones

espacio-temporales que reinan en los subsuelos.

Se fue de cabeza por una segunda escalera, a un nivel inferior,
donde por casualidad, tanteando una pared, encontré un conmutador y

encendié una lamparita en el techo. Se sucedieron los pasadizos, las
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celdas, las fosas redondas llenas de agua negra, depdsitos de muebles

polvorientos, salas de rnéquinas...m

El subsuelo como espacio del complot tiene un precedente importante
en el subsuelo goético, un verdadero cronotopo de lo oculto y de lo
pervertidor del orden social. Aira, quien trabaja con los modelos de los
medios masivos de comunicacién retoma justamente el cronotopo del
subsuelo (habitat por excelencia del complot de las monjas) que ha sido
también espacio privilegiado de las tramas folletinescas. Esta topografia
del complot construye en El suefio un complot subterraneo, paralelo a la
vida exterior.

Para los complotados de Arlt, en cambio, el espacio del complot
linda y rodea la ciudad a la que desean “tomar por asalto”. Los viajes a
Temperley, donde vive el Astrélogo, son desplazamientos a lo lindero, al
afuera. La quinta del Astrélogo es, en este esquema, una imperfecta
representacion del afuera: distanciada de la ciudad, gira alrededor de ese

5 r
2 esta

epicentro. La casa, ubicada en el centro de una quinta boscosa,'
derruida, desvencijada, abandonada: su descripciéon también se organiza

alrededor de los parametros del sistema descriptivo del goético (la

dimension goética de la descripcion de la quinta reorienta el proceso de

1 Ibid., p. 141.
%5 Del mismo modo que el convento de El suerio de Aira esta en “el corazén de
la manzana”.
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lectura, lo amplia con un abanico de asociaciones enlazadas a lo gético que
potencian la figura del Astrélogo y los alcances de su confabulacion).

A diferencia de lo que sucede en la novela de Aira, el modelo de los
complotados de Arlt no es el de la doble vida de quienes viven una
existencia subterranea al mundo de la superficie, es el de los personajes
desplazados, marginados del todo social por su origen, sus condiciones o
sus ambiciones. Por eso la novela ubica en un lugar de las afueras el
corazon del complot.I36

Con estos ejemplos de la conformacion de los espacios del secreto en
Aira y en Arlt vemos como se instrumenta una topografia del complot que,
en efecto, excede lo especificamente descriptivo a favor de una dimensién
simbédlica que se corresponde con el tipo de complot que se lleva adelante y
aun con las caracteristicas de los personajes que lo conciben: lo
subterraneo en Aira y lo lindero en Arlt.

En ambas especializaciones, el sustrato de una organizacioén binaria

marca el tipo de complot que se desarrolla, el manejo de los espacios y la

forma en que los personajes se vinculan con el secreto.

En El dia del huron, en Poeta ciego y en El testamento de O'Jaral,

en cambio, la construccion de los espacios tiene otra orientacion porque

13 La nocién de que el peligro viene de afuera es una de las hipétesis fuertes de
la construccién de la otredad. También Elias Canetti, en su pormenorizado ensayo
reflexivo Masa y poder (Muchnik, Barcelona, 2000 {1960}), seiiala “el afuera” como
amenaza y elemento esencial en la conformacién del grupo.
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estas topografias no estan organizadas segin una estructura binaria (pese a
que también hay rastros de esta estructura) sino por un modelo de
enredadera: el complot estd vinculado a un crecimiento desmedido que
ahoga, rodea y atraviesa la sociedad y, en consecuencia ,el espacio que se
construye para el complot es el de un caos tridimensional generado por esta
intromision de la enredadera-complot en todos los niveles. Mientras que en
las novelas de Arlt y de Aira la estructura binaria del complot acotaba el
espacio del secreto (atun en El suefio, donde el complot de las monjas tiende
a superar sus limites, siempre se mantiene un espacio que escapa al
complot), en estas novelas la topografia del complot como enredadera
implica de por si una extension ilimitada. Por eso no es asombroso que la
ciudad (en E!/ dia del huron y en El testamento de O'Jaral) y el mundo-
ciudad (en Poeta ciego) constituyan en toda su multiplicidad y extension el
espacio cabal del complot.

La construcciéon de la ciudad como caos es el punto inicial de la
novela de Chavez Castafieda que comienza con el viaje que instala al
personaje en la ciudad. Son las primeras palabras del libro: “Rosas Palazéan
ha llegado a Zagarra.”""T De este modo, personaje y ciudad abren la trama,

ya que desde el momento en que Palazan desembarca en el aeropuerto se

137 Ricardo Chavez Castaiieda, op.cit., p. 7.
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introduce en un complot que se da bajo la forma de la multiplicidad y la
dispersién: sin origen preciso, el complot lo permea todo.'

La ciudad esta construida segin un abordaje espacial pero también
segun un abordaje vivencial, en que los personajes son percibidos como una
colectividad que la constituye y la conforma. Hecha a imagen y semejanza
del hombre, la ciudad es el escenario de su degradaciéon y como tal no
podemos considerarla una topografia “exterior” —el lugar en que trascurren
los acontecimientos narrativos— sino una representacion del hombre vy,
sobre todo, de la sociedad misma. La triada sociedad/mal/ciudad se
amalgama en la novela en un sistema de interrelaciones que se multiplica a
medida que la narracion avanza.'”’

En apariencia, la ciudad esta dividida en zonas, hay una Zagarra alta

y una baja, la de los ricos y la de los marginados, pero en definitiva el

138 T . . 3 Ui
En esta novela hallamos espacializaciones propias del relato policial y del

texto de ciencia ficcion. La busqueda de Palazan sigue el esquema de los relatos
policiales, se reconstruyen los ambientes sérdidos y deteriorados en que ¢l detective de
la novela negra se mueve, sea la oficina, el hotel o los despachos policiales donde
transitan los otros personajes-investigadores. Pero la construccion que Chavez
Castafieda hace de la ciudad excede este modelo: la clase de incdgnitas que se articulan,
los alcances del complot, su multiplicidad y variantes constituyen una imagen de caos
que ya no es exclusivamente social sino que alcanza niveles ontologicos y metafisicos
maés propios del otro género que signa la novela, la ciencia ficcion. Por otra parte, no es
asombrosa esta confluencia de géneros que ya se ha dado en otros relatos de ciencia
ficcién. Diversos teéricos han analizado los lazos entre la ciencia ficcidn y ciertas
producciones de la literatura postmoderna sefialando que ésta se ha apropiado de
recursos de la ciencia ficcidn al punto de que, en muchos casos, es imposible diferenciar
una de otra més que atendiendo al canon, cada vez mads ductil y controvertido, que
define alta y baja literatura. Véase el capitulo 4, “Worlds in collision”, en
Postmodernist Fiction, Brian McHale, Routledge, 1994,

% Los sistemas de identificaciones son el pilar de la estrategia compositiva de
El dia del hurén y la analogia entre lo humano y lo animal es uno de sus motores
narrativos. La imagen de los animales encerrados y atacandose unos a otros funciona en
el texto como una representacién de la situacion de la ciudad y de sus habitantes.

-115-



complot reina en las dos zonas sea bajo la forma de un aterradora peste que
se aisla en la zona baja o bajo la forma de una amenaza a las mujeres
embarazadas que mueren victimas de un horrible mal en la Zagarra alta.
Esta diferenciaciéon entre dos Zagarras es, al interior de la novela, un
intento del poder de imponer un orden binario al caos y, de tal modo,

aislarlo:

Decenas de hombres levantan un enrejado largisimo que se le fuga
a la derecha y a la izquierda: cuatro metro de puas lanzadas al cielo
como el cuerpo interminable de un erizo. Del otro lado, ante los

millares de pinchos, se aglomera la ge:nte.MO

Pero el intento falla y la ciudad toda es una trampa:

Miéas que calles, semejan corredores, algunos tan flacos que los

; ; ; 141
muros se comban hacia dentro, ocultandole el cielo.

Rosas Palazidn quisiera sentirse extraviado en el laberinto de
callejuelas, pero el olor cada vez mas filoso del agua inmévil y
corrupta le promete que una de las bocacalles va a ponerlo frente al rio

blanco. '

" Chavez Castaieda, op. cit., pp. 37-8.
“! Ibid., p. 27.
%2 Ibid., p. 28.
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La ciudad es estupida con esas callejuelas que sisean y de pronto,
en un doblez, se consumen convertidas en una azotea que se corta con
violencia a tres metros de otro suelo [...] Lo ridiculo es la zona
muerta: una vuelta mal dada y el auto se detiene, paran las manecillas
del reloj, enmudece la radio; alli no funcionan los teléfonos ni llega la

sefial televisiva; un silencio de destierro y mundo aparte que lo

14
descompone todo. P

Zagarra, aunque llena de fronteras, ha sido igualada por el mal del
complot hiperboélico que asimila sus secciones pese al intento de las
autoridades por sostener los limites. El complot-enredadera esta encarnado
en la ciudad, en este espacio unificado donde la destruccion de los limites y
fronteras expresa el mal ontolégico que la acosa. La ciudad, percibida como
una gran trampa, es la metafora absoluta de lo que representan sus calles
para cada uno de sus personajes.

La topografia del complot-enredadera no s6lo distorsiona los limites
de la ciudad sino que instrumenta la homogeneizacion de los espacios de lo
privado y de lo publico (nuevamente, espacios topograficos que fusionan lo

espacial, lo funcional y lo simbélico-social). El Verdugo, una especie de

3 Ibid., p. 46.
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terrorista psicologico, juega con los limites de estos espacios proyectando y
lanzando a lo publico aquello que pertenece a la esfera de lo privado.'*

Por su parte, en El testamento de O'Jaral, las posibilidades de lo
privado también son puestas en duda por la constante sospecha respecto de
las intenciones de cada uno y por la penetracion de las miradas del poder en
lo cotidiano (recordemos por ejemplo el condeptor que lleva O’Jaral, cuyo
zumbido eléctrico lo controla y persigue).

Por eso, en ambas novelas resulta una ironia ultima que el error de

"

sus personajes surja de la pretension del “ver”:. en El dia del huron la
muerte de las mujeres es consecuencia de un producto para las lentes de
contacto y O’Jaral yerra definitivamente en sus aspiraciones porque no
consigue “ver” correctamente a los demas y pese a que pretende alcanzar
una comprension excepcional, cae a consecuencia de sus errores de
apreciacion, de su errado “ver mas alla”. Asi, el mucho ver, la vista, la
falta de delimitaciones esta en las dos novelas vinculado a la destruccion
horrorosa: el complot-enredadera ciega a los personajes en ¢l mismo grado
en que los envuelve y los involucra.

También es cierto que las dos novelas se perfilan con un registro de

género policial que, en definitiva, traicionan. Esto se debe a que la

'* Es interesante que justamente en un texto que evidencia la magnificacion del
espacio de lo publico y su invasién en los dmbitos usualmente adjudicados a lo privado,
el misterio (en el sentido de enigma policial) abra en el relato un espacio para lo oculto,
lo desconocido, lo secreto en el corazon de lo pablico. De esta manera, el complot
narrativo reinstaura lo que justamente interpretamos —referencialmente- como el
ordenamiento natural de las cosas, una delimitacién que da forma a lo informe.
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concepcion del complot en estas novelas frustra las posibilidades de una
estructura narrativa policial —que las dos novelas insintan— porque la
situacion inicial del enigma y de la busqueda del personaje se malogra por
desarrollos que, en definitiva, no conciben nada operando bajo la
superficie, ningin misterio concreto a descubrir y, en cambio, se asoman al
campo ilimitado de un complot que es inmanente al sistema y que se
corporiza en todos sus productos. Mientras que el complot en la novela de
Chavez Castaneda es un complot del mal, en la novela de Marcelo Cohen el
complot domina la ciudad porque es inherente al orden econémico-social.
O’Jaral se desplaza por las distintas zonas de Talecuona para encontrar
siempre lo mismo: la presencia invisible de los muchos complots que se
llevan adelante, la vigilancia muda de las corporaciones, el desorden de una
sociedad errante en su propio devenir.

Resta destacar que en E/ testamento de O'Jaral esta construccion del
complot enredadera estd ademas vinculada con un rasgo de movilidad que

s ’ . 145
también caracteriza a la ciudad.

"> En el caso del texto de Cohen, la intima relacién entre los espacios y los
imaginarios se desprende no s6lo de su cardcter de narrativa del complot sino de un
rasgo de estilo del autor, en cuya propuesta los espacios tienen una funcién estética y
narrativa que excede su rol habitual (atin comparandolo con el alcance que tiene en un
género como la ciencia ficcion, que hace de esta construccion uno de los soportes de su
artilugio narrativo): “Cohen reconoce —por si hiciera falta a esta altura de la charla— que
hay otros escritores europeos que le han interesado mucho, pero que en Ballard encontré
“las posibilidades narrativas de los escenarios sincréticos, un modo de ocuparse del
paisaje posindustrial, que siempre me habia obsesionado, y la provocacion intelectual,
desde el punto de vista literario pero también mas alla de la literatura, de algunas de
sus ideas [...] Pero la idea fundamental de Ballard, que esta en sus novelas
apocalipticas, es que entre el paisaje y la mente no hay distancia. Una idea que, de otra
manera, esta también en Wallace Stevens, cuando dice: 'Soy lo que me rodea’ o 'Una
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En principio, la descripcion de la ciudad intenta ordenar lo cadtico,
pero este relativo ordenamiento (una zona intermedia, una zona de los
periféricos, el espacio de los consumidores) esta constantemente

transformado por la movilidad propia de la ciudad."*®

Hacia las diez, las ventanas de los dos lados empezaron a asimilar
fabricas amortajadas de humo, negruzcas manchas de pasto, caserios
de lata emboscados entre dunas de basura. Era el extrarradio de
Talecuona, estribaciones de una idea urbana fija pero encumbrada,
hilanderias y tambos, excavaciones, cablerio, tolvas de fibricas de
cemento, la antorcha de una refineria ardiendo entre torres de alta

. 4
tension y el humo tormentoso de las pal:neleras.I 7

La Boulu era uno de los barrios de consumidores donde la lucha
brutal por el ascenso quedaba neutralizada por el miedo pénico a la

caida [...] Como todos los barrios de consumidores, estaba en la zona

mitologia crea su region' [...] El hecho de que no exista ninguna distancia entre mente
y paisaje significa, para Ballard, que sélo llegando al fondo de la desintegracion del
paisaje se puede encontrar el pequernio nodulo de realidad a partir del cual se puede
salir. Por eso sus personajes se quedan siempre en medio del desastre, no escapan
nunca. Desde luego, cuando hablo de paisaje en Ballard, no me refiero sélo a la
naturaleza sino también a aquello que el progreso inflige a la naturaleza y también el
paisaje ciudadano, donde él siempre encuentra sintomas de enfermedades mentales”. En
Guillermo Saavedra, La curiosidad impertinente, *Los espacios imaginarios del
narrador”, Beatriz Viterbo, Rosario, 1993.

1 Talecuona y algunas de las otras geografias a las que se hace referencia en el
libro parecen remitir a paisajes y espacios argentinos. Sin embargo, seria futil lanzarse a
una caza de citas para certificar aparentes correspondencias porque la geografia de
Talecuona coincide parcialmente con el espacio portefio tanto como se aleja de él. Mas
que buscar similitudes o diferencias con el referente sospechado, interesa detenerse en
qué tipo de ciudad se construye y cudl es su vinculacién con el espacio del complot.

"7 Cohen, op. cit., p. 54.
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o anillo medio de Talecuona, y los periféricos solo cruzaban la porosa
frontera para desvalijar alguna casa, emboscarse o seguir camino hacia
la zona central. No obstante, el municipio habia marcado corredores,
especies de radios que facilitaban el trdnsito por la ciudad, y en el

paso de una franja a otra menudeaban los engorros. 148

La ciudad se organiza por zonas entre las que se destacan los
margenes, cuya denominacion no se debe tanto a una ubicacién marginal en
el espacio sino a una ubicacion metaforica: son margenes porque estan lejos
de los centros del poder y pueden evadirse de las miradas de control. Esto
los convierte en refugio natural del complot. En su definicion de los
margenes, la novela retoma, aunque mas laxamente, el imaginario de los
sOtanos, de las falsas fachadas, de los espacios simulados. En el caso de la

“central” del complot de Néctor, la descripcion remite al laberinto:

Pasillos y pasillos se ramificaban en el centro de la manzana, cada
vez mas, atravesando tabiques mal derribados, monticulos de cascotes,
patios donde racheaba un vientito y los grillos resistian entre algunos
alhelies. En varios cuartos habitables se veian libros, biblioratos,
jovenes de la Zona Media déciles y bellos a su modo trabajando en

ordenadores, fotocopiadoras o impresoras, todo un peldafio por debajo

'8 Ibid., p. 73.
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de un ruido de averia, pens6 O’Jaral, de idea en alto grado de

desperfecto. =

La ciudad parece infinita, cada parte de su geografia irradia
diferentes niveles de escondrijos, de modo que el espacio del complot no
esta descrito en un parrafo ni se limita a un lugar sino que el caracter
complejo y escindido de la ciudad multiplica exponencialmente sus
posibilidades. Estos espacios del complot son moéviles, no es un sétano ni
una trastienda, pueden estar en un lugar u otro, se trasladan como los
mismos personajes. De hecho, la movilidad es una de las condiciones que
rige la novela, todos los personajes mutan de lugar y de condicién, se
desplazan por la ciudad y lo que hoy puede ser un punto tomado y vigilado,
mafiana puede estar libre.””’ O’Jaral lo sabe y por eso, para huir de los
poderes que lo controlan, elige “Alternar el ocultamiento con las
multitudes. Someter su vida a encogimiento. Cambiar de lugares en

. 151
zigzag.”

9 Ibid., p. 118.

BUAY respecto Juan Villoro (en “La ciudad es el cielo del metro”, La Torre.
Revista de la Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico, Afio 4, n® 12, abril-junio, 1999,
p- 296) senala que “En Die Unwirklichkeit der Stddte (La irrealidad de las ciudades)
Klaus R. Scherpe sostiene que la ciudad moderna depende de la construccién y la
posmoderna de sus funciones (mds que un espacio edificable es un escenario de
desplazamientos). La ciudad moderna tiene un apetito devorador de huecos, la
posmoderna depende menos de la realidad fisica, es una complicada regién de transito,
un acarreo de gente, informaciones, flechas.”

15! Cohen, op. cit., p. 27.
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Y finalmente recala en El Costurero, un lugar

a

salvo,

provisionalmente, de las corrientes inversas que lo persiguen, cuya

descripcion representa muy bien la idea de “margen” en la novela:

Cuando el viento va en una direccion y la corriente en otra, a
cierta distancia parece que el agua no se mueve. Sobre esa
indefinicion un barco puede avanzar largamente sin la coartada de un
arribo, necesitando solamente de tormentas que lo ejerciten en la
batalla de la vida, temiendo apenas la calamidad del iceberg en la
bruma. Asi, mientras en cada ciudad del mundo concentracionario
crecen los ambitos del deseo exasperado, ciertas zonas de deseo fijo se
encierran en si mismas para intentar disolverlo, no en el silencio de la
idiotez, sino en las charlas sorprendentes de la vida rutinaria.

El barrio donde habia entrado O‘Jaral, conocido como ElI
Costurero, no tenia el lenguaje menos cautivo de los dueiios de la
palabra ni pasaba menos penurias que el resto del Centro pero, por

i i . 152
laberintico y amenazador, estaba mas libre del fisgoneo.

Pero este caracter de “zona libre” es tan mutable como el resto y,

atencion de sus perseguidores:

"2 Ibid., p. 295. Las cursivas son nuestras.

finalmente, también EIl Costurero y el refugio de O’Jaral llamaran la
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En la vida de la Garnacha predomina lo lento. El perimetro del
Costurero filtra los acontecimientos y les quita acritud. Los extraiios

introducen ligeros elementos de urgencia, como observaciones de una

vida exterior que los usa de vehiculo. '

Los jovenes extranos estdn satisfechos. Cada vez vienen a La
Garnacha més seguido, aunque no siempre los mismos. Los anuncia
una vibracién apenas ligubre que se va haciendo endémica, un escape

de gas clorhidrico."*

En conclusidn, en El testamento de O’Jaral, el espiritu dindmico del
complot y del ejercicio del poder desarma toda posible binariedad a favor
de esta topografia de enredadera con una dimensién dinamica del complot.
La mutacion de los espacios evidencia que su conformacién reside méas en
la interconexion y en su vinculo con aquello que lo habita que en una mera
enumeracion de objetos y caracteristicas que los anclaria ajenos al
dinamismo del relato.

El complot es un desorden propio del sistema y por lo tanto esta
imbricado materialmente a ¢l de forma analoga a una enredadera que lo
cubre, atraviesa y ahoga. Esta nocién del complot como una enredadera (es
un complot del sistema —-en Cohen— o del “ser social” —en Chéavez

Castaneda— o del ser —en Bellatin-) es un pilar del imaginario

'3 Ibid., p. 308.
1% Ibid., p. 309.
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contemporaneo de la sociedad, esta emparentada con el imaginario del
poder como red (pensemos, entre otros, en el modelo foucaultiano) y con la
fantasia de una red invisible que atenaza a los sujetos, una imagen que se
vincula con la dimension claustrofébica que los textos del complot explotan
muy particularmente (ya en la novela de Arlt, veiamos una manifestacion
de esta claustrofobia en los laberintos, circulos y elipses que ponen en
espacio el concepto de lo secreto y que se ven desplazados a la interioridad
de los personajes, como es el caso de los pensamientos de Erdosain, que
materializan con su construccion laberintica el espacio del complot).

Esta topografia del complot enredadera resulta fundamental para
entender el caracter del complot en estas novelas que, en todos los casos,
alcanza dimensiones ontolégicas porque cuando la enredadera ya ha

cubierto todas las paredes se trenza alrededor (y dentro) de los individuos.

4.2. Los creadores en el complot

La construccion de los personajes tiene un lugar importante en las
narrativas del complot fantdstico. La mente maestra, la cabeza, el genio
loco y el lider iluminado se repiten con variantes en los textos del corpus.
Son personajes que remiten a tipologias, algunas de larga tradicién. Asi, en

Los siete locos-Los lanzallamas, el Astrélogo y Erdosain son,
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respectivamente, la mente maestra de la confabulaciéon y el inventor,
figuras ambas recurrentes en la literatura conspirativa; en El suerno, la
madre superiora es una version parddica y degradada de la mente maestra,
la figura oculta y travestida que se desplaza por distintos planos del mundo
narrativo; en Poeta ciego, el poeta es el iniciador, algo mas que la mente
maestra, el demiurgo de una nueva realidad; el Verdugo de El dia del huron
es el falso dirigente del complot, quien adquiere las dimensiones de un
terrorista medidtico que manipula a sus seguidores y en El testamento de
O’Jaral aparecen tres arquetipos del rebelde: el mismo O’Jaral, que es el
intelectual que elige los margenes; Ravinkel, la figura del lider
revolucionario que busca nuevas formas; y Néctor, un intelectual resentido
que adhiere a modos doctos del complot.'

Aunque se trate de una afirmacion que debemos matizar en cada
caso, no es falso sefialar que estos personajes estan apenas construidos, con
esa capacidad de los estereotipos de concebirse fuertemente en el proceso
de lectura por el dialogo que el lector establece con los referentes mas que
por su elaboracion literaria —en cada texto— como creacion particular.
Excepto Erdosain y O’Jaral, heredero literario del primero, personajes
degradados y angustiados (vinculados, a partir de este rasgo, a un modelo

narrativo ajeno a los textos del complot) que se perfilan a partir de un

intenso trabajo de construcciéon de personaje; en los demés, unos pocos

139 «“Néctor seguia considerandose un ilustrado y, harto de la obstinacién
populista del Galgo, asi explicaba, se habia lanzado a crear una tendencia especial: una
logia, por asi decir, de multiplicaciéon de mensajes.” /bid., p. 119,
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rasgos, su vinculaciéon con los otros personajes y con el mundo narrativo,
alcanza para poner en funcionamiento la cadena de referentes que hace de
ellos la mente maestra del complot (de todos los complot y del que cada
texto actualiza). Esto es evidente en el caso del personaje de Poeta ciego y
de la Madre Superiora de la novela de Aira. El poeta de Bellatin “muere”
apenas comienza la novela pero, sin embargo, el misterio que lo rodea, la
indeterminacién de sus origenes y lo abstracto de sus intenciones hacen de
¢l un personaje que resulta intensamente delineado si se lo piensa en
relaciéon con el estereotipo, con la serie “mentes maestras” que brinda en
tanto colectivo la informacion sobre el personaje que la novela apenas
alude. Lo mismo sucede con la Madre Superiora en E/ suerno: hasta el
desenlace este personaje s6lo es mencionado o referido por los otros y, sin
embargo, tiene una intensa presencia por su rol decisivo en relacién con la
trama que se teje. De hecho, el lector sabe que la hallard en el desenlace.
Tampoco la figura del Astrélogo, aunque fundada en una intensa
elaboracion discursiva, renuncia a determinados elementos sugestivos (su
trato con la astrologia, por ejemplo) que con escasos medios proporcionan
un alto valor agregado a la concepcion del personaje porque lo relacionan
con ¢l mundo de lo oculto, lo presentan con un paradigma alternativo de

comprension de la realidad.
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Tal como sefiala Pimentel, los estudios de personajes cayeron en
desuso durante las ultimas décadas aunque actualmente esta caida ha

sufrido un retroceso:

..ha renacido el interés en el personaje, no como pura
discursividad sino también en su dimension referencial e ideolédgica,
como agente de la accion narrada. No se trata, claro estd, de regresar a
una vision simplista que asimila personaje y persona, ni de abordar el
problema desde una simple tipologia de los personajes: psicolégica,
sociolégica u otra. Lo que importa determinar aqui son los factores
discursivos, narrativo-descriptivos y referenciales que producen ese

efecto de sentido que llamamos personaje.ls{’

Esta vision organica y compleja del personaje es la que nos interesa
retomar, ain mas considerando que los personajes del complot fantastico se

constituyen con un alto grado de referencialidad (siguiendo la categoria de

13

Mieke Bal, estos personajes pueden considerarse referenciales porque “a

causa de su evidente correspondencia con un marco de referencia, actian

3157

segin el modelo que conocemos por otras fuentes. Responden a un

imaginario y “se caracterizan a partir de cddigos fijados por la convencién

social y/o literaria”)."®

% pimentel, Relato en perspectiva, op.cit, p. 63.
157 Mieke Bal, Teoria de la narrativa, Catedra, Madrid, 1995, p. 91.
'*¥ pimentel, op.cit., p. 64.
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Umberto Eco en EI superhombre de masas y Roman Gubern en
Mascaras de la ficcion nos ofrecen, en sus analisis de la cultura mediatica,
una filiacién posible de los personajes del complot fantastico.'” La figura
del confabulador, del creador marginal, del genio enloquecido y atn del
aventurero faustico que Gubern considera, son modelos posibles de los
personajes del complot fantastico; también en el héroe de Los misterios de
Paris, y en los personajes de la novela popular italiana que Eco analiza en
El superhombre de masas hallamos otros referentes importantes (en un
sentido més general, Eco se refiere al tipo del “superhombre” como la
figura de la novela popular y de la literatura por entregas, que llega hasta
los modernos productos de la cultura masiva).'®

Este sistema de referencialidad ilumina, una vez mas, los vinculos
del corpus con las narrativas de las mass-media. Si bien es erréneo afirmar
que las novelas del corpus pertenecen a este género no debemos escatimar
la importancia que estos estereotipos han tenido en la conformacién de los
imaginarios del siglo XX y comienzos del XXI (tal como senalan Gubern y
Eco) ya que se han difuminado a lo largo y a lo ancho de las producciones

artisticas mas heterogéneas.

' Véase Roman Gubern, Mdscaras de la ficcion, Anagrama, Barcelona, 2002 y
Umberto Eco, El superhombre de masas, Lumen, Barcelona, 1998. Los estudios de Eco
y Gubern constituyen un indicador privilegiado de este campo que combina el ensayo
semiodtico con la lectura sociologica. Tal como plantea Gubern en el prologo de
Mascaras de la ficcion, el desfile de personajes que propone su libro es un desfile de
entidades imaginarias que portan o entran en sintonia con imaginarios que son propios
del hombre.

'% En este terreno encontramos, por ejemplo, las lecturas fundadoras de gran
parte del imaginario de Roberto Arlt.
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Considerando este rasgo estereotipado de los personajes del corpus,
es elocuente la ausencia de nombre de las cabezas del complot en casi todas
las novelas. Son el Astrélogo, el Poeta, la Madre Superiora, el Verdugo.
Esta caracteristica comun, fruto de la aguda estereotipizacion de los
personajes, apunta al secreto que ocultan, a la imprecision de sus rasgos
interiores, pero también al campo de saberes en que se mueven: metafisica
y propension al vaticinio por parte del Astrologo; la busqueda obsesiva de
un significado en la oscuridad y la elaboracion formas y ritos en el Poeta,
el principio jerarquico y la edificaciéon de una estructura rigida en la Madre
Superiora, el ambiguo rol de herramienta de la justicia y de denunciante de
las lacras sociales en el Verdugo. Las “cabezas” del complot establecen una
relacion metonimica con sus nombres, que indican sus rasgos mas
relevantes y precisan la naturaleza de cada complot.

Esta identificacion entre el complot y aquel que lo encabeza también
se desprende de una caracteristica relevante de estos personajes: su caracter
impredecible. Los personajes del complot no son lo que parecen porque su
razon de ser no esta en la superficie sino en la motivacion oculta del

complot,'®

en el secreto y enigma que encarnan. Esta economia en la
construcciéon de los personajes tiene un efecto doble: su referencialidad

permite con unos pocos trazos construirlos con sus caracteres de

intrigantes, creadores de otra realidad, origen de una historia secreta que

'! El problema que se plantea es diferente de aquel que surge del simple
personaje misterioso o del asesino en el relato policial, cuya “imprevisibilidad” se
mantiene dentro de los cristalizados cddigos del género.
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subyace al texto, pero simultdneamente el escaso ahondar en su
construccion abre infinitas posibilidades alrededor de la finalidad de sus
acciones. Son personajes de la duplicidad y éste, su rasgo mas destacable,
orquesta las versiones que los otros personajes crean sobre ellos.

En cada una de las novelas, en efecto, se tematiza la dificultad de los
otros personajes para acceder a las motivaciones ocultas de quienes llevan
adelante el complot (el Poeta es un gran misterio para todos, con sus
arbitrarias ensefanzas y reglamentos; la Madre Superiora resulta
inaccesible, casi un mito fantastico; el Astrélogo carece de una historia
propia y sus motivaciones son erraticas; Ravinkel, supuesto pariente de
O’Jaral, no es en realidad su hermano —los volubles lazos de familia son
otro rasgo destacado del folletin; el Verdugo es tan misterioso que no se
conoce ni su nombre ni su historia ni mucho menos sus intenciones). Esta
dificultad que tienen todos los personajes para acceder a las intenciones y
al verdadero caracter de las mentes que orientan el complot reproduce la
situacion del lector respecto de estos personas y de la trama oculta de la
novela.'®

Como consecuencia, pese a que el alto grado de referencialidad de
los personajes que encabezan el complot genera en el lector la sensacion de

déja vu, aun asi estos personajes se mantienen como un punto ciego en el

'2 Por eso, algunos personajes (Borques en E/ dia del hurdn, el cronista-
investigador en las novelas de Arlt, O’Jaral en El testamento de O'Jaral, etc.) resultan
dobles del lector, porque son aquellos que “leen” la trama del complot al interior de la
novela.
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texto. Punto ciego porque pese a su correspondencia con modelos-
referentes, son mutables, contradictorios, labiles, y su ligazéon con el
secreto los determina.

Como punto ciego de la narraciéon, estos personajes, origen y
representacion del complot, sufren una suerte de hipertrofia que engrandece
sus figuras al interior de los relatos y los hace objeto privilegiado de
miradas y discursos de los otros. Este rasgo pone a prueba su verosimilitud,
que parece siempre a punto de romperse, y en parte se quiebra, en las
figuras excesivas del Astrologo, la Madre Superiora, El Verdugo, el Poeta
ciego, Néctor y Ravinkel.'®

En cada novela se presenta un personaje que oficia de mente del
complot, pero la narraciéon no pueda acceder a esta mente y esto determina
un rasgo relevante de estas narrativas: las perspectivas siempre exteriores
respecto de estos personajes principales. Asi, perspectivas exteriores son

164 el

los multiples puntos de vista en Los siete locos y en Los lanzallamas,
narrador que en muchos casos toma una perspectiva que coincide con la del
héroe que lucha por esclarecer el complot en E/ suerio, la voz neutra y

medida que apenas accede a las conciencias de los personajes y que narra

en Poeta ciego, el narrador de El dia del huron, cuya perspectiva coincide

183 yéase el concepto de verosimil en el texto candnico de Barthes, “El efecto de
realidad” y el concepto de verosimilitud en el sistema cultural en “Intercambio y
deflacién en el sistema cultural” de Olivier Burgelin. Ambos articulos se incluyen en Lo
verosimil, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1970.

' En nuestra tesis de maestria hemos analizado cémo la novela elabora una red
de incertidumbres respecto a los planes y a las verdaderas opiniones del Astrélogo.
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plenamente con las de diversos personajes que nada saben de la direcciéon y
el significado del complot en que se ven envueltos. En el caso de EI
testamento de O'Jaral, la trampa es doble: pareciera que tenemos absoluto
acceso a la mente de O’Jaral y a sus percepciones, pero el desarrollo de la
historia sugiere cada vez con mayor intensidad que su vision esta errada.
Esta opacidad respecto de los pensamientos de la cabeza del complot
es también una manera de sellar el mundo del secreto. Tal como sefiala
Elias Canetti, “el secreto ocupa la misma médula del poder.”'® El secreto
constituye la marca de quien detenta un poder y reafirma su autoridad y

excepcionalidad respecto de los otros.

Por ultimo, resulta por demads interesante detenerse en la lectura que
de las cabezas del complot ha realizado la critica bajo la metafora o
categoria de mastermind (Speck), “cerebro” (Close), o las referencias al
inventor y creador (Sarlo).'®® Estas denominaciones aluden a la capacidad
de creacidon asociada a estos personajes y en efecto, la creacién y la
imaginaciéon son las armas del complot fantastico. Los personajes que
encabezan el complot pueden hacerlo desde su dimensién de “hacedores” (y

en ese caso las sociedades secretas que encabezan constituyen sus brazos

15 Elias Canetti, Masa y poder, op.cit. Nos referimos a los capitulos “Elementos
del poder” y “El secreto”, pp. 304-311.

16 Cf. Speck (op. cit.), Close (op. cit.) y Beatriz Sarlo, Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Nueva Visién, Buenos Aires, 1988.
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seculares)'® o el énfasis puede estar puesto en el “crear” (y entonces se
explota la idea de la mente maestra que orienta una narracién, un plan, un
proyecto preponderantemente ficcional).

En suma, las novelas proponen distintas dimensiones de creacidn,
una ritual, una creacién cientifico-tecnoldgica y una creacién discursiva.
Hay una creacion ritual en tanto hay un grupo cohesionado alrededor de un
orden particular, autébnomo y de caracter formal, que se presenta como una
amenaza a lo que es exterior al grupo, una desviacion respecto de los
O6rdenes instituidos (las novelas que desarrollan més intensamente esta
creacion ritual son Poeta ciego y El suefio); hay una creacion cientifica
porque la ciencia aporta paradigmas para comprender el complot o
herramientas para llevarlo adelante y hay una creacion discursiva en tanto

el complot se concibe como una narraciéon y un paradigma de aprehension

de la realidad.

4.2.1. La creacion ritual

La construccion de una sociedad secreta inaugura un horizonte de
ritualidad en las practicas de los personajes. La novela de Bellatin es la que

presenta con mayor énfasis la organizacion y funcionamiento de una

'7 “La sociedad secreta es la mascara del héroe y al mismo tiempo su brazo
secular.” Umberto Eco, El superhombre de masas, op. cit., p. 82,
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sociedad secreta, y por lo tanto en ella hallamos una verdadera
construccion de resolucion mitica, la propuesta de un orden de
conocimiento en que la vida y ensefianzas del Poeta son ofrecidas a los
discipulos como un texto que debe ser asimilado por via de la “revelacion”.

Recordemos, al respecto, la relacion entre mito y conocimiento:

...el mito estd ligado a un conocimiento que el hombre adquiere de
si mismo y de su entorno [...] el hombre se afirma afirmando una
dimension nueva de lo real, un orden nuevo manifestado por la
emergencia de la conciencia. El mundo adquiere un sentido por la

conciencia mitica.'®®

Asi, por ejemplo, los lunares adquieren en la novela un caracter

sagrado en cuya forma, el Poeta y sus seguidores leen insospechados

1

mensajes. Tal como ha sefialado Mircea Eliade: *“...cualquier cosa del

mundo profano puede convertirse en hierofanica. Un objeto se hace sagrado

. . Bl s 169
en cuanto incorpora (es decir, revela) otra cosa que no es él mismo.”

'8 Georges Gusdorf, Mito y metafisica, Novea, Buenos Aires, 1960. Citado por
Peggy Von Mayer Chaves en “Lo sagrado: espacio de confluencia entre lo real y lo
imaginario”, Espacios imaginarios. Primer coloquio internacional, UNAM, México,
1999.
' peggy von Mayer Chaves, “Lo sagrado: espacio de confluencia entre lo real y

lo imaginario”, op. cit., p.118.
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Entonces desplegd un mapa astral y buscé relaciones entre las
estrellas y el lunar de su hija. Los fieles se acercaron para mirar el

. 3 7
lunar con detenimiento.'”

El poema se referia a los reflejos y a como estos se hacian
inciertos tanto en los espejos como en el tiempo. Pero habia un punto
—los lunares— donde era tal la pureza de la iluminacion que no podia

: . : 7
quedar mas rastro sino el sello oscuro que los caracterizaba.'”’

El cuidado y la atencion que en la novela se dispensa a los lunares es
propia de un objeto que ha adquirido la dimensioén de lo sagrado y que “ya
no puede ser manipulado de cualquier manera porque su contacto resulta
peligroso y prohibido para quien no esté preparado para hacerlo; y suscita
sentimientos de veneracién y temor.”'"

Resulta llamativo que muchas veces se establezca una “serie de
correspondencias entre la experiencia de lo sagrado y la percepcion

estética”'”

porque en el caso de Poeta ciego este vinculo subyace a la
concepcién de la novela. Se desconocen los objetivos y busquedas del

grupo que actua con cierta “improductividad” o con la autosuficiencia de

las busquedas estéticas mas extremas. Las ensefianzas del Poeta son

' Bellatin, op.cit., p. 65.

! Ibid., p. 16.

' peggy von Mayer Chaves, op. cit., p. 119.
' Ibid., p. 120.
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cripticas, responden a una clave arbitraria que aun sus mismos seguidores
ignoran. De la misma manera, su organizacion es la de un sistema que se
impone como tal, sin mas justificaciones que la articulacién de
componentes que se autolegitiman y en los que la estructura ritual funciona
como una patina que cohesiona y los transforma en un cuerpo de
procedimientos. Asi, del libro que escribe el padre de la Extranjera Anna,

antecedente del libro que desarrolla El Poeta, se dice:

Leyé que la palabra de Dios no era mas que un relato. Un libro que

no llegaba a hablar mas que de si mismo. De alli que su perfeccién

: ; . 7
estuviera garantizada por el hecho de que pudiera au{opensarse.I 4

La sociedad secreta es una manifestaciéon de la creacion ritual: una
comunidad con reglas propias y una organizacion particular cuya fundacion
es un acto de subversion porque instaura un orden desviado del orden total.
Su idiosincrasia y aun sus excentricidades no hacen mas que destacar esta
desviaciéon y por eso, en las novelas, la sociedad secreta define una
periferia de circulacién del discurso respecto de la sociedad constituida.'”

Hallamos elementos de esta creacion ritual en todas las narrativas del

corpus. Mientras que en Arlt y en Cohen la propuesta comunitaria es

'™ Bellatin, op.cit., p. 66.

' No estamos pensando necesariamente en un nucleo central —el de la sociedad
constituida— y un margen al que pertenece el discurso de la sociedad secreta. El modelo
es mucho mas movil y plural, es el de una marginalidad respecto de una sociedad cuya
constitucién no es ni organica ni unidimensional.
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mayormente discursiva, en las otras tres novelas vemos que se cumple lo
que Simmel ha seflalado como la tendencia de la sociedad secreta a
“constituir, bajo las caracteristicas que le son propias, una totalidad de
vida”."”® En Aira, se trata de un mundo subterrdneo que las monjas han
construido por debajo del barrio visible; en El dia del huron, el Verdugo
hace de los estudios de television y de las proyecciones de su programa
verdaderos instantes de vida que tienen el alcance de oscuras epifanias; y
en Poeta ciego, la novela toda es la construccion de ese otro mundo
paralelo que el Poeta y sus secuaces han desarrollado. Estas construcciones
constituyen totalidades con reglas, recursos y legalidades propias, que
destacan su caracter de creaciones rituales.

Por otra parte, en la novela de Aira, los aspectos rituales, aunque
parodiados, fundan la arquitectura del mundo de las monjas: la iglesia, las
jerarquias, el caracter secreto de los soOtanos en donde impera un

ceremonial paralelo al avalado por la religion instituida.

Apareci6 otra monja, la tercera de la manana (sin contar la de la
foto). Se iba dando una progresién, una precision: ésta definitivamente
metia miedo. Claro que no era la Reverendisima. Por supuesto que no.
Mario sabia que sus fantasias de haber llegado al sancta sanctorum

podian ser muy halagliefias para su vanidad, pero estaba muy lejos de

' George Simmel, Sociologia 1. Estudios sobre las formas de socializacion,
Alianza, Madrid, 1986, p. 407.
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la realidad. Si bien nunca habia visto a la legendaria madre Elena,
supo que no podia ser esta monjita fria y horrible. Debia ser una de las

no menos famosas “secretarias” de la Superiora, sus instrumentos y

177
portavoces. 7

El clima de ritualidad en las novelas tiene importantes consecuencias
en los procesos de lectura. Por una parte, la ritualidad trabaja la
verosimilitud de la construccion del grupo ya que el ritual sirve en el
mundo ficcional para cohesionar al grupo como tal y determinar una
separacion tangible con quienes no participan de él. Pero de cara al lector
moderno, el ritual puede desdibujar el sentido politico del complot. Desde
esa perspectiva, no es asombroso que la novela de Arlt, cuya pulsién
politica es mas evidente, sea aquella en que los aspectos rituales estan mas
atenuados. Lo mismo sucede en E! testamento de O'Jaral, donde ademas
hay una evidente critica a los lideres que encabezan una comunidad que
deviene liturgica (es el cuestionamiento que O’Jaral hace a Ravinkel).

En el caso de Poeta ciego, la apuesta es mas alta porque el autor
transforma un referente politico (Sendero Luminoso) en secta seudo

. . 78
religiosa y ritual.'

Se trata de una critica y una apuesta politica en la que
no vamos a bucear, sin embargo, sigue siendo valido desde la perspectiva

de nuestro analisis ver el desliz que el autor propone entre la organizacion

177

Aira, op.cit., p. 74.
' Véase nota 75.
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de la secta y la del movimiento politico. La polémica que surge de este
deslizamiento,'” no hace mas que resaltar nuestra consideraciéon de que el
predominio de lo ritual desdibuja de cara al lector moderno la dimensién
politica de los complots.

En ese sentido, cabria preguntarse hasta qué punto la literatura
contemporanea —considerando los paradigmas del pensamiento
contemporaneo— puede explotar los caracteres rituales sin caer en la

parodia, como de hecho sucede en Poeta ciego y El suenio.

4.2.2 La creacion cientifica y tecnoldgica

La produccién cientifica y tecnoldgica es un aspecto llamativo del
quehacer de los personajes de las narrativas del complot fantastico. Resulta
interesante detenerse en las relaciones intertextuales que estas empresas
revelan.

Si bien es particularmente complejo el estudio de las llamadas
influencias porque exige un analisis de época, de la trayectoria de los

]

autores, de la circulaciéon de los textos," podemos afirmar que hay

' Si bien no consideramos que la parodia o la irreverencia frente al fenémeno
politico sean de por si tratamientos cuestionables del tema, resulta evidente que Poeta
ciego esta muy lejos de rozar la complejidad del sujeto que se propone.

"0 Ver Maria Moog-Griinewald, “Investigacién de las influencias y de la
recepcion”, En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, comp. Dietrich Rall,
UNAM, México, 1993.
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precedentes de la relacion entre literatura y saber tecnologico y cientifico
en las producciones de la literatura fantastica del XIX, en la llamada
literatura de ficcion cientifica y en la ciencia ficcion. No nos interesa
seguir la ruta de este “arbol genealdgico”, pero sucintamente sefialaremos
algunos lazos interesantes: en el caso de Los siete locos-Los lanzallamas
con la novela por entregas y con la literatura de divulgacion cientifica;'®!
en El suernio, descubrimos el universo imaginario de las narrativas de los
medios masivos de comunicacion (en particular de las producciones

"2y El dia del hurén se desarrolla a la sombra

televisivas e historietisticas),
de la literatura de ciencia ficcion y de cierta ensayistica del campo de la
psicologia y de la sociologia.'®

Los textos del corpus tienen una relacién utilitaria con estos
universos discursivos, toman de ellos topicos y recursos que les permiten
articular las creaciones del complot orientandolas hacia zonas simboélicas
de realizacion (asi, Erdosain delira casi con la fabrica de gas fosgeno que le
permitiria destruir todo aquello que lo denigra, los automatas de El suerio
persiguen a los personajes por pasillos siniestros y los experimentos

biologicos de El dia del hurén expresan la pesadilla del hombre convertido

en conejo de indias).

Bly.5 amplia bibliografia critica sobre la obra de Roberto Arlt permite, asi
mismo, reponer la circulacién de textos de la época y las lecturas del propio Arlt.

182 'y/¢ase nuestra tesis de maestria.

183 Aunque no sea un elemento determinante, incluso el autor senala estas
influencias. Véase la entrevista a Chavez Castaneda en Mauricio Carrera-Betina
Keizman, op. cit, p. 84.
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Por supuesto, los topicos e imagenes que las narrativas del complot
toman prestadas de la literatura de ficcion cientifica y de la ciencia ficcion
no son triviales. La imagen del creador faustico es un antecedente del
creador de algunos complots. Sin embargo, el hacer de unos y otros difiere:
mientras que la pulsién demiurga del creador falstico aparecia como una
consecuencia de su descubrimiento, en el caso de los creadores del complot
la pulsion demiurga es inicial, sus actos se originan en la ambicioén de crear
un mundo bajo la forma de una narrativa o propuesta que domine y
explique su realidad.

Por otra parte, la creacion cientifica y tecnoldgica tiene siempre en
las narrativas del complot fantdstico una dimensién empirica que permite
adornar de falsa practicidad los ejercicios cientificos y tecnoldgicos de sus
personajes. Esto no es un aspecto insignificante porque el sentido de la
utilidad esta intrinsicamente vinculado al quehacer cientifico y tecnologico,
y su desviacion en los textos determina ese giro que sume a los personajes
en el campo de las empresas ficcionales. Con excepcion de la novela de
Cohen, en donde las creaciones cientificas tienen una finalidad de control
(el condeptor sirve para espiar a O’'Jaral y las pantallas que los
complotados intervienen con proyecciones mentales tienen una funcidn
original publicitaria, informativa o de entretenimiento), en las otras
novelas, las creaciones tienen una gratuitidad indudable (en ese sentido, las

novelas del complot fantastico han renunciado a la coartada de la
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dimension utilitaria que ocupa un primer plano en la ciencia ficcién y en la
ficcion cientifica). En el interior de las novelas, las creaciones pueden ser
elementos empiricos que impulsan el desarrollo de la trama (como los
automatas de la novela de Aira, que estan en el texto para perseguir al
personaje) o elementos esenciales en su devenir excéntrico (las maquinas
en El sueno, el delirio inventivo en Los siete locos-Los lanzallamas y las
investigaciones bioldgicas y psicoldgicas en E/ dia del huron), pero han
perdido el sentido practico que les es propio.

Aira, por su parte, lleva al extremo este caracter de sospechosa
utilidad de las maquinas y, de hecho, profundiza la dicotomia: sus
maquinas parecen inutiles, evocan la materia adulterada de un decorado
televisivo, pero sin embargo se mueven y hasta son eficaces. La situacién
en que colocan al lector (que no puede creer que se muevan, funcionen,
marchen, considerando ¢l modo en que han sido descriptas) situa en el
centro de la escena de lectura, por negacidn, el caracter ficcional que se

concede a priori a las creaciones del complot fantastico.

Como salida de la nada, una monja mecédnica de cuatro metros de
alto venia hacia él, con ruidos metédlicos...la cabeza se perdia en el

follaje bajo los arboles, pero tras el latigazo de una rama pudo verle la
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cara, de porcelana blanca, y los ojos fucsia encendidos, dos brasas de

: 4
uranio. '

El reverso de este mecanismo lo hallamos en las novelas de Arlt,
donde las empresas cientificas estan marcadas con el sino del fracaso.
Aunque parezcan verosimiles a los ojos de los personajes, de cara al lector
resultan desmedidos los beneficios que los personajes esperan de sus
inventos.

Si en el punto anterior hemos abordado el caracter ritual y la
dimension magica de las empresas del complot fantastico, aqui debemos
rendirnos a la evidencia de que el lenguaje y el quehacer cientifico también
pueden inaugurar un espacio de ritualidad y de magia: asi sucede, por
ejemplo, en la novela de Arlt debido a la actitud que los personajes tienen
hacia los inventos; lo mismo pone en juego Aira cuando, pese a todo, sus
maquinas s€ mueven.

La nocién de ciencia como rito o la idea de que el pensamiento
cientifico ha reemplazado en nuestra época al pensamiento religioso no son
consideraciones nuevas. El Astrélogo —desde su nombre vinculado con las
llamadas ciencias ocultas— es portavoz de este caracter magico que tiene en
las novelas de Arlt la creacion cientifica. En su discurso, las referencias a

la ciencia y a la tecnologia tienen una inflexién de conjuro:

"% Aira, op. cit., pp. 134-5. La imagen pertenece el mundo de los dibujos
animados, que es su fuente directa.

- 144 -



Lo exaltaba la posibilidad de crear un ejército revolucionario
dentro del pais, que se sublevaria mediante una senal radiotelefénica.
(Por qué no? Acero, cromo, niquel. Como un sortilegio la palabra

hiende su imaginacion. Acero, cromo, nigquel. Cada jefe de célula

; i 185
estaria a cargo de una bateria.

Si comparamos con el texto de Aira, la primera consideracién es la
de la degradacion que ha sufrido la antigua confianza que se conferia al
saber cientifico: aunque funcionen, las maquinas del E/ suefio muestran sus
entranas, no son confiables y, lo que es peor, carecen del aura de poder que
convocaban las maquinas de Arlt, aun inexistentes o improductivas. Esta
mengua explica el caracter y lugar que ocupan inventos y maquinarias en el
texto de Aira. Aunque las maquinas de E/ suenio funcionen, nos parecen
mas irreales que las que los personajes de Arlt han concebido solamente en
su imaginacion.

Sin embargo, es cierto que las maquinas de la novela de Aira son
funcionales al interior del texto porque trasladan los objetos de un lugar a
otro y por lo tanto son un elemento fundamental para el avance de la trama.
Ademas, las maquinas se vinculan con la reflexiéon del narrador sobre el
caracter relativo del tiempo y del espacio, la vuelven accidén a la vez que

justifican la movilidad de los personajes y extienden los limites del espacio

85 Arlt, Los siete locos, op.cit. p. 286. El subrayado nos pertenece.
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de la aventura. Gracias a las maquinas, no solamente el mundo subterraneo
parece ilimitado sino que las posibilidades de desplazarse por él no estan
sujetas a las limitaciones de la materia. Aun asi, lejos de los canones del
realismo, la verosimilitud de las maquinas se funda en la naturalidad con
que se las presenta en el texto y, sobre todo, en la evidencia de su exitosa
eficacia. La novela apuesta, entonces, a un trazado escenogréfico, sin
esforzarse (en contraste con lo que sucede en Arlt) por materializar su
existencia. De nuevo, entra fuertemente en juego el referente y el
estereotipo como un recurso legitimidor porque los medios masivos de
comunicacion, en particular las producciones cinematogréaficas, han
habituado al lector-espectador a ese tipo de maquinarias. El hecho de que la
maquina que permite el desplazamiento espacial en E/ suerno funcione como
una computadora, con un mousse que “desplaza” los objetos en un
“universo virtual” que tiene continuidad y analogia con una realidad
externa, resulta aceptable a priori desde el horizonte de conocimientos del
lector contemporaneo. '*®

Los automatas de la novela, en cambio, resultan menos verosimiles
porque protagonizan un enfrentamiento de titanes de matriz “televisiva”,
cuyo referente modelo son los dibujos animados en que los gigantes se

trenzan en combates delegados, representando oponentes humanos que los

%6 Estos juegos entre lo real y lo virtual se han incorporado al imaginario
contemporaneo (particularmente a través de la produccion cinematogréafica) del mismo
modo que los viajes en el tiempo (apoyados en la divulgacion de la teoria de la
relatividad) formaron parte del imaginario de comienzos del siglo XX.

- 146 -



guian desde lejos o desde sus mismas entrafias. Por su puerilidad, este
referente no goza del mismo prestigio que los desplazamientos entre el
mundo real y el mundo virtual, que han sido tema de numerosas
producciones cinematograficas durante los ultimos afos.

En conclusién, mientras que la lucha de titanes reproduce un tépico
que como lectores conocemos pero que resulta alejado del horizonte de
expectativas y de conocimientos que aceptamos como viables, la movilidad
en el espacio y el tiempo y la ruptura de la frontera entre lo virtual y lo
real, aunque tan quimérica como la lucha de titanes, forma parte del
paradigma cognitivo que el saber contemporaneo considera factible.

Por otra parte, es evidente que los autématas de E/ suerio poco se
vinculan con sus antecedentes literarios (particularmente goéticos) ya que
han sido “vaciados” de toda reflexion sobre la diferencia entre espiritu
humano y maquina que caracterizd en su origen este tipo de obras. Para que
el vaciamiento sea méas completo, no existe tampoco un “creador”
destacable, apenas es un nombre en la novela. Por esto, podemos decir que
los monstruos de E/ suerio son automatas puros, funcionales en relaciéon con
los personajes que los utilizan, meros “elementos de guerra” respecto de los
que nadie se interroga (los personajes se preguntan por el complot, por
como llegaron alli, pero ninguno parece asombrado por la existencia de
estos seres semihumanos y, en ese sentido, su actitud moldea la percepcion

de los lectores).
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Resulta interesante sefialar también que el tipo de artefactos que se
imaginan en cada novela pertenecen al horizonte de pensamiento de cada
época: en Arlt, la quimica, la fisica y la ingenieria técnica; en Aira, la

ingenieria computacional y bioldgica.

En El dia del huron, en cambio, el emprendimiento cientifico
también es fundamental pese a que no tiene un rango funcional (como en E/
suerio) ni es un elemento cuasi magico a ojos de los complotados (como
sucede en las obras de Arlt). En la novela de Chavez Castafieda el campo de
conocimientos y experiencias con que trabaja la biologia, la sociologia y la
psicologia hace del mundo de la novela una especie de prototipo
experimental. Resulta paraddjico para un texto que se propone una
alegorica construccion del futuro préximo, que hallemos en la novela ecos
del naturalismo decimondnico que intenté abordar la realidad, y en
particular las conductas humanas, estableciendo analogias con el mundo
natural y otorgando gran relevancia a las relaciones entre entorno y vida
social, conducta y costumbres.'®” En efecto, en El dia del huron, narrador y
personajes encuentran en estos saberes una matriz de interpretacion del

mundo:

T . ’ " P
"7 Ver Guillermo Ara, La novela naturalista hispanoamericana, Eudeba, Buenos

Aires, 1979.
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Le contaron de la marabunta en episodios y a distintas voces. Asi
les llamaban: marabunta, y azarosamente coincidié con ellos una vez.
Volvia de la casa comunal, muy tarde ya, y los vio venir por distintas
calles. No cargaban tubos ni cadenas: adolescentes tipicos que
coincidieron en avenida Callois. Ya le habian dicho que la ultima vez
arrancaron viejas lapidas de la Catedral; que desde el puente arrojaban
cajas en llamas para evitar el paso de los autos. Le habian dicho eso
pero lo que méas le sobrecogié fue su mutismo. Los vio sumarse con
movimientos ni concertados ni previstos, decenas, centenas, sin decir
una palabra [...] y comprendié que pudieran coincidir sin cita, siempre
en distintos sitios, segun le relataron: en esa explosion de locura

destructiva y silenciosa, no podia ser de otro modo.'®®

Si, el experimento. Todo el mundo sabe del maldito experimento:
una construccion de piedra, las ratas y a dejar que se reproduzcan. No
hubo que esperar mucho. Las ratas comenzaron a enloquecer por el
hacinamiento: se agredian sin motivo, devoraban a las crias, se
violaban en grupos. Una gran semejanza, ;no? Lo que nadie sabe es
que no eran ratas...

Calhoun usd turones. Se parecen pero son mas sanguinarios.
Cuando termind el experimento no se encerrd en su estudio para
escribir el reporte que ahora todos citan...Calhoun se acercé al dltimo

turén y le colocd el cafion de la pistola en la cabeza pero el turdn no

" Chavez Castaiieda, op.cit., p. 47.
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se inmut6é. Siguié masticando y acicalandose el hocico,
intercaladamente. Calhoun cort6 el cartucho y el turén por fin hizo una
pausa. Primero vio el cafdn, luego lo vio a él. Segun sus palabras

aquella mirada fue lo més parecido a una sonrisa.'”

Tal como se muestra en las citas, los personajes de E/ dia del huron
aprehenden el mundo de Zagarra por medio de analogias bioldgicas: la
marabunta es una marabunta humana y la lucha de los hurones es la gran
metafora sobre la imposibilidad de la convivencia en la ciudad. El texto se
desarrolla con ese vaivén entre la presentacién de un acontecimiento y su
inmediata explicacion desde una perspectiva psicologica, sociolégica o de
biologismo social. Sin embargo, la novela misma deslegitima este
conocimiento por su dificultad para hallar un paradigma convincente que
explique la realidad. Esta dificultad para deslindar los elementos de una
realidad compleja es la misma que enfrentan los investigadores cuando
intentan en la novela determinar, por ejemplo, las causas de la muerte de
las mujeres embarazadas. Finalmente descubren que “el criminal” es un
liquido para lentes de contacto al que las mujeres embarazadas resultan
expuestas con fatales consecuencias, pero este hecho apenas se vislumbra
entre la marea de situaciones y los paradigmas de disciplinas que se ponen

en juego para abordarlas.

"9 Ibid., pp. 68-9.
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Nuevamente, los oficios de los personajes principales indican el
campo de saberes de los que se nutre la novela a la vez que, como
portavoces, los incorporan al texto de una manera verosimil: Vidoc es jefe
del departamento de medicina forense, Vania es una bidloga “exiliada” al
cuidado de un zooldégico y Borques es un policia cientifico, que se dedica a
escribir excéntricos estudios psico-sociolégicos sobre el miedo, el castigo,
etc. Sin embargo, pese a esta “artilleria” teorica, el afan por moldear la
realidad cadtica en el marco de los conocimientos de distintas disciplinas
resulta derrotado por los acontecimientos que exceden estos marcos. Cada
uno de los personajes representa esta derrota que, paraddjicamente, es
también la derrota de la novela.

A diferencia de las obras de Arlt y Aira, hay en el texto de Chavez
Castafieda una tacita confianza en las posibilidades del saber cientifico; por
eso es, entre las novelas analizadas, la que mas se acerca al género de la
ciencia ficcion. En El dia del huron, la ciencia no estd, como en los otros
textos, al servicio del complot, sino que se propone como una estrategia de
lectura que permitiria decodificarlo. Es la derrota de este intento de
explicacion la que acerca la obra al campo del complot fantastico, porque
de poder las ciencias aprehender el caos que la novela expone, el texto
oscilaria hacia un complot enmarcado, limitado por el saber de la disciplina

que lo interpreta; justamente es el fallo de las disciplinas cientifico-
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sociales en su ambicion de aprehender la realidad lo que hace de El dia del
huron una novela del complot fantastico.

En el caso de la novela de Cohen, en las practicas de O’Jaral resuena
el mundo de los saberes orientales y de la busqueda de niveles de
conciencia alternativos. Sin embargo, estos saberes no son un refugio ni
constituyen una herramienta confiable porque la ciencia se ha convertido en
herramienta del poder. Asi, Badaraco le da a O’Jaral un “condeptor

sensitivo” que se presenta de la siguiente forma:

Una cajita de antimonio algo mayor que un paquete de cigarrillos,
de apariencia hermética, con un micr6fono empotrado en una de las
bases, y en la otra base una rejilla para aplicar la voz, cinco botoncitos
negros, un medidor y un selector de alcance regulable. A una orden de
Badaraco, O'Jaral lo dejo en el suelo y se alejé varios metros:
entonces vio como el condeptor lo seguia, ingravido, y a una velocidad
extraordinaria se le colaba en un bolsillo. Aunque el condeptor tenia
mas cualidades impensables, Badaraco se ciid6 a probar las
comunicativas. Sacé un condeptor gemelo. Un siseo de cualquiera de
los dos usuarios en la rejilla microfénica, el susurro de una silaba,
bastaba para que el otro sintiera cosquillas en la nuca. Si hacia falta el

’ ) 190
llamado podia resolverse en un zumbido neuronal espantoso.

1% Cohen, op.cit., p. 33.
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El condeptor es una herramienta de control, un instrumento del
poder. La otra creacion cientifica en El testamento de O’Jaral es la Gruesa,
la droga que sintetizan personas ligadas a los consorcios y que destruye a
quienes la utilizan. A diferencia de la Gruesa original que posibilitaba la
ampliacion de la conciencia de los individuos, este producto de imitacidn,
sintetizado en laboratorio, causa efectos desastrosos en sus consumidores,

como es el caso del mismo O’Jaral.

En suma, hay un evidente desplazamiento respecto de la confianza
que se otorga a las creaciones cientificas y tecnoldgicas en los textos del
corpus, un desplazamiento que es también un desplazamiento de época.
Mientras que las novelas de Arlt especulan con la creacion cientifica como
una herramienta poderosa, un arma del complot, las novelas mas
contemporaneas la ven como una herramienta de control, desconfian de sus
posibilidades liberadores o sospechan de su eficacia. Las narrativas del
complot muestran que, en su desarrollo, las invenciones parecen haber sido
aprehendidas por el sistema y ser parte de su trampa y de sus armas. La
creacion cientifica-tecnologica ya no es, en este sentido, el camino de una

rebelion posible.
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4.2.3. La creacion discursiva

Los personajes del corpus son, en tanto motores del complot, dadores
de historia y conformadores de una logica interna del texto. Al conspirar,
cada uno es autor de una narracion interna al universo narrativo. Sus
discursos proyectan un propdsito demiurgico: proveen paradigmas para
entender la realidad y se potencian como creadores de un futuro imaginario
que seria el de la imposicién de su propio discurso en un ambito mayor que
el de la sociedad secreta y sus seguidores. La puesta en marcha del complot
es justamente la pugna de este discurso marginal en su aspiracién de “tomar
por asalto” la realidad. Este intento de imposicion de un discurso marginal
es evidente en Los siete locos y en Los lanzallamas, novelas en que los

personajes complotados elaboran un discurso propio y diferenciado:

A su vez, los ingenieros y los politicos dicen: Para que el nervio no
duela son necesarios tantos estrictos metros cuadrados de sol, y tantos
gramos de mentiras poéticas, de mentiras sociales, de narcoticos
psicolégicos, de mentiras noveladas, de esperanzas para dentro de un
siglo...y el Cuerpo, el Hombre, la Verdad sufren, porque mediante el
aburrimiento tienen la sensacion de que existen como el diente podrido

; T : . 191
existe para nuestra sensibilidad cuando el aire toca el nervio.

'0'Arh,Los!anzaihunas,ap.ch,p.318.
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—Hay ritos que confirman y fortalecen los valores institucionales.
Hay otros que los contradicen, los ridiculizan. Estos ultimos son
considerados compensaciones o valvulas de escape. De eso se trata:

dejarse poseer, embriagarse por los deseos normalmente sometidos, ser

; . ; 192
dominados por aquello que siempre quisimos hacer.

La circulacion de narraciones y discursos al interior de los textos es
intensa y siempre roza lo argumentativo ya que en la confrontaciéon de
discursos, la narracion del complot estd opuesta a otras narraciones
posibles que son, segun el caso, aludidas o enunciadas en los textos. Los
siete locos, Los lanzallamas y El testamento de O 'Jaral presentan muy
claramente esta confrontacion de discursos, en donde distintos personajes
se convierten en portavoces de una determinada visiéon del mundo (asi, el
abogado de Los siete locos evoca el discurso de una izquierda
“democratica”; el Rufian Melancélico, el cuerpo de creencias de una
legalidad paralela fundada en los valores del arrojo y la artimafia; Patin
Badaraco habla el discurso del control social y el doctor Gamudio impone
la perspectiva del erudito alejado del mundo).

Por otra parte, si analizamos los rasgos discursivos de los personajes
del complot veremos hasta qué punto el campo discursivo que proponen
acuerda con el complot que llevan adelante. En todo relato “un aspecto

capital en la caracterizacion de los personajes es su discurso, a un tiempo

"2 Chavez Castafieda, op. cit., p. 118.
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fuente de accion, de caracterizacion y de articulacion simbolica de los
valores del relato.”'” Esta articulacion simbélica e ideoldgica del discurso
de los personajes orienta la construccion del complot dentro de la novela.
El tipo de discurso que desarrollan —fundado, segin el caso, en saberes
cientificos, sociolégicos o psicoldgicos— se corresponde con el caracter del

complot que instrumentan. Algunos ejemplos:

En la colonia también tendremos algunos instructores militares.
Formaremos instructores de artilleria y combate de gases, técnicos
metalirgicos; hay que fundir muchos arados y bombas...instructores
quimicos; hay que fabricar gases y explosivos; disponer de los
instructores de comunicaciéon, de puentes, instructores econdmicos;
compraremos un avion...hay aqui, en el pais, varios oficiales militares
alemanes que son aviadores y se mueren de hambre... los
contrataremos y prepararan pilotos. Incluso el espionaje y la pena de
muerte en su aplicacién necesitan técnicos, porque una revolucién sin
condenados a muerte es como un guiso sin salsa. Hay que ejecutar a
los que son peligrosos y a los que no lo son también. Precisamente la
ejecucion de estos ultimos es la que mas terror inspira. En los tiempos
de revoluciéon hay individuos que habiendo sido conservadores se
convierten instantaneamente en revolucionarios. El caso es continuar

en el poder para ellos.'™

' pimentel, Relato en perspectiva, op. cit., p. 83.

k94 Arlt, Los lanzallamas, op. cit., pp. 362-3.
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El Verdugo presenta en su programa una pelea de nifios en que los
pequenos, desnudos, remedando a los gallos, llevan cintos de cuero a los

que se encuentran unidas aguzadas puntas de metal:

—Los juegos son parte esencial de las culturas. De ellas se derivan
y ellos las revelan: creencias, inclinaciones, modos de razonar,
morales. Todo esta alli. Una verdadera solidaridad, tanto que no seria
absurdo arriesgar el diagnéstico de una civilizacion, de una época, a
partir de los juegos que prosperan en ellas. Quiza los destinos de las

. - . C e 195
sociedades se fijen alli con anticipacion.

Hay algo en el Verdugo que impone. Quiza esa facilidad para diluir
a las personas. Le ha bastado con abrir la boca para desdibujar al
conductor.

—Un desorden controlado; una mezcla de normas invertidas, fiesta
y dilapidacion. La pregunta no es si hay peligro. La pregunta es: ;por
qué un dia asi? Las sociedades no perviven sin una explosion
periddica. El caos compartido acerca, retine y hace comulgar a seres
absortos el resto del tiempo en preocupaciones domésticas y en

inquietudes de caracter privado. Un estado de excepcién. Dejar de ser

%S Chéavez Castaieda, op. cit., p. 58.
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lo que somos para rendirnos a la desmesura, al instinto, y, ;por qué

. .19
no?, a la violencia.

Mas alld de la calidad literaria de los textos (en contraste puede
verse el acierto de la narrativa de Arlt al elaborar el discurso del Astrélogo
con un ritmo escindido, de cambios agudos en tema y sintaxis, que produce
la impresion de pensamiento rapido y evita el registro grandilocuente del
Verdugo), vemos como estos discursos responden a los campos discursivos
que alimentan el imaginario de cada confabulacién: un discurso politico-
técnico-metafisico en la obra de Arlt, y el referente del discurso
sociologico-psicologico en El dia del huron. De la misma manera, el
discurso de los complotados en El testamento de O'Jaral remite a una
fuerte matriz politica y sociolégica que retoma el pensamiento de los

filéosofos de la postmodernidad.

El dice, deduzco, que hay un ejercicio capital de poder que es
Tener la Palabra. Digamos: el Uso de la Palabra, y mejor todavia El
Rumbo de la Palabra. Es la forma de control mas decisiva, mds que la
informaciéon y la policia, porque actua en el cerebro. Dice que una

forma de ese poder es La Historia Unica. Esto es cierto; es cierto que

% Ibid., p. 117.
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solo pasa lo que se cuenta, y que si se cuenta siempre lo mismo

. . 197
siempre pasa lo mismo, al menos en las cabezas.

En el caso de El testamento de O'Jaral, hay una confrontaciéon de
discursos representada por Néctor, Ravinkel y O’Jaral. Su objeto es,
justamente, la pregunta sobre cudales son las narraciones posibles y qué
implica la imposicién de una narraciéon en un sistema que le extirpa sus
elementos vitales en la medida que la vindica. Mientras que el complot de
Néctor conserva la pulsion impositiva de los tradicionales discursos del
complot, Ravinkel y O’Jaral se sienten atrapados por la trampa del poder

que hace que sus discursos, apenas emitidos, sean asimilados:

...Soy el oponente fantasma, el corsario virtual. Soy el que esta del
otro lado. Ellos me fabrican, o al menos me mantienen para seguir
teniendo un adversario, y con el tiempo me cuajé en lo que soy. No
puedo dejar de ser lo que soy. Yo lo acepto. Pero soy un fantasma,
¢no? Un condenado. Una creacion.

O’JARAL: ;De quién?

RAVINKEL: De los que controlan las fuentes y formas de la
energia, el valor del dinero, la distribucién del dinero y de las armas,
la circulacién y la oportunidad de las drogas. De los que dictan los

usos y niveles de la seguridad, seleccionan las imagenes, gestionan la

= Cohen, op. cit., p. 152.
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informacion, dibujan el rostro del enemigo principal en cada

198
momento.

En El testamento de O’'Jaral, se muestran diferentes estrategias a la
hora de concebir el complot: mientras Néctor aspira a hacer circular
historias alternativas que por oponerse a la historia dominante provocarian
un cortocircuito en el sistema, Ravinkel descree de la posibilidad de otras
historias y opta por la fragmentacion de frases cripticas cuya dificil
interpretacion funciona como una cerradura que las protegeria de ser
fagocitadas por la “Historia Unica”. Ravinkel, por el contrario, es
plenamente conciente de la trampa del poder y la siguiente reflexion de Eco

muy bien podria pertenecerle:

...la rebelion se convierte fatalmente en un ajuste de cuentas entre
dos Poderes rivales, que, en el fondo, son facetas de una misma
realidad [...] De ese modo, la sociedad secreta, encarnaci6én colectiva
del superhombre, fracasa en su ilusorio proyecto de resistencia y
liberacion, y se convierte en una forma méas de dominio. Aunque
nacida contra el Poder y contra el Estado, actia como un Estado
dentro del Estado, y se convierte irremisiblemente en un Estado

Oculto.'”?

' Ibid., pp. 169-170.
" Eco, El superhombre de masas, op. cit, pp. 91-2. Al referirse a un Estado
paralelo podemos pensar que lo que instauran es justamente una narratividad paralela.
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Los personajes de las narrativas del complot fantastico elaboran una
narracion posible de aprehension de la realidad que se realiza a lo largo del
texto como una materia en proceso (esto es particularmente cierto para las
novelas de Arlt y de Cohen, donde la creacién discursiva ocupa un lugar
muy destacado en el hacer del complot). La narracion del complot es una
narracion en proceso porque toma forma a lo largo de la novela. Es una
narracion del mundo y de los acontecimientos novelisticos que se realiza en
el texto y que contrasta con las narraciones previamente concebidas de los
personajes que son ajenos al complot. El abogado en la novela de Arlt o
Badaraco en la novela de Cohen, por ejemplo, “hablan” discursos que estan
cerrados en si mismos, que son exteriores a los acontecimientos del
complot y cuyo desarrollo no es motivo de la novela. Estos discursos
representan un saber dado que es ajeno a las fuerzas de la narracion. En
contraste, como una argumentaciéon que se modifica y que expresa la
materia viva del lenguaje, asi, el discurso del complot crece y cambia en el
desarrollo de las novelas. Es una materia en proceso que no es otra que la
materia misma de la novela, en tanto la narraciéon del complot se desarrolla
en la narracién de la novela.

En suma, la creacién discursiva es fundamental para la edificacion de
los complots fantasticos que ponen en un primer plano su “propuesta” de un

paradigma, porque es esta articulacion discursiva la que da existencia al
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complot, al mismo tiempo que muestra su caracter de lectura alternativa de
la realidad. Si las cabezas del complot no crean un discurso auténomo y
funcional (tal como sucede en E/ sueinio y en Poeta ciego), los complots
pierden su brijula de confrontacién politica y se transforman mas bien en
complots de la accién (en la novela de Aira) o en complots de la forma (en

Poeta ciego).
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5. EL MAL O LAS FORMAS DEL PENSAMIENTO

ALTERNATIVO

El crimen social y el mal parecen condicién indispensable para la
existencia de las narrativas del complot fantéastico, sea porque la sociedad
(o las formas del poder) resultan criminales a ojos de los complotados o
porque los actos del complot lo son. De una u otra forma, las narrativas del
complot fantdstico se desarrollan bajo el orden de lo criminal. El origen de
las narraciones, su presentacién inicial, es la del agravio social, campo
propicio para el complot.

La preeminencia de la perspectiva social a la hora de abordar el tema
del mal es evidente en todas las novelas (hasta en Los siete locos donde,
pese a la intensa indagacion ontoldgica y psicolégica que da cuenta del
drama de Erdosain, nunca se pierde de vista la dimensiéon social que lo
determina).

La saga del complot fantastico estd dominada por una impronta
colectiva. Para alcanzar sus objetivos, la cabeza del complot se rodea de
una sociedad de elegidos que lo secundan porque un complot personal
puede ser organizado por una sola persona, pero si la confabulacion tiene
otros alcances (llamense sociales, comunitarios, politicos, etc.) es necesaria

una comunidad para que encarne. Asi, en la novela de Arlt, se propone una
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sociedad secreta en la que cada uno de los “locos” asume un rol particular.
En el caso de Poeta ciego, la formaciéon de esta comunidad es tema
privilegiado de la novela, también en El testamento de O'Jaral esta pulsion
comunitaria estd puesta en un primer plano a través del cuestionamiento de
O’Jaral a las propuestas de Ravinkel y Néctor.

Las narrativas del complot fantdstico se preguntan por el mal en el
contexto de una preocupaciéon colectiva, por lo que el mal es pensado
dentro de un sistema. Si hemos dicho en la introduccién que las novelas del
complot fantastico articulan imaginarios de su época y funcionan como
antena parabdlica de las inquietudes, potencialidades y temores de un
periodo, que el camino de esta reflexién sea el de la desviacion y el del mal
no asombra porque es en los margenes donde el sistema se pone a prueba y
es desde siempre la pregunta sobre el mal la que articula con mayor
precision los limites que una sociedad se impone (sin embargo no podemos
considerar a los textos del corpus ejemplos de la literatura del mal de
acuerdo a las coordenadas de aquella literatura culpable que analizé George

Bataille?®

porque la preeminencia que se otorga a la experiencia colectiva
por sobre la individual y la narracion social que imponen los creadores del
complot lo impiden).

La cuestion del mal en el corpus tiene siempre dos abordajes segun

se enfatice su existencia en uno o en otro grupo. Por una parte, los

#e George Bataille, La literatura y el mal, Taurus, Madrid, 1971.
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personajes del complot son figuras del mal desde la mirada del orden
social, y muchas veces desde ellos mismos. La intencion de oponerse al
sistema es la de una subversion contra el orden y esta subversion los lleva
hacia los margenes, en donde el mal podria regodearse impunemente (esta
ambigiiedad es uno de los grandes temas de la narrativa arltiana: sus
individuos torturados que aun en su rebelién no dejan de cargar en si

mismos los principios del poder que los condena).””’

Por el contrario, si
quienes llevan adelante el complot luchan contra el mal del poder, ellos
mismos se vuelven paradigmas del bien (este es el presupuesto de E/ suerio,
por ejemplo). Sin embargo, todas las novelas evitan la dicotomia de
bien/mal como dos opuestos inconfundibles, muy al contrario, la oposicion
se descompone y el concepto de mal se vuelve mas complejo.

En Historias del mal, Bernard Sichére sefiala que las formas del mal
tal como las entiende el pensamiento politico son la barbarie colectiva, la
criminalidad extrema y la delincuencia.’” La referencia de Sichére es
reveladora porque estas categorias se corresponden con la representacion
privilegiada del mal en cada una de las novelas: la barbarie colectiva en E/
dia del huron, la criminalidad extrema en Poeta ciego y la delincuencia en

Los siete locos-Los lanzallamas (si bien el complot del Astrélogo aspira a

una criminalidad extrema, se trata de un proyecto ficcional que de hecho no

21 E] tema del mal en la obra de Arlt ha sido convenientemente desarrollado. Cf.
Oscar Masotta, Sexo y traicion en Roberto Arlt, Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1965.

22 «“La politica, como fuerza de verdad, concibe las tres formas del mal que son
la barbarie colectiva, la criminalidad extrema y la delincuencia.” Bernard Sichére,
Historias del mal, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 199.
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se realiza y, al nivel de la trama, los personajes delinquen sin alcanzar los

extremos criminales que sus discursos prometian).

La barbarie colectiva que se pone en escena en El dia del huron
define su campo a través de la analogia con algunas especies animales en
estado de alienacion. Justamente, la tarea que se impone el Verdugo es
mostrar frente a sus camaras la presencia de esta barbarie y obligar al
publico a reconocerse en ella. Las alusiones biblicas se cruzan con la
narracion de experiencias de laboratorio, y la ciudad es comparada con
aquellas ciudades antiguas que, bajo la lava, se volvieron piedra, una suerte

de historicas Sodoma:

La ciudad de piedra habra tenido un lugar parecido, se le ocurre
pensar. Es cierto que la mayoria de los pobladores permanecieron para
ser tragados por la lava. Pero hay vacios: los cortijos desiertos; se
conservo la vajilla puesta en una mesa sola. De tales ausencias no
todos se habran marchado como Vania. Debid existir una tercera
opciéon que no fuera o la espera o el abandono del poblado:
desaparecer. Una mera coincidencia: la erupcién del volcdn con esos
despefamientos intimos que ni siquiera pudieron aguardar la llegada

de la lava.zm

%% Chavez Castaieda, op.cit., p. 204.
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El mal y la ciudad son uno, por eso Borques sale de la ciudad para
esperar “el dia del hurén”. Esta identificacién y la consecuente huida de la
ciudad contintdan una larga tradicion, aunque los presupuestos narrativos no

= (13 ” > 204
admiten un “estado de naturaleza” al que se pueda acudir.”” La escena que
cierra el libro reproduce un topos cinematografico, una imagen de final de

: 205
pelicula:

Aprovecha una roca con hechura de silla para sentarse y recostar a
la nifia sobre sus piernas. Desde alli puede ver la silueta de Zagarra
que comienza a perfilarse por un amanecer sin sol, grisdceo por las
nubes que cubren el cielo. A esas alturas, el ulular de las sirenas llega
sin filos. Perdura, ahi arriba, una sensacion de irrealidad benigna, una
atmoésfera de quinta opcidén, que se reduce a ese ver sin exponerse,
muy propio de Borques, a ese ser testigo y colector de hechos que por
lo mismo permaneceran intactos.

En realidad, Borques no mira la ciudad. Pasa la mano por el

cabello de la nifia y observa la casa de tejas y techo de dos zaguas...206

204 i i " : .
Tradicionalmente, el motivo de la ciudad identificada con el mal se opone a

un “estado de la naturaleza” libre de la alienacion de la sociedad contemporanea.
25 Close sefiala que en varias de estas novelas conspirativas se nota “la
asimilacion textual de nuevas tecnologias de comunicacion”, op. cit, p. 147.
% Chéavez Castafieda, op.cit., pp. 208-9.
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En el caso de Poeta ciego, en cambio, la criminalidad extrema que se
desarrolla en la novela es de un orden ético extravagante. La cadena de
muertes, particularmente virulenta, desemboca en el posible incendio del
autobus escolar donde viajan los nifilos y adolescentes, ultimos
sobrevivientes de la secta. Las muertes son descriptas con una precision

inusitada:

A la Extranjera Anna le introdujeron las puntas afiladas de las
tijeras por los orificios de la nariz. Cuando el cuerpo estuvo sin vida,
la Profesora Virginia lo tendié todo a lo largo. Se dirigi6é luego a la
pequefia mesa con utensilios médicos y de la parte baja escogid una
serie de instrumentos punzantes. Se arrodill6 en el suelo para hacer
incisiones en la piel. A pesar de que su dedo estaba cubierto con el
dedal de cuero negro, la Profesora empleé con destreza el
instrumental. Recorto la secciéon de la piel que se encontraba entre el
cuello y el codo. Hizo un profundo corte longitudinal que pasd por
debajo de la zona escogida. Demor6é pocos minutos en hacer su
trabajo. Finalmente desprendié muy delicadamente el lunar que la

Extranjera habia lucido en el hombro desde que naci6.?”’

Del mismo modo que Bellatin despolitiza el complot y lo despoja de

su caracter trasgresor en la medida en que lo vuelve espectaculo estético,

27 Bellatin, op.cit., p. 167.
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también la criminalidad extrema que sus personajes desarrollan se
transforma en una escenografica puesta en escena del mal, que es despojado
de sus tradicionales connotaciones éticas y morales. Algo muy diferente de
la descripciéon detallada de los cuerpos en El dia del huron, donde la
materialidad de la descripcién busca provocar en el lector similar rechazo

moral que el que provoca en los personajes:

“Examen interno

1. Al dar vuelta el caddver expulsa por la boca una gran cantidad
de liquido marron.

5. Marcado rigor mortis en extremidades y musculos del cuello.

11. lesiones craneocerebrales por contusiones de los tipos obtusa,
aguda, penetrante. Innumerables depresiones del hueso craneal,
fracturas consecuentes, desgarre de la duramadre, hemorragia. Seno
frontal izquierdo lleno de materia pulposa. Coagulos de color rojo
oscuro en el seno frontal derecho. Vasos muy distendidos...”

Palazdan odia la terminologia médica. Por las fotos sabe que le
hicieron mierda la cabeza y eso le basta. Busca algo mas.

“19. Rifiébn izquierdo, ciento treinta gramos. Vejiga distendida.
Orina clara. Ochenta centimetro cubicos.

32. Feto de dieciséis semanas.
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Quince centimetros de longitud. Ciento treinta y cinco gramos de

peso. Cubierto de lanugo. Varén. 2%

Respecto a la muerte y a la delincuencia en Los siete locos y en Los
lanzallamas, para el Astrologo, el concepto de mal no es pertinente porque
el orden social se funda en el mal y sus practicas de confabulador coinciden
con las del orden instituido. El paralelismo que expone el Astrélogo entre

Al Capone y los estados nacionales es suficientemente elocuente:

Los diarios se ocupan de la alianza de Al Capone y del Chinche
como se ocuparian de un tratado ofensivo y defensivo entre Paraguay y
Bolivia o Bolivia y Uruguay. ;No le parece notable? Las agencias
telegraficas hacen correr la noticia por toda la redondez del planeta.
Estamos en el siglo XX, amigo, y a estas horas todos los imbéciles
honestos que decoran el planeta se han enterado de la alianza de dos

o ; 5 209
eximios rufianes, que las leyes norteamericanas respetan...

Desde esta perspectiva, el crimen es el crimen social y el mal
también lo es y como tal, tiene un significado preponderantemente politico

y trasgresor.

2% Chavez Castaneda, op. cit., p. 92.
29 Arlt, Los lanzallamas, op.cit., pp. 355-6.
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Una nota aparte merece la asociacion del mal con la manipulacién de
conciencias o, en forma mas general, la nocién de que horadar la mente es
particularmente punible. Si bien las novelas presentan el maltrato al
cuerpo, la barbarie o la criminalidad extrema como el limite del horror, este
limite encuentra su realizacion més perfecta en la manipulaciéon de las
conciencias, una forma menos espectacular de representacion del mal pero
que al interior de los relatos parece mas peligrosa porque esta imbricada en
el sistema mismo. En efecto, se trata de un imaginario profundamente
contempordneo que expresa la desconfianza respecto del trato que los
sistemas sociales dispensan al individuo, por eso no es extrafio que E/
testamento de O'Jaral, la novela mas contemporanea en su perspectiva, sea

la que con mayor énfasis aluda a este mecanismo:

Pero la Gruesa que ahora abunda en el barrio tiene efectos irregulares. [...]
La Gruesa se ha puesto baratisima. Pero no proyecta fantasias
irreconocibles sino pobres manufacturas de la imaginacién, bibliotecas
espaciosas, avenidas limpias y llenas de jardines; no le da a la mirada
esa fina calidad de embudo, no sabe escoger una dalia o un chicle
pegado en un alféizar para convertirlos en centros emanadores de
mundos forasteros. Con los dias, O’Jaral cree descubrir que esta

Gruesa mas bien tacha las cosas...zm

2% Cohen, op. cit, p. 252. La droga que en principio permitia a O’Jaral abrir
espacios nuevos de su conciencia esta siendo comercializada por los consorcios. Se trata
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Si el mal es la condicion del complot no es menos cierto que en todas
las novelas la certeza del mal reclama una lectura politico-ética del
complot y/o de aquello a lo que el complot se opone. Como hemos dicho, el
complot pertenece al mundo de las empresas ficcionales e implica una
lectura alternativa de la realidad, la creacién de un discurso é€tico-politico
que realiza esta lectura.

Por eso, frente a lo que se concibe como un desarreglo social
inherente al sistema, las cabezas del complot crean la ficcion de otra
organizaciéon posible. Son personajes del hacer y del pensar, y llevan
adelante el complot en la misma medida en que conciben una lectura
alternativa de la realidad. Este aspecto se evidencia en los extensos y
numerosos fragmentos de elucubraciones politico-filoséficas que abundan

en las narrativas del corpus:

Si repasaba la diversidad de tipos de vida colectiva, constataba que
la humanidad habia inventado bastante poco. Sociedades salvajes;
federaciones de tribus, imperios némadas, sociedades carismaticas y
teolégicas; familias patriarcales; ciudades-estado; sociedades
feudales...Todo esto antes de que el capitalismo volviera

numéricamente indefinida la cantidad de componentes de la vida

de un producto diferente cuyo uso tiene consecuencias terribles: destruccion del cuerpo
y limitaciones de la conciencia.
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social, y los unificara en los noticieros. Pero en cada sociedad habia
habido una historia y un anhelo particular de infinito, y cuando los

héabitos se endurecian el deseo reventaba las junturas.m

Ta, Hermilo, no conoces Lafaveiga porque asi debe ser. Esta
construida a una distancia considerable de todo y de todos. Alli se
guarda nuestra vergiienza, un caldo de hambre, crimen y porqueria; sin

paradas de tren ni una calle asfaltada para l]e:gau*...z“2

—Querido doctor, durante la guerra europea, para satisfacer las
ambiciones de un grupo de capitalistas, bandidos rusos, alemanes,
franceses e ingleses, murieron doce millones de hombres...Supongo
que estos doce millones de hombres no eran culpables de ningin
crimen...Es decir, eran inocentes...

— (A usted le interesa la destruccion del ejército?

— Partiendo del punto de vista de que el ejército es defensor del
régimen capitalista, no queda otro remedio que preconizar su

. 5o )
sistematica destruccion.

Hallamos este registro incluso en una novela como E!/ sueno, de Aira,
donde resulta dificil considerar esta dimensioén debido al tono parddico y a

la intertextualidad con el dibujo animado y la historieta infantil que regula

2" Cohen, op. cit., p. 79.
22 Chéavez Castaneda, op. cit., p. 32.
23 Arlt, Los lanzallamas, op. cit., p. 374.
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las posibilidades del mundo ficcional. Aunque vaciado de significados
politicos o éticos, el texto parodia el registro de estas formas discursivas

que se proponen desarrollar una “propuesta™:

Esto no se lo habian ensenado en la escuela. La Percepcidn era la
Reina del Mundo, la protectora, la santificadora. Ella volvia previsible
la realidad, pese a que (o porque) la realidad es la definicién misma de
lo imprevisible. De modo que era un combate de inmensas

consecuencias el que se libraba en este castillo subterrdineo de las

; . ) 214
monjas distraidas.

La mente maestra, la cabeza del complot, crea un plan pero ante todo
expone una perspectiva desde la que entiende la realidad e incita a distintos
personajes a pronunciarse respecto de las narraciones posibles que del
mundo propone la ficcion (en algunos casos, la voz narradora se suma a
esta polémica distanciandose en mayor o menos grado de la conciencia de
los personajes, tal como sucede con el narrador de El suefio y de El
testamento de O 'Jaral).

Esta confrontacion entre los discursos se materializa en las otras
confrontaciones que se desarrollan en el plano de los acontecimientos
narrativos y que, en su mayor parte, implican un alto grande de violencia

(en el caso de Poeta ciego, por ejemplo, el discurso fundador de los actos

214

Aira, op. cit., p. 151.
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esta elidido y son los actos desnudos, la lucha y matanza entre los
personajes, los que se narran en la novela).

Es natural que el caracter absoluto de los complots tenga como
ultima consecuencia la muerte, ya que la muerte, a la vez que revela los
alcances devastadores del complot, realiza el anhelo por excelencia de las
cabezas del complot de convertirse en demiurgos de la realidad.*”

Desde esta perspectiva, la muerte es la expresion extrema de la lucha
del complot contra el Estado, tUnico y privilegiado administrador de la
muerte de acuerdo al pacto social.*'

En casi todas las narrativas del complot subyace una critica al Estado
y a la organizacidon y paradigmas de la sociedad constituida. Por eso, el
complot tiene una faceta destructiva y otra que tiende a la propuesta (esta
faceta no debe entenderse como propuesta de alternativa politica o de
organizacién social: tal como hemos senalado en nuestro trabajo de
maestria, aunque el complot en las novelas pueda aprehenderse desde un
paradigma politico o filoséfico, constituye sobre todo una empresa

ficcional, que se solaza en exhibir éste, su caracter principal).

215 “Como la muerte es la condicién de la vida, el mal, que se vincula en su
esencia con la muerte, es también de una manera ambigua un fundamento del ser.”
George Bataille, La literatura y el mal, op. cit., p.50.

216 Recordemos que pocas preguntas resultan tan polémicas de cara al
pensamiento politico contemporaneo como aquellas que plantean los derechos sobre el
cuerpo y sobre la vida de los individuos de una sociedad. En definitiva, las polémicas
sobre la eutanasia, la pena de muerte o el aborto explicitan distintos grados de este
conflicto.
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La creacion de una narracion sobre el mal social y la elaboraciéon del
complot entendido como una narrativa de lo posible en el plano de lo social
nutren los aspectos mas originales de las narrativas del complot fantastico
porque invocan un esfuerzo de imaginacion que da luz a una narracién que
escapa del marco de lo instituido. Esta pulsion hacia delante, esta intencion
de fuga del orden y desorden social se desplaza como un eco de un texto a
otro y solo puede concebirse como una hipétesis que los acontecimientos de
la novela buscan. Es en El testamento de O’'Jaral donde esta busqueda
aparece tematizada con mayor fuerza y es en Poeta ciego —la propuesta de
un mundo donde reina la “otredad”- donde, mas que de una busqueda,
somos testigos de su concrecion y de sus nefastos resultados. En O’Jaral,
esta creacion toma la forma de una revelacidon casi divina (la que el
personaje ha perseguido en su personal persecucién del grial) y en los otros
personajes constituye un punto de fuga exterior al texto, a los

acontecimientos, una intenciéon del complot que jamas se alcanza.
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6. DE IMAGINARIOS SOCIALES EN EL COMPLOT

Nuestro trabajo parte de la hipdtesis de que los textos del complot
fantastico exponen representaciones e imaginarios sociales de un periodo.m
El complot implica una revision de cémo se concibe el poder en un
momento determinado; no se trata de un mecanismo inquisidor (que se
pregunta e investiga sobre el poder) sino sobre todo de un mecanismo
performativo, ya que en su desarrollo narrativo el complot indaga y

trasforma la concepcion que se tiene del poder, interactua con él, lo lleva a

nuevas zonas de acontecimiento narrativo. El complot, que se desarrolla y

"7 Cornelius Castoriadis (La institucién imaginaria de la sociedad. Vol.2: El
imaginario social y la institucion, Tusquets, Barcelona, 1989) entiende por imaginario
social aquellas significaciones que estan en y por las “cosas” —objetos e individuos— y
que son la materializacién de redes simbélicas y configuraciones funcionales. Este
“mundo de significaciones” hacen al orden colectivo y lo materializan como tal por
medio de representaciones que surgen de este magma comun. Tony Myers (“Modernity,
Postmodernity and the Future Perfect”, New Literary History. Views and Interviews,
Volume 23, Winter 2001 Number 1) seniala que el concepto de imaginario pertenece
junto a lo simbdlico y a lo real a un esquema tripartito que es pieza central de la
psicologia lacaniana y que denota el tipo de interrelacion entre el sujeto y el mundo.
Por su parte, Carmen Bustillo (“Iméagenes ficcionales del imaginario finisecular”, en
Segundo Congreso Internacional de Literatura. Literatura sin fronteras, Universidad
Auténoma Metropolitana, México, 1999, p. 378) basandose en la propuesta de Iser en
The Fictive and the Imaginary, Johns Hopkins, Baltimore, 1993 sintetiza el concepto de
imaginario de la siguiente manera: “el imaginario concretiza —en una sociedad
especifica, y de acuerdo con sus necesidades histéricas y sus propias redes simbolicas—
los arquetipos que surgen del inconsciente colectivo y determinan los patrones de
percepcidn, configurando la cultura de un pueblo y, por ende, la construccion de la
realidad y de su sistema de signos, el cual se traducira en la reproduccion de
representaciones: el texto serd el escenario donde se entrecrucen lo ficticio, lo real y lo
imaginario.” Véase también la idea de que las representaciones son la forma en que
tenemos acceso al imaginario de una sociedad en Roger Chartier, E/ mundo como
representacion. Historia cultural, entre la practica y la representacion, Gedisa,
Barcelona, 1992.
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que tiene duracion y existencia en los textos, necesita de esta continuidad
para medir y sopesar en su desarrollo las particularidades y la morfologia
del poder.”™®

Las narraciones del complot son narraciones sobre el poder, y a la
hora de pensar cudles son los imaginarios especificos que surgen de las
novelas analizadas (sobre todo en el caso de los textos mas
contemporaneos) vemos que nos llevan hacia la marea de conceptos que los
teoricos admiten a la hora de caracterizar nuestra €poca, entre otros:
fragmentacion social y globalizacién mundial, el fenémeno de
multiplicacion de las periferias, el no-lugar como espacio postmoderno por
excelencia, la caida de los paradigmas, el colapso de la diferenciacidon, el
régimen de la simulacidn, etc. Esta coincidencia no es sorprendente, aunque
no debe eludirse el hecho de que debido a la expansion del pensamiento de
la postmodernidad, la relacion entre el producto artistico y el constructo
teérico roza muchas veces la simbiosis y los criticos “descubren” en las
obras imaginarios que cimientan sus constructos tedricos esenciales, y que
han sido en muchos casos elaborados por los autores en conocimiento de
los mismos fundamentos tedricos que el critico comparte. Pese a que esta
retroalimentacion es evidente en autores como Cohen o Chavez

Castafieda,z'g en nada atenua ni limita la certeza de estas coincidencias.

218 Es en este sentido que nos hemos referido a una narracién en proceso. Véase
4.2.3. “La creaci6n discursiva™.

9 Cf. 1a entrevista a Ricardo Chavez Castaiieda en EI minotauro y la sirena (op.
cit.) y en Marcelo Cohen, jRealmente fantastico! y otros ensayos Norma, Bs.As., 2003,
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En principio, para precisar nuestra area de reflexion, debemos
recordar que con excepcion de las novelas de Arlt, los otros autores han
desarrollado sus obras en el periodo marcado por el pensamiento y la
produccién postmoderna.”®’

En el caso de los textos de Arlt, que son plenamente modernos —entre
otros motivos, debido al tratamiento que da a la construccién de la ciudad,
del sujeto, a la profesionalizaciéon del escritor que signa la practica del
autor y, en lo que respecta a nuestro tema, por la concepciéon de
organizacion y de representacién social que subyace en sus textos— los
consideraremos junto a los otros sin por eso juzgarlos manifestaciones de
un espiritu posmoderno que sin duda les es por completo ajeno. En algunos
casos, utilizaremos estas diferencias como un contrapunto para medir las

particularidades de la concepcidon del poder y de la rebelidon tal como son

véase “La aspiradora y la llama. Sobre Vineland de Thomas Pynchon™ y los ensayos de
la segunda parte del libro.

*20§j nos atenemos a las contradictorias periodizaciones propuestas, el problema
de definir el origen del postmodernismo en América Latina alcanza ribetes cémicos.
Algunos toman a Borges como referente, otros a Cortazar, Paz y Garcia Marquez y
algunos ven sus origenes en el post-boom. Cf. Carlos Rincén, “Modernidad periférica y
el desafio de lo postmoderno: perspectivas del arte narrativo latinoamericano”, Revista
de critica literaria latinoamericana, afio XV, n® 29, Lima, 1.er semestre 1989; Hugo
Achugar, “Literatura/Literaturas y la nueva produccion literaria latinoamericana,
Revista de critica literaria latinoamericana, afio XV, n° 29, Lima, 1.er semestre 1989;
Raymond L. Williams, The Postmodern Novel in Latin American. Politics, Culture and
the Crisis of Truth, St Martin’s Press, New York, 1995; Alfonso De Toro, “The
Epistemological Foundations of the Contemporary Condition: Latin Americain Dialogue
with Postmodernity and Postcoloniality”, Latin American Postmodernisms, By Richard
A. Young, Rodopi, Atlanta, 1997; Francine Masiello, “Este pobre fin de siglo:
Intellectuals and Cultural Minorities during Argentina’s Ten Years of Democracy”,
Latin American Postmodernisms, By Richard A. Young, Rodopi, Atlanta, 1997,
Alfonso De Toro (editor), Postmodernidad y Postcolonialidad. Breves reflexiones sobre
Latinoamérica, Iberoamericana, Madrid, 1997.
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concebidas en los otros textos del corpus que responden a un espiritu mas
contemporaneo.

Tal como hemos dicho, las narrativas del complot son en si mismo
una busqueda de los rumbos posibles de la confabulacion y una hipétesis
respecto de las estructuras del poder; constituyen, por lo tanto, una puesta
en escena por parte de los complotados de las estrategias de interpretacion
y de representacién de la realidad.

En las narrativas del complot fantastico hallamos textos que
describen futuros sombrios, casi apocalipticos, en que los individuos ven
amenazada su esencia humana en medio de una ruptura sin precedentes de
los entramados que durante siglos dieron forma a distintas sociedades. Las
respuestas posibles frente a esta ruptura no son de ningun modo evidentes,
tampoco lo son las narrativas que testigo de estas transformaciones,

descubren y proponen posibles cartografias de (y para) estos territorios.

El complot como tipo de relato tiene un pasado que podemos rastrear
(a proposito de Arlt, Amicola recuerda, por ejemplo que “El tema de las
sociedades secretas fue muy difundido en la novelistica mundial entre 1870
y 1930, como eco de los justificados temores burgue:ses”).221 Sin embargo,
la orientacién del complot en las novelas del corpus y las politicas de

interpretacion y de representacion de la realidad que las narrativas del

2! Amicola, op. cit., p. 32.
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complot fantdstico ponen en juego son originales en tanto constituyen
paradigmas de interpretacion y de representacion distintos de los que
caracterizaron a sus antecesores.’”

El complot que domina los textos y que parece impulsado por el
influjo de una pulsién anarquica construye un modelo de poder diferente de
aquel que muy tradicionalmente se percibia como una unidad, mas o menos
fantasmal, pero siempre bastante organica.

Si en la postmodernidad se habla del fin de las grandes narraciones,
este fin se reproduce como un eco detonante en las narraciones del complot
que nos ocupan, produciendo relatos disgregados que no consiguen
corporizarse como una totalidad, del mismo modo que tampoco se
construye como totalidad el poder al que se oponen. Producto de esta
fragmentacion, las narraciones disgregadas que se confrontan en los textos
(la del poder contra la del complot o la del complot del poder contra
aquellos que intentan horadar su secreto) ya no reproducen la estructura ni
la gestualidad de la batalla o lucha de versiones, ya que su propia

disgregacion perturba una topografia de oposiciones “purals".223

2 Ya hemos destacado el importante salto cualitativo de las novelas de nuestro
corpus respecto de las narrativas de folletin y del universo de las narrativas de los
medios masivos que inspiran a algunos de ellos. También Amicola destaca la innovacién
que se hace del topico de las sociedades secretas en la narrativa de Roberto Arlt: “La
obra de Arlt se encuentra, por lo tanto, en la culminacion de un tépico, pero, al mismo
tiempo, representa un giro en su utilizacién.”(Amicola, op. cit., p. 32).

2 Cuando analizamos la topografia binaria del complot, ya nos hemos
aproximado a esta utilizacién de las estructuras binarias en las narrativas del complot
fantastico y a su progresiva descomposicion.

- 181 -



Como una respuesta desesperada a este desvanecimiento de las
dicotomias, los complotados intentan vanamente “encarnar” el poder al que
se oponen pensandolo como gobierno, grupusculo o corporacién, buscando
reorganizar narraciones del poder que reforzarian sus propias empresas. Se
trata de una intencién vana porque el caracter disgregado del poder se
corresponde en definitiva con el caracter disgregado de las
representaciones de la realidad tal como pueden ser concebidas en los
textos contemporaneos.***

Como consecuencia secundaria de esta disgregacion en las narrativas
del complot fantastico hay un desprestigio (casi una relectura) de la
dimension barroca, magica, emblematica del poder (con excepcidn del texto
de Arlt, que reverencia esta dimension que sus personajes intentan
incorporar). Por eso, en las novelas mas contemporaneas del corpus (y en
este punto es evidente un abismo respecto de Arlt), el poder carece de los
atributos que lo hacen tal y aunque los personajes saben de su existencia,
sus emblemas se han convertido en un cascaréon insignificante. Los

complots ya no se realizan, entonces, como una apelaciéon a esta esfera

24 El lote de la calle 49 y muy especialmente Vineland de Thomas Pynchon son
ejemplares en su representacion de la multiplicidad de la des-organizacion estatal y de
los estrafalarios segmentos que forman parte de su cuerpo y que resultan inabarcables e
imposibles de clasificar. Nétese la diferencia respecto de textos como los de Rodolfo
Walsh, en que el complot y el poder siguen respondiendo a representaciones organicas y
en que la desestructuracién, en lugar de ser una consecuencia de la naturaleza del poder,
es justamente una estrategia elegida, el producto de su patologica organizacion.
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simbodlica y magica sino que, por el contrario, se conciben en un hacer que
cuanto mas material, mas efectivo es.

En su intento de construir una narrativa del complot o del poder, los
textos contemporaneos del complot fantastico se enfrentan a esta dificultad
para concebirlo como una oposicion o pugna mas o menos tradicional de
versiones (ya que el caracter infinitamente facetado de estas versiones
elude una apreciacion global de su materia). Se produce entonces una
modificacion del imaginario del complot tradicional, y es notable la
ductilidad que adquieren estas narrativas en respuesta al desafio de sus
posibilidades de representacion.

El derrumbe de las estructuras de oposicion y los rasgos ya no soélo
fantasmales sino incorporeos que adquieren el poder y la sociedad han
originado este esfuerzo en pos de nuevas formas de narrar ¢l complot y, de
tal modo, de narrar el devenir social.

De una forma muy general, aparece entonces la narracion del
complot como una suerte de cinta de Moebius que gira en falso, se abre
hacia el infinito y constituye una narracién que tiende al futuro y que se
desvanece en un entorno de posibilidades, de sugerencias, que la superan.
Ya hemos mencionado que las creaciones en los textos (rituales,
discursivas, aun técnicas) juegan con un devenir hacia otra cosa, una
extrapolaciéon hacia propuestas que no se terminan de delinear, que no

terminan de ser dichas.
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Sin embargo, el problema de la narracién de este devenir social y de
la lucha de poderes que es innata a la hipdtesis del complot nos lanza de
lleno a una pregunta que no por obvia es menos pertinente: ;hasta qué
punto el origen de nuestro corpus —textos producidos en América Latina—
influye en la narracién del complot que se concibe? O, para expresarlo de
otro modo, sosteniendo la hipétesis de que los textos que analizamos
poseen rasgos muy especificos debido a este origen, ;cual es la relacion o
las diferencias que estos textos tienen con otras narrativas del complot
producidas lejos de los paises periféricos?*

Si en la introduccién a nuestro trabajo hemos propuesto el armado
del corpus como una composicion cambiante en que cada texto se
movilizaria hacia un primer plano para el analisis de ciertos aspectos (la
construccion del marco social en El testamento de O'Jaral y en El dia del
huron, el personaje de la mente maestra en las novelas de Arlt y en la
novela de Bellatin, el registro policial en Arlt y en Chavez Castafieda, etc.),
ahora debemos sefialar la existencia de “una presencia de horizonte” que
sin formar parte de nuestra composiciéon nos ayudara a entender sus
sentidos mas originales. En esta presencia de horizonte estan las
producciones culturales (literarias y cinematograficas) de los centros

hegemonicos, que constituyen narrativas del complot y que en el caso de la

225 La diferencia de experiencias sociales y politicas entre el centro y la periferia
(elegimos estos términos porque se trata de una denominacion ductil, cuyo registro
espacio-topografico resulta particularmente afin a nuestro analisis) sigue teniendo,
desde nuestra perspectiva, absoluta vigencia. Particularmente, a la hora de pensar
propuestas narrativas como las que nos ocupan.
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cultura norteamericana ocupan un lugar destacadisimo entre sus
producciones. De no considerarlas, empobreceriamos notablemente el
analisis, porque pese a que seria aventurado afirmar que los textos de
nuestro corpus establecen un didlogo manifiesto con aquellos textos
producidos desde las culturas centrales, la tematica y la calidad del sujeto
que nos ocupa justifica por si mismo preguntarse por los efectos que tiene
esta “presencia de horizonte” en nuestra composicion (de manera analoga a
como uno preguntaria, frente a ciertos cuadros, la consecuencia que tiene
en la expresion del retratado aquello que esté en el horizonte de su mirada).

Indagando las condiciones mismas de la periferia veremos cémo
responden las narrativas de nuestro corpus al problema de hallar nuevas
formas de narrar el complot en un contexto de poder desarticulado y
omnipresente.

Como punto de partida resulta interesante reflexionar sobre el
estudio que Timothy Melley hace sobre la conspiracion en las narrativas
norteamericanas (considerdandolas relatos emergentes de una narrativa
colectiva que domina el pais) para determinar en qué puntos de inflexién
las narrativas de nuestro corpus se distancian de este modelo. En Empire of
Conspiracy,”® Melley propone la hipétesis de que conspiracién y paranoia
estan conectadas con el cambio social y de las condiciones tecnoldgicas, asi

como con las nuevas concepciones sobre la subjetividad humana. Melley

26 Timothy Melley, Empire of Conspiracy. The Culture of Paranoia in Postwar
American, Cornell University Press, Ithaca, 2000. Hasta donde conocemos, se trata del
unico texto teérico que aborda el problema de una manera sistematica.
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seflala también que la representacion ficcional de la conspiraciéon y de la
paranoia se ha incrementado en un periodo marcado por el escepticismo
respecto a la posibilidad de un acceso inmediato a la realidad. Sefiala que,
justamente, el postmodernismo tiende a tomar lo real como un constructo y,
por lo tanto, la construccion paranoica es materia propicia para ilustrar las
politicas de interpretacién, normalizacién y producciéon de conocimiento,
pese a que podemos considerar que “the existence of messages that work
without our recognition (hidden persuaders) and the creation of meaning by
readers (paranoia) are central to the operation of texts in general.”zz?

En principio, las consideraciones de Melley podrian aplicarse a
nuestro corpus, pero se hacen necesarias algunas salvedades ya que, como
hemos advertido, su propuesta se refiere a la sociedad norteamericana (de
hecho, considera que complot y paranoia constituyen temas fundamentales
de la cultura norteamericana de fin de siglo) y aunque es pertinente
pensarla en relacion a otras sociedades ya que responde a una experiencia
posmoderna que existe también —aunque con caracteristicas especificas— en
sociedades periféricas como son las latinoamericanas no podemos menos
que cuestionar las particularidades de su emergencia en unas y otras.

Si indagamos las caracteristicas del fenémeno de la posmodernidad

en Latinoamérica y en los paises periféricos en general, las respuestas que

27 Ibid., p. 23.
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distintos tedricos han dado al problema nos orientaran en nuestro propio
recorrido.

Recordemos al respecto que algunos tedricos asumen la
denominacién de postmodernismo mientras otros prefieren referirse a un
periodo postcolonial o a paises periféricos. Esta ltima denominacién es la
mas acorde a nuestra perspectiva, entre otros motivos porque elude la
polémica alrededor de la pertinencia de hablar de postmodernidad para
referirse a América Latina, tanto como la aun mas polémica denominacion
de postcolonialismo en paises cuyo periodo colonial es lejano en el tiempo
(sobre todo comparandolos con aquellas colonias que alcanzaron su
independencia en el siglo XX y cuyos vinculos con las respectivas
metrépolis son muy diferentes a los de los paises latinoamericanos).

En América Latina se preservan estructuras antiguas que conviven
con estructuras modernas y postmodernas y, tal como sefiala Castillo-
Durante, el choque con la postmodernidad (entendida en sus dimensiones
econdmica, politica, social y cultural) generé cambiods sin precedentes en
los paises de la periferia latinoamericana.””® Castillo-Durante analiza esta
relacién para determinar cdmo el conocimiento periférico se situa dentro de
las propias practicas culturales y cémo la periferia focaliza
epistemolégicamente su relaciéon agonistica y problematica con el centro.

Segun este tedrico, hay un proceso de fragmentacion y/o remarginalizacion

2% Cf. Daniel Castillo-Durante, “From postmodernity to the rublish heap: Latin
America its cultural practices”, Latin American Postmodernisms, Richard A. Young,
Rodopi, Atlanta, 1997.
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de los bordes por el que se origina periferia en la periferia. Algo similar
sefala Sandra Lorenzano cuando destaca la existencia de “una
globalizacion  que, camuflada bajo un manto supuestamente
homogeneizador, agudiza las diferencias estructurales de regiones que
siguen siendo periféricas.”™ La polémica se genera alrededor de la
pertinencia de hablar de practicas postmodernas en América Latina y
alcanza su punto algido cuando se plantea si realmente se ha
desestructurado la relacién centro-periferia (tal como la teoria
posmodernista parecia postular).?"

Para hacer interactuar estas discusiones tedricas con nuestro tema de
investigacion debemos sefialar los puntos de contacto y, desde ellos,
sumergirnos en aquellas particularidades que dotan de una especificidad
propia, una perspectiva desde la periferia, a la concepcion del complot en
los textos de nuestro corpus.

En principio, si bien las narrativas del complot fantastico estan en

sintonia con el imaginario hegemoénico de la sociedad disgregada que ha

* Sandra Lorenzano, “;De qué hablan hoy nuestros criticos?”, Segundo
congreso internacional de literatura sin fronteras, Universidad Auténoma
Metropolitana, México, 1999, p. 85.

230 Al respecto, Richard afirma que Latinoamérica ha prefigurado el collage
posmodernista considerando que rasgos como la fragmentacion y la diseminacion, que
hoy se identifican con la sensibilidad postmoderna, son rasgos desde siempre afines a la
cultura de la periferia latinoamericana: “Las culturas secundarias o dependientes estin
mejor preparadas que las culturas principales para prescindir definitivamente del culto
atrico a los modelos, y jugar ilusionisticamente con el reflejo de los dobles parddicos,
ya que desde siempre se educaron en la tradicion de lo falso y de lo postizo: en la
renuncia obligada a la sacralidad de los originales y en la costumbre burlona del
pastiche cultural”. Nelly Richard, La estratificacion de los margenes, *Latinoamérica y
la postmodernidad: la crisis de los originales y la revancha de la copia”, Francisco
Zegers Editor, Santiago de Chile, 1989, p. 56.
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producido la cultura norteamericana y que Melley sefiala como una de sus
construcciones ficcionales mas importantes,™' hay sellos especificos que
connotan y/o son determinados por el origen de ficcion periférica del
corpus y, muy particularmente, por la relaciéon que la periferia establece
con el centro, una relacién que tiene similitudes con la que un complot
establece con los centros del poder.

Como hemos dicho, el complot articula los problemas de la
organizacion de significados, de la relacion del poder con los sectores
marginales y de la normalizaciéon de la organizaciéon social, y esto se
produce en un contexto de remarginalizacion de los margenes, de
globalizacion de las redes de conocimiento y de una relacion agonistica con
el centro que, sin duda, atn perdura. Hay un imaginario que recorre como
fantasma las producciones de fin de siglo pasado y comienzo de éste y que
podria describirse como un mundo en disgregacién, un mundo de los
margenes, victima de un complot de red imprecisa que se filtra en
estructuras sociales y econémicas y aun en las mentes de los individuos. El

hecho de que esta percepcion no se corresponda en forma directa con el

2! Este imaginario también resulta dominante en la produccidon cinematografica,
indicio nada desdeiiable si, como sefiala Zizek, “las peliculas del siglo XX han sido la
dramatizacion mas directa y significativa de las fantasias sociales”. Véase “El malestar
en la cultura”, entrevista a Zizek realizada por Noam Yuran, Pagina 12, Suplemento
Radar, Buenos Aires, 9 de febrero de 2003.
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panorama de subdesarrollo de los paises del tercer mundo no la vuelve
menos elocuente o veraz.**

Cuando las novelas del corpus estampan este imaginario, coinciden
con el de los centros hegemonicos y entran en resonancia con los discursos
de fin de siglo respecto de los cambios estructurales y de las relaciones
sociales en el mundo de la postmodernidad. Sin embargo, la coincidencia
no es plena y podemos identificar un desplazamiento fundamental: e/
complot desde los margenes que se desarrolla en las novelas del corpus no
aspira a “ser centro”, es un complot desde los intersticios que escapa al
control homogeneizador del centro, tal como muestra de manera
particularmente enfatica El testamento de O 'Jaral, cuando pone en escena
un complot cuya relaciéon con el centro no es exclusivamente agonistica
sino que esta hecha de un designio més escurridizo.

El giro de la perspectiva es elocuente respecto de los textos de los
centros hegemodnicos y se corresponde con la funcién limitada que tiene la

representacién ficcional de la paranoia en nuestro corpus, sobre todo

232 I .
El paisaje que convocan las novelas de nuestro corpus no se contradice con el

horizonte real de experiencias que pueden tener las regiones periféricas. Al respecto,
Hugo Achugar sefiala “la conciencia de una creciente diferencia entre el ‘espacio de la
experiencia’ y el ‘horizonte de expectativa’ ™ (Hugo Achugar, “Literatura/Literaturas y
la nueva produccion literaria latinoamericana®, Revista de critica literaria
latinoamericana, ano XV, n® 29, Lima, 1.er semestre, 1989, p. 163). Lo mismo parece
apuntar Nelly Richard cuando, considerando la sobresaturacion del contexto
postindustrial de bienes de consumo y las carencias del paisaje latinoamericano,
propone no seguir “el esquema mecanicista que explica desarrollos econémico-sociales
y procesos culturales en base a interdependencias lineales y subordinadas [...] Sabemos
—en cambio— que las series ‘cultura’ y ‘sociedad’ se responden una a otra cruzando sus
razones en forma de desfasaje, de contradiccidon, de asimetria.” (Nelly Richard,
“Latinoamérica y la postmodernidad”, La Torre. Revista de la Universidad de Puerto
Rico, Puerto Rico, Atio IV, n°® 12, abril-junio 1999, p. 370).
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comparandola con el lugar relevante que, tal como Melley indica, ocupa en
la cultura norteamericana. Mientras que en la producciéon cultural
norteamericana la figura paranoica es fundamental (en tanto es fundamental
la confrontacion entre dos fuerzas, donde la fuerza secundaria aspira a
desplazar a la otra); en nuestro corpus, la creacion de significado y la
version de la historia que elaboran los personajes (actividades esenciales de
la figura paranoica) son siempre puestas en duda.””

Tomemos como ejemplo la novela de Cohen, donde la multiplicidad
de estas construcciones discursivas en boca de los distintos personajes
relativiza su peso en tanto aparato interpretativo absoluto de la realidad
ficcional circundante, o las disertaciones del Astrélogo, que carecen de la
conviccidon omnicomprensiva propia del discurso paranoico, o el Poeta de la
novela de Bellatin, personaje que entra en los canones de la paranoia pero
que un contexto de multiplicacion de discursos paranoicos (el de la
Profesora y el de los otros discipulos que se autotitulan herederos del
Poeta) relativiza su preeminencia en el texto. Podemos comparar estos
ejemplos con la produccién de Pynchon, uno de los referentes literarios
mas importantes del trabajo de Melley, donde la construccion de la realidad

que elabora el outsider paranoico es central (por no referirnos a las

3 Qe trata de un problema de técnica narrativa del que, por ejemplo, Marcelo
Cohen se muestra por completo conciente cuando refiriéndose a la novela Vineland de
Thomas Pynchon se pregunta “;Cémo representar el mundo desintegrado, como contar
las historias que le pasan en este mundo sin caer en el embudo de la paranoia?”
(Marcelo Cohen, “La aspiradora y la llama. Sobre Vineland de Thomas Pynchon”, en
jRealmente fantastico! y otros ensayos, Norma, Buenos Aires, 2003, p. 113).
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producciones cinematogréaficas en que los protagonismos funcionan como
feroces anclajes para dar preeminencia a un discurso sobre otro). Se trata
de una operacion paraddjica porque, gracias a su preeminencia textual, el
discurso paranoico abandona en la practica su ubicacion periférica,
encarnando una lucha épica contra los poderes amenazantes ¢ imprecisos

que digitan la realidad.”

En este recurso, hallamos una especie de acto
reflejo de la mirada del centro cuando se piensa periférico, donde discursos
y versiones pueden confrontarse en una posicion de igualdad con las
versiones hegemonicas del sistema. Aun dominadas, estigmatizadas o
erradicadas hacia los confines, en los textos producidos en los centros
hegemonicos, las posiciones marginales se envisten de un poderio que las
redime de su lugar secundario.

En oposiciéon, los discursos-otros de las narrativas del complot
fantastico conocen y miden su ubicacion periférica (en este aspecto, los
textos de Arlt, en que el poder, aunque lejano, constituye todavia un cuerpo
tangible, son los que con mayor intensidad transmiten esta certeza de estar

en el margen y de producir y pensar con las herramientas del margen).**’

2% En las novelas de Pynchon, sin duda el exponente mas acabado de los textos

del complot tal como se los produce en el centro, hay siempre, hasta en los personajes
més marginales, una asombrosa (si se observa desde la periferia) relacién de cercania
con los centros del poder. En este sentido, se recupera un lazo con los mas tradicionales
textos del complot en que la relacién entre los extremos era un tépico recurrente. Es
llamativo que textos que se piensan outsiders (y sin duda lo son desde sus personajes, su
narrativa y su tratamiento) conserven estos “guifios” que desde la periferia se perciben
como indelebles marcas de cercania con el centro.

25 En el caso de El sueiio de César Aira (y podriamos extender el juicio a casi
toda su obra) hallamos una respuesta desde lo formal al desafio de construir un sistema
de representacion propio: la estrategia narrativa del pastiche cultural, la utilizacién de
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Un contrapunto interesante es el que surge de la propuesta de Piglia
-muy influenciado por la produccion narrativa norteamericana— quien
revalora intensamente la capacidad de produccién de sentido de estos
discursos marginales cuyo poder transformador reivindica con su propuesta
de otra historia. El corolario paraddjico de este planteo es evidente si lo
llevamos a su punto extremo, donde esta historia marginal deja de serlo si
verdaderamente confronta con la historia hegemonica —la del Estado, en el

236

modelo de Piglia.”” La instalacion de “diferentes paradigmas de lectura” y

?

“la posibilidad de cambiar el arte desde la periferia,” tal como sefala
Masiello respecto de la intencidén de la propuesta novelistica del escritor y
critico argentino,”’ tienen un valor reivindicativo que extravia su sentido
original cuando, esclavo de su propio triunfo textual, abandona los
intersticios para ganar la victoria ficcional de imponer su propia
representacion como una alternativa a la del mundo globalizado. Como
también sefiala Masiello, esta ambicion se ajusta a lo que es una constante

en la literatura argentina: la tendencia alegérica y totalizadora, con

macroproyectos narrativos que en lugar de apostar por microrelatos en

discursos de distintos niveles de prestigio, etc. Todos ellos recursos afines a la cultura
de la pczrziferia latinoamericana. (Véase nota 230).

% Tal como seiiala el mismo Piglia, “la concepcion conspirativa de la historia
tiene la estructura de un melodrama: una fuerza perversa, una maquinacion oculta
explica los acontecimientos.” (Véase “Una trama de relatos”, op. cit., 56). Esta
estructura puede demasiado ficilmente empujar la disyuntiva a la zona de una oposicién
binaria que se resolveria en la dicotomia de lo verdadero o falso, de la historia oficial y
del develamiento de una verdad proveniente de las regiones marginales del mundo y de
la historia.

57 Cf. Francine Masiello, op. cit., chapter 3.
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donde se veria el efecto de las practicas del poder y del Estado en la vida
de los individuos, se juega por una construccién alegérica amplia y
ambiciosa que se opondria a las practicas del poder.?®

En conclusién, en los textos de nuestro corpus, en lugar de la
descarga épica que implica la elaboraciéon de otra historia desde los
margenes, hallamos una restauracion del complot de los margenes que no
abandona su lugar. Es el complot de los marginales: intelectuales
desviados, outsiders imprecisos, criminales impenitentes y atroces,
poseedores de saberes médicos o técnicos cuyo desempeiio los arroja a las
orillas del sistema. Ellos respiran las posibilidades de otra conspiracién que
aparece una y otra vez en el terreno de lo innominado. No se trata
solamente de una lucha entre sectores y poderes sino de la reproduccién de
una forma de aprehender y moldear la realidad y, en este sentido, las
confabulaciones que llevan adelante los locos de Arlt, Ravinkel, los
sectarios del libro de Bellatin, las figuras imprecisas de Chavez Castafieda
son empresas que distorsionan con su mera presencia las pautas de
aprehension de la realidad impuestas por un poder fantasmal que los ha
expulsado de sus fronteras.

Del mismo modo que hay una desviacion respecto del discurso
paranoico que subyace en los textos del complot producidos en los centros

hegemonicos, también se relativiza la figura de la corporaciéon que, como

2% Masiello, op. cit., p. 206.
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sefiala Melley, seria el Gltimo actor colectivo monolitico, el superindividuo

postmoderno por excelencia.”’

En los textos del corpus, la corporacion se
desdibuja no por la lejania respecto de su centro posible de poder, tampoco
por su ubicuidad ni por su incierta existencia, sino porque ya no es objeto
privilegiado del complot y de su narrativa. Su mencidén como organizacion
precisa (en los textos de Cohen y Aira) y la sugerencia de su existencia
entendida como una forma del orden social (en Arlt y Bellatin) no hace mas
que destacar hasta qué grado los relatos prescinden de ella como oponente
o referente a considerar.

Por otra parte, resulta fundamental que en las narrativas del complot
fantastico estas empresas marginales no puedan narrarse: no hay lugar para
la narracion de futuros posibles que surjan de estas empresas porque no son
un complot articulado y su eficacia parece estar justamente en su
desviacion respecto del sistema y en su negativa a concebirse de manera
organica.

La eclosion del complot en estos territorios es la pariciéon de algo
mas aludido que narrado y la elisién respecto de su caracter (limites,
intenciones, modos, estructura, etc.) sella su condicién de no narrable. La
alusion, el rodeo, la sugerencia, la desestructuracion de propuestas
totalizadores son estrategias con que los complots fantasticos del corpus se

inscriben en el complot desde una periferia que elude lo que la

29 Melley, op. cit., p. 187.
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globalizacion impone desde el centro (sea un panorama de complot que
desemboca en el desastre, como en los textos de Pynchon, o el triunfo épico
holywoodense, como sucede en gran parte de las producciones
cinematogréficas).m

Close senala acertadamente que “con la desintegracion radical de la
novela posmoderna, las figuras anarquistas persisten como portadores de
conocimiento restringido y agentes de violencia espectacular.”' Esta
descripcion puede aplicarse a los protagonistas del complot en cada novela
y el comentario resulta interesante porque sugiere que los debates de ideas
solo pueden desarrollarse en el contexto de la confabulaciéon y de la
desviacion extrema debido a que la sociedad misma ha radicalizado a tal
punto su afan de totalidad (aun en un escenario de maxima fragmentacion)
que es solo en la confabulaciéon donde se puede concebir un pensamiento
alternativo. También la novela de Cohen plantea la misma paradoja cuando
Ravinkel expresa la dificultad de la diferencia y de la rebeldia que se
resisten a ser fagocitadas por el sistema que busca someterlas,
incorporandolas como un elemento mas.

En las narrativas del complot fantéastico, este intento de evadirse del
sistema y del relato del poder genera complots de presencia fantasmal: las

novelas transmiten su gestualidad, su sombra, los rastros de su paso, pero

0 Como sefiala Masiello: “exposing the margins, the “in-between”, the
unresolvable contradictions of contemporary times [...] but the symbolic realm also
maps alternatives for our perceptions of social life.” (Masiello, op. cit., p. 181).

21 Close, op.cit., p. 145.
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no enfatizan la trama que los sustenta ni los objetivos a los que aspiran. El
complot se transforma en accidon e implica una relectura de las estructuras
sociales, pero sin concebirse de una manera organica, solamente puede
desarrollarse en el campo de su propia metamorfosis constante. Por eso, en
los complots del corpus hay menos una propuesta alternativa de
interpretacion de la realidad que una practica de horadar y pervertir la
interpretacion hegemonica.

Asi, las monjas de EI! sueiio imponen una ‘“antirrealidad”
profundamente subversiva por las coordenadas extravagantes de sus
maniobras, y las practicas del Verdugo imitan el movimiento de ataque de
un grupusculo que irrita y enfurece a las esferas del poder (la movilidad de
su base de operaciones se corresponde con la movilidad de sus métodos y
de su version de los hechos). Por su parte, Ravinkel y el Astrologo teorizan

directamente sobre este rasgo desestructurante de sus empresas:

No sé si nuestra sociedad sera bolchevique o fascista. A veces me
inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una

ensalada rusa que ni Dios la entienda.”*

Esos intuitivos, yo formo parte de ese gremio de expectantes, se
creen en el deber de excitar la conciencia de la sociedad..., de hacer

algo aunque ese algo sean disparates. [...] ;Sabe acaso el hombre la

22 Arlt, Los siete locos, op. cit., p. 138.
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consecuencia de sus actos? Cuando pienso que voy a poner en
movimiento un mundo de titeres..., titeres que se multiplicaran, me
estremezco, hasta llego a pensar que lo que puede ocurrir es tan ajeno
a mi voluntad como lo serian a la voluntad del duefio de una usina las
bestialidades que ejecutara en el tablero un electricista que se hubiera

. 4
vuelto repentinamente loco.*®

RAVINKEL: ;Qué programa politico? Yo nunca sé qué va a pasar.
No quiero saber.

O’JARAL: Precisam...Bien, bajemos un escalén. Vos combatis lo
que no te gusta, esto que hay a nuestro alrededor, propiciando actos
desestabilizadores radicales: como quien cree que mas alla de cierto
umbral de complejidad, los sistemas siguen rumbos imprevisibles,
pierden las condiciones iniciales y no pueden volver nunca a ser lo que
fueron. Porque creés, me imagino, que a partir de altos grados de
complejidad el desorden puede aprovecharse para la creacion de
estructuras nuevas.

RAVINKEL: jEstructuras! Me habia olvidado de ese término.***

En concordancia con esta apuesta a las incertidumbres, casi todas las
novelas terminan en desenlaces abiertos respecto del complot: el Astrélogo

huye, también el Verdugo desaparece mientras que Borques se atrinchera

3 Ibid., p. 218.
#4 Cohen, op. cit., pp. 155-6
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fuera de la ciudad para esperar el nuevo dia; los siniestros personajes de
Poeta ciego sobreviven y la novela de Cohen, aunque testamento de
O’Jaral, abre infinitamente las posibilidades de Ravinkel y de sus miles de
sucesores.

Lanzadas hacia delante, las novelas de complot fantdstico no admiten
triunfos donde sélo puede existir una batalla sorda. El futuro no es narrable
y mientras algunos géneros suelen habituarnos a un futuro esperable en
forma de desenlace (el melodrama, el policial, la tragedia, todos ellos
tienden a un futuro posible, cuya orientacién el lector conoce de
antemano), las novelas del complot fantastico erradican esa orientacion,
eluden el final apocaliptico y se definen por una resistencia desde los
margenes.

Otra diferencia importante respecto de los textos del complot
producidos desde los centros hegemonicos es que estas periferias no se
construyen con base en el imaginario del paraiso perdido (que rige la
construccion ficcional que elaboran las culturas centrales sobre sociedades
que devinieron periféricas).”® En contraste, la marginalidad de los mundos
de las narrativas del complot fantastico les es propia y no parece producto
de ninguna *“caida” (la idea misma de evolucién —pariente cercana de la de

la caida— es cuestionada).

5 El ejemplo més evidente de esta matriz estd en las novelas de ciencia ficcién
“apocalipticas”, J. G. Ballard, Thomas Disch, Philip K. Dick, donde las sociedades que
han caido —casi podriamos decir que estan “tercermundializadas”- contrastan con sus
formas pasadas, sea desde la subjetividad de los individuos o desde una construccién
sobre los restos.
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En definitiva, los textos del corpus aproximan una respuesta al
problema de cémo construir un sistema de representacion de la realidad
desde los margenes, eludiendo la representacion que el centro hace de los
margenes y de su propia ¢ inquietante fragmentacion. La reivindicacion de
un complot del margen es la de una empresa que no puede triunfar ni
definirse mas alla de su propia mutabilidad, y que por lo tanto se presenta
como desarrollo y pasaje.

El poder y las formas de control social atraviesan el mundo ficcional
de las novelas sin desmentir su lejania-cercania innata, que es la condicion
que experimenta la periferia respecto de los centros hegemodnicos: el
centro, el poder, siempre ha estado cerca, aun cuando estuviera en otra
parte. Por eso, la construccion ficcional es doble, tanto se construye el
devenir del complot como este poder que, como un ojo de deidad, los
margenes vislumbran en todas partes y en ninguna: el Estado-gobierno a
que se refiere el Astrélogo no podria ser mas distante, los consorcios de E/
testamento de O’Jaral habitan una tierra innominada que ni siquiera es la
Talecuona de la novela, los personajes que representan el poder en El dia
del huron forman parte de una cadena jerarquica que se diluye en las
alturas y la novela de Bellatin no concibe nada fuera de los limites del
complot, que son los limites de la novela.

Las sociedades representadas en las novelas del corpus sufren crisis

sin precedentes, en el mismo sentido que las sociedades contemporaneas las
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sufren, con el consabido estremecimiento por la pérdida de todo relato
homogeneizador que las ordene, pérdida que tampoco el relato de la
confabulacion puede o intenta suplir. Ninguno de los complots que ‘56
presenta aspira realmente a tomar el poder, sin embargo, la emergencia
del complot pone en evidencia las redes del poder.

Volviendo a nuestros puntos iniciales: si el complot debe ser
fantastico, lo es porque de esa forma se anuda a la pulsion extravagante que
es su horizonte de posibilidad en el interior de los relatos. Se trata de la
unica eleccion posible para un complot de los margenes, pensados los
margenes no solo como el espacio desde donde surge el complot (tal como
podia hacerse en un relato mas tradicional) o por su pertenencia a las
literaturas producidas desde la periferia, sino también y muy
particularmente porque los margenes constituyen la materia misma y la
aspiracion de estos complots.

La eleccion del margen es la eleccion de la desmesura, y tiene
consecuencias textuales. Tal como lo hemos sefialado previamente, en su
narrativa los textos se organizan siguiendo arbitrarios ritmos de
aceleracion. Este manejo del tiempo narrativo que conserva ecos de un
movimiento de *“aceleraciéon en el desenlace” (las cadenas de muerte y de
destrucciéon en las novelas de Arlt y de Bellatin, la progresiva
descomposicion social y personal en Cohen y en Chavez Castafieda. Todas

ellas narradas como una catarata de acontecimientos) no se funda tanto en
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necesidades de la trama como en la transmision de un tempo social y del
complot regido por un movimiento que gravita sobre la organizacion de la
narracion. Estos movimientos de aceleracion y de acumulaciéon pueden
considerarse tanto en lo que respecta al complot que se narra como a la
narracion del complot que se desarrolla en el interior de la novela.

Asi, los complots, aunque narraciones ficcionales por excelencia, se
abren a una dimension diferente, a la presencia de los sentidos y de los
cuerpos rebelados/revelados: las carnes que se agrietan, las enfermedades
que atacan, la degradacion de toda materia. A la presencia inmaterial y
erratica del poder, los complots oponen esta presencia de los sentidos. En
definitiva, esa es su materia.

Los relatos han mutado y si, comparados con la tradicion de la
“narrativa de ideas”, la confrontacion de propuestas se ha vuelto inatil por
ineficaz o porque se sabe una confrontacion de ficciones, la violencia de
los cuerpos resta como la unica posibilidad de producciéon simboélica que
puede evadirse de las redes del poder (hasta textos con tanto peso en lo
discursivo como Los siete locos y Los lanzallamas desembocan en esta
ruta: el discurso y la creacién ficcional devienen muerte y destruccién).

Por este camino, los textos discuerdan con el panorama que las
culturas hegemodnicas han esbozado como el paisaje posmoderno por
excelencia: redes de significado y de poder que se entrecruzan, una

globalizacion intensiva que camina de la mano con una pauperizacion igual
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de intensa, nuevas formas (virtuales) de transmision de la informacioén que
han modificado profundamente las relaciones sociales y interindividuales,
un mundo virtual y evanescente. Las narrativas del complot fantastico
ponen en jaque esta mirada del centro (aun cuando se piensa margen)
manifestandose por una materialidad que marcha a contrasentido del mundo
“virtual”, de “mensajes” de recursividades infinitas.

En conclusién, las narrativas del complot fantastico, aun sin
proponer una construccion alternativa de las redes de significacion social y
de los entramados de poder o de las formas de produccion simbolica
trastocan la perspectiva del centro al pensar la periferia. Lo hacen poniendo
en entredicho las certitudes que el modelo hegemodnico promueve,
elaborando un discurso que halla en la practica de las materialidades de un
complot movil y que escapa a las clasificaciones una huida de las redes de
significacion que el poder ha tendido alrededor de los margenes.

La vitalidad de estas narrativas como manifestacion de un imaginario
contemporaneo del que la periferia se ha apropiado “devuelve” a la imagen
de la conspiracién hegemoénica (la de los poderes que subyugan al
individuo) otra forma conspirativa, de caracter excéntrico e hiperbolico,
que desde los margenes, la materialidad y el exceso encarna una potente
relectura de la maquinaria de significaciones sociales y paradigmas
culturales que dan forma al pensamiento de este comienzo de nuevo siglo.

Algo se esta tramando alli, en alguna parte, y aunque su hacer eluda una
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narracion que cuente su epopeya, constituye una apuesta fuerte con que la

literatura piensa desde la periferia el devenir del mundo que le toco vivir.
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NOTA DE LA AUTORA:

Este trabajo es una continuacién de la investigacion de maestria que
comencé en el 2000. En el interin, los acontecimientos han incrementado
nuestra percepcion de muchas de las consideraciones del ultimo capitulo
respecto del pensamiento del complot y de la lectura paranoica de la
realidad, que parecen signar, ahora mas que nunca, la conducta de las
grandes potencias del planeta (al punto que se vuelve casi imposible no
mencionar la coincidencia con la coyuntura historica).

Si bien esta investigacidén se ubica, de alguna forma, en la “vereda
opuesta” de este fendmeno (tanto como podemos pensar lo marginal como
opuesto a lo central) su emergencia constituye una muestra mas de la
pertinencia del diagnéstico y de la vitalidad y congruencia de los
imaginarios que esta tesis ha abordado. En la actualidad, lo que he llamado
narrativas del complot parece haber abandonado el dmbito de la literatura
para imponerse violentamente como discurso hegemoénico de interpretacion
de la historia y de sus rumbos. Las narraciones del complot forman parte
del campo de pugna de donde surgen (y donde se manifiestan) las
construcciones imaginarias del poder y de sus formas de accion. Las
narraciones alternativas —periféricas— del complot fantastico siguen

respondiendo en el registro de otras versiones posibles.
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| confirm it's important for EDF Energy and CIT attending the inspection of the bushing.

My plan is to be present the 6th of july during dismantling with Patrick Le Roux . The goal for us is :
- understand the root cause of the problem we had

- adapt if necessary the maintenance and operation

- collect feedback and increase our knowlege

Pease , could you let me know if you will be or Charlie , the manufacturer adress and the conditions to
get on.
Thank you .Regards

Trevor.Thorpe@edfenergy.com

Trevor.Thorpe@edfene Pour : jean-luc.leblanc@edf.fr
rgy.com (oo s

Objet : FW: Sutton Bridge Power Station Bushing 400HC791 Our ref.
@ 11/05/04 16:32 Q4758

Dear Jean-Luc

I am forwarding you the proposed inspection plan for the failed bushing
which is being returned to the manufacturers. Could you let me know what
your plans are re visiting the inspection.

Regards
Trevor

----- Original Message-—--—--

From: andrew.greenfps.ge.com [mailto:andrew.green@ps.ge.com]

Sent: 06 May 2004 14:51

To: Thorpe, Trevor

Cc: martinr.jones@ps.ge.com

Subject: FW: Sutton Bridge Power Station Bushing 400HC791 Our ref. Q4758

Trevor,

This is the proposed schedule for the ST Main Tx bushing failure analysis.
Can you pass it on and see who is interested in attending the dismantling
gie condenser core, plus any other tests they might want see or witness.
cheers,

Andy.

————— Original Message-----
From: Tom Sterling [mailto:tom.sterling@trench-uk.com]



Sent: 06 May 2004 14:37

To: Green, Andrew (GE Energy)

Cc: Jackie Wiberg; Victor Cole; Giles Johnston; Gordon Nellist; Paul
Bell

Subject: Sutton Bridge Power Station Bushing 400HC791 Our ref. Q4758

Andy
Reference our telephone conversation we have pleasure in submitting the
following programme for your consideration

1. Collection of bushing from Sutton Bridge Power Station during
May

2004, actual date to be agreed after receipt of order

2 Visual inspection, before test oil samples and electrical test
(up

to 85% power frequency levels) within 3 weeks of receipt of bushing

3. Dismantling and sectionalising of condenser core on Tuesday 6
July

2004, commencing at 9.30am.

Prior to your arrival we will drain oil and free porcelain
gaskets,
however, we will not remove porcelains until you are present.

We trust the above meets with your approval and look forward to receiving
your order to allow us to proceed with the collection.

Regards

Tom Sterling

After Market Manager

Direct tel. 44 191 430 8262
Reception tel. 44 191 483 4711
Mobile tel. 44 7880 781 284
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EDF Energy plc internet e-mail disclaimer

This e-mail and any files transmitted with it are confidential and may be
protected by legal privilege.

If you are not the intended recipient, please notify the sender and delete
the e-mail from your system.

This e-mail has been scanned for malicious content but the internet is
inherently insecure and EDF

Energy plc cannot accept any liability for the integrity of this message or
its attachments. No employee

or agent of EDF Energy plc or any related company is authorised to conclude
any binding agreement on

behalf of EDF Energy plc or any related company by e-mail. All e-mails sent
and received by EDF Energy

plc are monitored to ensure compliance with the company's information
security policy.
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