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INTRODUCCIÓN 

Es una constante en la historia de los estudios literarios la ambición 

de hallar una temática, un estilo o una perspectiva (formal, metafórica y/o 

de comprensión del mundo) que permita definir los rasgos de la literatura 

de una época o de una sociedad determinada. Hay grandes obras que 

constituyen representaciones de los imaginarios de un período, o de sus 

problemas. Esta capacidad de la literatura de transmitir el corazón, el pulso 

de su época o, con mayor modestia, de encarnar preocupaCIOnes, pesares y 

preVISIOnes que conmueven a un país o a una generación es uno de los 

aspectos más interesantes desde el cual abordar los estudios literarios. 

Trabaj ar con estas imágenes o representaciones es, Slll dej ar de lado 

aspectos formales, enmarcar el trabajo crítico en el arco que vincula la 

literatura con la experiencia de la cultura y sobre todo, con su potencial 

como medio de conocimiento. 

Esta ambición se sustenta en la idea de que la obra literaria "es 

irremplazable en su función de mediación estética (la Verrnittlun de 

Lukacs) que revela a los sujetos sociales aislados - alienados, perdidos en 

una vivencia individual y empírica- las fuerzas profundas que pugnan en su 
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medio, la fisonomía general de su época.'" Durante mucho tiempo, estas 

perspectivas han estado en aparente pugna con una noción de la literatura 

con la que acordamos plenamente, pensada como un lenguaje con sus 

normas y sobre todo con su propia lógica que lejos de copiar la realidad 

social se niega a rendirle pleitesía. La sustancial singularidad de la 

literatura está también en que como producto cultural trabaja más con la 

excepción que con la regla, con la desviación que con la constante ,2 y por 

lo tanto su extraordinaria capacidad para ser un medio de abordaje de lo 

colectivo resulta una suerte de ironía. Parte de la crítica contemporánea 

parece haber zanjado la cuestión con la postura que Roland Barthes 

sostiene en Sobre Racine: "En síntesis: que la obra es esencialmente 

paradójica, que es al mismo tiempo signo de una historia y resistencia a esa 

historia.',3 La posibilidad de interpretar los orígenes comunes o los lazos 

formales que ligan ciertas obras lleva a considerar la literatura desde lo que 

tiene de más transgresivo y vital: su capacidad para crear mundos, 

cosmovlslOnes, sus lazos con la cultura y su constante labor de 

comprensión de la realidad. Sin embargo, esta afirmación pueden despertar 

suspicacias considerando que, en la actualidad, otros productos culturales 

I Daniel Madelenat, "Literatura y sociedad", en Compendio de literatura 
comparada , dirigido por Pierre Brunel y Ives Chevrel , Siglo XXI , México , 1994, p. 97. 

2 Hasta en el caso de los arquetipos, de los personajes-carácter, de las 
situaciones cuya verosimilitud se sustenta en una supuesta " normalidad", la seducción 
literaria parece asentarse en gran medida en la explotación de lo excepcional en el seno 
de lo que parece común. 

3 Roland Barthes , "¿Historia o literatura?" , Sobre Racine, Siglo XXI, Madrid, 
1992 {1963c}, p.176. 
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(particularmente la cinematografía) han tomado la vanguardia de esta 

capacidad de representación. N o podemos hablar de 
. . . 
lmaglllano 

contemporáneo Slll referirnos a ellas , como tampoco es posible referirse a 

representaciones e imaginarios contemporáneos aplicados a un corpus de 

novelas latinoamericanas sin cuestionar hasta qué punto la producción 

desde la periferia lmpnme un sesgo distinto , una perspectiva particular a 

. . . 4 
esos lmaglllanos. 

Trabaj aremos entonces con un corpus de novelas pero pensándolas en 

un contexto más amplio con el que necesariamente dialogan, un marco que 

excede lo estrictamente literario del mismo modo que excede a los países 

de origen de los textos , aún más cuando se trata de una literatura producida 

en una época en que la globalización económica y social congenia con una 

impronta cultural que también pareCIera encamlllarse hacia lo 

mancomunado . Es sobre este telón de fondo que debemos establecer lazos, 

identificar puentes, medir propuestas que iluminen más cabalmente las 

especificidades de nuestro corpus. 

Desde esta perspectiva nos interesa trabajar algunas novelas 

hispanoamericanas del siglo XX analizando cómo se construye en ellas el 

complot fantástico porque consideramos que resulta una puerta de acceso, 

4 Véase el corpus sobre periferia y centros hegemónicos discutido ampliamente 
en el último capítulo . 
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una expresión de las problemáticas de cierto imaginario contemporáneo y 

de su construcción literaria. 5 

Aunque el término "complot fantástico" será problematizado en las 

páginas siguientes, adelantamos que con él nos referimos a una clase de 

textos narrativos en que se desarrolla una confabulación de caracteres 

hiperbólicos, extrañados, extraordinarios. Se trata de un recorte que en 

primera instancia apela a lo temático, pero nuestra hipótesis es que implica 

estrategias formales específicas, que presenta la reiteración de ciertos 

motivos (como pueden ser los de la "mente enloquecida" que encabeza el 

complot, una imaginería o ficción tecnológica, la propuesta de submundos 

y mundos paralelos, etc.) y muy especialmente que concretiza (aunque no 

según principios realistas) un imaginario que les es contemporáneo, lo que 

explicaría su actual proliferación. De nuevo, nos interesa la postura de 

Barthes para quien el esfuerzo principal de la crítica debe conducir "hacia 

los procesos de deformación mucho más que a los de imitación . Suponiendo 

5 Regine Robin , en "Para una sociopoética del imaginario social" (Historia y 
Literatura, comp. Franeyoise Perus, Instituto Mora, México, 1994, p. 263) señala a la 
novela "como forma clave de la constitución del imaginario social, como lugar 
específico de inscripción de lo social y como producción de un nuevo sentido." También 
agrega que, hasta cierto punto, el cine y la televisión se han convertido en los 
principales generadores y medios de circulación de estos imaginarios . Ricardo Piglia 
afirma a partir de Roberto Arlt (autor que consideramos en nuestro corpus) que "muchos 
escritores han sido capaces de percibir en el presente las líneas básicas de la realidad 
futura. Eso ha sucedido, en general, en momentos de gran condensación, cuando no es 
sólo un sujeto el que percibe los núcleos de una sociedad sino que hay grandes tensiones 
secretas que se hacen visibles y aparecen con nitidez los puntos de fuga del imaginario 
social." "Una trama de relatos" (entrevista realizada por Roberto Pablo Guarechi y 
Jorge Halperín, Clarín, 27 de mayo de 1984), reproducida en Crítica y ficción, Siglo 
XX, Buenos Aires, 1990, p. 58. 
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que se pusiera a prueba un modelo, el interés consistiría en mostrar cómo 

se deforma, se niega o se desvanece". 6 

Por otra parte, la viabilidad de una categoría como la del complot 

fantástico es problemática porque responde a un cambio de horizonte en el 

sentido jaussiano del término,? y por lo tanto nos obliga a hacer conciente 

nuestro propio campo de experiencias y de expectativas. Fredric Jameson 

advierte y da testimonio de este cambio cuando afirma que "el viejo tema 

de la conspiración adquiere una nueva vitalidad en cuanto estructura 

narrativa."g Elocuentemente, Jameson titula la primer parte de su libro, 

dedicada al cine norteamericano, "La totalidad como conspiración". Su 

punto de partida es que los "textos conspiratorios" son constitutivos de "un 

esfuerzo consciente y colectivo por descifrar el lugar en el que estamos y 

los paisaj es y formas a que nos enfrentamos en un final de siglo XX.,,9 

Otros indicios de este cambio de horizonte que nos lleva a considerar el 

complot fantástico como expresión de un imaginario contemporáneo están 

6 Roland Barthes, "¿Historia o literatura?, op. cit., p. 19l. 
7 Jauss se refiere al horizonte de expectativas como aquel sistema referencial de 

expectativas que surge para cada obra en un momento histórico determinado, según el 
conocimiento previo del género, de la forma y de la temática. La recepción de una obra 
"puede tener como consecuencia un cambio de horizonte debido a la negación de 
experiencias familiares o debido a la concientización de experiencias manifiestas por 
primera vez." En Jauss, "Historia de la literatura como una provocación a la ciencia 
literaria", En busca del texto, comp: Dietrich Rall, UNAM, México, 1993, p.47. 

8 Fredric Jameson, La estética geopolítica. Cine y espacio en el sistema mundial, 
Paidós, Barcelona, 1995, p. 29. 

9 ¡bid, p. 23. En general, nos permitimos utilizar las conclusiones y 
observaciones de Jameson aunque el grueso de su libro está dedicado a las prácticas 
cinematográficas. El mismo Jameson considera a las narrativas cinematográficas 
"narrativas", producciones culturales que no duda en comparar con las literarias, 
independientemente de las especificidades de una y otra forma expresiva. 

- 7 -



en la reflexión de Piglia sobre la ficción paranOIca, en la literatura del 

complot de ciertos escritores norteamericanos entre quienes Pynchon es el 

mejor exponente y en las lecturas que se han hecho de Los siete locos y de 

Los lanzallamas de Roberto Arlt (que incluimos en el corpus) que 

evidencian la reciente atención que se le ha otorgado al elemento del 

complot en la novela. 10 

También nuestra propIa reflexión se ubica en este contexto y surge 

de la necesidad de comprender y mesurar el complot fantástico como una 

ruta de lectura fructífera de los textos. Por supuesto que el complot no es 

de por sí una temática o un recurso novedoso, pero pese a eso no ha 

producido una reflexión teórica en el campo de la crítica literaria, y es esta 

omisión la que nuestro trabajo se propone mitigar. Pueden identificarse 

precedentes, filiar recursos y reconocer estrategias y características 

formales, pero aun aSÍ, nuestra hipótesis es que la categoría de complot 

fantástico se ha modificado profundamente y, recordando el planteo de los 

formalistas,11 suponemos que su caso es el de aquellos modelos o recursos 

10 Ponemos como ejemplo tres obras críticas : la tesis de doctorado de Paula 
Speck (Roberto Arlt and the conspiracies of fiction, Yale University, s.I.,1978), la 
tesis de doctorado de Anna Gemrich (Secret Information and SeCl"et Societies in 
Argentine Narrativefrom 1900-1949, University ofTexas at Austin, Austin,1994) y el 
libro de Glen S. Close, La imprenta enterrada. Baraja , Arlt y el imaginario anarquista, 
Beatriz Viterbo , Buenos Aires, 2000. También, aunque en menor medida, podría 
pensarse en el libro de Rose Corral sobre Arlt (El obsesivo circular de la ficción . 
Asedios a Los siete locos y a Los lanzallamas de Roberto Arlt, El Colegio de 
México /Fondo de Cultura Económica, México, 1992) . 

11 Ver J. Tinianov, "Sobre la evolución literaria", Teoría de la literatura de los 
formalistas rusos, Siglo XXI, México, 1999 {en francés, 1965}. 
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literarios que, como componentes desplazados, pasan a integrar nuevos 

sistemas adquiriendo otra función y valor. 

Otro aspecto destacable es la relación de los textos del complot 

fantástico con imaginarios propios de la literatura norteamericana que con 

vigor marcan también gran parte de la cinematografía contemporánea de ese 

origen. Pese a que su reflexión desatiende este aspecto, Ricardo Piglia, 

quien ha propuesto la noción de "ficción paranoica", es sin duda muy 

conciente de la filiación de esta categoría con la literatura norteamericana 

contemporánea. 12 En este sentido, sin proponernos un trabajo de literatura 

comparada, tener una mirada sobre este referente permite pensar cómo 

abordan las escrituras periféricas un imaginario social como el del complot 

fantástico, que pone en juego aspectos esenciales de los entramados 

sociales contemporáneos como son el poder, el individuo, los mecanismos 

del control y la subjetividad. 

En los cinco textos elegidos (Los siete locos-Los lanzallamas de 

Roberto Arlt, El sueño de César Aira, El día del hurón de Ricardo Chávez 

Castañeda, Poeta ciego de Mario Bellatin, El testamento de O 'Jaral de 

Marcelo Cohen) hallamos diversas modalidades del complot fantástico. 13 En 

12 Nótese al respecto las referencias de sus textos críticos a la literatura 
norteamericana y el que la categoría de " ficción paranoica" se ha aplicado hasta el 
cansancio a la literatura de Philipe K. Dick y Thomas Pynchon. 

13 Roberto Arlt, Obra Completa , Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1981 . (La primera 
edición de Los siete locos está publicada en Claridad, Buenos Aires , 1929 mientras que 
Los lanzallamas aparece en Claridad, Buenos Aires, 1931); César Aira, El sueño, 
Emecé , Buenos Aires, 1998; Ricardo Chávez Castañeda , El día del hurón, Nueva 
Imagen, México, 1997; Mario Bellatin, El Poeta ciego, Tusquets, México,1998; Marcelo 
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esta tesis, la lectura de las novelas no está al servicio de un análisis crítico 

de cada una (si bien este trabajo crítico ha sido indispensable y previo). El 

objeto de análisis es el corpus y la categoría del complot fantástico, y no 

cada una de las novelas en forma independiente. Por esa razón, en algunos 

capítulos utilizamos más intensamente un texto que queda en segundo plano 

en otro capítulo. El corpus está diseñado entonces como una composición 

móvil, que para el análisis de algunas características tendrá en primer plano 

una novela y a la hora de considerar otros rasgos, serán otras novelas las 

que atraigan nuestra mirada. Alej ados del plano principal tendremos 

algunos referentes que se mencionarán de modo tangencial, así hemos 

decidido dejar fuera del cuadro principal la producción narrativa de 

Ricardo Piglia y la novela de Volpi, En busca de Klingsor. 14 En la novela 

de Volpi, los elementos del complot que podrían considerarse 

extraordinarios están bajo la potestad de una conspiración que en definitiva 

se constriñe al plano "realista" del hecho histórico y que profundiza en los 

aspectos ontológicos dejando de lado un abordaje social del complot. 

Respecto a la narrativa de Piglia, tampoco le otorgamos un rol protagónico 

en nuestro corpus porque su autor, en su doble función de crítico y 

novelista, ha desarrollado una lectura muy particular del complot y de su 

papel en la narrativa y en la literatura argentina, una lectura que sus textos 

Cohen, El tes tam ento de O 'Jaral, Alianza, Buenos Aires , 1995. Todas las citas de las 
novelas se refieren a estas ediciones. 

14 Jorge Volpi, En busca de K/ingsor, Seix Barral, México , 1999. 
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continúan y refuerzan reproduciendo muy fuertemente la matriz teórica 

concebida por su autor. 

Respecto del corpus, resta una última aclaración. Las novelas de Arlt 

son las únicas que no pertenecen al período finisecular que dio luz a las 

otras. Nos interesan particularmente porque fijan de manera ineludible una 

matriz del complot fantástico, algunos de cuyos rasgos se continúan 

mientras que otros indican por contraste lo que hay de contingencia de 

época en la ficción de Arlt y, a su vez, en las otras obras. Las novelas de 

Arlt son, en nuestra composición, un espejo que devuelve diferencias, 

evoluciones y reincidencias. Las otras novelas, pertenecientes a distintos 

cánones genéricos y de distinta calidad literaria, demuestran muy a las 

claras hasta qué punto el complot fantástico, como coordenada relevante 

del imaginario de nuestra época, rebasa géneros literarios y subyuga 

escritores de muy distinto calibre, origen o propuesta estilística. Esta 

diversidad del corpus habilita una superficie extensa cuyas volubles 

fronteras, aun acotadas por la categoría de complot fantástico, resulta 

interesante tensar (mencionemos algunas de estas fronteras : la literatura 

postmoderna, la ciencia ficción como género, la problemática de la 

producción en la periferia y su vínculo con el imaginario hegemónico, el 

uso de la doble historia en la literatura policial, los medios masivos de 

comunicación , etc.). 
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La diversidad del corpus no sorprende porque es propia de un 

conjunto definido en función de su grado de representación de un 

imaginario contemporáneo. La calidad de la novela de Marcelo Cohen 

supera con creces a El día del hurón y la obra de ArIt, aunque denostada en 

su época (actualmente su autor forma parte del gran panteón de escritores 

argentinos del siglo XX) tiene una consistencia que ninguno de los otros 

autores alcanza; pese a esto, todas ellas son elementos de la misma 

composición que constituye este corpus. Los textos de mayor calidad nos 

permitirán problematizar la categoría atendiendo a otros horizontes; sin 

embargo, también los textos que se limitan a estar en sintonía con una 

perspectiva de época a la que escasos matices agregan son igualmente útiles 

a la hora de leer en ellos las huellas de una sensibilidad contemporánea. 
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1. EL COMPLOT F ANT ÁSTICO: UNA DEFINICIÓN 

Hemos establecido una primera definición de los textos del complot 

fantástico como aquellos que desarrollan una confabulación de caracteres 

hiperbólicos , extraordinarios, extrañados. Una aproximación más minuciosa 

surge de indagar el término complot y de preguntarnos por el límite o 

características de "lo fantástico" en los textos del corpus . 

Según el Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico de J. 

Corominas- J. A Pascual ,15 la palabra proviene del francés ' complot' : "El 

vocablo francés que suele considerarse de procedencia desconocida, 

significó pnmero 'muchedumbre compacta' (S XII)". Ya en 1213 aparece 

con el significado moderno (Faites des Romains 27 ,32). Está emparentado 

con el inglés "plot", que significa también "manchón en el terreno". 

También se utiliza en el sentido de argumento o asunto de una obra. 

Según el Diccionario de la Real Academia Española ,16 proviene del 

francés ' complot' y éste del latín complicitus (plegado, envuelto) . Se le 

atribuye dos acepciones básicas: 1. Confabulación entre dos o más personas 

contra otra u otras //2. fam . Trama, intriga. 

15 Utilizamos la edición de Gredos, Madrid, 1980. 
16 Utilizamos la décimo novena edición de 1970. 
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El término complot , en definitiva, se articula alrededor de dos 

grandes núcleos de relaciones: el de la confabulación, por un lado (yen ese 

aspecto tendríamos una temática común a las obras analizadas), y el que 

remite a una creación, a un relato , el complot como argumento, como 

trama, como intriga (lo que nos llevará a analizar los modos en que se 

desenvuelve la narración del complot en el interior de la narración-novela). 

Si todo texto cuenta con una trama, en el caso de las narrativas del complot 

se trata de una trama "intensificada", que se desenvuelve en la trama mayor 

que es el texto y que simultáneamente se oculta en él. Justamente , el 

sentido latino del término (compli citus: plegado, envuelto) funciona como 

puente entre estos dos ejes de significados. Es la idea de algo que se oculta, 

plegado, envuelto, que tiene un actuar desviado , oblicuo, que justifica que 

el complot incluya en sí mismo la idea de construir una historia, un engaño 

destinado a la o las víctimas de la confabulación. 

Sin embargo , no hablamos de 'complot' sino de 'complot fantástico', 

y pareciera que en el nombre de complot fantástico se esconde una figura 

retórica -el epíteto- porque un complot debería naturalmente ser fantástico , 

en tanto que extraordinario , para ser efectivo. Aunque también puede leerse 

el entramado contrario: la idea de que el complot implica una lógica, una 

preparación, un mecamsmo de reloj que discrepa con el sentido de lo 

fantástico como lo que no admite una explicación lógico-racional. La 

tensión entre estos términos -el epíteto y el oxímoron, lo extraordinario y 
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lo calculado del complot- se abre a un amplio espectro de posibilidades, 

desde un complot hiperbólico en que la finalidad de la confabulación se ha 

desbordado hacia formas más y más excéntricas (como podría darse en Los 

siete locos de Roberto Arlt) hasta un complot en que lo fantástico lejos de 

alejarse de la lógica es su máximo aliado, lo fantástico como una cobertura 

o como la instauración de una lógica distinta (como en apariencia sucede en 

Poeta ciego de Mario Bellatin) . 

Entre estos extremos tenemos dos acepciones del término fantástico, 

la que lo vincula a lo extraño y la que se ubica en el campo de las 

alteridades: una lógica u organización otra,un saber paralelo, un mundo 

disímil. El uso que hacemos del término fantástico tiene justamente su 

límite a la hora de darle un marco genérico porque es evidente que los 

libros de nuestro corpus no pertenecen al género fantástico de acuerdo a 

cómo lo caracterizan sus teóricos más relevantes. Para deslindar el vínculo 

que las novelas del corpus tienen con la literatura fantástica nos 

detendremos en algunos aspectos del género. 

De una manera canónica, se admite que el género fantástico, cuyos 

textos precursores pueden rastrearse en literaturas anteriores, "aparece en 

el siglo XIX y en el idioma inglés".'7 La definición de los límites y 

características de este género ha originado infinitas polémicas en el campo 

17 Prólogo de Adolfo Bioy Casares a Antología de la literatura fantástica (comp. 
Jorge Luis Borges , Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1965) . 
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de los estudios literarios ya que la diversidad de la denominada literatura 

fantástica dificulta la posibilidad de "descubrir las claves que ofrezcan una 

explicación unitaria para sus múltiples ramificaciones".18 Sin embargo, hay 

acuerdo entre el modelo que plantea Tzvetan Todorov (quien intenta 

alejarse de rasgos exclusivamente temáticos para clasificar esta literatura) 

y una parte relevante de la bibliografía sobre literatura fantástica respecto 

de la importancia de la actitud del lector, de la credibilidad otorgada a lo 

narrado, de la vacilación que el hecho fantástico genera en narrador y 

lector. 19 "La ambigüedad radical con que es presentada la irrupción del 

hecho insólito, sobrenatural o asombroso,,,2o cuyo advenimiento se produce 

en un mundo cotidiano que el lector puede reconocer, es uno de los 

aspectos en que los críticos acuerdan. 

Considerando este rasgo, los textos del complot fantástico no 

pertenecerían al género fantástico así definido porque el desborde 

fantástico que se genera a partir del complot no suscita ninguna duda 

respecto a la factibilidad de lo narrado. Son textos que se asientan, en 

cambio, en el área de una "imaginación deformadora" cuyo vínculo con el 

referente no admite ni convoca la vacilación propia de la literatura 

fantástica. 

18 Jaime Rest, prólogo a El cuento fantástico y de horror, Centro Editor de 
América Latina, Buenos Aires, 1977, p. 10. 

19 Cf. Jaime Rest, prólogo a El cuento fantástico y de horror, op. cit.; Jaime 
Rest, Mundos de la imaginación, Monte Ávila, Caracas, 1978; Roger Caillois, 
Approches de l'imaginaire, Gallimard, París, 1970; Tzvetan Todorov, Introducción a la 
literatura fantástica, Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1972. 

20 Jaime Rest, prólogo a El cuento fantástico y de horror, op. cit., p. 7. 
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Sin embargo, es cierto que los textos del complot fantástico remiten 

a expenenCIas de la alteridad social y proponen al lector paISajeS de 

organización social alternativos, en donde "el límite se transgrede y un 

ámbito irrumpe en el otro".21 Sólo en este sentido podemos hablar de las 

novelas elegidas como textos en los cuales se desarrolla una "experiencia 

de lo fantástico" ya que representan situaciones donde un ámbito 

considerado ajeno irrumpe en la realidad, cuestiona y penetra sus certezas. 

En conclusión, lo fantástico en la categoría del complot fantástico reside 

menos en su adscripción a un rasgo genérico que en el carácter 

desorbitado o extravagante del complot y en su propuesta de un mundo 

alterno. 

En la selección del corpus nos hemos guiado, entonces, por la 

eXIgencIa de una temática vinculada con el complot, pero el apelativo 

"fantástico" ha permitido marcar un límite descartando los textos políticos 

confabulatorios encuadrados en la narrativa histórica o en la no-ficción, 

como pueden ser los de Rodolfo Walsh, o de Elena Poniatowska ya que, 

independientemente del género literario, carecen de la modalidad de 

desborde o desviación de la lógica de la confabulación que caracteriza los 

21 Víctor Antonio Bravo, La irrupción y e/límite, UNAM , México, 1988 , p. 253. 
Bravo propone otra aproximación a lo fantástico considerándolo no como género o 
recurso sino como una práctica que opera y se produce en el texto, estableciendo 
" territorios donde la alteridad como elemento productivo del texto entra en escena ." 
¡bid., p. 25. 
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textos seleccionados. 22 Por otra parte, en la temática del complot habría por 

definición una intencionalidad subversiva en la medida en que el complot 

es, en el sentido social , el intento de atacar y modificar un sistema 

instituido . También en su elaboración literaria, el complot fantástico 

encarnaría este sentido transgresivo en tanto propuesta que escapa a los 

géneros y tensa sus límites. En todas las novelas analizadas , el complot 

tiene alcances que exceden lo individual, se desarrollan en un entramado 

social con dimensiones hiperbólicas , al punto de que la confabulación 

tiende a vincularse con la transformación o la persistencia de los que 

aparecen como males sociales. 

En Los siete locos y en Los lanzallamas de Roberto Arlt hallamos 

una verdadera anticipación de la construcción del complot fantástico tal 

como se dará en las otras obras analizadas que pertenecen a la década de 

los '90. Las novelas de Arlt concretan algunas construcciones temáticas, 

formales y de imaginario que resultarán ejemplares; sin embargo su 

inclusión subraya la necesidad de indagar qué contextos histórico-políticos 

acompañan la producción de las obras y hasta qué punto las características 

del complot que se organiza, sus métodos , su sentido político y su lenguaje 

están vinculados al imaginario de cada época. 

El sueño de César Aira constituye una aproximación mucho más 

moderna al complot fantástico y una posible hipótesis es que los textos 

22 Al sólo efecto de ejemplificar, mencionamos Operación masacre de Rodolfo 
Walsh y La noche de Tlatelolco: testimonios de historia oral de Elena Poniatowska. 
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actuales vinculados con esta temática abordan el complot desde una 

perspectiva no-orgánica (no se trata de un grupo que quiere derrocar un 

gobierno, como en Arlt , sino de una confabulación imprecisa cuyos 

sentidos y derivaciones atraviesan una sociedad).23 

En El testamento de O 'Jaral, el poder político como oponente 

aparece desplazado por (post)modernos consorcios responsables de la 

administración económica y política y del ej ercicio de los mecanismos de 

coacción y represión. 

Estos libros se producen en el seno de una literatura nacional que ha 

indagado en múltiples ocasiones el campo del complot fantástico. Una parte 

importante de la literatura argentina pertenece a esta vertiente que hasta 

podría considerarse una desembocadura "natural" del cultivo del género 

fantástico y del género policial (Ricardo Piglia -algunas de cuyas obras de 

ficción, como ya hemos mencionado, también trabajan estas zonas-, ha 

planteado que la conspiración, el complot y el relato paranoico constituyen 

una verdadera tradición en la literatura argentina).24 

En el caso de El día del hurón de Ricardo Chávez Castañeda y de 

Poeta ciego de Mario Bellatin hay que señalar su excentricidad dentro de la 

literatura mexicana donde hay, por el contrario, una importante tradición de 

literatura fantástica y de literatura político-histórica (usamos este término 

23 Tal como lo señala Jameson, el texto conspirativo en sus producciones más 
actuales propone " una red potencialmente infinita , junto a una explicación plausible de 
su invisibilidad." (Jameson, La es tética geopolítica, op.cit., p. 29). 

24 Desarrolla esta idea en Piglia, "Una trama de relatos", op. cit. 
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en sentido muy amplio para incluir a la narrativa histórica, a la novela de la 

revolución y a la no-ficción). Sin embargo, es evidente que estas dos 

vertientes generalmente no han confluido en textos con las características 

de aquellos que son objeto de este estudio (un precedente podría ser El 

desfile del amor, pero hemos excluido la novela de Sergio Pitol porque en 

ella el complot carece de las connotaciones de lo fantástico que sí están 

presentes en las otras novelas). Apenas en las últimas décadas aparecen en 

la literatura mexicana obras vinculadas al tópico del complot fantástico. 

Cabría preguntarse por la influencia que cierta literatura y aún la 

cinematografía norteamericana han ej ercido sobre sus autores y si esta 

emergencIa no forma parte de una búsqueda de nuevas experiencias 

narrativas en el marco de una "globalización" del imaginario cultural. Ya 

hemos aludido a esta última cuestión, que será el eje de nuestra lectura en 

el último capítulo, al referirnos a las relaciones entre la producción 

periférica y central. 

Hasta aquí, los límites y alcances de la propuesta. Presentamos 

primero las cinco novelas analizadas para una mayor claridad en la 

exposición. Pero dado que la organización de un trabajo determina la 

lectura que se realiza y que no aspiramos a desarrollar una genealogía de 

las obras del complot fantástico sino analizar sus características, el resto de 

los capítulos están ordenados según cuestiones temáticas, estructurales, 

contextuales, etc . que se consideran paralelamente en las obras y que 
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determinan la composición móvil del corpus tal como fue propuesta en la 

introducción. 
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2. PRESENTACIÓN DE CINCO COMPLOTS FANTÁSTICOS 

2.1. Los siete locos - Los lanzallamas: el precedente ineludible 

Los siete locos y Los lanzallamas han sido objeto de numerosos 

trabajos críticos y, por lo tanto, al ofrecer esta presentación de las novelas 

estaremos renunciando a detenernos en muchas interesantes lecturas que se 

han hecho de la obra arltiana para centrarnos en los trabajos más 

pertinentes por su relación con nuestro tema. 

En Los siete locos podemos seguir dos historias: la de Erdosain, su 

degradación y caída,25 y la que nos ocupa, la historia del complot que gira 

alrededor del Astrólogo. Erdosain ha robado a la compañía para la que 

trabaja, su mujer lo abandona, su vida carece de sentido, los inventos en 

que ha puesto sus esperanzas son una prueba más de su fracaso. Esta línea 

argumental se cruza con la otra, que otorga a la historia una dimensión 

político-social: el Astrólogo es la cabeza de un extravagante complot de los 

vencidos y marginados que aspira a imponer una nueva estructura en que, 

por ejemplo, Erdosain explotaría sus habilidades creativas como jefe de 

Industrias. El secuestro de Barsut, primo de la mujer de Erdosain, es uno de 

los nodos entre estas dos líneas argumentales. Con su secuestro, Erdosain 

25 Se trata de la lectura que gran parte de los trabajos críticos han seguido. 

- 22 -



se venga de las humillaciones que Barsut y el mundo le han impuesto y, a 

su vez, el Astrólogo encuentra una manera de financiar su confabulación. 

Por su parte, Los lanzallamas continúa la acción desencadenada en la 

novela anterior, el devenir de los personajes principales que -con 

excepción de Hipólita y del Astrólogo- termina en muerte y destrucción. 

La confabulación es, en Los siete locos y en Los lanzallamas, una 

ficción dentro de la ficción del relato , cuya voz narradora está sobre todo 

delegada en el Astrólogo,26 aunque los otros personajes ofician una 

narración diferida del mismo complot cuando comentan y se apropian de la 

propuesta del líder. 27 Tanto los aspectos ideológicos como prácticos de la 

confabulación tienen la plasticidad de los sueños o de la ficción: el complot 

puede ser izquierdista o derechista, matará a los obreros o los llevará al 

poder, se producirá mediante un ataque con gas o será una confabulación 

económica que colapse el sistema, etc. 

Pese a este sesgo ficcional del complot de la novela, las lecturas de 

Los siete locos y de Los lanzallamas generalmente se han extraviado en 

discusiones respecto del carácter político de la empresa de los complotados 

perdiendo de vista su carácter de puesta en escena de una construcción 

26 Atento a este narración interna, Piglia ha señalado que en Los siete locos está 
incluida la narración, casi autónoma, de "La novela del Astrólogo". (Cf. la entrevista a 
Ricardo Piglia de Ricardo Kunis publicada en Clarín el 26 de julio de 1984, reproducida 
en " Sobre Roberto Arlt", Crítica y ficción, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 
1986) . 

27 Nuestra tesis de maestría Roberto Arlt, César Aira y las narraciones del 
complot analiza el papel del Astrólogo como alter-ego del narrador. Véase también para 
algunos aspectos generales de la novela. 
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ficcional. Esta tensión entre una lectura fuertemente referencial y otra que 

se atiene a lo ficcional es propia del problema que plantean las novelas del 

complot fantástico, siempre parapetadas entre estas dos tendencias , aunque 

tal vez la obra de Arlt sea justamente, entre las novelas del corpus , aquella 

en que la esta articulación es más evidente .28 En nuestro caso, nos 

detendremos en un análisis breve de las influencias ideológicas de época y 

de las posibles fuentes de la imaginería arltiana no para establecer una 

correspondencia, sino para concluir sobre las particulares relaciones que 

ligan a las narrati vas del complot fantástico a sus contextos . 

Es indiscutible el telón de fondo de experiencias de época. En este 

sentido , no se ha destacado lo suficiente el influjo de la práctica anarquista 

en la trama imaginativa que Roberto Arlt teje en estas novelas ,29 pese a que 

el anarquismo resulta explícitamente mencionado en la obra, en particular 

en su segunda parte, Los lanzallamas , cuando un hombre insulta el cadáver 

de Erdosain llamándolo "anarquista hijo de puta. ,,30 También hay una 

referencia explícita a Severino Di Giovanni cuando el Astrólogo y Erdosain 

se encuentran con un anarquista. En este episodio , la "Nota del 

28 Hay indicios de esta controversia en el famo so prólogo que escribe Arlt para 
Los lanzallamas. José Amícola (en Astrología y fa sc ismo en la obra de Roberto Arlt, 
Beatriz Viterbo , Rosario , 1994) y Aden W. Hayes (en Roberto Arlt : la es trategia de su 
f icción , Tamesis Books Limited, London, 1981) hacen , respectivamente , un minucioso 
análi sis 1 un detallado sumario de las lecturas críticas que recibió la obra de Arlt. 

2 Ro se Corral señala : " Los antecedentes de Boedo se remontan a la literatura 
anarquista de principios de siglo que coincide con el crecimiento del proletariado 
urbano tc de la pequeña burguesía de origen migratorio ." Rose Corral, op.cit., p . 15 . 

o Arlt , Los lanzallamas , op. cit. , p . 523 . 
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comentador" reproduce la suposición de Erdosain de que el hombre de ojos 

verdosos sería Di Giovanni. 31 

La actividad del movimiento anarquista en Argentina entre 1919 y 

pnncIpIOs de la década del '30 fue destacada, en particular la de los 

anarquistas expropiadores. Los personajes de Arlt se alimentan de esta 

fuente, basta recordar historias como la de Germán Boris Wladimirovich, el 

anarquista ruso responsable del primer asalto con fines políticos en 

Argentina. Wladimirovich, médico biólogo y pintor, desde la cárcel de 

Ushuahia organizó la venganza de los anarquistas contra el miembro de la 

Liga Patriótica, Pérez Millán, responsable de la muerte de Kurt Wilckens, a 

su vez asesino del responsable de la masacre de la Patagonia. Lo llamativo 

es que para conseguirlo, Wladimirovich se hizo pasar por loco y de esa 

manera logró su traslado al manicomio donde las autoridades habían 

internado a Millán y donde lo asesinó. 32 

El sistema de la bomba que utiliza Di Giovanni, por ejemplo, muy 

bien podría ser una invención de Erdosain: 

31 ¡bid., p. 419 . 
32 Extraemos estos datos del libro de Osvaldo Bayer, Los anarquistas 

expropiadores y otros ensayos (Legasa, Buenos Aires, 1986), que pese a su parcial 
perspectiva no deja de ser un estudio inestimable sobre la actividad de los anarquistas 
en Argentina . En este libro, también se señala que Wladimirovich era muy amigo de un 
empleado del observatorio astronómico de La Plata . Resulta imposible probar que 
Roberto Arlt se inspiró en este dato para dar vida a su astrólogo, pero lo citamos como 
una idea seductora, sin olvidar lo que es su fuente más evidente: las experiencias de Arlt 
en los centros espiritistas que están plasmadas, entre otros, en Las ciencias ocultas en 
la ciudad de Buenos Aires. 
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Quedó al descubierto una caja cúbica, de cobre, de 15 centímetros 

de alto y un peso aproximado de 12 kg [ . .. ] dicha caj a en una de sus 

caras tenía una tapa a tuerca y al desenroscarse ésta se vio un pequeño 

frasco colocado boca abajo, tapado por un corcho que descansaba 

sobre una base de filamentos metálicos. Como en explosivos de esta 

naturaleza , el frasco contenía un ácido corrosivo que ya había 

destruido el corcho y sólo restaba hacer lo mismo con los filamentos 

metálicos para ponerse en contacto con los demás elementos que 

constituían la bomba y provocar la explosión cuyos efectos hubieran 

sido de proporciones incalculables dados el poder de destrucción de 

aquella y los elementos que la componían ... 33 

Aunque aleatorias, estas referencias aportan el eco de los rumores de 

época y sugieren cuáles fueron las "materias primas" que pudieron 

alimentar la imaginación del autor a la hora construir el mundo de sus 

personajes . También el problema del financiamiento de sus actividades 

(que quita el sueño al Astrólogo) fue una preocupación importante de los 

grupos anarquistas , preocupación que en gran parte "resolvieron" por 

medio de la estafa y del asalto. 

Es cierto, el mundo de la obra de Arlt se alimenta del imaginario y 

de las experIenCIaS de su época. Posiblemente, la recepción inicial de su 

obra también se vio influenciada por la identificación de Arlt con el 

33 Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni , el idealista de la violencia, Legasa, 
Buenos Aires, 1989 , p. 136. 
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realismo social de los escritores de Boedo. Asimismo, el uso de géneros 

periodísticos en las novelas acentuó todavía más esta recepción porque aun 

cuando los planes de los complotados tengan visos asombrosos que corroen 

los parámetros de una lectura realista, los lectores contemporáneos a Arlt 

carecían de pautas genéricas que les permitieran organizar su lectura de 

otro modo. Un texto se lee en correlación con otros textos, estableciendo 

una "filiación genérica" que guía el proceso de lectura y, sin duda, los 

lectores contemporáneos a Arlt se encontraron huérfanos de esta guía. 34 Por 

eso es comprensible que en su momento Los sie te locos y Los lanzallamas 

fueran leídas con parámetros exclusivamente realistas porque, aunque 

sometidas a un juego de espejos deformantes, mucho conservan de su 

referente real (la construcción y la problemática de una época) pese a que 

mucho tienen también del mundo arbitrario y corrosivo de la ficción. 35 Aún 

hoy Los siete locos y Los lanzallamas son textos resistentes a las 

definiciones: novelas filosóficas que parodian el registro de la crónica, que 

34 "El texto - oral o escrito- establece, en la mente del lector, una filiación 
genérica con muchos otros que ostentan propiedades similares." Luz Aurora Pimentel, 
El relato en perspectiva. Siglo XXI, México , 1998, p. 164. En el mismo libro, Pimentel 
se pregunta hasta qué punto un texto " necesita crear a sus propios lectores, propiciando 
una nueva competencia de lectura" (p. 183) . 

35 Aden W . Hayes señala que una parte representativa de la crítica consideró a 
Arlt un escritor realista. Por el contrario, según Hayes (op. cit., p. 54), " la verdadera 
identidad de Los siete locos/Los lanzallamas no es ni histórica ni social, aunque el 
argumento puede ejemplificar o reflejar condiciones, problemas o actitudes sociales o 
históricas . " 
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tienen una motivación de relato policial y que se proponen como textos de 

, 1 't· 36 utopla po 1 lca. 

Como hemos dicho, si incentivados por estos "ecos" de época, 

buscamos en los textos de Arlt una propuesta política o la narración de un 

complot que busca realizarse, la decepción será inevitable. En el mundo de 

la novela, el Astrólogo postula que el objetivo del complot es tomar el 

poder, pero de inmediato, esta afirmación ficcional exhibe sus múltiples 

fisuras: el poder tiene connotaciones imprecisas, hay escasa probabilidad 

de que el complot efectivamente se realice y los complotados apenas 

parecen más que un grupo de "soñadores" alucinados. En la medida en que 

el discurso de los personajes se hace más y más desorbitado, la concepción 

del complot desnuda su carácter discursivo y si bien es cierto que, en la 

segunda parte, los sucesos se aceleran y las consecuencias del complot 

dej an un reguero de sangre y destrucción, estos hechos son en mayor grado 

consecuencia de la degradada indi vidualidad de los personaj es que del afán 

colectivo-social que los convocaba. 

Tampoco la ideología del complot constituye un lazo con un 

"referente" que otorgue realismo a la propuesta porque la ideología del 

36 Este último aspecto ha orientado muchos trabajos críticos sobre los parámetros 
políticos -contradictorios, híbridos- que orientan las prácticas de los personajes. Rose 
Corral hace una exhaustiva exposición al respecto, y señala que las "correspondencias 
que iluminan sin duda el contexto en el que Arlt escribe sus novelas no son sin embargo 
suficientes para explicar el proyecto de los " locos" tal y como aparecen en la ficción" 
(Rose Corral, op. cit., p. 53) . Acordamos plenamente con esta perspectiva ya que los 
elementos del complot fantástico tienen una existencia autónoma y siguen modalidades 
propias de conformación .. 
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Astrólogo, más que fascista o comunista, funda su fuerza en la ambigüedad 

cínica. Sus sentencias respecto de que "la mentira es la base de la felicidad 

humana,,37 y del "poder de la mentira" desacreditan desde un inicio su 

discurso, si se lo lee como un postulado político. La construcción del 

complot dentro de la ficción mayor que es la novela no esconde su carácter 

ficcional; y el Astrólogo, conciente de esta ficcionalidad, no aspira a que su 

complot sea verdadero sino verosímil, y pone todos sus recursos al servicio 

de un objetivo que es más retórico (seducir, convencer) que empírico. 

Podemos concluir que pese a su referencialidad histórica, las novelas 

de Arlt proponen una verosimilitud alternativa que no se somete a las 

exigencias del discurso realista. El complot del Astrólogo busca ante todo 

subvertir, y el hecho de que la orientación del cambio sea tan ambivalente 

denuncia la importancia misma de la transformación: 

No sé si nuestra sociedad será bolchevique o fascista. A veces me 

inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una 

ensalada rusa que ni Dios la entienda. 38 

Los planes del Astrólogo -proposición de un mundo al revés-

desbordan todo marco ideológico o estratégico y adquieren el vuelo pródigo 

del delirio: 

37 Arlt, Los siete locos, op.cit., p. 269. 
38 Arlt, Los siete locos, op.cit., p. 138. 
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El movimiento revolucionario estallará a la mIsma hora en todos 

los pueblos de la República. Asaltaremos a los cuarteles. 

Comenzaremos a fusilar a todos los que puedan alborotar un poco. En 

la capital se lanzarán días antes algunos kilogramos de tifus 

exantemático y de peste bubónica ... Todo esto es una locura posible y 

siempre se vive en una atmósfera de sueño y como de sonambulismo 

cuando se está en camino de realizar las cosas. 39 

Movimiento revolucionario pero también locura y sueño son las 

coordenadas de su conspiración. 

En definitiva, no debemos buscar un mayor o menor grado 

testimonial en la empresa subversiva de los locos de ArIt, sino comprender 

que la pulsión anarquista de los locos de la novela revela su percepción de 

la condición alienante de la organización socio-económica que impera. 4o 

39 ArIt, Los siete locos, op. cit., P 287. 
40 En 1928, Argentina está gobernada por Hipólito Irigoyen. Pese a las crisis 

políticas y económicas, el gobierno radical parece haber puesto fin al poder de las 
oligarquías. Hay una notable expansión económica y social mientras crecen los 
sindicatos y los partidos de oposición, pero con el golpe del '30 comienza lo que se 
denominó la "década infame". El período está signado por una modernización veloz y 
discontinua, que implicó la expansión de la clase media y de la clase obrera, pero cuyo 
resultado fue una crisis "de distribución, de legitimidad, de participación y hasta crisis 
institucionales." (Véase el sociólogo Juan Corradi, citado por Kathleen Newman en La 
violencia del discurso. El estado autoritario y la novela política argentina, Catálogos, 
Buenos Aires, 1991, p. 15). Por su parte, José Amícola (op. cit .) realiza un minucioso 
análisis del contexto económico e histórico y de las corrientes ideológicas -nacionales e 
internacionales- que se entraman en los discursos de los personajes de Arlt. Se trata de 
un estudio interesante, que considera la complejidad de este sustrato pero que pierde de 
vista los aspectos ficcionales de la obra . 
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Aunque el Astrólogo y sus hombres aspIran a romper el modelo del poder 

que los opnme, son concientes de una imposibilidad mayor, y es esta 

conciencia 10 que determina que la ficción del Astrólogo se exhiba como si 

los caminos de la ficción fueran los únicos que pueden oponerse al modelo 

imperante o, tal vez, como si hubiera una aceptación tácita de que todo 

modelo político se asienta en una construcción ficcional, ideológica, que 10 

legitima. En este sentido, Arlt anticipa la mirada nihilista de los otros 

autores del corpus (en particular, el diálogo que establece con la obra de 

Marcelo Cohen pone en evidencia estas empatías). 

El complot de la novela arltiana apuesta a los radicales poderes de la 

ficción y su conciencia del vínculo entre las conformaciones del poder 

político y las ficciones que los sustentan lo ubica de lleno en el problema 

de los imaginarios del orden y de la transgresión. En este sentido, el juego 

de representaciones que los locos de Arlt ponen en escena y sus vínculos 

con el imaginario político-social de su época no son una mera extrapolación 

de una ideología ajena al mundo discursivo sino elaboraciones propias de 

los tipos de texto que forman nuestro corpus, las narrativas del complot 

fantástico, en las que la función referencial respecto de instituciones y 

eventos de época está siempre atravesada por el velo deformador de la 

trama extraordinaria e inconcebible. 
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Por otra parte, para terminar de acotar los aspectos de las novela de 

Arlt que nos permitirán trabajar los rasgos distintivos de nuestro corpus, 

debemos referirnos a sus fuentes literarias. 41 

En su estudio crítico sobre Arlt,42 Paula Speck se centra en el análisis 

de las conspiraciones que "grows up in an urban setting, hiding itself in the 

anonymous faces of the city street and constituting the secret meaning of 

these faces",43 y señala como precedentes la novela picaresca y (lo que 

resulta más interesante para nuestro trabajo) el eco que en mucha literatura 

-desde el Wilhem Maister de Goethe hasta Balzac y Victor Hugo- tienen 

las sociedades secretas como motivo temático. También destaca que en la 

saga de Rocambole, una de las influencias explícitas de Arlt,44 Ponson du 

Terrail recorre los caminos del complot. Los tópicos que toma Speck de las 

fuentes literarias del complot y que reconoce en las novelas de Arlt son los 

de conspiración, lenguaje secreto, laberintos y pasajes subterráneos y, en 

41 La relación de Los siete locos y de Los lanzallamas con Los endemoniados de 
Dostoievski es innegable. Entre las novelas hay importantes coincidencias 
argumentales: el propósi to de organizar una célula revolucionaria para tomar el poder 
por parte de un pequeño grupo, la caricaturización de los personajes (que en el caso de 
Dostoievski se sabe corresponde a personalidades de su época, incluido Turgueniev), la 
existencia de falsos militares, de una mujer coja, etc. 

42 Las fuentes que mencionaremos a continuación son algunas de las que Paula 
Speck presenta en Roberto Arlt and the conspiracies offiction , (op. cit.) en particular en 
el capítulo 3, donde rastrea los orígenes de las sociedades secretas en la literatura y las 
posibles fuentes del autor argentino. 

43 ¡bid., p. 111 . 
44 Véase El juguete rabioso, su primera novela, donde hay múltiples referencias 

a este autor. 
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particular, el "mastermind", la mente maestra generalmente encarnada en 

un hombre anciano .45 

El trabajo de Speck repone la tradición de las sociedades secretas 

dentro de la que se inscriben las novelas de Arlt, algunas de cuyas 

características se proyectarán también en las narrativas del complot 

fantástico , en particular aquellas que hacen a la construcción de los 

personajes y al mundo "extraordinario" que rodea sus empresas. Por otra 

parte, el pastiche de géneros y tradiciones que caracteriza la obra de Arlt 

(baste mencionar la literatura de divulgación científica, el folletín, el relato 

existencialista -aún antes de que existiera como tal-, el ambiente espiritual 

de la literatura rusa, etc. 46
) será también una constante en los textos de 

nuestro corpus. 

En suma, dentro de las narrativas del complot fantástico, las novelas 

de Arlt iluminarán para nosotros cuestiones fundamentales: la construcción 

ficcional del complot como la construcción de una historia y un hacer 

alternativos, los personajes prototípicos del complot fantástico y las 

fuentes literarias y los campos discursivos no-literarios que nutren estas 

narrativas. Muy especialmente, Los siete locos y Los lanzallamas 

constituyen un punto de partida para pensar los imaginarios sociales que 

subyacen a la concepción de cada complot y para analizar la relación que 

45 Speck repone la larga tradición de la literatura de la conspiración que 
probablemente nutre la obra de Arlt. Reconoce en el Astrólogo a un heredero del 
"profesor Moriarty" de Arthur Conan Doyle y de "Fu Man Chú" de Sax Rohmer. 

46 Remitimos a la bibliografía sobre Arlt. 
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las narrativas del complot establecen con estos imaginarios. En este 

sentido, debemos recordar que las empresas ficcionales de los complotados 

tienen un carácter transgresivo consustancial, que las extraña asimismo de 

imaginarios y creencias hegemónicas de su época porque expresan más bien 

un imaginario posible, un imaginario futuro que está en camino de 

formarse, un borrador que aún no ha adquirido el perfil preciso que le 

permitirá ser reconocido como tal. 

2.2. El sueño: un complot desquiciado 

César Aira es uno de los escritores más destacados del panorama 

contemporáneo de la narrativa argentina. En los últimos años la recepción 

de su trabajo ha sufrido una progresiva evolución y actualmente su obra es 

objeto de interés tanto en el ámbito académico como en el de las 

publicaciones y circuitos culturales (en esta evolución podemos leer un 

proceso de legitimación de su obra).47 

47 En "La narrativa de César Aira: una sorpresa continua e ininterrumpida", Foro 
hispánico, La literatura argentina de los años '90 (bajo la dirección de Genevieve 
Fabry e Ilse Logie), volumen 24, Rodopi, Ámsterdam, 2003, Margarita Remón Raillard 
señala el lugar destacado de la literatura de Aira en la narrativa argentina y la 
caracteriza como una literatura de fin de siglo en que el caos y la confabulación son 
elementos claves . Sobre el estilo de Aira, remitimos a nuestra tesis de maestría, donde 
el autor ha sido presentado más ampliamente. 
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En El sueño, Aira narra la aventura de un vendedor de diarios que 

para salvar a Lidia, una joven madre soltera que parece haber sido 

secuestrada por las monjas del colegio "La Misericordia", se inmiscuye en 

una confabulación que tiene por centro a ese instituto. El texto combina 

numerosas historias que convergen en la confabulación de las monjas. Bajo 

el colegio se oculta una maraña de túneles que alberga monjas autómatas y 

una empresa de fecundación artificial que las religiosas llevan adelante. 

Parodiando las características y medios del complot, la novela desarrolla la 

idea de que algo excéntrico se filtra en la existencia rutinaria del barrio, en 

el recorrido cronometrado del reparto de diarios y revistas, en la vida de la 

superficie. Gracias a la imag5nación desquiciada de las monjas, los 

personajes vagan por un mundo paralelo, donde hay autómatas torpes, 

cámaras vigilantes y máquinas del tiempo y del lugar. El complot 

imaginado y en proceso de Los siete locos y de Los lanzallamas es un 

complot cumplido en El sueño porque los inventos y proyectos de las 

novelas de Arlt -todos ellos solamente realizados en el pensamiento de sus 

creadores- parecen "encarnados" en la novela de Aira. 

Siguiendo el modelo narrativo del relato de aventuras, múltiples 

líneas narrativas se cruzan en la confabulación de las monjas: Togliazzi es 

un cajero estafador al que las monjas quieren casar con la madre superiora, 

quien lleva una doble vida bajo la personalidad de Lilí, una señora que 

realiza la limpieza de algunas casas del barrio; Lidia resulta ser la nieta de 
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Togliazzi a la que las monjas también secuestran y el "profesor Neurus", 

apodo de Phillipe Lamarque de Panzoust, es el científico creador de los 

autómatas y de la tecnología de los sótanos de "La Misericordia". 

La novela, con un estilo que Aira ya ha explotado en otros textos, 

abarca registros completamente disímiles: 

Cada dosis, es decir, cada taza de té, mataba un sentido. Pero no 

eran cinco dosis , cinco tazas de té (una para la vista, una para el oído , 

una para el tacto, una para el gusto, una para el olfato). Eso habría 

sido más corriente, más "normal", y en el fondo mucho menos 

horrible , porque el ser humano puede encontrar recursos para seguir 

viviendo .. . En realidad tenemos muchos más sentidos que los cinco 

canónicos ; los tenemos en una cantidad innumerable , cada uno 

apuntando a un estrato del mundo .. . pero una sola (s e refi ere a la taza 

de té) ya era irreversible, era un microsentido que desaparecía para 

siempre , un enlace con una línea de la realidad que se perdía y no se 

recobraría .48 

-Pero habrá que estar atento - dijo Frías-. Estoy seguro de que 

tarde o temprano se les ocurrirá algo nuevo. No hemos ganado la 

guerra : sólo una batalla. La guerra es eterna. 49 

48César Aira , El sueño , op. cit. , p . 150. El paréntesis en cursiva nos pertenece. 
49 ¡bid. , p .188 . 
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Disimilitud de lenguaje, de temáticas , pero sobre todo de registros 

que el lector puede reconocer fácilmente . En el caso de las citas que 

anteceden, Aira parodia el lenguaje de la historieta y de la narrativa 

cinematográfica clase B utilizando expresiones y situaciones canonizadas 

por estos medios: 5o "No hemos ganado la batalla: sólo una guerra. La guerra 

es eterna." La escena misma alude a un estereotipo de desenlace. 

Pero en la novela también se desarrolla un discurso fenomenológico 

sobre el tiempo y sobre los mecanismos de la percepción. Todo el libro se 

construye en un vaivén entre estos dos campos discursivos: uno (vinculado 

al relato de aventuras, al mundo de las posibilidades de la historieta, a la 

lógica narrativa del cine clase B) que guía la acción intensa, siempre al 

borde de lo verosímil y otra, que ralentiza el ritmo de la narración con 

fragmentos reflexivos que rozan la elucubración filosófica. Justamente, el 

discurso pseudo-filosófico permite al texto Incorporar los aspectos 

inverosímiles de la trama (la desaparición de un personaje que se "esfuma" 

frente a la mirada de los otros o "los olvidos" del protagonista, por 

ejemplo) convirtiéndolos en soporte de una reflexión sobre las formas en 

que se aprehende la realidad y sobre los límites de la experiencia. Así, las 

reflexiones sobre el uso del tiempo, sobre la realidad, sobre el 

50 El cine "clase B" en su origen mereció ese nombre debido a los precarios 
recursos que se utilizaban y que determinaban notablemente la calidad del resultado. En 
la actualidad, la expresión se aplica a un género que surgió de esta condición inicial y 
que tiene características de narración y tramas diferenciadas, que ya no dependen de la 
mínima producción sino que han cristalizado en un estilo que incluye escenas de acción 
intensa , enfrentamientos de monstruos , ruptura s de entornos escenográficos grandiosos, 
personajes y discursos estereotipados , etc. 
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conocimiento de los otros VIenen a justificar discursivamente los aspectos 

extraordinarios de la narración. La heterogeneidad y niveles de prestigio de 

las fuentes parodiadas, desde el discurso fenomenológico sobre el tiempo, 

de registro proustiano,51 hasta el discurso y las estrategias narrativas de 

ciertos medios masivos de comunicación (películas e historietas -es 

relevante que el gemo loco que ha creado la tecnología de las monjas 

reciba el apodo de profesor Neurus, nombre de un célebre villano de 

historieta-) evidencian lo transgresivo de la propuesta de Aira. 52 

En lo relativo al tema del complot, la novela regresa al tópico de un 

grupo que intenta dominar una comunidad con fines imprecisos y medios 

insólitos. Al igual que en las producciones de los medios masivos que la 

inspiran,53 resulta difícil acertar en qué consiste exactamente dicho 

dominio, que pertenece más al ámbito de lo verbal que al de las 

concreciones. El sentido político y transgresivo del complot fantástico (que 

podemos identificar muy bien en las novelas de Arlt) ha perdido toda su 

fuerza en El sueño. Aira retoma el complot de los medios masivos de 

51 No desarrollamos este aspecto, pero la parodia a la obra de Proust abarca tanto 
el tratamiento que se da en el novela al problema de la percepción temporal como, por 
ejemplo, la confabulación de las monjas que han creado un té que, a la inversa del 
célebre té y de las magdalenas del escritor francés, acaba con los sentidos y, por lo 
tanto, con los recuerdos y con las posibilidades de aprehender el mundo. 

52 De nuevo, la excepcionalidad de la propuesta reside en la mixtura de 
materiales : la reflexión filosófica sobre el tiempo y la concepción del mundo perceptual 
se combinan con el relato del complot de aventuras en la misma medida que la 
influencia proustiana se combina con la fuentes de la aún desprestigiada cultura masiva 
(en esta línea también encontramos una filiación muy fuerte con la obra de Roberto 
Arlt). 

53 La relación de la novela de Aira con las producciones de los medios masivos 
ha sido analizada en el subcapítulo "3.3.Intertextualidades y fuentes" de nuestra tesis de 
maestría. 
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comunicación, de donde surge despojado de sus matices y de su carácter 

sedicioso, pero acentuados sus códigos narrativos y los mundos imaginarios 

que le son afines. 

La novela extrema estos códigos y, en particular, el mundo de la 

sofisticada tecnología del complot fantástico. Las máquinas-monjas, las 

creaciones inconcebibles y la existencia de un submundo con una estructura 

jerárquica paralela explotan los rasgos más interesantes de este imaginario: 

Entonces sí llegó a los laboratorios y salas de situación, todos 

deshabitados por suerte [ ... ] El instrumental no era moderno pero el 

producto era muy refinado. Había varias monjas a medio armar, 

colocadas en banquetas a cuarenta y cinco grados. A algunas les 

faltaban los brazos o la cabeza. Había monjas bebé, como muñecas, de 

cuarenta centímetros de alto, con sotana, cofia y cara de vieja. 

Algunas estaban abiertas, mostrando un interior barroco y retorcido. 54 

Con esta adopción de los mecamsmos narrativos del complot tal 

como han sido retomados por los medios masivos de comunicación, El 

sueno compendia ritmos, situaciones, discursos, inventos y personajes del 

complot fantástico; la horrorosa desmesura de la madre supenora, la 

actuación desorbitada de los autómatas gigantes, las creaCIOnes de Neurus 

son claves que conforman el complot desquiciado de El sueño. 

54Aira, op. cit., p. 142. 
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Esta desmesura, en aparIenCIa SIn rumbo, está orientada por un 

sistema de oposiciones binarias -principio ordenador por excelencia-: el 

mundo predominantemente masculino de los diarieros en oposición al 

mundo monjil, el kiosco como espacio de lo público opuesto al hermetismo 

del convento, la propuesta de dos lógicas y dos tiempos que se enfrentan, 

etc. La excepcionalidad del complot que se desarrolla, en que la 

confabulación de las monjas amenaza los alcances de la percepción natural 

(con su té que anula los sentidos y sus máquinas que cancelan las 

propiedades del tiempo y del espacio), confiere a la confabulación una 

dimensión metafísica que es responsable del "extrañamiento" del texto y de 

su distanciamiento respecto del imaginario de los productos de los medios 

masivos de comunicación. 

Otro aspecto que nos interesará abordar es el del punto de vista desde 

el cual se narra el complot. En el caso de Aira, se narra desde la 

perspectiva de aquellos que se oponen al complot, a diferencia de la 

propuesta arltiana donde se narra desde la perspectiva de los complotados. 

Sin embargo, aunque elija esta perspectiva, El sueño confabula contra la 

esencia misma de esta forma narrativa al desdibujar los valores del bien y 

del mal asociados a los grupos en pugna, poniendo en suspenso un posible 

juicio moral Uustamente, en este punto hay una divergencia importante 

respecto del sistema de valores de los productos de los medios masivos de 

comunicación que inspiran la novela). 
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En definitiva, en El sueño tenemos un modelo del complot fantástico

metafísico que explota objetos y espacios propios del complot fantástico, 

su imaginería inventiva y su tecnología excéntrica tal como han sido 

adoptados por la cultura de los medios masivos de comunicación. La novela 

de Aira ofrece un corpus rico para el análisis de personaj es, para el estudio 

de la lógica de la acción y de los espacios de las narrativas del complot 

fantástico. 

Tampoco es secundaria la conCIenCIa de Aira, que se destila en el 

conjunto de su producción literaria, respecto del lugar de una narrativa 

periférica y de cuáles son los materiales con que se construye una narración 

en los tiempos contemporáneos si su autor reside en un rincón lejano del 

Cono Sur. De la misma manera que en la distribución de sus obras, donde 

Aira reivindica canales marginales de edición, también en la selección de 

los materiales con que construye sus relatos hallamos una práctica de 

reciclaje de referentes mundiales (como son las producciones de los medios 

masivos de comunicación), referentes masivos pero con una difusión 

restringida (como son las producciones de los medios masivos nacionales y 

todas las referenciales ligadas a sucesos contingentes) y formas muy 

específicas del universo acotadísimo de la vida barrial. La aleación o el 

ensamble de estas disimilitudes orienta de un modo particular el imaginario 

del complot fantástico en El sueño y genera una corriente alternativa en la 

conformación de los imaginarios, discordante de aquella que surge del 
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imaginario hegemónico. Consecuencia de esta elección de materiales que 

sigue un proceso casi de "reciclado cultural" ,55 la novela de Aira, que en 

apariencia ha despojado al complot fantástico de su sentido de transgresión 

política, es la que podría estar proponiendo una política narrativa que 

responda con mayor intensidad al problema de cómo se desarrollan 

narrativas del complot fantástico en las culturas periféricas. 56 

2.3 . El día del hurón: un Apocalipsis de intertextualidades 

Chávez Castañeda es un escritor que formó parte del grupo del 

Crack. Resulta interesante este precedente porque se trata de un grupo que 

se situó en el medio cultural mexicano con un manifiesto publicado en 1996 

que - si bien poco o nada parece haber guiado las producciones posteriores 

de sus integrantes- sí resulta elocuente en su intento de deshacerse de una 

tradición temática y estilística que consideraban había limitado las 

posibilidades de la producción literaria nacional. 57 En efecto, El día del 

55 Daniel Castillo-Durante (en "From postmodernity to the rublish heap: Latin 
America its cultural practices" , Latin American Postmodernisms, Richard, A. Young, 
Rodopi , Atlanta , 1997) se referirá efectivamente al "rublish heap". 

56 El problema de las narrativas del complot fantástico en el marco de las 
culturas ¡eriféricas es tema privilegiado del último capítulo de este trabajo . 

5 El manifiesto, que resucita la arbitrariedad, la juventud y el extremismo de 
todo manifiesto que se precie de tal, pondera la producción de novelas totales, novelas 
mundo, de riesgo formal. Según Ignacio Padilla, el crack propone "una estética de la 
dislocación": " La dislocación de estas novelas del Crack no será a fin de cuentas sino 
remedo de una realidad alocada y dislocada, producto de un mundo cuya massme-
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hurón es una novela que se sitúa en relación con genealogías marginales 

respecto del campo literario mexicano, en particular las vinculadas a la 

serie negra y a la literatura de ciencia ficción. A pesar de que la novela se 

distancia de algunas características propias del complot fantástico tal como 

se presentan en las dos obras a que nos hemos referido hasta el momento 

(carece, por ejemplo, de invenciones o creaciones científicas y técnicas) 

resulta en cambio un preciso exponente de las realizaciones actuales del 

imaginario del complot fantástico . Tal vez su limitación -en cuanto a su 

acierto estético- surja precisamente de su ambición de incluirlo todo en una 

narración en que prevalece el recurso de exposición de ideas y de teorías 

por sobre la narración de sucesos que resulta desordenada y apabullante. 

El día del hurón es una novela excéntrica. Refiriéndose a su 

concepción, Chávez Castañeda recuerda que surgió como "una novela negra 

en que iba a meter todo. Tengo esa tendencia totalizadora. Si era una 

novela negra, yo quería hacer un homenaje de todo lo que había leído, de 

todas las películas que había visto. Por eso salió esta ciudad de literatura 

negra, de muchas intertextualidades y tiene mucho de Foucault, tiene 

mucho de experimentos de psicología."s8 

El argumento de la novela presenta una apariencia caótica y más que 

responder a un desarrollo de sucesos , las peripecias que los personajes 

diatización lo lleva a un fin de siglo trunco en tiempos y lugares, roto por exceso de 
ligamentos." Cf. Ignacio Padilla , en "Manifiesto del crack. III Septenario de bolsillo" , 
reproducido en R evista de Cultura. Lateral, nO 70 , Barcelona, octubre 2000. 

58 Véase entrevista con el autor en Mauricio Carrera-Betina Keizman, El 
minotauro y la sirena, Lectorum, México , 2001, p . 84. 
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sufren son el pretexto para narrar la superposición de acontecimientos que 

convierten a la ciudad en el verdadero gran personaje de la novela. 

El día del hurón comienza cuando Rosas Palazán llega a Zagarra para 

matar a un hombre, pero ha perdido los datos de su víctima y por lo tanto 

deambulará por la ciudad intentando reconocerla. Mientras tanto, Borques, 

un policía científico , se dedica a elaborar teorías sobre el mal , sobre el 

crimen y el castigo, y Vidoc , otro personaje principal , encuentra un 

morboso placer en su trabajo de médico forense. Estos personajes se 

conectarán con los tres hechos que se engen en el libro como verdaderos 

acontecimientos: la extraña peste que ha atacado a los habitantes de la 

Zagarra baja y que los desangra, las mujeres embarazadas que mueren, al 

parecer víctimas de un asesino que les destroza el cráneo (luego Vidoc 

descubrirá que en verdad son víctimas de una suma de particularidades, 

entre ellas el uso de un líquido para lentes de contacto al que son sensibles) 

y, por último , las actividades del Verdugo, un estrafalario conductor 

televisivo que desnuda la hipocresía y degradación de los habitantes de 

Zagarra en juegos violentos y humillantes , quien convocará al día del 

hurón, es decir, el día del caos y del levantamiento. 

Es probable que la profunda influencia de la imaginería 

cinematográfica haga de este libro el más afín a la descripción y análisis 

- 44-



que realiza Jameson de los "textos conspiratorios" . 59 De hecho, 

encontramos en El día del hurón muchas de las características que se 

exponen en La estética geopolítica , desde la pulsión alegórica hasta la idea 

de que en los textos conspiratorios contemporáneos hay un desplazamiento 

en la matriz del género detectivesco que va de lo individual a lo colectivo: 

oo. el thriller de conspiración comienza apropiándose los útiles 

patrones convencionales de actancia en otros subgéneros , como la 

historia de detectives que gira alrededor del triángulo formado por el 

detective, la víctima y el asesino [oo .] lo que se garantiza es cierta 

modificación de la categoría del protagonista individual en una 

situación en que se pretende una colectivización de las funciones 

individuales tan absoluta como sea posible: no ya una víctima 

individual sino todo el mundo, no ya un malo individual sino una red 

omnipresente , no ya un detective individual con una misión concreta 

sino más bien alguien que irrumpa en todo esto como cualquiera lo 

habría hecho. 60 

La novela de Chávez Castañeda responde perfectamente a la 

descripción de J ameson: Rosas Palazán, cruza de asesino a sueldo y 

detective, desembarca en el aeropuerto de Zagarra como quien desembarca 

59 Fredric Jameson, La estética geopolítica. Cine y espacio en el sis tema 
mundial, op. cit., 1995. 

60 ¡bid., p . 55. 
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en un infierno (hay en el aeropuerto una amenaza de bomba y, en el tren 

que lo lleva a la ciudad, presencia el asalto a una mujer). Palazán es 

alguien que irrumpe en medio de la red de males que oprime la ciudad; la 

ambigüedad ética de todos los personajes y la sospecha sobre su papel en 

este complot impreciso que nunca llega a "decir su nombre" acentúan aún 

más el carácter de totalidad de la conspiración. También lo relativo a la 

tendencia alegórica de la novela se explica por esta colectivización: esta 

"narrativa no puede sino seguir siendo alegórica, ya que el objeto que 

intenta representar -esto es, la propia totalidad social- no es una entidad 

empírica y no se puede materializar como tal ante el espectador 

individual.,,61 

En El día del hurón esta materialización toma, en efecto, la forma de 

la ciudad, que se concibe como la alegoría por excelencia de todos los 

males. Hablar de una alegoría nos lleva directamente al campo de la ética, 

sea que la consideremos tal como propone Durand "la traducción concreta 

de una idea específica difícil de captar o expresar en forma simple,,62 o que 

la consideremos una red de significado que responde a una indagatoria 

sobre la realidad ficcional. 63 

61 ¡bid., p . 70. 
62 Durand, Gilbert, La imaginación simbólica, Amorrortu, Buenos Aires, 1971 

{en francés, 1964}, p. 12. 
63 Víctor Antonio Bravo afirma, al respecto, que "la narrativa contemporánea ha 

transformado la 'fijeza' de la alegoría de un centro de metamorfosis en una 'red infinita 
de correspondencias"'. (Víctor Antonio Bravo, op. cit., p. 233). 
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La idea de la red alegórica es particularmente interesante para pensar 

El día del hurón y abre un aspecto que hasta el momento no hemos 

señalado en los textos del complot fantástico: el problema del mal y de la 

ética (recordemos que la existencia misma del complot constituye un 

desestabilizador social, un mecanismo en contra del orden instituido). La 

conjura es, en la novela de Chávez Castañeda, la manifestación del mal y 

como tal se encuentra diseminada tanto en la multitud como en cada uno de 

los personaj es (Rosas Palazán podría ser su herramienta, al igual que los 

jerarcas que le encargan detener al Verdugo o aun éste mismo, que "recogió 

el descontento y la inclinación a la conjura dominante en la ciudad,,64). La 

novela plantea una problemática de carácter ético centrada en la reflexión 

alrededor de las formas contemporáneas del mal. Un personaje medita sobre 

la necesidad de nuevos castigos: "un inventor para esta época y castigos 

nuevos, acordes con los crímenes actuales.,,65 El complot es el del caos y el 

del orden, es el del mal innombrable y, por eso, en las alambradas que 

separan una posible zona infectada, el letrero reza: "Pasada esta rej a [ ... ] 

hay algo que no tiene nombre en ningún idioma.,,66 

Los aspectos materiales del complot (maquinarias e invenciones que 

son fundamentales en las novelas de Arlt y Aira) son remplazados en la 

novela de Chávez Castañeda por una materialidad distinta: la materialidad 

59. 
64 Ricardo Chávez Castañeda, El día del hurón, Nueva imagen, México, 1997, p. 

65 Ibid ., p. 86. 
66 Ibid ., p . 159. 
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del mal, que aparece bajo la forma de la descripción de las autopsias, de los 

enfrentamientos, de las enfermedades. 

-Se desangran. Un rasguño es suficiente; a veces menos que eso. 

Los ilusos han llegado a taponarse los orificios del cuerpo: los oídos, 

la nariz, el culo. No sirve. La hemorragia surge sin sintomatología 

previa, imparable. Imagina un globo lleno de agua con una gran 

f . " 67 per oraclOn, as! se mueren. 

La materialidad de la muerte y de la enfermedad contrasta con el 

grado de diseminación e indefinición del complot. En el texto, se presentan 

como causa y consecuencia, o mejor aún, la muerte y las laceraciones de la 

carne son expresión y consecuencia del mal, del mismo modo que el 

complot lo es. En este sentido, la novela se constituye a partir de un 

horizonte de conocimientos que repone el vacío respecto de los lazos entre 

el mal, el complot y las muertes. Esta indeterminación se carga de 

significado por la apelación a un imaginario común, el de las ciudades 

futuristas en decadencia, el de las sociedades diezmadas por la ruptura de 

los antiguos lazos que las constituyeron. 

Por otra parte, tal como en la mayoría de los textos del complot 

fantástico, los referentes contextuales dotan a la obra de un elevado poder 

referencial. ASÍ, El día del hurón exacerba las características y 

67 ¡bid., pp. 36-37. 
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acontecimientos de las grandes urbes contemporáneas (pobreza, 

marginación, desprotección de los más débiles, en particular los niños que, 

se denuncia, son secuestrados para participar en peleas mortales en las que 

los adultos disfrutan y apuestan), describe un programa televisivo que 

extrema el modelo de los programas "de juegos", alude a la proliferación de 

enfermedades nuevas (la alusión al sida es evidente) y su posible origen 

conspirativo, etc. Pero esta referencialidad está lejos de proponer una clave 

de lectura unívoca porque tal como señala Pavel refiriéndose a El castillo 

de Kafka, "la naturaleza del contexto de la ficción nunca deja de ser 

esquiva [ ... ] es imposible pensar una métrica de desviación óptica que sirva 

consistentemente para todas las circunstancias de la novela. ,,68 

El día del hurón se ubica en un margen del territorio de las 

narrativas del complot fantástico, aquel que limita con la ciencia ficción. 

La novela de Chávez Castañeda no es precisamente una novela de ciencia 

ficción ya que no respeta la convención inicial de este género,69 pero, en 

cambio, podemos reconocer en la novela características afines a las que 

Piglia adjudica a la obra de Thomas Disch: 

68 Thomas G. Pavel, Mundos deficción, Monte Ávila editores, Venezuela, 1995, 
p.115. 

69 Si consideramos la taxonomía que propone Umberto Eco en "Los mundos de la 
ciencia-ficción", vemos que la novela de Chávez Castañeda se acerca a lo que Eco 
denomina "metatopía y metacronía" (simplificando, fases futuras de un mundo real 
presente) . Pero aun así no se trataría de ciencia ficción ya que -parafraseando a Eco- 10 
que en la novela interesa "es el estado alucinado y alucinatorio del mundo descrito" y 
no "de qué modo se ha vuelto posible ese mundo." Cf. Umberto Eco, De los espejos y 
otros ensayos, "Los mundos de la ciencia ficción", Barcelona, Lumen, 1988. 
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Thomas Disch sintetiza una tendencia de la actual narrativa 

norteamericana que trabaja en los bordes de la ciencia ficción, 

combina delirios filosóficos con pesadillas políticas y especula con los 

mundos posibles. Un imaginario exasperado y fuera de tiempo que 

elabora sus materiales a partir de los restos de la alta cultura y el 

cadáver de sus héroes (Nietzsche, Pound, G6del) entreverados con el 

brillo agónico de las series de TV [ ... ] Se abre allí un campo de 

renovación en donde entran todos los estilos y todas las jergas [ ... ] un 

camino que rechaza frontalmente la oposición entre las tradiciones de 

la alta cultura y los productos de la cultura de masas [ ... ] Novelas 

como Campo de concentración o 334 [ ... ] se mueven en el espíritu de 

la ciencia ficción pero no conservan ninguno de los rasgos externos 

del género. 70 

La filiación de El día del hurón con imaginarios propIOS de la 

literatura y del cme norteamericano y aún con el horizonte de reflexión 

teórica de los grandes intelectuales de la postmodernidad Impnme su sello 

en el complot fantástico de la novela en 10 que respecta a la trama, a la 

forma en que se concibe el poder y el todo social. 

Mientras los aspectos fuertemente formales y de construcción de 

mundos narrativos del complot fantástico están más desarrollados en otras 

70 Ricardo Piglia, Escalera al cielo. Utopía y ciencia ficción , Daniel Link 
(comp.), La marca, Buenos Aires, 1994, pp. 44-5 . (Tomado de "Thomas Disch: como un 
auto lanzado a fondo por una carretera vacía", entrevista de Ricardo Piglia a Thomas 
Disch, Crisis, 54, Buenos Aires, octubre, 1987). 
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novelas del corpus, El día del hurón resulta fructífero para el análisis de la 

conformación del imaginario del complot fantástico en sus versiones 

contemporáneas hegemónicas, menos vinculadas con la tradición literaria y 

más con una nueva vertiente filosófica y con los aportes del imaginario 

cinematográfico y del imaginario de la ciencia ficción. También aportará 

mucho sobre los aspectos éticos y sobre la concepción del mal y de lo 

desviado en las narrativas del complot fantástico. 

2.4. Poeta ciego: el complot total 

A diferencia de la novela cuyas características hemos esbozado en el 

punto anterior, Poeta ciego es una novela de la forma. En la actualidad, no 

es habitual un proyecto literario como el de Mario Bellatin en que el 

mecalllsmo, la estrategia escritural que guía el relato, ocupe un lugar tan 

destacado. Bellatin concibe su escritura como producto de una intensa 

reflexión sobre el acto de escribir y su idea acerca de lo que es (o debiera 

ser) un texto literario ha sido fundamental en su obra. Su propuesta enfatiza 

la autonomía de la literatura y la construcción de la obra como un cosmos 

independiente del autor, del contexto histórico y de toda coartada 

circunstancial; por eso, aunque aborde temas que van desde la enfermedad 

y la muerte hasta los grupos secretos y las relaciones asfixiantes, lo hace 
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"extrañándolos" de tal suerte que los mundos que convoca resultan 

constructo s literarios que se precian de su artificialidad. 

Todos los libros de Bellatin -novelas cortas de palabras preClsas-

funcionan como una lupa que focaliza en lo que se narra. Aislados del 

entorno, escasamente reconstruyen motivos o historia y se presentan con la 

naturalidad de "posibles instantes de vida". Cabría preguntar de qué 

instantes de vida se trata porque el estilo transmite una intención 

"artificial",71 alejada de las estrategias del realismo. 72 En los libros de 

Bellatin, el despojamiento del lenguaje (sustentado en la falta de adjetivos, 

en la ausencia de diálogos, en la sintaxis simplificada, en la ausencia de 

nombres propios y de toponímicos, etc.) llama la atención sobre su 

artificialidad (una artificialidad presente en cualquier texto pero 

generalmente menos expuesta): 

El Pedagogo Boris supo de la existencia del Poeta ciego una tarde 

de invierno que acudió sin saberlo a un punto de captación de adeptos 

con el que contaba la Hermandad. Aquel lugar se llamaba Palacio de 

71 Este mecanismo es afín a lo que Shklovski llamó la "liberación del objeto del 
automatismo perceptivo" (Ver Shklovski, Teoría literaria de los formalistas rusos, "El 
arte como artificio", Siglo XXI, México, 1999, {1965 en francés}, p. 61). Nótese que un 
mecanismo habitual para liberar al objeto de su automatismo es la singularización, pero 
en el caso de Bellatin esta singularización está marcada por una generalización 
lingüística. Los personajes son la Mujer, el Poeta, el Peluquero, generalizaciones 
absolutas, seres sin nombre cuyas extraordinarias acciones impiden en el lector 
cualquier tipo de percepción automatizada. 

72 Recordemos que los libros de Bellatin prácticamente carecen de descripciones. 
Véase Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva, Siglo XXI, México, 1998, cuyo 
primer capítulo señala que los sistemas descriptivos constituyen elementos 
fundamentales para la construcción de la ilusión de realidad. 
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las Mujeres Desnudas . Después de una pnmera incursión en que 10 

dejó interesado una mujer que lucía un prominente lunar en uno de los 

h b d · , 73 om ros acu 10 una y otra vez . 

Este despojamiento formal coexiste con un extremo despojamiento 

afectivo en la presentación de los personajes y en la perspectiva del 

narrador. Las emOCIOnes de los personajes están atenuadas por 10 

económico del lenguaje que las narra y los hechos más inquietantes no 

apelan a la emoción del lector y, por el contrario, la exorcizan. El texto 

evade tenazmente la profundización de las motivaciones o de la vida 

interior de los personajes; sus actos se narran desde una perspectiva 

impasible . Lo económico de la narración (tanto en sus aspectos estilísticos 

como en 10 que al argumento se refiere: en Poeta ciego 10 desconocemos 

todo, por ejemplo, del Pedagogo Boris) constituye una apuesta a la 

incompletud que además de ser un nuevo elemento desautomatizador en el 

sentido formalista del término deja caer sobre la novela una marca 

indeleble que nos recuerda constantemente su carácter de construcción 

ficcional (según Pavel: " . . . la incompletud tematizada y hasta podría decirse 

escenificada podría entenderse como una reflexión tanto sobre la naturaleza 

de la ficción como sobre la naturaleza del mundo.,,74). 

73 Bellatin, op. cit., pp. 39-40. 
74 Thomas G. Pavel, op. cit., p.13l. "Para muchos escritores , la incompletud 

constituye una característica central distintiva de los mundos de ficción ." ¡bid., p. 130. 
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En Poeta ciego, un hombre funda una secta alrededor de las 

irregularidades de la piel y del poder funesto o promlsono de los lunares. 

Los fieles están sometidos a perversos métodos pedagógicos y la vida del 

grupo se guía por los crípticos escritos del líder-poeta. Virginia, su mujer y 

compañera, asesina al poeta de la castidad después de descubrirlo teniendo 

relaciones sexuales con una adepta. A partir de la muerte del líder, se 

desencadena la lucha entre sus seguidores: asesinatos, atentados masivos y 

robos de trozos de piel donde se encuentran los codiciados lunares mágicos. 

En Perú, la novela fue leída como una metáfora de Sendero 

Luminoso. Se cuestionó al autor que hiciera ese "tratamiento de lo sectario 

cuando había grandes tratados sobre este tipo de conductas. Sacaban a 

colación La guerra del fin del mundo, por ejemplo. De alguna manera 

apelaban a este tratamiento de respeto a lo histórico, a lo social, a entender 

las causas .,,75 La propuesta del Bellatin era otra: 

... yo creo que uno puede dialogar con este fenómeno de otra 

manera, que por lo insólito de este movimiento era necesario descubrir 

este tipo de mecanismos de manera más abierta. Pienso que mientras 

no se establezca otro tipo de lector y de espacio para lo literario, 

todavía va a existir esa lectura muy anclada con lo real, con lo social, 

que impedirá que surjan nuevas formas de escribir, de percibir, de 

75 Véase entrevista a Mario Bellatin en Mauricio Carrera-Betina Keizman, op. 
cit, p. 231. 
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recepclOnar lo literario. Me parece que sí debería de combatirse esta 

retórica a la cual estamos acostumbrados. 76 

Esta polémica resulta relevante porque nos recuerda la problemática 

relación que las narrativas del complot fantástico establecen con su 

contexto y, por eso, aun en una novela como Poeta ciego, en que la 

insistente artificialidad de las aCCIOnes podría desalentar estas búsquedas, 

vemos que el tema mismo las incita. 

Como narrativa del complot fantástico, Poeta ciego es sobre todo la 

narración de la secta porque la novela de Bellatin exalta los elementos 

sectarios, de grupo secreto, que están ligados al complot. Las reglas y el 

mundo que la secta propone es de una arbitrariedad SIll más justificativos 

que la "lógica" interna que el Poeta concibe para su proyecto. La 

verosimilitud se desarrolla de modo tal que en la lógica interna del texto la 

organización de la secta parece justificada para los incluidos y, aunque 

trastornada para el lector, termina imponiéndose por la fuerza de la 

narración. 

El texto que abre el libro no se refiere a la secta propiamente dicha 

SIllO a una "Ciudadela Final" donde están recluidos los afectados por una 

enfermedad contagiosa y donde, paradójicamente, todos qUIeren entrar. A 

su vez, este relato se supone extraído del "Cuadernillo de las Cosas 

76 ¡bid., p. 231. 
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Difíciles de Explicar" que escribe el Poeta. Por lo tanto, el mundo de los 

hechos narrados tiene un origen autorreferencial porque el "Cuadernillo de 

las Cosas Difíciles de Explicar" es el cuaderno que escribe el Poeta y, en 

ese sentido, el universo del libro parece surgido de las fantasías y visiones 

de un personaj e. 77 Este sistema de autorreferencias y de repeticiones 

acentúa el carácter centrípeto del texto, que también abarca lo temático ya 

que la secta, por ejemplo, carece de esa pulsión hacia el todo social que 

caracteriza a las otras narrativas del complot fantástico. En Poeta ciego, la 

finalidad de la secta es hacer más adeptos, su finalidad comienza y termina 

en sí misma, su intención es que todo sea secta. 

La propuesta de la novela es la de un complot en CIernes, atrapado 

por el recorrido circular de su propIO desarrollo. No es, como en las 

novelas de ArIt, la historia de la preparación de un complot; tampoco es, 

como en Aira, la narración de la lucha contra el complot desencadenado. En 

el texto de Bellatin, el complot fantástico representa el "estado natural" del 

mundo de la novela, que nos introduce en el interior y en el medio de su 

desarrollo. La sensación circular (casi laberíntica) que insinúa la sucesión 

de los acontecimientos narrados se debe a que lejos de una pulsión de 

avance cronológico o de encadenación lógica, el relato se desarrolla bajo 

una lógica de incremento de la tensión de los acontecimientos. Esclavos de 

77 Como contrapartida, resulta evidente que para los personajes de la novela la 
lectura no es una experiencia discursiva. Tal como le sucede al Quijote con los libros de 
caballería, los personajes de Poeta ciego se desentienden del carácter ficcional de sus 
lecturas y les atribuyen correlación directa con sus vidas. 

- 56 -



su afán de segUIr los pasos del Poeta, la pugna entre los personajes es la 

narración de una opereta de equívocos en que la acción de cada uno 

constituye a la narración pero no aporta al avance de la trama porque nada 

modifica en el orden de los acontecimientos. Como consecuencia, el lector 

tiene la sensación de estar leyendo lo mismo una y otra vez, sobre todo 

porque los sucesos -todos ellos narrados con una misma, homogénea 

intensidad- se perciben como una secuenCIa frenética debido al "tempo 

narrativo" que domina el texto, ausentes las pausas descriptivas y 

reflexivas. 

Cabría entonces pensar que si el supuesto desarrollo de la trama no 

tiene verdadera importancia en tanto que el texto no tiende a un desenlace y 

apenas genera una intriga que el lector deba perseguir, entonces, la novela 

nos invita a una ampliación en otros sentidos (piénsese, por ejemplo, en la 

ampliación de nuestro conocimiento del carácter de los personajes y de los 

sucesos narrados o, en este caso, en una ampliación de nuestro 

conocimiento de los mecanismos de la secta, de su ritmo interno). 

Efectivamente, el texto despliega los mecanismos internos del grupo en el 

complot y es este aspecto el que particularmente aporta la novela de 

Bellatin a la conformación de nuestro corpus. Hay una focalización extrema 

en los ritos que conforman la sociedad secreta que, por otra parte, cumple 

con los principales rasgos señalados por Simmel, quien ha reflexionado 

sobre las características sociológicos de las sociedades secretas: la idea de 
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un grupo que toma el secreto como forma de existencia, el sentido 

sociológico del secreto que se convierte en interno y determina las 

relaciones de qUIenes lo poseen en común; también el aprendizaje del 

silencio , la amenaza y el castigo como formas de cohesión y de mantener la 

discreción, el aprendizaje de las reglas como una iniciación cuyo principal 

obj eto es la comunicación de contenidos espirituales y principios de 

jerarquía y el hecho de que "al estar construida la sociedad sobre una base 

arbitraria, determina una gran libertad y riqueza de formas." 78 

La ausencia de un entorno, de un mundo construido en el que el 

complot se desempeña y, podemos agregar, al que el complot se opone, 

concentra aún más esta focalización en la confabulación misma. Por eso, 

aunque podemos ver rasgos de otro primer mundo contextual que no es 

secta en la alusión a aquellos que quieren incorporarse al grupo, se trata de 

presencias mínimas, siempre secundarias. 

La particularidad de Poeta ciego es que lejos de ampliar la zona de 

interacción entre el complot y el mundo, riza el texto sobre sí mismo en la 

narración de la secta. El mundo del complot sufre una progresiva y fractal 

segmentación en complots sucesivos, superpuestos, divergentes que ocupan 

todo el espacio narrativo. Así, en Poeta ciego, el complot fantástico se 

maximiza y a la vez pierde el contexto que lo orienta, aquel contra el que el 

complot operaría. 

78 Georg Simmel, Sociología l. Estudios sobre las forma s de socialización, 
Alianza, Madrid, 1986, p. 406. Para las características de las sociedades secretas nos 
basamos en el capítulo 5, "El secreto y la sociedad secreta". 
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En esta dirección, la novela se centra en la elaboración de las formas, 

es decir, en los ritos, costumbres y rutinas del grupo. Estas construcciones 

imaginarias usurpan el lugar que en otras narrativas del complot fantástico 

ocupan las invenciones en tanto que medios por los que la secta o el grupo 

se realiza como tal. Como la secta de Poeta ciego lleva adelante un complot 

pedagógico, la manipulación está sostenida por los sistemas de enseñanza y 

de formación (las posibilidades de la manipulación mental constituyen un 

verdadero hito del imaginario contemporáneo del complot social): 79 

Durante cuatro horas seguidas, los Aspirantes repetían en voz alta 

la mayoría de los preceptos. Tenían en la mano una vara de madera 

negra para apartar las fuerzas del mal. Las pequeñas piedras cumplían 

una función similar. El dolor que causaban en las rodillas obligaba a 

los Aspirantes a estar atentos a la aparición de fuerzas oscuras. En 

estas ocasiones, La Profesora Virginia hacía uso del Método de 

Memoria, que consistía en que los aspirantes recordaran el nombre del 

tratado y el contenido del precepto en el momento en que se mostraban 

., 80 
unas lmagenes. 

Consecuencia de la ampliación del complot, Poeta ciego no postula a 

un personaje como detective-opositor-indagador de la historia de la 

79 La manipulación mental como una herramienta del complot aparece en por lo 
menos otras tres novelas del corpus: El sueño, El día del hurón y El testamento de 
O 'Jaral. 

80 Bellatin, op. cit., p. 35. 
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confabulación sino que incita al lector a tomar este rol, porque no hay otro 

espacio exterior al complot desde el que pueda producirse la investigación 

o la oposición. La lectura, en consecuencia, es una invitación a reconstruir 

la narración del complot (y decimos reconstruir porque la 

autorreferencialidad del libro también se funda en que los fragmentos 

narrativos refieren y explican otros fragmentos) de modo que se genera una 

circularidad de iluminación de sentidos que confluye en el complot. 

En resumen, Poeta ciego provee para nuestro análisis una aventajada 

representación de los mecanismos cohesivos que hacen al interior del 

complot, propone un modelo muy autónomo de complot fantástico que 

elude los tópicos constituidos de este imaginario para cultivar, en cambio, 

sus ribetes más exóticos. Su misma economía narrativa dice mucho sobre 

las condiciones de existencia de los textos del complot fantástico, sobre la 

percepción de un mundo fragmentado y de una pulsión transgresiva que ha 

perdido conexión con sus orígenes y sus objetivos. Al igual que en las otras 

novelas del corpus, la multiplicación del complot es indicio de la 

inestabilidad del sistema, solo que como la novela de Bellatin elude el 

contexto contra el que el complot atenta, poco podrá aportar en lo relativo 

al análisis de los imaginarios que se ponen en juego porque Poeta ciego es 

la representación del complot fantástico como mecanismo sin destino que, 

por lo tanto, trabaja sobre todo los aspectos del complot como una creación 
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ritual y como un espacIO teatralizado a Imagen y semejanza de la "mente 

maestra" que lo concibe. 

2.5. El testamento de O 'Jaral: el complot múltiple 

Tal como lo hace en El testamento de O 'Jaral, en gran parte de sus 

novelas Cohen construye espacios imaginarios que lindan con los mundos 

de la ciencia ficción. También es cierto que sus textos, originales y 

poéticos, responden a una imaginación refinada y establecen relaciones 

entre sí por medio de personajes, situaciones o del entorno que se 

construye. El imaginario de Cohen es particularmente afín al complot 

fantástico ya que más allá de argumentos puntuales, el mundo de sus textos 

está dominado por poderes ocultos que aspiran a la omnipresencia, por 

"consorcios" que regulan las conductas sociales e individuales y por una 

reflexión intensa respecto de las posibilidades de la rebeldía en sociedades 

que remiten a las actuales. La transformación del ciudadano en consumidor 

y del estado en consorcio son los conceptos medulares que articulan el 

pensamiento del escritor. De un libro a otro, hallamos la saga de hombres 

que buscan su individualidad y un espacio al margen de las manipulaciones 

del ciudadano-consumista. Las rebeliones colectivas e individuales, y la 

imaginación y la experiencia intensa son, en las novelas, dispositivos 

- 61 -



capaces de neutralizar la incidencia del poder en la vida de los individuos. 

Sin embargo, aunque no parezca, su literatura no es apocalíptica, más bien 

enarbola la opción de la independencia y del trabajo en los márgenes. 81 

Sensible a esta perspectiva, Olen S. Close lee El testamento de O 'Jaral 

"como un tratado ficcionalizado de la dinámica de la sociedad posmoderna, 

sobre el estatus de la cultura de la imprenta y las posibilidades de la 

resistencia ideológica a un sistema de poder cuyo centro no está en ningún 

lado y cuyos efectos están en todas partes.,,82 

En El testamento de O 'Jaral hallamos el eco de saberes políticos y 

sociológicos de la época (tal como sucede en la obra de Arlt/3 aunque 

Cohen se inclina por una muy particular visión en que las instituciones y 

los medios de comunicación parecen haber absorbido la mayor parte de los 

imaginarios y en que las posibilidades de rebelión son mínimas debido a 

que también ocupan un lugar en el sistema y, por lo tanto, se han 

convertido en previsibles elementos que alimentan la fantasía de una 

oposición y que en definitiva legitiman el poder. Otro rasgo propiamente 

arltiano en los personajes "intelectuales" de Cohen es el carácter asalariado 

81 Cohen está particularmente interesado por las opciones (o no-opciones) de la 
política cultural, ubica su propia obra en una zona marginal en lo temático y en lo 
estilístico respecto del gran mercado. Remitimos muy particularmente al artículo 
publicado en la revista Mil palabras, primavera 2001, (véase 
http://www.marcelocohen.8m.net/en_opaco .htm). donde reivindica una escritura 
trabajada, pero de temas y problemas propios, que no reproduzca aquellos que son 
dados. Citando a Adorno , recuerda que "La grandeza de una obra de arte radica 
únicamente en el poder de permitir que se oiga aquello que la ideología oculta." 

82 Glen S. Close, op.cit, p . 167. 
83 También Close señala el vínculo de Cohen con Arlt mediante una breve 

referencia: "Posteriores complicaciones arltianas en el texto de Cohen incluyen la 
ubicación de la guarida de Ravinkel en un edificio disfrazado de imprenta ."Ibid., p. 167. 
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y dependiente de estos "trabajadores de la palabra" (sean escritores o 

traductores, aparecen una y otra vez al servicio de alguien). 

El testamento de O 'Jaral comienza con la referencia a una 

extravagante pero actual forma de rebelión: la indiferencia. Aparentemente, 

el consorcio, una asociación de ribetes imprecisos, busca a O' Jaral para que 

ubique a su hermanastro Ravinkel, sospechoso de ser la cabeza de esta 

organización. Badaraco, representante del consorcio, explica a O' Jaral su 

punto de vista: 

Alentamos la crítica y a veces la financiamos. Ahora bien: la 

dispersión, el desmembramiento, el rencor en las sombras, la 

agresividad sIn salida, eso no nos gusta nada nada. Qué decirte de la 

'd'f ' ? 84 In I erencla, ¿no. 

Esta es la forma de la conspiración que atraviesa la novela de Cohen. 

Sin embargo, esa instancia se ve superada por la conspiración del mismo 

O' Jaral, quien experimenta la mística creencia de estar destinado a una 

revelación que iluminará al mundo. En consecuencia, O'Jaral pone su vida 

al servicio de una obsesiva formación que lo encaminaría a esa revelación 

que desconoce cuándo y cómo sucederá. 

En una forma más general, podemos decir que el mundo de la novela 

está escindido en numerosas empresas: conspiraciones, poderes, conjuras 

84 Cohen, op. cit., p, 19, 

- 63 -



vanas en las que los distintos personajes parecen involucrarse . Del otro 

lado están "Ellos. Los de Arriba de Todo", tan imprecisos y omnipresentes 

como quienes se les oponen: la gente de Rivenkel , que "no tienen células, 

no tienen estructuras. La idea es que cada cual controle a todos los 

demás,,85, los de Néctor, un grupo que cree en el poder combativo de las 

historias que se desviarían del "Cuento Único Dominante", y también los 

Muertos, que vigilan a O' Jaral y lo orientan hacia sus propios fines. 

El mundo de la novela , con distorsiones, remite al nuestro: la 

biografía de Ravinkel incluye su paso por una organización terrorista 

similar a las que durante los ' 70 se multiplicaron en Latinoamérica, la 

referencia a los periféricos no hace más que remitir a las miles de personas 

que han "quedado afuera" en el sistema imperante y hay, por ejemplo , un 

referéndum sobre la anexión al sistema panatlántico que tiene ecos de la 

prédica globalizadora: 

"El país despega , la economía choca con sus límites . No podemos 

seguir con la melodía obsoleta de la independencia nacional , 

aferrarnos a una forma equivocada del orgullo , ¿no es cierto? Nuestra 

democracia será mejor , más cosmopolita si sabemos fusionarnos a 

tiempo.,,86 

85 ¡bid. , p . 33 . 
86 ¡bid. , p. 29. 
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Por su alto nivel de referencialidad a un contexto que, aunque deformado, 

remite fuertemente a nuestra propia época, la novela de Cohen Uunto con 

las novelas de Arlt) es la que cumple más cabalmente con la doble 

articulación del complot fantástico que actualiza un imaginario social 

contemporáneo a la vez que lo tensa hasta sus expresiones más extremas. 

También es esta novela la que enfrenta con mayor rigor la necesidad de 

pensar este imaginario desde la perspectiva periférica de los países 

tercermundistas. 

En el mundo disgregado de la novela de Cohen, las nOCIOnes de 

totalidad y de fragmentación conVIven de una manera sincrética bajo la 

inspiración de conceptos provenientes de teorías sociológicas y políticas 

contemporáneas: la globalización y la segmentación, las nuevas formas del 

poder, el rol de la comunicación y del consumo, la red como el modelo que 

permite abordar muchas de estas categorías, etc. 

En efecto, El testamento de O 'Jaral funciona como caja de 

resonanCIa del cuerpo de creenCIas y saberes de nuestro período. Estos 

discursos se incluyen en el texto como diálogos (muchas veces 

intensificando su carácter de retazos de discurso que el lector es capaz de 

reconocer y que conforman el habla y, podríamos decir, el horizonte 

ideológico de los personajes). En otros casos, exhiben espacialmente su 

materialidad en tanto recortes, reproducciones y deshechos de enunciados. 
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Así sucede con las inscripciones que en las paredes realizan los seguidores 

de Ravinkel: 

LA POLITICA ES LA LUCHA POR LA EXISTENCIA. 87 

PROT AGONICE SU VERGÜENZA. 88 

LA POLITICA ES UNA EXISTENCIA MEJOR. 89 

Las que cubren los vagones del tren: 

CONSTRUYAMOS LA SALUD DE TODOS CON LA AMBICIÓN 

INDIVIDUAL. 90 

o el texto del cartel que han colgado sobre los pelos alquitranados de 

siete periféricos (así se denomina en la novela a quienes pertenecen a los 

márgenes sociales y geográficos de la ciudad) que asaltaron una 

veterinaria: 

ASÍ TRATA ESTE BARRIO A LA MUGRE. 91 

87 Cohen, op. cit., p. 132. 
88 Ibid., p. 88. 
89 Ibid., p. 266. 
90 Ibid., p. 64. 
91 Ibid. , p. 90. 

- 66 -



También los discursos funcionan como eco de palabras ajenas. El 

discurso de Baradaco , por ejemplo , parodia los gIros habituales de los 

movimientos políticos democráticos contemporáneos: 

Hay un apego a las reglas de convIvencIa democrática . Fe en la 

competencia como motor del crecimiento: emulación franca e 

. l· . 92 Igua Itana. 

o la exacerbación de lugares comunes que enarbolan los jóvenes que 

acechan La Garnacha, el último reducto en que O' Jaral se refugia: 

Qu e le vayan a cobrar impu es tos a cualquiera. D e noche todo el 

mundo es marrón, A este país lo hicieron los inmigrantes, Lo más 

libre se es cuando uno revienta, La lib ertad es reventar al esclavo que 

uno tien e adentro , A los que no pagan impuestos habría que cortarles 

los huevos, Si fu éramos responsables no necesitaríamos que nos 

dieran con el látigo , Lo que no se puede es qu e los inmigrantes vengan 

. 93 con pretens iones . 

Las frases, carteles , consIgnas adquieren en la novela un perfil 

autónomo, constituyen un circuito paralelo cuyo registro es afín al discurso 

del narrador y a la preponderante voz interior del personaje. El caos de las 

92 Ibid., p. 18 . 
93 ¡bid. , p. 311. Las cursivas son del texto. 
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consIgnas no hace más que representar el caos de la sociedad y de sus 

facciones, mientras que el espíritu sintético de los discursos, la carga 

significante de las palabras, opera un efecto de vaciamiento de la consignas 

por medio del cual se sugiere la preeminencia de las experiencias por 

encima de los discursos que han perdido su capacidad de significar. 

En medio de este caos, la actividad de O' Jaral, y de ahí el origen de 

su fracaso, aspira a hallar un orden, un sistema que justifique el mundo: 

... se pone a estudiar algunas consecuenCIas del teorema de Godel, 

páginas que, torturadamente, discuten si es cierto que ningún sistema 

formal puede justificar desde adentro todas las verdades que 

94 propone . 

... solamente sabía que era indispensable un sistema, una 

constelación de ideas elástica y sencilla que viniera a acallar el 

desquiciado, continuo, estrepitoso choque de los sucesos. 95 

El universo de la novela está en movimiento, los personajes están en 

cambio constante y el entorno mIsmo acompaña este espíritu de 

transformación pese a que esta transformación jamás involucra al sistema 

94 ¡bid., p. 43 . 
95 ¡bid. , p . 50. 
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como tal y, como el complot de las novelas de Arlt, el complot de El 

testamento de O 'Jaral es errático, múltiple, inaprensible. 

La única forma de horadar el sistema parece ser una versión 

modernizada del mecanismo por excelencia de las empresas rebeldes 

anarquistas: la falsificación. Tal como los antiguos anarquistas que veían 

en la falsificación del dinero una manera de jaquear las bases del 

. l ' 96 '1 b Id f 1 . f' . cap1ta 1smo, aS1 os re e es a SI 1can una sene de símbolos cuya 

presencia perturba el orden del sistema (los de Ravinkel tienen una doble 

de la candidata a presidente que es un travesti, falsifican productos y 

propaganda, también O' Jaral trabaj a para uno de los socavadores del 

mercado, un editor clandestino que lanza ejemplares traducidos e ilegales 

de la novela de moda y que está siempre huyendo de los "Escuadrones del 

Comisariado de Publicaciones"). El objetivo es distorsionar el mercado y, 

efectivamente, son estas empresas las que preocupan al consorcio de 

Badaraco, tanto como las interferencias que los de Ravinkel operan sobre 

las imágenes oficiales con imágenes de sus propios cerebros. 

La forma fragmentaria de las empresas rebeldes, la dirección errática 

que las orienta y el amplio rango imaginativo que ponen en juego son el 

sello de su efectividad. Sin embargo, es interesante señalar que pese a estas 

características, no hay en El testamento de O 'Jaral una renuncia a la 

pulsión de totalidad que caracteriza a las empresas del complot fantástico 

96 Cf. Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia, Legasa, 
Buenos Aires, 1989. 
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y, si bien el complot parece acotado, aspIra a una debacle mágica de la 

estructura social del mIsmo modo que O' Jaral supone que su hallazgo, 

puntual, limitado, preciso, tendrá un efecto fulminante sobre el todo: 

La alternativa de compartir ese conocimiento con ellos era 

irrisoria. Fuera lo que fuera, ese conocimiento sería de la naturaleza 

de lo que ellos no podrían entender nunca. 97 

En definitiva, en la novela de Cohen hallamos una de las verSIOnes 

más actuales del complot fantástico, también de las más complejas ya que 

el autor apuesta a una verdadera materialización narrativa de conceptos 

filosóficos, políticos e históricos que se articulan en la novela no solo en el 

plano discursivo sino en múltiples niveles de la narración, sea en la 

construcción del mundo y de los personajes como en una dimensión que 

podemos denominar simbólica o alegórica del texto. 

La novela de Cohen trabaja caSI todos los elementos que 

analizaremos a la hora de indagar las características de las narrativas del 

complot fantástico y, por ese motivo, será un elemento reiterado en la 

conformación de los distintos compOSICIOnes móviles con las que 

trabajaremos, tal como propusImos en la introducción. En el caso de la 

figura de la mente maestra y de la construcción de los espacIOS del 

complot, El testamento de O 'Jaral nos ofrece las verSIOnes más 

97 Cohen, op. cit., p. 27. 
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contemporáneas de estas categorías y nos permitirá, por medio del 

contraste, reflexionar sobre su evolución . Como imaginario del complot 

fantástico, ocupará un primer plano porque constituye la más sólida versión 

de una narrativa del complot fantástico pensada desde una producción 

periférica. 
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3. LA NARRACIÓN DEL COMPLOT 

La particularidad de la narración en las novelas del complot 

fantástico se debe a que el complot mismo constituye una narración en su 

interior, es una historia que la novela teje, que los personajes indagan o 

construyen, que el lector persigue, que la orientación del texto incrementa. 

Ya hemos señalado que el término complot da testimonio de esta práctica 

porque es él mismo una trama, un entramado, una historia. ¿Pero qué tipos 

de narración interna podemos encontrar en los textos? ¿Qué rasgos 

formales las constituyen y qué efectos de lectura provocan? 

En principio, podemos decir que estas narraciones del complot son 

sustanciales a nuestro corpus y se caracterizan por su exceso tanto en 10 

temático como en la estructura: no se trata de narraciones que están 

incluidas en una narración mayor, la novela, que las contiene (no hay un 

juego de cajas chinas en donde la historia del complot está contenida en la 

historia de la novela), tampoco coincide con ella, más bien parece superarla 

gracias a su irresolución innata, a la amplitud de sus imprecisas fronteras. 

Tampoco se trata de las narraciones del género policial que constituyen una 

historia oculta que el detective intenta sacar a luz y que oficia de cadena 

medular del texto orientando la trama mayor de la novela. Entonces, ni 

juego de cajas chinas ni narración subterránea que se reconstruye y revela, 
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el complot en tanto narración constituye una red disgregada que atraviesa 

el mundo de lo narrado y que produce el efecto de desbordar los límites del 

texto en un movimiento acelerado, que tiende hacia un espacio que sólo se 

puede intuir. 

Identificamos dos estrategias de narración del complot, que 

conVIven, con mayor o menor desarrollo, en las novelas; Slll embargo para 

facilitar su análisis las abordaremos en forma independiente. Son la del 

complot como enigma y la del complot como puesta en escena. 

3.1. El complot como enigma 

Para analizar la manera en que el enigma y la investigación articulan 

una narración en las novelas del complot fantástico resultan útiles las 

reflexiones críticas que han estudiado un rasgo afín en la narrativa policial. 

En efecto, sus teóricos más importantes han señalado que la existencia de 

una doble historia constituye el principio constructivo del policial,98 que en 

98 Para la estructura de la narrativa policial, consultar el prólogo de Ricardo 
Piglia a Cuentos de la serie negra, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 
1983; Jaime Rest, Mundos de la imaginación, "Crímenes de biblioteca", Monte Ávila, 
Caracas, 1978; Jaime Rest, Asesinos de papel: ensayos sobre narrativa policial, 
Colihue, Buenos Aires, 1996; Tzvetan Todorov, "Typologie du roman policier", 
Poétique de la prose, Editions du Seuil, París, 1971. También Piglia, en forma sintética 
e iluminadora, señala distintas modalidades en que las dos historias se articulan en los 
cuentos . Algunas de estas modalidades pueden extrapolarse al género novelístico y muy 
particularmente al policial. (Ricardo Piglia, Formas breves, "Tesis sobre el cuento", 
Temas, Buenos Aires, 1999). 
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sus dos vertientes -que con espíritu simplificador denominamos policial de 

enigma y policial negro- narraría la resolución del misterio, es decir la 

reconstrucción del crimen por parte del detective o, en propuestas 

alternativas, la narración de la historia del crimen, es decir, la elaboración 

misma del enigma a ocultar. 

En las novelas del corpus, el complot alude a esta historia subyacente 

que personajes y lector intuyen, sin certezas sobre su significado ni sus 

alcances. De igual manera que en el policial, una primera aproximación nos 

permite ver que siempre algún personaje o personajes se envisten de la 

tendencia hermenéutica e indagatoria del género: no hay mejor estrategia 

para concebir un enIgma que construir un persona] e que aspIre a 

dilucidarlo. Estos evidentes rasgos de familia que las novelas del complot 

fantástico conservan con el policial justifican mencionar esta estrategia 

constructiva común y obligan a esclarecer qué elementos deben los textos 

del corpus al género policial pero también qué senderos los alejan de su 

feudo. 

Vale la pena, entonces, citar in extenso el preCISO balance que del 

policial realiza Ana María Amar Sánchez: 

Como se sabe, todo policial necesita un crimen rodeado de 

misterio; en tanto que el suspenso sostiene la investigación que el 

detective lleva a cabo. Estos componentes canónicos admiten 

modificaciones, y sus variables definen cómo se articulan los tres 
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términos esenciales para el género: crimen, verdad, justicia. El 

policial narra cómo una vez cometido un crimen, se desarrolla la 

búsqueda de la verdad y se restablece la justicia. 

Cada forma -enigma clásico, novela negra- resuelve y define de 

modo diferente los elementos de este triángulo. Precisamente estas 

diferencias determinan desde el relato clásico al duro una progresiva 

politización del crimen, distintos modos de representarlo (distintas 

clases de crímenes) y vínculos diferentes con la ley.99 

Si bien Amar Sánchez señala en su libro, justamente, cómo la 

literatura latinoamericana ha transitado los bordes del género mediante la 

parodia o el ajuste de cuentas con sus paradigmas, las novelas que 

analizamos no pueden considerarse desde esta perspectiva entre otras 

razones porque se encuentran descentradas respecto de las coordenadas de 

crimen-verdad-justicia esenciales en el género policial. No es excesivo 

afirmar que el corazón de las narrativas del complot es el crimen, pero que 

las nociones de verdad y de justicia carecen de significado en ellas. En este 

sentido, la lectura de los textos entraña una ausencia, porque la noción de 

crimen dispara un horizonte de expectativas que nos predispone como 

lectores a la búsqueda de una legalidad y a su consiguiente instauración y, 

en el caso de las narrativas del complot fantástico, esta búsqueda -la del 

policial- es una búsqueda frustrada porque la conspiración pone en escena 

99 Ana María Amar Sánchez, Juegos de seducción y traición . Literatura y cultura 
de masas, Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, p. 47 . 
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un cnmen que apenas contrasta con una norma -ley social- tan elusiva 

como la conspiración misma (el texto de Arlt sería el único que se mantiene 

dentro de las coordenadas de ley-moral que subyacen en el triángulo que 

Sánchez señala como propio del género). 

La narrativa policial tiene su auge en un período post-revolución 

industrial, en los comienzos del capitalismo,loo en que se buscaron nuevas 

regulaciones en el marco del contrato social de las democracias. 

Actualmente pareciera que las sociedades contemporáneas ya no debaten 

las condiciones de posibilidad de la justicia y de la ley tal como lo hacía el 

género policial; 101 justamente, las novelas del complot testimonian el 

abandono de este debate vaciado de significado por la ruptura del 

entramado social, por un Estado de funciones difusas y por la pérdida de 

una perspectiva filosófica, política y ética que proyecte una sociedad 

esperable o ideal. Cuando el lector se enfrenta a los textos del complot 

fantástico, su lectura sufre necesariamente una serie de desplazamientos. 

En principio, enlaza los textos con los códigos del policial (el lector 

considera: su tema es el crimen, hay una investigación, por lo tanto 

pertenece al género), pero la lectura inmediata invalida esta perspectiva ya 

100 Recordemos al respecto que Einsenstein (citado en La novela criminal, 
edición y prólogo de Ramón Gubern, Tusquets, Barcelona, 1976, p.29) indica que "toda 
la historia del policíaco se desarrolla alrededor de la lucha por la propiedad." 

101 Volviendo a Amar Sánchez, recordamos que el código del policial es 
"posiblemente uno de los más formalizados y ficcionales , se ocupa de representar de un 
modo específico lo que en otras formas discursivas resulta silenciado o no parece fácil 
mencionar. En él se debaten las condiciones de posibilidad de la justicia y de la ley en 
nuestra cultura y en esta coyuntura histórica." Op. cit., p. 76. 
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que cuando el lector busca las coordenadas de verdad-justicia propios del 

género policial, las narrativas del complot fantástico se distancian 

violentamente de este paradigma de recepción. Los textos del corpus en 

lugar de preguntarse por la verdad, la justicia o la ley instauran su campo 

en la lógica de la conspiración, cuyas coordenadas son el poder y las 

posibilidad de concebir una narrativa alternativa, una creación de lo 

posible. 

Este cambio es fundamental a la hora de analizar la naturaleza de los 

textos porque aunque muchos recursos formales de las novelas del corpus 

tienen un linaje de género policial, la intención, el sistema de valores y las 

coordenadas de debate se han modificado radicalmente y, por lo tanto, la 

apropiación que hacen las narrativas del complot fantástico de ciertas 

estrategias formales del policial está acompañada de un cambio de función 

y de significados. Por ejemplo, cuando las novelas del corpus desarrollan 

una doble historia (tal como se daba en el policial), el mismo carácter 

oculto de esta historia resulta problematizado porque la desmesura de la 

conspiración y sus ambiguas fronteras condenan a esta historia oculta a no 

serlo, o mejor, a ser oculta por irresuelta, porque su hipertrofia excede el 

perímetro de cualquier trama posible y por lo tanto resulta discordante con 

una resolución, explicación, justicia o legalidad (todos ellos mecanismos 

que implican un acotamiento del problema, una forma de enclavarlo). 

- 77 -



En todos los textos analizados hay resabios de la doble historia del 

policial, en particular en las novelas de ArIt y en la de Chávez Castañeda 

donde encontramos los alter-ego del investigador: en el primer caso, en el 

cronista que rastrea la historia de Erdosain y en el segundo, en el 

investigador que apenas consigue aprehender los hechos. No es fútil 

destacar una vez más la desmesura como un carácter relevante de los 

complots fantásticos porque esta desmesura es la que invalida los 

derroteros habituales de la segunda historia de los textos policiales ya que 

en las narrativas del complot fantástico, los investigadores están destinados 

a buscar una respuesta que de ningún modo pueden abarcar. 102 

En conclusión, la doble historia en los textos del complot no tiene la 

finalidad que podía tener en el policial (no hay un enigma que el 

investigador identifica y revela). En lugar de eso, las narrativas del 

complot fantástico inauguran un movimiento de eterna búsqueda, de 

sospecha de codificación, de secreto que jamás se resuelve y que pasa a ser 

la materia misma del mundo en que los personajes se desenvuelven. En el 

mundo del complot, los personajes deambulan intuyendo la existencia de 

otra historia que no pueden decodificar. Con excepción del texto de ArIt, 

aún encabalgado en un policial-social en donde los complotados todavía se 

102 Nótese que la desmesura y el carácter fantástico del complot tal como se 
plantearon en la introducción de este trabajo tienen un carácter diferente del de aquellas 
confabulaciones que pueden parecer infinitas porque rozan el poder o porque poseen 
múltiples ramificaciones, pero cuya materia misma no es infinita . 
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reconocen, así como reconocen el orden representado por el Estado,103 en 

las otras novelas , los personajes, que funcionan como investigadores en un 

intento de enmarcar y resolver el complot, nunca lo consiguen. En estos 

textos, el enigma es pura pulsión, aunque oculto, ya no está escondido, y 

pese a que personajes y lector se sienten atraídos por él, de ningún modo 

desentrañan una segunda historia que restaure el orden perdido. 

En definitiva, la otra historia es una ameba voraz que ha absorbido a 

la historia de superficie. 104 La función de los personajes ya no es revelar la 

otra historia, aunque en muchos casos actúen como si así fuera. Si en la 

novela policial, la historia oculta tiene la forma ejemplar del rompecabezas 

(entiéndase el armado de piezas o de versiones que el investigador 

organiza) en las novelas del complot fantástico, la otra historia, que es la 

del complot, adquiere la materialidad extrema de un creciente espacio 

claustrofóbico que atrapa a los personajes (en El testamento de O 'Jaral, 

cada lugar y cada individuo es parte de esta otra historia que persigue al 

103 La novela de Arlt se desarrolla en este marco , aunque su planteo inicial 
sugiere la idea de la criminalidad de la sociedad constituida y propone la reversibilidad 
de roles entre complotados y leales . Aunque no es esta la orientación de nuestro trabajo, 
muy bien podría esbozarse una genealogía que parte del policial, pasa por el policial 
político al estilo de Rodolfo Walsh y luego recala en las novelas del complot fantástico. 

104 Al respecto, resulta interesante el planteo de Brooks (en Peter Brooks, 
Reading for de Plot, Harvard University Press, Cambridge, 1996) donde considera que 
secreto y desviación son elementos propios de toda trama y que sirven para sostener el 
interés del lector. Más que una estructura, Brooks los considera una intención o 
tendencia del texto , una pulsión que lo orienta. No se le escapa tampoco el vínculo de 
esta pulsión con el espíritu de la literatura policial y atribuye a todos los textos la doble 
lógica del policial considerando que las dos tendencias implícitas en este proceso -una 
dilatoria y otra aclaratoria, una que pone los hechos en enigma y otra que los resuelve
expresan la verdadera naturaleza de la narrativa de la que las historias de detectives 
serían "as a kind of dime-store modern versión of ' wisdon literatura ' " . Brooks, op.cit., 
p. 29 . 
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protagonista, en El sueño el espacIO claustrofóbico es el del subterráneo e 

ilimitado dominio de las monjas, en El día del hurón toda la ciudad de 

Zagarra y en Los siete locos-Los lanzallamas el devenir de Erdosain 

convierte su vínculo con los otros en el espacio que lo asfixia y que 

finalmente lo empujará a la muerte). Los personajes intentan escapar, 

volver a una esfera ajena al complot, pero no pueden conseguirlo: la escena 

del atrapado es la imagen inconfundible de las narrativas del complot. 

Vemos, entonces, que las proporciones se han invertido: tradicionalmente, 

la doble historia del texto policial implicaba una historia mínima, oculta, 

que se agrandaba en la medida que se desenredaba la madeja de su trama, 

pero en los textos del complot todo es la otra historia. 

Esta hipertrofia nos obliga a una pregunta: si el emgma no es lo que 

parece y en cambio tiene las propiedades de un espejismo que se evade de 

quien intenta atraparlo, si todo es complot y por lo tanto enigma, ¿para 

quiénes esta segunda historia conserva los caracteres de intriga que son su 

razón de ser? La respuesta es evidente: aunque el complot parezca a la 

vista, sigue siendo la inalcanzable segunda historia desde la perspectiva de 

categorías fundamentales y estratégicas: el protagonista, el narrador y/o el 

lector. 105 Ellos son quienes desconocen el complot, quienes están afuera 

105 Podemos hablar de la perspectiva del lector ya que siempre es el destinatario 
último del enigma de un texto (de lo contrario, se trataría de un enigma parcial , de algo 
que un personaje ignora. En ese caso, el conocimiento del lector despoja al enigma de 
su carácter de tal y se produce una complicidad inmediata entre el texto, el lector y los 
otros personajes que conocen el enigma). Por otra parte, la identificación entre el lector 
y el investigador o su ayudante es fundamental en la literatura policial tradicional. 

- 80 -



aunque serán paulatinamente fagocitados por él. Son quienes se envisten de 

la tarea hermenéutica de interpretarlo y revelarlo, y es por 10 tanto desde 

sus perspectivas que el complot se constituye en enigma a resolver (yen 

ese sentido la narración del complot explota los habituales dispositivos de 

la literatura policial). 

Esta prescripción de 10 que sería el destino natural del emgma -ser 

revelado- genera en los textos una tensión constante en la que la novela del 

complot fantástico encuentra su propia voz. Hay una correlación entre el 

enigma sobreabundante que supera los límites del texto y el espacIO 

acotado en que transcurren las historias ya que el exceso del enigma genera 

justamente la cerrazón del mundo narrativo y 10 transforma en un espacio 

claustrofóbico. 

Así, la clausura del mundo del complot contrasta con la apertura de 

una resolución que no alcanza a definir los límites, razones, mecanismos y 

objetivos de la conspiración. Vemos una vez más que los parámetros del 

policial también están invertidos en este aspecto: en el policial todo apunta 

a la epifánica resolución (aún cuando no se produzca, el texto tiende a 

ella); en la novela del complot, la doble historia se extiende y su término es 

la muerte del protagonista o el fin del texto. 

Analizaremos los rasgos del complot como enigma centrándonos en 

El día del hurón, la novela que resulta más cercana al género policial y 

que, de hecho, juega con sus paradigmas. 
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En El día del hurón, el investigador-detective sigue el modelo de los 

investigadores del policial negro en donde el detective llega a la ciudad y 

se enfrenta a una cadena de crímenes y horrores que debe dilucidar. Hasta 

aquí las similitudes, de inmediato las diferencias: primero, el espacio 

claustrofóbico propio de las novelas del complot se intensifica con una 

Zagarra sitiada, de donde el detective no puede escapar; segundo, el 

detective desconoce su misión, lo que da una orientación errática a sus 

investigaciones; tercero, las crímenes y los eventos investigables se 

multiplican y pese a que la novela tiende leves enlaces entre los personajes 

involucrados jamás alcanza la canónica resolución que englobaría todos los 

hechos en un mismo rompecabezas significante. Por el contrario, en El día 

del hurón la multiplicidad se mantiene y la resolución de uno de los 

crímenes carece de relevancia frente a la certeza de la decadencia y 

destrucción de la ciudad,106 frente a los numerosos enigmas que perduran. 

Es tal la exuberancia de la desviación y es tal la multiplicación de 

los crímenes y amenazas que el cerramiento del espacio es la única 

respuesta que pudo dar el autor al problema narrativo de hallarle límites 

(sin embargo, la apertura se continúa en otro plano porque la ciudad de 

Zagarra representa todas las ciudades y, por lo tanto, durante la lectura esta 

cerrazón opera un efecto de reproducción que abre el texto sugiriendo que 

106 Uno de los paradigmas del policial negro que la novela respeta en espíritu (y 
que ciertamente resulta afín al ánimo de las narrativas del complot fantástico) es la 
presentación de una sociedad en decadencia en donde el crimen tiene una clave 
preponderantemente social. 
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Zagarra se repite en todas las ciudades del mundo. En el desenlace, el 

personaje no huye a otra ciudad, se ubica en las afueras y de ese modo la 

sugerencia de la multiplicación de las ciudades se sella: no hay dónde huir 

porque cada ciudad constituye una prisión y una trampa). 

Esta clausura del mundo narrativo contrasta con la apertura de la 

resolución donde no se definen los objetivos ni los mecanismos de la 

conspiración. La expresión "el día del hurón" conserva en el desenlace un 

significado tan impreciso como el que tenía en el inicio de la novela; jamás 

se define qué es ni quiénes lo llevan a cabo, más bien se sugiere que se 

trata de una fuerza que la degradación de la ciudad ha creado y que la 

arrasará. 

Uno de los efectos más inquietantes de la novela reside en la 

discrepancia de tono entre el discurso analítico-explicativo que domina la 

narración (vinculado con el tono empirista del policial negro, y cimentado, 

en el caso de El día del hurón, por el amplio espectro de fuentes científicas 

-sean de biología animal, de patología o de estudios sociales- que da 

forma al discurso de diversos personajes) y la imprecisión -de matices 

metafísicos- sobre el mal que azota a Zagarra. 107 Correspondiendo con esta 

discrepancia, los personajes se obstinan en seguir los pasos de una 

investigación tradicional para escapar de la esfera ominosa e inaccesible 

del complot. No lo consiguen. En el desenlace, Borques ha huido de la 

107 La novela misma sugiere el sentido metafórico de este mal que se asemeja a 
una maldición bíblica, a un nuevo Apocalipsis. 
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ciudad y, junto a la niña que ha rescatado, se dispone a ver lo que vendrá. 

El último párrafo de la novela es revelador porque no ocurre, porque se 

vislumbra sin concretarse debido a que su concreción acotaría el complot y 

lo cancelaría. La otra historia, la de los males en ciernes que se han tejido 

atravesando la ciudad, la del día del hurón que no ha transcurrido aún, es la 

historia que vendrá. Eso mismo es el enigma en el complot fantástico: la 

anunciación, la certeza, la insinuación que se entrelaza en los textos, 

aquello que se aproxima, que hasta ha empezado, pero para lo que no se 

concibe final. 

3.2 El complot como puesta en escena 

Sin renunCIar a ser un emgma, la narración del complot también se 

presenta en las novelas como una puesta en escena, una representación que 

algún personaj e -particularmente el protagonista- descubre a su alrededor. 

Según la novela esté narrada desde la perspectiva de los confabuladores o 

desde la de las víctimas, el sentido de esta teatralización es inverso. En el 

caso de Los siete locos-Los lanzallamas, por ejemplo, se evocan las dos 

perspectivas: el Astrólogo dirige esta puesta en escena del complot y 

alguien como Erdosain o Haffner puede ser, según la circunstancia, parte 
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del elenco o el espectador a qUIen el engaño teatral está dirigido. 108 En el 

caso de El testamento de O 'Jaral, por el contrario, el protagonista oficia de 

eterno espectador de un complot que supone lo rodea. El personaje vive la 

certeza de que todos sus encuentros están digitados por el complot, de que 

todas las personas y situaciones buscan poner a prueba sus particularidades: 

Había corroborado que todo encuentro fortuito encerraba una 

celada, aproximadamente, y que él debía confiarse a su radar privado. 

En un mundo holístico y no lineal, todo acontecimiento tenía que ser 

. 'f" 109 Slglll lcatI vo ... 

En ambos autores, este recurso produce en los textos un efecto de 

teatralización que convierte el mundo narrativo en una gran escena donde 

todos o algunos representan un papel aj eno a su verdadera naturaleza. Sin 

embrago, aunque podamos encontrar elementos en las otras novelas, es en 

El sueño y en Poeta ciego donde el carácter teatral del mundo del complot 

alcanza mayor desarrollo. 

Por una parte, en El sueño, el mundo de las monjas está signado por 

un sesgo teatral. La actividad de las monjas es una puesta en escena regida 

por oscuros fines y los personaj es aj enos al complot, particularmente el 

protagonista, perciben en las monjas una falta de naturalidad que atribuyen 

108 Un ejemplo de este recurso se desarrolla en el capítulo en que el Astrólogo 
presenta a los complotados el falso mayor, que luego resulta ser verdadero. 

109 Cohen, op. cit., p. 76. 
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en algunos momentos a la sospecha de que son autómatas y en otros, a su 

carácter mismo, a su faceta desnaturalizada: 

Esa sensación le hizo ver a la monja bajo otra luz: a la vez más 

extraña , más sobrenatural, y más racionalizada. Porque si la esfinge-

monja desafía a la razón por eso mismo la obliga a explicarla. ¿Y qué 

otra explicación puede haber sino la más simple , la más a mano? Las 

monjas son mujeres desprovistas de cerebro, falsos seres humanos. 11o 

... en realidad, era una monja, estaba en otro plano. Cuidada, 

protegida, blanca, rutinaria. Vivía en un mundo aparte. Y era mala, eso 

saltaba a la vista. Seguramente todas ellas se dedicaban al mal. 111 

La mirada del protagonista y la perspectiva del narrador, que en este 

aspecto coinciden, atribuyen al mundo del complot una extrañeza hierática 

que lo diferencia del mundo exterior al convento y al complot. 

Hay dos mundos narrativos. El que oficia de marco, el mundo del 

barrio y de los diarieros, que responde a un aparente verosímil "realista" y 

que contrasta con el otro mundo del complot que percibido como un mundo 

teatral de aspectos asombrosos. 

110 A ' . 65 Ira, op. Clt, p. . 
111 ¡bid., p. 66. 
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Una de las manifestaciones de este mundo teatral pertenece al orden 

del disfraz: los personajes se caracterizan para parecer 10 que no son, así la 

madre superiora se disfraza de Lilí y las monjas cubren sus hábitos con 

ropas de gángster en 10 que es un doble disfraz. Por otra parte, el espacio 

de la iglesia se presenta como un gran teatro donde, por ejemplo, se lleva 

adelante la monumental representación de un entierro colectivo que será 

emitido por cuatro canales de televisión. La situación es la de una 

"instalación": 

... cada una de las configuraciones que tomaba esa multitud 

perturbada tenía su belleza plástica, era un cuadro. O mej or: una 

rápida sucesión de cuadros de muy cuidada composición. Ya fuera la 

escena general, ya un grupo (todos eran Descendimientos 

Caravaggescos), ya el primerísimo plano de una cara, de una mano, de 

. d b b' ,112 un pIe o e una oca a Ierta en agollla ... 

Sin embargo, la distancia entre el mundo teatral de las monjas y el 

mundo "exterior" del barrio comIenza a desdibujarse porque la 

representación supera los límites del convento e involucra a todos los 

personajes. Esta situación de representación extendida hace desvanecer la 

diferencia entre 10 que pertenece y 10 que no pertenece al complot y, en 

consecuencia, todo pasa a formar parte de la misma puesta en escena. De 

112 ¡bid., p. 12l. 
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tal forma, el texto se ubica en un plano de doble graduación ficcional, 

aquello que se narra ya no pertenecería a lo real del mundo narrativo sino 

que sería él mismo una forma de impostación (por otra parte, la 

generalización de esta práctica también desdibuja la posible personificación 

de alguien como director de aquel teatro, idea que centralizaría y limitaría 

el campo del complot. Recordemos, por ejemplo, que el texto de Arlt, que 

mantiene este sesgo centralizador, juega con esta imagen cuando el 

Astrólogo digita unas marionetas figurando que son los complotados a 

quienes maneja. De una manera general, podemos decir que el Astrólogo 

encara su conspiración como una puesta en escena que busca engañar y 

conmover a su público). 

En la novela de Aira, el proceso de teatralización es infinito. Los 

personajes de El sueño manifiestan sus diversas identidades como quien 

cambia de piel, y cuando la antigua cae, deja lugar a otra que, se puede 

sospechar, tal vez sea una nueva representación. Protagonista y narrador 

son espectadores de esta "función" en que ninguna cuarta pared se 

interpone, pese a que los personaj es intuyen o necesitan suponer su 

existencia porque esta "pared" separaría el mundo fantástico del complot 

del mundo narrado que constituye su contexto y que los personaJ es 

interpretan como suyo. También el lector recorre un camino similar al del 

narrador y al del protagonista en lo que es la identificación del mundo 

teatral del complot y su progresiva invasión del mundo narrado. Esta 
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identificación explica los numerosos fragmentos donde se reflexiona sobre 

las propiedades de la realidad y de los individuos. Estas reflexiones 

constituyen una sutura entre los dos mundos narrativos (el mundo 

teatralizado del complot y el mundo exterior a él) que al principio parecían 

excluirse y cuya continuidad finalmente se sugiere: 

Mario, que seguía este diálogo con los ojos entrecerrados, incubaba 

un océano de dudas. No tenía la tranquilidad de ánimo necesario para 

contemplarlas y resolverlas en su debido orden, pero a priori el 

conjunto le parecía sospechoso. Tito no era un héroe (a otro perro con 

ese hueso): era un enigma, aunque no más ni menos que el resto de la 

113 gente. 

Para enlazar aún más los dos ámbitos, se evidencia que el espacIO 

extrañado del complot está regido por costumbres similares a las del mundo 

exterior, lo que establece una continuidad, sino explicativa, analógica: 

De pronto se largó a llover [ . . . ] Debía ser un fenómeno ctónico. 

Pero el efecto fue inmediato. Aparecieron apuradísimas varias monjas 

con paraguas, y empezaron a tender plásticos transparentes sobre los 

11 3 Ibid., p. 185. 
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aparatos exactamente como hacían él y su padre con las revistas del 

kiosco cuando se largaba a llover afuera. 114 

En definitiva, lo que al pnnCIpIO es percibido por personajes y 

narrador como una impostación ajena a su mundo resulta relativizado por la 

certeza de que el complot atraviesa la "realidad" narrativa y la incluye en 

su gigantesca puesta en escena. 

En Poeta ciego, el complot como puesta en escena aparece bajo otra 

modalidad. En principio, no podemos hablar de dos marcos narrativos 

porque la teatralización se aplica al texto en su totalidad y porque tampoco 

hay un personaje-espectador cuya presencia delimite dos espacios. Las 

prácticas rituales que instaura el poeta son las de una teatralización 

permanente, así, vemos que los seguidores ensayan acciones, actos y 

palabras como etapas de su formación: 

A veces formaban bandos donde unos representaban la Antigua y 

otros la Nueva Hermandad. La Antigua Hermandad tenía como misión 

defender la figura física del Poeta ciego y la Nueva sólo su obra. Cada 

bando llevaba unos estandartes. Los de la Antigua Hermandad lucían 

la imagen de Rómulo y Remo alimentados por una loba y los de la 

Nueva mostraban la figura de Moisés partiendo en dos el Mar Rojo . En 

114 ¡bid., pp. 142-3. Las cursivas son nuestras. 

- 90 -



todos los enfrentamientos SIempre ganó la Nueva Hermandad . Es más 

pertenecer a la otra era un castigo que se imponía a los miembros que 

a lo largo de su aprendizaje no acataban correctamente las 

indicaci ones. 115 

En honor al ongen del Poeta ciego, el Pedagogo había compuesto 

una canción de onomástico dedicada a todos aquellos que ignoraban el 

lugar y le día de su nacimiento . En esas ocasiones se reunían los 

miembros en pleno [ ... ] Los aspirantes se arrodillaban en un campo 

cubierto de pequeñas piedras afiladas . En los extremos algunas cruces 

y espadas clavadas en el suelo formaban unas empalizadas . 116 

La escena se mantuvo tal como había estado planeada hasta 

entonces. Es decir , la Extranjera Anna continuó atada y envuelta en la 

sábana. Pero la sala comenzó a ser visitada por el Tribunal Mayor [ ... ] 

Aparecían con los rostros cubiertos por pañuelos blancos . .. 117 

Las descripciones de las prácticas de los personajes tienen un 

registro más teatral que narrativo , sobre todo porque el texto carece de 

fragmentos explicativos o reflexivos sobre estas prácticas, narradas con un 

estilo ascético que acentúa su carácter de acción pura. También las 

acciones de los personajes armonizan con este mecanismo de teatralización 

115 B 11 . . e atm, op, c lf ., pp. 
11 6 ¡bid., p. 32 . 

118-9 . 

11 7 ¡bid., pp. 151-2. 
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permanente: los artículos de diario que el poeta había coleccionado y el 

argumento de sus sueños se convierten en soportes de las coreografías que 

ensayan los discípulos, es decir que son materia pnma de las 

teatralizaciones que se desarrollan en la novela: 

Los pupilos de la Nueva Hermandad eran todos menores de catorce 

años y para comenzar el día debía levantarse a las cinco de la mañana . 

Al momento de levantarse cantaban el Himno al Amanecer y al mismo 

tiempo ejecutaban danzas cuyas coreografías eran ideadas por la 

profesora Virginia, quien se basaba en los distintos pasajes que 

aparecían en el Cuadernillo de las Cosas Difíciles de Explicar. Había 

una coreografía abstracta que simbolizaba las peligrosas redes de 

transporte subterráneo, otras sobre las inesperadas visitas de boy 

118 scouts con capas negras anudadas al cuello ... 

Los aspectos mínimos de la vida y las acciones de los personaj es son 

estilizadas representaciones despoj adas de todo efecto de naturalidad, que 

introducen al lector en la esfera solemne del complot. También el sistema 

descriptivo utilizado tiene el tono y la precisión de las acotaciones teatrales 

(descripción breve de acciones y de datos escenificables) y contribuye a 

este efecto por el que se percibe el complot como la manifestación de un 

universo teatral: 

11 8 Bellatin, op. cit., pp. 116-7. 
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Cuando estaban por terminar, la Profesora Virginia dejó caer al 

suelo el lápiz y el papel donde escribía . Luego , sin ningún control del 

cuerpo comenzó a deslizarse de la silla en la que se hallaba sentada. El 

Poeta trató de ser útil pero por más que le tanteó los brazos no pudo 

hacer nada para sacarla de su estado. Se limitó a quitarle el dedal de 

cuero negro y el audífono que sobresalía de la oreja izquierda. 

Acarició unos momentos el dedo liberado. El audífono lo puso encima 

d 1 f ' . 119 e so a rOJo . . . 

Como hemos dicho, en Poeta ciego no hay un personaje que 

investigue o huya del complot sino que todos forman parte de él, por eso no 

se construye ningún marco narrativo que se proponga diferente del mundo 

teatralizado del complot. Sin embargo, debemos recordar que toda puesta 

en escena o representación teatral construye necesariamente otro espacio 

que es el del espectador. Esta construcción que el texto evoca, este otro 

espacio exterior a la puesta en escena, es en Poeta ciego una ausencia 

narrativa. El complot de la novela es un espectáculo que carece de 

espectadores y por lo tanto el lector, en su actividad de lectura, se propone 

como el único seudo-espectador posible. 

11 9 ¡bid., p. 28. 
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Otra perspectiva desde la cual podemos abordar los rasgos teatrales 

del complot en las novelas es analizando el papel que se le adjudica a la 

mirada. Si el complot se presenta ante todo como una puesta en escena, la 

mirada constituye la herramienta privilegiada para descubrirlo. Esto nos 

ubica en la perspectiva de las víctimas del complot, de quienes se 

encuentran fuera de él, si bien, en muchos casos se incorporarán ellos 

mIsmos a la estrategia de la impostación. Así, por ejemplo, en El 

testamento de O 'Jaral, el protagonista se siente perseguido por mil OJos y 

ensaya en su cuerpo una sene de disfraces-enmascaramientos con la 

intención de despistar a sus perseguidores mientras él mIsmo intenta 

desentrañar, por medio de la mirada, el misterio que lo rodea. 

Porque alguien lo estaba hostigando . 

Una mirada aviesa desde la cabina telefónica de la esqUIna; y él 

retrocedía velozmente pero ya no había nadie. Un pinchazo anónimo 

en el tren repleto, jamón podrido en una pizza de encargo, rasguños 

como de rata en la pintura del baño, sus cintas con clases de inglés 

borradas de repente. Una noche se lo llevaron preso por estar sentado 

en una plaza, le hicieron muy pocas preguntas [ ... ] O'Jaral dedujo que 

todos esos signos formaban un mensaje, y el mensaje decía: Soy un 

. 120 mensaje. 

120 Cohen, op. cit, p. 24. 
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Esta es la manera en que O' Jaral se vincula con su entorno, que 

sospecha parte del complot: 

Una formación verdadera no se terminaba nunca. 

El iba cortando cizaña. Sabía, volviendo a los ejemplos, que caSI 

toda la música le importaba un bledo; apenas se reservaba a Bach, 

cumbre de la razón constructiva, y bastante de lo que tenía letra 

popular, boleros, chotis, blues, coplas que entretenían los momentos 

huecos con observaciones vitales más que sensatas: lo tuyo es puro 

teatro. 121 

La certeza de que una representación lo acosa es el móvil de los 

actos de O'Jaral. La voz narrativa se acopla a la conciencia del personaje y 

todo lo que observa es inmediatamente expuesto a un análisis y a una 

explicación desde el punto de vista del personaje. Para él, la realidad posee 

un doble plano implícito: el de los actos y el de las intenciones, que se 

corresponde con el de las simulaciones y el de las realidades. A lo largo de 

toda la novela, el personaje balancea su conciencia en el intersticio entre 

estos dos planos. La única forma de habitar este intersticio es confiar y 

desconfiar de su mirada. Debe confiar en su mirada porque es su único 

medio para entrar en contacto con la realidad, pero a la vez no puede ceder 

ante ella porque la puesta en escena del complot es bien capaz de 

121 ¡bid., p. 80. 
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engañarlo . Así, O' Jaral está en manos de sus percepCIOnes, y es constante 

víctima de ellas. 

A su manera, encara el mundo como un texto a decodificar y, 

siguiendo su oficio de traductor, considera la realidad como una materia 

que debe trasponerse a otra lengua: 

No todas las intenciones son fácilmente traducibles, ni los signos. 

Cada traducción da paso a otra, y además están las cosas de que cada 

traducción habla, y O ' Jaral se empieza a preguntar si las series de 

palabras no están más relacionadas de lo que él supone con la series de 

cosas. El barniz de ese banco de enfrente, por ejemplo , que centellea 

como en morse al impacto de un sol quejumbroso, ¿no le dice algo 

vinculado con la aparición de la Calisandru? 122 

La cita es ejemplar en lo que respecta a la construcción de un mundo 

sospechoso, a la imposibilidad de aprehenderlo y a la imposibilidad de dar 

cuenta de él por medio del lenguaje, debido a la distancia inherente entre 

las palabras y las cosas. Si el lenguaje no quiere decir o no significa 

aquello que parece significar en un primero grado, entonces, cada palabra, 

cada frase, multiplica sus posibles significados y se convierte en materia de 

un complot que evade todo intento de aprehensión. 

122 Ibid.,p . 112 . 
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También en El día del hurón el papel de la mirada y la noción de 

espectáculo ocupan un lugar privilegiado, aunque con otros matices. El 

Verdugo, qUIen dirige una de las múltiples situaciones conspirativas que 

cruzan la novela, logra captar la atención de la ciudad convirtiendo a sus 

habitantes en espectadores de las bajezas de sus conciudadanos. Para eso, 

coloca cámaras ocultas y monta espectáculos en donde los participantes 

deben someterse a situaciones límites que los desnudan moralmente ante la 

audiencia. La mirada es la herramienta del complot, porque el acceso de la 

mirada a zonas habitualmente vedadas constituye una práctica transgresora 

que desplaza los límites entre lo público y lo privado, una de cuyas 

posibles definiciones es el grado en que una situación, un saber o un hecho 

es accesible al conocimiento y a la mirada de los otros. 123 

Sin embargo, esta apuesta a lo perceptual y, en particular, esta 

aparente confianza que se otorga a la mirada son conflictivos en el interior 

de los textos ya que la sospecha de simulación despojaría a este sentido 

perceptual de su fiabilidad. Ya no se trataría, en consecuencia, de que no 

podemos interpretar la realidad porque la historia de la confabulación se 

desliza de un modo subterráneo, a todos oculto, SIllO de que la misma 

realidad narrativa sería otra, distinta de la percibida. 

123 Debemos señalar que la novela de Chávez Castañeda es anterior a programas 
del estilo de Big Brother o los "reality-shows" de juegos, que trabajan parámetros 
similares. En este sentido, el carácter anticipatorio del texto es una prueba más de la 
actualidad de los tópicos medulares de las narrativas del complot fantástico . 
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En conclusión, la teatralización del mundo narrativo serviría para 

ocultar el complot y simultáneamente llevarlo adelante. El juego de 

simulacros puede ser infinito. La construcción de situaciones de puesta en 

escena y de disfraz, la preponderancia de aspectos descriptivos y la 

referencia directa a elementos y procesos propios del fenómeno teatral 

otorgan al complot como puesta en escena una presencia significativa en las 

novelas, gracias a la cual el complot aparece como un espectáculo 

misterioso, casi hermético, que asedia a los personajes. 

Hay un distanciamiento entre el espectáculo del complot, su 

realización, y la mirada de aquellos que no participan de él pero a quienes 

les es dado conocer alguno de sus aspectos. La parcialidad de este 

conocimiento es también un rasgo particular de estos textos porque la 

impenetrabilidad del complot está reñida con la posibilidad de que alguien 

-sea un personaje o sea el lector- aborde su totalidad. 

¿Por qué esta utilización de elementos teatrales en la constitución de 

los complots? Por una parte, es evidente que se trata de una práctica afín a 

lo que el complot connota en tanto práctica de simulación. Sin embargo, 

esta articulación de dos zonas (una narrativa y otra que se simula teatral) es 

aparente, porque no debemos olvidar que la reconstrucción de una 

representación, puesta en escena o simulación se da en las novelas por 

medio de una práctica narrativa y, en consecuencia, no se trata realmente 

de dos materialidades distintas como las que hay entre una puesta en escena 
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y un texto narrativo SIllO de un mero efecto de representación o 

teatralización. Es por eso que podemos considerarla otra forma en que la 

historia del complot se desarrolla en la novela. 

La escisión entre el ámbito del complot y el de aquello ajeno a él es 

análoga a la escisión entre un escenario y una platea desde donde se 

observa el desarrollo de una obra. Además, cuando el personaje es ajeno a 

esta representación, que percibe como tal, se ubica en una posición similar 

a la del narrador y a la del lector, todos ellos participan de un simulacro de 

práctica de espectador. Las narrativas del complot fantástico juegan con 

estas construcciones: el complot, esta puesta en escena que los personajes 

observan hechizados, va ampliando el terreno donde se mueve, desborda el 

escenario, llena las plateas, involucra a todo y a todos. En este proceso de 

crecimiento disminuye su distancia con el personaje-espectador y lo 

involucra en su trama. La consecuencia es que la nueva amplitud extrema e 

imprecisa de esta puesta en escena del complot determina la sospecha del 

mundo narrativo como teatro y pone en un plano privilegiado la función de 

la mirada que sería capaz de aprehender los rastros de la representación que 

lo rige. Desde esta perspectiva, la concatenación lógica que regula la 

estrategia de la investigación (a la que nos hemos referido en el punto 

anterior) queda en suspenso y en su lugar hay una apuesta a lo perceptual: 

para conocer el complot hay que observar. 
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Sin embargo, como hemos señalado, también la fiabilidad de la 

mirada es cuestionada. Los textos del complot como puesta en escena se 

construyen sobre la inestabilidad tácita de una construcción narrativa 

signada por la sospecha. N o se trata como en otros textos narrativos de una 

sospecha que se funda en la escasa fiabilidad del narrador, sino en una 

condición inherente al mundo narrativo que se construye. La teatralización 

de mundo narrado hace que, a ojos de los personajes, nada resulte creíble, 

todo sea sospechoso de impostación y la mirada -el único medio que 

podría acceder al complot- sea cómplice del complot porque no puede 

desentrañar una simulación de lo que no lo es. También en eso consiste el 

enCIerro de los personaj es que progresivamente se ven atrapados, 

imposibilitados de confiar en la realidad narrativa tal como se les presenta. 

En este caso, el complot es fantástico e ilimitado porque no sólo se funda 

en la intención de un grupo sino en la naturaleza ambigua y sospechosa de 

la realidad. 

3.3. Algunas conclusiones 

Hemos identificado dos formas en que el complot aparece en las 

novelas: como enigma y como puesta en escena. Se trata de estrategias que 

conviven en los textos y que en ningún caso se articulan como una línea 
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vertebral de las novelas SInO como una red tan disgregada y evaSIva como 

el complot mismo que sugieren. 

Sin embargo , es mucho lo que estas estrategias nos dicen sobre la 

intención de las obras y sus rasgos distintivos. Cuando Peter Brooks 

problematiza, en Reading for the Plot, el sentido del término "plot", lo 

considera como el dibujo o intención de una narración, como la lógica o 

sintaxis de los discursos narrativos y se interesa particularmente por el 

análisis de las maneras en que estos textos representan y reflejan sus 

propIas tramas. 124 Esta idea es particularmente fructífera para nuestro 

trabajo en donde el análisis de las novelas está al serVICIO de elaborar un 

estudio de las narrativas del complot fantástico en tanto categoría que se 

encarna, aunque de distintas maneras, en todos los textos. El complot como 

enigma y el complot como puesta en escena son formas en que las novelas 

reflejan -a la vez que construyen- sus propias tramas: el complot es un 

enigma y el complot es una puesta en escena, pero simultáneamente la 

narración del complot se desarrolla en los textos como un enigma y como 

una puesta en escena. Estas formas surgen del complot y al mismo tiempo 

lo constituyen como tal, se enlazan a una extensa cadena de categorías 

afines, a la noción de actuación y de simulacro, al disfraz y al juego de 

identidades, al descreimiento y al intento de averiguar, al investigador y a 

sus testigos, a la interpretación y a sus trampas. El complot como enigma y 

124 "1 want to see the text itself as a system of internal energies and tensions, 
compulsions , resistances, and desires." Brooks, op. cit, p. XIV. 
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el complot como puesta en escena son representaciones del complot que 

determinan la serie de estrategias formales y de recursos narrativos que 

acabamos de analizar y que constituyen sellos de agua en las narrativas del 

complot fantástico. 

En todos los casos, la canónica percepción del complot como un 

enfrentamiento entre dos grupos o dos versiones de la realidad (una, 

generalmente considerada marginal y otra, central y más poderosa) se 

vuelve más compleja. Los textos cortejan las posibles estructuras binarias 

que se desprenden de estos recursos pero solamente para mostrar su derrota 

-enigma, resolución (que no se alcanza); puesta en escena, conocimiento de 

los hechos (que no se alcanza)-. Estos pares han perdido su hegemonía y 

son repuestos como formas de pensamiento cuyas limitaciones se superan. 

En este sentido nos distanciamos de la propuesta de Piglia quien entiende el 

complot como un enfrentamiento de versiones o lecturas de la realidad: 

Hay primero una relación bastante fuerte entre los escritores y el 

tipo de narración que hace el poder, el relato del Estado y, segundo, la 

lucha que promueve esa tensión, la novela narrando otra historia de la 

que narra el poder. El Estado tiene una cualidad bastante perversa en 

el uso del suspenso, del escamoteo sobre lo que se cuenta y lo que se 

calla. 125 

125 Entrevista a Ricardo Piglia, "El lenguaje del complot", Reforma, El Ángel, 24 
de febrero de 2002. 
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Según este abordaje -intensamente seductor para pensar, por 

ejemplo, la conformación de una historia nacional- el complot reside en 

una lucha entre discursos en donde lo escamoteado está a la orden del poder 

y se opone a las posibilidades transgresoras de los discursos marginales. 126 

Por el contrario, consideramos que la marginalidad de la narrativa del 

complot fantástico reside en su prescindencia respecto de este tipo de 

esquema porque los textos juegan con la existencia de dos planos móviles, 

inaprensibles, cuya supresión no se consigue, tal como se daría en la 

resolución de un secreto, en la aclaración de un enigma o en la oposición 

de dos verdades (en una de las cuales residiría La Verdad o una verdad 

mayor). 

Los textos del corpus se construyen sobre el juego de tensiones entre 

lo que se oculta y lo que se descubre , existen en este interregno. La 

narración oculta que la investigación sondea, sea como representación o 

mirada hacia un espectáculo en clave que trascurre frente a los ojos 

entornados de los protagonistas, construye con su presencia un intersticio 

entre quien interpreta, indaga o percibe y aquello amenazante que no 

alcanza a aprehender. Esta desmesura (sea bajo la forma de un enigma que 

ha invadido todas las coordenadas de la realidad narrativa o bajo la forma 

126 "El Estado centraliza estas historias; el Estado narra . Cuando se ejerce el 
poder político se está siempre imponiendo una manera de contar la realidad. Pero no hay 
una historia única y excluyente circulando en la sociedad. "(V éase entrevista a Ricardo 
Piglia, "Una trama de relatos", op. cit.). 
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de una puesta en escena donde no puede identificarse una "pared" que 

separe el espacio de la representación de otro espacio "confiable") es 

propIa de la narrativa del complot fantástico y adquiere sentidos muy 

diferentes si la consideramos un intento de plasmar un imaginario del orden 

social de nuestro tiempo. 

Tal como hemos dicho en la introducción y como analizaremos en los 

capítulos siguientes, estas formas del complot expresan parte del 

imaginario contemporáneo y de su construcción literaria. La disolución de 

los poderes, el escepticismo frente a la posibilidad de conocerlos o 

comprender sus intenciones y el problemático rol del individuo en este 

nuevo sistema tienen una actualidad que se renueva día a día. 
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4. EL COMPLOT FANTÁSTICO: ESPACIOS, PERSONAJES 

y TRAMAS 

4.1 Los espacios imaginarios 

En algunos de los textos del corpus (las novelas de Chávez Castañeda 

y de Cohen, por ejemplo) , el elemento fantástico o extraordinario del 

complot se manifiesta inicialmente por medio de un sistema descriptivo que 

constituye espacios extraordinarios, ligados al imaginario de la ciencia 

ficción; en la novela de Aira, en cambio, el sistema descriptivo se inclina 

por la construcción de un espacio de otredad que contrasta con los cánones 

realistas que rigen otras zonas de la novela. 

Sin embargo, en las narrativas del complot fantástico la 

espacialización supera con creces su función descriptiva -de recurso 

narrati vo que opera un sistema descriptivo vinculado al relato- para 

convertirse en un elemento fundamental en la constitución de la trama. 

Recordemos que las relaciones que se establecen entre las descripciones 

"tienden a articularse de manera metafórica para reunir diferentes 

segmentos del relato y conferirles una dimensión de significado simbólico 

o ideológico que cada uno de los segmentos aislados no contiene.,,127 Estas 

127 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, Siglo XXI editores, México, 
2001, p. 87. 
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dimensiones simbólicas o ideológicas atraviesan distintos planos del relato 

y conforman una red que incluye a las descripciones, por eso, tal como 

señala Fernando Ainsa, "el espacio no es nunca neutro. Inscripciones 

sociales asignan, identifican y clasifican todo asentamiento. Relaciones de 

poder y presiones sociales se ejercen sobre todo espacio configurado. ,,128 

Esta idea de "ejercer fuerzas en un espacio" resulta particularmente 

certera para pensar el complot y, en particular, el espacio del secreto que 

resulta nuclear en esta construcción. En efecto, en las narrativas del 

complot fantástico el espacIO del secreto ocupa un lugar protagónico, y 

siempre podemos leer en los textos movimientos que manifiestan casi 

visualmente los vaivenes de los personajes respecto del complot y del 

secreto: cuando Erdosain se introduce en la casa del Astrólogo está 

entrando en el corazón del secreto, cuando O' Jaral se encuentra finalmente 

con Ravinkel, lo hace después de un largo viaje en tren y de rastrearlo por 

todos los rincones de la ciudad, pero primero, para destacar el aspecto 

iniciador del pasaje, debe pasar por un lugar cuyo acceso merece la 

siguiente descripción, de pasaj e casi onírico. 

De afuera parece una imprenta pero por dentro es un complejo 

deportivo . Así hay que atravesar vestuarios y bordear una piscina 

donde rielantes waterpolistas desmenuzan el agua en chispas hasta que 

128 Fernando Ainsa, "Del espacio vivido al espacio del texto", Historia, espacio e 
imaginario, Jacqueline Covo, Université Charles de Gaulle Lille III, París, 1997, p. 36. 
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por un efecto que O' Jaral no reconoce todo se distorsiona Slll 

romperse, como las líneas de las baldosas en el turquesa movedizo. 

Entra en un pasillo, avanza por el piso de linóleo y, tras el chirrido de 

una bisagra, lo dejan solo en el vapor de una sauna como si supieran 

que el olor a eucalipto lo debilita hasta la inutilidad [ ... ] se aventura 

en la tiniebla porosa, memorizando el trayecto, entre una recua de 

estampas SIn contorno que parecen creadas por la crueldad del 

calor." 129 

En general, lo secreto está directamente representado en las novelas 

por un espacio privilegiado, oculto, que es el corazón de otra cosa que lo 

cubre y lo separa del entorno. La acción de los personajes se orienta por 

una búsqueda de este espacio, en un intento de introducirse en él. Este 

movimiento podemos verlo en los personajes que se desplazan para obtener 

información, para conocer aquello que se oculta, en definitiva para 

transgredir el espacio de lo secreto e introducirse en el corazón del 

complot. 

Aun cuando el espacIO del secreto nunca se constituya por completo 

(como en El testamento de O 'Jaral), en los personajes hay una pulsión casi 

épica hacia su búsqueda. Estas exploraciones pueden converger en la 

incursión del personaj e en el espacio del secreto (como sucede en El sueño, 

donde el personaje se hunde en el mundo subterráneo oculto bajo el 

129 Cohen, op. cit., p. 147. 
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convento) o, como en el caso de O' Jaral, implicar un movimiento doble 

(O' Jaral se moviliza, abandona su casa y va a la ciudad, pero su indagación 

implica también una búsqueda interior ya que el secreto reside tanto en la 

ciudad como en los otros y en él mismo). 

Por otra parte, el espacio del secreto se caracteriza por su 

inaccesibilidad real o metafórica y, algunas veces, por un sistema 

descriptivo que remite a los paradigmas de lo misterioso. En muchos casos, 

el complot alude a situaciones claustrofóbicas o laberínticas y por eso 

hallamos en los textos una multiplicidad de espacios cerrados dados así en 

el sistema descriptivo que articula un narrador o por la subjetividad de los 

personajes. En Poeta ciego de Bellatin, por ejemplo, el espacio del secreto 

es por completo inaccesible porque está representado por el Poeta mismo, 

cuyas intenciones, pensamiento y saberes pertenecen a un orden distinto 

(que la misma ceguera destaca y que la muerte sella definitivamente). La 

casa que habita el Poeta es conocida como "la Casa de la Luz Negra", es el 

espacio de lo misterioso y desde su nombre y su condición se manifiesta su 

impenetrabilidad y su identificación con el Poeta. 

El sistema descriptivo de las novelas crea un espacIO del secreto, 

pero sobre todo organiza una topografía del complot. 130 Si pensamos la 

130 En una forma general, el secreto alude siempre a una oposición binaria inicial 
entre quienes están iniciados y aquellos que lo desconocen y que, con su ignorancia, le 
dan existencia. La topografía trabaja las estructuras binarias alrededor del eje del 
secreto. 
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topografía como el arte de representar un terreno en un plano con sus 

formas, dimensiones y relieves, así, la topografía del complot es la 

representación espacial que se hace del complot. Estas especializaciones 

conforman un sistema que hace a las características del complot y a la 

relación que los personajes establecen con él. Esto no significa que el 

complot esté representado necesariamente por un espacio sino que los 

espacios de las novelas, sus características, el modo en que los personajes 

los recorren y se vinculan con ellos están supeditados a la construcción 

narrativa del complot y constituyen a su edificación narrativa. 

Podemos identificar en las novelas dos matrices de la topografía del 

complot: la de la demarcación binaria y la que denominaremos "de 

enredadera". Veremos como estas conformaciones del complot 

corresponden a representaciones espaciales del secreto y constituyen 

indicios respecto a cómo se concibe el complot en la novela y cuál es la 

relación que los personajes establecen con él. 

En pnncIplO, la noción de complot implica necesariamente una 

dualidad y por eso en algunas narrativas del complot fantástico la 

topografía del complot está construida desde este esquema binario, una 

demarcación entre los complotados y aquellos a los que se amenaza, un 

adentro y un afuera. La "construcción de lectura" que se pone en juego en 

el proceso descriptivo es aún más significante en relatos estructurados con 
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base en una organización de opuestos. 131 Desde esta perspectiva, el 

desplazamiento de los personajes en los espacios de la novela no solo alude 

a un plano descriptivo sino que los vincula a la topografía binaria del 

complot introduciéndolos en zonas en pugna, del secreto y de lo conocido, 

de aquellos que saben y de quienes ignoran, de los amenazados y de 

quienes amenazan. 

En la novela de Aira, la construcción del espacIO es fundamental 

porque la oposición binaria es el principio organizador del texto, cuya 

parodia orienta su desarrollo narrativo ya que buenos-malos, afuera-

adentro, abaj o-arriba son puestos en escena como modalidades de oposición 

dadas de antemano por los modelos culturales que la novela retoma hasta la 

d . , 132 El . d 1 1 1 . d 1 esproporcIOn. espacIO e comp ot es a a vez un espacIO e c ausura 

y un espacio de extensión: en tanto que subterráneo está acotado por su 

propio carácter (las descripciones aluden a lo cerrado, es un laberinto, hay 

celdas y laboratorios mórbidos) pero a su vez este espacio se extiende sin 

fin, es un mundo subterráneo paralelo, de múltiples salidas al exterior, una 

red hundida en las profundidades: "En Mario se acentuaba la sensación 

extraña de haber sido admitido en otro mundo."m 

131 "La configuración descriptiva, lejos de ser una mera repetición de los detalles 
descriptivos en el nivel de la manifestación y en el de los objetos de la descripción, se 
presenta como un fenómeno relacional y de construcción de lectura." Luz Aurora 
Pimentel, El espacio en la ficción, op. cit., p. 87. 

132 También Francine Masiello señala (en The Art of Transition. Latin American 
Culture and Neoliberal Crisis, Duke University Press, Durham, 2001, p. 94) que "César 
Aira exposes the fallacies of logic underIying the process of binary thought." 

133 A ' . 80 Ira, op. CIt . , p. . 

- 110 -



Este otro mundo se alcanza a través de zonas interiores , se accede a 

él cruzando un pasaje escondido en el jardín secreto. Allí , las celdas y 

laboratorios, el compendio de lo gótico, contrastan con la descripción 

precisa de la superficie. Podríamos hacer un mapa del barrio tal como se lo 

presenta en la novela, pero jamás de los subsuelos porque su configuración 

responde a una lógica del imaginario que admite , por ejemplo, que sea un 

lugar cerrado que se abre infinitamente. 

Los dos espacios que el complot pone en interrelación son 

justamente el de lo mediocre cotidiano y el universo de excepción de las 

monjas, doblemente ampliado porque gracias a las argucias tecnológicas se 

extiende por debaj o de todo lo conocido, transgrede también las 

limitaciones del tiempo y el espacio y por lo tanto amplía al infinito el 

espacio de la aventura (ya Bajtín señaló el extenso espacio en que ocurren 

las novelas de aventuras. De modo similar a como opera en otra clase de 

relatos el factor mágico, en El sueño, los artilugios de Neurus destruyen los 

límites espacio-temporales). Así, el espacio subterráneo del complot, con 

sus atribuciones de mundo paralelo y su construcción según la lógica de un 

espacio alternativo de rasgos oníricos, se intensifica por las distorsiones 

espacio-temporales que reinan en los subsuelos. 

Se fue de cabeza por una segunda escalera, a un nivel inferior, 

donde por casualidad, tanteando una pared, encontró un conmutador y 

encendió una lamparita en el techo . Se sucedieron los pasadizos, las 
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celdas, las fosas redondas llenas de agua negra, depósitos de muebles 

l · 1 d ,. 134 po vonentos, sa as e maqUInas ... 

El subsuelo como espacio del complot tiene un precedente importante 

en el subsuelo gótico, un verdadero cronotopo de lo oculto y de lo 

pervertidor del orden social. Aira, quien trabaja con los modelos de los 

medios masivos de comunicación retoma justamente el cronotopo del 

subsuelo (hábitat por excelencia del complot de las monjas) que ha sido 

también espacio privilegiado de las tramas folletinescas. Esta topografía 

del complot construye en El sueño un complot subterráneo, paralelo a la 

vida exterior. 

Para los complotados de Arlt, en cambio, el espacIO del complot 

linda y rodea la ciudad a la que desean "tomar por asalto". Los VIajeS a 

Temperley, donde VIve el Astrólogo, son desplazamientos a lo lindero, al 

afuera. La quinta del Astrólogo es, en este esquema, una imperfecta 

representación del afuera: distanciada de la ciudad, gira alrededor de ese 

epicentro. La casa, ubicada en el centro de una quinta boscosa,135 está 

derruida, desvencijada, abandonada: su descripción también se organIza 

alrededor de los parámetros del sistema descriptivo del gótico (la 

dimensión gótica de la descripción de la quinta reorienta el proceso de 

134 ¡bid., p. 141. 
135 Del mismo modo que el convento de El sueño de Aira está en "el corazón de 

la manzana" . 
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lectura, lo amplía con un abanico de asociaciones enlazadas a lo gótico que 

potencian la figura del Astrólogo y los alcances de su confabulación). 

A diferencia de lo que sucede en la novela de Aira, el modelo de los 

complotados de Arlt no es el de la doble vida de quienes VIven una 

existencia subterránea al mundo de la superficie, es el de los personajes 

desplazados, marginados del todo social por su ongen, sus condiciones o 

sus ambiciones. Por eso la novela ubica en un lugar de las afueras el 

corazón del complot. 136 

Con estos ej emplos de la conformación de los espacios del secreto en 

Aira y en Arlt vemos cómo se instrumenta una topografía del complot que, 

en efecto, excede lo específicamente descriptivo a favor de una dimensión 

simbólica que se corresponde con el tipo de complot que se lleva adelante y 

aún con las características de los personajes que lo conciben: lo 

subterráneo en Aira y lo lindero en Arlt. 

En ambas especializaciones, el sustrato de una organización binaria 

marca el tipo de complot que se desarrolla, el manejo de los espacios y la 

forma en que los personaj es se vinculan con el secreto. 

En El día del hurón, en Poeta ciego y en El testamento de O 'Jaral, 

en cambio, la construcción de los espacios tiene otra orientación porque 

136 La noción de que el peligro viene de afuera es una de las hipótesis fuertes de 
la construcción de la otredad. También Elías Canetti, en su pormenorizado ensayo 
reflexivo Masa y poder (Muchnik, Barcelona, 2000 {l960}), señala "el afuera" como 
amenaza y elemento esencial en la conformación del grupo . 

- 113 -



estas topografías no están organizadas según una estructura binaria (pese a 

que también hay rastros de esta estructura) sino por un modelo de 

enredadera: el complot está vinculado a un crecimiento desmedido que 

ahoga, rodea y atraviesa la sociedad y, en consecuencia ,el espacio que se 

construye para el complot es el de un caos tridimensional generado por esta 

intromisión de la enredadera-complot en todos los niveles. Mientras que en 

las novelas de Arlt y de Aira la estructura binaria del complot acotaba el 

espacio del secreto (aún en El sueño, donde el complot de las monjas tiende 

a superar sus límites, siempre se mantiene un espacio que escapa al 

complot), en estas novelas la topografía del complot como enredadera 

implica de por sí una extensión ilimitada. Por eso no es asombroso que la 

ciudad (en El día del hurón y en El testamento de O 'Jaral) y el mundo

ciudad (en Poeta ciego) constituyan en toda su multiplicidad y extensión el 

espacio cabal del complot. 

La construcción de la ciudad como caos es el punto inicial de la 

novela de Chávez Castañeda que comienza con el viaje que instala al 

personaje en la ciudad. Son las primeras palabras del libro: "Rosas Palazán 

ha llegado a Zagarra.,,137 De este modo, personaje y ciudad abren la trama, 

ya que desde el momento en que Palazán desembarca en el aeropuerto se 

137 Ricardo Chávez Castañeda, op. cit., p. 7. 
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introduce en un complot que se da bajo la forma de la multiplicidad y la 

dispersión: sin origen preciso, el complot lo permea todo. 138 

La ciudad está construida según un abordaje espacial pero también 

según un abordaje vivencial, en que los personajes son percibidos como una 

colectividad que la constituye y la conforma. Hecha a imagen y semejanza 

del hombre, la ciudad es el escenario de su degradación y como tal no 

podemos considerarla una topografía "exterior" -el lugar en que trascurren 

los acontecimientos narrativos- sino una representación del hombre y, 

sobre todo, de la sociedad misma. La tríada sociedad/mal/ciudad se 

amalgama en la novela en un sistema de interrelaciones que se multiplica a 

medida que la narración avanza. 139 

En apariencia, la ciudad está dividida en zonas, hay una Zagarra alta 

y una baja, la de los ricos y la de los marginados, pero en definitiva el 

138 En esta novela hallamos espacializaciones propias del relato policial y del 
texto de ciencia ficción. La búsqueda de Palazán sigue el esquema de los relatos 
policiales, se reconstruyen los ambientes sórdidos y deteriorados en que el detective de 
la novela negra se mueve, sea la oficina, el hotel o los despachos policiales donde 
transitan los otros personajes-investigadores. Pero la construcción que Chávez 
Castañeda hace de la ciudad excede este modelo : la clase de incógnitas que se articulan, 
los alcances del complot, su multiplicidad y variantes constituyen una imagen de caos 
que ya no es exclusivamente social sino que alcanza niveles ontológicos y metafísicos 
más propios del otro género que signa la novela, la ciencia ficción. Por otra parte, no es 
asombrosa esta confluencia de géneros que ya se ha dado en otros relatos de ciencia 
ficción. Diversos teóricos han analizado los lazos entre la ciencia ficción y ciertas 
producciones de la literatura postmoderna señalando que ésta se ha apropiado de 
recursos de la ciencia ficción al punto de que, en muchos casos, es imposible diferenciar 
una de otra más que atendiendo al canon, cada vez más dúctil y controvertido, que 
define alta y baja literatura . Véase el capítulo 4, "Worlds in collision", en 
Postmodernist Fiction, Brian McHale, Routledge, 1994. 

139 Los sistemas de identificaciones son el pilar de la estrategia compositiva de 
El día del hurón y la analogía entre lo humano y lo animal es uno de sus motores 
narrativos . La imagen de los animales encerrados y atacándose unos a otros funciona en 
el texto como una representación de la situación de la ciudad y de sus habitantes. 
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complot reina en las dos zonas sea bajo la forma de un aterradora peste que 

se aísla en la zona baja o bajo la forma de una amenaza a las mujeres 

embarazadas que mueren víctimas de un horrible mal en la Zagarra alta. 

Esta diferenciación entre dos Zagarras es, al interior de la novela, un 

intento del poder de imponer un orden binario al caos y, de tal modo, 

aislarlo: 

Decenas de hombres levantan un enrejado largísimo que se le fuga 

a la derecha y a la izquierda : cuatro metro de púas lanzadas al cielo 

como el cuerpo interminable de un erizo. Del otro lado , ante los 

millares de pinchos, se aglomera la gente. 140 

Pero el intento falla y la ciudad toda es una trampa: 

Más que calles, semejan corredores, algunos tan flacos que los 

muros se comban hacia dentro, ocultándole el cielo . 141 

Rosas Palazán qUIsIera sentirse extraviado en el laberinto de 

callejuelas , pero el olor cada vez más filoso del agua inmóvil y 

corrupta le promete que una de las bocacalles va a ponerlo frente al río 

blanco . 142 

140 Chávez Castañeda, op. cit., pp. 37-8. 
141 Ibid. , p. 27 . 
142 Ibid. , p. 28. 
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La ciudad es estúpida con esas callejuelas que sisean y de pronto, 

en un doblez, se consumen convertidas en una azotea que se corta con 

violencia a tres metros de otro suelo [ ... ] Lo ridículo es la zona 

muerta: una vuelta mal dada y el auto se detiene, paran las manecillas 

del reloj, enmudece la radio; allí no funcionan los teléfonos ni llega la 

señal televisiva; un silencio de destierro y mundo aparte que lo 

143 descompone todo. 

Zagarra, aunque llena de fronteras, ha sido igualada por el mal del 

complot hiperbólico que asimila sus secciones pese al intento de las 

autoridades por sostener los límites. El complot-enredadera está encarnado 

en la ciudad, en este espacio unificado donde la destrucción de los límites y 

fronteras expresa el mal ontológico que la acosa. La ciudad, percibida como 

una gran trampa, es la metáfora absoluta de lo que representan sus calles 

para cada uno de sus personajes. 

La topografía del complot-enredadera no sólo distorsiona los límites 

de la ciudad sino que instrumenta la homogeneización de los espacios de lo 

privado y de lo público (nuevamente, espacios topográficos que fusionan lo 

espacial, lo funcional y lo simbólico-social). El Verdugo, una especie de 

143 ¡bid., p. 46 . 
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terrorista psicológico, juega con los límites de estos espacios proyectando y 

lanzando a lo público aquello que pertenece a la esfera de lo privado. 144 

Por su parte, en El testamento de O 'Jaral, las posibilidades de lo 

privado también son puestas en duda por la constante sospecha respecto de 

las intenciones de cada uno y por la penetración de las miradas del poder en 

16 cotidiano (recordemos por ejemplo el condeptor que lleva O' Jaral, cuyo 

zumbido eléctrico lo controla y persigue) . 

Por eso , en ambas novelas resulta una ironía última que el error de 

sus personajes surja de la pretensión del "ver": en El día del hurón la 

muerte de las mujeres es consecuencia de un producto para las lentes de 

contacto y O' Jaral yerra definitivamente en sus asplfaclOnes porque no 

consIgue "ver" correctamente a los demás y pese a que pretende alcanzar 

una comprensión excepcional, cae a consecuenCIa de sus errores de 

apreciación , de su errado "ver más allá". Así , el mucho ver, la vista, la 

falta de delimitaciones está en las dos novelas vinculado a la destrucción 

horrorosa: el complot-enredadera ciega a los personajes en el mismo grado 

en que los envuelve y los involucra. 

También es cierto que las dos novelas se perfilan con un registro de 

género policial que, en definitiva, traicionan. Esto se debe a que la 

144 Es interesante que justamente en un texto que evidencia la magnificación del 
espacio de lo público y su invasión en los ámbitos usualmente adjudicados a lo privado , 
el misterio (en el sentido de enigma policial) abra en el relato un espacio para lo oculto, 
lo desconocido, lo secreto en el corazón de lo público. De esta manera, el complot 
narrativo reinstaura lo que justamente interpretamos - referencialmente- como el 
ordenamiento natural de las cosas, una delimitación que da forma a lo informe. 
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concepción del complot en estas novelas frustra las posibilidades de una 

estructura narrativa policial -que las dos novelas insinúan- porque la 

situación inicial del enigma y de la búsqueda del personaje se malogra por 

desarrollos que, en definitiva, no conciben nada operando bajo la 

superficie, ningún misterio concreto a descubrir y, en cambio, se asoman al 

campo ilimitado de un complot que es inmanente al sistema y que se 

corporiza en todos sus productos. Mientras que el complot en la novela de 

Chávez Castañeda es un complot del mal, en la novela de Marcelo Cohen el 

complot domina la ciudad porque es inherente al orden económico-social. 

O' Jaral se desplaza por las distintas zonas de Talecuona para encontrar 

siempre lo mismo: la presencia invisible de los muchos complots que se 

llevan adelante, la vigilancia muda de las corporaciones, el desorden de una 

sociedad errante en su propio devenir. 

Resta destacar que en El testamento de O 'Jaral esta construcción del 

complot enredadera está además vinculada con un rasgo de movilidad que 

también caracteriza a la ciudad. 145 

145 En el caso del texto de Cohen, la íntima relación entre los espacios y los 
imaginarios se desprende no sólo de su carácter de narrativa del complot sino de un 
rasgo de estilo del autor, en cuya propuesta los espacios tienen una función estética y 
narrativa que excede su rol habitual (aún comparándolo con el alcance que tiene en un 
género como la ciencia ficción, que hace de esta construcción uno de los soportes de su 
artilugio narrativo): "Cohen reconoce -por si hiciera falta a esta altura de la charla- que 
hay otros escritores europeos que le han interesado mucho, pero que en Ballard encontró 
"las posibilidades narrativas de los escenarios sincréticos, un modo de ocuparse del 
paisaje pos industrial, que siempre me había obsesionado, y la provocación intelectual, 
desde el punto de vista literario pero también más allá de la literatura, de algunas de 
sus ideas [. .. } Pero la idea fundamental de Ballard, que está en sus novelas 
apocalípticas, es que entre el paisaje y la mente no hay distancia. Una idea que, de otra 
manera, está también en Wallace Stevens, cuando dice: 'Soy lo que me rodea' o 'Una 
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En principio, la descripción de la ciudad intenta ordenar lo caótico, 

pero este relativo ordenamiento (una zona intermedia, una zona de los 

periféricos, el espacIO de los consumidores) está constantemente 

transformado por la movilidad propia de la ciudad. 146 

Hacia las diez, las ventanas de los dos lados empezaron a asimilar 

fábricas amortajadas de humo, negruzcas manchas de pasto, caseríos 

de lata emboscados entre dunas de basura. Era el extrarradio de 

Talecuona, estribaciones de una idea urbana fija pero encumbrada, 

hilanderías y tambos, excavaciones, cablerío, tolvas de fábricas de 

cemento, la antorcha de una refinería ardiendo entre torres de alta 

tensión y el humo tormentoso de las papeleras. 147 

La Boulu era uno de los barrios de consumidores donde la lucha 

brutal por el ascenso quedaba neutralizada por el miedo pánico a la 

caída [ ... ] Como todos los barrios de consumidores, estaba en la zona 

mitología crea su región' f. . .} El hecho de que no exista ninguna distancia entre mente 
y paisaje significa, para Ballard, que sólo llegando al fondo de la desintegración del 
paisaje se puede encontrar el pequeño nódulo de realidad a partir del cual se puede 
salir. Por eso sus personajes se quedan siempre en medio del desastre, no escapan 
nunca. Desde luego, cuando hablo de paisaje en Ballard, no me refiero sólo a la 
naturaleza sino también a aquello que el progreso inflige a la naturaleza y también el 
paisaje ciudadano, donde él siempre encuentra síntomas de enfermedades mentales". En 
Guillermo Saavedra, La curiosidad impertinente, "Los espacios imaginarios del 
narrador", Beatriz Viterbo, Rosario, 1993. 

146 Talecuona y algunas de las otras geografías a las que se hace referencia en el 
libro parecen remitir a paisajes y espacios argentinos. Sin embargo, sería fútil lanzarse a 
una caza de citas para certificar aparentes correspondencias porque la geografía de 
Talecuona coincide parcialmente con el espacio porteño tanto como se aleja de él. Más 
que buscar similitudes o diferencias con el referente sospechado, interesa detenerse en 
qué tipo de ciudad se construye y cuál es su vinculación con el espacio del complot. 

147 Cohen, op. cit., p. 54. 
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o anillo medio de Talecuona , y los periféricos solo cruzaban la porosa 

frontera para desvalijar alguna casa, emboscarse o seguir camino hacia 

la zona central. No obstante, el municipio había marcado corredores, 

especies de radios que facilitaban el tránsito por la ciudad, y en el 

paso de una franja a otra menudeaban los engorros.1 48 

La ciudad se orgamza por zonas entre las que se destacan los 

márgenes, cuya denominación no se debe tanto a una ubicación marginal en 

el espacio sino a una ubicación metafórica: son márgenes porque están lejos 

de los centros del poder y pueden evadirse de las miradas de control. Esto 

los convierte en refugio natural del complot. En su definición de los 

márgenes, la novela retoma, aunque más laxamente, el imaginario de los 

sótanos, de las falsas fachadas, de los espacios simulados. En el caso de la 

"central" del complot de Néctor, la descripción remite al laberinto: 

Pasillos y pasillos se ramificaban en el centro de la manzana, cada 

vez más, atravesando tabiques mal derribados, montículos de cascotes, 

patios donde racheaba un vientito y los grillos resistían entre algunos 

alhelíes. En varios cuartos habitables se veían libros, biblioratos, 

jóvenes de la Zona Media dóciles y bellos a su modo trabajando en 

ordenadores, fotocopiadoras o impresoras, todo un peldaño por debajo 

148 ¡bid., p . 73. 
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de un ruido de avería, pensó O' Jaral, de idea en alto grado de 

149 
desperfecto. 

La ciudad parece infinita, cada parte de su geografía irradia 

diferentes niveles de escondrijos, de modo que el espacio del complot no 

está descrito en un párrafo nI se limita a un lugar sino que el carácter 

complejo y escindido de la ciudad multiplica exponencialmente sus 

posibilidades. Estos espacios del complot son móviles, no es un sótano ni 

una trastienda, pueden estar en un lugar u otro, se trasladan como los 

mismos personaj es. De hecho, la movilidad es una de las condiciones que 

rige la novela, todos los personajes mutan de lugar y de condición, se 

desplazan por la ciudad y lo que hoy puede ser un punto tomado y vigilado, 

mañana puede estar libre. 15o O' Jaral lo sabe y por eso, para huir de los 

poderes que lo controlan, elige "Alternar el ocultamiento con las 

multitudes. Someter su vida a encogimiento. Cambiar de lugares en 

zigzag." 151 

149 ¡bid., p. 118 . 
150 Al respecto Juan Villoro (en "La ciudad es el cielo del metro", La Torre. 

Revista de la Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico, Año 4, n° 12, abril-junio, 1999, 
p. 296) señala que "En Die Unwirklichkeit der Stiidte (La irrealidad de las ciudades) 
Klaus R. Scherpe sostiene que la ciudad moderna depende de la construcción y la 
posmoderna de sus funciones (más que un espacio edificable es un escenario de 
desplazamientos) . La ciudad moderna tiene un apetito devorador de huecos, la 
posmoderna depende menos de la realidad física, es una complicada región de tránsito, 
un acarreo de gente, informaciones, flechas." 

151 Cohen, op. cit., p. 27. 
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y finalmente recala en El Costurero, un lugar a salvo, 

provisionalmente, de las corrientes inversas que lo persIguen, cuya 

descripción representa muy bien la idea de "margen" en la novela: 

Cuando el viento va en una dirección y la corriente en otra, a 

cierta distancia parece que el agua no se mueve. Sobre esa 

indefinición un barco puede avanzar largamente sin la coartada de un 

arribo, necesitando solamente de tormentas que lo ejerciten en la 

batalla de la vida, temiendo apenas la calamidad del iceberg en la 

bruma. Así, mientras en cada ciudad del mundo concentracionario 

crecen los ámbitos del deseo exasperado, ciertas zonas de deseo fijo se 

encierran en sí mismas para intentar disolverlo, no en el silencio de la 

idiotez, sino en las charlas sorprendentes de la vida rutinaria. 

El barrio donde había entrado O'Jaral, conocido como El 

Costurero, no tenía el lenguaje menos cautivo de los dueños de la 

palabra ni pasaba menos penurias que el resto del Centro pero, por 

laberíntico y amenazador, estaba más libre del fisgoneo. 152 

Pero este carácter de "zona libre" es tan mutable como el resto y, 

finalmente, también El Costurero y el refugio de O'Jaral llamarán la 

atención de sus perseguidores: 

152 ¡bid., p. 295. Las cursivas son nuestras. 
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I 

En la vida de la Garnacha predomina lo lento. El perímetro del 

Costurero filtra los acontecimientos y les quita acritud. Los extraños 

introducen ligeros elementos de urgencia, como observaciones de una 

. d . 1 d h' 1 153 VI a extenor que os usa e ve ICU o. 

Los jóvenes extraños están satisfechos. Cada vez VIenen a La 

Garnacha más seguido, aunque no siempre los mismos . Los anuncia 

una vibración apenas lúgubre que se va haciendo endémica, un escape 

de gas clorhídrico. 154 

En conclusión, en El testamento de O 'Jaral, el espíritu dinámico del 

complot y del ejercicio del poder desarma toda posible binariedad a favor 

de esta topografía de enredadera con una dimensión dinámica del complot. 

La mutación de los espacios evidencia que su conformación reside más en 

la interconexión y en su vínculo con aquello que lo habita que en una mera 

enumeración de objetos y características que los anclaría ajenos al 

dinamismo del relato. 

El complot es un desorden propIO del sistema y por lo tanto está 

imbricado materialmente a él de forma análoga a una enredadera que lo 

cubre, atraviesa y ahoga. Esta noción del complot como una enredadera (es 

un complot del sistema -en Cohen- o del "ser social" -en Chávez 

Castañeda- o del ser -en Bellatin-) es un pilar del 

153 ¡bid. , p . 308. 
154 ¡bid., p. 309 . 

. . . 
lmagmano 
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contemporáneo de la sociedad, está emparentada con el imaginario del 

poder como red (pensemos, entre otros, en el modelo foucaultiano) y con la 

fantasía de una red invisible que atenaza a los sujetos, una imagen que se 

vincula con la dimensión claustrofóbica que los textos del complot explotan 

muy particularmente (ya en la novela de Arlt, veíamos una manifestación 

de esta claustrofobia en los laberintos, círculos y elipses que ponen en 

espacio el concepto de lo secreto y que se ven desplazados a la interioridad 

de los personajes, como es el caso de los pensamientos de Erdosain, que 

materializan con su construcción laberíntica el espacio del complot). 

Esta topografía del complot enredadera resulta fundamental para 

entender el carácter del complot en estas novelas que, en todos los casos, 

alcanza dimensiones ontológicas porque cuando la enredadera ya ha 

cubierto todas las paredes se trenza alrededor (y dentro) de los individuos. 

4.2. Los creadores en el complot 

La construcción de los personajes tiene un lugar importante en las 

narrativas del complot fantástico. La mente maestra, la cabeza, el gemo 

loco y el líder iluminado se repiten con variantes en los textos del corpus. 

Son personajes que remiten a tipologías, algunas de larga tradición. Así, en 

Los siete locos-Los lanzallamas, el Astrólogo y Erdosain son, 
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respectivamente, la mente maestra de la confabulación y el inventor, 

figuras ambas recurrentes en la literatura conspirativa; en El sueño, la 

madre supenora es una versión paródica y degradada de la mente maestra, 

la figura oculta y travestida que se desplaza por distintos planos del mundo 

narrativo; en Poeta ciego, el poeta es el iniciador, algo más que la mente 

maestra, el demiurgo de una nueva realidad; el Verdugo de El día del hurón 

es el falso dirigente del complot, quien adquiere las dimensiones de un 

terrorista mediático que manipula a sus seguidores y en El testamento de 

o 'Jaral aparecen tres arquetipos del rebelde: el mismo O' Jaral, que es el 

intelectual que elige los márgenes; Ravinkel, la figura del líder 

revolucionario que busca nuevas formas; y Néctor, un intelectual resentido 

que adhiere a modos doctos del complot. 155 

Aunque se trate de una afirmación que debemos matizar en cada 

caso, no es falso señalar que estos personajes están apenas construidos, con 

esa capacidad de los estereotipos de concebirse fuertemente en el proceso 

de lectura por el diálogo que el lector establece con los referentes más que 

por su elaboración literaria -en cada texto- como creación particular. 

Excepto Erdosain y O' Jaral, heredero literario del pnmero, personajes 

degradados y angustiados (vinculados, a partir de este rasgo, a un modelo 

narrativo ajeno a los textos del complot) que se perfilan a partir de un 

intenso trabaj o de construcción de personaj e; en los demás, unos pocos 

155 "Néctor seguía considerándose un ilustrado y, harto de la obstinación 
populista del Galgo, así explicaba, se había lanzado a crear una tendencia especial: una 
logia, por así decir, de multiplicación de mensajes ." ¡bid., p . 119 . 
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rasgos, su vinculación con los otros personajes y con el mundo narrativo, 

alcanza para poner en funcionamiento la cadena de referentes que hace de 

ellos la mente maestra del complot (de todos los complot y del que cada 

texto actualiza). Esto es evidente en el caso del personaje de Poeta ciego y 

de la Madre Superiora de la novela de Aira . El poeta de Bellatin "muere" 

apenas comienza la novela pero, sin embargo, el misterio que lo rodea, la 

indeterminación de sus orígenes y lo abstracto de sus intenciones hacen de 

él un personaj e que resulta intensamente delineado si se lo piensa en 

relación con el estereotipo , con la serie "mentes maestras" que brinda en 

tanto colectivo la información sobre el personaje que la novela apenas 

alude. Lo mismo sucede con la Madre Superiora en El sueño: hasta el 

desenlace este personaj e sólo es mencionado o referido por los otros y, sin 

embargo, tiene una intensa presencia por su rol decisivo en relación con la 

trama que se teje. De hecho, el lector sabe que la hallará en el desenlace. 

Tampoco la figura del Astrólogo, aunque fundada en una intensa 

elaboración discursiva, renuncia a determinados elementos sugestivos (su 

trato con la astrología, por ej emplo) que con escasos medios proporcionan 

un alto valor agregado a la concepción del personaj e porque lo relacionan 

con el mundo de lo oculto, lo presentan con un paradigma alternativo de 

comprensión de la realidad. 
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Tal como señala Pimentel, los estudios de personajes cayeron en 

desuso durante las últimas décadas aunque actualmente esta caída ha 

sufrido un retroceso: 

. .. ha renacido el interés en el persona] e, no como pura 

discursividad sino también en su dimensión referencial e ideológica, 

como agente de la acción narrada. No se trata, claro está, de regresar a 

una visión simplista que asimila personaje y persona, ni de abordar el 

problema desde una simple tipología de los personajes: psicológica, 

sociológica u otra. Lo que importa determinar aquí son los factores 

discursivos, narrativo-descriptivos y referenciales que producen ese 

efecto de sentido que llamamos personaje. 156 

Esta visión orgánica y compleja del personaje es la que nos interesa 

retomar, aún más considerando que los personajes del complot fantástico se 

constituyen con un alto grado de referencialidad (siguiendo la categoría de 

Mieke Bal, estos personajes pueden considerarse referenciales porque "a 

causa de su evidente correspondencia con un marco de referencia, actúan 

según el modelo que conocemos por otras fuentes." 157 Responden a un 

imaginario y "se caracterizan a partir de códigos fij ados por la convención 

social y/o literaria,,).158 

156 Pimentel , Relato en perspectiva, op.cit, p. 63. 
157 Mieke Bal , Teoría de la narrativa, Cátedra, Madrid, 1995 , p. 91. 
158 p . l . 64 ¡mente, Op.Clt., p. . 
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Umberto Eco en El superhombre de masas y Roman Gubern en 

Máscaras de la ficción nos ofrecen, en sus análisis de la cultura mediática, 

una filiación posible de los personajes del complot fantástico. 159 La figura 

del confabulador, del creador marginal, del genio enloquecido y aún del 

aventurero fáustico que Gubern considera, son modelos posibles de los 

personajes del complot fantástico; también en el héroe de Los misterios de 

París, y en los personaj es de la novela popular italiana que Eco analiza en 

El superhombre de masas hallamos otros referentes importantes (en un 

sentido más general, Eco se refiere al tipo del "superhombre" como la 

figura de la novela popular y de la literatura por entregas, que llega hasta 

los modernos productos de la cultura masiva). 160 

Este sistema de referencialidad ilumina, una vez más, los vínculos 

del corpus con las narrativas de las mass-media. Si bien es erróneo afirmar 

que las novelas del corpus pertenecen a este género no debemos escatimar 

la importancia que estos estereotipos han tenido en la conformación de los 

imaginarios del siglo XX y comienzos del XXI (tal como señalan Gubern y 

Eco) ya que se han difuminado a 10 largo y a lo ancho de las producciones 

artísticas más heterogéneas. 

159 Véase Roman Gubern, Máscaras de la ficción, Anagrama, Barcelona, 2002 y 
Umberto Eco, El superhombre de masas, Lumen, Barcelona, 1998. Los estudios de Eco 
y Gubern constituyen un indicador privilegiado de este campo que combina el ensayo 
semiótico con la lectura sociológica. Tal como plantea Gubern en el prólogo de 
Máscaras de la ficción, el desfile de personajes que propone su libro es un desfile de 
entidades imaginarias que portan o entran en sintonía con imaginarios que son propios 
del hombre. 

160 En este terreno encontramos, por ejemplo, las lecturas fundadoras de gran 
parte del imaginario de Roberto Arit. 
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Considerando este rasgo estereotipado de los personaj es del corpus, 

es elocuente la ausencia de n~mbre de las cabezas del complot en casi todas 

las novelas. Son el Astrólogo, el Poeta, la Madre Superiora, el Verdugo. 

Esta característica común, fruto de la aguda estereotipización de los 

personaj es, apunta al secreto que ocultan, a la imprecisión de sus rasgos 

interiores, pero también al campo de saberes en que se mueven: metafísica 

y propensión al vaticinio por parte del Astrólogo; la búsqueda obsesiva de 

un significado en la oscuridad y la elaboración formas y ritos en el Poeta, 

el principio jerárquico y la edificación de una estructura rígida en la Madre 

Superiora, el ambiguo rol de herramienta de la justicia y de denunciante de 

las lacras sociales en el Verdugo. Las "cabezas" del complot establecen una 

relación metonímica con sus nombres, que indican sus rasgos más 

relevantes y precisan la naturaleza de cada complot. 

Esta identificación entre el complot y aquel que lo encabeza también 

se desprende de una característica relevante de estos personaj es: su carácter 

impredecible. Los personajes del complot no son lo que parecen porque su 

razón de ser no está en la superficie sino en la motivación oculta del 

complot,161 en el secreto y emgma que encarnan. Esta economía en la 

construcción de los personaj es tiene un efecto doble: su referencialidad 

permite con unos pocos trazos construirlos con sus caracteres de 

intrigantes, creadores de otra realidad, OrIgen de una historia secreta que 

l6l El problema que se plantea es diferente de aquel que surge del simple 
personaj e misterioso o del asesino en el relato policial, cuya "imprevisibilidad" se 
mantiene dentro de los cristalizados códigos del género. 
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subyace al texto , pero simultáneamente el escaso ahondar en su 

construcción abre infinitas posibilidades alrededor de la finalidad de sus 

acciones. Son personajes de la duplicidad y éste , su rasgo más destacable, 

orquesta las versiones que los otros personajes crean sobre ellos. 

En cada una de las novelas, en efecto, se tematiza la dificultad de los 

otros personajes para acceder a las motivaciones ocultas de quienes llevan 

adelante el complot (el Poeta es un gran misterio para todos, con sus 

arbitrarias enseñanzas y reglamentos; la Madre Superiora resulta 

inaccesible, casi un mito fantástico; el Astrólogo carece de una historia 

propia y sus motivaciones son erráticas; Ravinkel, supuesto pariente de 

O'Jaral, no es en realidad su hermano -los volubles lazos de familia son 

otro rasgo destacado del folletín; el Verdugo es tan misterioso que no se 

conoce ni su nombre ni su historia ni mucho menos sus intenciones). Esta 

dificultad que tienen todos los personajes para acceder a las intenciones y 

al verdadero carácter de las mentes que orientan el complot reproduce la 

situación del lector respecto de estos personas y de la trama oculta de la 

novela. 162 

Como consecuenCIa, pese a que el alto grado de referencialidad de 

los personajes que encabezan el complot genera en el lector la sensación de 

déja vu, aún así estos personajes se mantienen como un punto ciego en el 

162 Por eso, algunos personaj es (Borques en El día del hurón, el cronista
investigador en las novelas de Arlt, O' Jaral en El tes tamento de O 'Jaral, etc.) resultan 
dobles del lector, porque son aquellos que "leen" la trama del complot al interior de la 
novela. 
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texto. Punto cIego porque pese a su correspondencia con modelos-

referentes, son mutables, contradictorios, lábiles, y su ligazón con el 

secreto los determina. 

Como punto ciego de la narración, estos personaJ es, ongen y 

representación del complot, sufren una suerte de hipertrofia que engrandece 

sus figuras al interior de los relatos y los hace objeto privilegiado de 

miradas y discursos de los otros. Este rasgo pone a prueba su verosimilitud, 

que parece siempre a punto de romperse, y en parte se quiebra, en las 

figuras excesivas del Astrólogo, la Madre Superiora, El Verdugo, el Poeta 

ciego, N éctor y Ravinkel. 163 

En cada novela se presenta un personaje que oficia de mente del 

complot, pero la narración no pueda acceder a esta mente y esto determina 

un rasgo relevante de estas narrativas: las perspectivas siempre exteriores 

respecto de estos personajes principales. Así, perspectivas exteriores son 

los múltiples puntos de vista en Los siete locos y en Los lanzallamas,164 el 

narrador que en muchos casos toma una perspectiva que coincide con la del 

héroe que lucha por esclarecer el complot en El sueño, la voz neutra y 

medida que apenas accede a las conciencias de los personaj es y que narra 

en Poeta ciego, el narrador de El día del hurón, cuya perspectiva coincide 

163 Véase el concepto de verosímil en el texto canónico de Barthes, "El efecto de 
realidad" y el concepto de verosimilitud en el sistema cultural en "Intercambio y 
deflación en el sistema cultural" de Olivier Burgelin. Ambos artículos se incluyen en Lo 
verosímil, Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1970. 

164 En nuestra tesis de maestría hemos analizado cómo la novela elabora una red 
de incertidumbres respecto a los planes y a las verdaderas opiniones del Astrólogo. 
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plenamente con las de diversos personajes que nada saben de la dirección y 

el significado del complot en que se ven envueltos. En el caso de El 

testamento de O 'Jaral, la trampa es doble: pareciera que tenemos absoluto 

acceso a la mente de O' Jaral y a sus percepciones, pero el desarrollo de la 

historia sugiere cada vez con mayor intensidad que su visión está errada. 

Esta opacidad respecto de los pensamientos de la cabeza del complot 

es también una manera de sellar el mundo del secreto. Tal como señala 

Elías Canetti, "el secreto ocupa la misma médula del poder. ,,165 El secreto 

constituye la marca de quien detenta un poder y reafirma su autoridad y 

excepcionalidad respecto de los otros. 

Por último, resulta por demás interesante detenerse en la lectura que 

de las cabezas del complot ha realizado la crítica bajo la metáfora o 

categoría de mastermind (Speck), "cerebro" (Close), o las referencias al 

inventor y creador (Sarlo ).166 Estas denominaciones aluden a la capacidad 

de creación asociada a estos personajes y en efecto, la creación y la 

imaginación son las armas del complot fantástico. Los personajes que 

encabezan el complot pueden hacerlo desde su dimensión de "hacedores" (y 

en ese caso las sociedades secretas que encabezan constituyen sus brazos 

165 Elías Canetti, Masa y poder, op.cit. Nos referimos a los capítulos "Elementos 
del poder" y "El secreto", pp. 304-311. 

166 Cf. Speck (op . cit.), Close (op. cit.) y Beatriz Sarlo, Una modernidad 
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Nueva Visión, Buenos Aires, 1988. 
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seculares) 167 o el énfasis puede estar puesto en el "crear" (y entonces se 

explota la idea de la mente maestra que orienta una narración, un plan, un 

proyecto preponderantemente ficcional). 

En suma, las novelas proponen distintas dimensiones de creación, 

una ritual, una creación científico-tecnológica y una creación discursiva. 

Hay una creación ritual en tanto hay un grupo cohesionado alrededor de un 

orden particular, autónomo y de carácter formal, que se presenta como una 

amenaza a lo que es exterior al grupo, una desviación respecto de los 

órdenes instituidos (las novelas que desarrollan más intensamente esta 

creación ritual son Poeta ciego y El sueño); hay una creación científica 

porque la ciencia aporta paradigmas para comprender el complot o 

herramientas para llevarlo adelante y hay una creación discursiva en tanto 

el complot se concibe como una narración y un paradigma de aprehensión 

de la realidad. 

4.2.1. La creación ritual 

La construcción de una sociedad secreta inaugura un horizonte de 

ritualidad en las prácticas de los personajes. La novela de Bellatin es la que 

presenta con mayor énfasis la organización y funcionamiento de una 

167 "La sociedad secreta es la máscara del héroe y al mismo tiempo su brazo 
secular." Umberto Eco, El superhombre de masas, op. cit ., p. 82. 

- 134-



sociedad secreta, y por lo tanto en ella hallamos una verdadera 

construcción de resolución mítica, la propuesta de un orden de 

conocimiento en que la vida y enseñanzas del Poeta son ofrecidas a los 

discípulos como un texto que debe ser asimilado por vía de la "revelación". 

Recordemos, al respecto, la relación entre mito y conocimiento: 

... el mito está ligado a un conocimiento que el hombre adquiere de 

sí mismo y de su entorno [ ... ] el hombre se afirma afirmando una 

dimensión nueva de lo real, un orden nuevo manifestado por la 

emergencia de la conCIenCIa. El mundo adquiere un sentido por la 

conciencia mítica. 168 

Así, por ejemplo, los lunares adquieren en la novela un carácter 

sagrado en cuya forma, el Poeta y sus seguidores leen insospechados 

mensajes . Tal como ha señalado Mircea Eliade: " ... cualquier cosa del 

mundo profano puede convertirse en hierofánica. Un objeto se hace sagrado 

en cuanto incorpora (es decir, revela) otra cosa que no es él mismo.,,169 

168 Georges Gusdorf, Mito y metafísica, Novea, Buenos Aires, 1960. Citado por 
Peggy Von Mayer Chaves en "Lo sagrado: espacio de confluencia entre lo real y lo 
imaginario", Espacios imaginarios. Primer coloquio internacional, UNAM, México, 
1999. 

169 Peggy von Mayer Chaves, "Lo sagrado: espacio de confluencia entre lo real y 
lo imaginario", op. cit., p.118. 
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Entonces desplegó un mapa astral y buscó relaciones entre las 

estrellas y el lunar de su hija. Los fieles se acercaron para mirar el 

lunar con detenimiento. 170 

El poema se refería a los reflejos y a cómo estos se hacían 

inciertos tanto en los espejos como en el tiempo. Pero había un punto 

-los lunares- donde era tal la pureza de la iluminación que no podía 

quedar más rastro sino el sello oscuro que los caracterizaba. l71 

El cuidado y la atención que en la novela se dispensa a los lunares es 

propia de un objeto que ha adquirido la dimensión de 10 sagrado y que "ya 

no puede ser manipulado de cualquier manera porque su contacto resulta 

peligroso y prohibido para quien no esté preparado para hacerlo; y suscita 

sentimientos de veneración y temor.,,172 

Resulta llamativo que muchas veces se establezca una "serie de 

correspondencias entre la experiencia de lo sagrado y la percepción 

estética,,173 porque en el caso de Poeta ciego este vínculo subyace a la 

concepción de la novela. Se desconocen los objetivos y búsquedas del 

grupo que actúa con cierta "improductividad" o con la autosuficiencia de 

las búsquedas estéticas más extremas. Las enseñanzas del Poeta son 

170 Bellatin, op.cit., p. 65. 
171 ¡bid., p. 16. 
m Peggy von Mayer Chaves, op. cit., p. 119 . 
173 ¡bid., p. 120. 
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crípticas, responden a una clave arbitraria que aun sus mIsmos seguidores 

Ignoran. De la mIsma manera, su organización es la de un sistema que se 

Impone como tal, SIn más justificaciones que la articulación de 

componentes que se autolegitiman y en los que la estructura ritual funciona 

como una pátina que cohesiona y los transforma en un cuerpo de 

procedimientos. Así, del libro que escribe el padre de la Extranjera Anna, 

antecedente del libro que desarrolla El Poeta, se dice: 

Leyó que la palabra de Dios no era más que un relato. Un libro que 

no llegaba a hablar más que de sí mismo. De allí que su perfección 

estuviera garantizada por el hecho de que pudiera autopensarse.
174 

La sociedad secreta es una manifestación de la creación ritual: una 

comunidad con reglas propias y una organización particular cuya fundación 

es un acto de subversión porque instaura un orden desviado del orden total. 

Su idiosincrasia y aún sus excentricidades no hacen más que destacar esta 

desviación y por eso, en las novelas, la sociedad secreta define una 

periferia de circulación del discurso respecto de la sociedad constituida. 175 

Hallamos elementos de esta creación ritual en todas las narrativas del 

corpus. Mientras que en Arlt y en eohen la propuesta comunitaria es 

174 Bellatin, op.cit., p. 66. 
175 No estamos pensando necesariamente en un núcleo central -el de la sociedad 

constituida- y un margen al que pertenece el discurso de la sociedad secreta. El modelo 
es mucho más móvil y plural, es el de una marginalidad respecto de una sociedad cuya 
constitución no es ni orgánica ni unidimensional. 
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mayormente discursiva, en las otras tres novelas vemos que se cumple lo 

que Simmel ha señalado como la tendencia de la sociedad secreta a 

"constituir, bajo las características que le son propias, una totalidad de 

vida".176 En Aira, se trata de un mundo subterráneo que las monj as han 

construido por debajo del barrio visible; en El día del hurón, el Verdugo 

hace de los estudios de televisión y de las proyecciones de su programa 

verdaderos instantes de vida que tienen el alcance de oscuras epifanías; y 

en Poeta ciego, la novela toda es la construcción de ese otro mundo 

paralelo que el Poeta y sus secuaces han desarrollado. Estas construcciones 

constituyen totalidades con reglas, recursos y legalidades propias, que 

destacan su carácter de creaciones rituales. 

Por otra parte, en la novela de Aira, los aspectos rituales, aunque 

parodiados, fundan la arquitectura del mundo de las monjas: la iglesia, las 

jerarquías, el carácter secreto de los sótanos en donde Impera un 

ceremonial paralelo al avalado por la religión instituida. 

Apareció otra monja, la tercera de la mañana (sin contar la de la 

foto). Se iba dando una progresión, una precisión: ésta definitivamente 

metía miedo. Claro que no era la Reverendísima. Por supuesto que no. 

Mario sabía que sus fantasías de haber llegado al sancta sanctorum 

podían ser muy halagüeñas para su vanidad, pero estaba muy lejos de 

176 George Simmel, Sociología 1. Estudios sobre las formas de socialización, 
Alianza, Madrid, 1986, p. 407. 
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la realidad. Si bien nunca había visto a la legendaria madre Elena, 

supo que no podía ser esta monjita fría y horrible. Debía ser una de las 

no menos famosas "secretarias" de la Superiora, sus instrumentos y 

177 portavoces. 

El clima de ritualidad en las novelas tiene importantes consecuencias 

en los procesos de lectura. Por una parte, la ritualidad trabaja la 

verosimilitud de la construcción del grupo ya que el ritual sirve en el 

mundo ficcional para cohesionar al grupo como tal y determinar una 

separación tangible con quienes no participan de él. Pero de cara al lector 

moderno, el ritual puede desdibujar el sentido político del complot. Desde 

esa perspectiva, no es asombroso que la novela de Arlt, cuya pulsión 

política es más evidente, sea aquella en que los aspectos rituales están más 

atenuados. Lo mismo sucede en El testamento de O 'Jaral, donde además 

hay una evidente crítica a los líderes que encabezan una comunidad que 

deviene litúrgica (es el cuestionamiento que O'Jaral hace a Ravinkel). 

En el caso de Poeta ciego, la apuesta es más alta porque el autor 

transforma un referente político (Sendero Luminoso) en secta seudo 

religiosa y ritual. 178 Se trata de una crítica y una apuesta política en la que 

no vamos a bucear, sin embargo, sigue siendo válido desde la perspectiva 

de nuestro análisis ver el desliz que el autor propone entre la organización 

177 A· . 74 Ira, Op.Clt., p. . 
178 Véase nota 75 . 

- 139-



de la secta y la del movimiento político. La polémica que surge de este 

deslizamiento,179 no hace más que resaltar nuestra consideración de que el 

predominio de lo ritual desdibuja de cara al lector moderno la dimensión 

política de los complots. 

En ese sentido, cabría preguntarse hasta qué punto la literatura 

contemporánea -considerando los paradigmas del pensamiento 

contemporáneo- puede explotar los caracteres rituales sin caer en la 

parodia, como de hecho sucede en Poeta ciego y El sueño. 

4.2.2 La creación científica y tecnológica 

La producción científica y tecnológica es un aspecto llamativo del 

quehacer de los personajes de las narrativas del complot fantástico. Resulta 

interesante detenerse en las relaciones intertextuales que estas empresas 

revelan. 

Si bien es particularmente complejo el estudio de las llamadas 

influencias porque exige un análisis de época, de la trayectoria de los 

autores, de la circulación de los textos,180 podemos afirmar que hay 

179 Si bien no consideramos que la parodia o la irreverencia frente al fenómeno 
político sean de por sí tratamientos cuestionables del tema, resulta evidente que Poeta 
ciego está muy lejos de rozar la complejidad del sujeto que se propone . 

180 Ver María Moog-Grünewald, "Investigación de las influencias y de la 
recepción", En busca del texto. Teoría de la recepción literaria , comp . Dietrich Rall, 
UNAM , México , 1993 . 
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precedentes de la relación entre literatura y saber tecnológico y científico 

en las producciones de la literatura fantástica del XIX, en la llamada 

literatura de ficción científica y en la ciencia ficciÓn. No nos interesa 

segUIr la ruta de este "árbol genealógico", pero sucintamente señalaremos 

algunos lazos interesantes: en el caso de Los siete locos-Los lanzallamas 

con la novela por entregas y con la literatura de divulgación científica; 181 

en El sueño, descubrimos el universo imaginario de las narrativas de los 

medios masivos de comunicación (en particular de las producciones 

televisivas e historietísticas),182 y El día del hurón se desarrolla a la sombra 

de la literatura de ciencia ficción y de cierta ensayística del campo de la 

psicología y de la sociología. 183 

Los textos del corpus tienen una relación utilitaria con estos 

unIversos discursivos, toman de ellos tópicos y recursos que les permiten 

articular las creaciones del complot orientándolas hacia zonas simbólicas 

de realización (así, Erdosain delira casi con la fábrica de gas fosgeno que le 

permitiría destruir todo aquello que lo denigra, los autómatas de El sueño 

persiguen a los personajes por pasillos siniestros y los experimentos 

biológicos de El día del hurón expresan la pesadilla del hombre convertido 

en conejo de indias). 

181 La amplia bibliografía crítica sobre la obra de Roberto ArIt permite, así 
mismo, reponer la circulación de textos de la época y las lecturas del propio ArIt. 

182 Véase nuestra tesis de maestría. 
183 Aunque no sea un elemento determinante, incluso el autor señala estas 

influencias. Véase la entrevista a Chávez Castañeda en Mauricio Carrera-Betina 
Keizman, op. cit, p. 84. 
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Por supuesto, los tópicos e imágenes que las narrativas del complot 

toman prestadas de la literatura de ficción científica y de la ciencia ficción 

no son triviales. La imagen del creador faústico es un antecedente del 

creador de algunos complots. Sin embargo, el hacer de unos y otros difiere: 

mientras que la pulsión demiurga del creador faústico aparecía como una 

consecuencia de su descubrimiento, en el caso de los creadores del complot 

la pulsión demiurga es inicial, sus actos se originan en la ambición de crear 

un mundo bajo la forma de una narrativa o propuesta que domine y 

explique su realidad. 

Por otra parte, la creación científica y tecnológica tiene siempre en 

las narrativas del complot fantástico una dimensión empírica que permite 

adornar de falsa practicidad los ejercicios científicos y tecnológicos de sus 

personajes. Esto no es un aspecto insignificante porque el sentido de la 

utilidad está intrínsicamente vinculado al quehacer científico y tecnológico, 

y su desviación en los textos determina ese giro que sume a los personajes 

en el campo de las empresas ficcionales. Con excepción de la novela de 

Cohen, en donde las creaciones científicas tienen una finalidad de control 

(el condeptor sirve para espiar a O'Jaral y las pantallas que los 

complotados intervienen con proyecciones mentales tienen una función 

original publicitaria, informativa o de entretenimiento), en las otras 

novelas, las creaciones tienen una gratuitidad indudable (en ese sentido, las 

novelas del complot fantástico han renunciado a la coartada de la 
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dimensión utilitaria que ocupa un primer plano en la ciencia ficción y en la 

ficción científica). En el interior de las novelas, las creaciones pueden ser 

elementos empíricos que impulsan el desarrollo de la trama (como los 

autómatas de la novela de Aira, que están en el texto para perseguir al 

personaje) o elementos esenciales en su devenir excéntrico (las máquinas 

en El sueño, el delirio inventivo en Los siete locos-Los lanzallamas y las 

investigaciones biológicas y psicológicas en El día del hurón), pero han 

perdido el sentido práctico que les es propio. 

Aira, por su parte, lleva al extremo este carácter de sospechosa 

utilidad de las máquinas y, de hecho, profundiza la dicotomía: sus 

máquinas parecen inútiles, evocan la materia adulterada de un decorado 

televisivo, pero sm embargo se mueven y hasta son eficaces. La situación 

en que colocan al lector (que no puede creer que se muevan, funcionen, 

marchen, considerando el modo en que han sido descriptas) sitúa en el 

centro de la escena de lectura, por negación, el carácter ficcional que se 

concede a priori a las creaciones del complot fantástico. 

Como salida de la nada, una monja mecánica de cuatro metros de 

alto venía hacia él, con ruidos metálicos ... la cabeza se perdía en el 

follaje bajo los árboles, pero tras el latigazo de una rama pudo verle la 
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cara, de porcelana blanca, y los oj os fucsia encendidos, dos brasas de 

184 uramo. 

El reverso de este mecanIsmo lo hallamos en las novelas de Arlt, 

donde las empresas científicas están marcadas con el sino del fracaso. 

Aunque parezcan verosímiles a los ojos de los personajes, de cara al lector 

resultan desmedidos los beneficios que los personajes esperan de sus 

inventos. 

Si en el punto anterior hemos abordado el carácter ritual y la 

dimensión mágica de las empresas del complot fantástico, aquí debemos 

rendirnos a la evidencia de que el lenguaje y el quehacer científico también 

pueden inaugurar un espacio de ritualidad y de magia: así sucede, por 

ejemplo, en la novela de Arlt debido a la actitud que los personajes tienen 

hacia los inventos; lo mismo pone en juego Aira cuando, pese a todo, sus 

máquinas se mueven. 

La noción de ciencia como rito o la idea de que el pensamiento 

científico ha reemplazado en nuestra época al pensamiento religioso no son 

consideraciones nuevas. El Astrólogo -desde su nombre vinculado con las 

llamadas ciencias ocultas- es portavoz de este carácter mágico que tiene en 

las novelas de Arlt la creación científica. En su discurso, las referencias a 

la ciencia y a la tecnología tienen una inflexión de conjuro: 

184 Aira, op. cit., pp. 134-5. La imagen pertenece el mundo de los dibujos 
animados, que es su fuente directa. 
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Lo exaltaba la posibilidad de crear un ejército revolucionario 

dentro del país , que se sublevaría medi ante una señal radiotelefónica . 

¿Por qué no ? Acero, cromo, níquel. Como un sortilegio la palabra 

hiende su imaginación . Acero, cromo, níqu el. Cada jefe de célula 

, d b ,185 estana a cargo e una atena . 

Si comparamos con el texto de Aira, la primera consideración es la 

de la degradación que ha sufrido la antigua confianza que se confería al 

saber científico: aunque funcionen , las máquinas del El sueño muestran sus 

entrañas, no son confiables y , lo que es peor, carecen del aura de poder que 

convocaban las máquinas de Arlt , aun inexistentes o improductivas. Esta 

mengua explica el carácter y lugar que ocupan inventos y maquinarias en el 

texto de Aira. Aunque las máquinas de El sueño funcionen , nos parecen 

más irreales que las que los personajes de Arlt han concebido solamente en 

su imaginación. 

Sin embargo , es cierto que las máquinas de la novela de Aira son 

funcionales al interior del texto porque tras ladan los objetos de un lugar a 

otro y por lo tanto son un elemento fundamental para el avance de la trama. 

Además, las máquinas se vinculan con la reflexión del narrador sobre el 

carácter relativo del tiempo y del espacio , la vuelven acción a la vez que 

justifican la movilidad de los personajes y extienden los límites del espacio 

185 Arlt , Los siete locos, op.cit. p . 286 . El subrayado nos pertenece. 
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de la aventura. Gracias a las máquinas, no solamente el mundo subterráneo 

parece ilimitado sino que las posibilidades de desplazarse por él no están 

sujetas a las limitaciones de la materia. Aun así, lejos de los cánones del 

realismo, la verosimilitud de las máquinas se funda en la naturalidad con 

que se las presenta en el texto y, sobre todo, en la evidencia de su exitosa 

eficacia. La novela apuesta, entonces, a un trazado escenográfico, sin 

esforzarse (en contraste con lo que sucede en Arlt) por materializar su 

existencia. De nuevo, entra fuertemente en juego el referente y el 

estereotipo como un recurso legitimidor porque los medios maSIVOS de 

comunicación, en particular las producciones cinematográficas, han 

habituado al lector-espectador a ese tipo de maquinarias. El hecho de que la 

máquina que permite el desplazamiento espacial en El sueño funcione como 

una computadora, con un mousse que "desplaza" los objetos en un 

"universo virtual" que tiene continuidad y analogía con una realidad 

externa, resulta aceptable a priori desde el horizonte de conocimientos del 

lector contemporáneo. 186 

Los autómatas de la novela, en cambio, resultan menos verosímiles 

porque protagonizan un enfrentamiento de titanes de matriz "televisiva", 

cuyo referente modelo son los dibujos animados en que los gigantes se 

trenzan en combates delegados, representando oponentes humanos que los 

186 Estos juegos entre lo real y lo virtual se han incorporado al imaginario 
contemporáneo (particularmente a través de la producción cinematográfica) del mismo 
modo que los viajes en el tiempo (apoyados en la divulgación de la teoría de la 
relatividad) formaron parte del imaginario de comienzos del siglo xx. 
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guían desde lejos o desde sus mIsmas entrañas. Por su puerilidad, este 

referente no goza del mIsmo prestigio que los desplazamientos entre el 

mundo real y el mundo virtual, que han sido tema de numerosas 

producciones cinematográficas durante los últimos años. 

En conclusión, mientras que la lucha de titanes reproduce un tópico 

que como lectores conocemos pero que resulta alejado del horizonte de 

expectativas y de conocimientos que aceptamos como viables, la movilidad 

en el espacio y el tiempo y la ruptura de la frontera entre lo virtual y lo 

real, aunque tan quimérica como la lucha de titanes, forma parte del 

paradigma cognitivo que el saber contemporáneo considera factible. 

Por otra parte, es evidente que los autómatas de El sueño poco se 

vinculan con sus antecedentes literarios (particularmente góticos) ya que 

han sido "vaciados" de toda reflexión sobre la diferencia entre espíritu 

humano y máquina que caracterizó en su origen este tipo de obras. Para que 

el vaciamiento sea más completo, no existe tampoco un "creador" 

destacable, apenas es un nombre en la novela. Por esto, podemos decir que 

los monstruos de El sueño son autómatas puros, funcionales en relación con 

los personajes que los utilizan, meros "elementos de guerra" respecto de los 

que nadie se interroga (los personajes se preguntan por el complot, por 

cómo llegaron allí, pero ninguno parece asombrado por la existencia de 

estos seres semihumanos y, en ese sentido, su actitud moldea la percepción 

de los lectores). 
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Resulta interesante señalar también que el tipo de artefactos que se 

imaginan en cada novela pertenecen al horizonte de pensamiento de cada 

época: en Arlt, la química, la física y la ingeniería técnica; en Aira, la 

ingeniería computacional y biológica. 

En El día del hurón, en cambio, el emprendimiento científico 

también es fundamental pese a que no tiene un rango funcional (como en El 

sueño) ni es un elemento cuasi mágico a oj os de los complotados (como 

sucede en las obras de Arlt). En la novela de Chávez Castañeda el campo de 

conocimientos y experiencias con que trabaja la biología, la sociología y la 

psicología hace del mundo de la novela una espeCIe de prototipo 

experimental. Resulta paradójico para un texto que se propone una 

alegórica construcción del futuro próximo, que hallemos en la novela ecos 

del naturalismo decimonónico que intentó abordar la realidad, y en 

particular las conductas humanas, estableciendo analogías con el mundo 

natural y otorgando gran relevancia a las relaciones entre entorno y vida 

social, conducta y costumbres. 187 En efecto, en El día del hurón, narrador y 

persona] es encuentran en estos saberes una matriz de interpretación del 

mundo: 

187 Ver Guillermo Ara, La novela naturalista hispanoamericana, Eudeba, Buenos 
Aires, 1979. 
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Le contaron de la marabunta en episodios y a distintas voces. Así 

les llamaban: marabunta, y azarosamente coincidió con ellos una vez. 

Volvía de la casa comunal, muy tarde ya, y los vio venir por distintas 

calles. No cargaban tubos ni cadenas: adolescentes típicos que 

coincidieron en avenida Callois. Ya le habían dicho que la última vez 

arrancaron viejas lápidas de la Catedral; que desde el puente arrojaban 

cajas en llamas para evitar el paso de los autos. Le habían dicho eso 

pero lo que más le sobrecogió fue su mutismo. Los vio sumarse con 

movimientos ni concertados ni previstos, decenas, centenas, sin decir 

una palabra [ ... ] y comprendió que pudieran coincidir sin cita, siempre 

en distintos sitios, según le relataron: en esa explosión de locura 

d . '1' d 'd d 188 estructlva y SI enclOsa, no po la ser e otro mo o. 

Sí, el experimento. Todo el mundo sabe del maldito experimento: 

una construcción de piedra, las ratas y a dejar que se reproduzcan. No 

hubo que esperar mucho. Las ratas comenzaron a enloquecer por el 

hacinamiento: se agredían sin motivo, devoraban a las crías, se 

violaban en grupos. Una gran semejanza, ¿no? Lo que nadie sabe es 

que no eran ratas ... 

Calhoun usó turones. Se parecen pero son más sanguinarios. 

Cuando terminó el experimento no se encerró en su estudio para 

escribir el reporte que ahora todos citan ... Calhoun se acercó al último 

turón y le colocó el cañón de la pistola en la cabeza pero el turón no 

188 Chávez Castañeda, op.cit., p. 47. 
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se inmutó. Siguió masticando y acicalándose el hocico , 

intercaladamente . Calhoun cortó el cartucho y el turón por fin hizo una 

pausa. Primero vio el cañón, luego lo vio a él. Según sus palabras 

11 . d f l' . d . 189 aque a mua a ue o mas parecl o a una sonnsa. 

Tal como se muestra en las citas, los personaj es de El día del hurón 

aprehenden el mundo de Zagarra por medio de analogías biológicas: la 

marabunta es una marabunta humana y la lucha de los hurones es la gran 

metáfora sobre la imposibilidad de la convivencia en la ciudad. El texto se 

desarrolla con ese vaivén entre la presentación de un acontecimiento y su 

inmediata explicación desde una perspectiva psicológica, sociológica o de 

biologismo social. Sin embargo, la novela misma deslegitima este 

conocimiento por su dificultad para hallar un paradigma convincente que 

explique la realidad. Esta dificultad para deslindar los elementos de una 

realidad compleja es la misma que enfrentan los investigadores cuando 

intentan en la novela determinar, por ejemplo, las causas de la muerte de 

las mujeres embarazadas . Finalmente descubren que "el criminal" es un 

líquido para lentes de contacto al que las mujeres embarazadas resultan 

expuestas con fatales consecuencias, pero este hecho apenas se vislumbra 

entre la marea de situaciones y los paradigmas de disciplinas que se ponen 

en juego para abordarlas. 

189 ¡bid., pp. 68-9. 
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Nuevamente, los oficios de los personajes principales indican el 

campo de saberes de los que se nutre la novela a la vez que, como 

portavoces, los incorporan al texto de una manera verosímil: Vidoc es jefe 

del departamento de medicina forense, Vania es una bióloga "exiliada" al 

cuidado de un zoológico y Borques es un policía científico, que se dedica a 

escribir excéntricos estudios psico-sociológicos sobre el miedo, el castigo, 

etc. Sin embargo, pese a esta "artillería" teórica, el afán por moldear la 

realidad caótica en el marco de los conocimientos de distintas disciplinas 

resulta derrotado por los acontecimientos que exceden estos marcos. Cada 

uno de los personajes representa esta derrota que, paradójicamente, es 

también la derrota de la novela. 

A diferencia de las obras de Arlt y Aira, hay en el texto de Chávez 

Castañeda una tácita confianza en las posibilidades del saber científico; por 

eso es, entre las novelas analizadas, la que más se acerca al género de la 

ciencia ficción. En El día del hurón, la ciencia no está, como en los otros 

textos, al servicio del complot, sino que se propone como una estrategia de 

lectura que permitiría decodificarlo. Es la derrota de este intento de 

explicación la que acerca la obra al campo del complot fantástico, porque 

de poder las ciencias aprehender el caos que la novela expone, el texto 

oscilaría hacia un complot enmarcado, limitado por el saber de la disciplina 

que lo interpreta; justamente es el fallo de las disciplinas científico-
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sociales en su ambición de aprehender la realidad lo que hace de El día del 

hurón una novela del complot fantástico. 

En el caso de la novela de Cohen, en las prácticas de O'Jaral resuena 

el mundo de los saberes orientales y de la búsqueda de niveles de 

conCIenCIa alternativos. Sin embargo, estos saberes no son un refugio ni 

constituyen una herramienta confiable porque la ciencia se ha convertido en 

herramienta del poder. Así, Badaraco le da a O' Jaral un "condeptor 

sensitivo" que se presenta de la siguiente forma: 

Una cajita de antimonio algo mayor que un paquete de cigarrillos , 

de apariencia hermética, con un micrófono empotrado en una de las 

bases , y en la otra base una rejilla para aplicar la voz, cinco botoncitos 

negros, un medidor y un selector de alcance regulable. A una orden de 

Badaraco, O' Jaral lo dejó en el suelo y se alejó varios metros: 

entonces vio cómo el condeptor lo seguía, ingrávido, y a una velocidad 

extraordinaria se le colaba en un bolsillo. Aunque el condeptor tenía 

más cualidades impensables , Badaraco se ciñó a probar las 

comunicativas. Sacó un condeptor gemelo. Un siseo de cualquiera de 

los dos usuarios en la rejilla microfónica, el susurro de una sílaba, 

bastaba para que el otro sintiera cosquillas en la nuca. Si hacía falta el 

llamado podía resolverse en un zumbido neuronal espantoso.1 90 

190 Cohen, op.cit., p. 33. 
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El condeptor es una herramienta de control, un instrumento del 

poder. La otra creación científica en El testamento de O 'Jaral es la Gruesa, 

la droga que sintetizan personas ligadas a los consorcios y que destruye a 

quienes la utilizan. A diferencia de la Gruesa original que posibilitaba la 

ampliación de la conciencia de los individuos, este producto de imitación, 

sintetizado en laboratorio, causa efectos desastrosos en sus consumidores, 

como es el caso del mismo O'Jaral. 

En suma, hay un evidente desplazamiento respecto de la confianza 

que se otorga a las creaciones científicas y tecnológicas en los textos del 

corpus, un desplazamiento que es también un desplazamiento de época. 

Mientras que las novelas de Arlt especulan con la creación científica como 

una herramienta poderosa, un arma del complot, las novelas más 

contemporáneas la ven como una herramienta de control, desconfían de sus 

posibilidades liberadores o sospechan de su eficacia. Las narrativas del 

complot muestran que, en su desarrollo , las invenciones parecen haber sido 

aprehendidas por el sistema y ser parte de su trampa y de sus armas. La 

creación científica-tecnológica ya no es, en este sentido, el camino de una 

rebelión posible. 
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4.2.3. La creación discursiva 

Los personaj es del corpus son, en tanto motores del complot, dadores 

de historia y conformadores de una lógica interna del texto. Al conspirar, 

cada uno es autor de una narración interna al universo narrativo. Sus 

discursos proyectan un propósito demiúrgico: proveen paradigmas para 

entender la realidad y se potencian como creadores de un futuro imaginario 

que sería el de la imposición de su propio discurso en un ámbito mayor que 

el de la sociedad secreta y sus seguidores. La puesta en marcha del complot 

es justamente la pugna de este discurso marginal en su aspiración de "tomar 

por asalto" la realidad. Este intento de imposición de un discurso marginal 

es evidente en Los siete locos y en Los lanzallamas, novelas en que los 

personajes complotados elaboran un discurso propio y diferenciado: 

A su vez , los ingenieros y los políticos dicen: Para que el nervio no 

duela son necesarios tantos estrictos metros cuadrados de sol, y tantos 

gramos de mentiras poéticas, de mentiras sociales , de narcóticos 

psicológicos, de mentiras noveladas, de esperanzas para dentro de un 

siglo .. . y el Cuerpo , el Hombre, la Verdad sufren, porque mediante el 

aburrimiento tienen la sensación de que existen como el diente podrido 

existe para nuestra sensibilidad cuando el aire toca el nervio. 191 

191 Arlt , Los lanzallamas, op. cit., p. 318 . 

- 154 -



-Hay ritos que confirman y fortalecen los valores institucionales. 

Hay otros que los contradicen, los ridiculizan. Estos últimos son 

considerados compensaciones o válvulas de escape. De eso se trata: 

dejarse poseer, embriagarse por los deseos normalmente sometidos, ser 

d . d 11' .. h 192 omIna os por aque o que sIempre qUIsImos acer. 

La circulación de narraciones y discursos al interior de los textos es 

intensa y siempre roza lo argumentativo ya que en la confrontación de 

discursos, la narración del complot está opuesta a otras narraCIOnes 

posibles que son, según el caso, aludidas o enunciadas en los textos. Los 

siete locos, Los lanzallamas y El testamento de O 'Jaral presentan muy 

claramente esta confrontación de discursos, en donde distintos personajes 

se convierten en portavoces de una determinada visión del mundo (así, el 

abogado de Los siete locos evoca el discurso de una izquierda 

"democrática"; el Rufián Melancólico, el cuerpo de creencias de una 

legalidad paralela fundada en los valores del arrojo y la artimaña; Patín 

Badaraco habla el discurso del control social y el doctor Gamudio impone 

la perspectiva del erudito alejado del mundo). 

Por otra parte, si analizamos los rasgos discursivos de los personajes 

del complot veremos hasta qué punto el campo discursivo que proponen 

acuerda con el complot que llevan adelante. En todo relato "un aspecto 

capital en la caracterización de los personajes es su discurso, a un tiempo 

192 Chávez Castañeda, op. cit., p. 118. 
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fuente de acción, de caracterización y de articulación simbólica de los 

valores del relato.,,193 Esta articulación simbólica e ideológica del discurso 

de los personaj es orienta la construcción del complot dentro de la novela. 

El tipo de discurso que desarrollan -fundado, según el caso, en saberes 

científicos , sociológicos o psicológicos- se corresponde con el carácter del 

complot que instrumentan. Algunos ejemplos: 

En la colonia también tendremos algunos instructores militares . 

Formaremos instructores de artillería y combate de gases, técnicos 

metalúrgicos; hay que fundir muchos arados y bombas ... instructores 

químicos; hay que fabricar gases y explosivos; disponer de los 

instructores de comunicación, de puentes, instructores económicos; 

compraremos un avión .. . hay aquí, en el país, varios oficiales militares 

alemanes que son aviadores y se mueren de hambre... los 

contrataremos y prepararán pilotos. Incluso el espionaje y la pena de 

muerte en su aplicación necesitan técnicos, porque una revolución sin 

condenados a muerte es como un guiso sin salsa . Hay que ejecutar a 

los que son peligrosos y a los que no lo son también. Precisamente la 

ejecución de estos últimos es la que más terror inspira. En los tiempos 

de revolución hay individuos que habiendo sido conservadores se 

convierten instantáneamente en revolucionarios. El caso es continuar 

194 en el poder para ellos. 

193 Pimentel, Relato en perspectiva, op. cit ., p. 83 . 
194 Arlt, Los lanzallamas, op. cit., pp. 362-3. 
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El Verdugo presenta en su programa una pelea de niños en que los 

pequeños, desnudos, remedando a los gallos , llevan cintos de cuero a los 

que se encuentran unidas aguzadas puntas de metal: 

-Los juegos son parte esencial de las culturas. De ellas se derivan 

y ellos las revelan: creencias , inclinaciones , modos de razonar, 

morales. Todo está allí. Una verdadera solidaridad, tanto que no sería 

absurdo arriesgar el diagnóstico de una civilización, de una época, a 

partir de los juegos que prosperan en ellas . Quizá los destinos de las 

sociedades se fijen allí con anticipación. 195 

Hay algo en el Verdugo que impone . Quizá esa facilidad para diluir 

a las personas . Le ha bastado con abrir la boca para desdibujar al 

conductor. 

- Un desorden controlado; una mezcla de normas invertidas, fiesta 

y dilapidación. La pregunta no es si hay peligro. La pregunta es : ¿por 

qué un día así? Las sociedades no perviven sin una explosión 

periódica . El caos compartido acerca, reúne y hace comulgar a seres 

absortos el resto del tiempo en preocupaciones domésticas y en 

inquietudes de carácter privado. Un estado de excepción. Dejar de ser 

195 Chávez Castañeda, op. cit., p. 58. 
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lo que somos para rendirnos a la desmesura, al instinto, y, ¿por qué 

? 1 . 1 . 196 no ., a a V10 enCla. 

Más allá de la calidad literaria de los textos (en contraste puede 

verse el acierto de la narrativa de Arlt al elaborar el discurso del Astrólogo 

con un ritmo escindido , de cambios agudos en tema y sintaxis, que produce 

la impresión de pensamiento rápido y evita el registro grandilocuente del 

Verdugo), vemos cómo estos discursos responden a los campos discursivos 

que alimentan el imaginario de cada confabulación: un discurso político-

técnico-metafísico en la obra de ArIt, y el referente del discurso 

sociológico-psicológico en El día del hurón. De la misma manera, el 

discurso de los complotados en El tes tamento de O 'Jaral remite a una 

fuerte matriz política y sociológica que retoma el pensamiento de los 

filósofos de la postmodernidad. 

Él dice , deduzco , que hay un ejercicio capital de poder que es 

Tener la Palabra . Digamos : el Uso de la Palabra, y mejor todavía El 

Rumbo de la Palabra . Es la forma de control más decisiva, más que la 

información y la policía, porque actúa en el cerebro . Dice que una 

forma de ese poder es La Historia Única. Esto es cierto; es cierto que 

196 ¡bid., p. 117 . 
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sólo pasa 10 que se cuenta, y que Si se cuenta siempre 10 mismo 

. 1 · 1 1 b 197 siempre pasa o mismo, a menos en as ca ezas. 

En el caso de El testamento de O 'Jaral, hay una confrontación de 

discursos representada por Néctor, Ravinkel y O' Jaral. Su objeto es, 

justamente, la pregunta sobre cuáles son las narraciones posibles y qué 

implica la imposición de una narración en un sistema que le extirpa sus 

elementos vitales en la medida que la vindica. Mientras que el complot de 

Néctor conserva la pulsión impositiva de los tradicionales discursos del 

complot, Ravinkel y O' Jaral se sienten atrapados por la trampa del poder 

que hace que sus discursos, apenas emitidos, sean asimilados: 

... Soy el oponente fantasma, el corsario virtual. Soy el que está del 

otro lado. Ellos me fabrican, o al menos me mantienen para seguir 

teniendo un adversario, y con el tiempo me cuajé en 10 que soy. No 

puedo dejar de ser 10 que soy. Yo 10 acepto. Pero soy un fantasma, 

¿no? Un condenado. Una creación. 

O' JARAL : ¿De quién? 

RA VINKEL: De los que controlan las fuentes y formas de la 

energía, el valor del dinero, la distribución del dinero y de las armas, 

la circulación y la oportunidad de las drogas. De los que dictan los 

usos y niveles de la seguridad, seleccionan las imágenes, gestionan la 

197 Cohen, op. cit., p. 152. 
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información, dibujan el rostro del enemigo principal en cada 

momento. 198 

En El testamento de O 'Jaral, se muestran diferentes estrategias a la 

hora de concebir el complot: mientras Néctor aspira a hacer circular 

historias alternativas que por oponerse a la historia dominante provocarían 

un cortocircuito en el sistema, Ravinkel descree de la posibilidad de otras 

historias y opta por la fragmentación de frases crípticas cuya difícil 

interpretación funciona como una cerradura que las protegería de ser 

fagocitadas por la "Historia Única". Ravinkel, por el contrario, es 

plenamente conciente de la trampa del poder y la siguiente reflexión de Eco 

muy bien podría pertenecerle : 

... la rebelión se convierte fatalmente en un ajuste de cuentas entre 

dos Poderes rivales, que, en el fondo, son facetas de una misma 

realidad [ .. . ] De ese modo, la sociedad secreta, encarnación colectiva 

del superhombre, fracasa en su ilusorio proyecto de resistencia y 

liberación, y se convierte en una forma más de dominio. Aunque 

nacida contra el Poder y contra el Estado, actúa como un Estado 

dentro del Estado, y se convierte irremisiblemente en un Estado 

OcultO. 199 

198 ¡bid., pp. 169-170. 
199 Eco, El superhombre de masas , op. cit, pp. 91-2 . Al referirse a un Estado 

paralelo podemos pensar que lo que instauran es justamente una narratividad paralela. 
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Los personajes de las narrativas del complot fantástico elaboran una 

narración posible de aprehensión de la realidad que se realiza a lo largo del 

texto como una materia en proceso (esto es particularmente cierto para las 

novelas de Arlt y de Cohen, donde la creación discursiva ocupa un lugar 

muy destacado en el hacer del complot). La narración del complot es una 

narración en proceso porque toma forma a lo largo de la novela. Es una 

narración del mundo y de los acontecimientos novelísticos que se realiza en 

el texto y que contrasta con las narraciones previamente concebidas de los 

personaj es que son aj enos al complot. El abogado en la novela de Arlt o 

Badaraco en la novela de Cohen, por ejemplo, "hablan" discursos que están 

cerrados en sí mismos, que son exteriores a los acontecimientos del 

complot y cuyo desarrollo no es motivo de la novela. Estos discursos 

representan un saber dado que es ajeno a las fuerzas de la narración. En 

contraste, como una argumentación que se modifica y que expresa la 

materia viva del lenguaje, así, el discurso del complot crece y cambia en el 

desarrollo de las novelas. Es una materia en proceso que no es otra que la 

materia misma de la novela, en tanto la narración del complot se desarrolla 

en la narración de la novela. 

En suma, la creación discursiva es fundamental para la edificación de 

los complots fantásticos que ponen en un primer plano su "propuesta" de un 

paradigma, porque es esta articulación discursiva la que da existencia al 
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complot, al mismo tiempo que muestra su carácter de lectura alternativa de 

la realidad. Si las cabezas del complot no crean un discurso autónomo y 

funcional (tal como sucede en El sueño y en Poeta ciego), los complots 

pierden su brújula de confrontación política y se transforman más bien en 

complots de la acción (en la novela de Aira) o en complots de la forma (en 

Poeta ciego) . 
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5. EL MAL O LAS FORMAS DEL PENSAMIENTO 

ALTERNATIVO 

El cnmen social y el mal parecen condición indispensable para la 

existencia de las narrativas del complot fantástico, sea porque la sociedad 

(o las formas del poder) resultan criminales a ojos de los complotados o 

porque los actos del complot lo son. De una u otra forma, las narrativas del 

complot fantástico se desarrollan bajo el orden de lo criminal. El origen de 

las narraciones, su presentación inicial, es la del agravio social, campo 

propicio para el complot. 

La preeminencia de la perspectiva social a la hora de abordar el tema 

del mal es evidente en todas las novelas (hasta en Los siete locos donde, 

pese a la intensa indagación ontológica y psicológica que da cuenta del 

drama de Erdosain, nunca se pierde de vista la dimensión social que 10 

determina) . 

La saga del complot fantástico está dominada por una impronta 

colectiva. Para alcanzar sus objetivos, la cabeza del complot se rodea de 

una sociedad de elegidos que lo secundan porque un complot personal 

puede ser organizado por una sola persona, pero si la confabulación tiene 

otros alcances (llámense sociales, comunitarios, políticos, etc.) es necesaria 

una comunidad para que encarne. Así, en la novela de Arlt, se propone una 
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sociedad secreta en la que cada uno de los "locos" asume un rol particular. 

En el caso de Poeta ciego, la formación de esta comunidad es tema 

privilegiado de la novela, también en El testamento de O 'Jaral esta pulsión 

comunitaria está puesta en un primer plano a través del cuestionamiento de 

O' Jaral a las propuestas de Ravinkel y N éctor. 

Las narrativas del complot fantástico se preguntan por el mal en el 

contexto de una preocupación colectiva, por lo que el mal es pensado 

dentro de un sistema. Si hemos dicho en la introducción que las novelas del 

complot fantástico articulan imaginarios de su época y funcionan como 

antena parabólica de las inquietudes, potencialidades y temores de un 

período, que el camino de esta reflexión sea el de la desviación y el del mal 

no asombra porque es en los márgenes donde el sistema se pone a prueba y 

es desde siempre la pregunta sobre el mal la que articula con mayor 

precisión los límites que una sociedad se impone (sin embargo no podemos 

considerar a los textos del corpus ejemplos de la literatura del mal de 

acuerdo a las coordenadas de aquella literatura culpable que analizó George 

Bataille200 porque la preeminencia que se otorga a la experiencia colectiva 

por sobre la individual y la narración social que imponen los creadores del 

complot lo impiden). 

La cuestión del mal en el corpus tiene siempre dos abordajes según 

se enfatice su existencia en uno o en otro grupo. Por una parte, los 

200 George Bataille, La literatura y el mal, Taurus, Madrid, 1971. 
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persona] es del complot son figuras del mal desde la mirada del orden 

social, y muchas veces desde ellos mIsmos. La intención de oponerse al 

sistema es la de una subversión contra el orden y esta subversión los lleva 

hacia los márgenes, en donde el mal podría regodearse impunemente (esta 

ambigüedad es uno de los grandes temas de la narrativa arltiana: sus 

individuos torturados que aun en su rebelión no dejan de cargar en sí 

mIsmos los principios del poder que los condena).201 Por el contrario, SI 

qUIenes llevan adelante el complot luchan contra el mal del poder, ellos 

mismos se vuelven paradigmas del bien (este es el presupuesto de El sueño , 

por ejemplo). Sin embargo, todas las novelas evitan la dicotomía de 

bien/mal como dos opuestos inconfundibles, muy al contrario, la oposición 

se descompone y el concepto de mal se vuelve más complejo. 

En Historias del mal, Bernard Sichere señala que las formas del mal 

tal como las entiende el pensamiento político son la barbarie colectiva, la 

criminalidad extrema y la delincuencia. 202 La referencia de Sichere es 

reveladora porque estas categorías se corresponden con la representación 

privilegiada del mal en cada una de las novelas: la barbarie colectiva en El 

día del hurón, la criminalidad extrema en Poeta ciego y la delincuencia en 

Los siete locos-Los lanzallamas (si bien el complot del Astrólogo aspira a 

una criminalidad extrema, se trata de un proyecto ficcional que de hecho no 

201 El tema del mal en la obra de Arlt ha sido convenientemente desarrollado. Cf. 
Osear Masotta, Sexo y traición en Roberto Arlt, Jorge Álvarez, Buenos Aires, 1965 . 

202 " La política, como fuerza de verdad, concibe las tres formas del mal que son 
la barbarie colectiva, la criminalidad extrema y la delincuencia ." Bernard Sichere , 
Historias del mal, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 199 . 
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se realiza y, al nivel de la trama, los personajes delinquen sin alcanzar los 

extremos criminales que sus discursos prometían). 

La barbarie colectiva que se pone en escena en El día del hurón 

define su campo a través de la analogía con algunas espeCIes animales en 

estado de alienación. Justamente, la tarea que se impone el Verdugo es 

mostrar frente a sus cámaras la presencia de esta barbarie y obligar al 

público a reconocerse en ella. Las alusiones bíblicas se cruzan con la 

narración de experiencias de laboratorio, y la ciudad es comparada con 

aquellas ciudades antiguas que, bajo la lava, se volvieron piedra, una suerte 

de históricas Sodoma: 

La ciudad de piedra habrá tenido un lugar parecido , se le ocurre 

pensar. Es cierto que la mayoría de los pobladores permanecieron para 

ser tragados por la lava. Pero hay vaCÍos : los cortijos desiertos; se 

conservó la vajilla puesta en una mesa sola. De tales ausencias no 

todos se habrán marchado como Vania . Debió existir una tercera 

opción que no fuera o la espera o el abandono del poblado: 

desaparecer. Una mera coincidencia : la erupción del volcán con esos 

despeñamientos íntimos que ni siquiera pudieron aguardar la llegada 

de la lava. 203 

203 Chávez Castañeda, op.cit., p. 204. 
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El mal y la ciudad son uno , por eso Borques sale de la ciudad para 

esperar "el día del hurón". Esta identificación y la consecuente huida de la 

ciudad continúan una larga tradición, aunque los presupuestos narrativos no 

admiten un "estado de naturaleza" al que se pueda acudir. 204 La escena que 

cierra el libro reproduce un topos cinematográfico, una imagen de final de 

1, 1 205 pe lCU a: 

Aprovecha una roca con hechura de silla para sentarse y recostar a 

la niña sobre sus piernas. Desde allí puede ver la silueta de Zagarra 

que comienza a perfilarse por un amanecer sin sol, grisáceo por las 

nubes que cubren el cielo. A esas alturas, el ulular de las sirenas llega 

sin filos. Perdura, ahí arriba, una sensación de irrealidad benigna, una 

atmósfera de quinta opción, que se reduce a ese ver sin exponerse, 

muy propio de Borques, a ese ser testigo y colector de hechos que por 

lo mismo permanecerán intactos. 

En realidad, Borques no mira la ciudad. Pasa la mano por el 

cabello de la niña y observa la casa de tej as y techo de dos aguas ... 206 

204 Tradicionalmente, el motivo de la ciudad identificada con el mal se opone a 
un "estado de la naturaleza" libre de la alienación de la sociedad contemporánea. 

205 Close señala que en varias de estas novelas conspirativas se nota "la 
asimilación textual de nuevas tecnologías de comunicación" , op. cit, p. 147. 

206 Chávez Castañeda, op.cit., pp. 208-9. 
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En el caso de Poeta ciego , en cambio, la criminalidad extrema que se 

desarrolla en la novela es de un orden ético extravagante. La cadena de 

muertes, particularmente virulenta, desemboca en el posible incendio del 

autobús escolar donde VIajan los niños y adolescentes, últimos 

sobrevivientes de la secta. Las muertes son descriptas con una precisión 

inusitada: 

A la Extranjera Anna le introdujeron las puntas afiladas de las 

tijeras por los orificios de la nariz . Cuando el cuerpo estuvo sin vida, 

la Profesora Virginia lo tendió todo a lo largo. Se dirigió luego a la 

pequeña mesa con utensilios médicos y de la parte baja escogió una 

serie de instrumentos punzantes. Se arrodilló en el suelo para hacer 

incisiones en la piel. A pesar de que su dedo estaba cubierto con el 

dedal de cuero negro, la Profesora empleó con destreza el 

instrumental. Recortó la sección de la piel que se encontraba entre el 

cuello y el codo . Hizo un profundo corte longitudinal que pasó por 

debajo de la zona escogida. Demoró pocos minutos en hacer su 

trabajo . Finalmente desprendió muy delicadamente el lunar que la 

Extranjera había lucido en el hombro desde que nació. 207 

Del mismo modo que Bellatin despolitiza el complot y lo despoja de 

su carácter trasgresor en la medida en que lo vuelve espectáculo estético, 

207 Bellatin, op.cit., p. 167. 
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también la criminalidad extrema que sus personajes desarrollan se 

transforma en una escenográfica puesta en escena del mal, que es despoj ado 

de sus tradicionales connotaciones éticas y morales. Algo muy diferente de 

la descripción detallada de los cuerpos en El día del hurón, donde la 

materialidad de la descripción busca provocar en el lector similar rechazo 

moral que el que provoca en los personajes: 

"Examen interno 

1. Al dar vuelta el cadáver expulsa por la boca una gran cantidad 

de líquido marrón. 

5. Marcado rigor mortis en extremidades y músculos del cuello . 

11. lesiones craneocerebrales por contusiones de los tipos obtusa, 

aguda, penetrante. Innumerables depresiones del hueso craneal, 

fracturas consecuentes, desgarre de la duramadre, hemorragia. Seno 

frontal izquierdo lleno de materia pulposa. Coágulos de color rojo 

oscuro en el seno frontal derecho. Vasos muy distendidos ... " 

Palazán odia la terminología médica . Por las fotos sabe que le 

hicieron mierda la cabeza yeso le basta. Busca algo más. 

"19. Riñón izquierdo, ciento treinta gramos. Vejiga distendida. 

Orina clara. Ochenta centímetro cúbicos. 

32. Feto de dieciséis semanas. 
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Quince centímetros de longitud. Ciento treinta y cinco gramos de 

C b· d 1 V' ,,208 peso. u lerto e anugo. aron. 

Respecto a la muerte y a la delincuencia en Los siete locos y en Los 

lanzallamas, para el Astrólogo, el concepto de mal no es pertinente porque 

el orden social se funda en el mal y sus prácticas de confabulador coinciden 

con las del orden instituido. El paralelismo que expone el Astrólogo entre 

Al Capone y los estados nacionales es suficientemente elocuente: 

Los diarios se ocupan de la alianza de Al Capone y del Chinche 

como se ocuparían de un tratado ofensivo y defensivo entre Paraguay y 

Bolivia o Bolivia y Uruguay. ¿No le parece notable? Las agencias 

telegráficas hacen correr la noticia por toda la redondez del planeta. 

Estamos en el siglo XX, amigo, y a estas horas todos los imbéciles 

honestos que decoran el planeta se han enterado de la alianza de dos 

.. f· 1 1 . 209 eXlmlOS ru lanes, que as eyes norteamencanas respetan ... 

Desde esta perspectiva, el cnmen es el cnmen social y el mal 

también lo es y como tal, tiene un significado preponderantemente político 

y trasgresor. 

208 Chávez Castañeda, op. cit., p. 92. 
209 Arlt, Los lanzallamas, op.cit., pp. 355-6 . 
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Una nota aparte merece la asociación del mal con la manipulación de 

conciencias o, en forma más general, la noción de que horadar la mente es 

particularmente punible. Si bien las novelas presentan el maltrato al 

cuerpo, la barbarie o la criminalidad extrema como el límite del horror, este 

límite encuentra su realización más perfecta en la manipulación de las 

conciencias, una forma menos espectacular de representación del mal pero 

que al interior de los relatos parece más peligrosa porque está imbricada en 

el sistema mismo. En efecto, se trata de un imaginario profundamente 

contemporáneo que expresa la desconfianza respecto del trato que los 

sistemas sociales dispensan al individuo, por eso no es extraño que El 

testamento de O 'Jaral, la novela más contemporánea en su perspectiva, sea 

la que con mayor énfasis aluda a este mecanismo: 

Pero la Gruesa que ahora abunda en el barrio tiene efectos irregulares. [ ... ] 

La Gruesa se ha puesto baratísima. Pero no proyecta fantasías 

irreconocibles sino pobres manufacturas de la imaginación, bibliotecas 

espaciosas, avenidas limpias y llenas de jardines; no le da a la mirada 

esa fina calidad de embudo, no sabe escoger una dalia o un chicle 

pegado en un alféizar para convertirlos en centros emanadores de 

mundos forasteros. Con los días, O' Jaral cree descubrir que esta 

G ' b' h 1 210 ruesa mas len tac a as cosas ... 

210 Cohen, op. cit, p. 252 . La droga que en principio permitía a O'Jaral abrir 
espacios nuevos de su conciencia está siendo comercializada por los consorcios. Se trata 
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Si el mal es la condición del complot no es menos cierto que en todas 

las novelas la certeza del mal reclama una lectura político-ética del 

complot y/o de aquello a lo que el complot se opone. Como hemos dicho, el 

complot pertenece al mundo de las empresas ficcionales e implica una 

lectura alternativa de la realidad, la creación de un discurso ético-político 

que realiza esta lectura. 

Por eso, frente a lo que se concibe como un desarreglo social 

inherente al sistema, las cabezas del complot crean la ficción de otra 

organización posible. Son personajes del hacer y del pensar, y llevan 

adelante el complot en la misma medida en que conciben una lectura 

alternativa de la realidad. Este aspecto se evidencia en los extensos y 

numerosos fragmentos de elucubraciones político-filosóficas que abundan 

en las narrativas del corpus: 

Si repasaba la diversidad de tipos de vida colectiva, constataba que 

la humanidad había inventado bastante poco. Sociedades salvajes; 

federaciones de tribus, imperios nómadas, sociedades carismáticas y 

teológicas; familias patriarcales; ciudades-estado; sociedades 

feudales ... Todo esto antes de que el capitalismo volviera 

numéricamente indefinida la cantidad de componentes de la vida 

de un producto diferente cuyo uso tiene consecuencias terribles: destrucción del cuerpo 
y limitaciones de la conciencia. 
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social, y los unificara en los noticieroso Pero en cada sociedad había 

habido una historia y un anhelo particular de infinito, y cuando los 

hábitos se endurecían el deseo reventaba las junturas0 211 

Tú, Hermilo , no conoces Lafaveiga porque así debe ser. Está 

construida a una distancia considerable de todo y de todos o Allí se 

guarda nuestra vergüenza, un caldo de hambre, crimen y porquería; sin 

paradas de tren ni una calle asfaltada para llegar. o 0212 

-Querido doctor , durante la guerra europea, para satisfacer las 

ambiciones de un grupo de capitalistas, bandidos rusos, alemanes, 

franceses e ingleses, murieron doce millones de hombres o o o Supongo 

que estos doce millones de hombres no eran culpables de ningún 

crimen oooEs decir, eran inocentes 000 

- ¿A usted le interesa la destrucción del ejército? 

- Partiendo del punto de vista de que el ejército es defensor del 

régimen capitalista, no queda otro remedio que preCOnIzar su 

sistemática destrucción 0
2B 

Hallamos este registro incluso en una novela como El sueño, de Aira, 

donde resulta difícil considerar esta dimensión debido al tono paródico y a 

la intertextualidad con el dibujo animado y la historieta infantil que regula 

211 Cohen, opo cito , po 790 
21 2 Chávez Castañeda, opo cito, po 320 
213 Arlt , Los lanzallamas , opo cito, po 3740 
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las posibilidades del mundo ficcional. Aunque vaciado de significados 

políticos o éticos, el texto parodia el registro de estas formas discursivas 

que se proponen desarrollar una "propuesta": 

Esto no se lo habían enseñado en la escuela. La Percepción era la 

Reina del Mundo, la protectora, la santificadora. Ella volvía previsible 

la realidad, pese a que (o porque) la realidad es la definición misma de 

lo imprevisible. De modo que era un combate de inmensas 

consecuencias el que se libraba en este castillo subterráneo de las 

. d' 'd 214 monjas IstraI as. 

La mente maestra, la cabeza del complot, crea un plan pero ante todo 

expone una perspectiva desde la que entiende la realidad e incita a distintos 

personaj es a pronunciarse respecto de las narraciones posibles que del 

mundo propone la ficción (en algunos casos, la voz narradora se suma a 

esta polémica distanciándose en mayor o menos grado de la conciencia de 

los personaj es, tal como sucede con el narrador de El sueño y de El 

testamento de O 'Jaral). 

Esta confrontación entre los discursos se materializa en las otras 

confrontaciones que se desarrollan en el plano de los acontecimientos 

narrativos y que, en su mayor parte, implican un alto grande de violencia 

(en el caso de Poeta ciego, por ejemplo, el discurso fundador de los actos 

214 A' . 151 Ira, op. CIt., p. . 
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está elidido y son los actos desnudos, la lucha y matanza entre los 

personajes, los que se narran en la novela). 

Es natural que el carácter absoluto de los complots tenga como 

última consecuencia la muerte, ya que la muerte, a la vez que revela los 

alcances devastadores del complot, realiza el anhelo por excelencia de las 

cabezas del complot de convertirse en demiurgos de la realidad. 215 

Desde esta perspectiva, la muerte es la expresión extrema de la lucha 

del complot contra el Estado, único y privilegiado administrador de la 

muerte de acuerdo al pacto socia1. 216 

En casi todas las narrativas del complot subyace una crítica al Estado 

y a la organización y paradigmas de la sociedad constituida. Por eso, el 

complot tiene una faceta destructiva y otra que tiende a la propuesta (esta 

faceta no debe entenderse como propuesta de alternativa política o de 

organización social: tal como hemos señalado en nuestro trabaj o de 

maestría, aunque el complot en las novelas pueda aprehenderse desde un 

paradigma político o filosófico, constituye sobre todo una empresa 

ficcional, que se solaza en exhibir éste, su carácter principal). 

215 "Como la muerte es la condición de la vida, el mal, que se vincula en su 
esencia con la muerte, es también de una manera ambigua un fundamento del ser." 
George Bataille, La litera tura y el mal, op. cit., p .SO. 

216 Recordemos que pocas preguntas resultan tan polémicas de cara al 
pensamiento político contemporáneo como aquellas que plantean los derechos sobre el 
cuerpo y sobre la vida de los individuos de una sociedad. En definitiva, las polémicas 
sobre la eutanasia, la pena de muerte o el aborto explicitan distintos grados de este 
conflicto. 
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La creación de una narración sobre el mal social y la elaboración del 

complot entendido como una narrativa de lo posible en el plano de lo social 

nutren los aspectos más originales de las narrativas del complot fantástico 

porque invocan un esfuerzo de imaginación que da luz a una narración que 

escapa del marco de lo instituido. Esta pulsión hacia delante, esta intención 

de fuga del orden y desorden social se desplaza como un eco de un texto a 

otro y solo puede concebirse como una hipótesis que los acontecimientos de 

la novela buscan. Es en El testamento de O 'Jaral donde esta búsqueda 

aparece tematizada con mayor fuerza y es en Poeta ciego -la propuesta de 

un mundo donde reina la "otredad"- donde, más que de una búsqueda, 

somos testigos de su concreción y de sus nefastos resultados. En O' Jaral, 

esta creación toma la forma de una revelación casi divina (la que el 

personaje ha perseguido en su personal persecución del grial) y en los otros 

personajes constituye un punto de fuga exterior al texto, a los 

acontecimientos, una intención del complot que jamás se alcanza. 
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6. DE IMAGINARIOS SOCIALES EN EL COMPLOT 

Nuestro trabajo parte de la hipótesis de que los textos del complot 

fantástico exponen representaciones e imaginarios sociales de un período. 217 

El complot implica una revisión de cómo se concibe el poder en un 

momento determinado; no se trata de un mecanismo inquisidor (que se 

pregunta e investiga sobre el poder) sino sobre todo de un mecanismo 

performativo, ya que en su desarrollo narrativo el complot indaga y 

trasforma la concepción que se tiene del poder, interactúa con él, lo lleva a 

nuevas zonas de acontecimiento narrativo. El complot, que se desarrolla y 

217 Cornelius Castoriadis (La institución imaginaria de la sociedad. Vol.2: El 
imaginario social y la institución, Tusquets, Barcelona, 1989) entiende por imaginario 
social aquellas significaciones que están en y por las "cosas" -objetos e individuos- y 
que son la materialización de redes simbólicas y configuraciones funcionales. Este 
"mundo de significaciones" hacen al orden colectivo y lo materializan como tal por 
medio de representaciones que surgen de este magma común. Tony Myers ("Modernity, 
Postmodernity and the Future Perfect", New Literary History . Views and Interviews, 
Volume 23, Winter 2001 Number 1) señala que el concepto de imaginario pertenece 
junto a lo simbólico y a lo real a un esquema tripartito que es pieza central de la 
psicología lacaniana y que denota el tipo de interrelación entre el sujeto y el mundo. 
Por su parte, Carmen Bustillo ("Imágenes ficcionales del imaginario finisecular", en 
Segundo Congreso Internacional de Literatura. Literatura sin fronteras, Universidad 
Autónoma Metropolitana, México, 1999, p. 378) basándose en la propuesta de Iser en 
The Fictive and the Imaginary, Johns Hopkins, Baltimore, 1993 sintetiza el concepto de 
imaginario de la siguiente manera: "el imaginario concretiza -en una sociedad 
específica, y de acuerdo con sus necesidades históricas y sus propias redes simbólicas
los arquetipos que surgen del inconsciente colectivo y determinan los patrones de 
percepción, configurando la cultura de un pueblo y, por ende, la construcción de la 
realidad y de su sistema de signos, el cual se traducirá en la reproducción de 
representaciones: el texto será el escenario donde se entrecrucen lo ficticio, lo real y lo 
imaginario." Véase también la idea de que las representaciones son la forma en que 
tenemos acceso al imaginario de una sociedad en Roger Chartier, El mundo como 
representación. Historia cultural, entre la práctica y la representación, Gedisa, 
Barcelona, 1992. 
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que tiene duración y exis tencia en los textos, necesita de esta continuidad 

para medir y sopesar en su desarrollo las particularidades y la morfología 

del poder. 21 8 

Las narraciones del complot son narracIOnes sobre el poder, y a la 

hora de pensar cuáles son los imaginarios específicos que surgen de las 

novelas analizadas (sobre todo en el caso de los textos más 

contemporáneos) vemos que nos llevan hacia la marea de conceptos que los 

teóricos admiten a la hora de caracterizar nuestra época, entre otros: 

fragmentación social y globalización mundial, el fenómeno de 

multiplicación de las periferias, el no-lugar como espacio postmoderno por 

excelencia, la caída de los paradigmas, el colapso de la diferenciación, el 

régimen de la simulación, etc. Esta coincidencia no es sorprendente, aunque 

no debe eludirse el hecho de que debido a la expansión del pensamiento de 

la postmodernidad, la relación entre el producto artístico y el constructo 

teórico roza muchas veces la simbiosis y los críticos "descubren" en las 

obras imaginarios que cimientan sus constructos teóricos esenciales, y que 

han sido en muchos casos elaborados por los autores en conocimiento de 

los mismos fundamentos teóricos que el crítico comparte. Pese a que esta 

retroalimentación es evidente en autores como Cohen o Chávez 

Castañeda,219 en nada atenúa ni limita la certeza de estas coincidencias. 

2 18 Es en este sentido que nos hemos referido a una narración en proceso . Véase 
4.2 .3. "La creación di scursiva" . 

21 9 Cf. la entrevista a Ricardo Chávez Castañeda en El minotauro y la sirena (op . 
cit.) yen Marcelo Cohen, ¡Realmente fantá stico! y otros ensay os Norma, Bs.As ., 2003, 
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En pnncIpIO, para precIsar nuestra área de reflexión, debemos 

recordar que con excepción de las novelas de ArIt, los otros autores han 

desarrollado sus obras en el período marcado por el pensamiento y la 

d . , d 220 pro uccIOn postmo erna. 

En el caso de los textos de ArIt, que son plenamente modernos -entre 

otros motivos, debido al tratamiento que da a la construcción de la ciudad, 

del sujeto, a la profesionalización del escritor que signa la práctica del 

autor y, en lo que respecta a nuestro tema, por la concepción de 

organización y de representación social que subyace en sus textos- los 

consideraremos junto a los otros SIn por eso juzgarlos manifestaciones de 

un espíritu posmoderno que sin duda les es por completo ajeno. En algunos 

casos, utilizaremos estas diferencias como un contrapunto para medir las 

particularidades de la concepción del poder y de la rebelión tal como son 

véase "La aspiradora y la llama. Sobre Vineland de Thomas Pynchon" y los ensayos de 
la segunda parte del libro. 

220 Si nos atenemos a las contradictorias periodizaciones propuestas, el problema 
de definir el origen del postmodernismo en América Latina alcanza ribetes cómicos. 
Algunos toman a Borges como referente, otros a Cortázar, Paz y García Márquez y 
algunos ven sus orígenes en el post-boom. Cf. Carlos Rincón, "Modernidad periférica y 
el desafío de lo postmoderno: perspectivas del arte narrativo latinoamericano", Revista 
de crítica literaria latinoamericana, año XV, n° 29, Lima, I.er semestre 1989; Hugo 
Achugar, "Literatura/Literaturas y la nueva producción literaria latinoamericana, 
Revista de crítica literaria latinoamericana, año XV, nO 29, Lima, I.er semestre 1989; 
Raymond L. Williams, The Postmodern Novel in Latin American. Politics, Culture and 
the Crisis of Truth, St Martin 's Press, New York, 1995; Alfonso De Toro, "The 
Epistemological Foundations of the Contemporary Condition: Latin Americain Dialogue 
with Postmodernity and Postcoloniality", Latin American Postmodernisms, By Richard 
A. Young, Rodopi, Atlanta, 1997; Francine Masiello, "Este pobre fin de siglo: 
Intellectuals and Cultural Minorities during Argentina's Ten Years of Democracy", 
Latin American Postmodernisms, By Richard A. Young, Rodopi, Atlanta, 1997; 
Alfonso De Toro (editor), Postmodernidad y Postcolonialidad. Breves reflexiones sobre 
Latinoamérica, Iberoamericana, Madrid, 1997. 
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concebidas en los otros textos del corpus que responden a un espíritu más 

contemporáneo . 

Tal como hemos dicho, las narrativas del complot son en sí mIsmo 

una búsqueda de los rumbos posibles de la confabulación y una hipótesis 

respecto de las estructuras del poder; constituyen, por lo tanto, una puesta 

en escena por parte de los complotados de las estrategias de interpretación 

y de representación de la realidad. 

En las narrativas del complot fantástico hallamos textos que 

describen futuros sombríos, casi apocalípticos, en que los individuos ven 

amenazada su esencia humana en medio de una ruptura sin precedentes de 

los entramados que durante siglos dieron forma a distintas sociedades. Las 

respuestas posibles frente a esta ruptura no son de ningún modo evidentes, 

tampoco 10 son las narrativas que testigo de estas transformaciones, 

descubren y proponen posibles cartografías de (y para) estos territorios. 

El complot como tipo de relato tiene un pasado que podemos rastrear 

(a propósito de ArIt, Amícola recuerda, por ejemplo que "El tema de las 

sociedades secretas fue muy difundido en la novelística mundial entre 1870 

y 1930, como eco de los justificados temores burgueses,,).221 Sin embargo, 

la orientación del complot en las novelas del corpus y las políticas de 

interpretación y de representación de la realidad que las narrativas del 

22 1 A ' 1 . 32 mICO a, op. CIt., p. . 
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complot fantástico ponen en Juego son originales en tanto constituyen 

paradigmas de interpretación y de representación distintos de los que 

caracterizaron a sus antecesores. 222 

El complot que domina los textos y que parece impulsado por el 

influjo de una pulsión anárquica construye un modelo de poder diferente de 

aquel que muy tradicionalmente se percibía como una unidad, más o menos 

fantasmal, pero siempre bastante orgánica. 

Si en la postmodernidad se habla del fin de las grandes narraciones, 

este fin se reproduce como un eco detonante en las narraciones del complot 

que nos ocupan, produciendo relatos disgregados que no consiguen 

corporizarse como una totalidad, del mismo modo que tampoco se 

construye como totalidad el poder al que se oponen. Producto de esta 

fragmentación, las narraciones disgregadas que se confrontan en los textos 

(la del poder contra la del complot o la del complot del poder contra 

aquellos que intentan horadar su secreto) ya no reproducen la estructura ni 

la gestualidad de la batalla o lucha de versiones, ya que su propIa 

disgregación perturba una topografía de oposiciones "puras". 223 

222 Ya hemos destacado el importante salto cualitativo de las novelas de nuestro 
corpus respecto de las narrativas de folletín y del universo de las narrativas de los 
medios masivos que inspiran a algunos de ellos. También Amícola destaca la innovación 
que se hace del tópico de las sociedades secretas en la narrativa de Roberto Arlt : "La 
obra de Arlt se encuentra, por lo tanto, en la culminación de un tópico, pero, al mismo 
tiempo, representa un giro en su utilización."(Amícola, op. cit., p . 32) . 

223 Cuando analizamos la topografía binaria del complot, ya nos hemos 
aproximado a esta utilización de las estructuras binarias en las narrativas del complot 
fantástico y a su progresiva descomposición. 
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Como una respuesta desesperada a este desvanecimiento de las 

dicotomías, los complotados intentan vanamente "encarnar" el poder al que 

se oponen pensándolo como gobierno , grupúsculo o corporación, buscando 

reorganizar narraciones del poder que reforzarían sus propias empresas. Se 

trata de una intención vana porque el carácter disgregado del poder se 

corresponde en definitiva con el carácter disgregado de las 

representaciones de la realidad tal como pueden ser concebidas en los 

, 224 textos contemporaneos. 

Como consecuencia secundaria de esta disgregación en las narrativas 

del complot fantástico hay un desprestigio (casi una relectura) de la 

dimensión barroca, mágica, emblemática del poder (con excepción del texto 

de Arlt, que reverencia esta dimensión que sus personajes intentan 

incorporar). Por eso , en las novelas más contemporáneas del corpus (yen 

este punto es evidente un abismo respecto de Arlt), el poder carece de los 

atributos que lo hacen tal y aunque los personajes saben de su existencia, 

sus emblemas se han convertido en un cascarón insignificante. Los 

complots ya no se realizan, entonces , como una apelación a esta esfera 

224 El lote de la calle 49 y muy especialmente Vin eland de Thomas Pynchon son 
ejemplares en su representación de la multiplicidad de la des-organización estatal y de 
los estrafalarios segmentos que forman parte de su cuerpo y que resultan inabarcables e 
imposibles de clasificar. Nótese la diferencia respecto de textos como los de Rodolfo 
Walsh, en que el complot y el poder siguen respondiendo a representaciones orgánicas y 
en que la desestructuración, en lugar de ser una consecuencia de la naturaleza del poder, 
es justamente una estrategia elegida, el producto de su patológica organización. 
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simbólica y mágica sino que, por el contrario, se conciben en un hacer que 

cuánto más material, más efectivo es. 

En su intento de construir una narrativa del complot o del poder, los 

textos contemporáneos del complot fantástico se enfrentan a esta dificultad 

para concebirlo como una oposición o pugna más o menos tradicional de 

versiones (ya que el carácter infinitamente facetado de estas versiones 

elude una apreciación global de su materia). Se produce entonces una 

modificación del imaginario del complot tradicional , y es notable la 

ductilidad que adquieren estas narrativas en respuesta al desafío de sus 

posibilidades de representación. 

El derrumbe de las estructuras de oposición y los rasgos ya no sólo 

fantasmales sino incorpóreos que adquieren el poder y la sociedad han 

originado este esfuerzo en pos de nuevas formas de narrar el complot y, de 

tal modo, de narrar el devenir social. 

De una forma muy general, aparece entonces la narración del 

complot como una suerte de cinta de Moebius que gira en falso , se abre 

hacia el infinito y constituye una narración que tiende al futuro y que se 

desvanece en un entorno de posibilidades, de sugerencias, que la superan. 

Ya hemos mencionado que las creaCIOnes en los textos (rituales, 

discursivas, aun técnicas) juegan con un devenir hacia otra cosa, una 

extrapolación hacia propuestas que no se terminan de delinear, que no 

terminan de ser dichas. 
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Sin embargo, el problema de la narración de este devenir social y de 

la lucha de poderes que es innata a la hipótesis del complot nos lanza de 

lleno a una pregunta que no por obvia es menos pertinente: ¿hasta qué 

punto el origen de nuestro corpus -textos producidos en América Latina-

influye en la narración del complot que se concibe? 0, para expresarlo de 

otro modo, sosteniendo la hipótesis de que los textos que analizamos 

poseen rasgos muy específicos debido a este origen, ¿cuál es la relación o 

las diferencias que estos textos tienen con otras narrativas del complot 

producidas lejos de los países periféricos?225 

Si en la introducción a nuestro trabajo hemos propuesto el armado 

del corpus como una composición cambiante en que cada texto se 

movilizaría hacia un primer plano para el análisis de ciertos aspectos (la 

construcción del marco social en El testamento de O 'Jaral y en El día del 

hurón, el personaje de la mente maestra en las novelas de Arlt y en la 

novela de Bellatin, el registro policial en Arlt y en Chávez Castañeda, etc.), 

ahora debemos señalar la existencia de "una presencia de horizonte" que 

sin formar parte de nuestra composición nos ayudará a entender sus 

sentidos más originales. En esta presencia de horizonte están las 

producciones culturales (literarias y cinematográficas) de los centros 

hegemónicos, que constituyen narrativas del complot y que en el caso de la 

225 La diferencia de experiencias sociales y políticas entre el centro y la periferia 
(elegimos estos términos porque se trata de una denominación dúctil, cuyo registro 
espacio-topográfico resulta particularmente afín a nuestro análisis) sigue teniendo, 
desde nuestra perspectiva, absoluta vigencia. Particularmente, a la hora de pensar 
propuestas narrativas como las que nos ocupan. 
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cultura norteamericana ocupan un lugar destacadísimo entre sus 

producciones. De no considerarlas, empobreceríamos notablemente el 

análisis, porque pese a que sería aventurado afirmar que los textos de 

nuestro corpus establecen un diálogo manifiesto con aquellos textos 

producidos desde las culturas centrales, la temática y la calidad del sujeto 

que nos ocupa justifica por sí mismo preguntarse por los efectos que tiene 

esta "presencia de horizonte" en nuestra composición (de manera análoga a 

como uno preguntaría, frente a ciertos cuadros, la consecuencia que tiene 

en la expresión del retratado aquello que está en el horizonte de su mirada). 

Indagando las condiciones mismas de la periferia veremos cómo 

responden las narrativas de nuestro corpus al problema de hallar nuevas 

formas de narrar el complot en un contexto de poder desarticulado y 

omnipresente. 

Como punto de partida resulta interesante reflexionar sobre el 

estudio que Timothy Melley hace sobre la conspiración en las narrativas 

norteamericanas (considerándolas relatos emergentes de una narrativa 

colectiva que domina el país) para determinar en qué puntos de inflexión 

las narrativas de nuestro corpus se distancian de este modelo. En Empire 01 

Conspiracy,226 Melley propone la hipótesis de que conspiración y paranoia 

están conectadas con el cambio social y de las condiciones tecnológicas, así 

como con las nuevas concepciones sobre la subjetividad humana. Melley 

226 Timothy Melley, Empire of Conspiracy. The Culture of Paranoia in Postwar 
American, Cornell University Press, Ithaca, 2000. Hasta donde conocemos, se trata del 
único texto teórico que aborda el problema de una manera sistemática. 
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señala también que la representación ficcional de la conspiración y de la 

paranoIa se ha incrementado en un período marcado por el escepticismo 

respecto a la posibilidad de un acceso inmediato a la realidad. Señala que, 

justamente, el postmodernismo tiende a tomar lo real como un constructo y, 

por lo tanto, la construcción paranoica es materia propicia para ilustrar las 

políticas de interpretación, normalización y producción de conocimiento, 

pese a que podemos considerar que "the existence of messages that work 

without our recognition (hidden persuaders) and the creation of meaning by 

readers (paranoia) are central to the operation of texts in general.,,227 

En principio, las consideraciones de Melley podrían aplicarse a 

nuestro corpus, pero se hacen necesarias algunas salvedades ya que, como 

hemos advertido, su propuesta se refiere a la sociedad norteamericana (de 

hecho, considera que complot y paranoia constituyen temas fundamentales 

de la cultura norteamericana de fin de siglo) y aunque es pertinente 

pensarla en relación a otras sociedades ya que responde a una experiencia 

posmoderna que existe también -aunque con características específicas- en 

sociedades periféricas como son las latinoamericanas no podemos menos 

que cuestionar las particularidades de su emergencia en unas y otras. 

Si indagamos las características del fenómeno de la posmodernidad 

en Latinoamérica y en los países periféricos en general, las respuestas que 

227 ¡bid., p. 23. 
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distintos teóricos han dado al problema nos orientarán en nuestro propIO 

recorrido. 

Recordemos al respecto que algunos teóricos asumen la 

denominación de postmodernismo mientras otros prefieren referirse a un 

período postcolonial o a países periféricos. Esta última denominación es la 

más acorde a nuestra perspectiva, entre otros motivos porque elude la 

polémica alrededor de la pertinencia de hablar de postmodernidad para 

referirse a América Latina, tanto como la aún más polémica denominación 

de postcolonialismo en países cuyo período colonial es lejano en el tiempo 

(sobre todo comparándolos con aquellas colonias que alcanzaron su 

independencia en el siglo XX y cuyos vínculos con las respectivas 

metrópolis son muy diferentes a los de los países latinoamericanos). 

En América Latina se preservan estructuras antiguas que conVIven 

con estructuras modernas y postmodernas y, tal como señala Castillo-

Durante, el choque con la postmodernidad (entendida en sus dimensiones 

económica, política, social y cultural) generó cambiós sin precedentes en 

los países de la periferia latinoamericana. 228 Castillo-Durante analiza esta 

relación para determinar cómo el conocimiento periférico se sitúa dentro de 

las propIas prácticas culturales y cómo la periferia focaliza 

epistemológicamente su relación agonística y problemática con el centro. 

Según este teórico, hay un proceso de fragmentación y/o remarginalización 

228 Cf. Daniel Castillo-Durante, "From postmodernity to the rublish heap: Latin 
America its cultural practices", Latin American Postmodernisms, Richard A. Young, 
Rodopi, Atlanta, 1997. 

- 187 -



de los bordes por el que se ongma periferia en la periferia. Algo similar 

señala Sandra Lorenzano cuando destaca la existencia de "una 

globalización que, camuflada bajo un manto supuestamente 

homogeneizador, agudiza las diferencias estructurales de regiones que 

siguen siendo periféricas. ,,229 La polémica se genera alrededor de la 

pertinencia de hablar de prácticas postmodernas en América Latina y 

alcanza su punto álgido cuando se plantea SI realmente se ha 

desestructurado la relación centro-periferia (tal como la teoría 

posmodernista parecía postular).23o 

Para hacer interactuar estas discusiones teóricas con nuestro tema de 

investigación debemos señalar los puntos de contacto y, desde ellos, 

sumergirnos en aquellas particularidades que dotan de una especificidad 

propia, una perspectiva desde la periferia, a la concepción del complot en 

los textos de nuestro corpus. 

En principio, si bien las narrativas del complot fantástico están en 

sintonía con el imaginario hegemónico de la sociedad disgregada que ha 

229 Sandra Lorenzano, "¿De qué hablan hoy nuestros críticos?", Segundo 
congreso internacional de literatura sin fronteras, Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, 1999, p. 85. 

230 Al respecto, Richard afirma que Latinoamérica ha prefigurado el collage 
posmodernista considerando que rasgos como la fragmentación y la diseminación, que 
hoy se identifican con la sensibilidad postmoderna, son rasgos desde siempre afines a la 
cultura de la periferia latinoamericana : "Las culturas secundarias o dependientes están 
mejor preparadas que las culturas principales para prescindir definitivamente del culto 
aúrico a los modelos, y jugar ilusionÍsticamente con el reflejo de los dobles paródicos, 
ya que desde siempre se educaron en la tradición de lo falso y de lo postizo: en la 
renuncia obligada a la sacralidad de los originales y en la costumbre burlona del 
pastiche cultural". Nelly Richard, La estratificación de los márgenes, "Latinoamérica y 
la postmodernidad: la crisis de los originales y la revancha de la copia", Francisco 
Zegers Editor, Santiago de Chile, 1989, p. 56. 
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producido la cultura norteamericana y que Melley señala como una de sus 

construcciones ficcionales más importantes,231 hay sellos específicos que 

connotan y/o son determinados por el origen de ficción periférica del 

corpus y, muy particularmente, por la relación que la periferia establece 

con el centro, una relación que tiene similitudes con la que un complot 

establece con los centros del poder. 

Como hemos dicho, el complot articula los problemas de la 

organización de significados, de la relación del poder con los sectores 

marginales y de la normalización de la organización social, y esto se 

produce en un contexto de remarginalización de los márgenes, de 

globalización de las redes de conocimiento y de una relación agonística con 

el centro que, sin duda, aún perdura. Hay un imaginario que recorre como 

fantasma las producciones de fin de siglo pasado y comienzo de éste y que 

podría describirse como un mundo en disgregación, un mundo de los 

márgenes, víctima de un complot de red imprecisa que se filtra en 

estructuras sociales y económicas y aún en las mentes de los individuos. El 

hecho de que esta percepción no se corresponda en forma directa con el 

231 Este imaginario también resulta dominante en la producción cinematográfica, 
indicio nada desdeñable si, como señala Zizek, "las películas del siglo XX han sido la 
dramatización más directa y significativa de las fantasías sociales". Véase "El malestar 
en la cultura" , entrevista a Zizek realizada por Noam Yuran, Página 12, Suplemento 
Radar, Buenos Aires, 9 de febrero de 2003. 
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panorama de subdesarrollo de los países del tercer mundo no la vuelve 

menos elocuente o veraz. 232 

Cuando las novelas del corpus estampan este imaginario, coinciden 

con el de los centros hegemónicos y entran en resonancia con los discursos 

de fin de siglo respecto de los cambios estructurales y de las relaciones 

sociales en el mundo de la postmodernidad. Sin embargo, la coincidencia 

no es plena y podemos identificar un desplazamiento fundamental: el 

complot desde los márgenes que se desarrolla en las novelas del corpus no 

aspira a "ser centro ", es un complot desde los intersticios que escapa al 

control homogeneizador del centro, tal como muestra de manera 

particularmente enfática El testamento de O 'Jaral, cuando pone en escena 

un complot cuya relación con el centro no es exclusivamente agonística 

sino que está hecha de un designio más escurridizo. 

El giro de la perspectiva es elocuente respecto de los textos de los 

centros hegemónicos y se corresponde con la función limitada que tiene la 

representación ficcional de la paranoia en nuestro corpus, sobre todo 

232 El paisaje que convocan las novelas de nuestro corpus no se contradice con el 
horizonte real de experiencias que pueden tener las regiones periféricas. Al respecto, 
Hugo Achugar señala "la conciencia de una creciente diferencia entre el 'espacio de la 
experiencia' y el 'horizonte de expectativa' " (Hugo Achugar, " Literatura/Literaturas y 
la nueva producción literaria latinoamericana", Revista de crítica literaria 
latinoamericana , año XV, nO 29, Lima, l.er semestre, 1989, p. 163) . Lo mismo parece 
apuntar Nelly Richard cuando, considerando la sobresaturación del contexto 
postindustrial de bienes de consumo y las carencias del paisaje latinoamericano, 
propone no seguir "el esquema mecanicista que explica desarrollos económico-sociales 
y procesos culturales en base a interdependencias lineales y subordinadas [ ... ] Sabemos 
-en cambio- que las series' cultura' y 'sociedad' se responden una a otra cruzando sus 
razones en forma de desfasaje, de contradicción, de asimetría." (Nelly Richard, 
"Latinoamérica y la postmodernidad", La Torre. Revista de la Universidad de Puerto 
Rico, Puerto Rico, Año IV, n° 12, abril-junio 1999, p. 370). 
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comparándola con el lugar relevante que, tal como Melley indica, ocupa en 

la cultura norteamericana. Mientras que en la producción cultural 

norteamericana la figura paranoica es fundamental (en tanto es fundamental 

la confrontación entre dos fuerzas, donde la fuerza secundaria aspira a 

desplazar a la otra); en nuestro corpus, la creación de significado y la 

versión de la historia que elaboran los personajes (actividades esenciales de 

1 f · .). d d 233 a Igura paranoIca son sIempre puestas en u a. 

Tomemos como ejemplo la novela de eohen, donde la multiplicidad 

de estas construcciones discursivas en boca de los distintos personajes 

relativiza su peso en tanto aparato interpretativo absoluto de la realidad 

ficcional circundante, o las disertaciones del Astrólogo, que carecen de la 

convicción omnicomprensiva propia del discurso paranoico, o el Poeta de la 

novela de Bellatin, personaje que entra en los cánones de la paranoia pero 

que un contexto de multiplicación de discursos paranoicos (el de la 

Profesora y el de los otros discípulos que se autotitulan herederos del 

Poeta) relativiza su preeminencia en el texto. Podemos comparar estos 

ejemplos con la producción de Pynchon , uno de los referentes literarios 

más importantes del trabajo de Melley, donde la construcción de la realidad 

que elabora el outsider paranoico es central (por no referirnos a las 

233 Se trata de un problema de técnica narrativa del que, por ejemplo , Marcelo 
Cohen se muestra por completo conciente cuando refiriéndose a la novela Vin eland de 
Thomas Pynchon se pregunta "¿Cómo representar el mundo desintegrado, cómo contar 
las historias que le pasan en este mundo sin caer en el embudo de la paranoia?" 
(Marcelo Cohen , "La aspiradora y la llama. Sobre Vineland de Thomas Pynchon" , en 
¡Realmente fantástico! y otros ensayos, Norma, Buenos Aires, 2003, p. 113) . 
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producciones cinematográficas en que los protagonismos funcionan como 

feroces anclajes para dar preemmencIa a un discurso sobre otro). Se trata 

de una operación paradójica porque, gracias a su preeminencia textual, el 

discurso paranoico abandona en la práctica su ubicación periférica, 

encarnando una lucha épica contra los poderes amenazantes e imprecisos 

que digitan la realidad. 234 En este recurso, hallamos una especie de acto 

reflejo de la mirada del centro cuando se piensa periférico, donde discursos 

y versiones pueden confrontarse en una posición de igualdad con las 

versiones hegemónicas del sistema. Aun dominadas, estigmatizadas o 

erradicadas hacia los confines, en los textos producidos en los centros 

hegemónicos, las posiciones marginales se envisten de un poderío que las 

redime de su lugar secundario. 

En oposición, los discursos-otros de las narrativas del complot 

fantástico conocen y miden su ubicación periférica (en este aspecto, los 

textos de Arlt, en que el poder, aunque lejano, constituye todavía un cuerpo 

tangible, son los que con mayor intensidad transmiten esta certeza de estar 

en el margen y de producir y pensar con las herramientas del margen).235 

234 En las novelas de Pynchon, sin duda el exponente más acabado de los textos 
del complot tal como se los produce en el centro, hay siempre, hasta en los personajes 
más marginales, una asombrosa (si se observa desde la periferia) relación de cercanía 
con los centros del poder. En este sentido, se recupera un lazo con los más tradicionales 
textos del complot en que la relación entre los extremos era un tópico recurrente. Es 
llamativo que textos que se piensan outsiders (y sin duda lo son desde sus personajes, su 
narrativa y su tratamiento) conserven estos "guiños" que desde la periferia se perciben 
como indelebles marcas de cercanía con el centro. 

235 En el caso de El sueño de César Aira (y podríamos extender el juicio a casi 
toda su obra) hallamos una respuesta desde lo formal al desafío de construir un sistema 
de representación propio: la estrategia narrativa del pastiche cultural , la utilización de 
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Un contrapunto interesante es el que surge de la propuesta de Piglia 

-muy influenciado por la producción narrativa norteamericana- qUIen 

revalora intensamente la capacidad de producción de sentido de estos 

discursos marginales cuyo poder transformador reivindica con su propuesta 

de otra historia. El corolario paradójico de este planteo es evidente si lo 

llevamos a su punto extremo, donde esta historia marginal deja de serlo si 

verdaderamente confronta con la historia hegemónica -la del Estado, en el 

modelo de Piglia. 236 La instalación de "diferentes paradigmas de lectura" y 

"la posibilidad de cambiar el arte desde la periferia," tal como señala 

Masiello respecto de la intención de la propuesta novelística del escritor y 

crítico argentino,237 tienen un valor reivindicativo que extravía su sentido 

original cuando, esclavo de su propio triunfo textual, abandona los 

intersticios para ganar la victoria ficcional de Imponer su propIa 

representación como una alternativa a la del mundo globalizado. Como 

también señala Masiello, esta ambición se ajusta a lo que es una constante 

en la literatura argentina: la tendencia alegórica y totalizadora, con 

macroproyectos narrativos que en lugar de apostar por microrelatos en 

discursos de distintos niveles de prestigio, etc . Todos ellos recursos afines a la cultura 
de la periferia latinoamericana. (Véase nota 230) . 

236 Tal como señala el mismo Piglia, "la concepción conspirativa de la historia 
tiene la estructura de un melodrama : una fuerza perversa, una maquinación oculta 
explica los acontecimientos ." (Véase " Una trama de relatos", op. cit., 56) . Esta 
estructura puede demasiado fácilmente empujar la disyuntiva a la zona de una oposición 
binaria que se resol vería en la dicotomía de lo verdadero o falso, de la historia oficial y 
del develamiento de una verdad proveniente de las regiones marginales del mundo y de 
la historia . 

237 Cf. Francine Masiello, op. cit., chapter 3. 
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donde se vería el efecto de las prácticas del poder y del Estado en la vida 

de los individuos, se juega por una construcción alegórica amplia y 

ambiciosa que se opondría a las prácticas del poder. 238 

En conclusión, en los textos de nuestro corpus, en lugar de la 

descarga épica que implica la elaboración de otra historia desde los 

márgenes, hallamos una restauración del complot de los márgenes que no 

abandona su lugar. Es el complot de los marginales: intelectuales 

desviados, outsiders imprecisos, criminales impenitentes y atroces, 

poseedores de saberes médicos o técnicos cuyo desempeño los arroj a a las 

orillas del sistema. Ellos respiran las posibilidades de otra conspiración que 

aparece una y otra vez en el terreno de lo innominado. No se trata 

solamente de una lucha entre sectores y poderes sino de la reproducción de 

una forma de aprehender y moldear la realidad y, en este sentido, las 

confabulaciones que llevan adelante los locos de ArIt, Ravinkel, los 

sectarios del libro de Bellatin, las figuras impreCisas de Chávez Castañeda 

son empresas que distorsionan con su mera presencia las pautas de 

aprehensión de la realidad impuestas por un poder fantasmal que los ha 

expulsado de sus fronteras. 

Del mismo modo que hay una desviación respecto del discurso 

paranoico que subyace en los textos del complot producidos en los centros 

hegemónicos, también se relativiza la figura de la corporación que, como 

238 Masiello, op. cit., p. 206. 
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señala Melley, sería el último actor colectivo monolítico, el superindividuo 

postmoderno por excelencia. 239 En los textos del corpus, la corporación se 

desdibuja no por la lejanía respecto de su centro posible de poder, tampoco 

por su ubicuidad ni por su incierta existencia, sino porque ya no es objeto 

privilegiado del complot y de su narrativa. Su mención como organización 

precisa (en los textos de eohen y Aira) y la sugerencia de su existencia 

entendida como una forma del orden social (en Arlt y Bellatin) no hace más 

que destacar hasta qué grado los relatos prescinden de ella como oponente 

o referente a considerar. 

Por otra parte, resulta fundamental que en las narrativas del complot 

fantástico estas empresas marginales no puedan narrarse: no hay lugar para 

la narración de futuros posibles que surjan de estas empresas porque no son 

un complot articulado y su eficacia parece estar justamente en su 

desviación respecto del sistema y en su negativa a concebirse de manera 

orgánica. 

La eclosión del complot en estos territorios es la parición de algo 

más aludido que narrado y la elisión respecto de su carácter (límites, 

intenciones, modos, estructura, etc.) sella su condición de no narrable. La 

alusión, el rodeo, la sugerencIa, la des estructuración de propuestas 

totalizadores son estrategias con que los complots fantásticos del corpus se 

inscriben en el complot desde una periferia que elude lo que la 

239 Melley, op. cit., p. 187. 
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globalización impone desde el centro (sea un panorama de complot que 

desemboca en el desastre, como en los textos de Pynchon, o el triunfo épico 

holywoodense, como sucede en gran parte de las producciones 

. 'f') 240 cmematogra lcas . 

Close señala acertadamente que "con la desintegración radical de la 

novela posmoderna, las figuras anarquistas persisten como portadores de 

conocimiento restringido y agentes de violencia espectacular. ,,241 Esta 

descripción puede aplicarse a los protagonistas del complot en cada novela 

y el comentario resulta interesante porque sugiere que los debates de ideas 

sólo pueden desarrollarse en el contexto de la confabulación y de la 

desviación extrema debido a que la sociedad misma ha radicalizado a tal 

punto su afán de totalidad (aún en un escenario de máxima fragmentación) 

que es sólo en la confabulación donde se puede concebir un pensamiento 

alternativo. También la novela de Cohen plantea la misma paradoja cuando 

Ravinkel expresa la dificultad de la diferencia y de la rebeldía que se 

resisten a ser fagocitadas por el sistema que busca someterlas, 

incorporándolas como un elemento más. 

En las narrativas del complot fantástico, este intento de evadirse del 

sistema y del relato del poder genera complots de presencia fantasmal: las 

novelas transmiten su gestualidad, su sombra, los rastros de su paso, pero 

240 Como señala Masiello : "exposing the margins, the "in-between", the 
unresolvable contradictions of contemporary times [oo .] but the symbolic realm also 
maps alternatives for our perceptions of social life. " (Masiello, op. cit. , p. 181). 

24 1 Close, op.cit., p. 145. 
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no enfatizan la trama que los sustenta ni los objetivos a los que aspiran. El 

complot se transforma en acción e implica una relectura de las estructuras 

sociales, pero sin concebirse de una manera orgánica, solamente puede 

desarrollarse en el campo de su propia metamorfosis constante. Por eso, en 

los complots del corpus hay menos una propuesta alternativa de 

interpretación de la realidad que una práctica de horadar y pervertir la 

interpretación hegemónica. 

Así, las monjas de El sueno Imponen una "antirrealidad" 

profundamente subversiva por las coordenadas extravagantes de sus 

maniobras, y las prácticas del Verdugo imitan el movimiento de ataque de 

un grupúsculo que irrita y enfurece a las esferas del poder (la movilidad de 

su base de operaciones se corresponde con la movilidad de sus métodos y 

de su versión de los hechos). Por su parte, Ravinkel y el Astrólogo teorizan 

directamente sobre este rasgo desestructurante de sus empresas: 

No sé si nuestra sociedad será bolchevique o fascista. A veces me 

inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una 

1 d . D' 1 . d 242 ensa a a rusa que nt lOS a entlen a. 

Esos intuitivos, yo formo parte de ese gremIo de expectantes, se 

creen en el deber de excitar la conciencia de la sociedad ... , de hacer 

algo aunque ese algo sean disparates. [ ... ] ¿Sabe acaso el hombre la 

242 Arlt, Los siete locos, op. cit ., p. 138. 
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consecuencia de sus actos? Cuando pienso que voy a poner en 

movimiento un mundo de títeres .. . , títeres que se multiplicarán, me 

estremezco, hasta llego a pensar que lo que puede ocurrir es tan ajeno 

a mi voluntad como lo serían a la voluntad del dueño de una usina las 

bestialidades que ejecutara en el tablero un electricista que se hubiera 

1 . 1 243 vue to repentmamente oco. 

RAVINKEL: ¿Qué programa político? Yo nunca sé qué va a pasar. 

No quiero saber. 

O ' JARAL : Precisam .. . Bien, bajemos un escalón. Vos combatís lo 

que no te gusta, esto que haya nuestro alrededor, propiciando actos 

desestabilizadores radicales: como quien cree que más allá de cierto 

umbral de complejidad, los sistemas siguen rumbos imprevisibles, 

pierden las condiciones iniciales y no pueden volver nunca a ser lo que 

fueron. Porque creés, me imagino, que a partir de altos grados de 

complejidad el desorden puede aprovecharse para la creación de 

estructuras nuevas. 

RAVINKEL : ¡Estructuras! Me había olvidado de ese término. 244 

En concordancia con esta apuesta a las incertidumbres, casi todas las 

novelas terminan en desenlaces abiertos respecto del complot: el Astrólogo 

huye, también el Verdugo desaparece mientras que Borques se atrinchera 

243 ¡bid., p. 218. 
244 Cohen, op. cit., pp . 155-6 
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fuera de la ciudad para esperar el nuevo día; los siniestros personajes de 

Poeta ciego sobreviven y la novela de Cohen, aunque testamento de 

O' Jaral , abre infinitamente las posibilidades de Ravinkel y de sus miles de 

sucesores. 

Lanzadas hacia delante, las novelas de complot fantástico no admiten 

triunfos donde sólo puede existir una batalla sorda. El futuro no es narrable 

y mientras algunos géneros suelen habituarnos a un futuro esperable en 

forma de desenlace (el melodrama, el policial , la tragedia, todos ellos 

tienden a un futuro posible, cuya orientación el lector conoce de 

antemano), las novelas del complot fantástico erradican esa orientación, 

eluden el final apocalíptico y se definen por una resistencia desde los 

márgenes. 

Otra diferencia importante respecto de los textos del complot 

producidos desde los centros hegemónicos es que estas periferias no se 

construyen con base en el imaginario del paraíso perdido (que rige la 

construcción ficcional que elaboran las culturas centrales sobre sociedades 

que devinieron periféricas).245 En contraste, la marginalidad de los mundos 

de las narrativas del complot fantástico les es propia y no parece producto 

de ninguna "caída" (la idea misma de evolución -pariente cercana de la de 

la caída- es cuestionada). 

245 El ejemplo más evidente de esta matriz está en las novelas de ciencia ficción 
"apocalípticas" , J . G. BaIlard, Thomas Disch, Philip K . Dick, donde las sociedades que 
han caído -casi podríamos decir que están "tercermundializadas"- contrastan con sus 
formas pasadas , sea desde la subjetividad de los individuos o desde una construcción 
sobre los restos . 
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En definitiva, los textos del corpus aprOXIman una respuesta al 

problema de cómo construir un sistema de representación de la realidad 

desde los márgenes, eludiendo la representación que el centro hace de los 

márgenes y de su propia e inquietante fragmentación. La reivindicación de 

un complot del margen es la de una empresa que no puede triunfar ni 

definirse más allá de su propia mutabilidad, y que por lo tanto se presenta 

como desarrollo y pasaje. 

El poder y las formas de control social atraviesan el mundo ficcional 

de las novelas sin desmentir su lejanía-cercanía innata, que es la condición 

que experimenta la periferia respecto de los centros hegemónicos: el 

centro, el poder, SIempre ha estado cerca, aun cuando estuviera en otra 

parte. Por eso, la construcción ficcional es doble, tanto se construye el 

devenir del complot como este poder que, como un ojo de deidad, los 

márgenes vislumbran en todas partes y en ninguna: el Estado-gobierno a 

que se refiere el Astrólogo no podría ser más distante, los consorcios de El 

testamento de O 'Jaral habitan una tierra innominada que ni siquiera es la 

Talecuona de la novela, los personajes que representan el poder en El día 

del hurón forman parte de una cadena jerárquica que se diluye en las 

alturas y la novela de Bellatin no concibe nada fuera de los límites del 

complot, que son los límites de la novela. 

Las sociedades representadas en las novelas del corpus sufren crisis 

sin precedentes, en el mismo sentido que las sociedades contemporáneas las 

- 200-



sufren, con el consabido estremecimiento por la pérdida de todo relato 

homogeneizador que las ordene, pérdida que tampoco el relato de la 

confabulación puede o intenta suplir. Ninguno de los complots que se 

presenta aspira realmente a tomar el poder, sin embargo, la emergencia 

del complot pone en evidencia las redes del poder. 

Volviendo a nuestros puntos iniciales: si el complot debe ser 

fantástico, lo es porque de esa forma se anuda a la pulsión extravagante que 

es su horizonte de posibilidad en el interior de los relatos. Se trata de la 

única elección posible para un complot de los márgenes, pensados los 

márgenes no sólo como el espacio desde donde surge el complot (tal como 

podía hacerse en un relato más tradicional) o por su pertenencia a las 

literaturas producidas desde la periferia, sino también y muy 

particularmente porque los márgenes constituyen la materia misma y la 

aspiración de estos complots. 

La elección del margen es la elección de la desmesura, y tiene 

consecuenCIas textuales. Tal como lo hemos señalado previamente, en su 

narrativa los textos se organizan siguiendo arbitrarios ritmos de 

aceleración. Este manejo del tiempo narrativo que conserva ecos de un 

movimiento de "aceleración en el desenlace" (las cadenas de muerte y de 

destrucción en las novelas de Arlt y de Bellatin, la progresIva 

descomposición social y personal en Cohen y en Chávez Castañeda. Todas 

ellas narradas como una catarata de acontecimientos) no se funda tanto en 

- 201 -



necesidades de la trama como en la transmisión de un tempo social y del 

complot regido por un movimiento que gravita sobre la organización de la 

narración. Estos movimientos de aceleración y de acumulación pueden 

considerarse tanto en lo que respecta al complot que se narra como a la 

narración del complot que se desarrolla en el interior de la novela. 

Así, los complots, aunque narraciones ficcionales por excelencia, se 

abren a una dimensión diferente, a la presencia de los sentidos y de los 

cuerpos rebelados/revelados: las carnes que se agrietan, las enfermedades 

que atacan, la degradación de toda materia. A la presencia inmaterial y 

errática del poder, los complots oponen esta presencia de los sentidos. En 

definitiva, esa es su materia. 

Los relatos han mutado y SI, comparados con la tradición de la 

"narrativa de ideas", la confrontación de propuestas se ha vuelto inútil por 

ineficaz o porque se sabe una confrontación de ficciones, la violencia de 

los cuerpos resta como la única posibilidad de producción simbólica que 

puede evadirse de las redes del poder (hasta textos con tanto peso en lo 

discursivo como Los siete locos y Los lanzallamas desembocan en esta 

ruta: el discurso y la creación ficcional devienen muerte y destrucción). 

Por este camino, los textos discuerdan con el panorama que las 

culturas hegemónicas han esbozado como el paISaje posmoderno por 

excelencia: redes de significado y de poder que se entrecruzan, una 

globalización intensiva que camina de la mano con una pauperización igual 
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de intensa, nuevas formas (virtuales) de transmisión de la información que 

han modificado profundamente las relaciones sociales y interindividuales, 

un mundo virtual y evanescente. Las narrativas del complot fantástico 

ponen en jaque esta mirada del centro (aún cuando se piensa margen) 

manifestándose por una materialidad que marcha a contrasentido del mundo 

"virtual", de "mensajes" de recursividades infinitas. 

En conclusión, las narrativas del complot fantástico, aun Slll 

proponer una construcción alternativa de las redes de significación social y 

de los entramados de poder o de las formas de producción simbólica 

trastocan la perspectiva del centro al pensar la periferia. Lo hacen poniendo 

en entredicho las certitudes que el modelo hegemónico promueve, 

elaborando un discurso que halla en la práctica de las materialidades de un 

complot móvil y que escapa a las clasificaciones una huida de las redes de 

significación que el poder ha tendido alrededor de los márgenes. 

La vitalidad de estas narrativas como manifestación de un imaginario 

contemporáneo del que la periferia se ha apropiado "devuelve" a la imagen 

de la conspiración hegemónica (la de los poderes que subyugan al 

individuo) otra forma conspirativa, de carácter excéntrico e hiperbólico, 

que desde los márgenes, la materialidad y el exceso encarna una potente 

relectura de la maquinaria de significaciones sociales y paradigmas 

culturales que dan forma al pensamiento de este comienzo de nuevo siglo . 

Algo se está tramando allí, en alguna parte, y aunque su hacer eluda una 
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narración que cuente su epopeya, constituye una apuesta fuerte con que la 

literatura piensa desde la periferia el devenir del mundo que le tocó vivir. 
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NOT A DE LA AUTORA: 

Este trabajo es una continuación de la investigación de maestría que 

comencé en el 2000. En el ínterin, los acontecimientos han incrementado 

nuestra percepción de muchas de las consideraciones del último capítulo 

respecto del pensamiento del complot y de la lectura paranoica de la 

realidad, que parecen sIgnar, ahora más que nunca, la conducta de las 

grandes potencias del planeta (al punto que se vuelve caSI imposible no 

mencionar la coincidencia con la coyuntura histórica). 

Si bien esta investigación se ubica, de alguna forma, en la "vereda 

opuesta" de este fenómeno (tanto como podemos pensar lo marginal como 

opuesto a lo central) su emergencia constituye una muestra más de la 

pertinencia del diagnóstico y de la vitalidad y congruencia de los 

imaginarios que esta tesis ha abordado. En la actualidad, lo que he llamado 

narrativas del complot parece haber abandonado el ámbito de la literatura 

para imponerse violentamente como discurso hegemónico de interpretación 

de la historia y de sus rumbos. Las narraciones del complot forman parte 

del campo de pugna de donde surgen (y donde se manifiestan) las 

construcciones imaginarias del poder y de sus formas de acción. Las 

narraciones alternativas -periféricas- del complot fantástico sIguen 

respondiendo en el registro de otras versiones posibles. 
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