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Explicar un poema o una vida puede ser una tarea ingrala. A primera 
vista, parece una empresa imposible. y. en cierto sentido. lo es_ En 

segundo lugar, podria parecer una tarea inútil, y lo es a menudo_ Las 
palabras, por muy brillantemente que sean hiladas en la consecución de 
este fin, no pueden dar cuenta de aquello irreductible que constituye el 
núcleo y la expresión última de un poema o una vida. [ ... ] el esfuerzo 

puede ser tan desproporcionado respecto al fin, que haga que se 
pierdan en palabras y más palabras los tesoros, Jos secretos y los 

impulsos que animaron y soportaron uno u otra. De todas maneras, 
como escribiera Housman, la poesia es un deleite, ¿qué importa saber 

cosas, si la composición misma nos mece o nos arrebata con su 
sonoridad y su profundidad? 

Aun así es propio de los hombres intentar empresas. Aun y 
sabiendo la escRsa recompensa que puede lograrse, aun y sabiendo que 

apenas podrá esbozarse con modestia aquello que de único e 
irrepetible perdura, los seres humanos nos afanamos en el intento, y a 
veces, sea por la cantidad de trabajo y de concentración empleados en 

su consecución. sea por el logro de una frase bellamente cincelada. nos 
halagamos pensando que el intento, a pesar de su pobre resultado, 

valió la pena. Es nuestro sino. 

Pablo Soler Frost 
Prólogo a E/naufragio del Delllsch/and 

de Gerard Manley Hopkins 



El verdadero poeta es el hombre que siente, que oye, que ve. El poeta 
conoce las raices profundas de las cosas, ilumina las obscuridades, sabe 
elegir la corriente subterránea que es la distintiva de su tiempo; por eso 
el poeta verdadero es profeta. l ... ] el poeta es profeta en el sentido de 

saber oír la voz profunda de su tiempo. l ... 1 No hay momento en el 
verdadero poeta que no sea profeda, hasta su más mínimo verso. 
Todo en él significa esencia de vida, reflejo del presente y raíz del 

futuro . 

Vicente Huidobro 



Quien aspire a ser hombre habrá de ser inconformista. 

Ra!ph Wa!do Emerson 



Prefacio 
Vicente Huidobro: amipoe/a y mago. 

Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se 
propaga por todas partes, iluminando sus 

consumaciones con estremecimientos de placer o de 
agonía. 

Vicente Huidobro 
Prefacio deAllazor 
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El 2 de enero de 1998 se cumplieron cincuenta años de la muerte de Vicente Huidobro. Más 

allá de un simple atavismo numérico, en esa [echa estuvo cifrado el origen de estas paginas. 

Aunque conocía con anterioridad la poesía de Huidobro, y con especial predilección A/la::or, 

no fue sino hasta ese momento cuando comencé a pensar fonnalmente en este proyecto, es 

decir, a esbozarlo, a definirlo, incluso a sentirlo, a disfrutarlo y padecerlo a un mismo tiempo. 

Ha sido éste un viaje largo, gozoso y conllictivD por igual. y, sobre Iodo, emotivo y fértil en 

más de un sentido. 

Durante este intenso viaje he llegado a la conclusión de que la poesía y el periplo vital 

de Vicente Huidobro no pueden ser abordados mesuradamente, con una actitud intelectual 

distante y aséptica. Más bien, todo 10 contrario. Si la desmesura y la grandilocuencia son 

signos inherentes de la vida y la obra poética de Huidobro, estas mismas caracteristicas 

exigen un conocimiento y una apreciación semejantes al acto de lanzarse al vacio sin la 

seguridad de la existencia de un paracaídas. Se trata de dejarse caer en los textos y en la 

experiencia vivencial de Huidobro de una manera ansiosa, pulsional y arrebatada. En tal 

sentido, un poema como Altazor obliga al lector a aceptar que se encuentra ante un desafio, 

ya no sólo literario, sino también racional y emocional. La lectura de Allazo/' es así una 

experiencia ¡niciática. un rito de paso literario, una sacudida al intelecto y al espíritu. La 

lectura deAlta::or es, sin duda, un estremecimiento de placer y de agonía. 

Fascinación es la palabra que mejor define lo que me provocan el nombre y la obra de 

Vicente Huidobro. Fascinación que se reitera y se agranda con cada lectura de su enorme, 

profundo y variado ejercicio literario. Fascinación por ese tránsito intenso, desafiante y 

lúdico que fue su propia existencia. En suma: fascinación por una poesía eléctrica y por un 

hombre que después de haber concluido su aventura terrestre sigue dejándonos atónitos con 

su palabra de antipoeta y mago. 

La obra y la vida de Vicente Huidobro han sido ya vasta mente estudiadas. Es por esto que 

debo reconocer desde estas tempranas líneas que no pretendo develar o dilucidar misterio o 

enigma alguno sobre Huidobro y su producción literaria. Ya otros me han precedido en esta 
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apasionante tarea con sobrada inteligencia y precisión; ademas, en muchos casos se Irata de 

estudios realmente insuperables, los cuales han sido guías indispensables e invaluables en este 

proceso. No pretendo. entonces, descubrir nuevas áreas de análisis ni enmendar juicios. Lo 

que deseo es hacer un recorrido sugerente y estimulante por la experiencia vivencial y literaria 

de Huidobro. haciendo énfasis en que la mayor parte de las veces sus afanes vitales -sus 

amores, sus VIaJes, sus disparates, CIC.- tuvieron una honda e innegable repercusión en su 

quehacer literario. Huidobro fue, por muy diversas circunstancias, participante y testigo 

privilegiado de los acontecimientos más fundamentales de su tiempo --como el surgimiento de 

las vanguardias artísticas, la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial~, estando 

siempre en una situación excepcional para observar, vivir y comprender el devenir de uno de 

los periodos mas conflictivos de la historia contemporánea. Así, la vida del creador de 

Al/azor estuvo ligada a los lugares. a los momentos y a los personajes más efervescentes de 

su epoca. dando origen a una obra poética de igual magnitud y significación. 

La parte medular de este estudio se centrará en Altazor. poema que es considerado el 

texto mas sobresaliente del poeta chileno, y también uno de los más representativos de toda la 

vanguardia literaria latinoamericana. Es éste, sin duda, un poema por demás complejo y 

sugerente, abierto a múltiples posibilidades de análisis e interpretación. Es, asimismo, un 

texto desafiante, tanto por su extensión como por la cantidad de significados explícitos y 

sugeridos que hay en el . Abordar el sentido poético y metapoético de Al/azor a través de su 

relación con las vanguardias literarias. tanto europeas como latinoamericanas, es mi objetivo 

último y esencial al escribir estas paginas. Sin embargo, debo aceptar de antemano que 

probablemente se trate de una empresa excesiva y que talvez sólo lograré aproximanne a tan 

esquiva meta, pues la naturaleza misma del poema así lo determina. Quizá. se trate de una 

ilusión vana, pero no por esto acometo con menos ahínco esta batalla literaria. 



Primera parte 
Vicente García-Huidobro Femández. 

Nací el JO de enero de 1893. 
Una vieja medio sabia y medio bruja predijo que yo sería un 

gran bandido o un grande hombre. 
¿Por cuál de los caminos optaré? Ser un gran bandido es 
indiscutiblemente muy anistico. El crimen debe tener sus 

deliciosos atractivos. ¿Ser un grande hombre? Según. Si he 
de ser un gran poeta, un literato; si. Pero eso de ser un buen 

diputado, senador o ministro, me parece lo más antiestético del 
mundo. 

Vicente Huidobro 
Pa~alldo y pasalldo .. (Crónicas y comentarios) 
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1. Huidobro: su propia historia, su propio mito. 

En ciertos casos, una biografia no resulta ser sino una acuciosa relación de anecdotas mas o 

menos interesantes, o bien de cambios de domicilio. No es éste, evidentemente, el caso de 

Vicente Huidobro. La vida del poeta chileno estuvo marcada por una búsqueda y un 

encuentro incesantes de la novedad. de la intensidad y de la grandiosidad . Huidobro siempre 

se afanó por estar en el centro mismo de los acontecimientos que definieron su época, y en no 

pocas ocasiones por ser el centro mismo de esos acontecimientos, a veces lográndolo 

magníficamente, y otras quedándose sólo con las criticas de sus detractores y enemigos que. 

por cierto, no fueron escasos. No toda la vida de Huidobro estuvo signada por el éxito 

literario y personal, tuvo tambien que debatirse en el campo de la incertidumbre, la desilusión 

y la desesperanza. Como todo ser humano, Huidobro no pudo ser ajeno a los vaivenes de la 

fortuna y la desdicha. Y tampoco fue ajeno a sus propias e irrenunciables contradicciones. 

Vicente Huidobro se consideraba a si mismo un hombre y un poeta de genio 

incalculable. Esta inocultable egolatría lo coloca en los extremos irreductibles de la 

admiración más devota o del rechazo más radical . Huidobro no suele provocar reacciones 

neutras: se le reconocen su innegable carácter literario de excepción y su vida personal 

realmente novelesca, o bien se denuesta su poesía aplicándole la etiqueta del plagio y se 

califica su azarosa vida como un resultado obvio y censurable de su acaudalada posición 

económica. Huidobro fije -yen buena medida sigue siendo- una figura por demás polémica, 

tanto en el aspecto literario como en el personal, y su obra y su vida están de tal manera 

imbricadas que es no sólo inconveniente sino casi imposible hacer una separación tajante de 

ambas. El nombre y la poesía de Vicente Huidobro forman un binomio indisoluble que es 

necesario conocer y apreciar sin cortes externos, los mismos que lejos de servir para su 

comprensión en realidad simplificarlan la enorme carga emotiva de sus componentes 

sustanciales. 

Hay un anhelo ferviente de lo absoluto en la aventura poética y vital de Vicente 

Huidobro. Se trata, en buena medida, de un deseo prometeico de superar los limites 

convencionales de la poesía y la vida mismas. Cada verso y cada acto de Huidobro 
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estuvieron inundados de un deseo desbocado de llegar hasta las circunstancias, los momentos 

y los lugares más álgidos de la experiencia humana. Es por esto que puede decirse que la 

historia y el mito huidobrianos están plenamente definidos, puestos al alcance de todo aquel 

que esté dispuesto a lanzarse al intenso y aleccionador viaje que implica su conocimiento. 

11. El pasqjero de su destino: esbozo biográfico1 

Vicente Garcia-Huidobro Fernández nació el 10 de enero de 1893, en Santiago de Chile, en el 

seno de una de las familias más encumbradas y aristocráticas del país. El primogénito de 

Vicente García-Huidobro García-Huidobro y Maria Luisa Fernández Bascuñán, libre de 

prosaicas preocupaciones, pudo dedicarse desde una tempranísima edad a cultivar sus gustos 

y aficiones, entre los que ocuparía el lugar de privilegio la literatura. 

Realiza sus estudios primarios e intermedios en el exclusivo Colegio San Ignacio 

-dirigido por jesuitas-, en el mismo Santiago. Durante estos años comienza ya a definir sus 

dos vocaciones irrenunciables: la poesía y la polémica. Participa en actividades escolares 

literarias, provocando la ira y la suspicacia de sus maestros debido a sus lecturas y opiniones 

apartadas de las normas. Al respecto él mismo consigna: 

En mis nueve años de colegio conocí muy bien el espíritu de los padres jesuitas, por eso sé 
odiarlos, quererlos y admirarlos . Odiar a algunos por intrigantes, por chismosos, por espías, 
porque siempre en sus palabras había algo de traición, de sombra y de olor a subterráneo. 
Querer a otros por ser hombres, buenos, rectos, sin dobleces, almas sin arrugas, amplios y 
comprensores de todas las cosas de la vida. Admirarlos a todos porque son una falange 
macedónica, una máquina infernal, insuperables en la guerra. 2 

1 Hasta el momento, los mejores estudios biográficos sobre Vicente Huidobro son el de René de Costa 
(Huidobro: los oficios de un poeta) y el de Volodia Teitelboim (Huidobro, la marcha infinita) . El primero es, 
además, tm excelente estudio literario de su obra. En éstos me baso mayoritariamente para conformar este 
apartado. 
2 Vicente Huidobro, Poética y estética creacionistas, p. 97. 
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En cuanto a sus lecturas, una vaga referencia a Zola lo hace merecedor a ser 

expulsado del citado colegio, para ser readmitido unos cuantos días después, situación que 

recuerda de esta manera: 

A los pocos días de mi salida del colegio llegó una carta del padre prefecto, que hasta hoy 
conservo, en que decía a mis padres que yo podía volver al colegio. Buen cuidado tuve de no 
volver jamás.3 

Siempre motivado y apoyado por su madre, publica su primer libro de poemas -Ecos 

del alma- en 1911, poco después de cumplir tan sólo dieciocho años. En éste recoge sus 

composiciones escolares, deudoras inconfundibles de la escuela modernista de Rubén Darío. 

Al año siguiente, también bajo la protección materna, funda y dirige la revista literaria Musa 

joven. 

Apenas cumplidos veinte años, en 1913, contrae matrimonio con Manuela Portales 

Bello, joven perteneciente al círculo de amistades de la familia Huidobro, además de 

descendiente de Andrés Bello. En este año se da tiempo también para publicar dos nuevos 

libros: Canciones en la noche y La gruta del silencio. Asimismo, crea y encabeza otra 

revista, ésta bautizada Azul. Durante estos primeros años de actividad poética, la influencia 

del modernismo será más que evidente, como puede deducírse a partir de los títulos de sus 

libros y los nombres de sus revistas. 

El año 1914 será significativo para Vicente Huidobro por dos acontecimientos. El 

primero de ellos, la supuesta lectura de su manifiesto "Non serviam" -considerado el primer 

antecedente teórico de la concepción poética huidobriana, y en el que ya esboza ciertas ideas 

vanguardistas- en el Ateneo de Santiago; supuesta porque, en realidad, no existe un registro 

puntual de tal conferencia. 4 El segundo de tales acontecimientos fue la aparición de Pasando 

y pasando, texto ácidamente critico con su familia, su ambiente social y su educación. El 

tiraje de tal libro fue retirado por su propio abuelo de las librerias santiaguinas para 

3 lbidem, p. 101. 
4 Cfr. Vicente Huidobro, Obra selecta, p. 620. 
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incinerarlo después. Así, la reconstrucción de esta obra ha supuesto una verdadera tarea de 

arqueología literaria. 5 

Ya casado y con dos hijos, decide emprender en 19 l 6 un viaje a Europa con el 

explícito objetivo de ponerse en contacto con las corrientes artísticas e intelectuales que se 

estaban desarrollando en ese momento en el viejo continente, es decir, las vanguardias. Antes 

de arribar a costas europeas pasa por Buenos Aires y pronuncia la famosa conferencia en que 

define la teoría creacionista con la frase "[ ... ] la primera condición del poeta es crear; la 

segunda, crear, y la tercera, crear."6 Además, publica también en esta ciudad El espejo de 

agua, el cual contiene su definitivo poema "Arte poética" . Casi simultáneamente aparece en 

Santiago su Adán. 

Ya en Europa, a finales de l 916 pasa fugazmente por Madrid, en donde conoce a 

Rafael Cansinos-Asséns, Gerardo Diego y Ramón Gómez de la Serna, entre quienes provoca 

sincera admiración por su personalidad fulgurante. Finalmente, se instala en París en las 

últimas semanas de tal año. 

Es a principios de 1917 cuando tiene su primer contacto directo con la vanguardia. 

Conoce a Tristán Tzara y Hans Arp; colabora en la revista Sic, y poco después funda junto 

con Pierre Reverdy Nord-Sud, revista que recibirá colaboraciones, entre otros, de Guillaume 

Apollinaire, André Breton, Max Jacob y Pablo Picasso. También publica Horizon Carré, 

libro en el que se nota ya una clara definición de su credo estético y poético creacionista, el 

cual además inaugura Ja que podría llamarse una etapa francesa en su poesía, y que 

complementarán poco tiempo después Tour E~ffel y Hallali, ambos de 1918, además de 

Ecuatorial -escrito en español-, publicados todos estos en Madrid . Realiza un corto viaje a 

Chile, y antes pasa de nuevo por España -por Madrid, en particular-, confirmando y 

agrandando la reputación que había dejado un par de años atrás. 

Después de una breve visita a Chile, Huidobro fija su residencia en Madrid, en 1919. 

5 lbidem. 
6 Vicente Huidobro, Poesía y poéiica (19 11-1948) , p. 137. 
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En este año hace la primera mención pública de A/tazar, cuya composición probablemente 

había comenzado un año antes. 7 Es ésta la época de su adhesión fervorosa al comunismo 

-mucho más de palabras que de hechos- y de sus choques literarios y personales con Pierre 

Reverdy y Guillermo de Torre. Con el primero por el reconocimiento de la paternidad del 

creacionismo, y con el segundo por el liderazgo dentro de la escena vanguardista española. 

La revista Creación, fundada en abril de 1921, representa la definición más explícita 

del ideal huidobriano del momento : el lanzamiento de una publicación totalizadora en la que 

estuvieran representadas todas las manifestaciones de arte con un espíritu de ruptura, 

renovación y desafio absolutos. Destaca el carácter políglota de este primer número al 

presentar textos en español, francés, inglés, alemán e italiano de autores como Gerardo 

Diego, Paul Dermée, Claire Studer Goll y Emilio Settimelli, además de ilustraciones de 

Georges Bracque, Juan Gris y Pablo Picasso, así como una partitura de Arnold Schonberg. 8 

Unos cuantos meses después, en noviembre de 1921, publica, ahora en París y completamente 

en francés, el número 2 de la revista Création. Destacan en esta edición los poemas de Paul 

Eluard, Jean Cocteau, Raymond Radiguet y el mismo Huidobro, así como un texto en prosa 

de Tristán Tzara.9 Finalizará este año con una conferencia en el Ateneo de Madrid, la cual, 

pasado el tiempo, llegará a considerarse especialmente importante para el ultraísmo. 10 

La publicación, en 1923, de Finis Britannia lo convierte una vez más en centro de 

controversias. Aparentemente, el alegato escrito en francés en contra del imperialismo 

británico irritó a algunos destinatarios del mismo, quienes se sintieron directa e 

incómodamente aludidos. En su momento, se habló del secuestro de Huidobro por parte de 

agentes secretos británicos para aplicarle un severo escarmiento al poeta-político Sin 

embargo, nunca se aclaró del todo la situación, e incluso se llegó a especular que se había 

tratado de todo un montaje del propio Huidobro para allegarse notoriedad. Unos años 

después, en 1925, dejará París para viajar a su país natal, en donde le esperaban -o más bien, 

él mismo provocaría- nuevas controversias y polénúcas. 

7 Cfr. René de Costa, Huidobro: los oficios de un poeta, pp. 192-193. 
8 Cfr. Vicente Huidobro, Obra selecta, p. 623. 
9 lbidem, p. 624. 
10 En ésta expuso su texto teórico "La poesía", en el cual explica y reafinna su credo poético vanguardista. 
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En agosto de 1925 funda el periódico Acción con el claro propósito de agitar el 

aletargado ambiente político chileno. Como consecuencia de las denuncias del diario, 

Huidobro recibirá amenazas y sufrirá un atentado. Apenas unos cuantos días después de 

haber publicado su primer número, el proyecto será abandonado. A finales de este mismo 

año la Federación de Estudiantes lo nombrará su candidato a la Presidencia de la República, 

aventura que concluirá con resultados inciertos, pero igualmente exiguos. Al respecto, 

Volodia Teitelboim señala: "Algunos sostienen que Huidobro sacó unos pocos miles de 

votos. Otros hablan de 57 sufragios." 11 También en este año son publicados tres nuevos 

títulos suyos en París: Automne Régulier, Tout a Coup y Manifestes. 

Concluida la aventura política, ahora el poeta entregará sus fuerzas a una nueva 

aventura amorosa. La elegida es Ximena Amunátegui. El romance causa un escándalo 

mayúsculo en la alta sociedad de Santiago: él es un hombre casado y padre de dos hijos, ella 

apenas una colegiala a la que su amado casi dobla la edad, ambos pertenecen a familias de 

abolengo que reaccionan sin miramientos ante tal situación. Nuevamente, Huidobro es 

amenazado de muerte, ahora por la familia Amunátegui, mientras que su propia familia le pide 

en todos los tonos reconsiderar su romántico disparate. Abandona a regañadientes Chile con 

rumbo a Estados Unidos, donde se ocupará en hacer guiones para cine. Cagliostro, uno de 

éstos, resulta premiado en Nueva York, aunque nunca será filmado, pero sí publicado años 

después como novela. También comienza a fraguar su clandestino retomo, el cual concluirá 

con el peliculesco rapto de su amada y la posterior huida de ambos a Europa. 

Altazor y Temblor de cielo, ciertamente sus obras más representativas, son publicadas 

en 1931 , en Madrid . En este momento, Huidobro se encuentra en el pináculo de su creación 

poética. Con una mezcla de conmoción y admiración, ambos libros son recibidos más que 

elogiosamente en los círculos literarios vanguardistas de España. 

Gil/es de Raíz, su primera obra de teatro, es publicada en París, en 1932. Antes, en 

1929, se había publicado ya su Mío Cid Campeador en Madrid. Se trata esta última de una 

11 Volodia Teitelboim, Huidobro, la marcha infinita, p. 132. 
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reelaboración novelesca -y poética- del cantar medieval. inspirada en la presunción del propio 

Huidobro de su relación sanguinea con el héroe castellano. Ambas son muestras de la 

diversificación de su trabajo literario, que no quedó reslTingido en el ejercicio poético, 

alcanzado una altura notable en otros géneros. 

En 1933 regresa a Chile para dedicarse. nuevamente. a polémicas actividades literarias 

y políticas. Su contradictoria simpatía por el comunismo se confinna al enrolarse en el Frente 

Popular Chileno, al cual, sin embargo, renuncia en poco tiempo. En el terreno literario, sus 

roces con Pablo Neruda y Pablo de Rokha son conocidos a través de articulos periodísticos, 

en los que mutuamente se menosprecian y acusan de plagio. También en este tiempo se 

ocupa de una esp~ie de mecenazgo de jóvenes poetas chilenos que lo buscan y escuchan con 

avidez. Emre aquellos jóvenes poetas sobresaldrían años después Braulio Arenas. Eduardo 

Anguila y Volodia Teitelboim, este último, mas tarde. uno de sus mas conocidos y precisos 

biógrafos. Tres l/ove/as ejemp/are.5, libro escrito en colaboración con el escultor y pimor 

dadaísta Hans Arp. gran amigo de Huidobro, es publicado en Santiago. en 1935. 

La Guerra Civil Española estalla en 1936. Tal acontecimiento estimuló sobremanera 

el animo de cientos de artistas e intelectuales de Europa y América que simpatizaron con la 

defensa de la causa republicana, unos lomando las annas. otros colaborando en periódicos y 

revistas. Huidobro no participa personalmente en el frente de batalla, pero sí realiza crónicas 

y entrevistas para dianos españoles y chilenos, en los que también llega a ver publicados 

poemas alusivos. como "España" y "Pasionaria". entre otros. En julio de 1937 asiste al 

Congreso Mundial de Escritores Antifascistas. en Valencia. en el cual. como era de esperar. 

cosecha por igual simpatias sinceras y antipatías irreconciliables. Al año siguiente retorna a 

Chile. 

De 1938 a 1944. de vuelta otra vez en Santiago. se aleja del ambieme politico para 

dedicarse casi exclusivamente a tareas literarias. De estos años son resultado las revistas 

Mandrágora y Leíl MOlí\!. además de los libros SÓlíro o e/lxx/a de las palabras (novela, 

1939). Ver y palpar y El ciudadano del oMdo (ambos de 1941). Estos dos últimos títulos 

resultan ser recopilaciones de poemas dispersos e inéditos. escritos entre 1924 y 1934. 

El llamado de la guerra vuelve a conmover a Huidobro en 1944, ahora para ser 
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corresponsal periodístico en los últimos y definitivos meses de la Segunda Guerra Mundial. 

Toma parte en la caída de Berlín, donde sufre heridas en la cabeza, las cuales eventualmente 

sanarían, pero años después precipitarian su muerte. En el viaje de retorno a Chile conoce, en 

la embajada de su país en Londres, a la que sería la compañera de sus últimos días, Raquel 

Señoret. A su regreso le gustaba presumir como botín de guerra el que, según aseguraba, 

había sido el teléfono personal de Hitler. 

En octubre de 1945 está de nuevo en Chile, pero esta vez ya no en Santiago, sino en 

una finca familiar en las costas del Pacífico, donde se refugia alejado ahora de todo tipo de 

disputas, de las que había sido tan tenaz practicante. La experiencia de la guerra y la 

premonición de la muerte lo transforman, como consta en su libro póstumo Últimos poemas 

( l 948), compilado y publicado después de su fallecimiento por su hija Manuela. 

El 2 de enero de 1948, unos cuantos días antes de llegar a los 55 años, Vicente 

Huidobro deja de existir fisicamente como consecuencia de un derrame cerebral complicado 

por las heridas recibidas años atrás en la guerra. Acatando su propia voluntad, es enterrado 

en su hacienda de Cartagena, frente al mar. 

En su tumba se puede leer: 

Aquí yace el poeta Vicente Huidobro 
Abrid la tumba 
Al fondo de esta tumba se ve el mar 12 

12 Vicente Huidobro, Poesia y poética (1911-1948), p. 21 . 



Seglmda parte 
La febril aventura vanguardista . 

"[ .. ] es necesario ser absolutamente moderno." 

Arthur Rimbaud 
Carta a Paul Demeny 

(15demayode 1871) 

¿Para qué un mundo moderno si se inventan tales venenos? 

Arthur Rimbaud 
·' Lo imposible" 

VI/a lemjXJrada en el infierno 

Hay un cuadro de Klee que se titula Auge/lis NOI7/!i , Se ve en él un ángel al parecer en el 
momento de alejarse de algo sobre Jo cual clava la mirada. Tiene los ojos desencajados, la 

boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener este aspecto. Su cara está 
vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de 

acontecimientos, él ve una catástrofe única. que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las 
arroja a sus pies. El angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 

despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan 
fuerte que el angel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el 
futuro, al cual vuelve las espaldas. mientras el cumulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. 

Tal tempestad es lo que llamamos progreso . 

Walter Benjamin 
Tesi.~ de filosofta de /a historia 
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l. Para una comprensión de las vanguardias. 

La aparente unidad y continuidad que había mostrado el arte del siglo XlX con respecto a sus 

fines y a su desarrollo histórico se vieron violentamente cuestionadas apenas comenzó el 

nuevo siglo. No se trató, sin embargo, de un hecho meramente cronológico, y menos aun de 

un simple cambio -o si se prefiere, de una evolución- en el gusto estético predominante. Se 

trató, más bien, de un verdadero cataclismo que hizo explotar las normas y los valores más 

arraigados que habían dado sentido y proyección al quehacer artístico durante buena parte del 

siglo precedente. Fue el momento en que el arte dejó de ser objetivo y edificante para 

transformarse en una actividad abierta, sugerente y, sobre todo, contestataria. 

Esta actitud de confrontación no fue sólo una mera posición intelectual, sino que se 

erigió como una nueva estética, y, lo que es más, como una desafiante actitud ante la vida y la 

sociedad. Esta nueva actitud rebasaba lo estrictamente artístico e impregnaba la conducta de 

pintores, escultores, escritores y poetas, que así afirmaban su rechazo a un modo de vivir y a 

una realidad que se mostraban estrechos y crueles en todos los sentidos. Para comprender 

más claramente este fenómeno, las palabras de Mario De Micheli resultan por demás 

apropiadas: 

El arte moderno no nació por evolución del arte del siglo XIX. Por el contrario, nació de una 
ruptura con los valores decimonónicos . Pero no se trato de una simple ruptura estética. 
Buscar una explicación a las vanguardias artísticas europeas investigando sólo acerca de las 
mutaciones del gusto es una empresa condenada al fracaso . [ ... ] ¿Qué fue, pues, lo que 
provocó tal ruptura? La respuesta a esta pregunta no se puede buscar más que en una serie de 
razones históricas e ideológicas .1 

1 Mario De Mícheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, p. 15. 
(Debo reconocer que este libro me ha iluminado en mi apreciación y comprensión de las vanguardias. Si bien 
está orientado esencialmente hacia las artes plásticas, y en particular a la pintura, incluye también amplias 
referencias históricas y literarias, además de un compendio de manifiestos realmente extraordinario, dando así 
una visión de conjunto del fenómeno-<> más bien, de los fenómenos- de las vanguardias artísticas europeas.) 
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Resultaría excesivo pretender explicar en estas paginas la trascendencia de la relación 

del artista con su sociedad y su momento histórico. Sin embargo, lo que si puede afinnarse, 

sin el riesgo de caer en obviedades o en una repetición engorrosa de ideas ya conocidas, es 

que el tránsito del siglo XIX al XX representó el momento culminante, el punto de inflexión 

del discurso de la modemidad, un discurso pragmático que ya dominaba no únicamente en 

Europa. sino que se había extendido a casi IOdo el mundo occidental, adaptandose a las 

particulares condiciones de cada región y sociedad, haciendo que el ánimo de miles subiera a 

alturas nunca antes esperadas, pero también provocando que la conciencia critica de unos 

cuantl)s se encendiera. Esta misma modernidad había ya hecho de la vida humana un 

instrumento más de la eficiencia económica mas fria y desesperanzadora. y esto era lo que 

algunos espíritus geniales -piénsese en nombres tan ejemplares y abrumadores como Arthur 

Rimbaud y Vincent Van Gogh- habían ya percibido con una mezcla de rabia, desprecio y 

pesimismo, abocandose a una actividad vivencial y artística absolutamente desafiante, 

presagiando la implacable dureza de los tiempos por venir. En tal ambiente. los artistas 

-poetas, novelistas, pintores, músicos, etc.- comenzaron a cuestionarse y a cuestionar a la 

sociedad misma dónde quedaban conceptos como la libertad, la justicia y la solidaridad en un 

mundo cada vez mas irreconciliable consigo mismo, y cada vez más carente de alma. Era una 

pregunta que no tardaria en volverse un grito incontestable. 

Pronto el sueño de la modernidad tuvo su primera y espeluznante pesadilla: la Primera 

Guerra Mundial Si el ideal del progreso científico y tecnico había animado el devenir de las 

sociedades occidentales desde siglos atrás, ahora esa idea de progreso se veia materializada 

en una atroz contienda que iba a desangrar a Europa por cuatro interminables y cruentos 

años. El progreso se revelaba no como un ideal de bienestar y libertad para el género 

humano, más bien se trocaba en ulla infernal maquinaria aniquiladora que convenía la vida 

humana en un grotesco y lastimero despojo. Esta terrible situación fue percibida y asimilada 

con dolor y lucidez por buena parte de los artistas europeos de principios del siglo xx, y en 

su visceral y febril reacción a la misma está. en buena medida, el origen de Jo que hoy 
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conocemos como las vanguardias. 2 

La protesta de las vanguardias se dio tanto en el aspecto estrictamente artístico como 

también en otro más amplio, de índole tanto personal como social. Fueron grupos de artistas 

diversos que en ciudades europeas como Milán, Dresde y Moscú, primero, y posterionnente 

en otras como Viena, Zúrich y Paris, protestaban de una manera lúcida y lúdica contra la 

degradación y el absurdo de las condiciones políticas, sociales y culturales que les había 

tocado en suerte enfrentar. Se trataba, pues, de una protesta que tenía un fondo, un 

contenido de innegable verdad, la cual iba siempre acompañada del grito y el gesto 

exagerados que acentuaban el desencanto y la desesperanza que experimentaban sus 

convocantes. En tal sentido, el arte de las vanguardias era un arte de crítica y de 

confrontación que tenía como objetivo primordial sacudir las conciencias de quienes se 

ponían en contacto con él. Cuestionar, o incluso negar, las premisas que se consideraban más 

intocables era el medio preferido de los artistas de vanguardia para provocar ya no sólo Ja 

reflexión del espectador o el lector, sino también su exasperación. El arte de la vanguardia no 

era, ni duda cabe, un arte concesivo; era un arte retador que irritaba a quien lo contemplaba, 

leía o escuchaba. 

En el momento histórico en que surgen las corrientes de vanguardia todas las bases 

culturales que sustentaban la vida social y el arte se encontraban dañadas o derrumbadas. La 

modernidad y su ideal promesa de orden, progreso y felicidad para la humanidad no se había 

cumplido y se había transmutado en una realidad de oprobio y locura que llenaba buena parte 

del continente europeo. La ilusión de la modernidad se había transfigurado en la desilusión y 

la incertidumbre de la guerra, y si es que antes habían existido asideros materiales o 

espirituales a los que aferrarse, éstos ya no existían más. Era, ciertamente, un momento de 

2 En este punto es necesario realizar una aclaración. Si en témtinos radicales la gran mayoría de los artistas de 
vanguardia rechazó lo que hoy, con ayuda de Anthony Giddens, llamaríamos las consecuencias pen1ersas de la 
modernidad, la excepción notoria fue, sin duda, la de los futuristas italianos. Éstos no sólo hicieron un elogio 
desmedido de los símbolos del progreso material, fundamentalmente de toda la maquinaria -aviones y 
automóviles con predilección- que transfonnaba la vida humana, sino que llegaron incluso a idolatrar la guerra, 
considerándola un hecho extraordinario de emoción aitística y de engrandecimiento espiritual. 
Ésta y otras características del futurismo y de otras corrientes de vai1guardia serán analizadas más amplia y 
detalladamente en el siguiente apartado. 
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crisis extrema, y de tal momento surgió, también, un arte extremo, profundamente emotivo y 

conmocionante. 

Aunque no constituyeron un fenómeno homogéneo, [as vanguardias artisticas de las 

primeras tres décadas del siglo XX presentaron caracleriSI1cas que las emparentaron en más 

de un caso, haciéndolas compartir motivos temáticos, técnicas de composición, posiciones 

ideológicas, e incluso, también, integrantes que fueron evolucionando en su desenvolvimiento 

artístico y personal, moviéndose de una estética a otra, de un tema a aIro y de una ciudad a 

otra_ 

En este momento, antes de trazar un esbozo del desarrollo de las vanguardias, se 

vuelve imprescindible realizar un somero ejercicio de apreciación y reflexión sobre la 

importancia de estos movimientos, no sólo en lo que concierne al arte conlemporáneo, sino 

en toda la cultura de lo que se ha convenido en llamar posmodernidad. Lo cierto es que el 

aporte de los artistas vanguardistas -fuluristas, expresionistas, dadaístas, abstraccionistas, 

cubistas, surrealistas, etc,- ha sido fundamental para las artes plásticas, la literatura y el cine, 

en primer ténnino, y también para otros ámbitos un tanto alejados de la esfera circunscrita al 

arte. formas de expresión artistica que nos son tan familiares hoy dia, como el collage, el 

ane-objelo y el performance. tuvieron su epifanía en los avatares vanguardistas: la 

renovaci6n de los lemas literarios y de la expresión poetica del siglo XX tuvo también su 

origen en la intensa actividad de los escrilores y poetas de aquel tiempo. Y en 10 que liene 

que ver con el ámbito más amplio de lo social, bien puede decirse que a través de un conjunto 

de actitudes y acciones abiertamente inconformistas e iconoclastas, los vanguardistas abrieron 

caminos y espacios de experimentación individual y grupal que tiempo después -aunque no 

fácilmente- cristalizarian en ambientes más abiertos, estimulantes y tolerantes. 

Por lo tanto, es obvio, pero necesario al mismo tiempo, afirnlar contundentemente 

que la innuencia de las vanguardias en la cultura y el arte contemporáneos aparece como 

insoslayable y de una importancia mayúscula. El siguiente juicio de Mario De Micheli, 

aunque se refiere a las artes plásticas en particular, bien puede extenderse a la literatura, y 

además sintetiza de manera excepcional el asunto del influjo y de la enonne significación de 

las vanguardias en y para los artistas contemporáneos: 
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Es dificil imaginar lo que pintarán ni cómo pintarán o esculpirán estos artistas. Sin embargo, 
algo es seguro: no podrán pintar o esculpir sin haber asinlilado aquellas verdades parciales 
que las vanguardias de este siglo, tan fatigosamente, entre errores y desesperaciones, 
conquistaron. Sin embargo, nada hay más alejado del espíritu de la vanguardia auténtica que 
la tentativa, bastante difundida en estos tiempos, de reanudar los modos, los medios y Jos 
descubrimientos de la vanguardia a niveles de gusto y de moda: el gusto y la moda son la 
negación de la vanguardia, son precisamente aquello contra lo que la vanguardia se rebeló. 
Asinlilar las verdades de la vanguardia, hoy, quiere decir algo profundamente distinto de 
reducir la vanguardia a fórmulas cómodas: quiere decir, sobre todo, llevar a término sus reales 
instancias de libertad, en cuyo centro está el hombre con su carga de sentimientos y su destino 
histórico.3 

II. Las vanguardias europeas: el eje Milán-Berlín-Zúrich-Paris-Madrid4
. 

Uno de los primeros movimientos de vanguardia artística en hacer su aparición pública fue el 

futurismo italiano. Comandado, en el sentido figurado y también en el literal, por Filippo 

Tommaso Marinetti, el movimiento füturista verá su primer manifiesto ("Fundación y 

manifiesto del futurismo") publicado el 20 de febrero de 1909, en francés, en las páginas de 

Le Figaro Notas predonlinantes en el credo futurista serán el rechazo tajante de Ja tradición 

artística y cultural heredada del siglo XIX, una idolatria exacerbada del progreso y de sus 

símbolos materiales, además de un culto desbordado a la vitalidad, el arrojo y el coraje, 

coronado con una enérgica actitud que encomiaba la guerra como suprema experiencia 

humana, germen de la transformación espiritual de los individuos y los pueblos. 

3 Mario De Micheli, Las vanguardias artüticas del siglo X Y, p. 242. 
4 El propósito de este apartado es realizar una descripción sintética de los más influyentes movimientos 
artísticos de vanguardia de las primeras tres décadas del siglo XX, y, asimismo, aventurar una valoración de 
éstos en función de la trascendencia que tuvieron en su momento histórico particular. Debido al objetivo 
esencial y último de este proyecto, el cual impone una dirección y una extensión específicas, resulta de verdad 
imposible tratar exhaustivamente todas y cada una de las corrientes vanguardistas, por lo que en este caso se 
trata de e:-.-poner las características más notables de un grupo de éstas, evitando en todo lo posible la 
simplificación extrema y los juicios arbitrarios. En este sentido. la diversidad y complejidad de las vanguardias 
lústóricas no pueden ser abordadas y agotadas en unas cuantas páginas, razón por la cual es necesario hacer una 
adecuada e ilustrativa selección de Jos momentos, los nombres y las obras de mayor significación tanto artistica 
como histórica. 
La presencia y la extensión de este apartado -y también del anterior- se justifican en la medida en que estas 
corrientes de vanguardia -en sus vertientes literarias- ejercieron una influencia determinante en el pensamiento 
y la obra de Vicente Huidobro, particulannente enAltazor, influencia que será estudiada más adelante. 
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A continuación se cita la sección medular de dicho manifiesto: 

1. Nosotros queremos cantar el amor al peligro, el hábito de la energía y de la temeridad. 
2. El valor, la audacia, la rebelión serán elementos esenciales de nuestra poesía. 
3. Hasta hoy, la literatura exaltó la inmovilidad pensativa, el éxtasis y el sueño. Nosotros 
queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril , el paso ligero, el salto mortal, la 
bofetada y el pw'íetazo. 
4. Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una belleza 
nueva: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carreras con su capó adornado de gruesos 
tubos semejantes a serpientes de aliento explosivo .. . , un automóvil rugiente que parece correr 
sobre la metralla es más bello que la Victoria de Samotracia. 
5. Nosotros queremos cantar al hombre que surja al volante, cuya asta ideal atraviesa la 
Tierra, ella también lanzada a la carrera en el circuito de su órbita. 
6. Es necesario que el poeta se prodigue con ardor, con lujo y con magnificencia para 
aumentar el entusiástico fervor de los elementos primordiales. 
7. Ya no hay belleza sí no es en la lucha. Ninguna obra que no tenga un carácter agresivo 
puede ser tma obra de arte. La poesía debe concebirse como w1 violento asalto contra las 
fuerzas desconocidas, para obligarlas a arrodillarse ante el hombre. 
8. ¡Nos hallamos sobre el último promontorio de los siglos! ... 
¡,Por qué deberíamos mirar a nuestras espaldas, si queremos echar abajo las misteriosas 
puertas de lo Imposible? El Tiempo y el Espacio murieron ayer. Nosotros ya vivimos en Jo 
absoluto, pues hemos creado ya la eterna velocidad onmipresente. 
9. Nosotros queremos glorificar la guerra -única higiene del mundo-, el militarismo, el 
patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las hermosas ideas por las que se muere y el 
desprecio por la mujer. 
10. Nosotros queremos destruir los museos, las bibliotecas, las academias de todo tipo, y 
combatir contra el moralismo, el feminismo y toda cobardía oportunista o utilitaria. 
11 . Nosotros cantaremos a las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, por el placer o 
la revuelta; cantaremos a las marchas multicolores y polifónicas de las revoluciones en las 
capitales modernas; cantaremos el vibrante fervor nocturno de los arsenales y de los astilleros 
incendiados por violentas lunas eléctricas ; las estaciones glotonas, devoradoras de serpientes 
humeantes; las fábricas colgadas de las nubes por los retorcidos hilos de sus humos; los 
puentes semejantes a ginmastas gigantes que saltan los ríos, relampagueantes al sol con un 
brillo de cuchillos; los vapores aventureros que olfatean el horizonte, las locomotoras de ancho 
pecho que piafan en los raíles como enormes caballos de acero embridados con tubos, y el 
vuelo deslizante de los aeroplanos, cuya hélice ondea al viento como una bandera y parece 
aplaudir como una muchedumbre entusiasta. 5 

Afincando en las ciudades italianas que en ese momento (1909-1912) eran ya los 

centros de irradiación económica, política y cultural, es decir, Roma, Turin y Milán, y 

5 Mario De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, p. 307. 
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especialmente en esta última, el fulurismo sustentaba y profesaba la idea de la demolición 

como paradójico instrumento de construcción -o rcconstrucci6n- de una nueva sociedad_ 

Intentaban los futuristas demoler Iodo, desde la gramática hasta los museos, desde las 

escuelas hasta el sistema politico, desde las bibliotecas hasta las iglesias, para asentar de esta 

manera una nueva, esforzada y gozosa libenad que le devolverla al hombre su plenitud 

vivificantc_ 

Los fuluristas hicieron de la provocación y el escándalo sus actividades predilectas_ 

Cuestionaron, gritaron e injuriaron con franca vehemencia, haciendo blanco de sus 

exabruptos 10 mismo a las academias anisticas que a la burguesía empresarial, lo mismo al 

Papa que a los políticos de oficio, salpicando sus invectivas con un nacionalismo a ult ranza 

que pretendía, contradictoriamente con sus ideales de desprecio del pasado y de culto al 

porvenir, devolverle a Italia su antigua grandeza romana. Asi, la protesta del futurismo era 

más gestual que de contenido, era más teatral que real. 

Suficiente tiempo tuvieron los futuristas para probar su amor a la guerra. La entrada 

de Italia en la Primera Guerra Mundial les dio la ocasión de participar directamente en la 

contienda, ya no sólo escribiendo. pintando o esculpiendo. sino ahora marchando al frente de 

batalla, en el que no comprobaron sus teorías de exaltación y purificación. Mas bien. 

experimentaron que la guerra era la más demencial y aterradora de las realidades creadas por 

el hombre. Muchos no volvieron. Otros lo hicieron. pero con un recuerdo 

extraordinariamente doloroso y amargo a cuestas. Otros mas se transfonnaron en lo que 

apenas unos cuantos años atrás habían combatido. 

La derrota compartida de Italia en la primera gran guerra y el inevitable ascenso del 

fa scismo de Benito Mussolini al poder determinaron el fin del futurismo como movimiento 

contestatario y su servil absorción dentro del programa cultural de la dictadura, que tuvo 

como propósito fundamental en su proyecto artistico el renovar el arte académico_ Los 

equivocos resquicios de una idea nacionalista de consolidación y expansión, así como el 

concepto del progreso como síntesis y expresión de empuje y renovación. fueron 

aprovechados por algunos de aquellos que se habían ostentado como feroces detractores y 

adversarios de todo orden. el mismo Marinetti entre ellos_ 
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Sin embargo, es necesario reconocer que la importancia y la influencia del futurismo 

italiano radican en el hecho de haber sido una de las primeras expresiones de la contradictoria 

y conflictiva época que Europa enfrentaba y que se manifestaba, entre otras cosas, en la 

manera en que los artistas percibían, asimilaban y enfrentaban los complejos hechos en que 

estaban inmersos. Una apreciación histórica más ecuánime y precisa del futurismo la ofrece 

Mario De Micheli, quien al respecto anota: 

[ ... ] sería un error crítico el pretender juzgar al futurismo teniendo en cuenta sólo sus 
resultados. El futurismo fue un movimiento polémico, de batalla cultural; fue el movimiento 
sintomático de una situación histórica; un acervo de ideas y de instintos, dentro del cual, si 
bien no claramente, se expresaban algunas exigencias reales de la época nueva: la necesidad 
de ser modernos, de aferrar la verdad de una vida transfom1ada por la era de la técnica, la 
necesidad de hallar una expresión adecuada a los tiempos de la Revolución Industrial. El error 
profundo del futurismo fue no considerar la suerte del hombre en el engranaje de esta era 
mecánica. [ .. . ] la dirección general del movinúento fue otra: fue la de identificar los términos 
del progreso técnico con los del progreso humano y el situar, en consecuencia, al hombre y a 
la técnica en el mismo plano, en pe1:juicio del hombre.6 

Si los futuristas italianos ocuparon el extremo de la idolatría de la modernidad, en el extremo 

opuesto, es decir, en el de la crítica cáustica del mismo proceso histórico, se ubicaron los 

expresionistas alemanes. Pero la acerba crítica de los expresionistas no iría dirigida solamente 

al discurso triunfante de la modernidad anterior a la Primera Guerra Mundial, y encontraría 

un lugar y un momento especialmente propicios para su intenso desarrollo en la Alemania 

derrotada de los años de la primera posguerra. 

La desilusión, la crítica y la protesta fueron tres estadios del arte expresionista que 

dieron cuenta de la situación que privaba en la Europa de los primeros veinte años del siglo 

XX. La crítica de los expresionistas tenía como origen y destino el falso ambiente de orden y 

optirrúsmo que reinaba en el continente en los tiempos que precedieron al estallido de la 

guerra. Los artistas expresionistas reclamaban a la sociedad europea -a la alemana en 

6 lbidem, p. 206. 
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particular- el vivir en un sueño precario de bienestar y prosperidad mientras en su mismo seno 

se gestaban los génnenes del descontento y la catástrofe. El inicio de la guerra y la sensación 

de su infinitud llenó de amargura y zozobra ya no sólo a los pintores y escritores 

expresionistas, sino que tales sentimientos se extendieron a buena parte de la sociedad 

europea de aquel tiempo, la cual veía con ojos melancólicos el desvanecimiento de su ilusión 

de progreso continuo e inacabable. En tan agobiante situación, la protesta del expresionismo 

vino a representar el catalizador que pondría en marcha la conciencia lúcida y desafiante de 

los artistas que sentían la impostergable necesidad de hacer un llamamiento que tendría como 

puntos de partida y arribo lo más inefable de la experiencia humana, trastocada en lo más 

profundo por una realidad por demás cruel y desesperanzadora. 

Uno de los objetivos notorios del expresionismo alemán era intentar hacer 

inicialmente una separación de las manifestaciones exteriores del mundo real y de la realidad 

emocional del artista. Consideraban los expresionistas que de lo primero ya se había ocupado 

suficientemente el naturalismo, y que, por lo tanto, el nuevo interés de los artistas debía ser 

volcarse hacia su propio interior afectivo, y de ahí extraer la esencia de sus realizaciones 

plásticas o literarias. Sin embargo, esta pretendida separación fue acortándose hasta dar por 

resultado una intensa amalgama de las realidades exteriores -ya descritas líneas arriba- y de 

las realidades interiores de los creadores, la cual significarla el tránsito del expresionismo 

puramente emotivo al realismo expresionista, éste fuertemente comprometido con el ideal de 

la revolución comunista, cuyos representantes más señeros en la pintura serian George Grosz, 

Kathe Kollwitz y Oskar Kokoschka7 -este último presente tiempo después en la escena 

dadaísta-, quienes manifestaban abiertamente su crítica del patético status quo prevaleciente 

y, al mismo tiempo, levantaban un alarido de protesta que superaba el ámbito estrictamente 

artístico y se incrustaba en la esfera más amplia y trascendente de lo social. 

A pesar de estar aglutinados en ciertos grupos como Die Brücke (El Puente), fundado 

en Dresde en 1905, y posteriormente en Der Blaue Reiter (El Jinete Azul), afincado en 

7 Si bien las manifestaciones expresionistas más conocidas corresponden a la pintura, y en particular a los 
artistas citados, también en la poesía hubo e;>..lJOnentes de consideración, y entre éstos hay que destacar a Georg 
Trakl , Emst Stadler y Georg Heym. 
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Munich desde 19 11 , en realidad los expresionistas no llegaron a fomar asociaciones artísticas 

estables y programáticas, como si lo harían poco después los dadaislas, y posteriormente los 

surrealistas, quienes representarían el caso más estructurado dentro de los movimientos 

vanguardistas. Esta relativa heterogeneidad del desarrollo del expresionismo. resultado de las 

preocupaciones vitales y anisticas de sus pract icantes y de la negativa de buena parte de ellos 

a asimilarse a un grupo panicular, IUVO como consecuencia la escasez de manifiestos, éstos 

muy presentes en otros movimientos que retomaron y ensancharon la protesta expresionista, 

en particular en el dadaísmo y el surrealismo, en los que llegaron a convertirse en verdaderas 

proclamas estéticas y éticas, y casi -sin que parezca exagerado decirlo- en un género literario. 

Sin embargo, existe el registro de una conferencia dictada por Kasimir Edschmid en 

diciembre de 1917, que por su hondura y belleza bien podria considerarse un ejemplar 

manifiesto expresionista, y que además tiene la singular caracterislÍca de referirse al 

expresionismo en la poesía. El mencionado texto -titulado "En torno al expresionismo en 

poesia" - es citado extensamente por Mario De Miche1i, y de éste se reproduce aqui un amplio 

fragmemo : 

1 ... 1 Dios nos ha dado la tierra: un paisaje gigantesco. Es necesario saber percibirlo dc forma 
que nos llegue inucto y nos demos cuenta de quc no captamos su verdad en cuanto se nos 
aparece como realidad exterior. Así, pucs, debemos construir la realidad, hallar el sentido del 
objeto y no contentamos con el hecho supuesto, imagin:loo o anotado. Es necesario que la 
imagen del mundo se refleje ínlegra y neta, y esto sólo puede verificarse a tra lles de nosotros. 

El artista expresionista transfigura. asi, todo el espacio. Él no m.ira: \'e: no cuenta: "ivc; no 
reproduce: recrea; no cnCUt.:nt ra: busca. La concatcnación de los hechos -fabricas, casas, 
cnfertntdadcs, prostitutas, gritos y hambre- es sustituida por su transfiguración. Los hechos 
adquieren importancia sólo en el momento en que la mano del artista se tiende a traves y 
vuelvc a situar cada uno de los fenómenos I.'lI el conjunto del mundo. Nos da la imagen intima 
del objcto: el paisaje en que campea su arte es el gran Paraiso que Dios creó en los orígenes 
del mW1do y que es mas rico, mas variado e infinito que el que nuestra mirada, (,11 su ciego 
empirismo, considera real , ambiente que no interesaría describir, pero que de un modo 
mediato, si se busca lo profundo. lo caracteristico y lo maravilloso espiri tual, ofrece IIUCVOS 

intereses y dcseubrimi(''fltos. 
Todo se relaciona con 10 ctentO. El enfcmlO ya no es sólo el individuo que sufre, sino que sc 

convierte CIl la enferTl"\Cd3d misma: (,"Il su cuerpo se transparenta el dolor de lodo lo creado y 
sobre él desciende la piedad del Creador. Una cosa ya no es sólo m.1tcria, piedra. panorama o 
1m cuadrilátero con los atributos de la belleza o de la fealdad . La cosa se libera de todo esto: 
es indagada en su caracteristica esencia hasta llegar a su aspecto más intimo; hasta que la 
cosa se abre y se libera de la obtusa opresión de una verdarl errónea: hasta que es registrada 
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hasta el último rincón y pasa a traves del tamiz de aquella expresión que revelará su 
significado fundamcnul, acaso a CXpenS.1S de la verosimilitud: has!.1 que se eleva o precipita. 
se estira o se encoge: hasta que, en suma, se realiza 10 que en ella duennc en estado de 
posibi lidad. 

Una prostituta ya no se representa arreglada y maquillada como su oficio requiere: aparecerá 
sin perfumes ni ooloretc. sin bolso ni pierna que se contonee, pero la naturaleza de su carácter 
deberá resultar tan viva en la sencillez de la forola que aparezca saturada de todos los vicios. 
las pasiones. las bajezas y las tragedias de que están heGhos su corazón y su oficio. No tic..'Tlc 
impon:mcia conocerla en su existir cotidiano: el sombrero, el modo de andar. los labios son 
cvenlualidadcs que no agotan la esencia de su carácter. 

El mundo ya existe; no tiene ningun sentido hacer una n..l>lica de él. La función principal del 
artista consiste en indagar sus movimientos mis profundos y su significado fundamental, y en 
recrearlo_ Cada hombre ya no es un individuo vinculado al deber, a la moral, a la sociedad o a 
la familia_ En este arte el hombre es sólo una cosa, la más grande y la mis mísera: es hombre. 
Esto es lo nuevo y lo inédito en relación con otras épocas: de este modo se sale de la 
concepción burguesa del mundo. Ya no hay \,ínculos que mantcngan oculto el rostro del 
hombre: ya no hay episodios conyugales, ni tragedias fundadas en el contraste entre 
convcneionalismo y necesidad de libertad, ni ambientes estrechos, ni rígidos jefes de oficina. ni 
oficia les vividores: marionctas que. colgadas de los hilos de la visión psicológica del mundo. 
rocit.w. ríen y sufren según las reglas, los puntos de vista. los errores y los vicios de esta 
sociedad de hoy. fundada y construida por hombres. 

Al cerrarse inexorablemente, la maflO del artista lacera todas esas eventualidades y las 
descubre como lo que son: fachadas . De entre bastidores tradicionales, sale el hombre r 
basta, no el animal rubio ni el salvaje primitivo, sino el hombre puro y simple. Su corazón se 
cnsancha, sus pulmones se abrcn; se abandona a lo creado, de lo cual flO es una parte, sino que 
sc mueve en el del mismo modo que ello refleja . Su vida se regula sin necesidad de lógica, sin 
raciocinio, sin los impedimentos de la moral ni de la casualidad. y únicamente segun la amplia 
medida dc su sentimiento. Mediante esta extroversión de su interior se vincula a todo: 
contiene el mundo, tiene en si la tierra; sus piernas echan raices en cita mientras la rebasa. y 
su fervor abraza lo visible y lo ya visto_ El hombre. de nuevo, se siente animado de un 
sentimiento vasto e inmediato. Hclo aquí, con su corazón t."U1 aferrable; lo atraviesan oleadas 
de una sangre tan genuina que parece tener el corazón pintado en el pecho. Ya no es un 
personaje, sino un hombre de veras. situado en el cosmos, pero con sensibilidad cósmica: no 
se preocupa por vivir su vida, la atraviesa; no reflexiona sobre si mismo. sino que se \~ve a si 
mismo: no da Ylleltas alrededor de las cosas, las capta en su centro_ No es inhum:UlO ni 
sobrehumano; sólo es hombre, cobarde y valiente, generoso y vil , bueno. tri\~al y magnífico, 
tal como Dios lo dejó en el momenlO de la Creación_ Todas las cosas le son próximas, 
habituado como está a escrutar su significado y su auténtica esencia. No tiene inhibiciones, 
ama y combate de modo directo: sólo la fuerza de su sentimiento lo guia y lo dirige, y no un 
pcnsarmento oonlaininado. Por ello puede llegar a e .. "altarse y a hacer nacer en su espiritu 
grandes visiones; llega a Dios como a la eUlla del sentimiento que sólo se puede alcanzar a 
través de los e ... usis espirituales jantás probados. Y, sin embargo, estos hombres no son unos 
insensatos; es que el proceso de su pensamiento discurre de una manera especial; están 
incontaminados, no piL'Ilsan por reflejo. No experimenlall ell circulo ni f<:flcjando otros ecos. 
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experimentan de modo directo. 8 

La trascendencia del expresionismo alemán para el conjunto de los movimientos 

europeos de vanguardia se presenta como fundamental, tanto en sus premisas de contenido 

como en las de tipo formal. Movimientos posteriores, como el dadaísmo y el sunealismo, 

retomarán y ampliarán el legado dejado por los expresionistas con la intención ya no sólo de 

revolucionar la vida intelectual y artística, sino también de liberar al hombre de sus prisiones 

materiales y mentales, objetivo vehemente y quizá ingenuo, pero indudablemente genuino. 

El Cabaret Voltaire de Zúrich se erigió como el epicentro del que surgiría y del cual se 

extendería el dadaísmo. Durante los años de la Primera Guerra Mundial la ciudad suiza se 

convirtió en receptáculo de una variopinta gama de jóvenes europeos que evadía de muy 

diversas maneras el ir a las trincheras, bien objetando valores de conciencia, bien fingiendo 

enfermedades, bien falsificando documentos; así, franceses, alemanes, austriacos, rumanos y 

otros centroeuropeos marcaron el carácter multinacional del movimiento y le imprimieron sus 

preocupaciones y desasosiegos, definiendo sus propios derroteros artísticos y vivenciales. Si 

existían diferencias en cuanto a nacionalidades, éstas se desvanecían en lo que los 

emparentaba: su terminante rechazo de la guerra y un sentimiento de descontento y 

frustración que los embargaba, llenándolos de un febril estupor que encontraria salidas 

expresivas completamente desafiantes, ya no sólo de los cánones artísticos y literarios, sino 

también de todo el sistema cultural de valores que sustentaba la vida social. 

Más allá de las anécdotas más o menos creíbles que pretenden aclarar el origen del 

nombre del movimiento, situándolo en el encuentro casual del vocablo en un diccionario o en 

la pura invención sin sentido, lo que importa destacar es que se trató no sólo de un grupo 

rebelde y contestatario; más bien, los dadaístas representaron un ímpetu desesperado y 

descarnado de atacar y negar los fundamentos y estatutos que hasta entonces habían regido el 

desarrollo artístico y que también habían configurado la estructura intrínseca de la sociedad 

8 Mario De Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo )(){, pp. 80-81. 
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burguesa. El dadaísmo fue, pues, no sólo una corriente artística, también representó una 

irrefrenable actitud vital caracterizada por un cinismo que rebasaba la crítica corrosiva para 

instalarse en la provocación más violenta y conmocionante. 

Para comprender más cabalmente el espíritu de Dadá, las palabras de Mario De 

Micheli son de verdad esclarecedoras: 

El dadaísmo de Zúrich se mantuvo en el ámbito de una violenta negación intelectual, llegando, 
sin embargo, a una definición más clara de su propia actitud. Como en el expresionismo 
alemán, el fondo de tal actitud era la protesta contra los falsos mitos de la razón positivista. 
Sin embargo, en el dadaísmo la protesta se llevaba furiosamente a sus últimas consecuencias, 
o sea, a la negación absoluta de la razón. [ ... ] En otras palabras, el irracionalismo 
psicológico y metafisico del que brota el expresionismo, en el dadaísmo se convierte en el eje 
metódico de un nihilismo sin parangón. El expresionismo todavía creía en el arte; el dadaísmo 
rechaza hasta esta noción. Es decir, su negación actúa no sólo contra la sociedad, que 
también es blanco del expresionismo, sino contra todo lo que de alguna manera se relaciona 
con las tradiciones y las costumbres de esa sociedad. [ ... ] Así pues, Dadá es antiartístico, 
antiliterario y antipoético. Su voluntad de destmcción tiene un blanco preciso que es, en 
parte, el mismo blanco del expresionismo; pero sus medios son bastante más radicales. Dadá 
está contra la belleza eterna, contra la eternidad de los principios, contra las leyes de la lógica, 
contra la inmovilidad del pensamiento, contra la pureza de los conceptos abstractos y contra lo 
universal en general. Propugna, en cambio, la desenfrenada libertad del individuo, la 
espontaneidad, lo inmediato, actual y aleatorio, la crónica contra la intemporalidad, la 
contradicción, el no donde los den1ás dicen sí y el sí en donde los demás dicen no; defiende la 
anarquía contra el orden y la imperfección contra Ja perfección. [ .. . ] El dadaísmo es, pues, no 
tanto una tendencia artístico-literaria cuanto una particular disposición del espíritu; es el acto 
del antidogmatismo que se vale de cualquier medio para conducir su batalla. [ ... ] Desde este 
punto de vista, el dadaísmo tanlbién va más allá del significado o de la simple noción de 
movimiento para convertirse en un modo de vida. 9 

Unos cuantos años después de su eclosión suiza, el dadaísmo hará su lúdica y 

perturbadora presentación en otras latitudes, particularmente en Nueva York, en 1917, en 

donde Marce! Duchamp y Francis Picabia habrán de aparecer no tanto como artistas 

plásticos, sino más bien como revolvedores de estómagos y conciencias; y también Jo hará en 

ciudades alemanas -Berlín y Colonia- en las que de la mano de artistas que ya habían 

circulado por el expresionismo -George Grosz y Raoul Hausmann entre ellos- encontrará una 

9 lbidem , pp. 134-135. 
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proyección social al aliarse con la causa revolucionaria ya sostenida desde tiempo atrás por 

los expresionistas alemanes. 

Será el traslado a París, ya en los años plenos de la primera posguerra (1918-1920), el 

que definirá las transformaciones verdaderas y el destino último del dadaísmo. Aquí, el 

movimiento continuará con su vehemencia condenatoria y se hará también más programático 

en sus contenidos y propósitos, los cuales seguirán teniendo el escándalo y la provocación 

como medios y fines privilegiados. Sin embargo, lo más crucial en esta etapa parisina de 

Dadá será su paulatina evolución hacia el incipiente surrealismo que ya en los primeros años 

de la década de 1920 comenzaba la definición de su esencia. Aunque respecto a este 

fenómeno es necesario indicar que no se trató de una servil absorción del dadaísmo en el 

nuevo movimiento, provocada por la escasez de nuevas propuestas y por el agotamiento 

artístico y vital de sus miembros, por no mencionar las pugnas entre Iristán Izara y André 

Breton y sus respectivos correligionarios, como algunos críticos han querido explicarlo de 

manera por demás imprecisa e incompleta. Se trató, más bien, de la evolución terminal, de la 

paradójica muerte de Dadá, determinada por sus características inherentes. Dadá, según De 

Micheli : 

[ ... ] no podía prolongar su existencia. Era un movimiento de emergencia, no algo que pudiese 
reestructurarse, encarrilarse por vías más normales, adquirir una patente legal de identidad y 
elegirse una morada en la que establecerse para toda la vida. Por tanto, era justo, y entraba en 
la "lógica" dadaísta, que Dadá matase a Dadá.1º 

De tal manera, el dadaísmo, que a su vez había recogido buena parte de las 

preocupaciones, los métodos y la proyección del expresionismo, ahora era aprovechado por 

el que se convertiría en el más estructurado y abarcador de los movimientos de vanguardia, 

que sería una síntesis y una reexpresión de todas las experiencias de la iconoclastia 

precedente: el surrealismo. 

Es en los manifiestos dadaístas -muchos de ellos firmados por Tristán Izara, sin duda 

una de las personalidades más sobresalientes de la escena dadaísta- en donde se pueden 

10 lbidem, p. 146. 
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percibir y comprender más directamente las motivaciones que impulsaban las palabras, 

actitudes y acciones de estos artistas. En tal sentido, estos documentos son fuentes 

insustituibles para rastrear y estudiar buena parte de sus preocupaciones y ocupaciones 

esteticas y existenciales. De dos de estos manifiestos ("Manifiesto Dada en 19 18" y 

"Manifiesto sobre el amor débil y el amor amargo" , publicado éste en diciembre de 1920), 

acaso los más representativos del movimiento. se citan a continuaci6n amplios y significativos 

fragmentos: 

Manifiesto lJc¡dá en 1918 

l .. . ] Para lanzar un manifiesto es necesario: 
A.S.e. 

irritarse y aguzar las alas para conquistar ~. propagar muchos pequeños y grandes a. b, e, y 
afinnar, gritar, blasfemar, acomodar la prosa en forma de objetividad absoluta, irrcfutablc. 
probar el propio non plus lI11ra y sostener que la novedad se ascmqa a la vida como la última 
aparición de una pajarita prueba la esencia de Dios. En efecto. su cxistCllcia ya fue 
demostrada por el acordcón, por el paisaje y por la palabra dulce. Imponer el propio A.B.C . 
es algo nalural, y, por ello, deplorable. Pero todos lo hacen bajo la fonna de cristaJ-bluff· 
madonna o de sistema monetario. de producto fannacCulico o de piernas desnudas invitantes a 
la primavcra ardientc y estéril. El amor por lo nuevo es una cruz simpática que revela un 
amiquCtncimportismo, signo sin causa, frágil y positivo. Pcro también esta necesidad ha 
cnvejecido. Es necesario animar el arte con la suprema simplicidad: novedad. Se es humano 
)' autentico por diversión, se es impulsivo y vibranle para crucificar el aburrimiellto. [ ... J Yo 
escribo un manifiesto y no quiero nada y. sin embargo, digo algunas cosas y por principio 
estoy contra los manifiestos. corno, por lo demis, tambien estoy contra los principios, 
decilitros para medir el valor moral de cada frase. J .. . I Escribo este manifiesto para 
demostrar cómo se pueden llevar a cabo al mismo licrupo las a¡,;óones más contradictorias COI1 

un único y fresco aticruo; estoy contra la acciÓII y a favor d¡,; la contradicción continua. pero 
también estoy por la afinllación. No estoy por el pro ni por el contra y no Quicro explicar a 
nadie por Que odio el S4-lllido común. 

1 ... 1 No es posible construir la sensibilidad sobre una palabra. Todo sistema converge haóa 
una aburrida peñección. estancada idca de una eiéllaga dorada, relativo producto humano. La 
obra de arte no debe ser la belleza en si misma porque la belleza ha muerto; ni alegre ni triste, 
ni ¡,;lara ni obscura, no debe di\'ertir ni maltratar a las personas individuales sirviéndoles 
pastiehes de santas aureolas o los sudores de una carrera en arco a tra\'Cs de las atmósferas. 
Una obra de ane nunca es bella por decreto, objetivamente y para lodos . Por ello. la crítica es 
inútil, no existe mis Que subjetivamente, sin el mínimo carácter de gcrn:;ralidad. ¿Hay Quien 
crea haber encontrado la base psiquica común a toda la humanidad? El texto de Jesús y la 
Biblia recubren con sus amplias y benévolas alas: la mierda, las bestias, los dias. ¿Cómo se 
puede poner orden CIl el caos di: infinitas e infornleS variaciones que es el hombre? El 
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principio "ama ¡¡ tu prójimo" es una hipocresía. "Conócete a ti mismo" es una utopia mas 
aceptable porque también contiene la maldad. Nada de piedad. Después de la matanza 
todavía oos queda la esperanza de una humanidad purificada. Yo hablo siempre de mí porque 
no quiero COD\'Cllccr. No tengo derecho a arrastrar a nadie a mi río, yo 00 obligo a nadie a que 
me siga. Cada cual hacc su arte a su modo )' manera, o conociendo el gozo de subir como una 
f1CCn.1 hacia astrales reposos o el descender a las flÚnas donde brotan flores de cawvcrcs y de 
f¿ni les espasmos. Estalactitas: buscarlas por doquier, en los pesebres ensanchados por el 
dolor , eoo los ojos blancos como las liebres de los ángeles. 

Así nació DADÁ, de una necesidad de independencia, de desconfianza hacia la comunidad. 
Los que están con nosotros conservan su libertad. No reconocemos ninguna teoría. Basta de 
academias cubislaS y futuristas. laboratorios de ideas formales . ¿Sirve el arte para amontonar 
dinero y acariciar a los genti les burgueses? Las rimas acuerdan su tintineo con las monedas y 
la musicalidad resbala a lo largo de la linca del vientre visto de perfi l. Todos los grupos de 
artistas han ido a parar a este banco a pesar de cabalgar distintos cometas. Se trata de una 
posibilidad de revolcarse entre muelles almohadones y una buena mesa. 

Aquí echamos el ancla en la tierra feraz . Aquí tenemos derecho a proclamar esto porque 
hemos conocido los escalofrios y el despertar, Fantasmas ebrios de energía. hincamos el 
tridente en la carne distraída. Rebosamos de maldiciones en la tropical abundancia de 
vertiginosas vegetaciones: goma y lluvia en nuestro sudor, sangramos y quemamos la sed. 

Nuestra sangre es vigorosa. 1 ... 1 
Amo una obra antigua por su novedad. Tan sólo el contraste nos liga al pasado. Los 

escritores que enseñan la moral y discuten o mejoran la base psicológica, t~. aparte del 
deseo oculto del beneficio, un collOCimiento ridieulo de la vida que ellos han clasificado, 
subdividido y canalizado. Se empeñan en querer ver danzar las categorias apenas se ponen a 
ma rcar el compás. Sus lectores se carcajean y siguen adelante: ¡,con qué fin? Hay una 
literatura que no llega a la masa voraz. Obras de creadores nacidas de una autentica 
necesidad del autor y sólo en furn:ión de si mismo. Conciencia de un supremo egoismo, en el 
que cualquiera otra ley queda anulada. 

Cada página debe abri rse con furia, ya sea por scrios motivos, profundos y pesados, ya sea 
por el vórtice y el l'ertigo, lo nuevo )' lo eterno, la aplastante espontaneidad \'erbal. el 
entusiasmo de los principios, o por los modos de la prt:nsa. He ahí un mundo vaeilrulte que 
huye, atado a los cascabeles de la gruna infernal. y de ahi , por otro lado, los hombres nuevos. 
rudos, cabalgando a lomos de los sollozos. 

Hay WI mundo mutilado y los medicuchos li terarios preocupados por mejorarlo. Yo os digo: 
no hay un comienzo y nosotros no temblamos, no somos sentimentak'S. Nosotros desgarramos 
como un furioso viento la ropa de las nubes y de las plegarias y preparamos el gran 
cspecuieulo del desastre, el incendio. la descomposición. Preparamos la supresión del dolor y 
sustituimos las lágrimas por sirenas telldidas de un continente a otro. Banderas de intensa 
alegria viudas de la tristeza del veneno. DADÁ es la enseí\anza de la abstracción; la 
publicación y los negocios también SOfl elementos po6I:icos. 

Yo destruyo los cajones del cerebro y los de la organización social: desmoralizar por doquier 
y arrojar la mano del ciclo al infierno, los ojos del infierno al cielo, restablecer la rueda 
fecunda de un circo universal en las potencias reales y en la fantasía individual. 

1 .. . 1 Todo hombre debe gritar. Hay una gran tarea destructiva. negativa por hacer. Barrer, 
asear. La plenitud de! individuo se afirma a continuación de un estado de locura. de locura 
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agresiva y completa de un mundo confiado a las manos de los bandidos que se desgarran y 
destmyen los siglos. Sin fin ni designio, sin organización: la locura indomable, la 
descomposición. Los füertes sobrevivirán gracias a su voz vigorosa, pues son vivos en la 
defensa. La agilidad de los miembros y de los sentimientos flamea en sus flancos prismáticos. 
[ ... ] 

Toda forma de asco susceptible de convertirse en negación de la familia es Dadá; la protesta a 
puñetazos de todo el ser entregado a una acción destructiva es Dadá; el conocimiento de todos 
los medios hasta hoy rechazados por el pudor sexual, por el compromiso demasiado cómodo y 
por la cortesía es Dadá; la abolición de la lógica, la danza de los impotentes de la creación es 
Dadá; la abolición de toda jerarquía y de toda ecuación social de valores establecidos entre los 
siervos que se hallan entre nosotros los siervos es Dadá; todo objeto, todos los objetos, los 
sentimientos y las obscuridades, las apariciones y el choque preciso de las líneas paralelas son 
los medio de lucha Dadá; abolición de la memoria: Dadá; abolición de la arqueología: Dadá; 
abolición de los profetas : Dadá; abolición del füturo: Dadá; confianza indiscutible en todo dios 
producto irunediato de la espontaneidad: Dadá; salto elegante y sin prej uicios de tma armonía 
a otra esfera; trayectoria de una palabra lanzada como un disco, grito sonoro; respeto de todas 
las individualidades en la momentánea locura de cada uno de sus sentimientos, serios o 
temerosos, tímidos o ardientes, vigorosos, decididos, entusiastas; despojar la propia iglesia de 
todo accesorio inútil y pesado; escupir como una cascada Iunlinosa el pensamiento descortés o 
anloroso, o bien, complaciéndose en ello, mimarlo con la misma intensidad, lo que es lo mismo 
en un matorral puro de insectos para una noble sangre, dorado por los cuerpos de los 
arcángeles y por su alma. Libertad: DADÁ, DADÁ, DADÁ, aullido de colores encrespados, 
encuentro de todos los contrarios y de todas las contradicciones, de todo motivo grotesco, de 
toda incoherencia: LA VIDA. 11 

Man(fiesto sobre el amor débil y el amor amargo 

Cada uno de nosotros ha cometido errores, pero el mayor de los errores es haber escrito 
poesías . La locuacidad sólo tiene w1a razón de ser: el rejuvenecimiento y la estabilidad de las 
tradiciones bíblicas. A la palabrería la alienta la administración de correos que, ¡ayt, se 
perfecciona; la alientan el monopolio del tabaco, las compafüas ferroviarias , los hospitales, las 
empresas de pompas fünebres y las fábricas textiles; a la palabrería la alienta la cultura 
familiar; a la palabrería la alienta el dinero de papá. Cada gota de saliva que cae de la 
conversación se transforma en oro. Como los pueblos siempre necesitan de alguna divinidad 
para salvaguardar las tres leyes esenciales, que son las de Dios, o sea comer, hacer el amor y 
defecar, y como los reyes están de viaje y las otras leyes son demasiado duras, lo único que 
cuentan actualmente es la palabrería. La forma bajo la cual se presenta con mayor frecuencia 
es DADÁ. 

Hay gente, periodistas, abogados, amateurs, filósofos, que consideran que las otras formas, 
negocios, matrimonios, visitas, guerras, congresos diversos, las sociedades anónimas, la 

11 ibídem, pp. 249-255. 
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política, los accidentes, los bailes, las crisis económicas, las crisis de nervios también son 
\lariaciones de DADÁ. 

Como no soy imperialista, no comparto tal opinión. Yo creo mas bien que Dada es una 
divinidad de segundo orden que hay que colocar con mucha naturalidad al lado de las otras 
fomJas del nuevo mecanismo de las religiones pro\~sionaJes_ 

A priori. es decir, con los ojos cerrados. Dada se situa ames de la acción y por encima de 
lodo: la Duda. DADÁ duda de todo. Oadá es todo. Desconfiad de Dadá. 

El antidadaismo es una cnfcnmxiad: la aUlOclcptomania. condición ncmla! de hombre. es 
DADÁ. 
Pero los dadaistas auténticos están en contra de DADÁ. 
El autoc]cptóm.1no. 

PARA HACER UN POEMA DADAíSTA 
Tomad un periódico. 
Tomad unas tíjCTlS 
Elegid en el periódico un articulo que tenga la longitud que queráis dar a vuestro poema. 
Recortad con cuidado cada palabra de las que fonl13n tal artículo y poncdlas todas en un 

saquito. 
Agitad dulcemente. 
Sacad las palabras una dctrns de otra colocándolas en el orden en que las habéis sacado. 
Copiadlas concienzudamente. 
El poema está hecho. 
Ya os habéis convertido en un escritor infini tamente original y dotado de una sensibilidad 

encantadora., aunque, por supucsto, incomprendida para la gente vulgar 

El gran misterio es un secreto, pero algunas personas lo conocen. Pero nadie dirá nunca que 
es Dadá. Para distraemos una vez más os dire algo como: 

Dadá es la dictadura del espíritu, o, 
Dadá es la dicudura dellcnguajc, 

o 

Dadá. es la muenc del espiritu. 
lo que gustará mueho a mis amigos. Amigos. 

[ ... 1 El hombre inteligente se ha convertido en un tipo completamente normal. Lo que nos 
falta, lo que es de interos. lo que es raro porque posee las anomalias de un ser precioso. la 
frescura y la libcnad de los grandes anti-hombres, es 
EL IDIOTA 

Dadá trabaja con todas sus fuerzas por la instauración del idiota en todas partcs. Pero 
conscientemente. Y él mismo tiende cada vez más a volverse idiou. 

Dadá es terrible: no se enternece por las derrotas de la inteligencia. Dada es bastante 
cobarde, pero cobarde como un perro rabioso, no reconoce ni métodos ni excesos persuasivos. 
La falta de ligas que le obliga a agacharse sistemáticamente nos recuerda la famosa falta de 
sistema que nunca existió. La falsa noticia fue lanzada por una lavandera a pie de una pagina 
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y Ja página fue llevada a un país bárbaro donde los colibríes hacen de hombres-sandwich de la 
cordial naturalez.a. Esta historia me la contó un relojero que tenía en la mano wm dulce 
jeringa que él definía, en recuerdo de las características de los países cálidos, como flemática 
e insinuante. 

Dadá es un microbio virgen. 
Dadá está contra la vida cara. 
Dadá. 

sociedad anónima para la expropiación de las ideas . 
Dadá tiene 391 actitudes y colores diferentes según el sexo del presidente. 
Se transfonna, afim1a y dice lo contrario en el mismo instante -sin importancia- grita y 

pesca con caña. 
Dadá es el camaleón del canlbio rápido e interesado. Dadá está contra el futuro . Dadá está 

muerto. Dadá es idiota. Viva Dadá. Dadá no es una escuela literaria, aúlla.[ ... ]12 

Si el dadaísmo se había caracterizado por la visceralidad y agresividad de sus propuestas 

vitales y artísticas, el surrealismo lo haría por una ordenada, amplia y sugerente 

sistematización de los postulados surgidos del recién autodestruido espíritu dadá, y también 

de buena parte de las inquietudes y realizaciones concretas de otros movimientos de 

vanguardia que les antecedieron a ambos. En el momento en que emerge el surrealismo, 

durante los primeros cinco años de la década de los veinte, ya los estragos producidos por la 

crisis social y moral de la Primera Guerra Mundial se habían atenuado; sin embargo, lejos de 

sumarse al ambiente de precario optimismo en el que muchos se sumergían, los artistas que 

habrían de tomar el nombre de surrealistas se empeñaban en demostrar por medio de sus 

palabras, actitudes y obras que la experiencia vivida en los años precedentes no había sido un 

hecho aislado y olvidable, sino que más bien era la inocultable expresión de la profunda 

fractura que afectaba la vida y la conciencia del hombre contemporáneo, inmerso en un 

mundo y una realidad por demás complejos y caóticos. 

Los surrealistas partían de la aceptación de que la vida humana se desarrollaba en el 

estrecho marco que los designios de la sociedad industrial y burguesa le dejaban al hombre 

para la búsqueda de su libertad, tanto espiritual como política, búsqueda que en la mayoría de 

los casos tenía como hallazgos finales el desencanto y la frustración más apabullantes. El 

12 lbidem, pp. 255-261. 
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deseo apasionado de la conciliación entre la libertad individual y la social hablÍa de llevarlos a 

lodos ellos al linne convencimiento de que la unica forma de lograr dicho objetivo sería una 

completa y auténtica revolución en los órdenes de Jo artístico y lo político. En ese sentido, 

no debe sorprender la adhesión sincera y ferviente de muchos surrealistas -André Breton y 

Loui s Aragon a la cabeza- a la causa comunista, en particular en lo relativo al apoyo moral 

brindado a la incipiente, pero ya triunfante, revolución rusa; como tampoco debe extrañar el 

desbordado interés que mostraron por la teoría psicoanalilica de Sigmund Freud, quien, por 

cierto, nunca se entusiasmó por el surrealismo ni por el aprecio que sus integrantes le 

expresaron, llegando incluso a despreciar veladamente al movimiento . Así, Marx y Freud, 

este último ciertamente a su pesar, se convertirían en los ejes teóricos de los que partiría una 

porción significativa del pensamiento y las acciones de los surrealistas, quienes tomarían 

como estandarte el deseo, a un mismo tiempo arrebatado e ingenuo, de derrumbar los muros 

reales e imaginaríos que mantenían al hombre en la penumbra de la enajenación y la 

desesperanza, para, después de lograr esto, instalar una desafiante, vivificante y creadora 

libertad que le devolviera su verdadera humanidad. 

La misma importancia que los surrealistas le otorgaban a la esfera de 10 politico, la 

manifestaron también por el estudio de los procesos psíquicos, en particular por el sueño y el 

automatismo. Para los poetas y artistas que se adhirieron al movimiento, resultaba 

determinante la conciencia de la realidad social y política más inmediata, y, asimismo, el 

sondeo de los inextricables laberintos de la mente se presentaba como un medio idóneo para 

enriquecer tanto el conocimiento del alma humana como las obras artísticas particulares. Este 

deseo de armonizar la racionalidad cartesiana y la imaginación surrealista produciría obras de 

especial interés en la poesía y la pintura, manifestaciones que por sus características 

intrínsecas y alcances propositivos llegadan a ser las más representativas de todo el 

movimiento. El interés de [os surrealistas por el sueño tuvo su orígen en que consideraban a 

éste una manifestación extrema de la libertad psíquica del hombre: un tiempo y un espacio en 

los que las normas provenientes de la realidad exterior, pragmática y limitante, quedaban 

canceladas para dar origen a una nueva realidad intcrior, que, sin embargo, no estaba del todo 

divorciada de la exterior, de la cual innegablemente provenía, pero a la que superaba en 
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posibilidades de sugestión y liberación interior. Y no menos importante era para los 

surrealistas el hecho de que el sueño, como función fisiológica, representa una parte 

significativa de la vida, evidentemente menor que la vigilia, pero, en ocasiones, mucho mas 

estimulante que ésta. En el automatismo, especialmente en la escritura automática. los 

surrealistas encontraban una expresión concreta del deseo creador que pretendía ignorar 

.Iográndolo en ocasiones. y en otras sólo acercándose al objetivo dcseado- la previa 

introyección que [a mente hace de todas las reglas de expresión lingüística que, en última 

instancia, son una expresión del orden social que copta la capacidad inventiva de los 

individuos para amoldarla a las exigencias de una moral especifica, moral que tiene su origen 

y sustento en un sistema represivo y deshumanizado que pretende, por medio del control del 

lenguaje, lograr su autorreproducción y la conservación de todo su conjunto de valores, así 

como las de sus instituciones. 

La amplitud y la profundidad de las propuestas surrealistas habrían de atraer a sus filas 

a los más diversos artistas e intelectuales europeos que habían vivido la gran náusea de la 

guerra y la posguerra inmediatas, seduciendo a todos ellos con la mirifica y utópica idea de 

una revolución total y absoluta que superaria los constreñidos espacios pertenecientes al arte 

y la cultura, y que lograria abarcar lodos los órdenes de la vida humana. Todo tipo de 

espíritus contestatarios y marginales fueron total o parcialmente seducidos por el ímpetu 

contracultural del surrealismo y por la promesa de sus posibilidades de acción y realización 

especificas, tanto en el ámbito estrictamente artístico como también en el vivencia!' Sin 

embargo. lejos de ser un movimiento uniforme, 10 cierto es que en el mismo seno surrealista 

se cultivaron la crítica y la disidencia, que en algunos casos, como en el de Antonin Artaud, 

llegaría a ser un rompimiento estruendoso. Si bien poetas y artistas como André Breton, PauJ 

Eluard, Pierre Reverdy, Louis Aragon, entre los poetas, y Salvador Oalí y Max Erns!, entre 

los pintores, compartían un conjunto semejante de ideas y valores, también entre ellos existían 

innegables diferencias en lo referente a la creencia de las posibilidades uansfoffitadoras del 

arte, y particulannente en lo que tenia que ver con la realización de una revolución arrasadora 

de todo vestigio de un antiguo régimen y, al mismo tiempo, fundacional de una nueva 

realidad social, política, cultural y artística, Si en un principio se había tratado de simples 
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diferencias de apreciación, esas mismas sutiles diferencias, con el tiempo y las experiencias 

vitales personales, habrían de convertirse en rivalidades enconadas y estériles que, 

eventualmente, determinarían el progresivo desvanecimiento del surrealismo en la misma 

medida en que sus practicantes se aislaban unos de otros y se contradecían y acusaban 

mutuamente de ser farsantes o burgueses, o ambas cosas, además de dedicarse muchos de 

ellos cada vez con mayor vehemencia a proyectos más personales e íntimos. 

El surrealismo, como todos los movimientos vanguardistas que le antecedieron, tuvo 

una increíble complejidad intrínseca y unas desbordantes ansias renovadoras; como todos 

ellos, tuvo un inicio estrepitoso y una vida fulgurante; y también, como todos, un final 

dilatado en que fueron diluyéndose sus iniciales fulgores para dejar en su lugar un sedimento 

que años después pudo ser estimado y aprovechado cabalmente como una herencia 

insustituible para el arte y la cultura contemporáneos. Si los artistas vanguardistas 

precedentes se habían afanado en encontrar respuestas y salidas a la crisis de principios de 

siglo que invadía y paralizaba a Europa, los surrealistas se apropiarían justamente de todos 

esos afanes, y propondrían, con mucha mayor claridad que sus antecesores, las respuestas a 

los dilemas que apremiaban al continente en aquellos años. La gran fuerza y la gran 

proyección del surrealismo radicó, según Mario De Micheli, en que: 

Respondía con más violencia y verdad que ninguna otra tendencia a la pregunta que en toda 
Europa se hacían los intelectuales: ¿Cómo salir de la angustia de la crisis? La respuesta dada 
por el surrealismo era rica en sugestiones y promesas . Era un serio intento de respuesta. 13 

Sin duda alguna, es en los manifiestos propios de cada tendencia vanguardista en 

donde mejor se pueden apreciar sus caracteristicas distintivas y sus propuestas estéticas y 

vitalistas. El caso del surrealismo no es, por supuesto, la excepción. En las líneas siguientes 

se citan amplios e ilustrativos fragmentos del "Primer manifiesto del surrealismo", de André 

Breton, publicado éste en 1924, y quizá el documento capital de todo el movimiento. 

13 Ibídem, p. 168. 
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cuanto uno encuentra en lo lilas hondo de si mismo del derecho a la suprema justicia. Tan 
sólo la imaginación me pcmlitc llegar a saber lo que fJlIl:de llegar a ser. y esto basta para 
mitigar un poco su terrible condena: y esto basta, también, para que me abandone a ella. sin 
miedo al engaño (como si pudiéramos engañamos todavía más). ¿En qué punto comienza la 
imaginación a ser perniciosa y eu qué punlo deja de existir la seguridad del espíritu'! ¡,Para el 
espiritu. acaso la posibilidad de errar no es sino una contingencia del bien', 

Queda la locura "la locura que solemos recluir"' como muy bien se ha dicho. Esta locura o 
la otra.. Todos sabemos que los locos son intcmados en razón de un reducido numero de 
actos jurídicos reprobables. y que. en ausencia de estos actos, su libertad (la parte visible de 
su libertad) no sería puesta en tela de juicio. Estoy completamCl1te dispuesto a reconocer que 
los locos son. en cierta medida, víctimas de su imaginación, en el sentido de que esta les 
induce a quebrantar ciertas reglas. reglas cuya transgresión define la calidad de loco, lo cual 
todo ser humano ha de procurar saber por su propio bien. Sin embargo, la profunda 
indiferencia dc que los locos dan muestra con respecto a la crítica de que les hacemos objeto, 
por no hablar ~'a de las divers.ls correcciOnes que les inflingimos, pemlite suponer que su 
imaginación k-s proporciona grandes consuelos, quc gozan de su delirio 10 suficiente para 
soportar que tan sólo tenga validez para citos. Y, en realidad, las alucinaciones, las visiones. 
etcetera, no son una fuente de placer despreciable. La st.'Dsualidad mas culta goza con ella, y 
me consta que muchas noches acariciaría con gusto aquella linda mano que, en las últimas 
paginas de la Imelfigence , de Taine, se entrega a tan curiosas fechorlas. Me pasarla la vida 
entera dedicado a provocar las confidencias de los locos. Son gente de escrupulosa honradez. 
cuya in()(;(''1lcia tan sólo se puede comparar a la mía. Para poder descubrir América, Colón 
tuvo que iniciar el viaje cn comp3liia de locos. Y ahora podéis ver que aquella locura dio 
frutos reales y duraderos. 

No será el miedo a la locura 10 que nos obligue a bajar la bandera de la imaginación. 1 .. . 1 

Todavía viVinlOS bajo el imperio de la lógica, y precisamente a eso quena llegar. Sin 
embargo, en nuestros días los procedimientos lógicos tan sólo se aplican a la resolución de 
problemas de interes secundario. La parte de racionalismO absoluto que todavía sigue en boga 
solamente puede aplicarse a los hechos estrechamente ligados a nuestra experiencia. 
Contrariamente. las finalidades de orden puramente lógico quedan fuera de su alcance. 
Huelga decir que la propia experiencia se ha visto sometida a ciertas limitaciones. La 
experiencia está confinada en una jaula, en cuyo interior da \lIeltas y vueltas sobre sí misma, 
y de la que cada vez es más dificil hacerla salir. La lógica también se basa en la lltilida.d 
inmediata, y que queda protegida por el sentido común. So pretexto de civilización, con la 
excusa del progreso. se ha llegado a desterrar del reino del espíritu cuanto pueda calificarse. 
con razón o sin ella, de superstición o quimera; se han llegado a proscribir todos aquellos 
modos de investigación que no se confonnen con los usos imperantes. Al parecer, tan sólo al 
azar se debe que recientemcntc se haya descubierto una panc del mundo intelectual que, a mi 
juicio, es con mucho la más importante, y que se pretendía relegar al olvido. A estc n:spccto, 
dcbemos reconocer que los descubrimientos de Freud han sido de decisiva imponancia. Con 
base en dichos descubrimientos, comienza al fin a perfilarse una corriente de opinión. a cuyo 
favor podrá el explorador avanzar y llevar sus investigaciones a más lejanos territorios, al 
quedar autorizado a dejar de limitarse únicamente a las rcalidad¡,'S más someras. Quizá haya 
llegado el momento en que la imaginación esté próxima a volver a ejercer los derechos que le 
cor!\''Sponden. Si las profundidades dc nuestro espíritu ocultan extrañas fuerzas capaces de 
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aumentar aquéllas que se advierten en la superficie. o de luchar viClOriosarncntc contra ellas, 
es del mayor interes captar estas fUCrz.1S, captarlas ante todo para. a continuación, someterlas 
al dominio de nuestra r::l.zón, si fuera procedente. Pero es conveniente observar que no se ha 
ideado ningún método a priori para llevar a cabo la anterior empresa, la cual, mientras no se 
demuestre lo contrario, puede ser competencia de los ¡xx.1as al igual que de los sabios, )' que el 
éxito no depende de los caminos mas o menos caprichosos que se sigan. 

Con toda justificación, Freud ha proycct.1do su labor criljca sobre los sueños, ya que. 
efectivamente, es inadmisible que esta importante parte de la actividad psíquica haya 
merecido. por el momento, tan escasa atención. Y ello es así por cuanto el pensamiento 
humano. por lo menos desde el instante del nacimiento del hombre hasta el de su muene, no 
ofrece solución de continuidad alguna, y la suma total de los momentos de sueño, desde un 
punto de vista temporal , y considerando solamente el sueño puro, el sueño de los periodos en 
que el hombre duerme, no es inferior a la suma de los momentos de realidad, o, mejor dicho, 
de los momentos de vigi lia. La extremada diferencia, en cuanto a importancia y gravedad. que 
para el observador ordinario existe entre los acontecimientos en estado de \'igilia y aquellos 
correspondientes al estado de sueño, siempre ha sido sorprendente. Asi es debido a que el 
hombre se convierte, principalmente cuando deja de dormir, en juguete de su memoria, que, en 
el estado nonnal, se complace en evocar muy dCbilmente las circunstancias del sueño. en 
privar a éste de toda trascendencia actuaL y en situar el (¡nico punlO de referencia del sueño en 
el instante en que el hombre erce haberlo abandonado, unas cuantas horas antes, en el instante 
de aquella esperanza o de aquella preocupación interior. El hombre. al despertar, tiene la 
falsa idea de reemprender algo que vale la pena. Por esto, el sueño queda relegado al interior 
de un paréntesis, igual que la noche. Y, en general, el sueño, al igual que la noche, se 
considera irrelevante. 1 ... 1 

El hombre propone y dispone. Tan sólo de él depende poseerse por entero, es decir, mantener 
en estado de anarquia la cuadrilla de sus deseos. de dia en dia más temible. Y esto se 10 
enseña la poesía. La poesía lIe\'a en si la perfceta compensación de las miserias que 
padecemos. Y también puede actuar como ordenadora. por poco que uno se preocupe, bajo 
los efectos de una dcccpción menos intima, de tomársela a lo trágico. iSe accrcan los tiempos 
en que la poesía decretará la muerte del dinero, y eUa sola romperá el pan del cielo para la 
tierra! Habra aún asambleas en las plazas públicas, y movimientoJ en los que uno jamás 
habria pensado en lomar parte. iAdiós, absurdas selecciones. sueños de vorágine, rivalidades, 
largas esperas, fuga de las estaciones, artificial orden de las ideas, pendiente dd peligro, 
tienlpo omnipresente! Prcocul'crnonos tan sólo de praCl/!-'ar la poesia. ¿Acaso no somos 
nosotros, los que ya vivimos en ella, quienes dcocmos hacer prevalecer aquello que 
consideramos nuestra más vasta argumentación"! 1 ... 1 

Secretos del arle mágico del surrealismo 

Composición surrealista escrita, o primer y último chorro 

Ordenad que os traigan recado de escribir, dcspues de haberos situado en un lugar que sea lo 
más propicio posible a la concentración de vuestro espíritu, al repliegue dc vuestro espiritu 
sobre si mismo. Entrad en el estado más pa.'livo, o f"C«'pth'o, de que seáis capaces. Prescindid 
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de vuestro genio, de >meSITO lalento, y del genio y del talento de los demás. Dedos hasta 
empaparos de ello que la literatura es uno de los más tristes caminos que llevan a todas partes. 
Escribid deprisa, sin tema preconcebido, escribid lo suficiente deprisa para no poder 
refrenaros, y para no tener la tentación de leer lo ~crito_ La primera frase se os ocurrirá por 
si misma, ya que en cada segundo que pasa hay una fruse, extraña a nuestro pensamiento 
consciente, que desea exteriorizarse. Resulta muy dificil pronunciarse oon respecto a la frase 
inmediata siguiente; esta frase participa. sin duda, de nuestra actividad consciente y de la otra, 
al mismo tiempo. si es que reconocemos que el hecho de haber escrito la primera produce un 
minimo de percepción. Pero eso poco ha de importaros: ahí es donde radica, Cf1 su mayor 
parte, el ifllcrés del juego surrealista. No cabe la menor duda de que la puntuación siempre se 
opone a la continuidad absoluta de fluir de que estamos hablando, pese a que parece tan 
necesaria como la distribución de los nudos en una cuerda vibrante. Seguid escribiendo 
cuando queráis. Confiad en la naturaleza inagotable del munnullo. Si el silencio amenaza, 
debido a que habCis cometido una falta, falta que podemos llamar '·falta de inatención", 
interrumpid sin la !llCllor mcilación la frase demasiado clara. A continuación de la palabra 
que os parezca de origen sospechoso ponoo una letra cualquiera. la letra /, por ejemplo, 
siempre la 1, y al imponer esta inicial a la palabra siguiente conscguireis que de nuevo vuelva 
a imperar la arbitrariedad. l· .. 1 

COnlra la muer/e 

.. 1 El idioma ha sido dado al hombre para que lo use de manera surrealista. En la mooida en 
que al hombre le es indispensable hacerse comprender, consigue c. ... prcsarse, mejor o peor, y 
con ello asegurar el ejercicio de ciertas funciones consideradas como las más primarias. 
Hablar o escribir una carta no presenta verdaderas dificultades siempre que el hombre no se 
proponga una finalidad superior a las que se encuentran en un término medio, es decir, 
siempre que se limite a conversar (por el placer de conversar) con cualquier otra persona. En 
estos casos, el hombre no sufre ansiedad alguna en lo que respcct.l a las palabras que ha de 
pronunciar, ni a la frase que seguirá a la que acaba de pronunciar. A una pregunta muy 
sencilla, será capaz de contestar sin la menor vacilación. Si no está aquejado de tics, 
adquiridos en el trato con los demás, el hombre puede pronunciarse espontáneamente sobre 
cierto número reducido de temas; y para hacer esto no tierlC ninguna necesidad de devanarse 
los sesos, ni de plantearse problemas previos de ningún género ¿Y quien habrá podido 
hacerle crcer que esta facultad de primera intención tan sólo le perjudicará cuando se propone 
entablar relaciones \wbales de naturaleza más compleja'! No hay ningún tema cuyo 
tratamiento le impida hablar y escribir generosarnente. Los actos de escucharse y leerse a uno 
mismo sólo tienen el efecto de obstaculizar lo ocu lto, el admirable recurso. No, no, no tengo 
ninguna necesidad urgente de comprendenne (¡Basta! iSiemprc me comprenderél) Si talo 
cual frase núa me produce de momento una liger.l decepción, confio en que la frase siguiente 
enmcndará los yerros, y me cuido mucho de no volverl.l a escribir. ni corregirla. Únicamcnte 
la menor falta de aliento puede senlic fatal. Las palabras, los grupos de palabras que se 
Sl/ceden practican entre si la más intensa solidaridad. No es función mia favorecer a unas en 
peljuicio de las otras. La solución debe correr a cargo de una maravillosa compensación, y 
esta compensación sienlpre se produce. 

Este lenguaje sin reserva al que siempre procuro dar validez, este lenguaje que me parece 
adaptarse a todas las circunstancias de la vida, eSle lenguaje tan sólo no me priva ni siquiera 
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de uno de mis medios, sino que me da uria extraordinaria lucidez, y lo hace en el terreno en 
que menos podía esperarlo. Llegaré incluso a afirmar que este lengua,je me instruye, ya que, 
en efecto, me ha ocurrido emplear surrealistamente palabras cuyo sentido había olvidado. E 
inmediatamente después he podido verificar que el uso dado a estas palabras respondía 
exactamente a su definición. Esto nos induce a creer que no se "aprende", sino que uno no 
hace más que "re-aprender". De esta manera he llegado a fanliliarizarme con giros muy 
hermosos. Y no hablo únicamente de la conciencia poética de las cosas, que tan sólo he 
conseguido adquirir mediante el contacto espiritual con ellas, mil veces repetido. [ ... ]14 

Aunque mayoritariamente circunscrito al donlinio de la pintura, el cubismo también habría de 

tener manifestaciones en el área de la literatura, si bien menos conocidas que sus contrapartes 

plásticas, pero no por esto de menor importancia para el desarrollo de la vanguardia en 

general ni para el ejercicio particular de la poesía durante los primeros veinte años del siglo 

XX. Y más que intentar establecer una falsa e inútil competición entre el cubismo pictórico y 

el cubismo literario, lo que debe hacerse es entender que entre ambas expresiones llegó a 

existir una estrecha y significativa relación que enriqueció y potenció las obras concretas de 

pintores y poetas por igual. 

Si a los pintores como Georges Braque, Juan Gris y Pablo Picasso, por mencionar tan 

sólo tres casos señeros, les interesaba primordialmente el romper con las técnicas 

decimonónicas de composición y hacer del cuadro un espacio vital y sugerente que sintetizara 

la complejidad del mundo moderno, y, al nlismo tiempo, sugiriera la emotividad del artista 

sumergido en esa vorágine de ciencia y técnica, el interés de los poetas que tomaron al 

cubismo como bandera de expresión, principalmente Guillaume Apollinaire -con sus 

Caligramas- y sus seguidores, se enfocaba en hacer del poema un espacio material que 

rompiera con las restricciones de la tradición literaria más conservadora, y también un texto 

que superara la experiencia convencional de la transnlisión de sentidos y significados, 

experimento que, por otra parte, ya había llevado a buen puerto años atrás Stephan Mallarmé 

con su fundamental poema Un golpe de dados jamás abolirá el azar. De tal manera, pintores 

y poetas se esforzaban por superar y transformar la vieja estética y por crear métodos de 

composición y expresión específicos que les permitieran entablar una comunicación mucho 

14 Ibídem, pp. 267-284. 
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más sugerente y emotiva con quienes contemplaran o leyeran sus obras. Característica 

común a ambos grupos de artistas seria su interés en pensar y en utilizar de una manera 

novedosa el espacio y las formas, para crear así nuevos, más amplios y profundos efectos en 

sus realizaciones concretas. El cubismo poético, por su parte, se esforzó en hacer de la 

tipografía no sólo un soporte físico del poema, sino también un vehículo que participara en la 

definición y la expresividad del texto, armonizándola de tal manera con el carácter lírico del 

mismo. De tal suerte, los poetas cubistas rechazaron la disposición espacial tradicional del 

poema, dando lugar a un serie de experimentaciones formales, temáticas y metafóricas nunca 

antes practicadas, convirtiendo al texto poético en una marúfestación tanto verbal como 

espacial, aspecto por demás novedoso en su momento. 

El cubismo, y sus variantes o derivaciones específicas como el orfismo y el purismo 15
, 

a diferencia de otros movimientos de vanguardia con los que coincidió cronológicamente, fue 

una tendencia volcada hacia el intento de una transformación de las ideas y valores estéticos 

regentes, más que a una lucha por la revolución política. Si el expresionismo, el dadaísmo y 

el surrealismo sostendrían batallas que superaban los limites de la creación artística y tendrían 

alcances sociales evidentes, el cubismo se mantendría en los márgenes de una intención 

renovadora en el terreno esencialmente artístico. En ese sentido, la revolución del cubismo 

seria trascendental en el terreno del arte, mas no alcanzaría la proyección social que otras 

tendencias vanguardistas llegarían a tener. Esto, sin embargo, no debe tomarse como un 

punto en contra del cubismo. El gran legado del cubismo para el arte contemporáneo, en 

especial para la pintura, está lejos de cualquier regateo que pretenda minimizar su importancia 

histórica y estética, que, a fin de cuentas, le corresponde en igual medida que al resto de los 

movimientos de vanguardia con los que compartió la escena de principios de siglo, los 

mismos que modificaron radicalmente las concepciones y las prácticas artísticas del mundo 

que atestiguó sus búsquedas y encuentros. 

15 Al respecto, consultar Nikos Stangos. Conceptos de arte moderno, pp. 67-81. 
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Radicado en el Madrid de finales de la década de 1910 Y principios de la de 1920, el ultraísmo 

seria la manifestación más conspicua de la recepción de las vanguardias históricas en España, 

y también una expresión concreta del deseo de los poetas españoles del momento de ser 

participantes directos de la gran escalada de la modernidad artística europea de los inicios del 

siglo. Asimismo, el ultraísmo fue, en su tiempo, el contaclo primario y más efectivo que 

tuvieron los artistas e intelectuales hispanoamericanos para estar al tanto de los movimientos 

de avanzada que tomarían, en buena medida, como paradigmas a seguir para la expresión de 

sus inquietudes y propuestas particulares. 

Al igual que todos los movimientos de vanguardia, el ultraísmo tenía un origen y un 

objetivo común: el rechazo a la tradición heredada del siglo XIX. Los poetas ultraístas. entre 

quienes sobresalieron mayormente el experimentado Rafael Cansinos-Asséns. Guillermo de 

Torre y Pedro Gamas. pretendieron renovar el lenguaje y los temas propios de la poesía, 

adaptando ésta a la realídad de un mundo transfornlado en todos sus aspectos, en el que el 

hombre enfrentaba dilemas existenciales de los que el arte, y la literatura en particular, debían 

dar cuenla. La vida humana, con su complejidad y emotividad intrínsecas, transfonnada por 

un entorno tecnificado al mismo tiempo abrumador y estimulante, se convertiría en el tema 

central de muchas de las composiciones de los practicantes del ultraísmo, expresiones 

especiales que tendrían como sustancia una nueva concepción y practica de la metáfora como 

elemento esencial de la poesía. 

Un jovencisimo Jorge Luis Borges participó fervorosamente en los avatares del 

ultraísmo madrileño -y después importó éstos hasta la misma Argentina. donde Oliveno 

Girondo llegó a ser uno de sus mas dilectos practicantes- escribiendo, entre otros textos de 

los cuales después renegaría, una suerte de credo ultraísla, contenido en su articulo titulado 

"El ultraísmo", y compuesto de cuatro premisas fundamentales: 

l . Reducción dc la lírica a su elemcnto primordial: la mccifora. 
2. Tachadura de las ITaseS mediancras, los nexos y los adjetivos ¡nuliles. 
3. Abolición dc los trcOejos ornamentales, el confcsionalismo, la circunstanciaciÓn. la prédica 
y la nebulosidad rcbuscada . 



4. Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de 
sugerencia. 16 
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Las tertulias madrileñas nocturnas y las revistas corno Vitra y Horizonte fueron los 

escenarios naturales del desenvolvimiento del ultraísmo. El ambiente de los memorables cafés 

del Madrid de aquellos efervescentes años hizo posible un intercambio estrecho y vigoroso 

entre los poetas ultraístas, así como las publícaciones citadas y otras tantas fueron el 

escaparate en el que se daba a conocer la variada producción poétíca de noveles autores, la 

mayoría de ellos influenciados notoriamente por el ya lejano futurismo italiano y por el más 

reciente dadaísmo francés 

La innegable importancia del ultraísmo para el desarrollo de la poesía escrita en 

lengua española en el siglo XX presenta dos aristas, las cuales resultan ser, a fin de cuentas, 

complementarias. La primera de ellas toca al hecho de haber dado los prolegómenos para el 

surgimiento y la consolidación de la llamada Generación del 27, promoción que vino a 

representar la cima de la vanguardia literaria en España, contando con poetas de corte 

surrealista como el primer Rafael Alberti, el Federico García Lorca de Poeta en Nueva York o 

el Luis Cernuda, sugerente e impresionante, de Los placeres prohibidos; y también con 

poetas creacionistas como Gerardo Diego y Juan Larrea, el primero de ellos salido de las filas 

ultraístas. En segundo lugar, hablar de creacionismo inmediatamente sugiere el nombre y la 

obra de Vicente Huidobro, y éstos, a su vez, hacen necesario hablar del origen y el desarrollo 

de las vanguardias literarias en Hispanoamérica, expresiones éstas que representaron el deseo 

irrefrenable y provechoso de los hombres de letras de buena parte del continente de ser 

contemporáneos de sus pares europeos, de ser ya no sólo lejanos espectadores y serviles 

imitadores de los flujos y reflujos del arte, sino también participantes y creadores reales de ese 

intenso, emotivo y desafiante movimiento general de profunda transformación artística y vital. 

16 Saúl Yurkievich, La movediza modernidad, p. 111. 
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111 . Las vanguardias latinoamericanas. Enfoque general. 

El periodo comprendido entre los años 19 16 y 1935 se considera. en tenninos generales, el de 

mayor efervescencia de las vanguardias literarias de América Latina. Se trala de casi veinte 

años en los que buena parte de la actividad artística e intelectual de los países 

hispanohablantes y Brasi l estuvo marcada por un extendido ánimo de ruptura y renovación en 

[as manifestaciones concretas de artistas de todo tipo, ya no sólo poetas en panicular, que 

pretendian, de tal manera, convertirse en agentes transfonnadores de las realidades en las que 

se encontraban inmersos. En tal sentido, las vanguardias artísticas latinoamericanas -y 

especialmente las del iunbito literario-, al igual que sus contrapartes europeas, no se limitaron 

al habitual campo de! quehacer cultural, sino que pretendieron tambÍl~n participar de forma 

real y efL'Ctiva en el devenir de sus sociedades. 

Si se toma en cuenta que los años comprendidos entre el final del siglo XIX y la mitad 

del siglo XX representan el periodo en que la modernidad, como proceso histórico y cultural 

en imparable ascensión, se establece en la región, no debe sorprender el hecho de que los 

años correspondientes al desarrollo de las vanguardias sean aquellos en los que se vivieron en 

diferentes paises del continente radicales transformaciones en los órdenes social, politico, 

económico y cultural. En tales momentos, las estructuras que habían servido de fu ndamento 

para el desarrollo de las todavía jóvenes naciones estaban siendo remplazadas por otras que 

estaban en concordancia con las nuevas necesidades e intereses de los cambios que eran 

implantados en las sociedades latinoamericanas. La complejidad y la trascendencia de tales 

transfomtaciones, sus consecuencias mas evidentes y tambien las menos notorias, fueron, al 

mismo tiempo, el origen y el destino último de los avatares de los artistas latinoamericanos de 

vanguardia, quienes se sintieron desafiados por el mundo y la vida que veían aparecer frente a 

ellos como un espectáculo febril, el mismo del que deseaban ser aClQres protagónicos. 

Resulta inevitable comprender las vanguardias literarias latinoamericanas sin pensar en 

sus contrapartes europeas, de las que indudablemente adoptaron muchos de sus motivos y 

modos de expresión. Sin embargo, considerarlas sólo como calcas del surrealismo, del 

dadaísmo, del ultraísmo o del imaginismo seria un evidente error de apreciación. Las 
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vanguardias literarias de América Latina ciertamente recibieron una influencia definitiva de las 

vanguardias históricas europeas, de las que asimilaron todos aquellos aspectos que les 

sirvieron para sus particulares intenciones de creación, adaptando y fundiendo estos influjos a 

las especiales condiciones, tanto estrictamente artísticas como sociales, en que se 

desenvolvían. Las irrefutables realidades que vivían los poetas y escritores vanguardistas 

latinoamericanos detenninaron que sumaran y amoldaran a la matriz europea sus 

irrenunciables preocupaciones y desasosiegos que los definían como tales, pero que en ningún 

sentido les hacían sentirse impedidos para considerarse participantes reales del gran 

movimiento internacional de la vanguardia. 

Sobre este aspecto Mihai Grünfeld apunta: 

Como muchas de las generaciones de escritores latinoamericanos, la generación vanguardista 
se ha enfrentado con los problemas de identidad y autodefínición políticas y estéticas en 
relación con el continente europeo y los Estados Unidos. Su relación con el mundo 
internacional está redefiniéndose. [ ... ] la vanguardia latinoamericana responde a factores 
socioeconómicos a varios niveles: nacional, continental latinoamericano, e internacional. 
Estrictamente es parte tanto de una tradición autóctona como de un fenómeno más amplio, 
occidental. Pero, más que un producto de inlitación de la estética europea es parte del 
fenómeno que se ha dado en llamar vanguardia internacional. Esta pertenencia se debe en 
gran parte a una explosión tecnológica y de comunicaciones que, como jamás antes, acorta las 
distancias y facilita cierta conconlitancia de modas artísticas e intereses estéticos .17 

La literatura latinoamericana de vanguardia se sintoniza con su par europea en lo 

concerniente al claro deseo de ruptura con el pasado y al ímpetu revolucionario dirigido a la 

refundación de las formas y los temas propios del ejercicio literario. AJ igual que en las 

experiencias europeas, el lanzamiento de manifiestos y proclamas de todo tipo se convierte en 

el medio de expresión predilecto de los vanguardistas latinoamericanos para difundir sus 

radicales propuestas -que en algunos casos parecían más bien innegociables exigencias- de 

transformación, propuestas que en su momento conmocionaron a los lectores, provocando 

reacciones inciertas y encontradas, pero que finalmente, con o sin la aceptación de la crítica 

canónica de la época, cambiarían la caracterización y el rumbo de la poesía y la narrativa de la 

17 Mihai Grünfeld, Antología de la poesía latinoamericana de vanguardia (1916-1935), p. 9. 
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región. 

Hugo Verani, centrándose en las manifestaciones hispanoamericanas de vanb>uardia, 

define este proceso de Ja siguiente manera 

La literatura hispanoamericana -principal.mente la poesía- presenta un aspecto desconcertante 
para el público masivo; una voluntad constructiva se impone al orden impresionista, emotivo y 
espiritual del mundo. La lírica de la vanguardia renueva el lenguaje y los fines de la poesía 
tradicional -el culto a la belleza y las exigencias de la annonía estética-. La nueva poesía 
desecha el uso racional del lenguaje, la sintaxis lógica, la forma declamatoria y el legado 
musical (rima, métrica, moldes estróficos), dando primacía al ejercicio continuado de la 
imaginación, a las imágenes insólitas y visionarias, al asintactismo, a la nueva disposición 
tipográfica. a efectos visuales y a una forma discontinuada y fragmentada que hace de la 
simultaneidad el principio constmctivo esencial. 18 

Ultraístas en Argentina, estridentistas en México, modernistas en Brasil, nadaístas en 

Colombia, euforistas en Puerto Rico, nativistas en Uruguay, amautistas en Perú, minoristas en 

Cuba. .. Casi todos los países del continente se integraron al movimiento general de las 

vanguardias literarias, produciendo grupos que manifestaban en cada caso particular 

expresiones que los distinguían de otros y que al mismo tiempo los emparentaban en más de 

un sentido. Si bien la vanguardia fue un fenómeno extendido en toda América Latina, la 

homogeneidad, sin embargo, no debe tomarse como una de sus características generales en la 

misma medida en que cada grupo expresó intereses y preocupaciones distintivos, aunque, 

evidentemente, cercanos en sustancia e intención a los del resto de sus contrapartes. Así, 

mientras la poesía cultivada por Jos ultraístas argentinos -el primer Borges entre ellos- se 

afanaba en su propio purismo, la desarroJlada por los poetas peruanos reunidos en tomo a la 

revista Amauta se distinguía por sus claras reivindicaciones de tipo indigenista, y, asimismo, 

la poesía cubana de vanguardia se caracterizaría por su valoración de la cultura negra . Estos 

ejemplos sirven para ilustrar someramente la diversidad y la complejidad del fenómeno de las 

vanguardias literarias desarrolladas en el continente, fenómeno que puede apreciarse mucho 

mejor -lo mismo que en el caso de las vanguardias europeas- por medio del conocimiento de 

18 Hugo Verani, Las vanguardias literarias en Hfapanoamérica (1\íanifies1os, proclamas y otros escritos), p. JO. 
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los manifiestos concretos de algunos de estos movimientos, textos que representan la 

expresión más clara de sus intenciones artísticas y vitalistas, y de los cuales se citan a 

continuación algunos casos representativos. 

Ultraísmo (Argentina) 

JORGE LUIS BORGES, GUILLERMO JUAN. 
EDUARDO GONZÁLEZ LANUZA. 

GUILLERMO DE TORRE 

PROCLAMA 

Nai¡X'$ i jilosofla 

Barajando IUl mazo de cartas se puede conseguir que vayan saliendo en un enfilamicnto más o 
menos simétrico. Claro que las combinaciones así hacederas son limitadas ; de humilde 
interés. Pero si en vez de manipular naipes, se manipularan palabras, palabras imponentes i 
estupendas, palabras con entorchados i aureolas, entonces ya cambia diantl:tralmentc el 
asunto. 

En fonna más enrevesada ¡ dificil. se intenta hasta explicar la vida mediante esos dibujos, i 
al barajador lo rotulamos filósofo. Para que merezca tal nombre, la tradición le fuerza a 
escamotear todas las M1aS de la existencia menos una, sobre la cual asienta las demás, i a 
decir que lo imico verdadero son los átomos o la energía o cualquier otra cosa .. 
¡Como si la realidad que nos estruja entraJialmente, hubiera menester muletas o cxplicaeiones! 

&/lrimen/C1lhmo previslo 

En su fom1a más evidente i automática, el juego de entrelazar palabras campea en esa 
entablillada nadería que es la literatura actual Los poetas sólo se ocupan de cambiar de sitio 
los cachivaches omamentales de los rubcnianos herederos de Góngora -las rosas, los cisnes, 
los faunos . los dioses g riegos. los paisajes ccuanimcs i enjardinados- i engarzar 
millonariamentc los flojos adjclÍ\"os inefable. divino, azul. mi.\·/erios() . ¡Cuánta socarroneria i 
cuanta mentira en ese manosear de ineficaces i desdibujadas palabras. cuanto miedo altanero 
de adentrarse verdaderamente en las cosas, cuánta impotencia en esa vanagloria dc símbolos 
ajenos! Mientras tanto los dcmis líricos. aquellos que no ostentan el tatuaje azul rubcniano. 
ejercen un anccdotismo garrulo, i fornentrul penas rimables que barnizadas de visualidades 
oponunas venderán después con un gesto de amaestrada sencillez i de cspontaneidad prevista. 

Anquilosamien/o de lo libre 

y unos i otros señoritos de la cultura latina, gariteros de su alma, se pcdestalizan sobre las 
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mánnoreas leyes estéticas para dignificar ejercicio tan lamentable. Todos quieren realizar 
obras apelmazadas i perennes. Todos viven en su autobiografia, todos creen en su 
personalidad, esa mezcolanza de percepciones entreveradas de salpicaduras de citas, de 
admiraciones provocadas i puntiaguda lirastenia. Todos tienden a la enciclopedia, a los 
aniversarios i a los volúmenes tupidos . 

El concepto histórico de la vida muerde sus horas . En vez de concederle a cada instante su 
carácter suficiente i total, los colocan en jerarquías prolijas. Escriben dran1as i novelas 
abarrotados de cncmcijadas espirituales, de gestos culminantes i de apoteosis donde se 
remansa definitivamente el vivir. Han inventado ese andamiaje literario -la estética- según la 
cual hay que preparar las situaciones i empalmar las imágenes, i que convierte lo que debería 
ser ágil i brincador en un esfuerzo indigno i trabajoso. Idiotez que les hace urdir un soneto 
para colocar una línea, i decir en doscientas páginas lo cabedero en dos renglones. (Desde ya 
puede asegurarse que la novela, esa cosa maciza engendrada por la superstición del yo va a 
desaparecer, como ha sucedido con la epopeya i otras categorías dilatadas.) 

Ultra 

Nosotros los ultraístas -en esta época de los mercachifles que exhiben corazones disecados i 
plasman el rostro en carnavales de muecas- queremos desanquilosar el arte. Lícito i 
envidiable como cualquier otro placer es el que motivan las palabras eficazmente trabadas, 
mas hai que convenir en lo absurdo de honrar los que le venden, traficando con flacas ñoñerías 
i tran1pas antiquísin1as . Nuestro arte quiere superar esas martingalas de siempre i descubrir 
facetas insospechadas al mundo. Hemos sintetizado la poesía en su elemento prin10rdial: la 
metáfora, a la que concedemos una máxima independencia, más allá de los jueguitos de 
aquellos que comparan entre sí cosas de forma semejante, equiparando con un circo a la luna. 
Cada verso de nuestros poemas posee su vida individual i representa una visión inédita. El 
ultraísmo propende así a la formación de una mitología emocional i variable. Sus versos que 
excluyen la palabrería i las victorias baratas conseguidas mediante el despilfarro de palabras 
exóticas, tienen la contextura decisiva de los marconigramas. 

Latiguillo 

Hemos lanzado PRISMA para democratizar esas nonnas . 
Hemos embanderado de poemas las calles, hemos ilun1Ínado con lámparas verbales vuestro 

camino, hemos ceñido vuestros muros con enredaderas de versos . Que ellos, izados como 
gritos, vivan la momentánea eternidad de todas las cosas, i sea comparable su belleza, 
dadivosa i transitoria, a la de un jard.úl vislumbrado a la música desparramada por una abierta 
ventana i que colma todo el paisaje.19 

19 Jbidem, pp. 261-163. 
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Estridentismo (México) 

MANIFIESTO ESTRIDENTI$TA 

Irrc\'crentes. afirmalcs, convencidos, excitamos a la juventud intc[\X;lual del Estado de Puebla, 
a los no contaminados de reaccionarismo letárgico, a los no idclltific.ldos con el sentir medio 
colectivo del público unisistcmatizal y antropomorfo para que \'cngan a cngrOS:H las filas 
triunfantes del cstridcntismo y AFIRMEMOS : 

Primero,- Un profundo desdén hacia la ranciolatria ideológica de algunos valores 
funcionales, encendidos pugnazmente en un odio caníbal para todas las inquietudes y todos los 
deseos renovadores que conmueven la hora insurreccional de nuestra vida mccanística. 

Scgundo.- La posibilidad de un arte nuevo, juvL1UL entusiasta y palpitante. cstmctllralizado 
novidirncnsionalmcntc, superponiendo nuestra recia inquietud espiritual. al esfuerzo regresivo 
de los manicomios coordinaoos, con reglamcntos policiacos. importaciones parisienses de 
reclamo y pianos de manubrio en el crepúsculo. 

Tercero.- La exaltación del tematismo sugerente de las máquinas, las explosiones obrcriles 
que estrellan los espejos de los dias subvertidos. Vivir emocionalmente. Palpitar con la h¿lice 
del tiempo. Ponerse en marcha hacia el futuro. 

Cuarto.- La justificación espi ritual de una necesidad contemporánea. Que la poesia sea 
poesía de verdad. no babosadas, como las que escribe Gabrielito Sánchel Guerrero, caramelo 
espi ritual de chiquillas engomadas. Que la pintura sea tambien. pintura de verdad con una 
sólida concepción del volumen. La poesía, una explicación sucesiva de fen6mcnos 
ideológicos, por medio de imágenes cquivalcntistas orquestalmente sistematizadas. La 
pintura, explicación de un fenómeno estático, tridimensional , redactado en dos latitudes por 
planos coloristicos dominantes. 

CAGUÉMONOS: Primero. - En 13 estatua del Gml. ZaragoZ.l, bravucón insolente de 
zarzuela. WiJliam Duncan del "fi lm" intervencionista del imperio. encaramado sobre el 
pedestal dc la ignorancia colectiva. Horror a los ídolos populares Odio a los panegiristas 
sistcmaticos. Es necesario defender nuestra juvelltud que han elúcnl¡ado los merolicos 
exegísticos con nombranúento oficial de catcdrnticos. 

Charles Chaplin es angular, representativo y democrático. 

Segundo.- En don Felipe Neri del Castillo, fonógrafo interpretativo del histerismo 
primaveral tergiversado, que hace catrinas de pulque con cenizas de latines para embriagar a 
musas rezanderas, en don Manud Rivadeneyra y Palacio. momia presupucstiva de 20 reales 
diarios, en dcm Jose Miguel Samlienlo, recitador de oficio en toda clase de proxenetismos 
familiares en que la primavera y el "jau balld" se sangolotean en los espejos, en algunos 
estanquilleros literarios, como don Delfmo C. Moreno y don Enrique Gómez Haro . 
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Tercero.- En nuestro compatriota Alfonso XIII, el Gaona de los tenderos usurarios, Tío Sam 
de los intelectuales de alpargata, salud de los enfem1os, consuelo de los afligidos, rosa mística, 
vaso espiritual de elección, agente viajero de ww camotería de Santa Clara; ¡la gran cháchara' 

PROCLAMANDO: Como única verdad, la verdad estridentista. Defender el estridentismo 
es defender nuestra vergüenza intelectual. A los que no estén con nosotros se los comerán los 
zopilotes . El estridentismo es el almacén de donde se surte todo el mundo . Ser estridentista es 
ser hombre. Sólo los eunucos no están con nosotros. Apagaremos el sol de un sombrerazo. 
FELÍZ AÑO NUEVO . 

¡Viva el Mole de Guajolote! 

Puebla, Enero 1° de 1923. 

Manuel Maples Arce, Germán List Arzubide, Salvador Gallardo, M.N. Lira, Mendoza, 
Salazar, Mali.na, siguen doscientas fim1as 20 

Euforismo (Puerto Rico) 

MANIFIESTO EUFORIST A 

¡A la juventud americana! 

¿Revolución lírica? Sí ; ajustamiento de una nueva lírica creadora de gestos seguros y potentes 
en nuestra literatura falsificada y rala. Hora es ya de acabar con el verso matiz que ha 
degenerado nuestra lírica y añoñado nuestras mentalidades. Fuera esa garrullería de 
sentimentalismos dulzones, y pasa tú , lírica eufórica, tempestad de luz, ráfaga cósmica, 
sacudiendo nuestros espíritus. ¡Acabemos de tma vez y para siempre con los temas teatrales, 
preciosismos, canwfeos, artificios! Cantemos a lo fuerte y lo útil, Jo pequeño y potente. 
Fortalezcamos nuestras · almas entwnidas y tiremos una paralela al siglo literario . Aplastemos 
la idea absurda de antiguos ídolos que sólo han servido para proclamarnos débiles, fofos, 
ralos: Padilla, Gautier, Momo, Vidarte, Mufíoz (orador hecho vate), De Diego (ocarina 
gritona). 

Es la hora de gritar que en Puerto Rico se anuncia la aurora del siglo XX y que al rajarse el 
vientre preñado de la literatura salte el verso gritando: -"¡Agarren1os al siglo; agarremos al 
siglo! " 

El poeta debe ser para la humanidad un tónico y no w1 laxante. ¿Whitrnan, Marinetti, 
Ugarte, Verhaeren, dadaísmo'/ No. ¡Euforismo! 

¡Juventud, es tu hora! Gritemos, destruyamos, creemos . ¡Creador! 
¡Rompamos los moldes viejos, la tradición' Olvidemos el pasado; no tengamos qjos sino 

para el presente lunünoso y para el futuro más lun1inoso aún. ¡Hagan10s una nueva historia, 

20 Ibídem, pp. 90-91. 



51 

una nueva tradición, w1 nuevo Pasado! ¡Y los que detrás vengan que destruyan como 
nosotros, que renueven! ¡Renovación, he ahí la clavel 

¡Recordar es podrirse, entwnecerse! ¡Cerremos nuestra memoria, máquina imitadora., loro 
estúpido, y abramos nuestra imaginación a hacer "cosas nuevas bajo el sol" I ¡Bienvenido el 
vértigo, el peligro y la locura! 

RESUMIMOS : 

l.- Declaramos inútil los metros, pues creemos que la poesía no es sino síntesis de sentimiento 
y de visión. 
2 . - Elevamos nuestra protesta contra el recuerdo y la mujer. 
3.- Exaltamos el verso en la línea segura, el color chillón, el amor bárbaro y brutal, el vértigo, 
el grito y el peligro. 
4.- Reconocemos un sentimiento hondo y fuerte en todo aquello que nos rodea, olvidado por 
estar a nuestro lado: en la miseria, en el dolor apagado y en las cosas comunes . 
5.- Proclamamos el verso espontáneo, lleno de defectos, áspero y nido, pero sincero. 

¡Viva la máquina, la llave, la aldaba, la tuerca, la sierra, el marrón, el truck, el brazo 
derecho, el cuarto de hotel , el vaso de agua, el portero, la navaja, el delírium tremens, el 
ptmtapiés y el aplauso! 

¡Vivan los locos, los atrevidos: los aeroplanos, las azoteas y el jazz band! 
¡Abajo las mujeres románticas, el poeta melenudo, los niños llorones, los valses, la luna, las 

vírgenes y los maridos! 
¡Madre locura, corónanos de centellas! 

Revista Amauta (Perú) 

JOSÉ CARLOS MARIÁ TEGUI 

PRESENTACIÓN DE "AMAUTA" 

Tomás L. Batista 
Vicente Palés Matos21 

Esta revista, en el can1po intelectual, no representa un grnpo. Representa, más bien, un 
movimiento, un espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una corriente, cada día 
más vigorosa y definida, de renovación . A los autores de esta renovación se les llama 
vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no los ha bautizado 
definitivamente todavía. Existen entre ellos algunas discrepancias formales, algunas 
diferencias psicológicas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus ponen 
lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear un Perú nuevo dentro del mundo 

21 lbidem , pp. 113-114. 
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nuevo. La inteligencia, la coordinación de los más volitivos de estos elementos, progresan 
gradualmente. El movimiento -intelectual y espiritual- adquiere poco a poco organicidad. 
Con la aparición de "AMAUTA" entra en una fase de definición. 

"AMAUTA" ha tenido tm proceso normal de gestación. No nace de súbito por 
determinación exclusivamente mía. Yo vine de Europa con la detenninación de fundar una 
revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo. Pero este tiempo no 
ha transcurrido en balde. Mi esfuerzo se ha articulado con el de otros intelectuales y artistas 
que sienten y piensan parecidamente a mí. Hace dos años, esta revista habría sido una voz un 
tanto personal Ahora es la voz de un movimiento y de una generación. 

El primer resultado que los escritores de "AMAUTA" nos proponemos obtener es el de 
acordamos y conocernos mejor nosotros mísmos . El trabajo de la revista nos solidarizará 
más. Al mismo tiempo que atraerá a otros buenos elementos, alejará a otros fluctuantes y 
desganados que por ahora coquetean con el vanguardismo, pero que apenas éste les demande 
un sacrificio, se apresurarán a dejarlo. "AMAUTA" cribará a los hombres de la vanguardia 
-militantes y simpatizantes- hasta separar la paja del grano. Producirá o precipitará un 
fenómeno de polarización y concentración. 

No hace falta declarar expresamente que "AMAUTA" no es una tribw1a libre abierta a 
todos los vientos del espíritu. Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura y un 
arte agnósticos. Nos sentimos una fuerza beligerante, polémíca. No le hacemos ninguna 
concesión al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay ideas 
buenas e ideas malas. En el prólogo de mí libro La escena contemporánea escribí que soy un 
hombre con una filiación y una fe . Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo 
que es contrario a su ideología, así como todo lo que no traduce ideología algwla. 

Para presentar "AMAUTA" están de más las palabras solemnes. Quiero proscribir de esta 
revista la retórica. Me parecen absolutamente inútiles los programas. El Perú es un país de 
rótulos y de etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con contenido, vale decir con espíritu . 
"AMAUTA" por otra parte no tiene necesidad de un programa; tiene necesidad tan sólo de un 
destino, de un objeto. 

El titulo preocupará probablemente a algunos. Esto se deberá a la inlportancia excesiva, 
fundamental , que tiene entre nosotros el rótulo. No se míre en este caso a la acepción estricta 
de la palabra. El título no traduce sino nuestra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro 
homenaje al Incaísmo. Pero específicamente la palabra "Amauta" adquiere con esta revista 
una nueva acepción . La vamos a crear otra vez. 

El objeto de esta revista es el de plantear, conocer y esclarecer los problemas peruanos 
desde puntos de vista doctrinarios y científicos . Pero consideremos siempre al Perú dentro del 
panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes movin1ientos de renovación -políticos, 
filosóficos, artísticos, literarios, científicos-. Todo lo humano es nuestro . Esta revista 
vinculará a los hombres nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos de América, en 
seguida con los de los otros pueblos del mundo. 

Nada más agregaré. Habrá que ser muy poco perspicaz para no darse cuenta de que al Perú 
le nace en estos momentos una revista histórica. 22 

22 Ibídem, pp. 180-181. 
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Revista válvula (Venezuela) 

SOMOS 

un puñado de hombres jóvenes con fe, con esperanza y sin caridad. Nos juzgamos llamados al 
cumplimiento de un tremendo deber, insinuado e impuesto por nosotros mismos, el de renovar 
y crear. La razón de nuestra obra la dará el tiempo. ¡Trabajaremos compréndasenos o no! 
Bien sabemos que se pare con dolor y para ello ofrecemos nuestra carne nueva . No nos 
hallamos clasificados en escuelas, ni rótulos literarios, ni pem1itiremos que se nos haga tal, 
somos de nuestro tiempo y el ritmo del corazón del mundo nos dará la pauta. 

Por otra parte, venimos a reivindicar el verdadero concepto del arte nuevo, ya bastante 
maltratado de fariseos y desfigurado de caricaturas sin talento, cuando no infamado de 
manera fácil dentro de la cual pueden hacer figura todos los desertores y todos los incapaces. 

El arte nuevo no admite definiciones porque su libertad las rechaza, porque nunca está 
estacionario como para tomarle el perfil. El único concepto capaz de abarcar todas las 
finalidades de los módulos novísimos, literarios, pictóricos o musicales, el único, repetimos, es 
el de la sugerencia. 

Su último propósito es sugerir, decirlo todo con el menor níunero de elementos posibles (de 
ahí la necesidad de la metáfora y la in1agen duple y múltiple) o en síntesis, que la obra de arte, 
el complexo estético, se produzca (con todas las enormes posibilidades anexas) más en el 
espíritu a quien se dirige que en la materia bruta y limitada del instrumento. 

Aspiramos a que una imagen supere o condense, al menos, todo lo que un tratado denso 
pueda decir a un intelecto. A que cuatro brochazos sobre un lienzo atrapen más trascendencia 
que todos los manuales de dibujo de las pomposas escuelas difimtas. A que, en música, una 
sola nota encierre íntegro un estado de alma. 

En resumen, a dar a la masa su porción como colaboradora en la obra artistica, o que la 
obra de arte se realice en el espíritu con la plenitud que el instrumento le niega. 

Nuestra finalidad global está ya dicha: SUGERIR . 
Sabemos que la rancia tradición ha de cerrar contra nosotros, y para el caso ya esgrime una 

de esas palabras suyas tan pegajosas: Nihil novum subsole. Como luchadores honrados nos 
gusta conceder ventaja al enemigo; aceptamos a priori que no haya nada nuevo, en el sentido 
escolástico del vocablo, pero en cambio, y quién se atreverá a negarlo, hay mucha cosa virgen 
que la luz del sol no ha alumbrado aún. ¡Queda en pie la posibilidad del hallazgo' 

Abominamos todos los medios tonos, todas las discreciones, sólo creemos en la eficacia del 
silencio o del rito. "'válvula ., es la espita de la máquina por donde escapará el gas de las 
explosiones del arte futuro . Para comenzar: creemos, ya es w1a fuerza; esperemos, ya es una 
virtud, y estamos dispuestos a torturar las semillas, a fatigar el tiempo, porque la cosecha es 
nuestra y tenernos el derecho de exigirla cuando queramos. 

Somos wi puñado de hombres jóvenes con fe , con esperanza y sin caridad. 23 

23 lbidem, pp. l 75-176. 
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Grupo mil/orista (Cuba) 

DECLARACIÓN DEL GRUPO MINORISTA 

Con motivo de cierta afinnación lanzada por un pcricxlista y ensayista loc.1.l , el señor Lamar 
Schwc)'cr, asegurando la 00 existencia del Gn/IX! Mil/orisla, los abajo finnantcs . que se 
consideran componentes de dicho gmpo, estiman noccsario aclarar de una \'C2: y 
dcfmitivamcntc el error de apreciación que, juntamente con el sciior Lamar, sufren algllnos 
equivocados. 

¡.Cómo nació, qué es, quiénes constituyen verdaderamente el llamado Gmp{/ Minoris/a? 
Hace algunos años, el 18 de marro de 1923, un reducido número de ifllelcx:tualcs ·artislas, 

periodistas, abogados· reunidos incidentalmente en la Academia de Ciencias, llevaron a cabo 
un acto de rebeldía )' censura COIllra el enlonces Secretario de Justicia, al!i presente, 
significando, así , el repudio que la opinión publica hacia de la memorable compra por cl 
Gobicrno dcl COJl\'ento dc Sant.1 Clara, como imposición gubernamental a la ntayoria dcl pais. 

Aquel acto marcó una oricntación deslrllctlM , o¡xIU/iea, a la juventud interesada cn influir 
honradamente en el desarrollo de nuestra vida pública, dando una fómlUla de sanción social y 
actividad revolucionaria a los intelectuales cubanos. 

Como ese grupo de protestantes se reunia a la sazón habitualmcntc para acopiar datos y 
libros al proyecto de publicación de una antología de poetas modernos de Cuba, tuvo asi el 
doble vinculo de una colaboración artistica y una corrcsponsabilidad pública y hasta penal 

Se hizo enseguida el intento de organizar y ampliar aquel conjunto, y a tal propósito tendió 
la formación de la llamada Falange de acción cubana. Esa manera de agrupación no plasmó 
en realidad efectiva, pero casi todos los componentes de aquel núcleo, ya aumentado por 
simpatizantes decididos, volvió a hallar:sc en las filas de la asociación que se denominó 
Veterano~' y Patriotas, la cual prcpaT:lba un movimiento armado contra la cormpciÓfl 
administrativa y la incapacidad gubernamental. 

¡.Qué sintomatizaban estos hechos? ¿A qué se debían las frecuentes reuniones no oficiales, 
sino espontáneas, de los mismos invariables elementos, casi todos jóvenes. casi todos artistas" 
{.Por qué en las conversaciones del gmpo se hacia burla dc los falsos valores, dc los 
merc.1chifles patrioteros, de los incapaces encumbrados. de los genios oficiales: y se censuraba 
el dcsconocimicnlo de los problcmas cubanos, el sometimiento de nuestro Gobierno a la 
exigencia extranjera, la far:sa del sufragio y la ovejuna pasividad del medio? 

Todo eso era indicio de que en Cuba se integmba, perfilándose sin organización estatutaria, 
pero con exacta id(;;nlÍclad de ideales y creciente relie\"c, un grupo intelectual izquierdis ta, 
producto natural del medio y órgano histórico fatalmente detenninado por la función social 
que habia de cwnplir. 

La circunstancia dc que habitualmente algunos componentes del grupo se reunieran cada 
sábado y luego almorz.1.r.lfl juntos en alglin lugar público. explica por qué a su mesa se 
$Cntaban ami~os que no eran propiamente compañero.t, y ese es el origen del error que 
COflfundc a la llamada minoría con una rcunión accidental y hcterogenC3 que no tiene c.1r3eter 
scsional ni actividad trascendente. 

La millorío, pucs. constituye un grupo sin reglamento. sin presidente, sin secretario, sin 
cuota mensual. en fi n. sin c.1lllPanilla ni tapete; pero es ésta precisamente la lllás "jable 
organización de un grupo dc intelectuales: en diversos sitios ha fracasado la reglamentación 
de grupos análogos. en los cuales la venebración que impone la unidad sustantiva de criterio 
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es más importante y no tiene los inconvenientes que una estructura fonnal, externa y adjetiva. 
Es fenómeno innegable, comprobado en distintos países, la renovación ideológica, la 

izquierdización de los grupos de esta índole. La minoría sabe hoy que es llll grupo de 
trabajadores intelectuales (literatos, pintores, músicos, escultores, etc.). El Gmpo Minorista, 
denominación que le dio uno de sus componentes, puede llevar ese nombre por el corto 
número de miembros efectivos que lo integran; pero él ha sido, en todo caso, un grupo 
mayoritario, en el sentido de constituir el portavoz, la triblma y el índice de la mayoría del 
pueblo; con propiedad es minoría, solan1ente, en lo que a su criterio sobre arte se refiere. 

En el transcurso de un afio, interpretando y traduciendo la opinión pública cubana. ha 
protestado contra el atropello de Nicaragua, contra la política de Washington respecto a 
México, contra el allanamiento del recinto universitario y el domicilio de José Varona por las 
fuerzas de la Policía Nacional . Y nada importa ni a su unidad ni a su existencia que en sus 
manifiestos y declaraciones lo acompañen esporádica y episódicamente nombres y finnas que 
no fonnan parte integrante de su núcleo. 

Colectiva o individualmente, sus verdaderos componentes han laborado y laboran: 
Por la revisión de los valores falsos y gastados . 
Por el arte vernáculo y, en general, por el arte nuevo en sus diversas manifestaciones. 
Por la introducción y vulgarización en Cuba de las últimas doctrinas, teorías y prácticas, 

artísticas y científicas . 
Por la refom1a de la ensefianza pública y contra los corrompidos sistemas de oposición a las 

cátedras. Por la autonomía universitaria. 
Por la independencia económica de Cuba y contra el imperialismo yanqui . 
Contra las dictaduras políticas unipersonales, en el mundo, en América, en Cuba. 
Contra los desafueros de la pseudo-democracia, contra la farsa del sufragio y por la 

participación efectiva del pueblo en el gobierno. 
En pro del mejoramiento del agricultor, del colono y el obrero de Cuba. 
Por la cordialidad y la unión latino-americana. 
Habana, mayo 7 de 1927. 

Rubén Martínez Vi/lena, José A. Fernández de Castro, Jorge Mañach, José Z. Tal/et, Juan 
Marine/lo, Enrique Serpa, Agustín Acosta, Emilio Roig de Leuchsenring, María Vil/ar 
Buceta. Mariblanca Sabas A!omá, Antonio Gattorno, .José Hurtado de Mendoza. Orto 

Bluhme, Alejo Carpentier, Orosmán Viamantes, Juan Antiga, Arturo Alftmso Rose!ló. Juan 
.José Sicre, Diego Bonilla, Conrado W Masseguer, Eduardo Abela, Luis López Méndez, 

Armando Mari bona, Guillermo Martínez Márquez, José Manuel Acosta, A. T Quílez. F de 
lbarzábal, L.G. Wangüemert; Juan Luis Martín, F'élix Lizaso, Francisco !chaso. Mart í 

Casanovas, Luis. A. Baralt, Felipe Pichardo Moya. 14 

24 lbidem, pp. l 23-125. 
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Nativismo (Uruguay) 

FERNÁN SILVA V ALD.ÉS 

NATIVISMO 

Antes de contestar las preguntas de esta encuesta creo necesario decir qué es, en una opinión, 
el nativismo. Me llama muy singularmente la atención el poco acuerdo que vengo notando en 
la aplicación del tém1ino. 

Las palabras nativo, nativista, nativismo, andan en muchas bocas y en papeles corno antes 
andaban las de criollo, criollisrno. Y observo que con frecuencia, salvo raras excepciones, a 
lo que antes le llamaban criollo, ahora le llaman nativo. Opino que no es la misma cosa. Y 
entiendo que el nativismo es el movinliento que puede definirse de este modo: el arte moderno 
que se nutre en el paisaje, tradición o espíritu nacional (no regional) y que trae consigo la 
superación estética y el agrandanliento geográfico del viejo criollismo que sólo se inspiraba en 
los tipos y costumbres del campo. Que un movinliento así definido existe y se agranda y 
triunfa, tonto sería negarlo . 

El criollismo es una cosa vieja y estática; el nativismo es una cosa nueva y en evolución. 
¿Por qué confundir, entonces, térnlinos representativos de dos aspectos de nuestro arte? 
Y por último, permítaseme un comentario sobre la últin1a pregunta. 
Creo que el modernismo hay que encararlo cruzándolo con el nativismo. Uno sin el otro 

decaerán; apoyándose mutuamente, no. Nativismo sin renovación, sin antena receptora de los 
nuevos modos de sentir y de expresarse seria caer en el error de nuestro vi~jo criollismo que 
siempre le atravesó el pingo a todo lo nuevo. Al arte moderno hay que cruzarlo con lo típico 
para fortalecerlo, atarlo a la tierra no con un cabresto: con una raíz. Y tendremos un 
modernismo participando de lo nuestro y, por ende, un nativismo evolucionado y en evolución, 
que no reniegue del presente y si es posible, que se sobre para mostrar la pasta del porvenir. 
[ . . ]25 

Aunque la vanguardia hispanoamericana y el modernismo brasileño -esto es, la vanguardia 

brasileña- están claramente diferenciados por la lengua en que se expresan, en realidad 

resultan ser muchas más las coincidencias que ambos movinlientos presentan en sus aspectos 

temáticos y formales más esenciales. Ambos movinlientos -si pensamos en este particular 

caso a la vanguardias de la América de habla española como un conglomerado total­

coinciden en su afán impostergable de confrontación y rechazo del pasado y en su impetuoso 

deseo de renovación y cambio de todo lo existente, ya no sólo de la literatura misma. 

25 ibídem, p. 277. 
(En este caso, al utilizar el vocablo modernismo el autor no se refiere a la tendencia literaria liderada por 
Rubén Darío, sino al arte moderno, al arte nuevo, es decir, al arte de la vanguardia.) 
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Teniendo como epicentros irradiadores a las grandes metrópolis de Sao Paulo y Río 

de Janeiro -yen especial a la primera, en donde se celebró en febrero de 1922 la ya mítica 

Semana de Arte Modemo-, el modernismo brasileño habría de acoger en sus filas a los 

entonces jóvenes poetas que hoy se consideran como los renovadores irrefutables de [a poesía 

en lengua "brasileña" del siglo XX: Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, 

Oswald de Andrade, Raúl Bopp y Guilherme de Almeida, quienes pretendieron, y lograron, 

entre otras cosas, "abrasileñar" la lengua portuguesa para hacerla la materia prima de una 

nueva literatura brasileña, es decir. una literatura partícipe de la realidad social en que se 

debatían sus autores. al mismo tiempo que hacerla contemporánea de las grandes tendencias 

internacionales. 

En el ámbito de lengua española, sin embargo, todavía hoy la poesía brasileña de 

vanguardia. la poesía modernista brasileña, es escasamente conocida y apreciada, a pesar del 

hecho de que una revisión cuidadosa de su historia y de sus propuestas e innovaciones hace 

evidente su sustancial significación para el desarrollo de la literatura brasileña. en particular, y 

latinoamericana, en general. Importancia. pues, que para los hispanohablantes está todavía a 

la espera de ser cabalmente estudiada y reconocida. 

IV. El creacionismo: caro hijo huidobriano. 

Dentro de las vanguardias literarias hispanoamericanas el lugar ocupado por Vicente 

Huidobro, como poeta y teorizador, es de una preeminencia indiscutible. El valor de su obra 

poética y la importancia de sus escritos teóricos no pueden ser minimizados ni regateados en 

ningún sentido. En buena medida, Huidobro es uno de los casos más representativos y 

estimulantes de toda la literatura de vanguardia escrita en lengua española. 

No sería exagerado asegurar que el solo hecho de haber sido uno de los más decididos 

y entusiastas introductores de las vanguardias europeas en el ámbito hispanoamericano le 

otorga a Huidobro un espacio de honor en la historia de la literatura distintiva de la región. Y 

aunque es verdad que no fue el único afanado en tal empresa. y que en más de una ocasión 
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negó tajantemente esta influencia en su quehacer literario, y que incluso llegó a publicar 

verdaderas diatribas contra el futurismo y el surrealismo, también es cierto que su obra 

poética y teórica señalan un hito decisivo para la definición y la proyección de la literatura 

hispanoamericana del siglo XX, especialmente para la poesía, esto por el hecho de 

representar, al mismo tiempo, una fomúdable asimilación -nunca una copia servil y mañosa­

de la esencia más trascendente de la vanguardia histórica, de la que fue testigo y participante 

de primera fila, y también una expresión singular y original de las preocupaciones estéticas y 

vitales comunes a toda una generación de poetas y escritores hispanoamericanos que sintió la 

inaplazable necesidad de buscar en la literatura una nueva forma de vida que estuviera en 

consonancia con la amplitud y la profundidad de los cambios y desafios artísticos y 

existenciales que experimentaba. Compartiendo sitios de privilegio junto a César Vallejo, 

Pablo Neruda, Oliverio Girondo y Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro completa la 

alineación de nombres y obras insustituibles para la comprensión del enorme significado de las 

búsquedas y encuentros de las vanguardias para la literatura y la cultura del continente. 

El propio Vicente Huidobro define de la siguiente manera los prolegómenos de su 

credo teórico y poético creacionista en su fundamental texto titulado "El creacionismo": 

El creacionismo no es una escuela que yo haya querido imponer a alguien; el creacionismo es 
una teoría estética general que empecé a elaborar hacia 1912, y cuyos tanteos y primeros 
pasos los hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes de mi primer viaje a París. 
1 ... 1 Pero fue en el Ateneo de Buenos Aires, en una conferencia que di enjwlio de 1916. donde 
expuse plenamente la teoría. Fue allí donde se me bautizó como creacionista por haber dicho 
en mi conferencia que la primera condición del poeta es crear; la segunda, crear, y la tercera, 
crear. 26 

Sin embargo, el verdadero primer antecedente del creacionismo puede considerarse su 

manifiesto "Non serviam'', leído en el año 1914 en el Ateneo de Santiago, lectura sobre la 

26 Éste y otros tell.1.os teóricos de Vicente Huidobro están contenidos en Manifiestos, proclamas y polémicas de 
la vanguardia literaria hispanoamericana. 
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cual todavía hoy se conservan algunas dudas. 27 Al margen de polémicas cronológicas, lo que 

importa destacar en este caso es el contenido sustancial del mencionado texto, en particular 

su doble deseo de rompimiento con la estética y la ética decimonónicas, por una parte, y por 

otra, la clarísima intención de crear una nueva poesía exultante y desafiante de todas las 

normas vigentes hasta entonces. En el citado manifiesto se lee: 

Y he aquí que una buena mañana, después de una noche de preciosos sueños y delicadas 
pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre Natura: Non serviam. 

Con toda la fuerza de sus pulmones, un eco traductor y optimista repite en las lejanías: "No 
te serviré". [ ... ] 

Ese non serviam quedó grabado en una mañana de la historia del mundo. No era un grito 
caprichoso, no era un acto de rebeldía superficial. Era el resultado de toda una evolución, la 
sunla de múltiples experiencias. 

El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, lanzaba al mundo la declaración 
de su independencia frente a la Naturaleza. 

Ya no quiere servirla más en calidad de esclavo. 
El poeta dice a sus hem1anos: "Hasta ahora no hemos hecho más que imitar al mundo en sus 

aspectos, no hemos creado nada. ¿Qué ha salido de nosotros que antes no estuviera parado 
ante nosotros, rodeando nuestro ojos, desafiando nuestros pies o nuestras manos?" 
"Hemos cantado a la Naturaleza (cosa que a ella bien poco le importa). Nw1ca hemos creado 

realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en tiempos pasados, cuando era joven y llena de 
impulsos creadores." 
"Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber otras realidades que 

las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también podemos crear realidades en un 
mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna que sólo el 
poeta puede crear, por ese don especial que le dio la misma madre Naturaleza a él y 
únican1ente a él". 

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirás de nú; esta 
bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de ti . Yo tendré mis árboles 
que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi 
cielo y mis estrellas. [ ... ] 

Adiós viejecita encantadora; adiós madre y madrastra, no reniego ni te maldigo por los años 
de esclavitud a tu servicio. Ellos füeron la más preciosa enseñanza. Lo único que deseo es no 
olvidar nunca tus lecciones, pero ya tengo edad para andar solo por estos mundos. Por los 
tuyos y por los núos. 

Una nueva era comienza. [ ... ]28 

27 Sobre este terna, ver p. 7 de este trnbajo. 
28 Afaniflestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana, pp. 33-34. 
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De esta manera, Huidobro comenzaba a definir sus intenciones literarias, las cuales 

consistían en un deseo ferviente de cambio y renovación de los temas, modelos y tratamientos 

poéticos hasta entonces en uso. Como todos los vanguardistas hispanoamericanos, Huidobro 

se rebeló contra el modernismo dariano y, sobre todo, contra el de sus epígonos, mismo que 

le parecía ridículo, anquilosado e incapaz de expresar las nuevas inquietudes y desasosiegos 

que se producían en las almas de los ho mbres de los primeras décadas del siglo XX, tiempos. 

sin duda. marcados por una vida fervorosa y caótica, trastocada por el gran aluvión de la 

modernidad y toda su parafernalia . Las intenciones renovadoras de Huidobro pretendían 

hacer de la poesía el gran lenguaje que condensara y diera salida a lodos los flujos y reflujos 

de la existencia fisica y anímica del hombre contemporáneo, sumergido en su complejo y 

anonadanle devenir, devenir al que le era ya inútil para su manifestación la antigua y gastada 

retórica de la poesia tradicional. y que por esto necesitaba de una oxigenación que le diera 

una inédita lucidez y una desbordada capacidad evocadora. 

Para Vicente Huidobro la poesía se presenta como el medio supremo -y quizá el 

imico- para comprender el mundo y el espíritu humano. Pero los afanes huidobrianos en este 

aspecto van mas allá de la mera extracción de sentidos a partir de los hechos evidentes, 

llegando hasta la creación de nuevas realidades que sobrepasan en intensidad y significación 

las situaciones en que tuvieron su origen mundano. En lal sentido, el lenguaje poético, y 

especialmente el recurso de la metáfora, es el elemento primordial para la consecución del 

objetivo de expresar lo más inefable de la experiencia humana: y el rol desempeñado por el 

poeta es, en palabras del propio Huidobro, el de " un pequeño Dios" por cuya expresión son 

comprendidos y develados los misterios y las verdades de la existencia del hombre. 

Para una más clara comprensión de 10 anteriomlente expresado se vuelve 

indispensable y aleccionador echar un vistazo a un fragmento de su conferencia intitulada "La 

poesía" , leída en el Ateneo de Madrid, en 1921 , la misma que le otorgó una notoriedad 

irrebatible en la órbita vanguardista española. En este texto se puede leer: 

1 ... 1 En todas las cosas hay una palabra interna. una palabra latente y que está por debajo de 
la palabra que las designa. Esa es la palabra que debe descubrir el poeta. 

La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador, la palabra recién 
nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del rnWldo. Su precisión no consiste en 
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dcnomin3r las cosas, sino en no alejarse del alba. 
Su vocabulario es infinito porque ella no cree en la certeza de todas su~ posibles 

combinacioncs_ Y su rol es collverti r las probabilidades en certeza. Su valor está marcado 
por la distancia que va de 10 que vemos a lo que imaginamos. Para ella no hay pasado ni 
futuro. 

El poeta crea fuera del mundo que existe el que debiera existir. Yo tengo derecho a querer 
vcr una flor que anda o un rch.1ño de ovejas atravesadas por el arco iris, y el que quiera 
ncgannc este derecho o limilar el campo de mis \1sioncs debe ser considerado un simple 
inepto. 

El pccta hace cambiar de vida a las cosas de la Naturaleza, saca con su red todo aquello que 
se mueve en el caos de 10 ¡nnombrado, tiende hilos clec.ricos entre las palabras y alumbra de 
repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en rantasmas inesperados 

El valor del tcngu:yc de la poesia está en razón directa de su alejamiento del lenguaje que se 
habla. Esto es lo que el vulgo no puede compreuder porque no quiere act.l'tar que el poeta 
trate de expresar sólo lo inc..xpresable . Lo otro queda para tos \'ecinos de la ciudad. El lector 
corriente 110 se da euema de que el mundo rebasa fuera del I'alor de las palabras. que queda 
siempre un más allá de la vista humrum, un campo inmenso lejos de las fórmulas del tráfico 
diario. 

La Pocsia es un desafio a la razón, el único desafio que la razón puede aceptar, pues una 
erea su realidad en el mundo que ES y la otra en el que ESTÁ SIENDO . 

La Poesía esta antes del principio del hombre y después del fin del hombre. Ella es el 
lenguaje del Paraíso y el lenguaje del Juicio final, ella ordeña las ubres de la eternidad, ella es 
intangible como el tabú del cielo. 

La Poesía es el lenguaje de la Creación. Por eso sólo los que tlevan el recuerdo de aquel 
tiempo, sólo los que no han olvidado las vagidos del parto universal ni los acentos del mundo 
en su fom13eión, son poetas. Las células del poeta están amasadas en el primer dolor y 
guardan el ritmo del primer espasmo. En la garganta del poeta el universo busca su voz, una 
voz irunortal. 

El poeta representa el drama anguslioso que se realiza entre el mundo y el cerebro humano, 
entre el mundo y su reprCSClltaeión. El que no haya sentido el drama que se juega entre la 
cosa y la palabra. no podrá comprendemlC. 

El poeta conoce el ceo de tos llamados de las cosas, ve los lazos sutiles que se tienden las 
C05.1S entre si , oye las voces secretas que se ]:mzan unas a otras las palabras separadas por 
distancias inconmensurables. Hace darse las manos a vocablos enemigos desde el principio 
del mundo. los agmpa y los obliga a mare!13r en su rebaño par rebeldes que sean, descubre las 
alusiones mas misteriosas del \'erbo ~ las condensa en un plano superior, las entr1.1cjc cn su 
discurso. en donde lo arbitrario pasa a lomar un rol cncantatorio. AlIi todo cobra nueva 
fuerza y asi puede penetrar en la c.1me y dar fi..:brc al alma. Allí coge ese temblor ardiente de 
la palabra intema que abre el cerebro del lector y le da alas y 10 transpona a un plano 
superior, lo eleva de rango_ Entonces sc apoderan del alma la fascinación misteriosa y la 
tremenda majestad. 

Las jh11abras tienen un genio !\!CÓndito, un pasado mágico que sólo el poeta sabe descubrir, 
porque él siempre vuelve a la fuente. 

El lenguaje se convierte en un ceremonial de conjuro y se presenta en la luminosidad de su 
desnudez inicial ajena a todo vestuario convencional fijado de antemano. 

Toda poesia válida tiende al último límite de la imaginación Y no sólo de la imaginación, 
sino del espíritu mismo, porque la poesía no es otra cosa que el último horizonte, que es, a su 
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vez, la arista donde los e:-.1remos se tocan, en donde no hay contradicción ni duda. Al llegar a 
ese lindero final el encadenamiento habitual de los fenómenos rompe su lógica, y al otro lado, 
en donde empiezan las tierras del poeta, la cadena se rehace en una lógica nueva. 

El poeta os tiende la mano para conduciros más allá del último horizonte, más arriba de la 
punta de la pirámide, en ese campo que se extiende más allá de lo verdadero y lo falso, más 
allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo, más allá de la razón y la 
fantasía, más allá del espíritu y la materia. 

Allí ha plantado el árbol de sus ojos y desde allí contempla el mundo, desde allí os habla y 
os descubre los secretos del nnmdo. 

Hay en su garganta un incendio inextinguible. [ ... ]29 

Existe una correspondencia extraordinaria y ejemplar entre las formulaciones teóricas 

y el ejercicio poético de Vicente Huidobro. Sus textos ensayísticos y sus poemas parecen 

estar escritos con la firme convicción de complementarse y explicarse mutuamente, y en ellos 

puede encontrarse un febril deseo de hacer de la literatura, y de la poesía en particular, un 

vehículo para superar los límites comunes de las experiencias humanas más trascendentes, 

tales como el amor, el conocimiento, la soledad y la muerte. Para Huidobro la poesía no 

puede ser exclusivamente un lujo preciosista, sino que debe ser un afanado oficio ejercido por 

un verdadero vidente que se aventure a explorar las zonas más recónditas del alma y la vida, 

para encontrar, después de un arduo y riesgoso viaje, una forma de decir y comprender 

aquello para lo que antes no existían palabras ni emociones. 

Es en A/tazar, sin duda su máxima creación, donde pueden apreciarse las alturas que 

alcanzó el afán vitalista y poético de Vicente Huidobro. Texto tan admirable como 

desconcertante, el extenso poema huidobriano es un verdadero desafio, tanto racional como 

emotivo, del que nadie puede salir indiferente. 

~ Hugo Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (Manifiestos, proclamas y otros escritos) . 
pp. 206-208. 



Tercera parte 
Al/azor: Vicente Altazor/Altazor Huidobro . 

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar alIado afuera. 
Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado el huracán. 

Hombre. he ahí tu paracaídas maravilloso como el vértigo. 
Poeta, he ahí tu paracaídas. maravilloso corno el imán del abismo. 

Mago. he ahí tu paracaídas que una palabra tuya puede convertir en un parasubidas 
maravilloso como el relámpago que quisiera cegar al creador. 

Vicente Huidobro 
P.refacio de Afluzor 
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I. Origen y desarrollo del proyecto. 

La gestación vital y el desenvolvimiento literario de Altazor llegaron a abarcar 

aproximadamente doce años de Ja vida de Vicente Huidobro. Las primeras referencias 

concretas que él mismo hizo a tal poema son del año 1919, época en la que se encuentra de 

paso por Madrid en su tránsito hacia París para el encuentro con el cónclave vanguardista del 

momento. Fue Rafael Cansinos-Asséns, amigo y sincero admirador de Huidobro, quien se 

encargó de dar a conocer sus intenciones poéticas en un artículo publicado en el periódico 

madrileño La correspondencia de España, exactamente el día 24 de noviembre de 1919, y en 

el cual se refiere al incipiente A ltazor como "un libro todavía inédito, Voyage en Parachute, 

en que se resuelven arduos problemas estéticos."1 

El dilatado periodo en que A/tazar fue escrito, comprendido con más o menos 

precisión entre 1919 y 1931, es claramente indicativo de que el poema representa la suma de 

los diferentes momentos, tanto literarios como vivenciales, por los que Huidobro atravesó 

durante esos años. Así, pues, el título mencionado por Cansinos-Asséns corresponde a la 

etapa más temprana de su desarrollo, misma que fue pensada y escrita en francés, quizá para 

estar en consonancia con lo más notorio de la vanguardia europea, intención a la que 

finalmente Huidobro renunciaría para abocarse a trabajar y concluir el poema en su lengua 

materna. La "irregularidad" del conjunto final es, evidentemente, una consecuencia obvia del 

hecho de que el poema fue escrito durante una época dilatada, febril y conflictiva en la vida 

de su autor, "irregularidad" en la que, sin embargo, radican sus innegables atractivos y sus 

desafios tanto literarios como filosóficos . 

Sin duda alguna, Altazor es la obra máxima de Vicente Huidobro, una obra que por sí 

misma, si se excluyera el resto de su considerable y valiosa producción, le aseguraría un 

espacio de reconocimiento superior en la historia de la literatura escrita en lengua española. 

A pesar de no haber sido el último libro escrito y publicado por Huidobro, es en él donde se 

condensan y hayan una expresión más nítida y sugerente sus intenciones y afanes más 

1 Cfr. René de Costa, Huidobro: los oficios de un poeta, pp. 186-187. 
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esenciales y trascendentes. Altazor es el pináculo de la existencia fisica y del ímpetu poético 

de su autor, y en él está expresada y cifrada al mismo tiempo una enorme cantidad de sentidos , 

y significados, que todavía hoy, setenta años después de su publicación, siguen conmoviendo 

e inquietando a quien se sumerge en él. Sin embargo, si bien es incuestionable el lugar de 

privilegio de A/tazar dentro del conjunto de la obra huidobriana, también es cierto que ya en 

obras más tempranas Huidobro comenzaba a dar tanteos que anunciaban, aunque todavía 

difusamente, lo que sería años más tarde su extenso poema. 

Poemas árticos y Ecuatorial, ambos libros publicados en 1918, en Madrid, contienen 

ya adelantos, quizá vagos pero reconocibles, de los que serían algunos de los aspectos 

distintivos formales y temáticos del posterior A/tazar. En Poemas árticos2 es destacable la 

influencia del cubismo literario, que aunque no tuvo una presencia mayoritaria en el Altazor 

publicado, sí determinó una ascendencia significativa en toda la concepción estética de 

Huidobro, particularmente en lo tocante a la utilización de la tipografia como un recurso de 

expresión poética considerable, y ya no sólo como un simple soporte fisico del poema. Si lo 

notorio en Poemas árticos es la primacía en el manejo estético -específicamente visual- de los 

elementos, en el caso de Ecuatoriat3 lo predominante es el tratamiento conceptual de los 

diversos motivos temáticos yuxtapuestos que forman conjuntamente el polifacético núcleo del 

texto, experimento que sería adaptado tiempo después con afortunadas modificaciones a la 

escritura de A/tazar. 

De vuelta -aunque no definitiva- en su solar patrio, en 1925, Huidobro se encargaría 

de hacer conocer los adelantos de su poema por intermedio de Juan Emar -pseudónimo de 

Álvaro Yáñez-, quien publicaría en el diario santiaguino La Nación una traducción del avance 

original en francés, titulada ésta "Altazur: fragmento de Un via¡e en paracaídas" .4 Este 

fragmento llegaría a convertirse, con algunos cambios, en el Prefacio del definitivo Altazor. 

Diferentes revistas de vanguardia, tanto europeas como hispanoamericanas, acogerían 

con entusiasmo los textos que Huidobro les entregaba para su publicación, entre los cuales se 

2 Consultar Vicente Huidobro, Obra selecta, pp. 76-81 . 
3 Jbidem, pp. 66-75. 
4 Cfr. René de Costa, Huidobro: los oficios de un poeta, p. 188. 
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encontraban diferentes fragmentos que después constituirían el todo altazoriano. Así, diversas 

tentativas de lo que sería el Canto IV del poema final serían dadas a conocer en Panorama 

-revista chilena de vanguardia-, en abril de 1926; en Favorables-París-Poema 

-revista parisina dirigida por César Vallejo y Juan Larrea-, en octubre del mismo año; y en 

Transition -revista órfica al mando de Eugene Jolas-, en junio de 1930.5 En lo concerniente a 

estos textos y a otros relacionados, es pertinente señalar que algunos fueron pensados y 

escritos con la explícita intención de formar parte del conjunto final de A/tazar, mientras que 

otros irúcialmente estuvieron fuera del contexto del poema en cuestión y tuvieron una 

existencia independiente, pero en la composición final de éste fueron incluidos en la versión 

que seria publicada por primera vez en 1931 . 

Los años anteriores a la publicación de A/tazar no fueron, de ninguna manera, de un 

silencio total, como acaso podría pensarse dada la envergadura del extenso y complejo poema 

que saldría de la imprenta. Huidobro encontró tiempo y editores para escribir y publicar 

otros tantos libros6
, buena parte de ellos en francés, que demuestran, entre otras cosas, su 

inagotable ímpetu creador, el aprecio y el prestigio de que gozaba en los medios editoriales 

parisinos y madrileños, y también -y sobre todo- el hecho de que la composición de A/tazar 

estuvo durante esta época defirúda, y quizá subordinada, en función de otros proyectos 

poéticos, narrativos y ensayísticos, de los cuales se nutrió para adquirir muchas de las que 

serían sus características distintivas. 

A/tazar es, sin duda, el poema de mayor resonancia autobiográfica dentro de toda la 

obra lírica de Vicente Huidobro. Los años que Huidobro dedicó a su escritura fueron para él 

los más encendidos y turbulentos de toda su vida, afirmación que no deja de tener un peso 

relevante debido a la razón de que toda su existencia estuvo signada por un incesante afán de 

notoriedad y de contrapunteo a los valores establecidos, afán que lo llevó a experimentar 

5 Jbidem, pp. 189-191. 
6 Entre éstos, es importante destacar los siguientes: Tour E![fel (Madrid, 1918), Hal/a/i (Madrid, 1918), Saisons 
Choisies (París, 1921), Finis Brilannia (París, 1923), Automne Régulier (París, 1925), Tout a Coup (París, 
1925), Manifestes (París, 1925) y Mío Cid Campeador (Madrid, 1929). 
(Una de las mejores bibliografías de y sobre Vicente Huidobro puede consultarse en Vicente Huidobro, Obra 
selecta. pp. 633-642). 
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igualmente las situaciones más álgidas y envidiables y las más decepcionantes y angustiantes, 

experiencias que Huidobro asimilaría y decantana en su realización poética más sobresaliente. 

Son estos los tiempos de su desproporcionado y fallido intento por ser presidente de Chile, 

del abandono de su primera esposa e hijos, de su adolescente enamoramiento ·cuando pasaba 

ya de los treinta años- de una colegiala, de las amenazas y el involuntario exilio por el 

escándalo provocado por tal affaire, de su fugaz y exitoso paso por Estados Unidos, de su 

clandestino retomo a su patria para consumar el romántico raplo de su amada y de la 

posterior huida de ambos a París. Tan variadas y radicales vivencias -que son en realidad 

apenas unas cuantas del tOlal- parecen propias de una novela bizantina, e incluso, si se 

desconociera por completo su pertenencia a la vida de un solo hombre, podria pensarse que 

fueron vividas por diferentes personas en distintos momentos, pero todas ellas corresponden 

a Vicente Huidobro. quien así se convertía, al mismo tiempo, por medio de la transfiguración 

literaria, en autor y personaje de sí mismo; se convenia en Vicente AJtazor/ AJtazor Huidobro. 

11. Naturaleza general del poema. 

Publicado en el verano de 1931 , en Madrid, por la Compañía Ibero Americana de 

Publicaciones, Al1a=or puede ser considerado la abigarrada, emotiva y desconcenante suma 

de muchos poemas. Estructurado sobre la base de un prefacio en prosa y siete cantos en 

verso, la desmesura y la grandilocuencia parecen ser sus características más notables. y acaso 

las más estimulantes. presentes estas tanto en la extensión del poema como en su tratamiento 

literario y en sus intenciones metapoeticas. 

En este impresionante conglomerado de formas y contenidos, el Prefacio podria 

apreciarse lanlO como una introducción general a lo que será el desarrollo de la obra poetica 

concreta o, lambien, como una suerte de expresión sintetica y enigmática de lo que le espera 

al lector cuando comience el ,,¡aje en paracaida.\· unas cuantas lineas despues. Los siete 

cantos, escritos haciendo del versolibrismo una verdadera y deslumbrante profesión de fe, y 

nombrados así como una evidente -y contradictoria- reminiscencia a las figuras literarias de la 
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poesía clásica grecolatina, se extienden por poco más de dos mil doscientos versos, teniendo 

cada uno de ellos una existencia formal y tematica independiente, aspecto que, sin embargo, 

no los desvincula tajantemente de sus contrapartes. En este sentido, la unidad de Alfazor sólo 

puede ser comprendida y asimilada en la misma medida en que su diversidad es aceptada 

como su signo distintivo, y enfrentada como un desafio literario, racional}' emotivo. 

Alter ego de Vicente Huidobro, su Alwzor es el ave señorial , el alto-azor que 

contempla aerea y soberbiamente el devenir del mundo. Poela con disfraz de ave que al 

mismo tiempo siente las venturas, aventuras y desventuras de su propia existencia como las 

más profundas y transformadoras experiencias, las mismas que desea comunicar al resto de 

los hombres para hacerlos participes de las epifanías de su espiritu, cumpliendo de esta 

manera el ancestral rol del poeta como clarividente que ha de mostrar al resto de los simples 

mortales las alturas más insospechadas y las sótanos más lóbregos de la vida humana. 

El periplo de AllOZO/", de Vicente A1tazor/Altazor Huidobro, por los siete cantos 

representa, en gran medida. el diálogo del poeta consigo mismo en un incesante movimiento 

de flujos y reflujos de conciencia, por medio del cual lo mismo se plantea descamadas 

interrogantes que promulga contundentes afirmaciones, todas ellas tocantes a tópicos tanto 

de perfil eminentemente biográfico como de índole histórica y cuhural más amplia: la gran 

crisis producida por la Primera Guerra Mundial, su trepidante episodio amoroso con Ximena 

Amunátegui, la decadencia de la cultura occidental, su renegar de toda la moralidad en Que 

había sido educado. además de la intención de crear un nuevo lenguaje poético capaz de 

develar los inefables misterios de la existencia y del hombre sumergido en ella. Este deseo de 

crear, a partir del cuestionamiento y la desconstrucción del lenguaje habitual, un nuevo 

código de comunicación autosuficiente y autorreferencial. en suma. una nueva poesia 

concordante con la sensibilidad y la racionalidad prácticamente recién inauguradas, hacen de 

Allazur una obra que sobrepasa y pone a prueba las expectativas habituales de lectura y la 

capacidad cognoscitiva y emotiva del que se aventura en este viaje. 

Saul Yurkievich expresa de esta extraordinaria manera el alcance poético y 

metapoético de Al/azor: 
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Ese caer dentro de sí, ese caer de Altazor al fondo de sí mismo para rescatar la clave de los 
sueños cerrados, ese reintegro suyo al subsuelo de intuiciones fabulosas, ese hacer resonar el 
violín gutural o la cítara plantada en el cuerpo, restitutoria de la palabra intravenosa 
electrizada de sangre y corazón, esa alucinación ególatra que todo lo anexa y somete a su 
soberano mandato, esa subjetividad hipostasiada aporta translativamente la inlagen cabal de 
nuestro ser para sí y en el mundo. Altazor ofrece paradójica o parabólicamente la 
representación más comprensiva, más dinámica y más intensa de nuestra experiencia del 
mundo. Dice nuestra situación en el seno de ese entreverado cúmulo de relaciones que es el 
mundo, dice poéticamente esa demasía en movimiento, dice ese exceso que -según lo entiende 
Heisenberg en relación a Ja fisica moderna- sólo puede enunciarse por imagen y 
paralelamente. Huidobro pasa de una semántica referencial a una relacional y por esa vía 
recupera el mundo. Pone en juego una pluralidad de contrastes sinmltáneos de entramado 
variable; no integra los fragmentos en una ilusoria continuidad lógica, discursiva, cronológica 
o causal; admite las disparidades y desproporciones tempoespaciales: opera con las brechas, 
carencias y disritmias; pasa sin transición de lo magno a Jo ninuo; hace convivir las 
secuencias nodales con otras que parecen capricho o derroche. Lo autorrepresentativo en 
Altazor es como el mundo: coexistencia de lo disímil, coherencia intermitente, intersección 
precana. Es a menudo ruido, rumor de fondo, fragor, furor, catástrofe. Altazor figura la 
fusión conflictiva de horizontes desiguales, la imbricación despareja, la irresolución que 
mantiene abierto el abanico de virtualidades. La inmanencia de la poética antirreferencial 
recupera el mundo mediante la referencia metafórica, como entrecruzamiento de nuestro ser en 
el mundo y el ser del mundo. Las palabras de Altazor no son espejos sino ventanas .7 

lll. Tentativas de acercamiento, análisis e interpretación. 

La extensión, diversidad y complejidad intrinsecas de A/tazar, además de sus amplias 

repercusiones que superan el ámbito estrictamente poético, hacen de éste un texto por demás 

atractivo para el análisis literario Se trata, indudablemente, de un campo por demás 

estimulante y fértil, pero también riesgoso. Más que pretender obtener un resultado 

irrefütable, a lo que puede aspirarse en este caso es a realizar un acercamiento inteligente a la 

obra en cuestión. Son muchas -demasiadas quizá- las implicaciones y resonancias que 

A !tazar contiene, provoca y sugiere, y por lo mismo, pretender abarcarlas todas se convierte 

en un paralizante despropósito. Y a fin de cuentas, cada lector reflexiona sobre sus 

experiencias de lectura de una forma personalísima que muchas ocasiones poco o nada tiene 

que ver con los mismos procesos críticos de otros lectores. Sin embargo, esta afirmación no 

7 Sául Yurkicvich, La movediza modernidad, pp. 143-144. 
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debe tomarse, de ninguna manera, como el otorgamiento tácito o explicito de licencias 

excesIvas. En ese sentido, el punto de partida del análisis debe ser el texto, y el punto de 

arribo, tambien, el texlO mismo. 

La detenninante influencia que [as vanguardias literarias europeas ejercieron en el 

pensamiento y la obra de Vicente Huidobro, aunque matizada o negada incluso por él mismo, 

no puede ignorarse ni tergiversarse. Huidobro se apropió de muchos de los postulados y de 

las expresiones vanguardistas más trascendentes para reelaborarlos y firndirlos en el conjumo 

de buena parte de su obra poética y, sobre todo, en su superlativa creación que es A/fazor. 

Una vez aceptadas ambas premisas, al mismo tiempo uno debe ubicarse lejos del inconsciente 

extremo que representa el pretender minimizar o regatear el privilegiado y justo lugar que 

ocupa Huidobro al cuestionar velada o directamente la intocable idea de su originalidad. Sin 

embargo, ya los estudios literarios se han encargado de demostrar que el milO de la 

originalidad es tan sólo eso, un mito, y que todo acto de escritura es, en buena medida, una 

reescritura en la que el autor transfigura las influencias diversas que ha recibido. En esa 

misma linea, Huidobro no copió servil y mañosamente los influjos que había recibido del 

futurismo, del dadaísmo, del cubismo y del surrealismo, fundamentalmente, sino que se 

adueñó de sus contenidos esenciales dándoles una caracterización propia e inigualable. esto 

gracias al hecho, éste sí incuestionable, de ser un poeta de una sensibilidad y una expresividad 

extraordinarias. 

IV. Acercamiento analítico e interpretativo a Aflazor. 

Prefacio 

Escrito en una prosa contundente y lapidaria, el Prefacio de Al/azur cumple, como ya se ha 

mencionado lineas atrás, una doble función : en primer lugar, y evidentemente la más notoria, 

ser una introducción a lo que será el extenso, complejo y emotivo texto poético que precede, 

es decir, comenzar a introducir -en el más amplio sentido del verbo- al lector en el 
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terreno tanto seductor como incierto que le espera; en segundo lugar, representa una especie 

de comentario glosado, de síntesis cifrada de lo que vendrá después en los siete cantos que 

componen la cambiante y estimulante materia del extenso poema. 

Al igual que la mayoría de los cantos que le siguen -hecha la excepción del Canto U, 

que será analizado más adelante-, el Prefacio no tiene un tema o una línea argumental definida 

claramente y seguida desde su inicio hasta su final, sino que, más bien, está desarrollado en 

torno a una anécdota, que es, nada menos, el inicio del mismo viaje en paracaídas de 

A/tazar, y a partir de la cual el poeta desarrolla en tono relacional lo mismo su presentación 

autobiográfica que profundas reflexiones sobre el arte de la poesía, de la misma manera que 

habla en tono encendido sobre su privilegiada posición en el universo que le permite ver, 

conocer y predecir todo, como lo hace también en tono apocalíptico sobre el devenir del 

mundo. Los tonos poéticos, lo mismo que los tópicos esbozados, varían desde la 

grandilocuencia hasta la zozobra, pasando por el humor y el desasosiego, formando un 

calidoscopio literario que da los prolegómenos para el inminente inicio del desplazamiento 

aéreo -y poético- por los siete cantos subsiguientes. 

Vicente Altazor/ Altazor Huidobro se presenta a sí mismo con las siguientes palabras: 

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las 
hortensias y los aeroplanos del calor. 

Terna yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil sentimental. Lanz.aba 
suspiros de acróbata. 

Mi padre era ciego, y sus manos eran más admirables que la noche. [ ... ] 
Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que vru1 a caer. Terna cabellos 

color de bandera y ~jos llenos de navíos lejanos.8 

Mezcla de altiva invectiva contra el cristianismo -A/tazar nace el mismo día de la 

muerte de Cristo, y al momento de su nacimiento tiene ya la edad que éste contaba al ser 

8 Vicente Hu.idobro, Altazorí l 'emblor de cielo (René de Costa, ed.), p. 55 . 
(A partir de este punto, todas las citas textuales correspondientes a A /tazar serán tomadas de esta edición. Las 
citas comprendidas entre los CaJltos 1 y VII serán acompafladas de la respectiva numeración de sus versos.) 
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crucificado-, de un humor creacionista que une realidades materiales distantes en una sola 

realidad poética -el profundo mirar de pichón unido a un túnel y a un automóvil sentimental-, 

y de una sucinta genealogía marcada también por el afán metafórico-creacionista del poeta, 

éste es el pleno inicio de la aventura altazoriana, de su viaje en paracaídas. 

Altazor, ya autopresentado, prosigue la relación de su incipiente aventura, la cual 

estará marcada desde este primigenio instante por la presencia, acaso la obsesión, de la 

muerte: 

Una tarde, cogí mi paracaídas y dije: "Entre una estrella y dos golondrinas ." He aquí la 
muerte que se acerca como la tierra al globo que cae. 

Mi madre bordaba lágrimas desiertas en los primeros arcosiris . 
Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la muerte.9 

La muerte, o bien su presencia velada pero nunca ignorada o evitable, es para Altazor 

-para Vicente Altazor/Altazor Huidobro- el principio acuciante que lo lleva a emprender su 

periplo literario y vital que lo alejará, al menos por ciertos momentos, del manto embargador 

y nefando del desvanecimiento destinado indefectiblemente para todo lo creado por el hombre 

y para él mismo. Desde este temprano momento, Altazor es consciente de que la única 

manera de sobrellevar este angustioso fardo, que en realidad no es otra cosa que su propio 

destino, como el de todos los simples mortales, es abocarse a una actividad febril, feroz y 

feraz que lo lleve a conocer y comprender las verdades y los misterios de su propia existencia. 

Desde su mismo nacimiento poético y vivencia!, A/tazar se afana igualmente en adentrarse en 

sí mismo hasta sus más raigales incertidumbres que en superar sus propios límites físicos y 

anímicos, afán desgarrador, y ciertamente aniquilador de él mismo, pero también 

profundamente conmovedor e iluminante. 

Es tal el ánimo vehemente de Altazor, que finalmente logra superar, o bien, 

desconocer, por medio de la transmutación poétic~ su inherente origen humano. Altazor 

puede ahora, además de abismarse dentro de sí, viajar libre y soberbio por el universo todo, 

9 lbidem. 
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abarcando todos los tiempos y todos los espacios, llegando incluso a escuchar la voz del 

Creador, que lo mismo se refiere a la aparición -a su creación- del mundo conocido como a la 

de los labios, los dientes y la lengua, es decir, la boca misma, órgano fundamental para un 

poeta, de la siguiente manera: 

Entonces oí hablar al Creador, sin nombre, que es un simple hueco en el vacío, hernioso 
como un ombligo. 

"Hice un gran ruido y este ruido fom1ó el océano y las olas del océano. 
"Este ruido irá siempre pegado a las olas del mar y las olas del mar irán siempre pegadas a 

él, como los sellos en las tarjetas postales. 
"Después tejí un largo bramante de rayos lunlinosos para coser los días uno a uno; los días 

que tienen un oriente legítimo o reconstituido, pero indiscutible. 
" Después tracé la geografía de la tierra y las líneas de la mano . 
' 'Después bebí un poco de cognac (a causa de la hidrografía) . 
"Después cree la boca y los labios de la boca, para aprisionar las sonrisas equívocas y los 

dientes de la boca para vigilar los groserías que nos vienen a la boca. 
"Cree la lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, haciéndola aprender a 

hablar .. . a ella, ella, la bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuático y puramente 
acariciador. " 10 

No resulta casual el hecho de que Huidobro trate de manera casi simultánea, aunque 

antitética, las creaciones del mundo y del lenguaje. Para Vicente Huidobro, y para su Altazor, 

sólo por medio de la lengua, y particularmente por su realización poética, el mundo adquiere 

una significación específica, pues es ella, a fin de cuentas, la que nos permite ordenar y 

comprender la realidad exterior para así asignarle sentidos concretos. Más aun : el Creador 

de este pasaje particular no crea el mundo con un esfuerzo fisico, sino que lo hace a través de 

su palabra, de su invocación de las realidades deseadas . Tanto para el Creador como para 

Huídobro, que son, evidentemente, la misma entidad literaria, la palabra poética puede 

insuflar vida a todo aquello a lo que dirija su intención. Todo esto a pesar del fundamental 

hecho de que la lengua haya sido pervertida por los hombres, trocando su destino natural para 

ser humanizada. 

Momentos -y líneas- después de presenciar la creación del mundo y de la lengua, 

10 lbidem , p. 56. 
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Altazor se ve inmerso en un episodio cómico: su paracaídas se enreda en una estrella 

apagada. Sin embargo, aun así, colgando del astro deslucido, aprovecha esta situación para 

reflexionar en forma sesuda sobre el arte de la poesía, reflexión que expresa de una forma 

desconcertante, pero también indudablemente sugerente: 

"Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas partes iluminando 
sus consumaciones con estremecimientos de placer o de ag01úa. 

"Se debe escribir en una lengua que no sea materna. 
"Los cuatro puntos cardinales son tres : el Sur y el Norte. 
"Un poema es una cosa que será. 
"Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser. 
"Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser. 
"Huye del sublime externo si no quieres morir aplastado por el viento . 
"Si yo no hiciera al menos tma locura por año, me volvería loco."11 

No es dificil reconocer en este fragmento la influencia del dadaísmo. El rompimiento 

de la lógica del pensamiento, la sugerencia de la contradicción y el absurdo, el humor 

sardónico y la invitación al desconocimiento de los valores establecidos, entre otras, fueron 

características definitorias de todo el movimiento Dadá, del que Huidobro formó parte 

durante su primera estancia parisina de contacto con la efervescencia vanguardista, influencia 

definitiva que en este segmento -y en otros más de Altazor- aparece de manera evidente. 

Aparte del trastocamiento de la lógica y del resto de las reminiscencias dadaístas, otro 

aspecto destacable en este fragmento es la asignación a la poesía de un papel trascendental 

para la emotividad humana: un poema, uno verdadero, es para Huidobro un incontrolable 

incendio, una experiencia sin parangón cuyas consecuencias sólo pueden ubicarse en los 

extremos irreductibles del placer más sublime o la agonía más angustiosa. Tales son los 

extremos entre los que se debate, entre los que vuela y vive -y eventualmente morirá- Altazor. 

Altazor asume desde su mismo nacimiento su propio destino, un destino que estará 

marcado por su emotiva naturaleza y por la soledad . El viaje altazoriano sólo será 

11 ibídem, p. 57. 
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acompañado en algunos momentos, ciertamente fugaces pero profundos, en el Canto II de su 

vuelo, en el que la experiencia del amor lo acompañará en su periplo vital. Pero A/tazar 

acepta la soledad no como un doloroso estado, sino como una condición necesaria que le 

pennite vivir y desvivir su propia existencia de una manera ajena del todo a cualquier 

experiencia humana convencional. A/tazar es también un creador, pero no uno de alcances 

medianos, es uno que puede hacer nacer astros de las gotas de sudor de su frente, uno que 

puede verlo y saberlo absolutamente todo. Altazor es, en tal sentido, un poeta, porque un 

verdadero poeta es también un verdadero profeta. Y esto Huidobro lo manifiesta así: 

Y héme aquí solo, como el pequeño huérfano de los naufragios anónimos . 
Ah, qué hermoso ... qué hermoso. · 
Veo las montañas, los ríos, las selvas, el mar, los barcos, las flores , los caracoles . 
Veo la noche y el día y el eje en que se juntan. 
Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, sin caballo que coma alpiste, ni caliente su garganta con 

claro de luna, sino con mi pequeño paracaídas como un quitasol sobre los planetas. 
De cada gota del sudor de mi frente hice nacer astros, que os dejo la tarea de bautizar como 

a botellas de vino. 
Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de profeta.12 

El viaje de Altazor es una expedición trepidante a las zonas más álgidas y 

contradictorias de la vida y el alma humanas. Continuo y cambiante como su propia voz, lo 

mismo puede tener un tono desmesuradamente grandilocuente que uno terriblemente 

pesimista y apocalíptico. Dialogando consigo mismo, Altazor llega del mismo modo a la 

conciencia de su don creador y profético sin par que a la de su propio e ineludible destino 

trágico. Oscilando entre estos dos extremos, A/tazar afinna que: 

La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú quieres creer. 
Vamos cayendo, cayendo de nuestro zenit a nuestro nadir y dejan1os el aire manchado de 

sangre para que se envenenen los que vengan mañana a respirarlo. 
Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, caerás del zenit al nadir porque ése es tu destino, tu 

miserable destino. Y mientras de más alto caigas, más alto será el rebote, más larga tu 
duración en la memoria de la piedra. 

12 lbidem, p. 58. 
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Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del borde de w1a estrella y vamos cayendo. 13 

Colofón del Prefacio son las si¡.,'Uientes líneas, acaloradas como la gran mayoría de las 

precedentes, en las que A/tazar define su triple naturaleza esencial: hombre, poeta y mago. 

Representan una invitación irrechazable para emprender el viaje que le propone al lector, 

quien no puede evitar sentirse sorprendido al leer los últimos fragmentos de la desafiante voz 

altazoriana, pero también anhelante de comenzar su propio viaje en paracaídas: 

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afüera. Puedes abrir con un suspiro la 
puerta que baya cerrado el huracán. 

Hombre, he ahí tu paracaídas maravilloso como el vértigo . 
Poeta, he ahí tu paracaídas. maravilloso como el imán del abismo. 
Mago, he alú tu paracaídas que una palabra tuya puede convertir en un parasubidas 

maravilloso como el relámpago que quisiera cegar al creador. 
¿Qué esperas? 
Mas he ahí el secreto del Tenebroso que olvidó sonreír. 
Y el paracaídas aguarda amarrado a la puerta como el caballo de la füga interminable.14 

Ante tal desafio, no resta al lector sino una de dos alternativas: olvidarse de A/tazar y 

de Vicente Huidobro, o bien desamarrar de la puerta su propio paracaídas poético, racional y 

emocional, previsión que quizá haya tomado ya con expectante y nerviosa antelación. 

Canto I 

Siendo el más extenso -con 684 versos- y, quizá, el de mayor envergadura poética individual, 

el Canto [se puede apreciar como un complejo diálogo del poeta, esto es, del propio Altazor, 

de Vicente Altazor/ Altazor Huidobro, consigo mismo. En este proceso dialógico, que en 

ocasiones se presenta más bien como una serie de encendidos monólogos concatenados, 

A/tazar se debate, al igual que en el Prefacio, entre los estados emocionales más antagónicos, 

13 lbidem. p. 59. 
14 !bidem, p. 60. 
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entre una profunda y desgarrante angustia existencial y un ánimo exaltado hasta los límites de 

la clarividencia y la conciencia de sus inigualables cualidades de ser privilegiado. 

A/tazar comienza su periplo astral y espiritual cuestionándose a sí mismo: 

Altazor ¡,por qué perdiste tu primera serenidad? 
¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa 
Con la espada en la mano? 
¡,Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno de tm dios? 
¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser? 
Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir 
¿Quién lúzo converger tus pensamientos al cruce de todos los vientos del dolor? 
Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor 
Estás perdido Altazor 
Solo en medio del universo 
Solo como una nota que florece en las alturas del vacío 
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza 
¿En dónde estás Altazor?15 

Como un Adán expulsado del Paraíso, Altazor es despojado de todo lo que en algún 

momento -seguramente breve e incierto- le había otorgado seguridad y serenidad, y es este 

despojo lo que determina, desde el inicio de su aventura celeste y vivencia!, su condición de 

expatriado de la tranquilidad y habitante del desasosiego. De nuevo, y no por última vez en el 

desarrollo del poema, dos motivos aparecen: la angustia y la soledad, condiciones que definen 

la esencia misma del ser altazoriano, la angustia que no le dará reposo alguno durante toda su 

travesía, y la soledad que "acompañará" los vaivenes de su atribulada, fugaz e incendiaria 

vida 

Si ya no existen para A/tazar bien ni mal, ni verdad ni orden, ni tampoco belleza, esto 

se traduce en que todos los valores y normas surgidos a partir de la realidad humana están 

minados, se han vuelto inoperantes, o bien han dejado de existir definitivamente. El ser de 

A/tazar se equipara con el espacio y el tiempo en que vive y se desvive, esto es, un momento 

15 Jbidem, p. 61 (1-14). 
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de crisis extrema en el que no hay certezas reales ni absolutas, sino sólo un gran vacio en el 

que el hombre deambula en la orfandad de la incenidumhre y la abulia. El influjo dadaísta 

resulta notorio en esta idea y en su expresión poética: la ausencia de toda moral era para los 

dadaistas una consecuencia inevitable de la gran náusea producida por los horrores de la 

Primera Guerra Mundial. y al mismo tiempo era un continente que podía ser ocupado con 

nuevas ideas, actitudes y acciones que rueran realmente revulsivas y vivificantes, en las 

cuales.. si bien difusa y a veces caóticamcnte, podían encontrarse nuevos y sensibles 

significados a las realidades experimentadas. 

As; como Alrazor tiene una dolorosa conciencia de su insalvable destino tnigico, 

también es lúcida y desafianlemente consciente de que la única alternativa para hacer frente a 

semejante lápida anticipatoria es desconocer de forma deliberada todos los principios que 

constriñen la vida humana, y quizá, también, ignorar sin remordimiento alguno ·aunque sea en 

vano· el propio destino, incendiándose en esta aventura, y cayendo al fondo de si mismo y 

fuera de sí mismo. Para esto Alta;or se dirige estas palabras: 

Altazor morirás Se secará tu voz y serás invisible 
La Tierra seguirn girando sobre su órbita precisa 
Temerosa de un traspié CQfllO el equilibrista sobre el alambre 
que ata las miradas del pavor. 
En vano buscas ojo enloquecido 
No hay puerta de salida Y el viento desplaza los planetas 
Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar 
¿No ves que vas cayelldo ya? 
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral 
y si queriendo alzarte lUda has alcanz.1do 
OCjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra 
Sin miedo al enigma de ti mismo 
Acaso encuentres una tUl!: sin nochc 
Perdida en las grietas de los precipicios 

Cae ctcnlamcnte 
Cac al fondo del infinito 
Cae al fondo del tiempo 
Cae al fondo de ti mismo 
Cae lo mas bajo que se pueda caer 
Cae sin vértigo 
A tra\'és de todos los espacios y todas las edades 



A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los naufragios 
Cae y quema al pasar los astros y los mares 
Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan 
Quema el viento con tu voz 
El viento que se enreda en tu voz 
Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos 

Cae en infancia 
Cae en vejez 
Cae en lágrimas 
Cae en risas 
Cae en música sobre el universo 
Cae de tu cabeza a tus pies 
Cae de tus pies a tu cabeza 
Cae del mar a la fuente 
Cae al último abismo de silencio 
Como el barco que se hunde apagando sus luces 16 
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Lo que en apariencia no es más que una enumeración de conceptos contrarios, es en 

realidad la manifestación del intento de Altazor por abarcarlo todo, de su desmesurado deseo 

de experimentar todos los sentimientos y todas las emociones, de estar en todos los lugares y 

en todos los tiempos, de vivir todas las situaciones vitales sin medianía, en suma, de 

posesionarse de todo, absolutamente de todo el universo fragmentado por medio de su 

inmenso y conmovedor espíritu. En relación con este aspecto, Huidobro se hace eco de uno 

de los postulados esenciales de la vanguardia europea, especialmente presente en el cubismo 

pictórico y literario, en los collages dadaístas y en Ja poesía y la pintura de buena parte de los 

surrealistas: la aceptación de que la única manera de percibir y asimilar la realidad exterior es 

por medio de la fragmentación, debido esto a que la multiplicidad de estímulos y sentidos que 

es percibida por el hombre en un medio incesantemente cambiante, complejo y conflictivo 

sobrepasa su innata capacidad sensible, y lo obliga a separar, en un primer momento, tanto 

racional como emotivamente, el cúmulo de sensaciones y percepciones recibidas, para, 

después de esto, a través de los insondables mecanismos de la mente, hacer posible su 

asimilación consciente. De tal manera, la fragmentación exterior se convierte en 

16 Jbidem, pp. 62-63 (20-56). 
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simultaneidad interior. 

Pasadas unas cuantas líneas, que en el caso de Allazor se miden en momentos de 

vuelo. este manifiesta de nuevo la conciencia de su implacable destino. dejándose embargar 

temporalmente por el pesimismo. Sin embargo, casi de manera inadvertida, Abazor pasa de 

un tono lastimero a otro desafiante, con el que critica acerbamente y sin medida alguna al 

cristianismo, decretando su muerte y equiparando esta con un verdadero cataclismo, tomando 

de esta manera un acento sombrio y grandilocuente con el que remarca su regocijo por lo que 

él denomina como el final de la era cristiana, pronunciando casi al mismo tiempo su recién 

nacido credo en la nueva aurora de [os tiempos comunistas, los cuales son para el poeta y 

para su alter ego la lInica y más esperanzadora posibilidad después de la desaparición de la 

rel igión dominante y del baño de sangre y locura de la apenas terminada contienda vivida en 

tierras europeas, acontecimientos que se encuentran inobjetable y vergonzosamente 

relacionados para el inconcesivo Al/azor. Huidobro, al igual que muchísimos artistas e 

intelectuales de todo el mundo que vivieron tal momento histórico, se sintió seducido por las 

promesas regeneradoras y utópicas que proponía la recién triunfante revolución bolchevique 

de 1917, Y no escondió su emocionada simpatía ~que el tiempo y las circunstancias se 

encargarían de mostrar como una pose y no como una real disposición- por tal 

aconteci miento y por las que en ese momento se presentabao como sus miríficas intenciones: 

Soy yo Altazor 
Allazor 
Eneerrado cn la jaula de su dest ino 
En V3IIO me aferro a los barrotes de la cvasión posible 
Una flor eierra el camino 
y se levanlan como la estatua de las llamas. 
La evasión imposible 
Mas débil marcho con mis ansias 
Que un ejército sin luz en medio de emboscadas 
Abrí los ojos en el siglo en que moría el cristianismo. 
Retorcido en su eruz agonizante 
Ya va a dar el ultimo suspiro 
i..Y mañana qué pondremos en el sitio vacio? 
Pondremos un alba o un crepúsculo 
¿Y hay que poner algo acaso'! 
La corona de espinas 



Chorreando sus últimas estrellas se marchita 
Morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún problema 
Que sólo ha enseñado plegarias muertas. 
Muere después de dos mil años de existencia 
Un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana 
El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas 
Hundirse con sus templos 
Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso 
Mil aeroplanos saludan la nueva era 
Ellos son los oráculos y las banderas 

Hace seis meses solamente 
Dejé la ecuatorial recién cortada 
En la tumba guerrera del esclavo paciente 
Corona de piedad sobre la estupidez humana. 
Soy yo que estoy hablando en este año de 1919 
Es el invierno 
Ya la Europa enterró todos sus muertos 
Y un millar de lágrimas hacen una sola crnz de nieve 
Mirad estas estepas que sacuden las manos 
Millones de obreros han comprendido al fin 
Y levantan al cielo sus banderas de aurora 
Venid venid os espean10s porque sois la esperanza 
La única esperanza 
La última esperanza 17 
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Así como A/tazar nunca cejará en su intento por conocer los estados más álgidos de la 

vida humana, tampoco será abandonado por el sentimiento de soledad que lo embargará casi 

en todos los momentos y los espacios por los que se mueva, o mejor dicho, vuele. Altazor 

ciertamente es un ser destinado a conocer todo aquello que le está negado al hombre común, 

pero este privilegio estará condicionado, dolorosa y paradójicamente, por el aislamiento físico 

y anímico al que es sometido por su propia condición inigualable: 

Soy yo Altazor el del ansia infinita 
Del hambre eterno y descorazonado 
Carne labrada por arados de angustia 
¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas? 
Problemas 

17 ibídem, pp. 64-65 (82-122). 



Misterios que se cuelgan a mi pecho 
Estoy solo 
La distancia que va de cuerpo a cuerpo 
Es tan grande como la que hay de alma a alma 
Solo 

Solo 
Solo18 
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Si Altazor está al tanto de la esencia engañosa y mediocre de las realidades humanas, 

las que le parecen constrictoras y despreciables, tiene también la desbordada lucidez y el 

arrojado coraje para proponerse salir del lóbrego y asfixiante mundo de los hombres, aun a 

sabiendas de que los únicos destinos posibles de ese irretomable viaje sean el fracaso y la 

muerte. Altazor decide lanzarse al vacío de sí mismo y al sin sentido de la existencia misma: 

Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error 
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho 
Sigamos 
Siempre igual como ayer mañana y luego y después 
No 
No puede ser. Can1biemos nuestra suerte 
Quememos nuestra carne en los ojos del alba 
Bebamos la tímida lucidez de la muerte 
La lucidez polar de la muerte. 
Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre 
Llora de eco en eco por todo el universo 
Rodando con sus nútos entre alucinaciones 
Angustia de vacío en alta fiebre 
An1arga conciencia del vano sacrificio 
De la experiencia inútil del fracaso celeste 
Del ensayo perdido19 

La voz de A/tazar se torna desesperanzada en este momento del poema, esto es, de su 

viaje sideral en paracaídas. En el siguiente fragmento es notoria la aparición del nombre del 

propio Vicente Huidobro, quien se queja de su mala fortuna, queja en la que acaso no deba 

18 lbidem, pp. 65-66 (128-139). 
19 Ibidem , pp. 66-67 (158-173). 
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apreciarse tan sólo un recurso estilístico para el desarrollo del texto literario, sino también una 

referencia biográfica, la cual, si bien es casi imposible establecer fehacientemente, no es del 

todo inubicable en el contexto de su vida personal : probablemente un eco de sus complicados 

amores y de los conflictos personales y familiares que éstos le acarrearon, combinado esto, 

quizá, con los resultados de sus querellas literarias, que no pocas veces también fueron 

personales, de las que fue tan apasionado y contradictorio practicante. El fragmento en 

cuestión se lee así : 

Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte 
Y o tú él nosotros vosotros ellos 
Ayer hoy mañana 
Pasto en las fauces del insaciable olvido 
Pasto para la rumia eterna del caos incansable 
Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro? 
Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas 
Se me caen los dedos muertos uno a uno 
¿Qué has hecho de mi voz cargada de pájaros en el atardecer 
La voz que me dolía como sangre?2º 

Y líneas -y momentos- más adelante continúa su lamento Altazor, Vicente Altazor/ 

Altazor Huidobro, siguiendo un tono decepcionado: 

¿Qué has hecho de mis pies? 
¿Qué has hecho de esta bestia universal 
De este anin1al errante? 
Esta rata en delirio que trepa las montal'ías 
Sobre un himno boreal o alarido de tierra 
Sucio de tierra y llanto 

de tierra y sangre 
Azotado de espinas y los ojos en cruz . 
La conciencia es amargura 
La inteligencia es decepción21 

20 lbidem, pp. 68-69 (218-227). 
2 1 Jbidem , p. 69 (244-253). 
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Sin embargo, Allozo/' no se solaza en su propia. decepción, no halla placentero el 

autocoruniserarse. Por el contrario, como ser febril que es, continúa su búsqueda astral y 

emocional, aun con la plena conciencia de que se trata de un deseo elusivo que se desvanece 

a cada momento. Al/mor, lejos de arredrarse por la inutilidad última de sus esfuerzos, 

adquiere de este despropósito una fuerza fisica y emocional sin parangón que lo lanza a 

continuar su periplo, aun a pesar de saber que serán pocas las recompensas y muchos los 

sacrificios, aun a pesar de saber que todo es y será en vano: 

Dadme la llave de los sueños cerrados 
Dadme la llave del naufragio 
Dadme una certeza de raíces en horizonte quieto 
Un descubrimiento que no huya a cad.l paso 
O dadme un bello naufragio verde 
Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares intimos 
Como el barco que se hUIlde sin apagar sus luces. 
Liberado de este tragico silencio entonces 
En mi propia tempestad 
Desafiare al vacio 
Sacudiré la nada con blasfemias y gritos 
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado 
Traycnd<l a mis tinieblas el clima del paraíso 

¿Por que soy prisionero de cst.'l trágica busca? 
¿Qué es 10 que me llama y se esconde 
Me sigue me grita por mi nombre 
y cuaooo \'l/elIJO el rostro y alargo las manos de los ojos 
Me echa encima una niebla lenaz como la noche de los astros ya muertos"! 
Sufro me revuclco en la angustia 
Sufro desde que era nebulosa 
y traigo desde entonces este dolor primordial en las celulas 
Este peso en las alas 
Esta piedra en el canto 
Dolor de ser isla 
Angustia subterránea 
Angustia cósmica 
Polifonnc angustia anterior a mi vida 
y que la sigue como una marcha militar 
y que irá más alla 
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Hasta el otro lado de la periferia universal22 

Llegado este punto y este momento, reiniciará el grandilocuente diálogo de A ltazor 

consigo mismo, en el que vacía toda su descamada emotividad, queriendo hacer partícipes de 

esta deslumbrante epifanía a todos los que lo acompañan en su viaje. La voz de Altazor 

alcanza su máxima intensidad, una intensidad que conmociona y desconcierta a todo aquel 

que entra en contacto con su fulgor incandescente. Altazor manifiesta, al mismo tiempo, su 

implacable soberbia y su dolor de ser, se debate entre sus inherentes contradicciones y 

vocifera sin cortapisas contra todo y contra todos. Es éste, sin duda, el cenit vital y poético 

deAltazor 

Soy todo el hombre 
El hombre herido por quién sabe quién 
Por una flecha perdida del caos 
Humano terreno desmesurado 
Si desmesurado y lo proclamo sin miedo 
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada 
Soy bárbaro tal vez 
Desmesurado enfermo 
Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados 
No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas 
Soy el ángel salvaje que cayó una noche en vuestras plantaciones de preceptos . 
Poeta 
Anti poeta 
Culto 
Anti culto 
Animal metafísico cargado de congojas 
Animal espontáneo directo sangrando sus problemas 
Solitario como una paradoja 
Paradoja fatal 
Flor de contradicciones bailando un fox-trot 
Sobre el sepulcro de Dios 
Sobre el bien y el mal 
Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra 
Soy un temblor de tierra 
Los sismógrafos señalan mi paso por el mundo 

Crujen las ruedas de la tierra 
Y voy andando a caballo en mi muerte 

22 Jbidem , pp. 71-72 (302-331). 



Voy pegado a mi muerte como un pájaro al cielo 
Como una fecha en el árbol que crece 
Como el nombre en la carta que envio 
Voy pegado a mi muerte 
Voy por la vida pegado a mi muerte 
Apoyado en el bastón de mi esqueleto23 
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Además del tono fulgurante de este pasaje, es importante hacer notar la reminiscencia 

dadaísta en la utilización de las parejas conceptuales de contrarios, de negaciones mutuas, 

recurso que además de darle un sentido poético estimulante, también le otorga al mismo una 

prosodia acelerada que está en consonancia con la esencia beligerante del fragmento, 

beligerancia poética y vivencia! que los dadaístas propusieron y asimilaron como su condición 

artística y vital sine qua 11011, la cual Huidobro retomó con sus particulares adaptaciones. 

Pero después de semejante manifestación, A/tazar es interpelado, retado, acaso por él 

mismo, como no dando crédito, como queriendo minimizar o atemperar su propia 

grandilocuencia: 

Ángel expatriado de la cordura 
¿Por qué hablas Quién te pide que hables? 
Revienta pesimista mas revienta en silencio 
Cómo se reirán los hombres de aquí a mil años 
Hombre perro que aúllas a tu propia noche 
Delincuente de tu alma 
El hombre de ma.tlana se burlará de ti 
Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas 
¿,Quién eres tú habitante de este diminuto cadáver estelar? 
¿Qué son tus náuseas de infinito y tu ambición de eternidad? 
Átomo desterrado de si mismo con puertas y ventanas de luto 
¿De dónde vienes a dónde vas? 
¿Quién se preocupa de tu planeta? 
Inquietud núserable 
Despojo del desprecio que por ti sentiría 
Un habitante de Betelguese 
Veintinueve millones de veces más grande que tu sol24 

23 /bidem, pp. 73 -74 (357-390). 
24 Jbidem, pp. 77-78 (496-512). 
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Mas A/tazar no pennite que nadie le imponga límites, ni mucho menos consiente los 

desprecios, y por esto responde inmediatamente de manera ya no sólo orgullosa sino también 

lapidaria. No se trata de una simple respuesta a una agresión o a un intento de menosprecio, 

es la confinnación de su espíritu, de su ser mismo, de sus intenciones más trascendentes: 

Hablo porque soy protesta insulto y mueca de dolor 
Sólo creo en los climas de la pasión 
Sólo deben hablar los que tienen el corazón clarividente 
La lengua a alta frecuencia 
Buzos de la verdad y la mentira 
Cansados de pasear sus linternas por los laberintos de la nada 
En la cueva de alternos sentimientos 
El dolor es lo único eterno 
Y nadie podrá reír ante el vacío 
¿Qué me importa la burla del hombre-hormiga 
Ni la del habitante de otros astros más grandes? 
Y yo no sé de ellos ni ellos saben de mí 
Yo sé de mi vergüenza de la vida de mi asco celular 
De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres 
Los pedastales de aire de sus leyes e ideales 

Dadme dadme pronto un llano de silencio 
Un llano despoblado como los ojos de los muertos25 

Después de tal declaración de principios, Altazor dirige sus efluvios poéticos para 

referirse a la importancia de la palabra, y en particular de la palabra poética, que es para él el 

único medio por el que pueden comprenderse las verdades y los misterios de la existencia. Si 

éste es el único medio para lograr la comprensión del mundo y de la vida, para Altazor puede 

ser, también, su propio final , pues en el excesivo y prometeico afán de develar a los hombres 

todo la esencia de todo lo vivible puede estar cifrada su desaparición, tanto fisica como 

emocional. Afán riesgoso, aniquilador, y ciertamente conmovedor el de A/tazar: 

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida 
La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe dónde 

25 Ibidem, p. 78 (513-529). 



Que viene de más lejos que mi pecho 
La catarata delicada de oro en libertad 
Correr de río sin destino como aerolitos al azar 
Una columna se alza en la punta de la voz 
Y la noche se sienta en la columna 
Yo poblaré para mil años los sueños de los hombres 
Y os daré un poema lleno de corazón 
En el que me despedazaré por todos lados26 
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Para Huidobro, para A/tazar, sin embargo, no todas las palabras tienen las mismas 

cualidades. En primer lugar, las palabras no son las cosas, sino representaciones mentales 

del mundo, de sus realidades y del hombre inmerso en éstas, pero, a fin de cuentas, son tan 

sólo aproximaciones más o menos afortunadas a lo que pretenden enunciar. En segundo 

lugar, solamente la palabra cargada de poesía puede acercarse a expresar aquello que de 

innombrable permanece en todo lo nombrado de forma convencional. Tomando en cuenta las 

dos premisas anteriores es que Huidobro pretende crear tanto una nueva sensibilidad como 

una nueva expresividad que sean capaces de dar cuenta cabal de las cumbres y los abismos de 

la existencia humana, una nueva poesía, en suma, que sea capaz de conmover repetida y 

contundentemente a todo el que se aventure en ella. En tal sentido, A/tazar, Vicente 

Altazor/ Altazor Huidobro, pronuncia: 

Altazor desconfia de las palabras 
Desconfia del ardid ceremonioso 
Y de la poesía 
Trampas 

Trampas de luz y cascadas lujosas 
Trampas de perla y de lámpara acuática 
Anda como los ciegos con sus ojos de piedra 
Presintiendo el abismo a cada paso 

Mas no temas de mí que mi lengu~je es otro 
No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie 
Ni descolgar banderas de los pechos 
Ni dar anillos de planetas 

26 Jbidem, pp. 79-80 (565-574). 



Ni hacer satélites de mármol en tomo a un talismán ajeno 
Quiero darte una música de espíritu 
Música mía de esta cítara plantada en mi cuerpo 
Música que hace pensar en el crecimiento de los árboles 
Y estalla en luminarias adentro del sueño. 
Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido 
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos 
Con una voz llena de eclipses y distancias 
Solemne como un combate de estrellas o galeras ajenas 
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas 
Una voz que da la vista a los ciegos atentos 
Los ciegos escondidos al fondo de las casas 
Como al fondo de sí mísmos27 
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Ya definida, o más bien confirmada, su trascendental tarea, A/tazar vuelve a 

cuestionarse sobre su destino y sobre su desmedida intención de evitar caer 

irremediablemente en él. Altazor, henchido por su ingente grandilocuencia, por su impar 

soberbia, por sus inabarcables ansias, por su corazón y su palabra clarividentes ha llegado a la 

conclusión de que es posible, al menos por un fugaz pero intenso momento, desconocer la 

nada que le espera. Son estas las líneas, y los momentos, finales del Canto I: 

Habitante de tu destino 
¿Por qué quieres salir de tu destino? 
¿Por qué quieres romper los lazos de tu estrella 
Y viajar solitario en los espacios 
Y caer a través de tu cuerpo de tu zenit a tu nadir? 

No quiero ligaduras de astro ni de viento 
Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres 
Dadme mis violines de vértigo insunliso 
Mi libertad de música escapada 
No hay peligro en Ja noche pequeña encrucijada 
Ni enigma sobre el alma 
La palabra electrizada de sangre y corazón 
Es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios 

Habitante de tu destino 
Pegado a tu camino como roca 

27 Jbidem, pp. 80-81 (592-616). 



Viene la hora del sortilegio resignado 
Abre la mano de tu espíritu 
El magnético dedo 
En donde el anillo de la serenidad adolescente 
Se posará cantando como el canario pródigo 
Largos años ausente 
Silencio 

Se oye el pulso del mundo como nunca pálido 
La tierra acaba de alumbrar un árbo!28 
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Árbol, este último, en el que se sintetiza buena parte de la esencia del creacionismo 

huidobriano. Para Huidobro, el poeta debe aspirar a "crear un poema como la naturaleza crea 

un árbol", es decir, debe ser un verdadero creador -"un pequeño Dios"- que lejos de 

conformarse con plasmar las realidades exteriores con palabras, de imitar a la misma 

naturaleza, se afane en la tarea de inventar, de hacer surgir nuevas realidades, nuevos 

universos que, ungidos por la palabra poética, estén más allá del mundo material, y que lo 

superen en extensión, profundidad y emotividad. En tal sentido, Huidobro no puede concebir 

al poema creado, al poema creacionista, sino como una deslumbrante y conmovedora -y 

acaso conmocionante- epifanía de la mente y del espíritu. 

Canto II 

Si en un sentido amplio el Canto l puede ser apreciado como un grito desaforado del poeta, 

de A/tazar, de Vicente Altazor/Altazor Huidobro, no menos cierto es que el Canto II bien 

puede ser considerado algo parecido a un susurro. Elogio emocionado de la mujer amada, de 

la efímera pero trascendente acompañante, de la "dadora de infinito", esta sección del poema 

es la más independiente de todas en cuanto a su tema y a sus alcances dentro del contexto 

total del mismo, es decir, en cuanto a su relación con el resto de los seis cantos. Y aunque 

parezca arriesgado decirlo, y sin que esta afirmación deba interpretarse como un menosprecio 

de su innegable e incomparable belleza intrinseca, bien podria decirse que parece estar de más 

28 Jbidem, p. 83 (661-684). 
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en el desarrollo del lexto. Sin embargo, para intentar comprender este aspecto del poema -y 

del Canto 11 en particular- habría que volver a tener presente la intención totalizadora de 

Huidobro al escribir un poema como A/tQtor, esto es, su ¡mención de abarcarlo todo, de 

decirlo todo, de describirlo lodo. en suma, de experimentar todo 10 vivible, e incluso 

pretender ir más alla de lodos los límites conocidos. En este sent ido, no debe olvidarse que 

Alta:or es un poema en el que se aglutinan lemas, tonos, sugerencias e intenciones lan 

diversas que, en realidad, no puede ser comprendido más que como la admirable y 

desconcertante suma de muchos poemas, suma que, sin embargo, no es un simple añadido. 

sino que rn.as bien es -o aspira a ser- una composición articulada y significativa en su 

totalidad. cualidades generales que sólo pueden ser asequibles por medio de la asimilación de 

las secciones particulares que definen su misma esencia. 

Pero si un tema tan socorrido en la poesía como es el sentimiento amoroso es tratado 

por Huidobro en Aflazor, es de esperar que en este caso lo sera de una manera nunca antes 

presente en la poesía en lenh'lla española. El Canto 11 representa la creación y la expresión de 

una nueva sensibilidad poética amorosa.. en la que los recursos y los tratamientos hasta 

entonces habituales y vigentes son desconocidos ' 0 bien, despreciados- por el poeta para 

inventar, a través de su ingente capacidad evocadora, un nuevo lenguaje que da cuenta de la 

cima a la que ha llegado una vez que la mujer amada ha sido depositada en su fervorosa 

existencia. 

Para AI/a;:or el mundo adquiere un nueva configuración. un nuevo sentido por la 

presencia de la mujer amada. Es ella quien hace moverse al mundo con su sola presencia. 

quien prena de armonía y belleza todo 10 creado, y es ella. también, quien ejerce una 

influencia hipnótica sobre el antes desasosegado poeta y ahora apacible espíritu: 

Mujer el mundo esta amueblado por tus ojos 
Se hace más allo el ciclo en tu presencia 
La tierra se prolonga de rosa en rosa 
y el aire se prolonga de paloma en paloma 

Al irte dejas una estrella en 111 si tio 
Dcjar caer tus luces como el barco que pasa 



Mientras te sigue mi canto como una serpiente fiel y melancólica 
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro29 

92 

Sin embargo, inicialmente el encuentro amoroso no se da en condiciones del todo 

favorables, y tanto A/tazar como su amada tienen que sortear la eventual imposibilidad de su 

complementación mutua, espera que para el poeta representa la dolorosa prolongación de su 

condición de ser solitario y doliente : 

¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso? 
En dónde estás triste noctámbula 
Dadora de info1ito 
Que pasea en el bosque de los sueños 

Heme aquí perdido entre mares desiertos 
Solo como la pluma que cae de un pájaro en la noche 
Heme aquí en una torre de frío 
Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos 
Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera 
Luminosa y desatada como los ríos de montafia10 

La mujer, por acción de la vehemencia emotiva y verbal de A/tazar, se ha 

transformado en la expresión corpórea y anímica de lo absoluto, del infinito, de Ja eternidad. 

En la emotividad altazoriana Ja mujer representa todo lo conocido, y también Ja posibilidad de 

llegar hacia lo todavía incognoscible. La mujer, su mujer, es para Altazor la cifra del universo 

todo: 

Las llanuras se pierden bajo tu gracia frágil 
Se pierde el nnmdo bajo tu andar visible 
Pues todo es artificio cuando tú te presentas 
Con tu luz peligrosa 
Inocente armonía sin fatiga ni olvido 
Elemento de lágrima que rueda hacia adentro 

,
29 Jbidem, p. 85 (1-9). 
30 lbidem , (13-22). 



Construido de miedo altivo y de silencio. 
Haces dudar al tiempo 
Y al cielo con instintos de infinito 
L~jos de ti todo es mortal 
Lanzas la agonía por la tierra humillada de noches 
Sólo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad31 
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El ya consumado encuentro amoroso entre Altazor y su amada lleva a éste a 

reflexionar sobre la naturaleza de la relación que experimentan, una relación que es ajena por 

completo a los convencionalismos y a las medianías de lo que se ha convenido en denominar 

amor. Se trata de una relación plena y estimulante en la que A/tazar es consciente de la 

naturaleza desbordada de las intenciones y pasiones de ambos, conciencia que lo va llevando 

progresivamente a una actitud visceral y desafiante, a una confianza que tiene como escudo 

la certeza de que es amado con igual o superior sinceridad y vehemencia: 

En vano tratarías de evadirte de mi voz 
Y de saltar los muros de mis alabanzas 
Estamos cosidos por la misma estrella 
Estás atada al ruiseñor de las lunas 
Que tiene un ritual sagrado en la garganta 
Qué me importan los signos de la noche 
Y la raíz y el eco funerario que tengan en mi pecho 
Qué me importa el enigma luminoso 
Los emblemas que alumbran el azar 
Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis ojos 
Qué me importa ese miedo de flor en el vacío 
Qué me importa el nombre de la nada 
El nombre del desierto infinito 
O de la voluntad o del azar que representan 
Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis 
O banderas de presagio y muerte32 

La febril y no menos atormentada vida de Altazor adquiere un nuevo significado con 

31 Jbidem, p. 86 (37-48). 
32 lbidem, p. 87 (62-77). 
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la aparición de este amor vivificante y redentor. La llegada de ella, la amada, era esperada, 

deseada ansiosamente por el poeta, y esta aparición, una vez consumada, toma las 

características de un acontecimiento sin par: 

¿Qué sería la vida si no hubieras nacido? 
Un cometa sin manto muriéndose de frío 

Te hallé como una lágrima en un libro olvidado 
Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho 
Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan 
Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas 
De un Dios encontrado en alguna parte 
Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tú 
El pájaro de antaño en la clave del poeta33 

La sensibilidad altazoriana, ya desde su origen mismo vibrante y conmovedora, llega a 

realizaciones del todo sorprendentes, las cuales tienen como punto de partida y destino el 

arrobamiento en el elogio sin medida de la mujer amada que ha venido a darle una nueva 

significación al periplo vitalista del poeta: 

Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos 
Con la cabeza levantada 
Y todo el cabello al viento 
Eres más hem1osa que el relincho de un potro en la montaña 
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma 
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar 
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento 
Eres el ruido del mar en verano 
Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración34 

La indeseable -pero también insalvable- contraparte de todo lo representado por la 

amada no podría ser sino la desaparición, el aniquilamiento de todo lo creado y lo conocido 

33 !bidem, p. 88 (91-99). 
34 !bidem, pp. 89-90 (140-148). 
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por el ímpetu amoroso de Altazor. Su ánimo exaltado y su pasión correspondida le permiten 

pensar esto sólo como una lejana, pero a fin de cuentas, tácitamente, inevitable y 

perturbadora posibilidad. Es éste el momento final del Canto 11, de la vivificante y redentora 

escala poética amorosa de Altazor: 

Si tú murieras 
Las estrellas a pesar de su lámpara encendida 
Perderían el camino 
¿Qué sería del universo?35 

Canto lll 

La que podria definirse corno la primera sección del Canto lII está integrada por veinte 

enigmáticas parejas de versos, las cuales, si bien mantienen una independencia metafórica 

entre ellas, pues cada una alude a motivos poéticos distintos, lo cierto es que se encuentran 

relacionadas formando parte de una ilación conceptual que tiene el objetivo de abarcar la 

mayor cantidad posible de realidades a las que el poeta se enfrenta tanto fisica corno 

animicamente. Mientras algunos versos siguen el "desarrollo argumental" del poema, otros 

más son expresiones aisladas que, aparentemente, tienen una conexión difusa o nula con el 

conjunto general del mismo. Sin embargo, en el caso de Altazor todo puede caber en su 

dilatada, heterogénea y compleja naturaleza, y por este motivo nada es susceptible de quedar 

completamente fuera de su abarcadora y estimulante esencia poética 

Estos pares de versos también pueden ser apreciados como una manifestación 

decididamente creacionista a través de la cual Huidobro expresa su profunda fe en su propio 

credo poético, fe que no es otra cosa que la intención de crear metáforas inesperadas y 

deslumbrantes en las que la unión de realidades distantes y antagónicas lleve al lector a la 

iluminación o al estremecimiento. La poesía es, en ese sentido, el único lenguaje capaz de 

·" l bidem, p. 91 (167-170). 



armonizar hechos concretos que en el mundo real son irreconciliables, y, al mismo tiempo, 

fundirlos en una nueva expresión simbólica y sugerente. 

Los mencionados veinte pares de versos son los siguientes: 

Romper las ligaduras de las vcnas 
Los lazos de la rL"SpirnciÓl1 y las cadenas 

De los ojos senderos de horizontcs 
Flor proyectada en ciclos unifomlCS 

El alma pavimentad:!. de recuerdos 
Como estrellas talladas por el viento 

El mar es un tejado de botellas 
Que en la memoria del marino sueña 

Ciclo es aquella cabellera intacta 
Tejida entre manos de aeronauta 

y el avión trae un lenguaje diferente 
Para la boca de Jos cielos de siempre 

Cadenas de miradas nos atan a la tierra 
Romped romped tantas cadenas 

Vuela el primer hombre a iluminar el día 
El espacio se quiebra en una herida 

y devuelve la bala al asesino 
Eternamente atado al infinito 

Conad todas [as 311l3ITas 

Oc río mar o de montaña 

De espíritu ~' recuerdo 
De k:y agonizallle)' sueno cnfenno 

Es el mundo que loma sigue y gira 
Es una última pupila 

Mañana el campo 
Seguirá los galopes del caballo 

La flor se eomera a la abeja 
I)orque el hangar será colmena 
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El arco-iris se hará pájaro 
Y volará a su nido cantando 

Los cuervos se harán planetas 
Y tendrán plumas de hierba 

Hojas serán las plumas entibiadas 
Que caerán de sus gargantas 

Las miradas serán ríos 
Y los ríos heridas en las piernas del vacío 

Conducirá el rebaño a su pastor 
Para que duerma el día cansado como avión 

Y el árbol se posará sobre la tórtola 
Mientras las nubes se hacen roca36 
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El que se presenta como el motivo central del Canto Ill es la intransigente y lúcida 

proposición destinada a la creación de un nuevo lenguaje poético, un nuevo lenguaje que 

sustituya y supere al anquilosado y desfasado lenguaje tradicional y a sus cultivadores. Es, 

en suma, la intención de crear una nueva poesía, vibrante y eléctrica, que dé cuenta fehaciente 

de la experiencia humana transformada -y no poco trastornada- por el vendaval -renovador, 

sí, pero también caótico- de la modernidad recién inaugurada: 

Manicura de la lengua es el poeta 
Mas no el mago que apaga y enciende 
Palabras estelares y cerezas de adioses vagabundos 
Muy lejos de las manos de la tierra 
Y todo lo que dice es por él inventado 
Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano 
Matemos al poeta que nos tiene saturados 

Poesía aún y poesía poesía 
Poética poesía poesía 
Poesía póetica de poético poeta 
Poesía 

36 !bidem, pp. 93-94 (1-40). 



Demasiada poesía 
Desde el arco-iris hasta el culo pianista de la vecina 
Basta sefiora poesía bambina37 

.... 
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Este ímpetu renovador tendrá como expresión concreta, en este caso particular, un 

encadenamiento de versos en los que el aspecto sobresaliente y distintivo es la sustitución de 

la semántica tradicional, apegada a la lógica condicionada por el mundo real, por otra de tipo 

fantástico e irracional. Se trata de metáforas en las que los conceptos predecibles son 

invertidos y trocados por otros nuevos que ensanchan de esta manera su capacidad sugestiva. 

Nuevamente, la unión de realidades distantes y contradictorias, o bien del todo imposibles en 

el mundo fisico, se presenta como el medio predilecto de Huidobro, de Vicente 

Altazor/ Altazor Huidobro, para asaltar las certezas y las expectativas del lector, 

transformándolas en experiencias a un mismo tiempo desconcertantes y estimulantes. En 

estas líneas acaso pueda deducirse una influencia del surrealismo, que tenía como una de sus 

motivaciones primordiales el crear una novedosa y lúdica estética literaria que, desconociendo 

las leyes de los mundos material y social, se acercara, por medio del automatismo en la 

escritura y la exploración de los sueños, a la comprensión de los complejos mecanismos de 

operación del psiquismo humano, y, eventualmente, a la liberación de éste de toda represión 

externa o autoimpuesta que coptara sus inherentes capacidades. Sin embargo, aunque 

Huidobro no pudo sustraerse completamente del influjo del movimiento liderado por Breton, 

es necesario señalar que se opuso a la poesía surrealista, y en particular a la práctica de la 

escritura automática, por considerar que reducía el ejercicio creador a la simple combinación 

aleatoria de frases más o menos ingeniosas, privando así a la poesía de toda intencionalidad 

verdadera, es decir, de toda emotividad. Los versos en cuestión son los siguientes 

Basta sefiora arpa de las bellas imágenes 
De los furtivos comos ilwninados 
Otra cosa otra cosa buscamos 
Sabemos posar un beso como una mirada 

37 !bidem, pp. 94-95 (44-57). 



Plantas miradas como árboles 
El~iaular árboles como pájaros 
Regar pájaros como heliotropos 
Tocar un heliotropo como una música 
Vaciar una música como w1 saco 
Degollar un saco como un pingüino 
Cultivar pingüinos como viñedos 
Ordeñar un vifiedo como una vaca 
Desarbolar vacas como veleros 
Peinar un velero como un cometa 
Desembarcar cometas como turistas 
Embrujar turistas como serpientes 
Cosechar serpientes como almendras 
Desnudar tma almendra como un atleta 
Lefiar atletas como cipreses 
Iluminar cipreses como faroles 
Anidar faroles como alondras 
Exhalar alondras como suspiros 
Bordar suspiros como sedas 
Derramar sedas como ríos 
Tremolar un río como una bandera 
Desplumar una bandera como un gallo 
Apagar un gallo como un incendio 
Bogar en incendios como en mares 
Segar mares como trigales 
Repicar trigales como campanas 
Desangrar campanas como corderos 
Dibujar corderos como sonrisas 
Embotellar sonrisas como licores 
Engastar licores como alliajas 
Electrizar alhajas como crepúsculos 
Tripular crepúsculos como navíos 
Descalzar un navío como un rey 
Colgar reyes como auroras 
Crucificar auroras como profetas 
Etc. etc. etc 3 8 
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Consumada la tarea de eliminar la vieja poesía y su sensibilidad caducada, queda 

pendiente para A/tazar la empresa de crear un nuevo tipo de ejercicio poético que ocupe el 

sitio vacante, situación que enfrentará con una desbordada y desafiante vehemencia 

'
8 lbidem, pp. 95-96 (65-104). 
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renovadora. A/tazar sabe que no únicamente deberá crear un nuevo tipo de poema, sino que 

será responsable de instalar una nueva estética, una nuevo carácter sensible que esté en 

concordancia con Jos tiempos y las situaciones prevalecientes. Y esta renovación poética no 

podrá ser otra cosa que una revolución resuelta y gozosa que se encargue de vivificar la 

lengua, de sacudirla vigorosamente, y de alargar, ensanchar y profundizar todas sus 

capacidades inherentes: 

Agoniza el último poeta 
Tañen las campanas de los continentes 
Muere la luna con su noche a cuestas 
El sol se saca del bolsillo el día 
Abre los ojos el nuevo paisaje solemne 
Y pasa desde la tierra a las constelaciones 
El entierro de la poesía 

Todas las lenguas están muertas 
Muertas en manos del vecino trágico 
Hay que resucitar las lenguas 
Con sonoras risas 
Con vagones de carcajadas 
Con cortacircuitos en las frases 
Y cataclismo en la gramática 
Levántate y anda 
Estira las piernas anquilosis salta 
Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío 
Gimnasia astral para las lenguas entumecidas 
Levántate y anda 
Vive vive como un balón de fútbol 
Estalla en la boca de diamantes motocicleta 
En ebriedad de sus luciérnagas 
Vértigo sí de su liberación 
Una bella locura en la vida de la palabra 
Una bella locura en la zona del lenguaje 
A ventura forrada de desdenes tangibles 
Aventura de la lengua entre dos naufragios 
Catástrofe preciosa en los rieles del verso39 

39 Jbidem, pp. 96-97 (114-141). 
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Este estrépito revolucionario de las formas, los contenidos y las intenciones será 

rematado con un desconcertante y enigmático final en el que A ltazor parece dejarse subyugar 

por la inabarcable desmesura de su propósito. Si Altazor, Vicente Altazor/Altazor Huidobro, 

logrará renovar la poesía esto lo hará a costa de un esfuerzo del todo aniquilador de sí mismo. 

Los versos finales del Canto llI son, en buena medida, una confirmación del destino trágico 

del propio Altazor ya esbozado en los cantos precedentes, destino que será fatalmente 

confirmado en los cantos restantes, en los que la renovación más radical de la poesía y el 

sentimiento vital será la contraparte inevitable del propio exterminio del autor-personaje: 

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos 
Mientras vivamos juguemos 
El simple sport de los vocablos 
De la pura palabra y nada más 
Sin imagen limpia de joyas 
(Las palabras tienen demasiada carga) 
Un ritual de vocablos sin sombra 
Juego de ángel allá en el infinito 
Palabra por palabra 
Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo 
Saltan chispas del choque y mientras más violento 
Más grande es la explosión 
Pasión del juego en el espacio 
Sin alas de luna y pretensión 
Combate singular entre el pecho y el cielo 
Total desprendimiento al fin de voz de carne 
Eco de luz que sangra aire sobre el aire 

Después nada nada 
Rumor aliento de frase sin palabra40 

Canto IV 

"No hay tiempo que perder" es la frase que se repite, constante y obsesiva, en todo el Canto 

•o lbidem , pp. 97-98 (142-160). 
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IV, el cual es también un regreso de Altazol" a su febrilidad y grandilocuencia iniciales, y que, 

sin embargo, marcara al mismo tiempo 10 que podría definirse como el demorado y ambiguo 

" principio del fin" de la ingente y desbordada aventura altazoriana: el abandono voluntario del 

lenguaje lógico y la sustitución de éste por otro medio expresivo, por demas desconcertante y 

anómalo, que no es a tTa cosa que el mi smo lenguaje lógico desmembrado hasta las últimas 

consecuencias y convertido en frase inconexa, palabra dislocada y grito primigenio. Pero 

estos destinos, si bien comienzan a ser esbozados por el mismo Al/azor, t'odavía estan lejos en 

el desarrollo de su propia experiencia vivencial, y seran más adelante el punto culminante de 

su conmovedor y conmocionante viaje. 

En la sección inicial del Canto IV hay aún resabios del emocionado elogio de la mujer 

amada distintivo del Canto 11, además de presentarse, de nuevo, aunque ya un tanto 

atemperada, la inconcesiva ansia vidente de Alwzor: 

No hay tiempo que perder 
Enfem}Cra de sombras y distancias 
Yo vuelvo a ti huyendo del reioo incalculable 
De ángeles prohibidos por el amanecer 

Detrás de tu secreto te esroudías 
En sonrisas de párpados y de aire 
Yo lcvaJ1té la capa de tu risa 
y con¿ las sombras que tenían 
Tus signos ele distancia señalados 

Tu suei\o se domlirá en mis manos 
Marcado de las líneas de mi destino inseparable 
En el pecho de un miSIllO pájaro 
Que se consume en el fuego de su canto 
De su canto llorando el tiempo 
Porque escurre entrc los dedos 

Sabes que tu mirada adorna los vcleros 
De las noches mecidas en la pesca 
Sabes que tu mirada fonna el nudo de las estrellas 
y el nudo del canto que saldrá del pecho 
Tu mirada que lleva la palabra al corazón 
y a la boca embrujada del ru isei\or 

No hay tiempo que perder 



A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo 
Yo mido paso a paso el infinito41 
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En este Canto IV, después de hacer una pequeña -e inconfundible- disertación sobre 

la función y la trascendencia del ojo en la percepción humana, que es para Altazor, después 

de la lengua, claro está, el órgano más sensible y expresivo, el personaje-autor huidobriano 

continúa con su ánimo reflexivo, dirigiéndolo ahora al asunto de la otredad, del otro, de los 

otros, de lo otro que están fuera de sí mismo, más allá de su alcance fisico, pero con los que 

puede relacionarse al nombrarlos e imaginarlos por medio del lenguaje, y en particular a 

través de la palabra poética, entes todos ellos a los que Altazor les transmite su propia 

incertidumbre: 

Ahora que me siento y me pongo a escribir 
Qué hace la golondrina que vi esta maiíana 
¿Firmando cartas en el vacío? 
Cuando muevo el pie izquierdo 
¿Qué hace con su pie el gran mandarín chino? 
Cuando enciendo un cigarro 
¿Qué hacen los otros cigarros que vienen en el barco? 
¿En dónde está la planta del fuego futuro? 
Y si yo levanto los ojos ahora mismo 
¿Qué hace con sus ~jos el explorador de pie en el polo? 
Yo estoy aquí 
¿En dónde están los otros? 
Eco de gesto en gesto 
Cadena electrizada o sin correspondencias 
Interrumpido el ritmo solitario 
¿Quiénes se están muriendo y quiénes nacen 
Mientras mi pluma corre en el papel?42 

Si bien es verdad que Huidobro rechazó tajantemente el surrealismo literario, y en 

particular la práctica de la escritura automática, en la que veía la reducción del ideal 

41 lbidem, p. 99 (1-24). 
42 lbidem, p. 101 (72-88). 
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papel profético del poeta al de un simple concatenador de frases, también es cierto -como se 

señaló ya líneas atrás- que en su obra, particularmente en unos cuantos pasajes de Altazor, la 

influencia surrealista puede apreciarse sin malintencionados esfuerzos que pretendan regatear 

su genio poético y afirmar que éste es deudor considerable de Breton y su cofradía de poetas 

automáticos. La siguiente secuencia, que en realidad debe leerse como un solo verso de 

larguísimo aliento, bien podría figurar en una antología de poesía surrealista como un notable 

ejemplo de escritura automática representativo de un intenso, incensurado y casi indescifrable 

flujo de conciencia, inclusión ésta que indudablemente sería contraria a la intención de 

Huidobro de reafirmar su epíteto de poeta creacionista: 

No hay tiempo que perder 
Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada 
del día agricultor a la nada amante de lotería sin 
proceso ni niño para enfermedad pues el dolor 
imprevisto que sale de los cmzamientos de la 
espera en este can1po de la sinceridad nueva es un 
poco negro como el eclesiástico de las empresas 
para la miseria o el traidor en retardo sobre el 
agua que busca apoyo en la unión o la disensión 
sin reposo de la ignorancia pero la carta vi.ene 
sobre la mta y la mujer colocada en el incidente 
del duelo conoce el buen éxito de la preñez y la 
inacción del deseo pasado da la ventaja al pueblo 
que tiene inclinación por el sacerdote pues él 
realza de la caída y se hace más íntimo que el extravío 
de la doncella mbia o la amistad de la locura43 

A/tazar, Vicente Altazor/ Altazor Huidobro, retoma su intención creacionista, la cual 

se manifiesta por la siguiente presentación de metáforas comparativas en las que el poeta 

demuestra que el origen legítimo de la poesía por él sustentada y practicada no es el mundo 

material habitual, esclavo de sus propias cosas y de las estrechas relaciones entre éstas, sino 

su enigmática; evocadora e impresionante capacidad sensible y expresiva para descubrir, en 

43 /bidem, pp. 103-104 (134-135). 
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algunas ocasiones, e inventar, en otras tantas, nuevos significados en y para ese conjunto de 

cosas y relaciones que conforman lo que llamamos realidad objetiva, realidad que, a fin de 

cuentas, el poeta no puede ignorar ni evadir, pero sí transformar: 

No hay tiempo que perder 
Todo esto es triste como el niño que está quedándose huérfano 
O como la letra que cae al medio del ojo 
O como la muerte del perro de un ciego 
O como el río que se estira en su lecho de agonizante 
Todo esto es hermoso como mirar el amor de los gorriones 
Tres horas después del atentado celeste 
O como oír dos pájaros anónimos que cantan a la misma azucena 
O como la cabeza de la serpiente donde sueña el opio 
O como el rubí nacido de los deseos de una mujer 
Y como el mar que no se sabe si ríe o llora 
Y como los colores que caen del cerebro de las mariposas 
Y como la mina de oro de las abejas 
Las abejas satélites del nardo como las gaviotas del barco 
Las abejas que llevan la semilla en su interior 
Y van más perfumadas que pañuelos de narices 
Aunque no son pájaros 

Pues no dejan sus iniciales en el cielo 
En la lejanía del cielo besada por los ~jos 
Y al terminar su viaje vomitan el alma de los pétalos 
Como las gaviotas vomitan el horizonte 
Y las golondrinas el verano44 

Ya avanzado el Canto IV se presenta el primer intento formal de desconstrucción del 

lenguaje, anuncio -como ya se mencionó- de lo que será el signo distintivo de buena parte del 

resto del poema. Lo que podría parecer, en un primer acercamiento, no más que un simple 

juego lingüístico, un lúdico e inocuo ejercicio de cambios fonéticos que conllevan cambios 

semánticos, es en realidad algo mucho más profundo y trascendente: es la intención, acaso 

desproporcionada y de antemano condenada al fracaso, de trastocar los fundamentos lógicos 

del lenguaje y demostrar con esto dos de sus características más definitivas, es decir, su 

44 Jbidem, p. 104 (136-157). 
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precariedad fincada en la fTagilidad del convencionalismo que le da origen, y, también, su 

enorme capacidad abarcadora y reproductora que le pennite existir y ser el origen y sustento 

de toda la actividad cognoscitiva humana, características contradictorias, ciertamente. pero 

también complementarias. Para Huidobro y para su Afla:or el lenguaje debe ser 

urgentemente renovado para crear las condiciones propicias para el surgimiento de una nueva 

expresión poética, lüdica y desafiante de todas las precedentes normas coanantes de forma y 

contenido. Expresión consumada de esta urgencia renovadora es, entre otras, el siguiente 

fragmento: 

No hay tiempo que perder 
Ya viene la golondrina Olonotempora 

Trae un acento antípoda de lejanías que se acercan 
Viene gondolcando la golondrina 

Al horitaña de la Olontazonte 
La violondrina y el golancclo 
Dcsoolgada esta mañana de la lunala 
Se accrca a todo galope 
Ya \'iene la golondrina 
Ya viene la golonfina 
Ya viene la golontrina 
Ya viene la goloneima 
Viene la golonehina 
ViL1le la golonelima 
Va viene 13 golonrima 
Va viene la golonrisa 
La golonniña 
La golongira 
La golonlira 
La golonbrisa 
la golonchilla 
Ya viene la golondia 
Y la noche encoge sus uñas como el loopardo 
Va viene la golontrina 
Que tiene un nido en cada uno de los dos calores 
Como yo los tengo entre los ellalro horizonlcs 
Viene la golonrisa 
Y las olas se le\'antan en la punta de [os pies 
Viene la goJonniña 
Y siente un vahído la cabeza de [a montaña 
Viene la golongira 
Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía 



Se llenan de notas los hilos telefónicos 
Se duerme el ocaso con la cabeza escondida 
Y el árbol con el pulso afiebrado45 
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Este experimento fonético-semántico-lúdico tiene otra manifestación concreta unas 

cuantas líneas -o momentos- más adelante. Aspecto sobresaliente de esta secuencia de versos 

lapidarios -tomando esta expresión en su más estricto significado- es la mención directa que 

hace el propio Vicente Huidobro de su nombre, emparentándolo con los calificativos de 

antipoeta y mago, además de la de su inseparable alter ego, mención en la que ambos están 

premonitoria y fatalmente destinados a la desaparición: 

Aquí yace Carlota ojos marítimos 
Se le rompió un satélite 
Aquí yace Matías en su corazón dos escualos se batían 
Aquí yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo 
Aquí yace Susana cansada de pelear contra el olvido 
Aquí yace Teresa esa es la tierra que araron sus ojos hoy ocupada por su cuerpo 
Aquí yace Angélica anclada en el puerto de sus brazos 
Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infinito 
Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus venas 
Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz 
Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro 
Aquí yace Gabriela rotos los diques sube en las 
savias hasta el sueño esperando la resurrección 
Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura 
Aquí yace Vicente antipoeta y mago 
Ciego sería el que llorara 
Ciego como el cometa que va con su bastón 
Y su neblina de ánimas que lo siguen 
Obediente al instinto de sus sentidos 
Sin hacer caso de los meteoros que apedrean desde lejos 
Y viven en colonias scgt'.m la temporada46 

El siguiente conjunto de versos representará, al mismo tiempo, el final espacial y 

45 lbidem, pp. 105-106 (158-192) 
46 lbidem, pp. 108-109 (269-288). 
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temporal del Canto IV y el seguimiento del ya iniciado proceso de desconstrucción del 

lenguaje en los siguientes cantos altazorianos, proceso que llegará hasta lo más inefable en los 

últimos y definitivos cantos VI y VII, en los que la palabra descoyuntada, la frase abolida y el 

alarido gutural serán los elementos primordiales, y que antes, en el Canto V, continuará con 

la exploración de las posibilidades enunciativas intrínsecas de la lengua. El conjunto en 

cuestión es el siguiente: 

La eternidad quiere vencer 
Y por lo tanto no hay tiempo que perder 
Entonces 

Ah entonces 
Más allá del último horizonte 
Se verá lo que hay que ver 
La ciudad 
Debajo de las luces y las ropas colgadas 
El jugador aéreo 
Desnudo 
Frágil 
La noche al fondo del océano 
Tierna ahogada 
La muerte ciega 

Y su esplendor 
Y el sonido y el sonido 
Espacio la lumbrera 

A estribor 
Adonnecido 

En cruz 
en luz 

La tierra y su cielo 
El cielo y su tierra 
Selva noche 
Y rio dia por el universo 
El pájaro tralalí canta en las ramas de mi cerebro 
Porque encontró la clave del eterfinifrete 
Rotundo como el wiipacio y el espaverso 
Uiu uiui 
Tralalí tralalá 
Aia ai ai aaia ii47 

47 lbidem , pp. 109-110 (309-339). 
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Canto V 

El Canto V, clasificado genéricamente por los lectores de A/tazar como "el canto de los 

molinos" , es, después del Canto l, el de mayor extensión; sus 637 versos están sólo un poco 

atrás de los 684 que componen el primero de los cantos altazorianos. Pero las similitudes, en 

realidad, van más allá del simple aspecto numérico. 

Nuevamente Vicente Altazor/ Altazor Huidobro se debate entre los extremos 

irreductibles e irreconciliables de la vehemencia clarividente y el pesimismo siniestro, saltando 

de uno a otro extremo sin mediar explicación o pausa alguna. Sin embargo, a estas alturas, y 

en este caso la expresión no es un simple cliché, el lector ya está habituado a los devaneos 

huidobrianos, los cuales lejos de ser un conflicto para la apreciación del poema más bien 

representan su estimulante y vibrante esencia. Asimismo, es necesario señalar que buena 

parte de los 63 7 versos que componen el Canto V, en concreto los comprendidos entre el 241 

y el 430, casi 200 en total, corresponden a la ya mencionada sección de "los molinos", 

apartado éste en el que Huidobro ensayará un especialísimo ejercicio de elongamiento de las 

posibilidades fonéticas y semánticas de la lengua, el cual será analizado líneas más adelante. 

Comienza el Canto V con un conjunto de versos que son mezcla de sentencia y 

desafio: 

Aquí comienza el campo inexplorado 
Redondo a causa de los ojos que lo miran 
Y profundo a causa de mi propio corazón 
Lleno de zafiros probables 
De manos de sonámbulos 
De entierros aéreos 
Conmovedores como el sueño de los enanos 
O el ramo cortado en el infinito 
Que trae la gaviota para sus hijos48 

48 Jbidem, p. 111 ( 1-9). 
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Y continúa el inicio del Canto V con líneas que retoman la ya conocida ansia de 

A/tazar, ansia de remontar las normas y los límites impuestos, ansia que, sin embargo, no está 

exenta de pasar por el desasosiego y la desesperanza: 

Hay un espacio despoblado 
Que es necesario poblar 
De miradas con semillas abiertas 
De voces bajadas de la eternidad 
De juegos nocturnos y aerolitos de violín 
De ruido de rebaños sin penniso 
Escapados del cometa que iba a chocar 
¿Conoces tú la fuente milagrosa 
Que devuelve a la vida los náufragos de anta:fio? 
¿Conoces tú la flor que se llama voz de monja 
Que crece hacia aba30 y se abre al fondo de la tierra? 
¿Has visto al nifio que cantaba 
Sentado en una lágrima 
El niño que cantaba al lado de un suspiro 
O de w1 ladrido de perro inconsolable? 
¿Has visto al arco-iris sin colores 
Terriblemente envejecido 
Que vuelve del tiempo de los faraones? 

El miedo cambia la forma de las flores 
Que esperan temblando el juicio final 
Una a una las estrellas se arrojan por el balcón 
El mar se está durmiendo detrás de un árbol 
Con su calma habitual 
Porque sabe desde los tiempos bíblicos 
Que el regreso es desconocido en la estrella polar49 

Vicente Altazor/ Altazor Huid obro continúa en este momento de su viaje en 

paracaídas con un ánimo cuestionador. Sin embargo, no se trata de una interpelación al 

lector, sino, más bien, de la continuación del diálogo que él mantiene consigo mismo, es 

decir, del monólogo encendido que el autor-personaje sostiene con su conciencia 

49 Jbidem, pp. 111-112 (10-34). 



¿Has visto este pájaro de islas lejanas 
Arrojado por la marca a los pies de mi can1a? 
¿Has visto el anillo hipnótico que va de ojo a ojo 
Del amor al amor del odio al odio 
Del hombre a la mujer del planeta al planeta? 
¿Has visto en el cielo desierto 
La paloma amenazada por los años 
Con los ojos llenos de recuerdos 
Con el pecho lleno de silencio 
Más triste que el mar después de un naufragio?50 
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Y unas lineas -o momentos- más adelante, Altazor retoma su particular personalidad 

poética, su personalísima mezcla de arrebatada vehemencia y embargador pesimismo, la cual 

es, sin duda, el signo distintivo de todo el poema, es decir, de todo el periplo vital y poético 

del autor y personaje Vicente Huidobro 

Creceré creceré cuando crezca la ciudad 
Cuando los peces se hayan bebido el mar 
Los días pasados son caparazones de tortuga 
Ahora tengo barcos en la memoria 
Y los barcos se acercan día a día 
Oigo un ladrido de perro que da la vuelta al mundo 
En tres semanas 
Y se muere llegando 

El corazón ha roto las an1arras 
A causa de los vientos 
Y el niño está quedándose huérfano 
Si el paisaje se hiciera paloma 
Antes de la noche se lo comería el mar 
Pero el mar está preparando un naufragio 
Y tiene sus pensamientos por otros lados 

Navío navío 
Tienes la vida corta de un abanico 
Aquí nos reírnos de todo eso 
Aquí en el lejos lejos51 

50 Jbidem , pp. 112-113 (55-64). 
51 lbidem, pp. 11 3-1 14 (86-104). 
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Como en cantos anteriores. panicularmente en el Canto 1, es de llamar la atención la 

capacidad que demuestra Vicente Altazor/ Altazor Huidobro para percibir y expresar la vida y 

el ritmo del cosmos, esto gracias a su extraordinaria sensibilidad que logra mirar, escuchar y 

palpar las mas disímiles experiencias y a su desbordante expresividad que da cuenta de cómo 

su espíritu asimila su propio vivir y desvivirse, Vicente Altazorl A1tazor Huidobro es el poela 

que ha alcanzado la cima del profeta, y desde ahí observa, piensa y siente el devenir 

cosmogónico y humano. para despues hacerlo conocido a los hombres a través de su palabra. 

La siguiente cita, si bien extensa, busca dar cuenta de este repetido afán altazoriano de verlo 

todo, de sentirlo todo, de pensarlo Iodo, de abarcarlo todo. y después transformar toda esta 

ingente experiencia en poesía que muestre a los simples mortales las cimas y los abismos del 

mundo, de la vida y de su inevitable contraparte, la muerte: 

Noche de viejos terrones de noche 
l.En dOnde está la gruta polar nutrida de milagros? 
¡.En dónde está el mirage delirante 
De los ojos de arco-iris y de la nebulosa? 
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar 
El aliento se corta y el vertigo suspenso 
Hincha las sienes se derrumba en las venas 
Abre los ojos mas grandes qu<.: despacio quc cabe en ellos 
y un grito se cicatriza en el vacio enfenno 
Se abre la tumba y al fondo se ve un rebano perdido en la montaña 
La pastora con su c.1pa de viento al lado de la noche 
Cuenta las pisadas de Dios en el espacio 
y se canta a si misma 
Se abre la tumba y al fondo se ve un dl.:sfilc de témpanos de hielo 
Que brillan bajo los reflectores de la tonncnta 
y pasan en silencio a la deriva 
Solenmc procesión de témpanos 
Con hachones de luz dentro del cucrpo 
Sc abre la tumba y al fondo se vc el otoño y el inviemo 
B.1j:l lento lento un cielo de amatista 
Se abre la tumba y al fondo se ve Ulla enomle herida 
Que se agranda en lo profundo de la tierra 
Con un ruido de verano y primaveras 
Se abre la tumba y al fondo se ve una selva de hadas que se fecundan 
Cada árbol temlina en un pajaro c.-.:tasiado 
y todo queda adentro de la elipse cerrada de sus cantos 



Por esos lados debe hallarse el nido de las lágrimas 
Que ruedan por el cielo y cruzan el zodíaco 
De signo en signo 
Se abre Ja tumba y al fondo se ve la hirviente nebulosa que se apaga y se alumbra 
Un aerolito pasa sin responder a nadie 
Danzan luminarias en el cadalso ilimitado 
En donde las cabezas sangrientas de los astros 
Dejan un halo que crece eternamente 
Se abre la tumba y salta u11a ola 
La sombra del universo se salpica 
Y todo Jo que vive en la sombra o en la orilla 
Se abre la tumba y sale U1l sollozo de planetas 
Hay mástiles tronchados y remolinos de naufragios 
Doblan las campanas de todas las estrellas 
Silba el huracán perseguido a través del infinito 
Sobre los ríos desbordados 
Se abre la tumba y salta un ramo de flores cargadas de cilicios 
Crece la hoguera impenetrable y u11 olor de pasión invade el orbe 
El sol tantea el último rincón donde se esconde 
Y nace la selva mágica 
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar 
Sube un canto de mil barcos que se van 
En tanto un tropel de peces 
Se petrifica lentamente52 
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Tal como se señaló anteriormente, la sección de "los molinos" le da el distintivo al 

Canto V. Al abarcar casi la tercera parte del total de los versos que lo componen, ésta es una 

parcela de Altazor que por sus características inherentes y por su significación tácita y 

explícita merece un análisis detenido, el cual, sin embargo, no puede aspirar a ser definitivo en 

ningún sentido. 

Se trata de uno de los espacios y momentos más lúdicos de todo el poema. En él 

Vicente Altazor/ Altazor Huidobro se da a la tarea de estirar al máximo las posibilidades 

fonéticas y semánticas de la lengua. Pero no se trata de un ejercicio vano y superfluo, 

destinado al simple divertimento lingüístico. Nada de eso. Más bien nos encontramos con la 

sugerente intención huidobriana de hacer de la lengua un medio que se pueda usar -e incluso 

52 Jbidem, pp. 115-ll 7 (153-202). 
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abusar de él- ya no sólo de forma lógica y coherente, sino también de una manera caprichosa 

que, paradójicamente, es la que llega a mostrar más cabalmente sus enormes posibilidades 

enunciativas. 

Quizá, detrás de este experimento lingüístico esta la intención de Vicente Huidobro de 

llevar a un extremo talla lengua que ésta se vuelva extraña al usuario cotidiano de ella, pero 

que, al mismo tiempo. sea este radical extrañamiento el que te devuelva la conciencia de todas 

las posibilidades intrinsecas que ésta posee. En tal sentido, el juego lingüístico se transforma 

en conciencia lingüística. 

Al ser inconveniente citar de forma íntegra un pasaje tan extenso como el ya 

mencionado. se consignarán sólo algunos fragmentos que son suficientemente representativos 

d e las características de esta secció n de " los mo linos"· 

Jugamos fuera del tiempo 
y juega con nosotros el molino de viento 
Molino de viento 
Molino de aliento 
Molino de cuento 
Molino de inlento 
Molino de aumento 

1. 1 
Molino de tejimiento 
Molino de rugimiento 
Molino de tanimicnto 
Mol ino de afletamiemo 
Molino de agolpamiento 

1.·· 1 
Molino de cnamoramk:nto 
Molino de: cllcabczamienlo 
Molino de encastillamiento 
Molino de aparecimiento 
Molino de despojamiento 

1 .1 
Molino del portento 
Molino dellamenlo 
Molino del momento 
Molino del firmamento 
Molino del sentimiento 

1··. 1 
Molino en fragmento 
Molino en detrimento 



Molino en giramiento 
Molino en gruilimiento 
Molino en sacramento 
1. 1 
Molino con talento 
Molino con acento 
!\1olillQ con sufrimiento 
h'lolino con tcmpcrruncnlo 
Molino con fascinamicnto 
11 
Molino para aposento 
Molino para convento 
Molino para ungimiento 
Molino para alojamiento 
Molino pm3 cargamento 
1 ... 1 
Molino como oma.mt:nto 
Molino como elemento 
Molino como anllamcnto 
Molino como instrumento 
Molino como mOlJumento 

1···1 
Molino a sotavento 
Molino a barlovclllo 
Molino a ligamento 
Molino a lanzamiento 
Molino a mordimiento 

1···1 
Molino que invento 
Molino que ahuyento 
Molino que oriento 
Molino que calicnto 
Molinoquc presiento 

1···1 
Molino sudoriento 
Molino macilento 
Molino soñoliento 
Molino turbulento 
M olino truculento 

Así eres molino de \1cn10 
¡"faJino dc asiento 
Molino de asiento del viento 
Que teje las noches y las mañanas 
Que hila las nieblas de ul tratumba 
Molino de aspavientos y del \~ento es aspas 

11 S 
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El paisaje se llena de tus locuras53 

Concluido el experimento lingüístico, Vicente Altazor/ Altazor Huidobro toma ahora 

un tono meditabundo que no hace sino confirmar el inefable "principio del fin". También 

llega el momento del desmontamiento del lenguaje, el cual había comenzado ya desde el 

Canto IV, y que llevará al autor-personaje hasta extremos paroxisticos en los cantos finales, 

en los que del lenguaje lógico quedarán apenas retazos que después se convertirán en alaridos 

y gritos primigenios: 

Sol tú que naciste en mi ojo derecho 
Y moriste en mi ojo izquierdo 
No creas en los vaticinios del zodiaco 
Ni en los ladridos de las tumbas 
Las tumbas tiene maleficios de luna 
Y no saben lo que hablan 
Y o te Jo digo porque mi sombrero está cansado de recorrer el mundo 
Y tengo una experiencia de mariposa milenaria 

Profetiza profetiza 
Molino de las constelaciones 
Mientras bailamos sobre el azar de la risa 
Ahora que la grúa que nos trae el día 
Volcó la noche fuera de la tierra 
Empiece ya 
La farandolina en la lejantaña de la montanía 
El horimento bajo el firmazonte 
Se embarca en la lw1a 
Para dar la vuelta al mundo 
Empiece ya 
La faranmandó mandó liná 
Con su musiqui con su musicá 

La carabantantina 
La carabantantú 
La farandosilina 
La Farandú 
La Carabantantá 
La Carabantantí 

53 Jbidem, pp. 118-123 (239-430) 



La farandosilá 
La faransí 

Ríe ríe antes que venga la fatiga 
En su carro nebuloso de días 
Y Jos años y los siglos 
Se amontonen en el vacío 
Y todo sea oscuro en el ojo del cielo54 

Canto VI 
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La abolición de la sintaxis, de toda concatenación lógica en el uso del lenguaje, es la 

característica distintiva del penúltimo de los cantos altazorianos. Las palabras pueden ser 

reconocidas, pero éstas carecen de las relaciones con sus pares que les otorguen una 

significación real, ya no poética en una apreciación estricta, sino siquiera enunciativa. 

En tal sentido, los cantos VI y VII representan, sin duda, la cúspide de la más audaz 

experimentación huidobriana, y, paradójicamente, el destino último y trágico -esto es, la 

muerte- de Vicente Altazor/ Altazor Huidobro. Abolido el lenguaje lógico, como ocurre en el 

Canto VI., y llegado el grito primario y gutural, como sucederá en el Canto VII, el lector de 

Altazor se encuentra ante el más grande desafio racional planteado por Vicente Huidobro en 

toda la extensión del poema. El lenguaje se vuelve en este caso particular no el principio 

ordenador de la realidad objetiva, sino un juego desconcertante en el que las seguridades 

habituales han sido ignoradas deliberadamente por Vicente Altazor/ Altazor Huidobro para 

imponer de este modo su particular anarquía poética y vital, paradójica anarquía en la que se 

encuentra explícito su final absoluto . 

Al no existir un hilo conductor -sea temático, anecdótico o estilístico- en el desarrollo 

54 Jbidem, pp. 124-125 (463-496). 
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del Canto VI, y tomando en cuenta sus características ya mencionadas, la selección aleatoria 

de algunos fragmentos representa, acaso, la mejor manera de ejemplificar la esencia de los ya 

inminentes momentos finales del viaje altazoriano: 

Alhaja apotoosis y molusco 
Anudado 

noche 
nudo 

El corazón 
Esa entonces dirección 

nudo temblando 
Flexible corazón la apoteosis 
Un dos tres 

cuatro 
lágrima 

mi lámpara y molusco 

1 1 
Señor horizonte viene viene 
Puerta 
Iluminando negro 
Puerta hacia idas estatuarias 
Estatuas de aquella ternura 
A dóooc va 
De dónde viene 

el paisaje viento seda 
El paisaje 

señor verde 
Quién diría 
Que se iba 
Quién diría crista l noche 
Tanta tarde 
Tanto ciclo que levanta 
Señor ciclo 

cristal ciclo 
y las llamas 

yen mi reino 
Ancla noche apoteosis 
Anudado 

la lorm':llta 
Ancla ciclo 

sus raices 
1. 1 



Cristal mío 
Baño eterno 

el nudo noche 
El gloria trino 

sin desmayo 
Al tan prodigio 
Con su estatua 
Noche y rama 

Cristal sueño 
Cristal viaje 

Flor y noche 
Con su estatua 

Canto VII 

Cristal muerte55 
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El más breve de todos los cantos, sólo 66 versos, o bien, sólo líneas, es el catártico final de 

todo el viaje en paracaídas y parasubidas de Vicente Altazor/ Altazor Huidobro. Aquí ya han 

dejado de existir los versos para dar cabida a las palabras descoyuntadas y al alarido 

primigenio de la humanidad. En este lugar y momento no existen ya la fonética, la 

morfología, la sintaxis y la semántica de la lengua, sólo existe el grito inquietante de un ser 

que ha dejado exhalar el resto de su ímpetu vital. Es el estremecedor final de todo el inmenso 

viaje altazoriano, viaje que ha sido tanto un increíble desplazamiento fisico por todas las 

esquinas del universo como un sondeo feroz y feraz en las profundidades del ser: 

Ai aia aia 
ia ia ia aia ui 
Tralalí 
Lalilalá 
Aruaru 

urulario 
Lalilá 
Rimbibolam lam lam 

55 Jbidem, pp. 131-135 (1-175). 



Uiaya zollonario 
lalilá 

Monlutrella monluztrella 

[ ... ] 
Laribamba 
Larimbambamplanerella 
Leiramombaririlanla 

lalolú 

lirilam 

Ai i a 
Temporía 
Aiai aia 
Ululayu 

lulayu 

Ululayu 
ulayu 

Lunatando 

layu yu 

ayu yu 

Sensorida e infimento 
Ululayo ululamento 
Plegasuena 
Cantasorio ululacientc 
Orancva yu yu yo 
Tempovío 
Infilero e infinauta zurrosía 
Jaurinario ururayú 
Montañendo oraranía 
Arorasía ululacente 
Semperiva 

ivarisa tarirá 
Campanudio lalalí 

Auriciento auronida 
Lalalí 

10 la 

i i io 
Ai a i ai a i i i i o ia56 

Fin de A/tazar. Fin de Vicente Altazor/ Altazor Huidobro 

56 lbidem, pp. 137-138 (1-66). 

120 



121 

v . Altazor y su sentido mClapoético. 

La llamativa extensión de Aitazor, su complejidad argumental, la enonne cantidad de 

significados en él contenidos, su descamada y hermosa emotividad, su desconcertante y 

estimulante complejidad. en suma, todo lo que Alla:or es y provoca 10 convierten en un texto 

fundamen tal de la poesía escrita en lengua española y en una inmensa experiencia a la que 

ningún lector responde con la indiferencia o el olvido. Antes bien, Alfazor se convierte para 

la gran mayoría de sus lectores en una referencia literaria y vital indispensable, en una marca 

racional y emotiva imborrable que representa de manera paradigmática tanto las altisimas 

cimas que la experiencia humana puede alcanzar como [os abismos en que puede arrojarse. 

Altazor es, sin duda, un increíble estremecimiento de placer y de agonía que a través de la 

palabra poética reinventa el mundo y la vida y toda su significación. 

Esa conmovedora ansia de abarcarlo todo, de verlo todo, de escucharlo todo, de 

sentirlo todo, de saberlo todo, de vivirlo todo, de serlo todo de Vicente Altazor/Altazor 

Huidobro, esa ansia infmita de A llazor representa de fonna ejemplar el deseo de buscar y 

encontrar más allá de los limites terrenales y corpóreos una explicación para el caos y la 

incertidumbre en que transcurre el devenir humano. Se trata, también, de una lucha 

desmedida -y quizá por esto también ejemplar- por superar todos los limites convencionales y 

medianos impuestos a la experiencia humana: límites de tiempo, de espacio, de racionalidad, 

de emotividad. 

Alta;or pone a prueba todas las intenciones. todos los ánimos, todas las certezas que 

un lector puede tener. Y 10 hace tan radicalmente que duranle y después de la experiencia 

altazoriana todas esas intenciones, ánimos y certezas quedan trastocados y transmutados en 

algo muy distinto a lo que originalmente fueron, transformados en algo más profundo y 

complejo. El amor, la vida, la percepción del mundo, el lenguaje, la muerte son, después de 

A Ila;or, conceptos y experiencias revalorados y reaprendidos de una fonna antes ni siquiera 

sospechada. Alfazor es así un increíble revulsivo de ideas, sentimientos y emociones, 

revulsivo que ciertamente llega a tener un efecto completamente catártico en quienes es 

aplicado. 
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Pocos son los textos poéticos cuyos ecos autobiográficos tienen la fuerza de Jos 

contenidos en Alfazor. Sin embargo, en este caso no se trata de la simple relación anecdótica, 

pues el genio sensible y expresivo de Huidobro realiza una transubstanciación que convierte 

los meros hechos anecdóticos en parábolas de las más profundas y significativas experiencias 

humanas. El vivir y el desvivir de Vicente Altazorl Altazor Huidobro se convienen así en la 

expresión más intensa y ejemplar de los ¡res y venires de un alma humana marcada por el 

desasosiego más febril , y también más fértil, desasosiego que no conocerá otro reposo más 

que la muerte misma. Pero antes de que la muerte cubra con su nefando manto el alma 

altozoriana, Vicente Ahazor/Altazor Huidobro mantendrá un implacable duelo con ella, largo 

duelo del que eventualmente saldrá triunfante, pero que en última instancia se cerrará con la 

desaparición fisica que espera a todo ser mortal, con la aniquilación de Alfazor, ese "ángel 

expatriado de la cordura" que pudo s610 por breves -pero intensisimos- momentos ser "un 

pequeño Dios". Este enorme y conmovedor deseo de superar los límites de lo terrena! y lo 

humano tiene contenida la paradójica lección que Al/azor deja al reslo de los simples 

mortales: para tocar el cenit más álgido de la existencia, primero es necesario palpar el nadir 

de la desesperanza más absoluta. Cenit y nadir que son las contrapartes, antagónicas y al 

mismo tiempo complementarias. del devenir humano; contrapartes que son, ni duda cabe, la 

vida y la muerte mismas. 



Cuarta parte 
Más allá y menos allá de Al/azor. 

En Literatura me gusta todo lo que es innovación. Todo lo que es original. 
Odio la rulina, el cliché y lo retórico_ 

Odio las momias y los subterráneos de museo_ 
Odio los fósiles literarios. 

Odio todos los ruidos de cadenas que atan. 
Odio a los que todavía sueñan con lo antiguo y piensan 

que nada puede ser superior a lo pasado. 
Amo lo original, lo extraño. 

Amo lo que las turbas llaman locura. 
Amo todas las bizarrías y gestos de rebelión. 

Amo todos los ruidos de cadenas que se rompen. 
Amo a los que sueñan con el futuro y sólo tienen fe 

en el porvenir sin pensar en el pasado. 
Amo las sutilezas espirituales. 

Admiro a los que perciben las relaciones más lejanas 
de las cosas. A los que saben escribir versos que se 

resbalan como la sombra de un pajaro en el agua 
y que sólo advierten los de muy buena vista. 

y creo finnemente que el alma del poeta 
debe estar en contacto con el alma de las cosas. 

Vicente Huidobro 
Pasalldo y fX1/ioJ/do .. (Crónicas y comentarios) 
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1. Obra poética anterior y posterior a Altazor. 

Si bien es indiscutible que Alfazor representa la obra más conocida y apreciada del ejercicio 

poético de Vicente Huidobro, también es cierto que en libros precedentes y posteriores a éste 

se pueden encontrar argumentos sólidos para confirmar la altura y la profundidad de su genio 

literario. Por otra parte, resulta llamativa la correspondencia que existe entre la traycclOria 

vital y poética de Huidobro, la cual da cuenta de qué tan cercanos e imbricados estuvieron 

sus intensos afanes vivenciales y poéticos; en este sentido, la poesía de Huidobro no puede 

calificarse de estrictamente autobiográfica, pero sí pueden rastrearse en ella claras referencias 

a los diferentes momentos vitales por Jos que pasaba su autor y que constituían la esencia 

transfigurada de sus realizaciones ya nos sólo poéticas, en panicular, sino más bien literarias 

en un aspecto general. 

Para propósitos prácticos de estudio, la trayectoria poética de Vicente Huidobro 

puede dividirse en cuatro momentos cronológicos: dos de ellos anteriores a la aparición de 

Allazor, en 1931, y los dos restantes posteriores a este año. Esta separación, en realidad, no 

sólo obedece al aspecto temporal, sino que también está basada en motivos temáticos y 

esti\isticos relevantes de su producción poetica. El primero de estos periodos es el 

comprendido entre los años 1911 y 1914, Y que está caracterizado por la notable influencia de 

la poesía modernista de Rubén Darío en la producción huidobriana_ El segundo de ellos, Que 

puede ubicarse, con mayor o menor precisión, entre 1916 y 1931, es el periodo de la 

verdadera experimentación vanguardista en la poesía de Vicente Huidobro, el cual quedará 

coronado con la memorable publicación de Allazor. El tercer periodo, que va de 1933 a 

1941 puede definirse como un periodo poético en el que se verá reflejado el compromiso de 

Huidobro con las causas revolucionarias -surgimiento de la Unión Soviética, Guerra Civil 

Española, Segunda Guerra Mundial- de aquel momento histórico, el cual, dicho sea de paso, 

no fue del todo ejemplar, llegando incluso a ser más bien superlicial y ambiguo en cienos 

aspectos. El último de estos periodos abarca el tramo final de su vida, especificamente del 

año 1943 hasta 1948, año de su muerte, y está caracterizado en su producción poética por 

una honda melancolía y por una inquietante premonición de su propia desaparición fisica. 
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Por lo que respecta al primero de los periodos mencionados, en realidad no es mucho 

10 que puede destacarse en los ámbitos temático y estilístico. Se trata de una época de 

formación literaria en la que el nombre y la obra de Rubén Darío eran las autoridades 

máximas en lo concerniente a creación poética. Huidobro, en este caso, no sólo se deja 

influenciar por el venerado maestro, sino que lo imita con relativa buena fortuna, tomando en 

cuenta que en estos momentos era tan sólo un adolescente con arrobadas intenciones 

literarias. Está de más decir que en estos años de educación jesuita muy lejos está aún de 

aparecer el poeta del furor verbal y metafisico que dejaría pasmados a sus contemporáneos 

con su estrépito metafórico. 

Durante estos años el joven Huidobro ve publicados, gracias a la desahogada posición 

económica famili ar, cuatro libros: Ecos del alma (19 11 ), La grula del silencio (1913), 

Candone!>' en la noche (también de 1913) y La.~ pagoda.~ (lCufla,\' (1914), todos eUos de 

innegable inspiración modenústa, Como pequena muestra de este periodo está el siguiente 

soneto, contenido en CanciO/les en la Iloche: 

COMO UN CYRANO DE BERGERAC 

Salió a su labio tierna sonrisa 
Mezcla de alegre con algo tragico, 
Una sonrisa dc Monna Lisa. 
La que soñara Loonardo el mágico, 

Me quedó solo, swnido en honda. 
Profund.l angustia , Yo meditaba. 
Mirando a aquella nueva Gioconda 
Que con su riSll me apuñalaba. 

Me fui temblando. transido el pecho 
De un dolor fiero llegué a mi Iccho; 
Dormí tranquilo: sin alma ya 

Tal como el nmo ducmlc en su cuna, 
Y soñé un largo viaje a la luna 
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Como Cyrano de Bergerac.1 

La publicación, en 1916, de El espejo de agua representa la primera manifestación 

concreta del inicio del despegue poético de Vicente Huidobro, el inicio de su empeño de 

experimentar con la poesía y de hacer de ella un inusitado vehículo de comunicación. Dentro 

de este título se encuentra su ya memorable "Arte poética", síntesis de todo su credo literario, 

el mismo que empezaría a llevar a la práctica de una forma deslumbrante: 

ARTE POÉTICA 

Que el verso sea como una llave 
Que abra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa volando. 
Cuanto miren los ojos creado sea, 
Y el alma del oyente quede temblando. 

Inventa mw1dos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 

Estamos en el ciclo de los nervios . 
El músculo cuelga, 
Como recuerdo en los museos; 
Mas no por eso tenemos menos fuerza: 
El vigor verdadero reside en la cabeza. 

Por qué cantáis la rosa, ¡Oh Poetas! 
Hacedla florecer en el poema; 

Sólo para nosotros 
Viven todas las cosas bajo el sol 

El poeta es un pequeño Dios .2 

1 Vicente Huidobro, Poesía y poética (19 11 -1948), p. 31. 
2 Vicente Huidobro, Antología poética (Selección y prólogo de Óscar Halm), p. 17. 
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Poemas arlicos y ECllatorial, ambos publicados en 1918, representan los antecedentes 

mas claros de Jo que años después seria Al/azur, Las preocupaciones de fondo y forma 

presentadas y tratadas por Huidobro en tales libros prefiguran, en buena medida, las que 

llegarian a ser [as características esenciales, tanto tematicas como estilísticas, de su futura 

máxima realización : el desasosiego por el conflictivo y caótico trafago mundano, la hondura 

de las reflexiones mctafisicas, el uso de la palabra poética transmutada para explicar y 

comprender el mundo . 

En el caso de Pocma.5 arlicos sobresalen dos poemas, " Exprés" y " Horizonte", en los 

cuales no resulta dificil trazar ciertas lineas de semejanza que los unan con el posterior 

Alta=or, si bien estas similitudes no se presentan de una forma absolutamente verifi cable. 

dadas algunas de las características de los poemas citados y del mismo viaje en paracaída.~ : 

su ausencia de un tema delinido claramente y su elusividad a la clasificación fonual. Son 

estos los poemas: 

EXPRÉS 

Una corona yo me haría 
De lodas las ciudades recorridas 

Lo"'", 
Roma 

Madrid 
Nápoles 

Silban en los llanos 

París 
lunch 

locomotoras cubiert3S de alg3s 

AQ u i NADI E HA ENCONTRADO 

De lodos los ríos navcg.1dos 
Yo me haría un col13r 

El Amazonas El Sena 
El Támcsis El Rhin 

Cicn <..'11b3rcacioncs sabi3S 
Que han plegado las al3S 

y mi canción de marinero huérfano 
Diciendo adiós a las playas 



Aspirar el aroma del Monte Rosa 
Trenzar las canas errantes del Monte Blanco 
Y sobre el Zenit del Monte Cenis 
Encender en el sol muriente 
El último cigarro 

Un silbido horada el aire 

No es un juego de agua 

ADELANTE 

Apeninos gibosos 
Marchan hacia el desierto 

Las estrellas del oasis 
Nos darán miel de sus dátiles 

En la montaña 
El viento hace crujir las jarcias 
Y todos los montes dominados 
Los volcanes bien cargados 
Levarán el ancla 

Buen viaje 

Un poco más lejos 
Termina la Tierra 

Pasan los óos bajo las barcas 

La vida ha de pasar3 

HORIZONTE 

Pasar el horiwnte envejecido 

Y mirar en el fondo de los sueños 

ALLÁ ME ESPERARÁN 

3 Vicente Huidobro, Antología poética (Hugo Montes, ed.}, pp. 70-71. 

128 



La estrella que palpita 

Eras tan hermosa 
que no pudiste hablar 

Yo me alejé 
Pero llevo en la mano 

Aquel cielo nativo 
Con un sol gastado 

Esta tarde 
en un café 

he bebido 

Un licor tembloroso 
Como un pescado rojo 

Y otra vez en el vaso escondido 
Ese sueño filial 

Eras tan hermosa 
que no pudiste hablar 

En tu pecho algo agonizaba 

Eran verdes tus ojos 
pero yo me alejaba 

Eras tan hermosa 
que aprendí a cantar4 
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Ecuatorial es el poema que mayores similitudes tiene con Altazor. Se trata también 

de un poema extenso, el cual fue dedicado por Vicente Huidobro a Pablo Picasso, y prefigura 

con mayor nitidez que los casos de Poemas árticos la que llegará a ser la esencia irreductible 

del máximo poema huidobriano : el desasosiego existencial del ser humano frente al desorden 

y la fatalidad del mundo moderno. No hay que pasar por alto que Ecuatorial fue escrito por 

Huidobro en el año 1917, y publicado un año después, y que en él el tema de la primera 

posguerra en Europa es un motivo por demás relevante. 

4 /bidem , p.77. 



ECUATORIAL 

Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin ajas 
y COlpecC a cantar sobre las lejanías desaladas 

Saliendo de sus nidos 
Atruenan el aire las banderas 

LOS HOMBRES 
ENTRE LA YERBA 

Sobre el campo banal 
clmundo mucre 

Oc las cabezas prematuras 

BUSCARÁN LAS FRONTERAS 

brotan alas ardientes 
y en la frontera ecuatorial 

trizada a trechos 
Bajo la sombra de aeroplanos vivos 
Los soldados cantaban en las tardes duras 

Las ciudades de Europa 
se apagan una a una 

Caminando al destierro 
El último T(,'Y portaba al cuello 
Una cadena de lámparas extintas 

Las estrellas 
que caían 

Erml luciérnagas del musgo 

y los afiches ahorcados 
pendían a lo largo de los muros 

Una sombra rodó sobre la falda de los momes 
Donde el viejo organista hace cantar las selvas 

El \1cnlO mece los horizontes 
Colgados de las jarcias y las velas 

Sobre el arco-iris 
Un pajaro cantaba 

Abridrnc la montaJia 
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Por todas partes en el suelo 
He visto alas de golondrinas 
Y el Cristo que alzó el vuelo 
Dejó olvidada la corona de espinas 

Sentados sobre el paralelo 
Miremos nuestro tiempo[ ... )5 
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Después de la publicación de Altazor, en 1931, la poesía de Vicente Huidobro irá 

progresivamente dejando a un lado la práctica vanguardista de experimentación de forma y 

contenido para acercarse a la temática del compromiso social y político. La simpatía que 

Huidobro tuvo por el surgimiento y desarrollo del ideal comunista de la Urúón Soviética, y, 

sobre todo, su trabajo como corresponsal en la Guerra Civil Española, le hicieron formarse 

una opirúón política muy clara con respecto a estos acontecimientos, una opirúón por medio 

de la cual pretendía poner la poesía al servicio de las causas revolucionarias. Para Huidobro, 

el poeta no podía sustraerse a los decisivos hechos que en esos momentos se presentaban de 

una manera avasalladora, y debía enfrentarlos y participar en ellos de la forma más entregada 

y vital que le fuera posible, pues de lo contrario estaría cometiendo una vergonzosa traición 

contra sí mismo y contra el mundo que reclamaba su participación decidida. 

De este periodo merecen destacarse tres poemas, en los que el distintivo temático ya 

señalado aparece de una forma clara y vehemente. Tales poemas, que, por cierto, fueron 

publicados úrúcamente en revistas literarias santiaguinas de la época, son "Policías y 

soldados", "URSS" y "España" . 

POLICÍAS Y SOLDADOS 

El pobre policía como autómqta ciego 
Dando palos al Hombre de raíz planetaria 
Mandobles al destino irremediable 
Disparando sus am1as contra el alba 
Contra la luz que se despierta en un inmenso grito 
Contra sus propios hemmnos de pasado y futuro 

5 lbidem, pp. 67-68. 



Contra el obrero de su casta de su propia familia 
Por defender a su enemigo 
Por defender al que le paga como se paga a un esclavo 
El que le compra su vida y su destino humano 
Por algunas monedas sangriCflbs 
Por a lgunas piltrafas de deshonra 
Sin saberlo se asesina a sí mismo 
En nombre de su amo y del Dios Capitalismo 

y ese pobre soldado 
Hijo de obrero y que fue obrero 
y que maiiana volverá a ser obrero 
Hoy asesina obreros 
Asesina a sus hcnnanos 
Asesina a sus compañeros 
A los amigos de su padre a sus iguales 
A los desheredados como él 
Asesina inconscientemente su propio porvenir 
y el porvenir del mundo 
Asesina a la aurora que una ma~'or justicia 
Asesina el ideal de un orden nuevo 
y esto en nombre de su enemigo 
Del que le arroja el salario como bocado a un perro 
Se asesina a sí mismo 
En nombre del Dios Capitalismo 

1···1 

Pobre fantoche sin conciencia 
Te pavoneas orgulloso en las calles que no son tuyas 
Porque vistes casaea y llevas botones relucientes 
y oh'idas que tu caOlC debajo de la farsa 
Forma el cuerpo de un )h1ria 
Es la carne de un proletario 
La earne despreciada por el amo 
Que te mand.1 a la muerte 
Para aplastar a tus hermanos 
Que te hace asesino 
Para dornlir tranquilo 

Piensa que a cada obrero que asesinas 
Pobre gcndamle ciego, te suicidas 
y tu conciencia 
¿Cómo es que no despierta en tantos años? 
Pobre soldado 
l. Dónde esta tu conciencia? 
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En el bolsillo de tu amo6 

URSS 

De allí viene ese viento sordo a la muerte 
Sin espectros sin sonido de cadenas respiradas 
De allí viene el aire aplaudiendo delirante de pechos encendidos por sus rayos y sus truenos 
De la URSS vienen las alas a nacer en las espaldas de todos los hombres 
De la URSS viene la savia electrizada de esperanzas 
Porque la URSS es el primer país que se da como una espiga 
Que se da sin reservas entero penetrando en resplandores 
Es el primer país en la historia de los tiempos en donde está naciendo el hombre 
En donde el hombre está dejando de ser bestia 
En donde la humanidad sale de la emboscada 

[ .. . ] 

La URSS es el gran rio donde muere la noche 
Y empieza la divisoria luz sobre su tallo dominante 
Sus cimientos explosivos espantan a los pechos cubiertos de sepulcros 
Que no ven la razón del estruendo ni el comienzo de otro campo 
La URSS arrastra un sedimento de vida y de músicas nacientes 
Ella coloca la primera piedra de los siglos solares 
Ella coloca la primera piedra del alma humana 
En esa tierra de sueños alcanzados por las manos 
Se amasa el pan del más alto destino 

[ ... ] 

Allí se cuajan los inventos se gestan otras fonnas y otra esencia 
Allí se ausculta el planeta con sus semillas y su nuevo sentido del vivir 
Con sus posibilidades de inteligencia en flores contagiosas 
Con esos grandes bolcheviques como estatuas del tiempo atravesando el ciclo 

[o como campanadas 
Y se siembra un planeta distinto que no dice papá y man1á 
Un planeta sin curas sin mentiras sin amos sin leyes hipócritas 
Sin esos políticos que ganan el campeonato de natación en la baba de sus 

[propios discursos 
Sin banqueros sin vampiros sin perros policiales y policiales perros 
Sin alcancías sin milagros 
Sin palomas agonizantes adentro de cada lágrima milenaria y desnuda 

6 Vicente Huidobro, Poesía y poética (1911-1948), pp. 260-262. 



Porque allí las lágrimas tiene tm arco-iris que las desborda7 

ESPAÑA 

Traidores nocturnos con alma pantanosa 
Hem1anos de la víbora y las ropas de luto 
Apuñalaron tu hermosa estrella esperanzada 
Entre algas y tinieblas entre ríos difuntos 

Sopla el mar fabricando pirámides de lágrimas 
Fatales escaleras y músicas con sangre 
Bajo nubes que pasan como carros de heridos 
Por un cielo de color turbio de cañones distantes 

La epopeya del pueblo que exige su destino 
Levanta al cielo frentes y rompe grandes pechos 
Y danzan como barcos enfennos 
En la noche del hombre que nutre cementerios 
Pasan soldados pasan olas y pasan vientos 
Como notas de un canto que asusta a las edades 
La inmensa sinfonía con su lluvia y sus hombres 
Se pierde en una tumba debajo de la tarde 

[ ... ] 

El recuerdo del hombre es menos que esa luna 
Que pierde la cabeza y cae sobre el mar 
Sin embargo esos rostros de soldados que pasan 
Ya nunca los podréis olvidar 

Agonía agonía de la rosa y la piedra 
Los vientos se estrellaron en la más alta torre 
Caerán mil estrellas con la quilla partida 
Y cada una en la tierra tendrá más de cien nombres 

El pueblo será grande como su propia estatua 
Como ese continente que sacó de la noche 
Como el galope histórico de épicas mesnadas 
Que dan escalofríos a las alas del bosque 

[ ... ] 

7 Jbidem, pp. 263-266. 
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Y pasan los fantasmas atados por la sombra 
Laureles y laureles y truenos y relámpagos 
Y vienen los lamentos y los ramos de gloria 
Y a no podréis jamás olvidar esos soldados 

Sus esqueletos vivos debajo de la tierra 
Serán los instrumentos de una música etema8 
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Últimos poemas, libro publicado en 1948 de manera póstuma, reúne, tal como su 

título lo indica, el conjunto de poemas que Vicente Huidobro escribió en la etapa final de su 

vida, comprendida a partir del año 1946 hasta dos años después, cuando ocurriría su muerte. 

Compilados y editados por su hija Manuela, los poemas contenidos en este último libro dan 

cuenta de la actitud que Huidobro asumió en sus años postreros, esto es, una actitud 

meditabunda, desencantada y profundamente melancólica en la que se puede advertir el 

presagio de su propia muerte. No hay que olvidar que años antes había participado como 

corresponsal periodístico en la Segunda Guerra Mundial, experiencia que sin duda lo marcó 

de una manera terrible y profunda, y que además durante el desempeño de su labor había sido 

herido en la cabeza, situación que tiempo después provocaría su decaimiento fisico y mental 

y, finalmente, su muerte. 

Tres poemas son de verdad representativos de la esencia de este último esfuerzo 

poético de Vicente Huidobro: "Una tarde después del Rin", "Pienso en ellos en los muertos" 

y "La muerte que alguien espera". Se trata, sin duda, del conmovedor testamento del poeta 

de A/tazar, de Vicente Altazor/ Altazor Huidobro. 

UNA TARDE DESPUÉS DEL RIN 

Que pequeño es el mw1do 
Cuán grande eres corazón 
Mirado desde aquí 
En medio del torbellino de esta guerra 

8 lbidem, pp. 266-268. 



Qué pequeños se ven los hombres 
Qué tristes el cielo y el mar y las monta.fias 
Y cuán desierta el alma humana 
Amargura y dolor 
Desamparados seres que caminan 
Porque hay que caminar 
Sin rumbo sin destino 
Equivocando el signo o perdiendo su estrella 
Inmensa marcha tras quimeras vacías 
Agitación inútil Hay que llorar 
Mas los árboles ríen de nosotros 
Niños pequeños con ojos que se agrandan 
Al miramos pasar 
¿Cómo no lloran? ¿O no saben llorar? 
¿De qué se trata? ¿Comprendéis algo? 
¡Qué angustia! ¡Qué irnnensa soledad! 
¿En dónde estáis recuerdos de mi vida? 
¿Tengo acaso recuerdos? 
Las lágrinlas tragadas 
Cuánto más duras son que aquellas otras 
Que aman los arroyos 
¿Quién ha sembrado tanto mal? 
¿Quién despertó las selvas de serpientes? 

Oh estrella mia 
¿Qué pretendes de mí? 
¿Hacia dónde me llevas? 
¿Por qué me traes a la sangre? 
¿No ves que todo se hizo herida en mi garganta? 

Oh ceguera del mundo 
Destruye de una vez la grandeza que odias 
Y que no se hable más y no se cante y no se ría 
... Un siglo de silencio para enterrar a los muertos9 

PIENSO EN ELLOS EN LOS MUERTOS 

Pienso en ellos en los muertos 
En los que yo vi caer 

9 lbidem , pp. 301-302. 
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En los que están grabados en mi alma 
En los que aún están cayendo en mis miradas 
Vosotros que seguiréis muriendo 
Hasta el día en que yo muera10 

LA MUERTE QUE ALGUIEN ESPERA 

La muerte que alguien espera 
La muerte que alguien aleja 
La muerte que va por el camino 
La muerte que viene taciturna 
La muerte que enciende las bujías 
La muerte que se sienta en la montaña 
La muerte que abre la ventana 
La muerte que apaga los faroles 
La muerte que aprieta la garganta 
La muerte que cierra los riñones 
La muerte que rompe la cabeza 
La muerte que muerde las entrañas 
La muerte que no sabe si debe cantar 
La muerte que alguien entreabre 
La muerte que alguien hace sonreír 
La muerte que alguien hace llorar 

La muerte que no puede vivir sin nosotros 

La muerte que viene al galope del caballo 
La muerte que llueve en grandes estampidos11 

JI. Narrativa. 
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En comparación con el conjunto de su obra lírica, la parcela narrativa de la obra de Vicente 

Huidobro es menor en número, pero no en intensidad y relevancia. Sin embargo, la critica 

10 Jbidem, p. 302. 
11 lbidem, p. 308. 
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literaria especializada le ha dedicado una atención tangencial, centrándose en la mayoría de 

los casos en su producción poética, y particularmente en Altazor. Pero lo cierto es que en el 

desarrollo de la narrativa de Vicente Huidobro puede encontrarse ya no sólo una 

confirmación explícita de su inmensa estatura literaria, sino también una explicación valiosa y 

sugerente relativa a la concepción esencial que él tenía de la literatura. 

La producción narrativa de Vicente Huidobro comprende cinco novelas de autoría 

individual y una de autoría compartida. Las cinco novelas propias, publicadas entre 1929 y 

1939, son las siguientes: Mío Cid Campeador (1929), Cagliostro (1934), la próxima (1934), 

Papá o El diario de Alicia Mir (1934) y Sátiro o el poder de las palabras (1939). Tres 

inmensas novelas fue escrita a cuatro manos con el artista dadaísta Hans Arp, y publicada en 

el año 1935. Del número de novelas escritas por Huidobro, de la extensión de cada una de 

ellas, de sus motivos temáticos y de su complejidad inherente puede colegirse que el ejercicio 

narrativo no fue para Vicente Huidobro un simple solaz del cultivo de la poesía; más bien, 

representó una extensión, una parte de un todo literario complejo, multifacético y por demás 

estimulante, en el que condensó su concepción de la literatura, del mundo y de la vida. 

Mío Cid Campeador fue escrito por Huidobro teniendo en cuenta una imprecisa -por 

no decir absolutamente falaz- idea de su ascendencia directa relacionada con el héroe 

castellano del cantar medieval. Se trata de un reelaboración novelesco-poética del texto 

clásico que el mismo Huidobro definió de las siguiente manera: 

Siendo Ja "Hazaña" un pretexto para acumular poesía, es natural que el autor busque las 
vidas extraordinarias que más se prestan a ello y que le ofrecen una maquinaria poética 
más fecunda, dejando de lado las pesadas y turbias psicologías de seudos filósofos. "La 
Hazaña" es la novela de un poeta y no la novela de un novelista. Hay muchos poetas que 
hacen novelas de novelistas. Allá ellos. Yo no participo de ese vicio. Sólo me interesa la 
poesía y sólo creo en la verdad del Poeta. 12 

Cagliostro, dedicada al mítico personaje del mismo nombre, mitad mago, mitad 

charlatán y completa leyenda, fue escrito originalmente como guión con la intención de que 

12 Vicente Huidobro, Mio Cid Campeador, p. 9. 
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fuera llevado al cine, cosa que finalmente no ocurrió. Aun así, Huidobro se hizo acreedor por 

éste a un sustancioso premio de 10,000 dólares, otorgado en Nueva York enjulio de 1927. 

Teniendo en cuenta estos antecedentes, las palabras de Huidobro sobre su propia obra en 

cuestión resultan aclaradoras: 

He querido escribir sobre "Cagliostro" una novela visual. En ella la técnica, los medios de 
expresión, los acontecimientos elegidos, concurren hacía una forma realmente cinematográ­
fica. Creo que el público de hoy, con la costumbre que tiene del cinematógrafo, puede 
comprender sin gran dificultad una novela de este género. 
De todas mis lecturas y mis reflexiones sobre tan misterioso personaje, ha nacido esta no­
vela-film. Lo que ha colgado mi fantasía es acaso menos que lo que él pudo hacer y tal 
vez que lo que él hizo y nosotros ignoramos. Cuando se tienen buenas espaldas se puede 
echar carga encima, y la tentación es grande. Sólo se presta a los ricos, ha dicho un psícó­
logo.13 

Consecuencia de las ideas, el compromiso y la desazón vivida por Huidobro con 

respecto al terreno de lo político, es la novela La próxima. En ella Vicente Huidobro plantea 

el desarrollo de una abigarrada utopía en el África occidental, concretamente en Angola, en la 

que tuvieran lugar los mejores espíritus de la época, encabezados por Alfredo Roe, 

protagonista de esta eventual aventura, quien no es sino uno más de los alter ego del propio 

Vicente Huidobro. El Exordio de la obra en cuestión es ilustrativo de la intención moral y 

literaria al escribir una obra de estas características: 

La época de tranquilidad acabó en el mundo y no volverá hasta dentro de muchos años. Ahora 
estamos en un período de revoluciones y guerras que puede durar más de lo que se piensa. 
Las crisis económicas se repetirán cada vez más agudas, sembrando el pánico y la 
desolación en los hogares y en los pueblos. 
A los que anian la calma, a los que no sienten su espíritu atraído por la lucha, aconsejo refu­
giarse en alguna isla lejana o en algún rincón de la tierra y esperar ahí hasta que haya pasado 
el período de las grandes transformaciones en el mundo civilizado. Acaso este período termine 
en la catástrofe total. Esto dependerá de la cordura de los hombres. 14 

13 Vicente Huidobro, Cagliostro, p. 35 
14 Vicente Huidobro, La próxima, p. 21. 
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Dentro de la obra narrativa de Vicente Huidobro el caso de Temblor de cielo merece 

toda una mención aparle. En realidad. hmblor de cielo no puede ser considerado, en sentido 

estricto, ni una pieza narrativa, ni tampoco una de poesía. Se trata, más bien, de un singular y 

soberbio lúbrido de prosa poética 

Al/azor y Temblor de cielu son dos textos hermanados, ya no únicamente por su año 

de publicación -1931-, sino por sus motivos temáticos y sus intenciones metaliterarias. Son 

un par de obras que se explican y complementan mutuamente en la misma medida en que 

ambas son en las que Huidobro expresó de forma más clara y contundeme su credo literario y 

existencial . 

'l'l'fllhlor de cir:/v tiene como tema central nada menos que una singular relación 

antagónica en la que un extremo es la muerte de Dios y el otro es la liberación sexual del 

hombre. De nueva cuenta, el aspecto biográfico tiene un peso sin igual en la composición 

literaria de Huidobro: en este caso se trata de su segundo matrimonio, precedido éste de un 

trepidante affaire con la que finalmente sería su esposa, Ximena Amunátegui. coronado por 

el rapto de ésta y la huida de ambos frente a las diatribas de sus respectivas familias. 

Teniendo como inspiración clara la ópera Tris/áll e Isolda, de Richard Wagner, 

Temblor de cielo también puede ser considerado, en cierta medida, una derivación del Canto 

[1 de Allazor, aquel del supremo elogio de la mujer amada. Sin embargo, si en la mencionada 

secciÓn del poema todo oonverge en la expresión desbordada del sentimiento amoroso, en 

Temblor de cielo existe un paradójico sentimiento de desasosiego que finalmente llevará a los 

amantes a la muerte La relación amor-vida-muerte en este caso alcanza una nitidez pasmosa . 

En tal sentido, tanto Al/azor oomo Temblor de cielo llevan cifrado el destino trágico 

de sus protagonistas, quienes ciertamente logran una liberación del todo ajena a cualquier 

convencionalismo o medianía, pero también resultan quedar aniquilados por lo ingente de sus 

esfuerzos liberadores. Lección tristemente paradójica, pero no por esto menos ejemplar y 

conmovedora. 
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III. Teatro. 

El teatro escrito por Vicente Huidobro constituye, sin duda, la parte de su obra literaria 

menos conocida y estudiada. Si la poesía -y particularm~nte Altazor- concentra la atención 

del público lector y de la crítica especializada, y la narrativa tiende a ser leída y estudiada cada 

vez con mayor interés, el teatro huidobriano permanece aún a la sombra del resto de las 

realizaciones poéticas, narrativas y ensayísticas de su autor. Constituido por sólo dos obras, 

cantidad mínima en comparación con las dedicadas por Huidobro a la poesía y la narrativa, el 

teatro de Vicente Huidobro presenta características que en ciertos casos lo enlazan de fonna 

clara con el resto de su producción literaria. En él son reconocibles los temas y las 

preocupaciones presentes en algunos de sus poemas, novelas y ensayos, además de presentar 

eventualmente los habituales tratamíentos estilísticos característicos de buena parte de su 

ejercicio literario total. 

Gilles de Raiz (1932) y En la luna (1934) representan la sección teatral de la obra 

huidobriana. Diferentes en temática pero no en alcances literarios, tanto Gilles de Raiz como 

En la luna presentan de manera explícita la intención, tan distintiva de Vicente Huidobro, de 

expandir los límítes de las posibilidades de significación de la literatura, en general, y, en este 

caso particular, del teatro en sentido estricto. Al respecto, es importante mencionar que el 

periodo de gestación y publicación de ambas obras fue el de mayor experimentación de forma 

y contenido en la obra huidobriana, es decir, el momento de plena efervescencia vanguardista, 

razón por la cual los temas e intenciones del par de obras mencionado escapan a un análisis y 

una clasificación de tipo esquemático. 

Gilles de Raiz, basada en el siniestro personaje medieval preocupado y ocupado en 

degollar infantes para alcanzar el éxtasis místico, plantea la fascinación experimentada por su 

autor relativa a la posibilidad de existencia de una moralidad ajena a todo convencionalismo 

tradicional, esto es, desafiante de todas las normas y límites de comportamiento. En este 

caso, la fascinación seductora que el mal puede ejercer sobre el alma humana es llevada por 

Huidobro a un extremo verdaderamente inquietante y perturbador, ya no sólo cuestionador 

de los valores tradicionalmente aceptados. 
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EII la IIl11a, subtitulada Peqlleílo g llillol en ella/ro aelos, es una obra deliberadamente 

caótica. La centena de personajes que aparece en ella, y sus paródicos y ridiculos nombres, 

así como lo fársico de los diálogos que la componen, hacen de En la JUlia una pieza que no 

tiene otra intención que la de subvertir las certezas que el eventual público -sea espectador o 

lector- tenga con respecto a la esencia y las posibilidades de un acto teatral. Lo fá rsico, en 

este caso, no debe entenderse como sinónimo de absurdo banal, sino como un 

cuestionamiento cáustico de las nonnas y los valores tanto artisticos como vitales, mismo que 

pretende crear una conciencia de las limitaciones y sutiles hipocresias que subyacen en la 

moralidad tradicionaL 

Al respecto de las posibilidades del teatro, el propio Vicente Huidobro afirmaba que 

este debía despojarse de su parafemalia conservadora para hacerse así mas lirieo, mas intenso 

y mas humano, y que en esta misma medida no debía aspirar simplemente a representar trozos 

de vida, sino que debía pretender de una manera vehemente transfomlarlos en una experiencia 

altamente estimulante y trascendente. 



Epílogo 
Huidobro: el eJel alisio illfillila. 

Soy yo Altazor el del ansia infinita 
Del hambre eterno y descorazonado 

Carne labrada por arados de angustia 
¿Cómo podré domlir mientras haya adentro 

tierras desconocidas? 

Vicente Huidobro 
Allazor, Canto I 
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No son pocas las fotografias de Vicente Huidobro que han podido ser sacadas de los archivos 

familiares o que han sido salvadas del olvido por medio de ediciones especiales dedicadas a él 

y a su ingente obra literaria. En realidad, las hay de todo tipo : desde las que documentan su 

infancia y su precoz primer matrimonio hasta aquellas que lo muestran rodeado de fervorosos 

amigos -entre los que se cuentan Pablo Picasso y Joan Miró- y encandiladas damas, y otras 

más en las que aparece solitario, enfrentando la cámara en diferentes circunstancias, con 

distintos atuendos y actitudes. E incluso existen imágenes de las mujeres que amó y lo 

amaron; en este rubro sobresale, sin duda, la de su última esposa, Raquel Señoret, la cual 

tiene escrita la emocionada dedicatoria "Vicente: mi vida, mi amor, mi eternidad. Raquel." 

La galería fotográfica huidobriana no es, para nada, escasa, y si bien es cierto que es en su 

poesía en donde se pueden advertir sus rasgos de carácter más notorios y atractivos, las 

imágenes que de él se conservan son complementos ideales para trazar un esbozo de su 

compleja y estimulante personalidad, y también de su novelesca historia personal. 

De entre todas las fotografias conocidas, una me parece digna de ser resaltada por el 

hecho de dar cuenta de los que, acaso, fueron los rasgos más distintivos de Vicente Huidobro 

como hombre y como poeta. Se trata de una fechada en 1925 -que, por cierto, aparece en las 

primeras páginas del libro biográfico escrito por Volodia Teitelboim- en la que el autor de 

Altazor se presenta posando con serena seriedad y ataviado con un impecable y elegante traje. 

En ella aparece un Huidobro de treinta y dos años que en ese momento ya ha corrido una 

parte sustancial de sus experiencias vivenciales y literarias, entre las que se cuentan un 

matrimonio con dos hijos, un affaire extramarital de proporciones escandalosas, la 

publicación de una decena de libros, además de su fulgurante y aleccionador viaje por la 

Europa vanguardista de la primera posguerra. Pero, sobre todo, lo que domina la fotografia 

es la actitud aristocrática del retratado, no una actitud repulsivamente pedante, sino más bien 

una que da cuenta de la herencia de la que Huidobro nunca pudo, ni quiso en realidad, 

desentenderse. Su origen patricio habría de permitirle un estilo de vida despreocupado en lo 

que tenía que ver con las apremios más elementales de cualquier otro hombre Así, pudo 

escribir y publicar libros de poemas, fundar revistas literarias y periódicos, viajar a Europa, 
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estar presente en los acontecimientos mas definitivos de su tiempo -la Guerra Civil Española 

y la Segunda Guerra Mundia\- y casarse tres veces, entre otras tantas cosas, todo esto sin la 

menor preocupación de tipo material. Sin embargo, lejos de censurar el hecho de su 

desahogada posición económica, lo que importa destacar es que Vicente Huidobro no fue un 

hombre que se conformó con llevar una ociosa vida de dandy, solazándose en la mvolidad de 

su círculo social inmediato. Por el contrario, fue un hombre que buscó fervorosamente -y su 

vida y obra mismas conslatan esto- vivir una existencia que desafiara todos los 

convencionalismos y los límites impuestos. En tal sentido, Huidobro no fue, ni duda cabe, un 

hombre o un pocla del mOnlón; fuc, más bien, al igual que su Al/azor, un ser poseído por una 

irrefrenable y feraz ansia infinita. 

Son muchas y muy intensas las resonancias que Altazor -sin duda alguna la obra cumbre de 

Vicente Huidobro- provoca en un lector contemporaneo, Aflazor es una de esas lecturas que 

a nadie dejan indiferente; nadie que se haya sumergido en su desafiante belleza li teraria, su 

emotividad descamada y su profundidad metafisica puede salir indemne de tal experiencia. 

Pero, en última instancia, ¿qué es lo que provoca y define que una obra escrita hace ya 

ochenta años en una coyuntura histórica y cultural -y también personal- por demás particular 

conserve su capacidad conmocionante e hipnótica, y que pueda impresionar y conmover 

repetida y contundentemenle a todo aquel que se aventure en Su lectura? La respuesta esté, 

quizá, en la irrebatible realidad de que las palabras que forman el sentido poético de Alfazo,. 

no han dejado de tener eco en nosotros por el hecho de expresar en rorma excepcional 

algunos de nuestros sentimientos y desasosiegos mas íntimos y trascendentes, por representar 

la exteriorización del conflictivo y contradictorio corazón del hombre contemporáneo, de 

nosotros mismos. inmersos como estamos en una época que ha tenido como signos 

insalvablemente distintivos a la incertidumbre, el caos y la tragedia. 

La actualidad o contemporaneidad -como desee nombrársele- de Vicente Huidobro y 

su Alla::or, como la de muchas manirestaciones artísticas de las vanguardias europeas y 

latinoamericanas de las primeras tres décadas del siglo XX, radica en que muchas de sus 
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preocupaciones e ¡nconformidades originales son hoy día las mismas que nosotros tenemos y 

padecemos_ Lejos de haberse convertido en piezas de musco empolvadas y documentos 

históricos sacralizados, o, peor aún, en frívolas referencias para aderezar conversaciones 

prctcndidamentc eruditas, las realizaciones y las enseñanzas de las vanguardias siguen estando 

presentes y vitales en toda la cultura y el arte contemporáneos en la medida en que las mismas 

circunstancias criticas que vivieron los art istas de principios del siglo XX son 

inquietantemente semejantes a las que enfrentamos en estos tiempos, es decir, un mundo cada 

vez más carente de alma, controlado por las leyes de la eficiencia y la rentabilidad_ 

Sin duda, la gran herencia de los artistas futuristas, expresionistas, dadaistas, 

surrealistas y demás progenie -y también del propio Huidobro al conocer, asimilar y 

reexpresar sus experiencias- ha sido el representar una vehemente y combativa alternativa al 

soberbio discurso triunfante de la modernidad, alternativa que ha intentando, acaso 

ingenuamente y en vano, pero sin duda de forma genuina, el liberar al hombre de sus prisiones 

mentales y materiales, pretendiendo otorgarle una desafiante y gozosa libertad que lo redima, 

al menos momentáneamente, de la miseria del mundo. Y en tanto la existencia humana 

continúe siendo un penoso compendio de pobrezas materiales y morales, seguiremos siendo 

afortunados contemporáneos de los vanguardistas, además de atentos y agradecidos alumnos 

de sus enseñanzas. 

Hay un poema de Vicente Huidobro, titulado "La poesía es un atentado celeste", publicado 

en su libro póstumo (¡J¡im().~ poema.~·, que me parece extraordinariamente hennoso por dos 

motivos: por el hecho de ser una suerte de serena y esperanzada premonición de su propia 

muerte, y por ser también, al mismo tiempo, una especie de manifestación de una poética -de 

su propia poética- de la pennanencia y la trascendencia, tanto humana como literaria. Cito a 

continuación el mencionado poema: 



Y o estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia 
Hay la espera de mí mismo 
Y esta espera es otro modo de presencia 
La espera de mi retomo 
Y o estoy en otros objetos 
Ando en viaje dando un poco de mi vida 
A ciertos árboles y a ciertas piedras 
Que me han esperado muchos años 

Se cansaron de esperarme y se sentaron 

Y o no estoy y estoy 
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera 
Ellos querrían mi lenguaje para expresarse 
Y yo querría el de ellos para expresarlos 
He aquí el equivoco el atroz equívoco 

Angustioso lamentable 
Me voy adentrando en estas plantas 
Voy dejando mis ropas 
Se me van cayendo las carnes 
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas 

Me estoy haciendo árbol Cuántas veces me he ido convirtiendo en otras cosas 

Es doloroso y lleno de ternura 

Podría dar un grito pero se espantaría la transubstanciación 

Hay que guardar silencio Esperar en silencio1 

147 

Si es verdad que el silencio es el origen y el destino de todas las palabras, también es 

cierto que en ocasiones algunas de éstas logran convertirse en un continuo y estimulante eco 

que no se desvanece irremediablemente en el olvido y la nada. La poesía de Vicente 

Huidobro pertenece a esta clase de palabras, las mismas que han contagiado bellamente a 

otras almas de su febril y conmovedora ansia infinita. 

1 Vicente Huidobro, Poesía y poética (1911-1948), p. 296. 
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A menudo he pensado. emocionado e ingenuo, que Vicente Huidobro me ha acompañado. 

vigilante y solidario. en este mi propio viaje en paracaídas. 

ciudad de México 
invierno de 2002 

sic itur ael asrra 
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