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Abstract 

Esta es una investigación comparativa en torno de las representaciones de las 

ciudades de México y Buenos Aires en la novela latinoamericana: argentina y 

mexicana, entre 1890 y 1940. El principal objetivo es el de identificar, en las 

novelas elegidas, los elementos semejantes pero también disimiles que 

reflejan y expresan a la urbe, que la testimonian, significan y simbolizan; el 

segundo es el de realizar una reflexión sobre los significados y la posibilidad de 

que éstos cambien a lo largo del periodo estudiado. El primer capítulo 

constituye un recorrido en tomo de la historia de la ciudad centrado en el 

establecimiento de las características urbanas, particularmente de las 

latinoamericanas, en el periodo sobre el que se investiga. El segundo es una 

justificación del estudio de la modernidad urbana y su relación con las obras 

literarias, en virtud del periodo analizado. En el tercero se plantean los 

elementos teóricos y metodológicos que permiten analizar la representación 

del espacio en la literatura, así como la construcción de significados en la 

novela. Entre el cuarto y el séptimo se presentan los resultados del análisis de 

las novelas de ocho autores, cuatro por cada país, que son, por Argentina: La 

Bolsa (1891) de Julián Martel (José María Miró), El mal metaffsico (1916) de 

Manuel Gálvez, El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt y La bahía del 

silencio (1941) de Eduardo Mallea, mientras que por México se estudian las 

obras Pacotillas (1900) de Porfirio Parra, La fuga de la quimera (1919) de 

Carlos González Pena, La sombra del caudillo (1926) de Martín Luis Guzmán y 

Nueva burguesía (1939) de Mariano Azuela. 

KeyWords 
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Ciudades diversas se suceden bajo el mismo suelo y bajo el mismo nombre, nacen y 

mueren sin haberse conocido, incomunicables entre sr. En ocaciones hasta los 

nombres de los habitantes permanecen iguales, y el acento de las voces, e incluso las 

facciones; pero los dioses que habitan bajo los nombres y en los lugares se han ido sin 

decir nada y en su sitio han anidado dioses extranjeros. 

ltalo Calvino 

Es tan difícil escribir historia, que la mayorra de los historiadores se ve obligada a hacer 

concesiones a la técnica de lo fabuloso. 

Erich Auerbach 

Las cosas no terminan por ceder al sentimiento, sino que por el contrario comienzan 

ahí. 

Paul Virilio 

El espacio en la novela se expresa, pues, con ciertas formas y se reviste de 

múltiples sentidos hasta constituirse en ocasiones en la razón de ser de la obra. 

Bourneuf & Ouellet 



Introducción 

Conocí la ciudad de México antes de darme cuenta de que me encontraba en ella. 

Desde entonces la he vivido de tal manera que se impregnó en mis pies el interés por 

hacer1a de mi saber, y con su conocimiento llegaron también las comparaciones, las 

imágenes reflejas de espacios que se le semejan y con los que por alguna oscura 

razón se le considera obligada a competir. Ciudades otras, constituidas en sus 

semejantes, "alter egos", que como Guadalajara, Cuernavaca, Los Angeles, Nueva 

York, Buenos Aires, La Habana, Caracas o Sao Paulo, aparecen constantemente en mi 

plano de los paralelismos y la asimilación. Pero ¿Cómo eran realmente para mi esas 

urbes? ¿Era posible compararlas entre sí? ¿Habrían pasado por etapas semejantes en 

sus procesos históricos? ¿Se hablaba de lo mismo cuando se la relacionaba 

conceptualmente; es decir, era lo mismo la urbe en México y Buenos Aires, o en 

cualquier otro sitio? ¿Los escritores, historiadores, sociólogos que las estudian y 

escriben, lo habrán hecho de manera similar? 

Tales experiencias y preguntas son las que me han sugerido la necesidad de 

acercarme un poco más a esas ciudades, por lo menos a dos de ellas: México y 

Buenos Aires; de saber si alguna vez hubo razón de establecer parangones entre 

ambas. Ha sido justo fa ignorancia sobre ellas, envuelta en un supuesto saber evidente, 

lo que me ha revelado la necesidad de realizar este estudio comparativo que me puede 

llevar a confirmar la posibilidad de enco_ntrar los elementos semejantes pero también 

disímiles que las reflejan y explican, que las simbolizan, significan y testimonian a 

través de la novela. Ciudades estas, que supongo cargadas de "afecciones", cuyos 

significados parece que cambian como la memoria y el tiempo, como el día y la historia. 

Porque si entre ellas puede haber semejanzas culturales e históricas, si en ellas 

pueden identificarse problemas y sugerencias mutuos que las identifiquen; hay también 

seguramente, rasgos que identifiquen sus particularidades y desencuentros. 

Características que pueden hacer entender el porqué de las similitudes y las 

diferencias, que permitan entender1as y explicarlas. 
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Tal sentido es el que me ha conducido a derivar mis propósitos: reunir pruebas de la 

existencia de esos puntos comunes, buscar los modos de sentir que permanecen 

constantes, descubrir las pautas en las descripciones que hacen los escritores de estas 

ciudades y que persisten pese a los cambios registrados en los cinco siglos de haber 

sido establecidas y que se pueden identificar en las expresiones de la vida económica, 

social, política y cultural que quizá aparezcan representadas en las novelas que las 

describen y revelan. 

Todo esto puede ser posible en la medida de que América fue el primer continente 

recreado totalmente, de manera consciente e intencional por la mano del hombre. No 

sólo la del constructor y el comerciante, el productor o el hacendado, sino también del 

cronista que construyó un mundo a fuerza de palabras. Así, paisaje y recursos, hombre 

y espacios, fantasías y realidades, todo en estas tierras cambió deliberadamente con la 

llegada de los europeos. Se sabe que uno de los principales propósitos de esas 

modificaciones fue el establecimiento de condiciones para la producción de artículos 

agrícolas y ganaderos que demandaban las sociedades europeas en expansión, pero 

existió otro objetivo también fundamental: la adecuación de espacios para vivir y 

reconstruir la sociedad y la cultura europeas que ciertas amenazas hacían parecer 

agónicas. 

De ahí que españoles, portugueses, franceses, ingleses y holandeses desarrollaran, en 

lo que sería después el continente Americano, gran parte de las expresiones de su 

cultura; esa cultura que trascendiendo aceleradamente el medioevo encontró un rápido 

florecimiento en las urbes, antiguas y modernas, modernizadas y nuevas. Ese fue el 

origen de algunas de las ciudades del nuevo continente, especialmente de las 

construidas por los españoles que para los efectos de este proyecto, serán las 

importantes: México y Buenos Aires. Con ellas surgió todo un universo específico, 

social y cultural, del que, supongo, la literatura construyó representaciones e imágenes 

constituyéndose así en referente y referencia. Urbes que atraen e inquietan por las 

múltiples coincidencias y divergencias que a los ojos de cualquier observador, incluso 

de los no muy interesados en ellas desde la perspectiva académica, aparecen como 

interesantes atractivos de una probable vocación comparativa. 
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Son precisamente estas, algunas de las razones que mueve en mí la inquietud por 

conocer las representaciones que, probablemente tenga de estas ciudades la literatura, 

la novela, de los paises en que se encuentran asentadas, puesto que si uno se interesa 

en un espacio tematológico -y para los latinoamericanistas no hay opción porque 

nuestra condición existencial deriva de un interés espacial-, si uno se interesa en la 

ciudad de Buenos Aires, la Habana o la ciudad de México, sin lugar a dudas las puede 

encontrar con gran facilidad, y alegría, en la literatura: en la novela. 

Para alcanzar tales objetivos, me he propuesto tratar de responder a preguntas tales 

como: ¿Existirá verdaderamente en estos países una literatura que dé cuenta de tipos, 

modalidades y características específicamente urbanas? ¿Cómo se expresa la cultura 

urbana en las obras literarias? ¿Paralelamente a la consolidación de las ciudades en 

América Latina, surgió todo un universo cultural del que la literatura se constituyó en 

referente y referencia? ¿Encontró la cultura especfftcamente urbana de América Latina 

una particular manera de expresarse en una novela que muestra las experiencias 

sociales de las ciudades latinoamericanas? 

Creo que la novela argentina y mexicana que nos habla de las urbes de ambos países, 

específicamente las de México y Buenos Aires, se puede constituir en excelente medio 

para la localización de ciertos rasgos significativos de dichas urbes. Asimismo, deseo 

confirmar que la literatura de esos países, especialmente la novela, se puede constituir 

en apoyo fundamental, en fuente o referencia, para la construcción de una probable 

historia urbana del periodo propiamente capitalista del espacio analizado; es decir, 

desde el establecimiento hasta el desarrollo y consolidación del capitalismo industrial 

como modo de producción dominante, periodo que también se conoce como la uera 

moderna" o "la modernidad". 

Para responder a tales preguntas y confirmar semejantes hipótesis he realizado la 

lectura de ocho novelas escritas por autores de los dos países, Argentina y México, en 

las que pretendo encontrar esos rasgos significativos. Las obras y los autores elegidos 

son, por Argentina: La Bolsa de Julián Martel (José Marra Miró), El mal metaflsico de 

Manuel Gálvez, El juguete rabioso de Roberto Arlt y La bahla del silencio de Eduardo 

Mallea, mientras que por México estudié las obras Pacotíllas de Porfirio Parra, La fuga 
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de la quimera de Carlos González Peña, La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán 

y Nueva burguesfa de Mariano Azuela. La elección de tales obras se debe a que se 

produjeron en el periodo señalado, precisamente entre 1890 y 1940, y por lo tanto 

deberían reflejar la vida de las sociedades argentina y mexicana marcada por el 

capitalismo ascendente. Para establecer una relación coincidente en el tiempo, más 

que análoga en el reflejo de las realidades, he realizado una segunda periodización que 

va de 1890 a 1910, de 1911 a 1920, de 1921 a 1930, y de 1931 a 1940, que 

corresponde con mayor precisión a los bloques temporales en que se elaboraron las 

novelas, y que me ayudará de mejor manera a encontrar posibles expresiones del 

desarrollo material de la época, pero sobre todo a localizar la presencia de posibles 

significados comunes, de elementos significantes que pese a la distancia y a las 

diferencias permitan ligar los espacios y las palpitaciones urbanas. 

Este trabajo también me ha permitido acercarme al conocimiento de una parte 

representativa de la novela con temática específicamente urbana que se produjo en 

esos dos países a lo largo de cincuenta años; así como a la visión de las sociedades, el 

imaginario, la cultura, los hombres, los espacios, que se presentan en esas obras. Fue 

posible encontrar en ellas elementos que pudieran servir de base para contribuir a la 

realización de una historia de la literatura urbana latinoamericana. 

Ya que las comparaciones cobran más significado cuando se las hace dentro de un 

contexto determinado, he realizado una lectura paralela de textos históricos e 

historiográficos referidos al mismo periodo y espacio geográfico, los que me facilitaron 

el establecimiento de una relación intertextual que permite conocer de mejor manera la 

situación de estas ciudades en el tiempo analizado,- y que se ha reflejado en la 

presentación final del trabajo. Sólo que tomando en cuenta la descripción como base 

para ubicar el espacio en la novela, en la tesis se incluye una serie de textos con datos 

e informaciones de carácter histórico, a manera de elementos descriptivos, con el fin de 

reforzar el objetivo principal del trabajo pero sin la intención de favorecer un relato 

histórico, sino más bien a manera de contrapunto que apoya la descripción novelística 

y ayuda la ubicación del probable momento histórico en que se realiza la acción en ta 

obra. Con esta intención incluyo en el cuerpo del documento, justo en la parte 

destinada al análisis de las novelas, un cierto número de injertos referenciales, a 
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manera de recuadros, cuyo propósito es et de proporcionar cierto contexto histórico en 

el que se desenvolvieron las urbes durante el periodo que es tratado en las novelas. 

Con el fin de conocer las formas y maneras de construir las representaciones del 

espacio en ta literatura, he decidido recurrir básicamente a tas propuestas teóricas de 

estudiosos y criticas como Bemet y Ouellet. 

Por lo que respecta al conocimiento de tas ciudades latinoamericanas que son objeto 

de esta tesis, he recorrido obras que van desde tas dedicadas al estudio teórico e 

histórico de ta ciudad, como las de Lewis Munford La ciudad en Ja historia y Fuste! de 

Coutanges La ciudad antigua, hasta los trabajos ya clásicos de historiadores 

latinoamericanos como el de José Luis Romero Latinoamerica: las ciudades y las ideas 

o el de Rafael López Rangel, además de haber repasado los clásicos de Morse Las 

ciudades latinoamericanas. 

Sé que existen otras obras literarias, algunas de autores fundamentales de la historia 

literaria de ambos países, que proponen una visión de la urbe quizá más definida y 

precisa, y que gozan de una contemporaneidad absolutamente intemporal. Sin 

embargo, no tengo la intención de realizar un trabajo comparativo respecto de esa 

particular mirada, ni fue mi intención negar su importancia e interés al no incluirlas en 

este análisis -tanto los trabajos de Borges como las novelas de Fuentes son básicos en 

la genealogía literaria de la ciudad latinoamericana. Las obras que estudio aquí tienen 

que ver con un interés por conocer la perspectiva urbana presente en unas novelas que 

se han perdido con el tiempo y la gran producción de textos, pero que ofrecen una 

versión rica e -interesante de esas metrópolis y sus afecciones. La novela Pacotillas es 

un buen ejemplo de lo que afirmo. Por otra parte novelas como La sombra del caudillo, 

hasta donde tengo noticia, no han sido consideradas como obras que dan cuenta de ta 

urbe, pero un análisis desde tal perspectiva puede resultar interesante y enriquecedor. 

Lo cierto es que mi selección seguramente ha dejado fuera obras de suma importancia, 

lo cual lamento, pero es indudable que tanto las obras de Borges como las de Fuentes, 

y la de autores no menos importantes que ellos, constituyeron materiales de inspiración 

sin cuya lectura no hubiera sido posible pensar en este tema de tesis, por lo que espero 

continuar algún día con este análisis incorporando una necesaria comparación con la 
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visión de estos y otros autores que ofrecen una imagen de una ciudad más 

contemporánea con nuestra realidad. 

Un trabajo de este tipo quizá pudiera facilitar ulteriores investigaciones sobre las urbes 

estudiadas tanto desde la perspectiva literaria como desde la histórica, ya que puede 

cumplir el papel de guía no sólo de los caminos y espacios que va develando, sino 

también como exponente de elementos que casi nunca se traducen en las 

investigaciones de carácter histórico pero que pueden dar una idea más próxima de las 

condiciones humanas bajo las que se producen los acontecimientos históricos (los 

ejemplos a destacar aquí serían los de Romero y Williams). De esta manera, los 

sentidos y sentimientos, los deseos y pulsiones que mueven la ambición o languidez 

de quienes habitan las urbes pueden contribuir a reflejar de mejor manera al hombre y 

a la sociedad en las obras de investigación. 

Con el propósito de ofrecer una adecuada presentación del trabajo, he dividido esta 

tesis en ocho capítulos. El primero repasa el estudio de las condiciones en que se 

desarrolla la ciudad como experiencia histórica; el segundo se refiere al problema 

teórico de la relación entre ciudad y modernidad, a partir de la consideración personal 

sobre el carácter "moderno" de dichas urbes, en el momento de la producción literaria 

que estudio y que las representa; asimismo, analiza la vigencia de tal concepto 

modernidad. El tercero está dedicado al estudio de los elementos teóricos y 

metodológicos que me permitireron conocer las condiciones para la representación del 

espacio en la literatura, así como para identificar los significados y sus posibles 

cambios en el texto literario. 

Entre el cuarto y el séptimo se presentan los resultados del análisis de las novelas de 

ocho autores, cuatro por cada país -México y Argentina-, y dos por cada década, por lo 

que estos cuatro capítulos ofrecen una organización cronológica que corresponde con 

la temporalidad elegida para el análisis, esto es, el periodo que va de 1890 a 1930. 

Asimismo, con el propósito de ubicar de mejor manera las obras en el espacio tempo­

espacial, se eligió una segunda periodización en la que se divide aquella primera en 

cuatro grandes bloques que corresponden uno a cada capítulo; a su vez, cada uno de 

estos se subdivide en dos apartados dedicados al estudio de la obra de cada autor 
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argentino y mexicano, en ese orden que es arbitrario. Para ello en el cuarto capitulo: 

"El gris angel tempranosecular" estudio las obras La Bolsa del argentino Julián Marte! 

(José Maña Miró) y Pacotillas del mexicano Porfirio Parra, cubre de 1890 a 1910. El 

quinto, "El ruido y la revuelta", que incluye por Argentina El mal metaffsico de Manuel 

Gálvez y por México La fuga de la quimera de Carlos González Peña, va de 1911 a 

1920. El sexto, llamado "El plano y la vertical", en que se estudian El juguete rabioso de 

Roberto Arlt y La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán, incluye los años de 1921 

a 1930. Finalmente en el capítulo denominado ·La pulida sustancia del progreso", que 

comprende de 1931 a 1940 se estudian La bahfa del silencio de Eduardo Maltea y 

Nueva burguesía de Mariano Azuela. Por último presento las conclusiones de la 

investigación, en las que intento responder a las preguntas planteadas y confirmar o 

refutar las hipótesis. 

La investigación se realizó en fuentes exclusivamente bibliográficas, por lo que las 

abundantes referencias bibliográficas que se presentan en el texto, sobre todo las 

provenientes de las novelas, tienen como finalidad soportar algún argumento en 

particular, pero sobre todo constituyen la base para el análisis. Es conveniente senatar 

que para favorecer una lectura ágil y provechosa, y en virtud de la abundancia de las 

referencias bibliográficas, se ha optado por incluir el menor número de notas de pie de 

página, haciéndolo sólo cuando las condiciones así lo exigen y casi excfusivamente con 

una finalidad explicativa. 

Referirme a las fuentes exige una mención Indispensable de algunas obras que jugaron 

un papel definitivo en la elección del objeto de esta tesis. Especialmente debo recordar 

dos de ellas: "Todo lo sólido se disuelve en el aire· de Marshall Berman y "Viena: fin de 

siglo" de Carl R. Shorske, que aunque no aparecen citadas en el aparato crítico 

constituyen el punto de partida de los cuestionamientos que dan origen a este trabajo, 

ya que al sugerirme su lectura la pregunta sobre cómo habrían logrado sus autores ese 

nivel de claridad y belleza al realizarlas, y constituirse ambas en un horizonte 

susceptible de alcanzar (aún cuando la realidad se empeño en demostrarar que aquí 

más que nunca el horizonte era una línea imaginaria que se alejaba en la medida que 

uno se acercaba), propiciaron la necesidad de hurgar en la literatura y el arte que 
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referían a la ciudad de México, para retomar la experiencia que los dos autores habrían 

probado con San Petersburgo, Berlín, Nueva York o Viena. 

De esta manera, se abrió para mí la inquietud y el atractivo por reandar un camino que 

quizá ya habrían transitado esos autores pero que me planteaba la posibilidad de 

enfrentar una indagación propia, en la que la modernidad urbana que había vivido en 

mi rebuHir por la ciudad y en mi recorrerla por la literatura y el arte pudiera ser percibida 

en función de lo literario en ciudades y novelas latinoamericanas a la luz que habrían 

abierto Berman y Schorske. 

Desde luego que el principal objetivo que me movió a realizar esta investigación ha 

sido alcanzado, ya que enfrentar la lectura de una serie de extraordinarias novelas 

desde una perspectiva diferente pero que incluye el goce y disfrute de la obra ha sido 

plenamente logrado. Por lo que espero que mi trabajo pueda servir para inducir una 

lectura actualizada de algunas obras literarias que trístemente han caldo en el olvido. 
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Capitulo 1 
Murmullo y Esencia 

El diecisiete de mayo de 1899, un rayo, disparado desde las escasas nubes 

primaverales, cayó sobre el único árbol existente en el llano que rodeaba el pueblo de 

San Miguel, quemando ramas y follaje. Este hecho, por demás natural y recurrente en 

una zona con regular vegetación, no se hubiera convertido en historia si no fuera 

porque en ese mismo momento pasaba por la vía al pie de cuyo terraplén crecla el 

árbol, el convoy nocturno del ferrocarril que se dirigía hacia Atlixco. Por efecto de la 

explosión, el cabús fue lanzado a un lado sin ruido ni tragedia, puesto que no hubo 

muerto o herido alguno. Se dijo que el peso de los vagones cargados de maquinaria y 

materias primas para fábricas textiles, presionó los carros hacia los rieles impidiendo 

que el último de ellos arrastrará algunos otros hacia el desacarrilamiento. La verdad 

ninguna explicación sería suficiente, pero las crónicas de la época dijeron que no hubo 

tragedia porque el garrotero iba dormido en uno de los vagones de pasajeros y Dios 

había sido muy grande. 

Sesenta años después, el ferrocarril de Atlixco no corría más por esa vía, ni por 

ninguna otra, pero el tronco del árbol quemado por el rayo permaneció ahí como un 

monumento al poder de la naturaleza. Lo conocí bien porque se encontraba en ese 

gran espacio abierto que era nuestro llano, ese enorme campo vacío que hacia el norte 

limitaba exactamente con el infinito, por el sur con el barrio de San Miguel y el Cerro de 

la Estrella; en el oriente algunos cerros lejanos y más allá los volcanes eran barreras 

posibles de superar pero sin interés alguno para nadie, y al oeste se encontraban las 

antenas de radio y la línea gris de las fábricas cercanas, a cuya espalda yacían las 

anegadas tierras de las chinampas en donde durante las vacaciones escolares lo 

mismo atrapábamos acociles y ajolotes que robábamos zanahorias, perejil y chile para 

asarlos junto con chapulines que comíamos después de ayudar a ciertos amigos con 

las labores del pastoreo de vacas y borregos. 
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Mundo soleado y abierto, cruzado tan sólo por las corrientes de aire y dos angostas 

vías transitadas por un tranvfa eléctrico y algunos autobuses que corrían entre milpas y 

animales domesticados, parecía no haber tiempo alguno, aunque el lejano haz de la 

locomotora nocturna en camino hacia Puebla, sumado a la explosiva sonoridad de su 

maquinal trajín, nos anunciara diariamente a la misma hora preciso el momento de ir a 

dormir. 

Pocos años después ese tranvía sería sustituido por varias líneas de autobuses de 

diversas categorías, llegaba justo al centro de la ciudad, a "México" como decían los 

lugareños del barrio, en donde habíamos nacido mi padre y yo, y se encontraban los 

espacios más bellos que recuerdo: edificios, parques y jardines, amplias calles 

arboladas y simples callecillas tristonas, callejuelas, callejones y pasajes oscuros, 

transversales, los prometedores cines con sus amplias salas y luminosos vestíbulos, 

las inabarcables librerías: tanto las ondulantes pérgolas de la alameda como las grises 

y pequeñas que vendían volúmenes usados pero que sugerían el ingreso a mayores 

aventuras. Espacios todos éstos, abiertos y cerrados, pequeños o amplios que ofrecían 

colores y perfumes, sabores y temores, así como todo tipo de modas y estilos, modos y 

maneras, paisajes y personajes, suficientes para nutrir el imaginario de por sí bien 

alimentado con las abundantes lecturas de historietas y libros de aventuras, de 

diversos periódicos y revistas que corrientemente me saltaban al paso por doquier. 

La múltiple experiencia a que me refiero, era una expresión de la vida urbana de la 

primera mitad del siglo XX. La vida de una ciudad, la de México, una ciudad que entre 

1884 y 1921 tan sólo duplicó su población (lópez Rangel, p. 28) pero que se había 

reconformado con el avance de la modernidad propuesta por el porfiriato. Esa 

modernidad de la que los periódicos hablaban todos los días como búsqueda incesante 

a la que se dedicaban todos: gobierno y ciudadanos, Estado y particulares, propietarios 

y trabajadores, pobres y ricos, intelectuales e iletrados; en fin, toda una sociedad 

sometida a lo que parecía un proceso largo e interminable; un proceso con el que aún a 

fines de los años noventas todos los mexicanos estábamos comprometidos para hacer 

concluir triunfalmente. 
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De cualquier modo, la modernidad habf a sido tan criticada por todos desde que durante 

el gobierno de Díaz se anunciara su inminente llegada pero que se veía comprometida, 

y profundamente cuestionada, tan sólo al cruzar un llano. Porque esa de Atlixco que 

para nosotros fue tan sólo una vía muerta en la cual podíamos desplegar nuestros 

juegos, llegó a ser, junto con los más de 19 mil kilómetros de vfas férreas tendidas 

entre 1890 y 1910, una de las máximas expresiones del progreso. De ahí que la 

admiración de la gente ante la posibilidad de una catástrofe con el aparatoso accidente 

ferroviario que comentamos atrás, no radicaba en la cantidad de pasajeros que 

transportaba el tren y que pudieron morir o resultar heridos, sino en la incapacidad del 

tren como expresión de fa maquinal modernidad de superar los retos de la naturaleza. 

Esa modernidad representada por el desarrollo económico y sus signos caracterf sticos: 

grandes urbes, concentración humana e industrial, así como de las mayores 

actualidades tecnológicas que van desde el ferrocarril y el elevador automático en sus 

inicios, hasta los múltiples medios para la expresión virtual en sus limites finmilenares. 

Y si el crecimiento de la ciudad se constituye en expresión inequivoca de 

modernización, y se tragaba no sólo hectáreas de tierra sino sobre todo la tranquilidad 

de la vida de los hombres que la habitaban, la naturaleza podía oponer todavfa su 

fuerza a la desmedida ambición humana por competir con Dios. Una ambición que los 

confrontaba con su propio modo de vida y que los llevaba a cuestionar la nueva vida 

moderna. 

Por eso, los mismos críticos de la urbanización modemizante, así como proponían el 

poder divino como protector, lo encontraban capaz de hundir en el infierno, ese hades 

presente en toda mitología y en cualquier latitud, a -quienes para demostrarles la 

inutilidad de sus modernos artilugios castigaba con toda su fuerza. Esta es 

precisamente la relación que encuentra Zamiatín entre la simbólicamente moderna 

ciudad cristalina y el frío glacial que para los habitantes del norte orbital constituye el 

mismísimo infierno: "El motivo dominante en el nuevo mundo cristalino de Zamiatín es 

el hielo, que para él simboliza la congelación del modernismo y la modernización en 

formas sólidas, implacables, devoradoras de vida." (Berman, p. 257) 
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Como observa Berman, y trata de demostrar Zamiatín en su novela Nosotros, el 

rechazo a la modernidad y sus estragos unificaba a los ciudadanos del mundo, desde 

la septentrional Rusia hasta la tropical Ciudad de los Palacios -así llamada por el 

Humboldt que nos adelantó la modernidad-, y proponfa como moderada alternativa a 

sus invasiones, terrestres o espirituales, el castigo divino con el infierno demoniaco. Si 

estos detractores de la modernidad se hubieran propuesto realizar un juicio, lo juzgado 

les hubiera exigido mucho más que tiempo, porque como dice Berman: "los entornos y 

las experiencias modernos atraviesan todas las fronteras de la geografía y la etnia, de 

la clase y la nacionalidad, de la religión y la ideologia." (Berman, p.1) 

Si compartimos esta reflexión, podremos entender el porque nos identificamos con la 

mayoría de los habitantes de la tierra. Podremos entender por qué las ciudades son tan 

semejantes pese a sus obvias diferencias y por qué aún hoy, cuando la modernidad se 

ve cada día más cuestionada, la expresión tan personal, tan moderna, de los 

sentimientos se puede entender en una telenovela mexicana que se exhibe en China o 

en la República Dominicana bajo las más disímiles circunstancias de vida y formación. 

Tal parece que la modernidad homogeneizó los disenos y las aplicaciones tecnológicas 

para las urbes tanto como permitió generalizar el uso de aplicaciones científicas en el 

ámbito industrial o sanitario, pero sobre todo facilitó la comunicación que hizo entender 

iguales tanto a quienes sufrían leyendo la mexicanísima Santa de Federico Gamboa o 

a la Emma de la británica Jane Austen; a quienes interesaba el sufrimiento de esas 

mujeres tan indMdualizadas y tan semejantes . 

. . . de hecho, los modernismos del pasado pueden devolvernos el sentido de 

nuestras propias raíces modernas. Raíces que se remontan a doscientos años 

atrás. Pueden ayudarnos a asociar nuestras vidas con fas vidas de millones de 

personas que están viviendo el trauma de la modernización a miles de 

kilómetros de distancia, en sociedades radicalmente distintas a la nuestra. 

(Barman, p. 26) 

Rasgos semejantes y diferencias tangibles. Si Emma fue posible, se debió a la 

moderna explotación por los ingleses de los negros e hindúes en las plantaciones de 

las Indias Occidentales, según nos lo hace saber Edward Said en Cultura e imperio. De 
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igual modo fue posible escribir Santa gracias al incremento de las exportaciones de 

henequén y al aumento de la producción alcoholera durante el porfiriato, debidas a la 

explotación de los indígenas deportados y de los peones acasillados, que no son sino 

expresiones diversas de un mismo proceso: la implantación de la tanto imperialista 

como actualizadamente moderna etapa del desarrollo capitalista. 

Es claro que esa situación económica, impuesta por el acelerado proceso de 

modernización favoreció tanto la vida que expresan las novelas como la edición misma 

de éstas, por lo que parece prudente hablar no únicamente de los aspectos 

económicos para definir un momento de la historia - lo que sugiere una visión cerrada y 

parcial - y parece indispensable encontrar e identificar los rasgos culturales que 

permiten el conocimiento integral de una sociedad determinada en un momento 

preciso. Si son importantes los entornos territoriales similarmente explotados, no lo son 

menos las individualidades sentimentales igualmente expresadas. Nuevamente, 

condiciones semejantes para experiencias parecidas, porque como nos lo aclara 

Berman: 

Si tratamos de identificar los ritmos y tonos distintivos de la modernidad del siglo 

XIX, lo primero que advertimos es et nuevo paisaje sumamente desarrollado, 

diferenciado y dinámico en el que tiene lugar la experiencia moderna. Es un 

paisaje de máquinas de vapor, fábricas automáticas, vías férreas, nuevas y 

bastas zonas industriales; de ciudades rebosantes que han crecido de la noche 

a la mañana, frecuentemente con consecuencias humanas pavorosas; de 

diarios, telegramas, telégrafos, teléfonos y otros medios de comunicación de 

masas que informan a una escala cada vez más amplia; de Estados nacionales 

y acumulaciones multinacionales de capital cada vez más fuertes; de 

movimientos sociales de masas que luchan contra esa modernización. (Berman, 

p.5) 

Es decir, características todas que encontramos en los países a los cuales llegó, 

temprana o tardíamente, la tabula rasante de la modernidad. Y en todo esto aparece 

siempre la ciudad como el centro en tomo al cual gira la "vida moderna": "y en medio 

de nosotros nuestra (urbe) como un dios", podríamos parafrasear no muy 
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arbitrariamente a Manuel Acuña, ese joven estudiante de medicina que es atraído, 

precisamente por la modernizante urbe para poder realizar una de las múltiples 

propuestas que la vida citadina le ofrece; y se realiza en la creatividad, en el arte y en 

la ciencia pero también en la vida sentimental, y publicando hoy aquí y muriendo ahora 

allá, trasciende en los diarios que ya hacen propia para todo público la vida privada, la 

vida que la ciudad ya no oculta porque hay ojos para todo y para todos. La vida urbana 

empieza así a convertirse en la experiencia, no una más de las experiencias posibles, 

sino la única porque es la que se hace presente en todo momento y espacio, sobre 

todo a través de los medios de comunicación que, editados en la urbe se masifican, 

nulificando o restando importancia a las otras experiencias que así devienen simples 

asuntos, "rurales", sin importancia. 

La vida de la ciudad, hasta nuestro propio siglo, incluso en una sociedad 

altamente industrial, era todavía una experiencia minoritaria, pero se la 

consideraba amplia y acertadamente como una experiencia decisiva que tenía 

efectos mucho más que proporcionales sobre el carácter de la sociedad en su 

conjunto.(Williams, 2001, p. 274) 

Esta vida moderna, esta expresión del desarrollo social en el espacio urbano, es 

precisamente lo que analizo en este estudio. Esa vida contradictoria que se desarrolla 

en un espacio tan cuestionado, ya que "la ciudad fue concebida como un centro de 

progreso: de erudición, de comunicación, de luces. También prosperaron las 

asociaciones hostiles: se vinculó a la ciudad con un lugar de ruido, de vida mundana y 

de ambición" (Williams, 2001, p. 25), y en esas asociaciones se concentra el miedo y el 

temblor, la disposición para renunciar a los beneficios con tal de no enfrentar los 

cambios profundos que cuestionan nuestra añeja condición ontológica, nuestra 

vocación de permanecer en las tradiciones rotas o fenecidas, o intentar el 

mantenimiento de lo imposible. En esos miedos se hacen también visibles las 

alternativas para desaparecer el espacio y de esta manera desterrar los temores. Así lo 

hace saber uno de los escritores modernos por antonomasia: H.G. Wells, quien pese a 

sus previsiones futuristas en la literatura creativa, en la literatura más comprometida 

con el avance científico, no duda en ubicar a la ciudad como el origen de todos los 

males. Al salir de una reunión política en la que se había estado debatiendo el tema del 
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cambio social, el autor llegó a decir que esa gran ciudad imponente daba la medida del 

obstáculo, de cuánto había que transformar para lograr el cambio, y eso mismo hace 

suyo Williams, pero lo hace girar 180 grados para decimos que: 

He experimentado ese sentimiento, al elevar la mirada hacia esos grandes 

edificios que son los centros de poder, pero comprobé que no decía Aquf tienes 

a tu ciudad, tu gran monumento floreciente, la estructura imponente de esta 

civilización, sin embargo precaria; o que no decia solamente eso, también me 

decia Esto es lo que los hombres han construido, con tanta frecuencia de 

manera magnffica, ¿no es pues todo posible? En realidad, esta sensación de 

posibilidad, de reunión y de movimiento es un elemento permanente del sentido 

que tienen para mí las ciudades. (Williams, 2001, p. 30) 

La ciudad resulta así el espacio que puede representar sentidos y significados diversos 

y contrapuestos y ser abordado desde ópticas y disciplinas tan diferentes como el 

urbanismo y la ingeniería, como la arquitectura y la sociología, como la historia y la 

poesía, y que por ello mismo puede mostrar situaciones tan diversas como las formas y 

experiencias mismas que la ciudad ha adquirido a lo largo de la historia. Formas y 

experiencias que se verán totalmente modificadas con la modernidad pero abrirán la 

oportunidad para et cuestionamiento y la discusión, para la permanencia en ella de lo 

antigüo y lo tradicional que junto a lo moderno y actual convivirán constituyendo un 

todo incluyente que hace posible un mejoramiento de la vida humana y el desarrollo de 

todas las capacidades estéticas del hombre. 

La ciudad presentó muchas variaciones: la capital del Estado, la base 

administrativa, el centro religioso, el mercado, el puerto, el depósito mercantil, 

los cuarteles militares, la concentración industrial. Entre las ciudades de la 

Antigüedad y de la Edad Media y la metrópolis y el conurbado modernos hay una 

conexión de nombre, y en parte de función, pero nada semejante a una 

identidad. (Williams, 2001, p. 25). 

La ciudad antigua y la moderna urbe quizá compartirán un área semejante; sin 

embargo, la metrópoli no constituye una mera ampliación espacial de la ciudad antigua, 
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sino una explicita modificación de propósitos, una diferente forma de asentamiento 

urbano, en el que ya no confluyen solamente los intereses propios de un centro 

geográfico del que derivan funciones, sino que vive por sí mismo en estrecha relación 

con el entorno productivo y que, antes bien, va a generar uno distinto que también la 

diferencia e identifica. Este espacio, esta impresionante concentración de formas y 

contornos, de líneas y volúmenes, de colores y memorias, de trazos y borradores, de 

rupturas y encuentros, resulta un buen objeto de investigación. Y lo es justamente en 

ese gran momento que se denomina modernidad que empieza a cobrar importancia 

real a partir de la última década del siglo XIX; es decir, ese momento en que las 

simetrías aparecen cada vez más semejantes de una a otra latitud, puesto que si la 

ciudad moderna resulta sobre todo un espacio que se identifica consigo mismo, que se 

individualiza y se hace sujeto de sus propias aspiraciones: la modernidad le define 

líneas argumentales que la hacen proporcionalmente igual a otras ciudades de su tipo. 

Por ello se puede estar de acuerdo con que el parecido entre Viena, en donde "los 

movimientos modernos aparecieron en la mayoría de los campos en los anos noventa y 

estaban plenamente maduros dos décadas más tarde" (Schorske, p. 20), y Berlín o 

Nueva York, no es más cercano que con Buenos Aires o lima, o México misma. Lo que 

queda bella y precisamente descrito en obras literarias que no son menos semejantes 

en su modernidad; de esta manera, tanto Martel como Maltea, que aquí analizamos, 

pueden, con Balzac o Alfred Doblin, describir una ciudad que no deja de ser la misma, 

pese a la distancia temporal y geográfica que media entre la que cada uno de ellos 

refiere. Así, las galerfas del Parfs decimonónico de Balzac no aparecen tan distantes 

del Buenos Aires finisecular de Marte!, y los grisáceos e inhumanos sitios del Bertín que 

nos presenta Doblin no parecen tan alejados del casi impresionista clima bonaerense 

que Mallea nos hace sentir. 

Esas son algunas de las representaciones de la ciudad a que me refiero en este 

trabajo; misma que en su versión latinoamericana aún aceptaba todas las formas 

desplegadas por ta vida social desde los principios de su historia misma, como sucedía 

con otras del mundo. Lo comenta Berman: 
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El público moderno del siglo XIX puede recordar lo que es vivir, material y 

espiritualmente, en mundos que no son en absoluto, modernos. De esta 

dicotomía interna, de esta sensación de vivir simultáneamente en dos mundos, 

emergen y se despliegan las ideas de modernización y modernismo." (Berman, 

p.3) 

De esta manera si en la ciudad de México conviven lo mismo los sitios comerciales 

cuyo origen se pierde en la prehistoria urbana o las costumbres alimenticias que 

aprovechan elementos vivos o minerales que ya no se cultivan, el Buenos Aires que me 

interesa, realiza aún carnavales cuyas intenciones celebratorias se han alejado hace 

mucho de cualquier pretensión agrícola pero conservan el carácter festivo con el que 

llegaron a esas tierras a mediados del milenio. 

Esta dicotomfa está muy bien identificada en las novelas que aquí se analizan y de 

hecho llega a representar un severo problema para algunos de sus personajes 

centrales, quienes en cierto momento enfrentan la necesidad de regresar al campo, o a 

su entorno urbano inmediato: las ciudades "no modernas", las "ciudades agrarias", 

como una posibilidad de superar la angustia e insatisfacción que genera el vivir en 

"urbe": la ciudad moderna. 

Raymond Williams estudia esa dicotomía en El campo y la ciudad que, desde una 

interesante aplicación de la propuesta teórica del marxismo, encuentra las claves de la 

deplorable relación establecida entre dichos ámbitos en los países sometidos a una 

organización económica predominantemente capitalista, de los cuales Inglaterra es su 

objeto de análisis, pero con las distancias de reserva y los ajustes a las condiciones 

propias de México y Argentina, pueden ser aplicables también a estos paises. Al 

respecto, el autor afirma que: 

La división y oposición de ciudad y campo, de industria y agricultura, en sus 

formas modernas, son la culminación crítica de la división y la especialización 

del trabajo que, aunque no comenzaron con el capitalismo, bajo su influencia 

llegaron a desarrollarse hasta un grado extraordinario y transformador]. .. [Gran 

parte del pensamiento creativo de nuestra época es un intento de reexaminar 
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cada uno de estos conceptos y prácticas, sostenido por la convicción de que el 

sistema que los genera y que está compuesto por ellos es intolerable y no 

sobrevivirá. .. Observando la historia desde esta perspectiva, estoy pues 

completamente convencido de que la resistencia al capitalismo es la forma 

decisiva de la necesaria defensa humana. (Williams, 2001, p.374) 

Si quisiéramos demostrar la necesidad del diálogo para la construcción def 

conocimiento, el párrafo siguiente quedaría como excelente ejemplo. La comunicación 

entre Williams y Pirenne no deja lugar a dudas. Por el contrario, la afirmación del 

primero es confirmada por el segundo y deja claro que la modernización caracterizada 

por la paulatina importancia que cobran fas ciudades como espacios económicos 

diferenciados del campo sólo será cosa de tiempo. Un tiempo que llega a la América 

Latina con ef siglo XX. 

Hasta el siglo xv, las ciudades fueron los únicos centros del comercio y la 

industria, a tal punto que no dejaron que éstos se difundieran por el país llano. 

Entre el campo y las ciudades existe una rigurosa división del trabajo, pues el 

campo sólo se dedica a la agricultura, mientras que las ciudades se dedican al 

negocio y fas artes manuales. La importancia de las ciudades fue, pues, 

proporcional a su radio de acción económica. (Pirenne, p.175) 

Pero, ¿cómo captar las experiencias que se mantienen alejadas de los procesos 

meramente productivos? ¿cómo se pueden relacionar los efluvios sociales no 

mensurables con Jos sistemas teóricos? ¿cómo captar lo que nos dicen los murmullos 

de ta gente en movimiento sobre plazas y aceras, o de los árboles que 

desordenadamente crecen en una vía nunca abierta al tránsito -mucho menos al de la 

historia? ¿cómo percibir las esencias que yacen en el fondo del aroma urbano? Esto 

definitivamente no se encuentra en los listados estadísticos ni en las propuestas 

modélicas, pero se puede rastrear en la novela y en la poesía, en las tramas y las 

texturas, en los colores y en los semitonos, en los ruidos y en las armonías. Ahí está y 

se puede hacer visible ante nosotros si utilizamos la fórmula adecuada para invocarlo; 

ahf esta y lo veremos si hacemos a un lado la patina que cubre et plano transparente y 
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abierto de nuestras inquietudes, si recuperamos la capacidad critica reducida ahora a 

cuestionamiento de obvias limitaciones. 

En este sentido resulta sugerente también la conclusión a la que llega Beatriz Sarlo en 

el prólogo a la edición en español de la citada obra de Williams, en la que comenta que 

"El atractivo de este libro no está en su teoría económica, sino en el procesamiento 

cultural de sus datos: en la producción de una escenografía y una iconografía del 

campo y la ciudad, ya no como categorías sociológicas sino como espacios culturales" 

(Williams, 2001 p.17) Dejando de lado un posible cuestionamiento de las apreciaciones 

de Sarlo, puesto que Williams deriva sus conclusiones precisamente de su capacidad 

para aplicar los instrumentos metodológicos del análisis marxista, del cual los 

conceptos y las categorías son absolutamente inseparables, no podemos más que 

compartir la opinión de esta analista de que la obra en cuestión pueda considerarse 

como uno de los primeros estudios en valorar en una justa dimensión el carácter 

cultural de los artefactos materiales tal como se presentan en los discursos literarios. 

Lo más relevante de este trabajo de Williams es su carácter ejemplar para retomarlo en 

el análisis del desarrollo de las ciudades en América Latina, con la finalidad de conocer 

las expresiones propias de esa modernidad cultural que nos ofrece inimaginables 

posibilidades de interrogación, particularmente a través de la novela. Tenemos que 

considerar los hechos urbanos en tanto realidades económicas y sociales aunque 

también culturales, y analizar las formas que le son inherentes: las morfologías y 

tipologías urbanas. Pero no basta su descripción física. Hay que conocer los procesos 

sociales de producción, entendidos como complejos materiales culturales, de los cuales 

se pueda rescatar ese método de construcción ficcional que, nos dice nuevamente 

Sarta, procede de una experiencia urbana que conforma no sólo las prácticas 

materiales y sociales, sino que se ofrece como modelo para la invención de ficciones. 

Si algo debemos reconocer a la propuesta metodológica de Williams, es su capacidad 

para recuperar el potencial teórico de los conceptos y las categorías de la teoría 

marxista sin rendirse a las generalizaciones propuestas por los esquemas y las críticas 

sentimentales de las supuestas herencias de una tradición única y unidireccional que 

desvalorizan los ejercicios de la inteligencia, pero también sin dar mayor oportunidad a 
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las propuestas parcializadoras que pretenden aplicar fónnulas descontextualizadas. A 

ello se suma la propuesta de Schorske, quien atinadamente señala que: "de lo que 

ahora debe abjurar el historiador -y nunca tanto como al encarar el problema de la 

modernidad- es de la postulación anticipada de un denominador común categórico 

abstracto, lo que Hegel denominó Zeitgeist y Mili ta caracterlstica de la 

época".(Schorske, p.16) 

La propuesta metodológica de Schorske está íntimamente relacionada con el trabajo 

del historiador, con la investigación desde ámbitos más cerrados teóricamente pero que 

encuentran posibilidades innovadoras en trabajos indispensables para su 

consideración, como Viena: Fin de Siecle, en la que Carl Schorske nos dice que: 

El historiador intenta localizar e interpretar temporalmente el elemento en un 

campo donde se cruzan las líneas. Una de las líneas es vertical o diacrónica y 

mediante ella aquel establece ta relación de un texto o de un sistema de 

pensamiento con expresiones anteriores de la misma rama de actividad cultural 

(pintura, política, etc.) La otra es horizontal o sincrónica y a través de ella el 

historiador calcula la relación del contenido del objeto intelectual con lo que 

aparece simultáneamente en otras ramas o aspectos de una cultura. El hilo 

diacrónico es la urdimbre y el sincrónico la trama del paño de la historia cultural 

(p. 15). 

Ambas propuestas se identifican con las formas de colaboración organizada entre 

varias disciplinas para analizar diversos aspectos de la realidad social o ciertos campos 

del conocimiento que, incluso empíricamente, permiten advertir la necesidad de 

interrelacionar disciplinas a efecto de obtener una visión más integral del objeto de 

estudio. El estudio de la ciudad, por ejemplo, no puede ser abordado sin considerar la 

participación de disciplinas tan disímiles como la ecología y la poesía, el arte y las 

matemáticas, la sociologla y la historia. 

Estos estudios adquirieron forma a partir de incursiones separadas en distintas 

ramas de la actividad cultural...primero la literatura, luego el urbanismo, después 

las artes plásticas y así sucesivamente. Pero si sólo hubiese prestado atención a 
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la autonomía de los campos y de sus cambios internos, habrían quedado 

perdidas las relaciones sincrónicas entre ellos. El fértil terreno de tos elementos 

culturales y la base de su cohesión eran una experiencia social compartida en el 

sentido más amplio.(Schorske, p. 16) 

De ahf que estas nuevas ofertas formales ubicadas en el campo de ta 

interdisciplinariedad aparezcan como opciones adecuadas para emprender un trabajo 

similar produciendo aceptables intercambios y mejores resultados. Si en los trabajos de 

WiUiams y Schorske aparecen claramente djferenciadas las diversas disciplinas desde 

las que se aborda el estudio de la realidad, también se advierten las confluencias que 

favorecen el despliegue de una mayor cantidad de elementos para su análisis. Estos 

trabajos son, pues, resultado de una inquietud pero sobre todo de la percepción de las 

limitaciones propias de cada ciencia. Por ello podemos compartir la apreciación de 

Daya Krishna, quien afirma que 

la emergencia de los estudios interdisciplinarios en casi todos los campos de la 

cultura indica que los investigadores empiezan a sentir que los fenómenos que 

estudian tienen facetas o aspectos que no se pueden captar ni comprender con 

la ayuda de conceptos y categorías provenientes de una sola ciencia.. . Sin 

embargo, la percepción del carácter múltiple de la realidad sociocultural debe 

permitir llegar en un futuro a la formulación de tales conceptos.(Apostel, 1983, p. 

234) 

Apostar por la propuesta metodológica de Williams, así como retomar las 

contribuciones de Schorske y Berman para estudiar un par de ciudades 

latinoamericanas -México y Buenos Aires; aceptar que desde la construcción ficcional 

de las novelas podemos abordar el estudio de tales urbes, más que un compromiso de 

aceptación de la propuesta, representa para mi ta oportunidad de recuperar el placer de 

la lectura de textos novelísticos y darles un giro que me conduzca hacia experiencias 

inéditas, también ofrece la posibilidad de acercarse a cierto conocimiento que proviene 

de disciplinas diferentes de las sociales o históricas pero que también puede opinar 

sobre los problemas de la sociedad. 
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Pero más allá de toda propuesta metodológica, más allá del reconocimiento potencial 

de los aparatos teóricos, de las certezas conceptuales y las precisiones categóricas, se 

impone el atractivo reconocimiento de la literatura: novela, poesía, cuento, teatro, como 

inmejorable recurso para comprender y explicar los procesos sociales, las creaciones 

humanas. Williams, asf como Berman, recupera para la literatura el valor del 

testimonio, del registro de fa conciencia y de las rupturas; de dinámica reserva de 

huellas, sellos y argumentaciones eruditas, "textos que nos enfrentan no sólo con la 

belleza sino con la memoria de las víctimas sociales de un proceso secular en cuyo 

transcurso se impuso el capitalismo". (Williams, 2001, p. 20) 

Por ello, aún cuando en las obras de Williams y Barman se advierte la ausencia de una 

justificación precisa sobre los modos de uso de la literatura, sf queda perfectamente 

claro el tratamiento del texto literario para sef'íalar fas dimensiones ocultas, los rasgos y 

detalles de una dominación política y económica que no sólo deja llagas en la carne 

explotada. Porque si algo se debe resaltar de estos autores, Williams y Berman, es la 

forma de hacer que la literatura exprese esas sutilezas, de hacer decir a la literatura 

más cosas de las que la trama y forma susurran, de dejar deslizar ante los ojos mucho 

más de lo que dice la organización textual, de permitimos ver lo que los personajes 

tienen en común: los procesos sociales subyacentes. Esa forma de percibir la 

experiencia humana no era nueva, había estado allí todo el tiempo, pero rara vez se 

habfa registrado. El mismo Williams (p 260) elige para su trabajo ejemplos que lo dejan 

muy claro: 

Somos hombres formados a semejanza de cristo 

y se nos mantiene como a las bestias. 

Pues las labores no cesan de pesamos; 

El descanso nunca llega, sólo los domingos: 

Y apenas esto han de permitir nuestros amos 

Sin embargo, no se trata sólo de ordenar y organizar las reflexiones en tomo a la visión 

que nos ofrece la literatura, y especialmente la novela, de la ciudad y de sus relaciones, 

sino también de recuperar el saber que se dispara desde otras disciplinas con 

estructuras epistemológicas aun más diferentes, como son la música y el arte. El reto 
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queda así planteado. Podremos, de esta manera, tratar de reconocer las afecciones 

que, así como las palabras, se localizan en lo más profundo del alma, o de la urbe, y 

son las mismas para todos y nos afectan a todos. 

Al respecto, hago mía la sugerencia de Raymond Williams, cuando afirma que las 

"fórmulas sin corazón nos recuerdan agudamente que las innovaciones de lo que se 

llama Modernismo se convirtieron en las formas nuevas pero fijas, de nuestro momento 

actual. Si hemos de escapar de la fijeza no histórica del posmodernismo, tenemos 

entonces que buscar y contraponerle una tradición alternativa tomada de las obras 

ignoradas, abandonadas en el ancho margen del siglo, una tradición que pueda 

dirigirse no a esta reescritura del pasado, ahora explotable a causa de su completa 

inhumanidad sino, en nuestro propio bien, a un futuro moderno en el cual sea posible 

volver a imaginar la comunidad: (Williams, 1997, p. 56) 
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Capítulo 2 
El frágil espíritu de la máquina 

Entre la toma de Famagusta por los turcos y la caída de Gerona en manos de las 

tropas napoleónicas, pasaron nueve años, apróximadamente. Mediando ese periodo, 

Tenochtitlan fue conquistada por unos cuantos caballos, quinientos castellanos y miles 

de guerreros de otros pueblos establecidos en el entorno geográfico de los mexicas 

pero renuentes a su dominio. A lo largo de esos años, entre una ciudad y otra, entre 

túneles y subterráneos, entre lagos y mares, cruzaron armas genízaros y granaderos, 

bravos albaneses y elegantes caballeros águila. El paisaje ni siquiera cambiaba entre 

espacio y espacio, tan sólo el acuoso murmullo, el rumor salino de lagos y mares, 

permitía reencontrar en su diferencia las estrechas callejuelas que otras experiencias 

literarias habían dejado señaladas en mis sueños. 

Todas estas experiencias encontrarían su materialización en las propias vivencias de 

una ciudad que diariamente se actualizaba en mi transcurrir por ella. Sólo una 

conservaría su intemporalidad; intemporalidad tan cotidiana como recurrente era el 

tránsito por las imágenes que conservaba en mí desde que advirtiera, resaltada en la 

portada de aquella vieja edición argentina de la Nuestra señora de París, justamente 

detrás del deforme rostro del jorobado, las mismas callejuelas que, algunos días 

después, advertiría de la apretujada ciudad que entre empujones y barricadas recorría 

el buen Gabroche para recuperar algunos extravíos exigidos para mantener viva la 

llama de la revuelta. 

Era la misma ciudad que mi padre, que nunca salió de la suya, me incitaba a conocer 

como si desde siempre hubiera estado en ella y la llevara granuladamente metida entre 

las suelas. Esa ciudad que él me describía a partir de la destrucción que en ella tuvo 

que hacer Haussman para acabar con los callejones que, amablemente, acogían a las 

delincuenciales multitudes hambrientas de la imperial caída. Esa ciudad era el París 

que casi era mfo desde el momento en que transitaba por espacios que eran como los 

29 



suyos. Y es que entre sus pasajes y los de la urbe cotidianamente mía, únicamente el 

nombre y las palabras me ubicaban. Porque a Parfs lo mismo que a Londres, las 

conocí entre líneas, entre puntos y comas; entre pliegos de papel cargado de ácidos 

tan fuertes que hoy sólo quedan los recuerdos de sus palabras hechas historias e 

Historia. 

En efecto, la ciudad, mis ciudades fueron primero para mf letras hechas literatura, 

papel y libros. El conocimiento de esos otros espacios urbanos que después serian tan 

míos, me llegó con las palabras de papel y se integró estrecha, indiferenciadamente, al 

conocimiento directo de la Ciudad que desde siempre me abrazaba. El desciframiento 

de esos infinitos textos sobre la urbe, o en los que ella aparecía como personaje odioso 

o entrañable, fue imponiéndose a mi conocimiento y me reveló la gran ignorancia que 

me acarreó leerlos. 

Finalmente, la Famagusta que amé desde Salgari, apareció ante mí como el espacio 

significado por el portal con el frontispicio del enorme león alado, que constituía ahora 

la única huella de la narración de su sitio. Parfs, sin embargo, seguf a siendo mucho 

más que las calles de Esmeralda y Sue. Así es que frente a la necesidad de confirmar 

en la lectura de la Historia lo advertido en la experiencia literaria de la lectura, fueron 

apareciendo ante mí textos y textos de los cuales unos quedaron más que otros pero 

algunos se impusieron sobre todas las lecturas. Tal fue el caso de los que quizá 

constituyan el primer impulso para este trabajo. Para mi, obras claves para entender la 

ciudad actual: Todo lo sólido se disuelve en el aire y Viena: fin de siglo, de Marshall 

Berman y Carl P. Schorske, respectivamente, y la amable Latinoamérica: las ciudades 

y las ideas, de José -Luis Romero, que además de abrir nuevos caminos para aprender 

la urbe, emplean recursos literarios que transforman la lectura en un verdadero tránsito 

por los mejores paseos de la ciudad, fortaleciendo la profundidad heredada de otros 

históricos estudios sobre la historia de la ciudad. 

En efecto, la ciudad y las ciudades han sido estudiadas por muchos autores. Desde las 

visiones totalizadoras y eruditas de Coulanges y Munford en La Ciudad Antigua y la 

Ciudad en la Historia, respectivamente, hasta los modernos análisis de la ciudad como 

sujeto, la ciudad que vive y palpita, propuestos por Schorske y Berman, pasando por 
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los clásicos de la historiografía latinoamericana: La Ciudad Indiana, de Juan Agustín 

García, y la monumental Histon"a de la Ciudad de México, de Fernando Benítez. En el 

capitulo anterior he destacado los ejes en torno a los cuales se mueve mi interés por la 

ciudad: modernidad y signos -vitales sin lugar a dudas. Desde esos ejes, es que 

realizaré, en este capítulo, un repaso por las revisiones de la ciudad moderna. 

La ciudad moderna -la metrópoli, la urbe- fue producto de un cambio cualitativo en la 

forma de entender las ciudades. Ante todo, no es un espacio incrementado en 

extensión y contenidos; no gana significado por su mayor número de habitantes ni por 

sus nuevas construcciones, por su "renovado" aspecto o servicios, y, en efecto, del 

Buenos Aires que, según Agustin García, mereciera en 1716 el titulo de muy noble y 

leal ciudad, iniciado el siglo XX quedaba poco. Otra ciudad, una magnífica y 

heterogénea se superponía a la "gran aldea" colonial y a la ctudad posterior a la 

independencia. José Luis Romero muestra el proceso de transformación de las 

ciudades modernas durante el periodo que va de 1830 a 1930, y entre otras cosas 

señala que: 

Creció y se diversificó su población, se multiplicó su actividad, se modificó el 

paisaje urbano y se alteraron las tradicionales costumbres y las maneras de 

pensar de los distintos grupos de las sociedades urbanas. Ellas mismas tuvieron 

la sensación de la magnitud del cambio que promovian embriagadas por el 

vértigo de lo que se llama el progreso. (p. 247) 

La ciudad moderna es un concepto totalmente diferente de lo que debe ser un espacio 

urbano. Si bien la masificación constituye una característica de ella, es sobre todo su 

efecto sobre la urbe lo que determina la inclusión de cambios cualitativos que modifican 

sustancialmente su índole. El progreso manifestado en el desarrollo de la ciencia y la 

técnica y, en consecuencia, de la producción será el signo de los nuevos tiempos. Asi, 

puedo afirmar que fa tecnología, especialmente la derivada de la llamada "segunda 

revolución industrial", fue determinante para la constitución de las urbes modernas. El 

motor de explosión, la energía eléctrica, el acero, y los productos químicos derivados 

del petróleo, asi como los medios de comunicación: teléfono, telégrafo, etc., serían instrumentos 

sin igual en la conformación de ese nueva forma de vMr en comunidad: la metrópoli. 
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la transformación de la ciudad se inició hacia finales del siglo XIX y principios del 

siglo XX, con la aparición del teléfono, el tranvía eléctrico, el metro y el ascensor. 

Aún mayor impacto causaron en la ciudad el automóvil y el camión. Con esta 

adquisición, la ciudad rompió su cascarón, saliendo de él convertida en 

metrópoli. (Blumenfeld, p. 59) 

Por ello puedo afirmar que, empezando la última década del siglo XIX, ni la ciudad de 

México ni Buenos Aires se despertaban ya entre sombras, ni el silencio parecfa la 

condición alegórica del descanso. Siempre centros políticos, administrativos y 

comerciales, desde mediados de los ochentas sus habitantes veían con recelo el 

amanecer que la caída de la tarde expresaba con regocijo. Los cantores daban cuenta 

de semejante inestabilidad emocional e informaban de las infinitas amarguras de los 

cambios. 

Yo tengo una bicicleta 
que costó 2000 pesetas 
y corre más que un tren 

Por la tarde yo me monto 
y más veloz que un rayo, 

voy a lucir este cuerpo por la avenida de mayo. 
A palermo muy temprano 

los domingos suelo ir, 
y se .quedan embobados 

muchos ciclistas que hay por ahi. 

En la época presente 
no hay nada tan floreciente 

como la electricidad. 

El teléfono, el micrófono 
el tan sin rival fonógrafo. 

El pampirulintitófono 
y el nuevo cinematógrafo. 

(Angel Villoldo, Tango: La bicicleta, 1910) 
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Si elaboramos un listado de las lfneas esenciales de la urbe moderna, en todas ellas 

aparecen ligadas expresiones inconfundibles del desarrollo tecnológico. Son los 

efectos del progreso: menos sueno y más trabajo. De alguna manera hay que pagar 

por ese avance que significaba contar con alumbrado público a base de electricidad. En 

efecto, la ciudad de México estrenó su alumbrado en la década de 1880 y esa manera 

de iluminar la urbe estaba íntimamente ligada al progreso y la industria; a ese 

modernismo del que, como dijera Max Henriquez Ureña (1954), la ciudad de México 

fuera la capital a fines del siglo XIX. En sus referencias a los países y la ciudad 

latinoamericanos, Romero lo resalta con claridad, como cuando afirma que 

Lo que predominaba ahí era el espíritu de las nuevas burguesías, alucinadas por 

el lujo de los salones, por los hermosos jardines, por el prestigio del champagne 

y de los aristocracias europeas de la bel/e epoque, burguesas por lo demás 

como ellas mismas.(p.243) 

Luz eléctrica, tú que en el zócalo estás, 

con tus faroles iluminas a catedral; 

Y a las dos de la manana, 

cuando las máquinas pasan, 

unas van para San Angel 

y otras para Tacubaya. 1 

Mendoza, p.150 

Aunque el propósito fundamental, y de hecho el motor de los cambios tecnológicos, es 

el quehacer productivo, la ciudad asumirá et carácter de vitrina -de -ias expresiones más 

gráficas de tos cambios producidos por el desarrollo tecnológico, sobre todo a causa de 

la aplicación extensiva de éstos en la realización de las otras actividades que la ciudad 

asumirá en su moderna condición. De esta manera en México ta energía eléctrica que 

aparece mediante pequeñas plantas que dan servicio a ciertas empresas industriales, 

muchas de ellas ubicadas en la provincia industrializada, verá su mayor popularidad en 

el momento que se aplique en la electrificación para uso urbano, la que permitirá el 

Parte de Ja letra de una canción muy escuchada en la ciudad de México durante Jos últimos aflos del siglo 
XIX, recolectada por Vicente T. Mendoza en su libro (1961) La canción mexicana .. 
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impulso al transporte masivo y otras aplicaciones fundamentalmente industriales y 

administrativas. Es decir, se amplían los usos de la tecnología al tiempo que se 

expanden, innovan y modifican las funciones urbanas con la consolidadón de las 

metrópolis. 

Entre otras características determinantes, la metrópoli integra perfectamente las 

funciones centralizadoras administrativas, es decir, las relacionadas con las actividades 

económicas privadas: bancos, financieras, inmobiliarias, pequeño y mediano comercio 

e industria; de gobierno, es decir, el quehacer público en sus diferentes niveles: 

municipal, estatal, o provincial, y central o federal, y económicas en general, y provee la 

base de la producción industrial y de servicios; la población es mucho mayor que la de 

cualquier ciudad preindustrial; la capacidad y potencial del transporte ha elevado 

sustancialmente su radio de acción, especialmente respecto de las poblaciones que 

incluso no lo contemplan entre sus necesidades; integra espacios tanto agrícolas como 

para usos habitacionales, administrativos e industriales; define el uso de suelo de los 

ámbitos, con lo que éstos se organizan por actividad social; la movilidad social, tanto 

horizontal como vertical posibilita la elección humana del quehacer propio. 

Esta percepción deriva de las condiciones de organización interna que determinan a la 

metrópoli, que está constituida fundamentalmente por un espacio destinado al 

establecimiento de la administración, el comercio y los negocios que generalmente 

ocupa una zona céntrica; las áreas dedicadas a fábricas y empresas, en algunos casos 

también a ciertos servicios; el espacio habitable que incorpora los servicios adyacentes, 

y áreas libres dedicadas a diferentes actividades: esparcimiento, deporte, descanso. 

Esto es lo que parece confirmar Blumenfeld cuando nos dice que: "la forma 

predominante de la metrópoli es la mononuclear, y su identidad deriva de un centro 

individual, único. De acuerdo con estos principios han sido organizadas las áreas 

metropolitanas de los Estados Unidos". (p. 71) 

El área central constituye la esencia de la urbe moderna. En el caso de ciudades 

portuarias, como Buenos Aires, ese centro no se encuentra muy lejano del puerto. 

Esto, que se puede percibir en todas las novelas analizadas, cuya acción transcurre 

preferentemente en el centro urbano o zonas inmediatamente adyacentes. Dicha área 
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asume especialmente aquellas funciones al servicio de la urbe y el más notable de sus 

ocupantes es el comercio, tanto de venta directa como para distribución: las grandes 

galerias comerciales y los establecimientos de especialidades. Sin embargo, las zonas 

céntricas reciben a un ocupante de mayor importancia: el complejo de servicios 

bancarios y financieros, estrechamente interrelacionados, que se instalan en los 

grandes edificios rebosantes de oficinas y despachos con que la ciudad se ha proveído 

desde los últimos años del siglo XIX. En ellos están ubicadas las oficinas de las 

companras y sociedades más importantes. 

En las ciudades latinoamericanas, las funciones de la administración pública se llevan a 

cabo desde espacios destinados para ello, que se localizan generalmente en el interior 

de monumentos arquitectónicos antiguos y tradicionales que también definen la forma y 

dirección urbana, desde los orígenes de la ciudad misma en que se encuentran 

asentados. Este sería el caso del palacio presidencial de México, asentado en el 

monumental y barroco zócalo de la ciudad, y en cuyos recintos se llegó a alojar, a 

principios del siglo veinte, una serie de establecimientos públicos y militares. 

En torno de esa área central de las modernas ciudades finiseculares del diecinueve, 

incluidas las latinoamericanas, se ubica una serie de establecimientos tales como 

restaurantes, cafés, bares, hoteles y servicios diversos. Con la invaluable colaboración 

de los modernos sistemas de comunicación y transporte, la industria, los grandes 

almacenes y bodegas, así como las respectivas áreas de vivienda para la población 

trabajadora, que cada día es más, se trasladan a zonas de la periferia inmediata, en las 

que de igual manera se instalan terminales de ferrocarril urbano y suburbano. Así lo 

señala Blumenfeld: 

La metrópoli atrae porque ofrece una amplia libertad de elección. Solamente una 

población tan nutrida como la de una metrópoli puede mantener la enorme 

proliferación de servicios especiales propios de una gran ciudad: grandes 

almacenes comerciales, infinidad de tiendas, teatros, ópera, galerias de arte, 

estadios deportivos, escuelas, universidades, grandes y bien equipadas 

instituciones médicas y de cultura para adultos, así como una infinidad de otras 

necesidades que la vida civilizada ha ido creando. (p. 62) 
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Tres son los factores técnicos que han exigido este movimiento: la mecanización y 

automatización de la producción plantean la necesidad apremiante de mayor cantidad 

de suelo por trabajador; la sustitución del tradicional inmueble industrial de varios pisos, 

que ante las nuevas e imponentes maquinarias se ha vuelto disfuncional y obsoleto; las 

exigencias de disponibilidad de espacio para estacionamiento de vehiculos y servicios 

para los trabajadores. De esta manera parece indiscutible la importancia de las 

modernas perspectivas industriales y el reacomodo habitacional de la población, en la 

transfonnación del paisaje urbano. Si los suburbios constituirán el ámbito fundamental 

para esos fines, los centros de la ciudad seguirán llamando la atención como espacios 

para la socialización y ocio, pero sobre todo porque al recibir a las multitudes que se 

incorporan laboralmente a la creciente rama de servicios, y a los ciudadanos que 

irremediablemente tendrán que acudir por esos entornos para la realización de cada 

vez más trámites burocráticos, contarán así con la potencial clientela para sus ofertas. 

"La calle eran los cafés y los restaurantes, los teatros y los cines, pero también eran las 

oficinas y los bufetes, los clubes y los centros políticos." (Romero, p. 299) 

En cuanto al suelo destinado a vivienda, el incremento poblacional provocado por el 

atractivo de más y mejores oportunidades de trabajo, exigió la creciente apropiación de 

nuevos espacios suburbanos ya que el área original de muchas ciudades -y las 

latinoamericanas se encuentran entre ellas- fue rebasada aceleradamente. En el caso 

de Buenos Aires, sus orillas se van haciendo cada vez más flexibles y cambiantes, 

mientras que en la ciudad de México, surgen nuevas "colonias" en el entorno inmediato 

del centro urbano, y de la misma manera se van extendiendo los límites, ganando tierra 

para desarrollos habitacionales no sólo al entorno rural urbano, que cada día será 

_menor, sino al mismo lecho lacustre que circunda a la ciudad hacia el noroeste. En 

ambos casos, la dotación de servicios urbanos, sobre todo de transporte para la 

movilización de los trabajadores. fortalecerá la imagen de la modernidad que cada vez 

más gana a la ciudad. "El más grave problema fue el de la vivienda. Los conventillos o 

callejones, proliferaron y la promiscuidad se hizo tan agobiante que muchos se 

lanzaron a la aventura de levantar un cuarto en un lote comprado en facilidades." 

(Romero, p. 298) 
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Tanto la explosión demográfica, como la carencia de empleos para todos los 

demandantes, conducirá a un fenómeno adicional en el uso del suelo suburbano: las 

aglomeraciones de tugurios, cantegrites, ciudades perdidas, villas miseria, (las 

vecindades y conventillos -cuya aparición es constante en las novelas mexicanas 

estudiadas aqui- generalmente se enclavan en espacios céntricos pero en decadencia; 

edificios antiguos y en ruinas}, con la conducente segregación social y a veces racial de 

sus habitantes, ya que muchos de ellos provienen de las minorías nacionales que se 

ven desplazadas de los nuevos campos de trabajo reservados a quienes tienen 

mayores nexos con el poder o poseen la tez demandada por los empleadores. Tanto 

los peladitos mexicanos como los cabecitas negras bonaerenses, en una gran parte 

provenientes del interior de ambos países, conformarán las masas de pobladores y 

parias de esas ciudades interiores de la propia urbe. "la división especializada del 

trabajo y el aumento de la productividad propiciaron la concentración en las ciudades 

de una gran masa de población." (Blumenfeld, p. 56) 

Sin embargo, los contrastes que ofrece la urbe no sólo se acusan sino que se hacen 

cada vez más visibles para todos. Entre otros elementos que caracterizarán a las 

ciudades modernas, algunos quedan registrados por la literatura al momento mismo de 

manifestarse en la urbe, producir sus efectos y cambiar con ello sus propios 

significados. Uno será la nueva composición social que aceleradamente va 

produciéndose como resultado de la reorganización productiva, de la división y 

especialización de las fuerzas productivas que generan una mentalidad burguesa 

sustentada en una ideología del éxito económico y del ascenso social. Pero sobre todo 

aparece una clase media que deviene en auténtico producto del incremento de la 

producción y la productividad, de la movilidad social que resultará en un continuo 

ascenso para ciertos grupos, pero en el descenso de las mayorías: 

Las clases medias crecieron en número, en poder, en claridad de ideas, y vastos 

sectores de las clases populares coincidieron con ellas, aunque algunos grupos 

propusieron sus propios objetivos. Estas nuevas multitudes urbanas que 

aspiraban a participar en la vida política reflejaban en su composición, el cambio 

que se había operado en muchas ciudades. Ahora, al lado de las familias 
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tradicionales, no había sólo una masa indiscriminada de gente indiferente, habla 

nuevas clases populares. (Romero, p. 294) 

Con la sólida implantación del capitalismo, y como resultado de los altos ingresos 

producidos, ciertos estratos de la población se ven liberados de las cargas productivas 

y pueden dedicar mayor tiempo al ocio o el esparcimiento. Pero los recursos que 

genera la productividad capitalista llegan a ser tantos, que también las diversiones se 

masifican. Lejos quedan en la memoria tas imágenes de unos pocos aristócratas 

romanos tendidos en sus canapés disfrutando golosamente de los beneficios del 

trabajo esclavo, o de los nacientes capitalistas europeos paseando entre la miseria 

popular las recientes glorias de las plantaciones americanas, africanas o asiáticas; con 

la bonanza del capitalismo que entra en su fase imperialista y se expresa 

sensiblemente en el modernismo bel/e époque, el goce se expande y la diversión se 

socializa. 

El cine y los deportes fueron los signos más típicos de la transformación de las 

ciudades, en cuanto revelaban la presencia de unas clases populares de 

fisonomía distinta de la tradicional. (Romero, p. 297) 

Con el advenimiento de la etapa imperialista, las representaciones serán de campos o 

hipódromos, de velódromos o estadios, repletos de gente disfrutando del ambiente 

festivo hecho posible sobre las espaldas de los africanos que sudan entre las minas de 

diamantes; de los inmigrantes pobres que rápidamente se adaptan al rudo trabajo de la 

agricultura y la ganadería intensivas; de los obreros textiles que duermen a las puertas 

de las fábricas por carecer de espacios habitacionales cercanos; de los peones, a 

veces indígenas, forzados a una casi esclavitud. 

la especialización suscitó una oleada migratoria en todo el ámbito nacional. El 

desarrollo del transporte a larga distancia mediante buques de vapor y 

ferrocarriles, así como el de las comunicaciones por telégrafo, creó en el siglo 

XIX, las condiciones para la expansión de las ciudades en extensas regiones. 

(Blumenfeld, p. 58) 
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Este proceso acentúa los desequilibrios al integrar algunas zonas al modelo de 

producción capitalista y al modificar o destruir, en otras, las anteriores formas de la 

economía rural y de la producción artesanal. El viejo trabajador rural ve cada vez más 

perdida su antigua independencia, rota la economía familiar tradicional, abandonada la 

agricultura y ganaderra de subsistencia y desintegrada la comunidad rural por la 

emigración masculina o familiar hacia los centros productivos de la ciudad, y la 

incorporación a la nueva disciplina del trabajo asalariado. 

En la mayoría de las ciudades cambiaron poco a poco las formas de vida 

cotidiana de los sectores populares. Empezaron a gozar de algunas 

comodidades nuevas -el agua corriente, el alumbrado, las obras sanitarias- y no 

siempre puesto que el crecimiento de las ciudades y el alto costo de la tierra 

urbana desplazaba siempre a los sectores de bajos ingresos hacia áreas que no 

se beneficiaban con esos servicios. (Romero, p. 298) 

La guerra civil, revolucionaria de 1910 impacta notoriamente sobre la ciudad de México, 

que recibe cada vez más migrantes, tanto del campo como de las ciudades de 

provincia, que huyen del hambre y la miseria pero que sobre todo se acercan a ella 

ante las expectativas abiertas por el progreso modernizador. 

Se descubrió que la ciudad no era un conjunto integrado, sino una yuxtaposición 

de grupos de distinta mentalidad. la imagen de Babel volvió, una vez más a 

simbolizar la confusión propia de las ciudades en crecimiento, con grupos 

externos incorporados y grupos internos integrados. (Romero, p. 317) 

Después de la crisis del veintinueve, las ciudades de Buenos Aires y México se vieron 

sometidas a un dinámico proceso de crecimiento poblacional como producto de las 

abundantes migraciones desde el campo y, particularmente para el caso argentino, de 

los países europeos que ya no constituían atractivo alguno para gran parte de sus 

habitantes. En el mismo sentido funcionaron las grandes crisis económicas producto de 

graves problemas agrarios, como las epidemias de la papa en la Irlanda del 

ochocientos, que proveyeron de grandes cantidades de mano de obra barata a las 

empresas agrarias e industriales del nuevo modelo de desarrollo Argentino. Así lo 
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refiere Rock quien destaca que "El censo de 1914 había contado 383 mil trabajadores 

industriales. En 1935 eran 544 mil; en 1941 el número había subido hasta 830 mil y en 

1946 superaba el millón. N(lynch, p. 185) 

la urbe, que se ve cada vez más comprometida en el proceso de industrialización, en 

el caso de América latina concentrado sólo en unas cuantas ciudades como las que 

aquf estudiamos, y que aparecerán a los ojos de los campesinos como las receptoras 

de todos los beneficios que antes demandaran ellos para la tierra y que sentirían jamás 

les fueron cumplidos. Estas fueron entre otras las causas de que el campo ejerciera 

una fuerte presión sobre las ciudades pero sobre todo volcará hacia ellas la angustia y 

el desazón que le son adjudicados por los cambios de visión en el proyecto nacional. 

En México, durante el gobierno cardenista -que delimita el periodo estudiado en esta 

tesis- se repartió entre campesinos, fundamentalmente ejidatarios y pequeños 

propietarios, más tierra que en ningún otro gobierno posterior a la revolución de 1910. 

De igual manera, y respondiendo a una visión integral, también se continúo 

estableciendo las bases estructurales para impulsar sólidamente la industrialización a 

nivel nacional, entre las que destacan la nacionalización de industrias básicas como la 

del petróleo y la eléctrica, así como la de los ferrocarriles nacionales. Si consideramos 

que la ciudad de México se consolidó como el centro gubernamental y administrativo, 

podremos entender porqué todo esto contribuyó a que la metropoli se constituyera en 

el principal polo de atracción para las expectativas de ascenso social de gente de todos 

los rincones del país. Sin embargo, el campo continuaría siendo et que proveyera de la 

mayor cantidad de nuevos "ciudadanos". 

La revolución de 1910 desató un proceso de desarraigo rural que se canalizó, a 

partir de 1920, en una decidida marcha hacia las ciudades. (Romero, p. 322) 

En este caso el problema mexicano se verá originado en el proyecto de reforma agraria 

que tiende a atomizar no sólo la posesión de la tierra sino sobre todo la producción y 

los recursos. Los campesinos, que al concluir su revuelta en proceso revolucionario 

habían forzado et cambio de régimen político y esperaban el establecimiento de 

condiciones que mejoraran la vida, se encontrarán repentinamente sin tierra ni futuro 
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agrario, y verán en las ciudades la única posibilidad de sobrevivir. Para ello, se 

Incorporan a la gran masa de trabajadores industriales que día con dia se integran a 

una nueva sociedad en la que no se reconocen, y que si bien no los rechazará, los 

relegará a una nueva estratificactón cada vez más compleja, que los confinará en 

espacios de reciente poblamiento. 

Así se inicia el acelerado camino del crecimiento urbano desmedido y carente de 

planeación. Ciudades nuevas, a veces perdidas, dentro de la metrópoli; culturas 

nuevas dentro de la tradicional citadina, que sf se adapta rápidamente al cambio e 

incluso lo promueve, sobre todo a partir de la aparicición de la radio como el medio de 

comunicación masivo por excelencia, el que unirá a ta nación, como se decfa por tal 

medio para et caso de México: de Sonora a Yucatán. De esta manera, el país adoptará 

paulatina pero irreversiblemente una visión nacional que irradia desde la urbe-capital­

centro y se esparce por el país, constituyéndose en un atractivo más para aquellos que, 

al verse desplazados del ámbito rural, encuentran sentido a sus expectativas en los 

atractivos de la urbe con la que identifican la posibilidad de un futuro mejor, sin 

considerar que en ella encontrarán diferentes pero efectivas formas de segregación. 

Si alguno de los inmigrantes salía de su gueto y aparecf a en otro barrio, llamaba 

la atención de la sociedad tradicional y merecía un calificativo especial para el 

"peladito" de la ciudad de México o el "cabecita negra" de Buenos Aires. 

(Romero, p. 323) 

Esos peladitos devendrán chilangos y perderán toda relación con la vida agraria, al 

grado de que quienes mantienen su residencia en ese grisáceo mundo rural, 

encontrarán en ellos la expresión de todos los males de la urbe. Lo mismo pasará con 

los cabecitas negras, inmigrantes del interior argentino, de piel morena y cabello 

oscuro, que llegarán en grandes cantidades a los suburbios bonaerenses para hacerse 

cargo del desprecio compadrito y Jos trabajos y actividades que los criollos con pasado 

y tradición desprecian. 

Otro aspecto importante en cuanto al cambio en la manera de concebir la ciudad como 

espacio de acción política será el derivado de una mayor participación de las diferentes 
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clases sociales que actúan en ella. Como lo advierte Romero, "las nuevas luchas 

políticas y sociales agitaron la vida cotidiana de las ciudades que se transformaban. La 

clases altas comprendieron que las ciudades habían dejado de ser suyas." 

Pero eso que destaca el historiador argentino ya habia sido percibido por el mismo 

Victor Hugo y plasmado en una de las novelas más bellas que produjera la literatura 

moderna: Los miserables, en la que aparecen resaltados los elementos que normarán 

la vida política de las futuras ciudades modernas; desde la aparición de las masas en el 

escenario de las exigencias de cambio, hasta el nuevo carácter de la ciudad interior 

como objetivo militar. La actualización latinoamericana se expresará en eventos tan 

dramáticos como la llamada "Decena trágica" en México, o la "Revolución del treinta" 

en Buenos Aires, que denotan el nuevo carácter que asumirán las urbes 

latinoamericanas en el centro de las inquietudes potíticas de los nuevos ciudadanos. 

Crecía diariamente el número de los que querian participar en la vida civica, y 

había sobre todo, nuevas clases medias con pretensiones politicas, que por su 

educación y por las funciones que desempeñaban en la vida de la ciudad, 

adquirían una importancia inocultable. (Romero, p. 295 ) 

En el caso de Argentina, los emigrantes, "desterrados económicos" -muchos de ellos 

anarquistas, socialistas, comunistas- fueron pioneros en la organización y lucha de la 

clase obrera, y protagonizarían junto con los trabajadores criollos, las huelgas, 

atentados y manifestaciones que a principios del siglo XX expresaran violentamente la 

nueva lucha laboral y el enfrentamiento de clases, y el escenario elegido, preferido, de 

tales disputas fue la gran ciudad, la sugerente madre de revueltas y revoluciones, o de 

simples saqueos y explosiones sentimentales y de nitroglicerina; la ciudad de Severino 

Di Giovanni. 

Por lo que corresponde a México, después del largo y doloroso periodo organizativo de 

fines del siglo XIX, que termina con la absorción de los movimientos populares por la 

dinámica revolucionaria, se producirá un cambio en los intereses de los grupos políticos 

y algunos de los más radicales, socialistas y anarquistas, que no vieron consumados 

sus objetivos de lucha en el triunfo de la revolución, promoverán luchas obreras e 
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inquilinarias que impactarán fuertemente en las ciudades, principalmente en las de 

México y Veracruz. 

La cada vez mayor participación de grupos urbanos en las actividades polfticas, el 

establecimiento de clubes y la creación de organizaciones con diversa tendencia 

ideológica pero firme inserción entre trabajadores, profesionistas y obreros; el 

innegable cambio de importancia de los espacios de interés político del campo hacia la 

urbe, produjeron una mayor influencia, un abierto dominio sobre las ciudades no 

integradas plenamente al nuevo modelo económico, las grandes concentraciones 

poblacionales que la modernidad relegaba cada día más en el olvido. 

Por lo que se refiere a la forma urbana, a fines del siglo XIX los modernizantes 

gobiernos y potentados de muchos de los países de América Latina contrataron 

arquitectos de Francia y otros países europeos, para que construyeran edificios 

públicos y privados según sus planes. De ahí devino el carácter europeizante de 

algunas de ellas: afrancesado en algunos casos, muy inglés en otros, copia del vienés 

en el caso de Buenos Aires, en la que la profusión de cafés y confiterías, a semejanza 

de la Ringstrasse, otorgaba una distinción tal que a los ojos de algunos comentaristas 

no desmerecía respecto de ninguna capital europea. No en balde, ese espíritu calaría 

tan profundamente al grado de hacer decir a Borges que los argentinos eran "europeos 

en el exilio". Como lo advierte Cziesla, cuando destaca que "un europeo que llega a 

Buenos Aires podría pensar que por los cafés de modelo vienés o por los bistros a la 

París et largo viaje no se justifica." (p. 230) 

La metrópoli se contituyó también en et principal espacio para la concentración de la 

oferta educativa, y por lo tanto reflejó las principales inquietudes para su constante 

"modernización". Esto último impacto sobre todo en la educación superior, ya que tas 

universidades habían mantenido su imagen de formadoras de los profesinistas que 

requería la oligarquía y que provenían de las capas altas de la sociedad. Con el 

fortalecimiento de las clases medias y su mayor participación en el espectro político, 

pero sobre todo con su identificación con el nuevo proyecto de desarrollo económico 

nacional, impusieron la necesidad de introducir cambios profundos en la enseñanza. 

Argentina enfrentó estas exigencias con un largo proceso que inició con la revuelta 

43 



estudiantil de Córdoba de 1918 y que culminó con el reconocimiento -más bien dicho 

apropiación- del gobierno de Yrigoyen del programa de los estudiantes que, mediante 

un decreto gubernamental, tomó la forma de primer triunfo rotundo de la nueva clase 

en ascenso. La universidad pasó de sede de la promoción conservadora a espacio 

generardor de las élites reformadoras -y a veces abiertamente revolucionarias. Mención 

especial exige el apoyo de los obreros a la lucha estudiantil. 

Nosotros, miembros de ta República libre, acabamos de romper el último eslabón de la 

cadena que en el siglo XX nos ataba aún a la vieja dominación monárquica y monacal. 

Hemos decidido llamar a las cosas por su nombre. A partir de hoy nuestro país cuenta 

con una vergüenza de menos y con una libertad de más. Las miserias restantes son las 

libertades de las que carecemos. No creemos que nos decepcionaremos, porque lo 

dicen nuestros corazones. Estamos haciendo una revolución y vivimos un momento 

vital para América. (Manifiesto de Córdoba, 21 de junio de 1918) 

En el caso de México, et proceso se inició en 1921 con la reapertura de la Universidad 

Nacional por el gobierno revolucionario, que apoyándose en la personalidad de José 

Vasconcelos buscó los medios para hacer de la educación, y particularmente de la 

superior, la palanca para impulsar el proyecto de la Constitución de 1917. Con la 

llegada de Cárdenas al poder, se inicia un periodo de conflictos con la Universidad que 

verá incluso cortado el apoyo económico proveniente del Estado. Cárdenas, cuyo 

gabinete contaba entre sus miembros a destacados universitarios, veía en la 

universidad no a un agente crítico del régimen, sino a tos resabios del porfirismo y a un 

impulsor de las ideas conservadoras, por lo que se decidió a promover su propio 

proyecto educativo integral que iba de ta alfabetización y la enseñanza básica hasta la 

formación de profesionistas de otro tipo, principalmente técnicos destinados a 

satisfacer las exigencias de la industria, en un nuevo Instituto Politécnico Nacional. Sin 

embargo, ni la Universidad ni el Politécnico llegarán a asumir verdaderamente su 

carácter nacional y concentrarán su esfuerzo educativo sobre todo en la ciudad de 

México. 
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Capítulo 3 
Afecciones urbanas 

Este capítulo se titula Afecciones urbanas, como una personal reafirmación del 

conocido texto aristotélico De Interpretación, en el que por primera vez se aborda la 

relación entre los signos lingüísticos y los pensamientos, y de esos con las cosas. 

Según dicha obra, para Aristóteles las palabras constituyen tos "signos de las 

afecciones del alma", es decir, las letras y las palabras son los signos que denotan 

mediante los textos que conforman, "las imágenes de objetos que son idénticos para 

todos". De esta afirmación derivo una interpretación aplicable a mi objeto de estudio en 

esta tesis: la relación entre los textos literarios y la ciudad, de acuerdo con la cual serán 

justamente las letras, las palabras convertidas en textos que a su vez conforman 

novelas, las que desde la perspectiva que me he planteado hacen posibles las 

representaciones de fa urbe que me interesa analizar: fas literarias. 

Será el estudio de esos textos lo que nos permitirá identificar esas afecciones urbanas 

que son iguales para los que tratamos de reconocer la urbe y lo urbano, para quienes 

buscamos localizar los objetos propiamente urbanos, sus significados y cambios en la 

historia. Lo que parece incuestionable en obras como la Grandeza Mexicana, de 

Bernardo de Balbuena, quien atinadamente nos informa sobre la vida cultural pero 

también sobre el desarrollo tecnológico y sus aplicaciones, como signo de la situación 

en que se encuentra la naciente colonia: 

fiesta y comedias nuevas cada dfa/ de varios entremeses y primores/ gusto 

entretenimiento y alegría/ usos nuevos, antojos de señores/ de mujeres tocados 

y quimeras/ de maridos carcomas y dolores, volantes, carzahanes, primaveras/ y 

para autoridad y señorfo, coches, carrozas, sillas y literas/ (Balbuena, pp. 69-70) 
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Ello es particularmente relevante para aquellos que todavía tenemos dudas sobre el 

carácter y los significados de la ciudad, pero no de una ciudad cualquiera, sino de las 

asentadas en esta parte del mundo reconocida como Latinoamérica; de las 

incontablemente representadas en innumerables cuentos, leyendas, poemas y novelas: 

sobre todo novelas, o en todo caso para los efectos de este trabajo, sólo novelas. 

Porque si bien la narrativa en cualquiera de sus fonTias puede dar cuenta, reflejar la 

urbe, para mis propósitos será la novela que, mediante sus descripciones del espacio 

urbano, su oferta de detalles sobre sus distintas partes, cualidades y circunstancias, la 

que me aportará un mayor cúmulo de datos e infonTiaciones, de sentidos e imágenes 

para obtener una representación más comprensible de la ciudad, de las ciudades de 

México y Buenos Aires, en diferentes momentos de su historia literaria. Esto se 

sustenta en la aplicación de la diferencia teórica entre narrar y describir establecida por 

Boumeuf y Ouellet, quienes aseguran que: 

Narrar y describir son dos operaciones semejantes en el sentido de que 

las dos se concretan en una secuencia de palabra (sucesión temporal del 

discurso), pero de objeto distinto: la narración restituye la "sucesión 

también temporal de los hechos", la descripción representa objetos 

simultáneos y yuxtapuestos en el espacio. {p. 124) 

Pero ¿Cómo podemos identificar a la ciudad en la novela? ¿Cómo sabremos que lo 

descrito en el texto es una referencia a la urbe? ¿Cómo entender el espacio descrito 

literariamente? 

La ciudad hispanoamericana ha venido apareciendo bajo diversas consideraciones en 

la literatura del continente. Así, podemos encontrarla en obras tan separadas en el 

tiempo como la referida de Balbuena y creaciones tan recientes como la novelística de 

Ricardo Piglia o Juan José Saer, Femando Vallejo o Jorge Volpi. Desde luego que la 

ciudad como objeto de interés y representación aparece sobre todo en la novela de 

mediados del siglo veinte, desde Marechal y Sábato hasta Fuentes, lezama Lima, 

Donoso y una larga lista de nombres que representan lo más destacado de la literatura 

hispanoamericana; nombres que me imponen, pese a que, como lo concluyo en esta 

tesis con las obras. que analizo, su producción novelística no sea la primera, y quizá 
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tampoco la más relevante en dar cuenta de la ciudad como espacio determinante en la 

narración. Además, esa larga serie de producciones literarias respondió a una realidad 

que se imponia a la temática y no tanto a la realización de estudios tematológicos que 

determinaran que la ciudad como escenario constituía un tema atractivo para los 

lectores. Ello es afirmado por Cziesla, para quien el estudio de la ciudad como 

escenario no ha sido emprendido de acuerdo con todas las exigencias debidas, ya que 

según lo afirma: 

Trabajar sobre una región o un lugar geográfico tiene dificultades para incorporar 

su estudio en algún campo de investigación .. .los escenarios de la acción no han 

sido investigados sistemáticamente, de ahí que no hay ninguna obra de consulta 

que registre la entrada "escenarios de la literatura universal". (p. 220) 

Pese a elfo, la ciudad comparte desde hace mucho tiempo el interés de la obra con una 

infinidad de personajes igualmente amables y posibles que ella, y ha venido 

constituyendo un asunto de reflexión literaria puesto que todos los autores eligen un 

espacio, un punto geográfico, el mejor que conocen o el que les resulta familiar o 

amado. Y no solamente para cumplir con la exigencia de un lugar en el que se ubique 

la trama o se desarrolle la acción, ya que no es posible entender la vida sin el referente 

espacial; buscar un donde resulta imprescindible para la integración de los referentes 

que permitan entender con plenitud la acción, los sucesos que se narran, porque 

no se concibe un relato que no esté inscrito, de alguna manera, en un espacio 

que nos dé información, no sólo sobre los acontecimientos sino sobre los objetos 

que pueblan y amueblan este mundo ftccional; no se concibe, en otras palabras, 

un acontecimiento narrado que no esté inscrito en un espacio descrito. 

(Pimentel, p. 7) 

En un espacio que además sólo puede ser descrito desde una perspectiva personal en 

el que lo descrito puede advertirse plena y claramente con los sentidos o también a 

través de la capacidad extrasensorial que nos refiere la consciencia, pero sobre todo un 

sitio que según Cziesla, pueda implicar "el uso no rutinario de un lugar, sino su 

descubrimiento, o sea su redescubrimiento subjetivo."(p. 221) 
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Esa será la consideración determinante bajo la que aparece la ciudad en una gran 

parte de las obras latinoamericanas que la representan, como las que aquí estudio. Sin 

embargo, para empezar es necesario decir que el espacio debe ser considerado 

primordialmente como el lugar en el que se ubican los objetos y personajes de los que 

podemos tener alguna noción a través de las sensaciones visuales, auditivas, táctiles, 

olfativas e incluso gustativas. La novela, y en general la narrativa y el teatro, recrean 

los espacios a partir de la representación de lo percibido por los sentidos, mediante la 

descripción de objetos y personajes que generan ambientes. "El novelista proporciona 

siempre un mínimo de indicaciones geográficas, que pueden ser simples puntos de 

referencia para lanzar la imaginación del lector o exploraciones metódicas de los 

emplazamientos." (Boumeuf y Ouellet, p. 114) 

Pero así como algunos autores definen el sitio a partir de los referentes orográficos o 

una cauda de toponimias y enumeraciones, también los hay que guían sobre los 

ámbitos a partir de constantes sonoras -ruidos, música, voces-, o en los reflejos 

manifiestos: luces y colores, pátinas y matices. Asimismo, suelen emplearse los 

referentes perceptibles desde la palpación o los olores hasta las gustativas, porque el 

espacio, fa urbe, posee un sabor, un olor, un tono, distintivos, que la hacen única e 

irrepetible. De ahí que podamos hablar del sason neoyorquino en determinados 

alimentos, o mexicano o parisino, o de que haya proliferado por el mundo la cocina 

cantonesa o la tapatía, perfectamente diferenciadas, y que constituyen parte esencial 

del ámbito que se describe, y de que referimos a estos rasgos nos permita acercarnos 

al objeto denotado, ya que como lo señala Genette: "la más sobria designación de los 

elementos y circunstancias de un proceso puede ya ser considerada como un principio 

de descripción." (p. 156) 

Lo que quiere decir que la descripción se torna de tal manera personal, subjetiva, que 

exige de una interpretación que desentrat'íe los elementos significantes y los 

significados posibles, los valores mismos que le ha otorgado el autor a ciertos objetos y 

personajes que desempeñarán un determinado papel en la obra. Es decir, el papel 

fundamental del espacio en la novela es el de mostrar, según Cziesla, las "diferentes 

posibilidades de una verbalización del terreno urbano ... de transformar una estructura 

tan compleja como una ciudad en lengua y en literatura"(p. 243) 
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Mediante dichas transformaciones literarias del espacio, el autor está haciendo 

partícipe al lector de una revelación o descubrimiento. Según las caracterfsticas de la 

descripción y del propósito, las calles y los edificios pueden adquirir una connotación 

precisa, derivada de las pulsiones o sentimientos que estén moviendo las inquietudes 

del personaje. Es lo que plantea Cziesla: "En medio de la ciudad, en los conventillos -

alojamientos construidos para los obreros- continuaban los modos de vivir a los que tos 

trabajadores estaban acostumbrados en sus regiones de origen campesino." (p. 239) 

Esos puntos identificatorios de la urbe cobran una importancia vital. La ciudad adquiere 

las condiciones de un personaje que también expresa sus propias sensaciones y las 

transmite a los demás personajes. Como dice, Cziesla, "conociendo la historia de la 

ciudad, los distintos caracteres de las personas surgen más claros"(p. 221). 

Podría parecer que el papel del escritor sería aquí como el de un médico que debe 

diagnosticar un mal determinado a partir de una paciente investigación histológica; es 

decir, un serio reconocimiento desde las profundidades de los tejidos, que, en este 

caso, conforman la complicada trama que es la urbe. De esta manera, todo lo que nos 

hable del personaje y sus relaciones familiares, del desarrollo urbano y una particular, 

personal, interpretación de la historia local, regional o nacional, constituirán elementos 

que permitirán conformar un perfil más preciso de los distintos personajes y, desde 

luego, de la ciudad como tal. Sin embargo, el estudioso no debe olvidar el propósito 

literario de la obra, porque al margen de los diferentes usos e interpretaciones que se le 

puedan adjudicar a la novela, esta no puede ser más que una personal visión de 

caracteres y espacios. Al respecto, Cziesla senala que 

A pesar de todo, la novela de Sábato no es lo que el escritor alemán Amo 

Schmidt llamó con respecto al Ulises de James Joyce: "un manual para 

habitantes de ciudades". Los detalles urbanísticos en Sobre héroes y tumbas 

tienen sobre todo la función de ilustrar la acción novelesca y de contextualizar a 

los protagonistas en su ambiente sociohistórico. (p. 226) 

En muchas ocasiones la representación de la ciudad, la entrada a la metrópoli, está 

signada por el mundo interior del autor, por el cruce de sus sentimientos respecto del 
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espacio o los personajes que en él se ubican. Además, la descripción del quehacer de 

los personajes suele ocupar más espacio que la descripción del mismo ambiente. 

Entonces, la visión de ciudad puede ser recibida según la "situación" por la que pasa y 

que también nos transmite el autor: dolor o miedo, goce y felicidad, que no 

necesariamente debe ser la que nos quiere transmitir de su percepción del espacio, 

como dicen Bourneuf y Ouellet: "el espacio, lo mismo real que imaginario, se asocia e 

incluso se integra a los personajes; del mismo modo se confunde con la acción o el 

discurrir temporal" (p. 116) 

El objeto o personaje se sitúa en el centro del espacio descrito porque es el centro de 

las sensaciones que lo perciben. Sin embargo, los objetos pueden no sólo aparecer 

como elementos que definen un ámbito para un personaje, sino como los descriptores 

de un espacio que se quiere actuante, individualizado; un lugar que es a la vez 

ambiente y personaje. 

En la novela de Lezama Lima, son las calles mismas las que el narrador quiere 

"descifrar'', fa ciudad misma es interpretada como una estructura ... Las calles 

tienen una individualidad, y a la ciudad entera se le atribuyen rasgos 

antropomórficos. Su complejidad se hace manifiesta cuando aparece, por un 

momento, un fragmento de aquel paraiso de la infancia que el poeta quiere 

evocar con su novela. (Cziesla, p. 228) 

Con este párrafo, se puede ejemplificar como la descripción de los sentimientos que 

genera la situación de la urbe apoya la construcción misma del carácter de los 

personajes, de los que la ciudad misma es uno más. Por ello se podría decir que la 

urbe no puede considerarse tan sólo como el conjunto de arquitecturas y 

construcciones, de materiales fríos o insensibles, disciplinas y avíos que pueden, en 

todo caso, dar cuenta de las formas y su ordenamiento pero no de lo que las definió e 

hizo posibles y que quedan manifiestos en el anterior párrafo; los sentimientos que 

condicionan la percepción; la representación misma, y que no son los únicos ni los más 

importantes, pues como dice una vez más Cziesla: 

so 



Encontramos modos complementaños de descripción: por un lado, una 

desconcertante fragmentación de la ciudad en puntos, manchas coloridas y otras 

partículas infinitamente variables; por otro lado, itineraños y continuidades 

narrativas que constituyen orientación: difusión y precisión, abstracción y 

concreción. El escritor puede reorganizar la ciudad en proceso de desintegración 

(p. 244). 

la ciudad que se escapa del narrador mismo con las líneas y perfiles de diset'íos 

añejos y abandonados pero que se puede recuperar en la integración del plano, pues 

como decía anteriormente, la urbe no sólo es piedra y elevación, ingeniería y material. 

Y en la voluntad del escritor radica la posibilidad de recuperarla, rehacerla y, también, 

recrearla que es lo otro, lo que no está pero que puede hacerse posible a través de las 

líneas escritas. De ahí que la urbe permanezca en nuestra percepción 

independientemente de su presencia real. Porqué si se puede establecer un nuevo 

orden urbano en la novela este no necesariamente debe estar referido desde los 

espacios urbanos que en tropel suelen asistir a nuestra percepción; la urbe no es 

únicamente fas plazas y los transportes, y la más moderna puede no definirse por el 

subterráneo que la cruza o las set'íalizaciones que controlan el tránsito de su población. 

la ciudad, como afirma Cziesfa, "sucede no solamente en las calles, sino que entra en 

las habitaciones, en los cuartos de hotel y en las viviendas; sea que una persona eche 

una ojeada por la ventana, sea solamente, que alguien esté sentado en una cama" (p. 

223). Asimismo, nos aborda desde los diarios y las prácticas sociales. 

De rodillas junto a la cama, rezó por Riga ... No cerró los ojos en toda la 

noche y sólo en la madrugada quedó dormida. -tráiga La Patria, en 

seguida - rogó a la sirvienta, en cuanto se despertó. Su cuarto estaba 

oscuro, y, no queriendo abrir las celosías, encendió la luz eléctrica. Le 

trajeron el diario, se sentó en la cama, y, con ansia febril, con un ligero 

temblor en las manos, con el corazón latiéndole aceleradamente, buscó 

alguna noticia sobre Riga. No tardó en encontrarla. El poeta estaba 

muerto. (Gálvez, p. 266) 
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En esta cita se percibe cláramente la delimitación del tiempo referido a partir de los 

elementos que lo significan. La Patria que solicita el personaje sólo puede ser un 

periódico cuyo nombre quizá esté tomado de la realidad y por lo tanto nos permite 

ubicarnos en una dimensión espacio-temporal, histórica. Lo que sucede también con la 

luz eléctrica que sólo por ser de reciente aplicación a los usos industriales, urbanos y 

domésticos debe mencionarse como rasgo distintivo de una época. Más delicados 

resultan conceptos como el de celosias aplicable a elementos usuales en cierto tipo de 

habitaciones, en determinado momento y ambiente social, lo que quiere decir que 

referirse literariamente a una urbe exige el necesario establecimiento de un contexto 

narrativo o descriptivo que la ubique en un tiempo y condiciones específicas. Por lo 

tanto, el espacio en la literatura también posee una denotación histórica que suele 

definirse a partir de la introducción de elementos que lo signifiquen históricamente. 

Según Sobes, "la noción de espacio es una noción histórica: según las épocas 

prevalecen algunos lugares o determinadas sensaciones." (p. 198) 

De acuerdo con lo anterior, la ciudad deberia ser una preocupación literaria posible, 

mientras ta urbe mantuviera su vigencia en los ámbitos de interés social. La relación del 

campo con la ciudad, a la que he aludido anteriormente, se produce por la necesidad 

de hacer vivir a los personajes simultáneamente entre ambos espacios. Sin embargo, 

esa necesidad no es un efecto literario ni un mecanismo para ampliar el potencial de 

lectores. Por lo menos en lo que se refiere a la novela latinoamericana, especialmente 

las que aquí se estudian, la imprescindible presencia de estos ámbitos es producto de 

la íntima relación, u oposición, en que se encuentran en la vida real. "En todas las 

ciudades latinoamericanas con características tales, o parecidas descripciones, se 

manifiesta la vida campesina o provincial que así entra en la ciudad" (Cziesla, p.238) 

Desde luego, la manera de percibir estas relaciones es la que determina su función en 

la novela. Sin embargo, los contornos que definen los ambientes de referencia no 

dejarán lugar a dudas de la ubicación de los personajes respecto de su entorno, y no 

sólo porque ahf se encuentren o de ahí procedan, sino porque el espacio los ha dotado 

de una particular manera de percibir la realidad en que se desenvuelven; el espacio 

representa una particular educación sentimental y condiciona las maneras de enfrentar 

el mundo. Como sugieren Boumeuf y Ouellet, cuando afirman que: "En varias novelas 
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encontramos la misma oposición entre la provincia -pinares, viñedos, pueblos de las 

Landas- y París, "el bosque viviente que alH se agita, desagarrado por pasiones más 

furiosas que ta más furiosa de tas tempestades. ·(p. 118) 

Cziesta hace también notables aportaciones en cuanto a la interpretación del papel del 

automóvil en la ciudad. Lo valioso del asunto es que pareciera que et auto no debe 

discutirse como un símbolo incuestionable de ta ciudad, puesto que el crítico introduce 

et tema sin argumentación mayor que la de encontrar al auto en algunas de las 

representaciones novelísticas de la ciudad, más importantes de ta literatura 

latinoamericana. De esta manera, tos nombres de Lezama Lima y Cabrera Infante, y 

sus obras Paradiso y Tres tristes tigres, aparecen ligados a ese que aparecerá como 

un ícono de las aspiraciones de ascenso social, a ese sfmbolo del avance tecnológico 

más fntimamente ligado al hombre. Para el autor, "a través del automóvil como medio 

de transporte, el radio de los protagonistas se extiende e incluye, los nuevos 

suburbios ... Et auto sirve asimismo, como medio de contacto ... En el auto se habla, se 

bromea o se filosofa también sobre ta ciudad." (p.229). Esto que destaca Cziesta puede 

interpretarse como el doble significado que se te puede adjudicar a la presencia de un 

espacio reducido -et auto- en otro más amplio que to contiene -ta ciudad. Porque ese 

espacio puede constituirse, como sucede en las novelas que he analizado y las que 

comenta Cziesla, en un ideal significante de ta urbe. 
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Capítulo 4 
El gris ángel tempranosecular 

"los despojos del festín" 

Porfirio Parra 

No podría afirmar que el siglo XX amaneció más temprano en América Latina aunque 

sí se puede asegurar que inició a la hora prevista; sin embargo tendría que hacer una 

pregunta obligada: ¿Cuándo? La respuesta será ciertamente difícil porque si nos 

referimos al tiempo calendarizado casi la tendremos en la boca, sólo que si atendemos 

a los cambios determinados por ciertos hechos provocados por el hombre y usuales 

para medir los periodos, difícilmente podremos responder: ¿se inició el día que se 

operó el primer interruptor eléctrico o cuando se sustituyó sin regreso la primer carreta 

por un automóvil? ¿empezó con el primer cambio escolar de la Biblia por las obras de 

Darwin o cuando se mandó a descansar para siempre a la primera pareja de bueyes 

que no tuvo nada que hacer frente al tractor mecánico? 

A principios del siglo XX la electricidad ya se usaba en la industria textil, en la minería, 

en el alumbrado público y en los tranvías. En 1910, de los 165 mil kw instalados, el 

80% era consumido por el Distrito Federal, Puebla, México y Jalisco. Surgieron 

entonces cerca de 200 compañías de luz y fuerza, todas de capital privado. 

Florescano, p. 140 

La reflexión, que parecería un tanto ociosa surge del carácter mismo de las obras que 

se analizarán en este apartado, y sin ir más lejos deberf a responder el cuestionamiento 

de ¿qué representa de mejor manera la novela Pacotillas, el siglo en que se edita o el 

tiempo del que habla? Y lo mismo podría preguntarme acerca de esta novela ¿La Bolsa 

representa de mejor manera al Buenos Aires finisecular que otras obras editadas veinte 
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años después, cuyo tema será la preocupación por una improbable campiña que cada 

día tiene menos espacio en la vida nacional? Sin lugar a dudas, las intenciones de 

Martel, señaladas en el subtítulo mismo de su novela: Estudio social, quedarán 

claramente expuestas en la obra, en la que la ciudad aparecerá como un espacio 

descrito desde la perspectiva de las expresiones sentimentales de los personajes que 

la habitan, porque si bien aparecerán elementos que puede considerarse que pueblan 

lugares, será sobre todo el hacer humano: la voluntad humana y sus manifestaciones lo 

que definan y signifiquen el ambiente físico en que se actualizan diariamente. 

El 25 de mayo de 1854 se inauguró la primera iluminación eléctrica en la ciudad de 

Buenos Aires, con dos focos colocados en la Plaza de Mayo, sobre la Recova Nueva, 

perol alumbrado eléctrico de la ciudad data de 1891. Entre 1888 y 1997, se entregaron 

conseciones para generar energf a eléctrica a diferentes empresas, desde la Compania 

Primitiva de Gas hasta la Compat'Ha Trasatlántica de Electricidad, y sería hasta 1929 

cuando se sentaron las bases para emplear la energfa fluvial en la producción de 

electricidad. De esta manera, hacia 1944 se producía un total de 3064'312,000 

kilovatios /hora que permitían el funcionamiento de 135 mil acumuladores, 5882 

refrigeradores, 10 millones 322 mil lámparas y 17 mil 24 motores. (Abad, p. 146) 

La Bolsa o los límites imperiales 

Julián Martel, autor de La Bolsa, es el seudónimo literario del periodista y escritor 

argentino José María Miró, nacido en 1867 y muerto en 1896, quien como cronista de 

Bolsa del diario La Nación, fue testigo de excepción de la crisis que enfrentara esa 

institución financiera en la Argentina finisecular. Aparecida como folletín por entregas 

en el mismo periódico a lo largo de 1891, esta obra aprovecha la mirada sagaz del 

periodista para reflejar la porteña feria de vanidades, transida de corrupción, ambición, 

mentira y especulación; pero sobre todo tiene la finalidad de reflejar la situación general 

de la sociedad, y enfrentar el estado de ánimo de los hombres de la generación de 

Marte l. 
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Desde una perspectiva realista, y con los recursos estilísticos del naturalismo 

importado de Francia, la novela adopta como eje temático el de la especulación 

financiera, el dinero y las desigualdades que ocasionan. Pero también aborda de 

manera magistral el contraste entre el rápido enriquecimiento de los especuladores 

criollos y la pobreza secular del pueblo; constituye una crítica dirigida por igual hacia el 

gobierno, la corrupción y el despilfarro. Para Martel, La Bolsa, es el espacio geosocial 

básico de todas las tensiones, audacias, trampas y trágicas ruinas de la novela. La 

especulación representa el más bajo nivel al que puede ser lanzada, degradada, la 

burguesía capitalista representada por el doctor Glow, quien cambia su rentable 

despacho de abogado brillante por el albur de las especulaciones, hasta empeñar toda 

su fortuna y caer en una ruina irreversible. 

En esta obra se proyectan los miedos y resquemores de la clase alta que 

verdaderamente vivió la crisis de la bolsa bonaerense; las dudas y tensiones frente a 

los recién llegados de los que se desconocía todo. El temor a ser robados, saqueados 

e invadidos está presente en estos textos, en donde queda explícita la discriminación al 

extranjero. Y, para efectos de mi análisis, la obra es una perfecta representación de la 

crisis que desnuda la morfologf a horizontal y las estructuras verticales de la ciudad. 

La Bolsa es sin duda una obra inteligente y, para sorpresa de muchos, que quizá 

debieran conocerla, de una contemporaneidad inquietante. Si lo primero a destacar es 

la casi total ausencia de la urbe como imagen descrita en el discurso literario, estaría 

sin embargo presente en el fiel retrato de los desfalcos y miserias de una burguesía 

bel/e époque ambiciosa de poder y reconocimientos. Lo cierto es que esa urbe sf 

aparece en apenas unos cuantos trazos o manchones como semejando- la 

representación pictórica de un Pissarro diluido entre los vaporosos efluvios, no de la 

lluvia invernal del Buenos Aires finisecular, sino en el panorama sentimental de la 

nueva burguesía portena. 

El corazón de las corrientes humanas que circulaban por las calles centrales 

como circula la sangre en las venas, era la Bolsa de Comercio. A lo largo de la 

cuadra de la Bolsa, y en la línea que la lluvia dejaba en seco, se veían esos 

parásitos de nuestra riqueza que la inmigración trae a nuestras playas desde las 
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comarcas más remotas. Turcos mugrientos, con sus teces rojos y sus babuchas 

astrosas, sus caras impávidas y sus cargamentos de vistosas baratijas. (Marte!, 

p. 1) 

La Bolsa a que hace re!ferencia el título, y el párrafo anterior, no es tan sólo el espacio 

de la especulación accionaria, sino la metáfora para referirse de manera inteligente a 

ese amable Buenos Aires, cuna de reluciente latón importado de la burguesia de la 

modernidad capitalista. De tal manera que en un referente espacial quedan registrados 

todos los males del imperialismo bel/e époque, de esa etapa que fue posible sobre las 

espaldas de los obreros, de los modernos obreros de las modernas industrias 

capitalistas, que constituían el instrumento y la expresión de uno de los momentos de 

mayor auge del capitalismo. Vista así, La Bolsa denota igualmente ese momento de la 

historia argentina en el cual el capitalismo empezó a cobrar su carácter más 

especulativo y depredador: el financiero. 

2 

Aquf tienen al criollo más criollo 

el que hasta aura ha encontrado rival 

el chinito más pierna y compadre 

que pisado por la capital 

Si hay un turro que sepa hamacarse 

que se venga lo voy a esperar 

pa hacer unas cuantas quebradas 

de este lindo tango al compás. 

Angel Villoldo: El criollo más criollo. Tango argentino2 

En fin, la plaza de Mayo era, en aquel dia y en aquella hora, un muestrario 

antiestético y curioso de todos los esplendores y de todas las miserias que 

informan la compleja y agitada vida social de la grande Buenos Aires.(Martel, p.2) 

La letra de este tango proviene del libro: Cantos populares argentinos, cuya primera edición se realizó en la 
ciudad de Buenos Aires en el afio de 1916. La selección de la obra de Angel Villoldo, uno de los primeros 
compositores de tangos nacido en 1868 y muerto en 1919, lleva como título: Tangos, milongas y 
contrapuntos, y representa una excelente recopilación de letras, en la que se incluyen algunas referencias al 
espacio para el tango considerado sobre todo como una música festiva destinada a bailarse. La recopilación 
misma nos muestra el carácter de las milongas y contrapuntos, cuya tamática está dedicada a motivos 
sentimentales o a otros de interés popular. 
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El propósito de semejante párrafo podria parecer obvio: definir el ámbito que constituirá 

en eje de las acciones. Porque La Bolsa se define como la obra dedicada al tratamiento 

del acontecer en un espacio en el cual este ambiente se constituye en el centro de la 

atención. 

Y tú ¿ vendiste tus acciones del banco Nacional? SI, hoy en la primera rueda. 

¿Ganando mucho? Pregúntaselo a éste que ha sido el corredor. Glow senaló a 

Ernesto que acababa de sacar del bolsillo interior de su sobretodo una cartera 

de cuero de Rusia. ¡Negocio redondo! - exclamó el don Juan-. Eran 3.500 

acciones, compradas a 267, y las hemos vendido a 315. (Martel, p. 10) 

El ambiente de la reluciente especulación propone la posibilidad del establecimiento de 

toda una forma de vivir copiada de otras realidades. Vivencias que están denotadas no 

tan sólo por la manera en que se hacen girar los capitales ficticios sino también por el 

modo en que se aprenden a portar los sentimientos, las sensaciones, los que 

muestran por un resquicio de la cartera las ansias del poder. 

A la verdad que da gusto ver como se gana el dinero en esta tierra de promisión 

-dijo Ernesto mojando con la lengua la punta de un lápiz niquelado, trazando 

algunas cifras en el diminuto cuadernillo de su cartera. Lo que más gusto da es 

ganarlo ... Ninguno mejor que tú lo sabe: buenos millones te ha dado esta Bolsa. 

(Marte!, p. 11) 

En 1880 Buenos Aires es declarada capital de la República Argentina, y en 1888, se 

instalan en eUa las primeras tomas caseras de energfa eléctrica, mientras que en la 

segunda década del siglo veinte se construye ahf el primer tren subterráneo. (Hardoy, 

1972 cuadro anexo ) 

Poder sobre todo económico, que coloca en situación frente a las expectativas que 

genera un pais que en ese momento se está constituyendo en el principal atractivo 

para la inversión de capitales, o quizá no real inversión sino simple juego de papel, es 

decir, el papel de los especuladores que así parecen honestos promotores del 
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desarrollo, y el papel mismo que son tas acciones. Sin embargo éllo no importaba, 

puesto que lo interesante era la posibilidad, quizá cierta, de superar el atraso y la 

pobreza personales. 

Si esto es una Jauja, un El dorado, un ... ¿qué sé yo! ¿quién es el que no está 

hoy rico, si basta salir a la calle y caminar dos cuadras para que se le ofrezcan a 

uno mil negocios pingües? La pobreza es un mito, un verdadero mito entre 

nosotros. Por eso los ingleses que tan buen ojo tienen para descubri!" filones, 

están trayendo sus capitales con una confianza que nos honra. Los que se 

inspiran recelo son los judfos, que empiezan a invadimos sordamente, y que si 

nos descuidamos acabarán por monopolizarto todo. (Marte!, p. 11) 

La novela realmente retrata un momento de la historia argentina en el que la voluntad 

de participación social, encaminada hacia el progreso, está sembrada de intenciones 

personales. La necesidad de trascender el propio entorno e ir más allá de un simple 

ejercicio laboral, y en ello está presente la urbe, la ciudad que denota el paraíso 

terrenal actualizado, el "Dorado" que ni siquiera los mismos conquistadores ibéricos 

pudieron localiZar entre las selvas del norte sudamericano, pero que sí les está siendo 

ofrecido a los nuevos conquistadores europeos desde un espacio menos abierto al sol 

pero quizá sí al capital, más opaco que el oro pero tan deslumbrante como las 

apiraciones pequeñoburguesas. 

Hacia 1900, Buenos Aires fue más importante en el comercio de la carne que en el de 

cereales, conservó su tradicional y lucrativo monopolio de la distribución de las 

importaciones. Más que en cualquier periodo anterior de su historia, era el emporio de 

la banca y las finanzas. También se benefició de la subsistencia de las grandes 

estancias de las pampas; la riqueza que hubiera podido permanecer en la economfa 

agraria se usaba en parte para costear los grandes palacios de estuco que los 

terratenientes, .los banqueros y los comerciantes habfan empezado a construir a partir 

de COn1ienzos del decenio de 1880. La ciudad era también el centro del gobierno, del 

gasto público y del empleo estatal. (Lynch, 2001, p. 130) 
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La ciudad que recibe a la mayoría de los miles de europeos carentes del capital, pero 

poseedores de la voluntad para hacer suyo un espacio, intención que los convierte en 

potenciales socios trabajadores, que así se hacen presentes en un pafs que de esta 

manera los recibe con toda la disposición para integrarlos a una realidad que clama por 

ellos, por sus brazos. Sin embargo los emigrantes se quedan en la ciudad y la rehacen 

a sus maneras. Martel, desde mi punto de vista, sabe cuestionar con cierta ironía el 

decir de sus contemporáneos, los miedos que se expresan en el rechazo a esos recién 

venidos que únicamente pueden aportar su ser gregario, su capacidad de trabajo y, 

sobre todo, su cantidad: 

Nuestra tierra es riqutsima, goza de ilimitado crédito, se trabaja en ella; en fin, lo 

dicho, esto se va. Y de la inmigración, ¿qué me dices? ¡Que quieres que te diga 

hombre! 150.000 inmigrantes al año significan algo. Pronto la cifra ascenderá a 

300.000. (Martel, p. 11) 

Las cifras llegaron asf a representar muchos más brazos y torsos dispuestos al trabajo 

rudo e insalubre -su nuevo pais así lo exigía y la riqueza también- porque si algo 

exportaron en grandes cantidades los paises europeos, son sus habitantes que del 

desplazamiento y el olvido pasan al desprecio y la miseria, al rechazo y la marginación, 

pero de cualquier manera eso no importaría pues lo cierto es que la mayoría de esos 

emigrantes jamás tendrán oportunidad de regresar a sus tierras de origen y, pese a 

todo lo que encontrarían en contra, a la vuelta del tiempo llegarían a constituir la masa 

poblacional que le otorgaría el perfil social definitivo a Buenos Aires y a la Argentina. 

La inmigración en general nos reporta grandes beneficios, pero también lo es 

que todo lo que no tiene cabida en el viejo mundo, viene a guarecerse y medrar 

entre nosotros. El gobierno debía ocuparse de seleccionar. (Martel, p. 16) 



Argentina fue el pals que acogió al mayor número de europeos, más de cuatro 

miUones; para 1914 el 62% de los obreros o artesanos habla nacido en el extranjero. 

Entre 1870 y 1930, la población de Buenos Aires se incrementó de 187 mil a dos 

millones 178 mil habitantes, lo que significó el 10.8 y el 18.3 del total nacional, 

respectivamente para ambos anos. Para el mismo periodo la población de la ciudad de 

México aumentó de 230 mil a un millón 49 mil habitantes, lo que significó el 2.4 y el 6.3 

del total nacional. (Oabéne, 2000, p. 29) 

Pero si con las referencias, abundantes, a éste que era uno de los principales temas de 

discusión del momento, el de la migración, Martel nos ubica en la necesidad de 

satisfacer las demandas de recursos humanos que la especulación sólo reduce a tema 

de café, también da cuenta de algunos de los severos problemas que enfrenta la 

nación argentina como producto de la desenfrenada especulación y las expectativas de 

enriquecimiento que va generando, no sólo en el seno de la Bolsa misma, sino en otras 

esferas del quehacer económico." ¿éste es el mismo Roselano que intervino en la 

famosa venta del ferrocarril de marras? El mismo -repuso Miguelln-. Dicen que sacó un 

bocado igual al del gobernador y demás. ¡Pobre patria, en que manos has caído!" 

(Martel, p. 17) 

Y es aqui en donde tal vez se advierta de mejor manera el poder que se disputa en la 

ciudad que está representada por La Bolsa. Poder que va más allá de la ganancia casi 

impune de unos cuantos pesos y trasciende hacia el uso de las facultades que otorga 

la participación en la administración estatal para el personal beneficio de quienes 

poseen información estratégica. Pero la novela va más allá de la denuncia de 

corruptelas y enriquecimientos inexplicables (o explicables como el del mismo doctor 

Glow que se beneficia de la especulación "segura", con base en información 

privilegiada sobre donde invertir). Martel plantea entre otros un serio problema: el del 

racismo contra los migrantes, especialmente contra los judios, que se muestra en una 

sociedad conservadora que no alcanza a entender la nueva dinámica social producto 

del desarrollo capitaHsta. 

De manera paradójica, el discurso antisemita de tal sociedad, que se representa en las 

palabras de Glow, incluso llevará a colocar a La Bolsa como un ejemplo de lo que 
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combate, porqué efectivamente en la actualidad algunos promotores de la cultura judf a3 

incluyen esta obra entre las marcadas por la estrella del racismo antijudío, porque para 

personajes como Glow el judio encarnará todos los males representados por la 

migración europea: 

El que hablaba masticando las palabras francesas con dientes alemanes, y no 

de los más puros, por cierto, era un hombre pálido, rubio, linfático, de mediana 

estatura, y en cuya cara antipática y afeminada se observaba esa expresión de 

hipócrita humildad que la costumbre de un largo servilismo ha hecho como el 

sello típico de raza judfa. Tenía los ojos pequenos, estriados de filamentos rojos, 

que denuncian a los descendientes de la tribu de Zabulón, y la nariz encorvada 

propia tribu de Ephraim. Vestía con el lujo charro del judfo el cual nunca puede 

llegar a adquirir la noble distinción que caracteriza al hombre de raza aria, su 

antagonista. Llamábase Filiberto Mackser y tenía el titulo de barón que habla 

comprado en Alemania creyendo que así daba importancia a su obscuro 

apellido. (Martel, p. 17) 

Sin embargo, y atendiendo sobre todo al tono de denuncia social que reviste la novela, 

estas aseveraciones sobre la raza judía puestas en boca de este personaje constituyen 

un buen ejemplo para denotar no sólo el carácter de este tipo de personajes, sino de la 

sociedad que está representada por ese ámbito que es La Bolsa, y ello se advierte 

cfáramente en el siguiente párrafo: 

3 

Glow puso mala cara. Dijo que los judíos le eran tan repugnantes que daría 

cualquier cosa por no tener tratos con ellos. "Me sublevan, me inspiran asco, 

horror.· El hombre del panuelo colorado lo interrumpió para decirle que lo 

principal era que les pagasen bien la concesión. "En cuanto a lo demás, ¿Que 

importa que sean judíos o hijos de la gran China? La cuestión es que aflojen". 

(Martef, p. 17) 

Gustav D. Peredm"k. dicta un curso vía intemet denominado "La naturaleza de lajudeofobia", para la 
Universidad Judia del Ciberespacio dependiente de la Organización Sionista Mundial, en el cual se incluye 
la referencia a La Bolsa de Martel ya que "acusa a los judíos de haber hecho quebrar la Bolsa de Comercio 
de la Ciudad de Buenos Aires en el afio de 1990, una época en que prácticamente no había judíos allí.". 
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Si bien el interesado cinismo del "hombre del pañuelo colorado", permite comprender la 

lógica de tos capitalistas financieros, para quienes el dinero no tiene raza ni 

nacionalidad y cualquiera que sea su origen siempre servirá para fortalecer el sistema, 

la continuación del diálogo nos permite advertir una de las acusaciones con que soHa 

señalarse a los judios, y que es la misma que af'íos después será pródigamente 

empleda por la propaganda nacional-socialista para atraer a los obreros e identificar a 

uno de sus principales enemigos: 

Ellos, ellos son los que se resisten a formar parte de una raza que ha 

proclamado a la faz del universo que todos los hombres son iguales; ellos, los 

que se resisten a firmar la paz con una sociedad que les abriría los brazos si no 

hubieran probado ya varias veces las dificultades de una reconciliación 

imposible. ¡Ah! ¿ tu no sabes la invasión sorda, lenta; la conquista callada, 

subterránea, pavorosa, de la sociedad moderna, que Israel viene llevando a 

cabo por el medio más vil y rastrero de que puede echar mano el hombre? Y así 

poco a poco, mientras cada pueblo se debate en sus hermosas luchas por el 

progreso y la civilización, mientras cada pueblo absorbido por el grande anhelo 

del perfeccionamiento social, ellos, judíos, ocultos en la sombra, van avanzando 

paso a paso, conquistando todas las posiciones, haciéndose dueños de la 

prensa y por lo tanto de la opinión, de la cátedra, de la magistura del gobierno ... 

Sin embargo, en el centro crítico de La Bolsa se encuentra la intención de mostrar de 

una manera naturalista, a esa sociedad que asciende como las finanzas capitalistas; a 

esa sociedad que intenta superar un reciente pasado, dominado por los caudillos, que 

todavía se puede advertir en la imagen de su gobernante en tumo. 

S.E. se detuvo bajo el dintel y clavó en la concurrencia sus ojos tristes, 

apagados, incoloros, ojos sin expresión como la fisonomia, en la que no se 

notaba uno solo de esos rasgos enérgicos que son indicio de la entereza de 

carácter que el ejercicio del poder requiere. De improviso, S.E. en quien se 

fijaban mil pupilas relumbrantes como las de los lobos al percibir en la 

obscuridad el cordero buscado, levantó la vista y vio, facilitando simbólicamente 

sobre un mar de cabezas en movimiento, el busto inmóvil y blanco de Napoleón 
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que se levantaba dominando el conjunto con su ceño de mármol. lindo busto, 

doctor Glow ... Se lo regalo, me permito ... Bueno ... (Martel, p. 117) 

A esa sociedad que mantiene sus intenciones conservadoras pero supone como 

propias todas las manifestaciones de una bella época que pugna por salir de los 

grabados copiados a Pissarro. Una sociedad que quiere calcarse de sus semejantes 

entre hipódromos y paseos; que reinventa tradiciones como las vacaciones de verano y 

las exitantes jornadas de la especulación financiera. Por semejantes propósitos Marte! 

nos pinta un exitante Buenos Aires de percherones que tiran de una larga lista de 

diferentes tipos de carromatos, con un puerto fluvial en el que los viajeros embarcan 

con ansiedad de olores europeos para prolongar un fin de semana que se quiere 

eterno; un Buenos Aires tan modernizado que muestra en triunfal exposición "los 

tendidos de los teléfonos" (p. 30), y las "ráfagas de luz eléctrica"(p.215); un Buenos 

Aires cuya sociedad: 

bajo el sol radiante y alegre, bajo el inmaculado cielo azul ... se precipita en 

marcha triunfal por la barranca de la Recoleta, en dirección a Palermo. Es un 

desfile deslumbrador, un espectáculo soberbio. Los pasantes burgueses que van 

a respirar un poco de aire, solazándose bajo los árboles, contemplando la 

superficie de los lagos poblados de cisnes y patos de colores varios, recorriendo 

el interior de la fantasmagórica gruta, probando las emociones del 

derrumbamiento en los declives de la montaña rusa, y extasiándose ante la 

caída de aguas que vetea con hilos de plata los flancos de la roca artificial, se 

detiene absortos a contemplar la avalancha de carruajes que desemboca por la 

avenida Alvear. 

Pacotillas o la cerúlea perla del amanecer 

Pacotillas constituye un caso particularmente interesante en la historia de la literatura 

mexicana. Escrita por Porfirio Parra, un conocido científico, teórico y publicista del 

régimen porfirista, es una ácida crítica de las corruptelas y oscuros mecanismos 

mediante los que se irían conformando las estructuras del poder politico y económico 

que dominarán en México durante treinta años, especialmente en la etapa del gobierno 
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del general Manuel González, quien detentará el gobierno de la repúbfica durante el 

cuatrienio 1880-1884. Discípulo de Gabino Barreda, médico, autor de un famoso texto 

de lógica positivista, Parra denuncia, mediante las expresiones de Pacotillas, personaje 

principal de la novela que lleva su nombre, las nefastas prácticas de personalidades e 

instituciones del sistema porfirista. De acuerdo con su formación científica, de la que es 

promotor consumado, Parra se interesa sobre todo en el orden, la moral y el progreso, 

divisas del positivismo hecho poder, y por lo tanto no hace acusaciones concretas 

contra un gobierno determinado, sino que ubica la responsabilidad de los hechos que 

critica en ciertos personajes de rasgos tan generales que podríamos encontrar a sus 

semejantes en varios momentos de la historia mexicana. 

Aunque portadora de un abanico de personajes principales, secundarios e incidentales 

que pretenden representar toda la gama de tipos urbanos que se mueven en el 

ambiente social del porfiriato, en la novela destacan los del entorno inmediato de 

Pacotillas, el principal: Amalia, joven huérfana, concubina, compañera y amante de 

Paco; los tres amigos de Pacotillas y como él estudiantes de medicina: Juan Antonio 

Robles alias el Chango; Rómulo Alvarez, mencionado en toda la obra como Patillitas; 

Antonio López, mejor conocido por su relación homónima con el decimonónico dictador 

mexicano y por lo tanto llamado en la obra como Santa-Anna. . 

En Pacotillas, la obra de Parra que se pública en 1900 pero seguramente se escribe a 

lo largo de los diez años anteriores y presenta la vida urbana del México finisecular, la 

ciudad de México se muestra todavía con los rasgos de un pasado que parece 

estancado para siempre: la confesional colonia. En ella, las prerevolucinarias calles 

{que sin embargo habían pasado a mediados del siglo anterior por el proceso de la 

reforma anticlerical) aun conservan los nombres con que las dotaron las santas 

congregaciones y su infinita voluntad de dominio del entorno: Santa Catalina, San 

Francisco y el Espíritu Santo y, aunque la denominación de la toponimia urbana ubica 

al hombre en un espacio diferenciado, será también relevante el que la vida misma en 

ese espacio sea regida aún por las celebraciones religiosas y haga esperar al 

inminente ingreso a la plena "civilidad": 
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Varias razones hay para que en la tarde de que hablamos deserten de las aulas 

sus cotidianos frecuentadores: es la primera y principal, que, por caer en ella la 

fiesta del Señor del Reboso, las calles próximas a las dichas escuelas están esa 

tarde henchidas de compacta y abigarrada multitud, que va y viene a la iglesia 

de Santa Catalina de Sena, donde se celebra la religiosa solemnidad. (Parra, p. 

7) 

Esos referentes religiosos serán también los que permitan orientarse en la ciudad y, en 

muchos casos, anos después todavfa, los que darán nombre a los barrios y algunas 

divisiones urbanas, como enfatizando una abierta indisposición social a las ilustradas 

propuestas que la Reforma y las sucesivas revoluciones modernizadoras hablan venido 

introduciendo a lo largo de los últimos cincuenta anos: "Uno de los barrios más feos {en 

la ciudad de México} al mismo tiempo que más poblados de la capital, es el que se 

extiende por aquel rumbo que se alzan las iglesias de San Lorenzo y la Concepción." 

(Parra, p. 27) 

Semejante expresión remitirla a una ciudad cuyas dimensiones eran inabarcables, 

cuando solamente mencionaban rumbos alejados apenas por unas centenas de metros 

de su centro mismo. Más adelante, en el largo paseo que emprende el enfermo 

diputado Ramírez, prominente mecenas de Pacotillas, el personaje central de la obra, 

la ciudad de Parra se nos mostrará en toda su dimensión ffsica: no más de seiscientas 

manzanas comprendidas en veinte calles a lo largo y doce a lo ancho. Ese será el 

mundo en el que se produzcan pasiones generadas por una convivencia social que a 

esas alturas empezará a mostrar los resultados de una imparable masificación: 

Atravesaremos un patio muy grande, mal empedrado, en donde se abren 

muchas viviendas; atravesaremos después un pasadizo angosto, largo, fefsimo, 

de paredes descascaradas que nos conduce a un segundo patio. Bien, pues 

aquella es la vivienda ... {de Pacotillas} ... Ocupa el segundo piso y sus techos son 

muy altos, de la luz y el aire parece que no les gusta llegar allí, y de suerte que 

la habitación es medianamente oscura y menos que medianamente ventilada ... 

La pieza interior es peor aún, es muy pequeña: como contiene el brasero, sirve 
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de cocina mientras que la pieza de la entrada sirve de comedor, y tiene además 

honores de alcoba y de sala de recibir. (Parra, p 25) 

Esta descripción de ta vivienda de Pacotillas no es otra que la de un cuartucho de 

"vecindad", "conventillo" dirfan los argentinos, común y corriente en los últimos años del 

siglo diecinueve y única posibilidad de hábitat para los pobres urbanos y emigrantes 

recientes (caso de Pacotillas), que quieren hacer de la urbe su moderno paraíso 

finisecular. Esas vecindades continuarán existiendo más de un siglo después y 

prácticamente constituirán otro personaje de casi todas las obras mexicanas analizadas 

aquf, al grado de que en la Nueva burguesfa de Azuela constituye el centro del 

microcosmos en que se desarrollan las acciones y donde todos los personajes son 

inmigrantes del interior, como lo es también el Pacotillas que se ha visto arrojado a la 

ciudad ante la promesa de un ascenso social que no prevee carencias ni rigores. Así lo 

asegura Parra, cuando al referirse a la manera como es convencido el padre del futuro 

Pacotillas de enviar a su hijo a la ciudad de México, dice que: 

es preciso que el nit\o vaya a estudiar a México, allá si que podrá lucir sus 

grandes facultades, allá, en aquella atmósfera de ideas y de progreso, 

desplegará fácilmente Paquito las alas poderosas de su inteligencia y llegará a la 

altura de los Peza, de los Altamirano, de los Sierra, de los Ramfrez, de los 

Carpio, y ¡quién sabe si llegue a medir la talla de los Byron y de los Víctor Hugo, 

de que tanto se pavonean y envanecen las soberbias naciones de 

ultramar!.. .Además, es preciso salvar esa inteligencia juvenil de las siniestras 

garras del oscurantismo, hay que evitar que esta cándida paloma de blancas 

alas sea vfctima del buitre sombrío del retroceso. Usted sabe que, para nuestra 

mengua, esta sociedad está dominada por el fanatismo. Acudid, pues, a westro 

hijo, señor Téllez, salvadle de este atroz peligro y formadle para la democracia, 

preparadle para el progreso y educadle para la Hbertad (pp. 44-45). 

Porque para la "lejana" provincia mexicana del siglo diecinueve, para los "ilustrados" 

hombres que la habitan y distinguen su inerte voluntad transformadora, la ciudad 

constituirá una insustituible palanca para obtener mejores condiciones de vida, las que 

la imparable modernidad trae consigo, como lo afirma en el párrafo anterior uno de los 
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personajes incidentales: democracia, libertad, cultura y conocimiento, pilares 

fundamentales de un ambicionado progreso que desde el laico púlpito del estado venía 

proponiendo el gobierno poñirista. Un progreso cuyas expresiones más populares 

estaban en la luz eléctrica con que se iluminaba desde hacía pocos años el capitalino 

zócalo, y los impresionantes ferrocarriles que integraban el país al desarrollo industrial 

y acercaban cada día más migrantes a la capital, pero que como incumplida promesa 

no llegaban a todos los rincones del país. 

En la época en que Paquito dejó por primera vez su ciudad natal y su hogar para 

venir a la ciudad a México, la locomotora no cruzaba todavía las feraces llanuras 

del Bajío, y et más rápido medio de transporte era la pesada e incomoda 

diligencia. (Parra, p. 64) 

Ahí se advierte como las más importantes manifestaciones del progreso no llegaron (en 

algunos casos no llegarfan ni siquiera un siglo después) a esos lugares que como 

referente del oMdo poblaban las inmensidades del territorio nacional. la metrópoli no 

sólo las contenfa e incluso incorporaba al cúmulo de signos que acordaban su 

existencia, sino que empezaba a padecerlas, porque si para algunos habitantes 

denotaban la felicidad proporcionada por lo nuevo, para otros señalizaba la presencia 

de todos los males que traía lo desconocido. No en vano EHas Canetti, estudioso y 

crítico de los fenómenos de la modernidad, dice en el primer párrafo de Masa y Poder, 

que "nada teme más el hombre que a ser tocado por lo desconocido." 

Llegaba hasta la pieza el confuso y heterogéneo ruido de la calle que, con su 

monótono rumor, arrullaba el ofdo y predisponía el ánimo al éxtasis. Sonidos 

estridentes y vivos rompian de súbito el rumor habitual, destacándose sobre él 

como sobre un fondo gris los colores chillones: eran las penetrantes e 

inarmónicas voces de los vendedores de cabezas, o de las indias herbofarias, o 

el ruido estrepitoso y desigual de los coches, o el grave, pesado y uniforme de 

los tranvfas, combinado con el metálico retintf n de los cascabeles, y entrecortado 

a veces por el repentino repicar de la campanilla, seguido del confuso estruendo 

que produce el tren al pararse. (Parra, p. 101) 
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Durante el gobierno de Manuel González en México, 1880-1884, la red ferroviaria pasó 

de 1073 kilómetros a 5731; en 1898, cuando se puso en vigor al Ley general de 

Ferrocarriles, se alcanzaron los 12081 kilómetros de vfas férreas; y en los últimos anos 

del porfiriato, cuando la actividad constructora fue más intensa, se llegó a la Cifra de 

19280 kilómetros. Las lineas se tendieron sobre las regiones más pobladas, de mayor 

productividad agrfcola o de riqueza minera, teniendo como eje a la ciudad de México. 

Inexplicablemente, la construcción de vias férreas durante el periodo posrevolucionario 

se estancó, ya que hasta 1937, cuando el presidente Cárdenas nacionalizó la 

compaf\ia Ferrocarriles Nacionales de México, la red ferroviaria llegó tan sólo a 23 

kilómetros. (Florescano, pp.138 y 210) 

Es justamente esta espectacularidad sonora que como sinfonla concreta arrebata los 

sentidos de lo urbano, este maremágnum de resonancias y ecos de gutural origen o 

maquinal elaboración, la que pinta fas jornadas de los habitantes, la que define el 

momento y la circunstancia. De hecho Parra, como lo atestigua la anterior cita, describe 

con la intención de ilustrar pero sobre todo de dar a conocer, de ensenar lo que "es" la 

ciudad en sus abiertas y festivas manifestaciones. Porque para el autor como promotor 

del adelantado positivismo, el paisaje humano y sus expresiones eufónicas representan 

el canto de recepción a las bienvenidas glorias del progreso. 

Los sonidos más diversos poblaban el aire ... EI rodar de los coches, el pesado 

correr de los vagones, el resonante trotar de caballos y mulas, y el sonido ronco 

y estridente de la corneta del tranvia, producian ruidos desapacibles y 

estruendosos, dominados periódicamente por el grave y acompasado son de la 

campana mayor de la Catedral, que en ese momento daba el toque de 

oraciones; el metálico sonido inundaba el ambiente con instantáneo diluvio de 

lentas y luminosas vibraciones, encubriendo y ahogando el complejo mare 

magnum de tan diversos ruidos. (Parra, p. 17) 

Si la fiesta, esa celebración del progreso, tiene que ver con toda la capacidad humana 

de condensar las sensaciones, de desencadenar la sensualidad como potencial 

perceptivo, ningún sentido puede quedar fuera de los goces. Por ello, y de una manera 

exacta y correspondiente con el momento y la nacional circunstancia, la luz, sobre todo 
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si es generada por una planta eléctrica, constituirá la mejor denotación de las 

ambiciones modernizadoras. La revolución tecnológica encuentra limitados, una vez 

más, los originales sentidos de la urbe, quizá por eso el zócalo capitalino verá 

trasmutadas sus fonnas y redefinidas sus funciones, y la energf a eléctrica como un 

poco después el automóvil, impondrá nuevas prácticas sociales y usos del suelo . 

.. . corría el encendedor de un farol a otro, y hacf a surgir en el diáfano seno de 

cada uno la radiante mariposa de gas, que vertia en contorno el denso haz de 

sus dorados hilos; los focos de la luz eléctrica, de súbito y por invisible mano 

encendidos, proyectaban sobre el suelo y paredes sus fantásticos y plateados 

rayos. (Parra, p. 17) 

·En 1881 la Compaflla de Knight puso al servicio 40 lámparas sistema Brosh; en 1890 la 

ciudad ya contaba con 300· focos eléctricos de 2000. bujfas, ·y la CompafJ/a Mexicana de 

Gas y Luz Eléctrica daba alumbrado particular; tenJa una instalación de dinamo en la 

Reforma. En 1897 el alumbrado público contaba ya con 528 focos de varias 

intensidades. Desde 1911 se instalaron candelabros de cinco luces y sobre todo en 

1924 se colocaron farolas eléctricas. (Galindo, pp. 223-224) 

Aparece así en el espacio urbano una nueva gama de atractivos y condiciones que 

mejoran la vida social y atraen cada vez más inmigrantes de las improductivas 

ciudades agrarias. Ni siquiera la revolución de 1910 logra revitalizar la vida de esas 

concentraciones humanas y, como lo constata Azuela en Nueva burguesfa, en una 

dinámica demográfica contraria a la provocada por la guerra civil, la ciudad de México 

verá duplicada en diez aftos su población. Lo que se advierte ya desde Pacotillas con la 

tecnologf a como uno de los mayores generadores de atractivos. Desde luego, poco 

importaba que la voluntad humana se viera descubierta por la imposición de las 

exigencias, y los personajes, ya no de la novela que los representa sino de la urbe que 

los vive, se verán lanzados a un quehacer no buscado pero que de cualquier manera 

se advierte superior a las atrasadas opciones que ofrecen los espacios "no urbanos" de 

la ruralidad. 
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Pedro Torres era ... del estado de Guerrero, sus padres le mandaron a México a 

hacer carrera, pero los estudios serios no cuajaron con su mollera, y aburrido de 

que cada año lo reprobaran en los exámenes, se divorció definitivamente de los 

libros y adoptó la profesión de reporter y gacetillero .. (Parra, p. 117) 

Al igual que en las novelas de Azuela y Guzmán, en la de Parra aparece la ciudad 

como generadora de una condición ética, de un estado y actitudes que sólo pueden 

encontrarse en la urbe. Seguramente que en el extremo opuesto deberfan encontrarse 

los caracteres definidos por la extracción rural: lo silvestre o campirano, por no decir 

abiertamente, lo salvaje. De las maneras que provee la metrópoli deviene la urbanidad 

como condición y actitud. La ciudad sólo puede generar buenas maneras, pero no nada 

más eso, sólo la ciudad puede aportar buenos modos, por lo que la urbe no sólo define 

al concepto sino que lo denomina. La ciudad se constituye asf en normadora de 

conductas y en moralista educadora de hombres. Urbanidad y buenas maneras, 

educación cívica, aparecerán como asignaturas corrientes en las escuelas dominadas 

por el númen positivista, y constituirán la expresión más avanzada del progreso frente a 

lo salvaje que permanece en el entorno citadino: fuera de México todo es Cuautitlán. 

Al retomar Parra el personaje del general, no hace más que constatar tales 

afirmaciones, puesto que si algún personaje de la obra destaca por su manejo brusco y 

torpe de algunas situaciones sociales, es él precisamente. Parra lo destaca muy bien 

cuando señala que ''no consintió la urbanidad al general sentarse en el sofá, por más 

que sus amigos, entre corteses y turbados, le instaban a ello" (p. 221), porque el 

general constituye la precisa personificación de las conductas adquiridas en el ámbito 

rural tan distante culturalmente de la urbe, pero que la ciudad misma podrá corregir con 

tan sólo hacerse parte de ella y proceder a volverse ciudadano y por lo tanto instruido. 

Sin embargo, ello no parece inadecuado para autores como Parra o Gálvez, o para el 

mismo Guzmán, para quienes ta ciudad constituye, en la interpretación que nos hereda 

la modernidad, el signo mismo del progreso y el avance de la civilización. Lo advierte 

Parra cuando hace a su General fundador y propietario de un periodico, actividad en la 

que se integran la vocación empresarial, la voluntad por trascender las propias 

limitaciones culturales y el interés por apoyar el poder poHtico que hace posible la 
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dotación de significaciones modernas, progresistas, para semejantes propósitos; un 

periódico que además se funda y opera en ta ciudad porque sólo la metrópoli ofrece tas 

condiciones para que la prensa pueda ser conductora de las ofertas y posibilidades del 

progreso. 

Como decia yo,-añadió el inteligente Robles,- se necesita que nuestro 

periódico sea de veras, y no solamente de nombre, una bandera del 

progreso; creo que debe contribuir a la ilustración de las masas. (p. 25) 

Por otro lado, suelen los autores, y Parra también con ellos, enumerar sitios y colores, 

formas y olores para constatar la construcción de espacios. Y así como establecen 

medidas y volúmenes, también precisan de la definición de lo que contienen dichos 

espacios y lo que, a su vez, está dentro de esos contenidos. Aclaro: la ciudad no es un 

espacio por sf sólo, hay elementos que le dan sentido y lo significan; esos elementos 

que contribuyen a la conformación del espacio pueden estar a su vez, contenidos en el 

espacio mismo y contener elementos que lo definan como un espacio adicional dentro 

del anterior. Eso es lo que Parra perfila en el párrafo que sigue, no sólo el contenido de 

los espacios, sino el tipo de personajes que poblará el ámbito descrito: 

Van ustedes a ver: el principio de mi carrera fue muy dificultoso. Yo me metí a la 

bola en el año de 1854 para derrocar a la tiranía de Santa-Ana, y, aunque me 

foguié varias veces, no hubiera pasado de subteniente, si una vez no se le 

antoja a mi jefe hacer mención de mf. Cuando triunfó el plan de Ayutla apenas 

era yo teniente, y no pueden figurarse lo que le agradezco a Comontfort que en 

la acción de Ocotlán me encargara una misión de mucho riesgo; expuse el 

pellejo ¡vayal Como que era aquel un fuego de todos los diablos; pero gané mi 

grado de comandante, y desde entonces todo fue subir. Se lo cuento no por 

echármela, sino por animarlos. (Parra, p. 128) 

Con unas cuantas pinceladas, Parra nos ejemplifica et tipo de hombre con que se fue 

construyendo la moderna ciudad de México y el posible origen de los recursos que 

contribuyeron a consolidar ese progreso que, el propiQ autor nos dará cuenta, tanto 

proclama y promueve el mismo personaje. Este es el general que, como lo destaca en 
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el anterior párrafo, llegó a la ciudad con la educación que te brindara el campo y la 

milicia, y que fa ciudad transformará al tiempo que él irá haciéndola cambiar, no sólo 

con su participación económica, sino con las ideas y proyectos educativos que 

emprende, como el mismo periódico La bandera del progreso, en el que serán 

convidados a trabajar los principales personajes de la novela: 

Se trata de solemnizar la fundación del periódico que, con el nombre de La 

Bandera del Progreso, he establecido, y que espero que contribuya a desarrollar 

las rectas ideas administrativas del Gobierno que acertadamente nos rige, y a 

difundir las luces en el pais. (Parra, p. 164) 

De esta manera, la ciudad adquiere un nuevo signo, no sólo mantiene la gran 

responsabilidad de conducir las actividades oficiales de todo tipo como eje 

gubernamental, poUtico y administrativo sino que avanza en la formalización de la vida 

social como centro de todas las actividades culturales más estratégicas, de las que la 

comunicación ocupará un lugar muy especial. Organizada desde ese espacio político la 

prensa sólo podrá dar cuenta de una visión de la vida nacional cruzada por las 

opiniones emitidas desde ese mismo centro que es la ciudad, en este caso de México; 

con lo que se ratiftea la relación metrópoli-poder (económico, político-cultural). 

Pero no sólo ese poder ejercerá un gran atractivo sobre la ciudadanía, sobre los 

hombres y mujeres del pafs; hay otro poder, también cultural, que influirá en la 

transformación de la urbe: el atractivo del dinero y las posibilidades de ascenso social 

que acompañarán a quienes caigan en el juego de las conquistas. De esta manera 

tanto Paco -el personaje principal- como Mercedes, la provinciana engañada que 

continúa su vida de vicio y prostitución en la horrible ciudad -en ese vertedero de 

corrupción-, representan a ese hombre natural que se verá engañado por el lustre de 

la ciudad. 

Primero había pertenecido a hombres amados o amantes; ahora pertenecf a 

simplemente a hombres que la tomaban en alquiler. Uno de tantos la trajo a 

México, al principio la gran ciudad proporcionó impresionantes nuevas a su alma 
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encallecida, despertando también en ella el amargo recuerdo de su honesta vida 

conyugal. (Parra, p. 194) 

Pero ni los recuerdos de un pasado amable, ni la voluntad por trascender una realidad 

que se impone con todas sus tristezas y amarguras, harán posible que se superen los 

problemas que impone una ciudad en la que, primero que todo, hay que aprender a 

vivir. Porqué la ciudad exige aprendizajes para interpretarla y entenderla, aunque 

pareciera que sólo el crimen y la buena suerte pueden hacer que los que se allegan a 

ella enfrenten exitósamente las pruebas para desarrollarse. Asf, tanto en Pacotillas 

como en La nueva burguesfa, Parra y Azuela, respectivamente, dejarán claro que si 

naciste en provincia para llegar a la ciudad precisas de tu ángel guardián: de la fortuna. 

La suerte había tenido para Pacotillas esa sonrisa fugaz, y tanto más placentera 

para él, cuanto que le habla perseguido mucho tiempo con su adusto ceno. 

Haría como dos meses que tuvo la buena suerte de sacarse la lotería. Por 

desgracia, no fue un capital el que alcanzó, pues como el pobre no podía 

permitirse el lujo de derrochar algunos duros comprando un billete de los que 

prometen veinte o cincuenta mil pesos, hasta en el momento de mayor 

generosidad fue la suerte avara con él, y premió tan solo con trescientos pesos 

el gasto de un real, que, en aras de la ciega divinidad, habla sacrificado el 

pobrísimo estudiante. (Parra, p.90 ) 

No menos azarosa y afortunada debe ser la posibilidad de encontrarse con otra 

expresión de la fortuna en la persona de algún ciudadano acreditado que quiera 

hacerse cargo de la educación sentimental de algún ameritado aspirante a hombre de 

la ciudad. Lo que Parra trata de mostramos en el personaje del Changuito, quien 

gracias a su habilidad con la palabra, y la pérdida de valores que se exige para 

adaptarse a la urbe, podrá no sólo hacer carrera, riqueza y familia, sino que se verá 

obligado a actualizar esa carga que llevan consigo todos aquellos a quienes la maldad 

urbana gana para sí. 

El Changuito se hizo presentar en varias casas de perl;onas de suposición e 

influjo, y fue muy bien acogido ... En varias de aquellas casas sus servicios fueron 
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tan estimados que llegó a hacerse indispensable. Si llegaba la temporada de 

ópera, el Changuito corría a buscar una buena localidad para que se abonara la 

familia, si los cajones de moda exhibian novedades, el Changuito se apresuraba 

a participarlo, y hasta llevaba muestras de las telas o figurines de las nuevas 

modas; si en la ciudad sucedía algo de sensación, acudia a contarle a sus 

ilustres amigas, sazonando el relato con entretenidos y picantes comentarios 

(p.252). 

Si hubiera alguna duda sobre las características de la obra, bastaría con el siguiente 

párrafo para dar cuenta de la profunda convicción de Parra sobre las imposibilidades 

del hombre para superar un entorno que no le es dado, con el que no se corresponde. 

La ciudad no podria aceptarlo nunca ya que no era de ella; su origen estaba en otro 

espacio y el de la urbe, a Pacotillas, le era totalmente ajeno . 

. . .la muerte es el mejor desenlace para del drama de Pacotillas. No estaba 

armado para la lucha por ta vida, y, conforme a la selección natural, estaba 

fatalmente condenado a desaparecer; asi sucede, no sólo en la sociedad, sino 

en todo el reino orgánico; los seres que no se adaptan al medio, sucumben ... No 

soy yo quien lo afirma, sino la ciencia. (pp. 546-8) 
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Capítulo 5 
El ruido y la revuelta 

Manuel Gálvez constituye un caso interesante en la literatura argentina, ya que su 

producción se inicia con un libro de poemas editado por el año de 1907, y continúa 

hasta cubrir un buen periodo de la historia literaria argentina. Nacido en Paraná en el 

año de 1892, Gálvez es el narrador más destacado del realismo argentino, sólidamente 

basado en los modelos de Flaubert y Goncourt, así como en Pérez Galdós y Pio 

Baroja. Dos de sus novelas más conocidas, La maestra Rural y Nacha Regules, así 

como El mal metaffsico, que comparten algunos personajes, constituyeron un 

verdadero éxito de público, y lo llevaron a ubicarse entre ros autores más reconocidos 

en la tercera década del siglo veinte. Premio nacional de literatura en 1932, fundador 

del PEN Club argentino, fue miembro de la Academia de las Letras y candidato al 

premio Nobel. 

Entre 1890 y 1940, el porcentaje de la población urbana. argentina se incrementa 

sensiblemente, desde el 37.6% hasta el 62.5%. 

(Hardoy, 1972, cuadro anexo) 

El mal metaffsico, una de sus novelas que más aceptación tuvieron en su momento, fue 

publicada en 1916, y trata de reflejar la vida de un grupo de jóvenes escritores en el 

Buenos Aires de la primera década del siglo veinte. Bajo la influencia de la estética 

galdosiana, esta obra presenta una gran cantidad de personajes que se encuentran 

comprometidos en un largo duelo de reflexión y confesiones, lo que otorga a la novela 

un cierto aspecto de ensayo filosófico centrado en el carácter que debería asumir la 

nación en el momento del desarrollo nacional que refleja. 
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Entre el periodo que va de 1901a1910, y el que va de 1931 a 1940, el saldo 

inmigratorio se reduce sensiblemente en la Argentina, pasando de 1' 120,000 personas, 

en el primero, hasta sólo 72, 700 en el segundo. 

(Hardoy, 1972 cuadro anexo) 

Entre los personajes principales se encuentra Carlos Riga, joven provinciano 

avecindado en Buenos Aires con la intención de estudiar derecho por decisión paterna 

pero con inclinación real por la poesía, que al final deviene periodista critico. Lita 

lturbide, hermana de Eduardo lturbide, poeta y amigo de Carlos, auténtica musa de 

nuestro personaje principal: "cantaría en Lita a la Princesa sonada y acabaría 

preguntándole si era realidad o visión armoniosa de su Quimera" (p. 36). Nacha 

Regules, hija de dona Luisa, duena de la pensión en donde se aloja Carlos, y personaje 

principal en obras posteriores. Abraham Orloff, Pedro Rueda, Eduardo ffurbide, 

Noulens, Jacinto Viel, jóvenes escritores, periodistas, bohemios. 

Para 1898 el porcentaje de la población argentina ocupado en el sector terciario es del 

36.2%, del total de la población económicamente activa. Para 1940 dicho porcentaje 

variará de manera importante, ya que llegará al 49.9%. 

(Hardoy, 1972 cuadro anexo) 

Novela copiosa, desbocada en la proporción textual pero dotada de momentos 

luminosos, El mal metafísico atrapa al lector en la búsqueda de esos momentos de 

síntesis en que el autor acierta en pocas líneas a definir una situación compleja. 

¡Ah Buenos Aires, sirena espléndida y terrible! Sacaba de sus hogares 

provincianos a innumerable muchachos, los atraía con su canción fascinadora, 

les poblaba la cabeza de ilusiones y los dejaba luego enterrados en una oficina, 

sin más esperanza que la jubilación, ni otra que un irrisorio sueldo. (p. 14) 
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De los 9,432 kilómetros de vlas férreas que existen en 1890 en la Argentina, se llegará 

a 33,478 kilómetros en 1913, pero en sólo once años, de 1933 a 1944, se construyen 

67,682 kilómetros de caminos. 

(Hardoy, 1972 cuadro anexo) 

Riga y Orloff habían convenido reunirse en la librería de Flaschoen, situada en 

Florida. La librería de Flaschoen soHa estar concurrida todas las tardes, por 

cuatro literatoides y periodistas, y era el más activo centro de maledicencia 

literaria que habia en Buenos Aires. (p. 53) 

Hay en la obra un párrafo particularmente interesante en el que se sintetiza todo un 

conjunto de ideas fundamentales. Por un lado la necesidad de cierto personaje, el 

poeta Castillo, de aislarse, de marcar su distancia respecto de la urbe que engulle al 

hombre, con el purisimo propósito de santificar una eXistencia que de otra manera 

constantemente se veria tentada por el mal. Y en ese mundo idílico de los suburbios, 

ese mundillo ya no bucólico sino segregado a voluntad, cumplía su papel de mártir de 

la modernidad, aplicándose a una tarea tan salvadora como llevar la modernísima 

alfabetización a los hijos de los modernísimos obreros. 

Orloff, que solfa acompañar a Riga en sus visitas a los literatos, le llevó una 

tarde a visitar al célebre poeta Juan Castillo, que no firmaba con su seudónimo 

de Almabrava. Riga le habia conocido hacia poco, presentado por Orloff, en un 

cuartucho miserable de un fondín de la calle Cuyo, donde vivia el poeta. Ahora 

se había ido a Maldonado, cerca del arroyo, en las afueras de Buenos Aires. Allí 

vivia una existencia de santo ensenando a leer gratuitamente a los obreros de 

aquel arrabal. (p. 53) 

Mediante un pase mágico que sólo a él engana, Gálvez quiere transmutar el realmente 

gris panorama de los modernos suburbios, recordándonos la aneja idea de que vivir 

sufriendo es la mejor ·manera de alcanzar la felicidad, pero además, de que los poetas 

tienen también un trabajo práctico, y responsable socialmente, que realizar. Sin 
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embargo, negando su propia condición y valores, los mismos que le dan la posibilidad 

de ayudar a los obreros con las letras, más adelante el mismo poeta Almabrava 

afirmará que: 

El no era un literato ni querfa serlo. Era solamente un hombre, un hombre que 

gritaba la verdad. El pafs estaba podrido y el no querfa sino que llegara el dfa 

que tenia destinado. Entonces irfa a Buenos Aires, hablaría en los teatros, hasta 

en las calles, para increpar a los jóvenes, para incitarlos a ser puros, a ser 

cristianos. (p. 56) 

Sin embargo se impondña la terca realidad. Ni los obreros ni los poetas habían llegado 

a los arrabales, a las barriadas, por un Incuestionable espfritu mesiánico, sino como 

producto de la masificación urbana que los expulsaba hacia los nuevos espacios que 

iba abriendo para recibirlos porque, al fin y al cabo, para eso estaba ella: para abrirles 

la puerta del progreso que ella misma significaba. 

Era casi de noche. El tranvf a siguió por un terraplén, a través del suburbio 

todavía despoblado. Poco a poco fueron apareciendo casas pobres a lo largo de 

la linea. Venían de la ciudad tranvías atestados de obreros. Algunos faroles 

alumbraban la tristeza del arrabal. (p. 57) 

El arrabal no es materia poética, sino dura realidad en la que late la firme voluntad de 

trascender el espacio. Por eso, Riga ve a la casa como el espacio inscrito que 

representa a la nación, microcosmos. 

Habf a que odiar el escepticismo, la frialdad, el j'm' en fichisme, porque eran 

infecundos, porque eran hijos de la perversidad, del materialismo, de la carencia 

de ideales. Cierto que aquella gente de la casa de huéspedes no tenía cultura ni 

valor moral alguno, pero ¿Acaso no ocurria lo mismo en otras partes? (p. 59) 

Bien denominó una vez Jacinto Vael, el mal metaflsico a la enfermedad de sonar 

y crear. Los materialistas, los adoradores del becerro de oro, la innoble multitud 
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de snobs y de los ignorantes, aislaba, como si fuera un apestado, para no 

contagiarse del mal divino, al exaltado Huso que deseaba a los hombres 

fraternales y buenos. (p. 60) 

Desde 1890 hasta principios del siglo veinte, la emigración europea se concentra en las 

ciudades y puertos del litoral, principalmente en Buenos Aires. La dinámica irá 

cambiando aunque hacia 1920 fracasará el intento de establecer una polftica de 

inmigración debido a la persistencia del latifundio. Entre 1943y1947, un millón de 

migrantes rurales se moverán hacia las grandes ciudades. 

(Hardoy, 1972 cuadro anexo) 

La máscara del alma 

Carlos González Peña, escritor mexicano, y uno de los más representativos de las 

primeras décadas del siglo XX, sobre todo por su capacidad innovadora para incluir a la 

ciudad como ambiente y personaje en una literatura dominada por la presencia rural, 

nació -al igual que Mariano Azuela- en Lagos de Moreno, Jalisco, en 1855, fotmó parte, 

junto a un importante grupo de intelectuales latinoamericanos, entre los que destaca 

Pedro Henríquez Ureña, del "Ateneo de la Juventud", al tiempo que desarrollaba una 

intensa actividad periodfstica que se ve reflejada en la gran cantidad de libros que 

recogen una buena parte de sus crónicas. Destacado promotor cultural fue también 

cofundador, entre 1914 y 1916, de importantes revistas mexicanas: México, Vida 

Moderna y el Universal /lustrado. Su constante preocupación por los asuntos literarios 

se concretó en numerosos articulos, traducciones, antologias, monograftas y prólogos, 

y una importante Historia de la literatura mexicana, que ha sido por muchos anos libro 

de texto en escuelas de ensenanza media. 

La fuga de la quimera, novela escrita en 1912, es una de las obras de mayor interés del 

México posrevolucionario. En ella se muestra la vida de la pequeña burguesia de Ja 

ciudad de México de la primera década del siglo XX, justo en los momentos de la carda 

del gobierno maderista. En ella el autor se propuso trasplantar a tierras mexicanas una 
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tragedia griega: la de Fedra, la madrastra que se enamora de Hipólito el hijastro, pero 

que en la versión de González asumen los nombres de Sofía, la adúltera mujer del 

comerciante Miguel Bringas, y Jorge, el joven pretendiente de Julia Bringas, hija de 

aquel. 

La crisis sentimental que vive la familia del acomodado Bringas a su vez parece reflejo 

de la que vive la ciudad y que es ocasionada por la creciente inestabilidad política que 

culminará con las escenas de la guerra civil que se muestra como corolario de unas 

vidas condenadas trágicamente al dolor. Este ambiente de tragedia tiene como telón de 

fondo, y elemento cuestionador, la apacible vida en el provinciano México representado 

por la idilica ciudad de Lagos de Moreno, que aparece en repetidas escenas como 

contrapunto de la agitada vida cosmopolita de la capital. La quimera de que nos habla 

González es justamente la felicidad perdida, o no encontrada, y que está denotada por 

una ciudad que no la favorece porque ella misma es el referente de la desventura y el 

dolor. 

Aunque La fuga de la quimera no parece tan pretenciosa en cuanto a la ambientación 

decidida a contrapelo de su vocación argumental, constituye un excelente documento 

sobre una forma de ver la influencia de la ciudad moderna en ta vida de una familia 

nostálgica de la gran población rural, la "ciudad campirana" que dota de una educación 

auténticamente sentimental, vacía de elementos prácticos para conducirse en ámbitos 

ajenos a ella. Pareciera que la urbe es conductora de un destino terrible para quienes 

tienen la osadía de acercársela, y sin embargo no todo el progreso posee ese halo de 

fatalidad; también sirven para algo los negativos aperos de la modernidad. 

Faltaban minutos para ta salida del tren cuando llegaron a ta estación 

Buenavista ... en eJ andén, crecia el bullicio. Se sucedían órdenes y gritos. Los 

viajeros retardados pasaban corriendo, con maletas, canastas y mil trebejos a 

cuestas. Corrían, igualmente las carretillas rebosantes de equipajes. Grupos de 

familias charlaban a voces con tos pasajeros asomados a las ventanillas. Y por 

cima de tanta zambra y barullo percibiase, trepidante, el gemido del vapor que 

en nítidas vedijas arrojaba la locomotora enganchada al largo convoy. 

(González, p. 35) 
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Lo paradójico del asunto es la necesidad de aprovecharse de lo moderno para alejarse 

del progreso y sus representaciones, hacia el idftico rincón de provincia que deparaba 

toda suerte de benéficos placeres frente a las oscuras amenazas de lo desconocido. 

Discurrióse entonces acerca del viaje. Era principios de 191 O, y la pareja se 

encaminaba a Lagos en el estado de Jalisco. Querían pasar su luna de miel 

alejados del ajetreo y bullicio que en aquella sazón alborotaba a México, con 

motivo del primer centenario de la Independencia. (p 36) 

Al respecto, es necesario recordar que la celebración de la independencia representó 

para el régimen porfirista la posibilidad de mostrar el pleno ingreso del pais en los 

beneficios del progreso, y que la misma ciudad de México constituía el elemento más 

significativo de esa modernidad. Por sus calles y plazas, que aunque lejanamente 

remitían al aspirado París de la bel/e époque, se iba a presentar la oportunidad de 

asistir a las mejores expresiones de la técnica, el arte y la ciencia más avanzadas: las 

que conduelan al auténtico desarrollo. Por ello, el campo, sus entornos, solamente 

importaban si generaban los suficientes ingresos para continuar adelante con la obra 

nacional. 

El campo ... te diré... si... Aunque, ¿te imaginas cómo resultarán en México las 

fiestas del centenario? Bailes, garden parties, desfiles ... ¡La mar!... ¿Y has visto 

cuántos embajadores vinieron? No era nuestro país, para el mundo, la última 

casa de Tuxcueca, a lo que parece ... ¡Ya verás! ¡Ya verás! - decía don Miguel, 

trinchando como si no se acordara de sus alifafes-. Ya verás qué bonito es 

Lagos! Tierra de Hidalgos. Una ciudad chiquita, con preciosos contornos ... ¿Te 

gusta el campo? (p. 43 ) 

Pero el campo no podfa atraer así como así a quien habfa nacido y crecido en los 

mismos portales de la esperanza. A quien aspiraba a obtener su tajada de las 

oportunidades que la moderna ciudad traia consigo desde que la bonanza pareció 

apoderarse de ella. A quien quería únicamente olvidar las penas de la pobreza. Sofía 

sabía lo que no quería: los años de vecindad, las penas del malcomer, todo eso podfa 
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olvidarse ahora que los obsequios de una vida signada por la buenaventura aparecían 

tan posibles ante ella. 

De golpe y porrazo fueron a parar en una hórrida vivienducha del centro de la 

ciudad. ¡Fortuna que dona Eduvigis sabía apechugar con los trances difíciles! 

Vendió cachivaches y saldó las deudas que no podían dejar de saldarse. 

Convirtiosé, como por arte de magia, en corredora de alhajas, pues que a ello le 

ayudaban las relaciones adquiridas en años de relativa holgura. Quieras que no, 

inscribió a las niñas en dos escuelas: Sofia se fue a la Miguel Lerdo, para 

aprender escritura en máquina y taquigrafía; entró la cojita en la de Artes y 

Oficios, en vista de innegable afición a las flores artificiales. ( p. 41) 

Signo temprano de la moderna urbanidad, la mujer que se prepara para enfrentar 

individualmente las exigencias se verá encamado asr en la práctica y ambiciosa Sofía, 

la joven citadina que no medirá consecuencias en la posibilidad de superar 

personalmente la miseria del pasado. 

a mi sí me gustan los libros ... ¡Oh, soñar, qué hermoso es soñar!...Pero, sobre 

todo, dame aristocracia. Me choca lo plebeyo; lo detesto. ¡Lástima que sea tan 

tonta, y tan ignorante! Cuando volvamos me pondré a aprender algo: francés, 

música, pintura... Por eso te decía que me hubiera agradado quedarme a los 

festejos del Centenario. Cuando una anda entre oro, algo se le pega. (p. 44) 

Enfrentados de principio, Miguel y Sofía encarnarán, respectivamente, hasta en la 

definición genérica, el candor del campo y la malicia de la urbe, las añoranzas por un 

pasado que no termina de morir y el despliegue de todo el poder de seducción que 

posibilita lo nuevo y técnicamente capacitado para enfrentar los retos del tiempo. 

Un secreto instinto hacia que se conservara pura; y antes consintiera en 

deslomarse frente de la "Oliveí', que no en que nadie le tocase un pelo de la 

cabeza. Paró por fin en la casa de Bringas y Compañía, de la calle de 

Capuchinas. (p. 42) 
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Ese candor y esa sencillez campirana se trasladan al espacio mismo de la metrópoli 

para impedir que esta contamine con sus males la pureza rural. Y Miguel no termina de 

encontrar en el sitio de su potencial enriquecimiento -"Y como lo pensó lo hizo. Corrfa 

el año de 1900 cuando Bringas se instaló en México con su familia, abriendo una casa 

de comisiones. Se dedicaba, principalmente, a traficar en semillas."(p. 68)- las 

bondades de su lejana y dulce tierra. La silenciosa tranquilidad, las calles libres de las 

masas que amenazan cada dla con mayor descaro apropiarse del aire mismo, el aire 

inmóvil que no se ve perturbado por movimientos innecesarios, etc. El campo mismo 

que se cuela por todos los rincones de su amoroso recuerdo. 

Para mf todos los días son lo mismo, Rosa Maria. ¿Y quiere que le diga una 

cosa? En éstos en que hay mucha gente en la calle, y mucho ruido, y muchos 

gritos, y automóviles por aquf y tambores por alfá, me siento aturrullado, ¡qué 

caray!... No se ria que le estoy diciendo la puritita verdad. Prefiero quedarme en 

casa. (p. 54) 

González comparte con Martfn Luis Guzmán la representación literaria de la urbe 

significada por los automóviles; es más, comparte el significado que le otorga a la 

ciudad el que estos ingentes símbolos del progreso rueden por algunas de sus calles 

en especial, porque vfas como San Francisco que representaron la magnificencia de la 

Colonia ahora, por arte de moderna magia, se transmutan en ideales momentos del 

avance y el desarrollo: "¿Qué se han suspendido los paseos en automóvil por San 

Francisco?" (p. 137) 

Finalmente, en ese idílico paraíso terrenal que añora González no se recupera la 

pureza ni la inocencia, antes bien sólo se incrementa la inquietud por el potencial 

destructivo de la urbe. Con fa caída de la débil hija se simboliza también la eterna 

imposibilidad de la metrópoli para dar amorosa acogida a quienes la viven. Porque la 

muerte de Julia no se debe a la traición del prometido adúltero, o no en todo caso a la 

traición de él como hombre, sino a la traicionera ciudad que no ayuda a superar los 

males que ella misma genera. Asf como se puede encontrar en cualquier sitio de la 

ciudad a alguien que la signifique tan bien como Jorge, también se pueden encontrar 
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otros tipos de males que, de cualquier manera, terminarán, como el amor por Jorge 

acabando con la inocencia que desde la provincia ha venido acarreando la nif\a, Julia. 

Julia desapareció, en el infernal concierto de la hecatombe. Iba muda, 

enloquecida de espanto, hacia la muerte, hacia el eterno olvido ... (p. 275) 
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Capítulo 6 
El plano y la vertical 

Oh ciudad toda tensa 

de cables y de esfuerzos, 

sonora toda 

de motores y de alas. 

Sin lugar a dudas, en este fragmento del poeta mexicano Manuel Maples Arce se 

recoge de manera por demás sensible el carácter determinante de la década que va de 

1920 a 1930: la ciudad en construcción; la que avanza no sólo cubriendo el espacio 

campirano, sino que se extiende más allá de las alturas permitidas af hombre, alturas 

no sólo ffsicas sino sobre todo sensibles, imaginadas y para las que se requieren 

implementos tan necesarios como los posefdos por los seres con naturaleza defdica 

como los humanos más elementales. Esos implementos que únicamente son una 

extensión del poderío del hombre por alcanzar lo que no tiene a la mano, y que 

permiten trascender la tensión entre la realidad y el deseo. Implementos que son, 

además, generadores de una sonoridad distinta, diferente; más humana. Porque ¿hay 

acaso algo más humano que el desarrollo tecnológico expresado en las maquinarias e 

implementos que hicieron posible la construcción de las ciudades modernas? 

Al estallar la primera guerra mundial, ningún lugar de las provincias podf a emular a 

Buenos Aires. En muchos aspectos la ciudad seguJa siendo, como dijera Sarmiento, 

una avanzada solitaria de la civilización europea situada en el límite exterior de las 

regiones vastas, poco pobladas o atrasadas que estaban más allá de ella. Era también 

un· gran vórtice al que afluía gran parte de la riqueza de la nueva economía 

exportadora. (Lynch, p.129) 
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Sin embargo, tal deseo satisfecho conlleva su correspondiente contraparte, y si ta 

tecnologf a humanizará más cada dfa el trabajo del hombre liberándolo de las angustias 

del esfuerzo físico y mental, también lo sumirá en los agobios de la soledad y el olvido; 

y en las exigencias del trabajo y la vida despersonalizada y absurda. Tates serán las 

circunstancias en que personajes como los de Roberto Arlt se encontrarán hundidos y 

para las que no hallarán respuesta posible. 

Y si algún escritor sabe de lo que escribe ese es Arlt, quien entre sus inquietudes 

personales tuvo precisamente las de investigador científico e inventor, y por lo tanto 

conoció de los retos de la modernización industrial y vivió en carne propia tas angustias 

de tal proceso, aunque llegó a patentar ciertos productos de su creatividad. Sin 

embargo su interés mayor se dedicó a la escritura, tanto en su versión periodística, de 

la que renegaba por limitar las posiblidades de la creación, como la literaria, en la que 

abordó tanto el cuento y la novela como el teatro y la crónica, pese a lo cual no es un 

escritor prolífico, sino bastante mesurado, al grado de haber publicado sólo cuatro 

novelas, un par de libros de relatos, dos de crónicas y unas cuantas obras de teatro. 

La pérdida de los confines humanos 

El juguete rabioso, parecerá atrevido decirlo, inicia con una más que velada referencia 

al Quijote de la mancha, claramente apreciable en su párrafo inicial, en el que, además, 

se establecerá el interés del autor por destacar el ámbito decididamente urbano en el 

que se moverán los personajes a lo largo de toda la obra y que le otorgan a esta una 

distinción en et panorama de las letras latinoamericanas, porque a El Juguete rabioso 

ha sido considerada por importantes criticos literarios como Noe Jitrik, como una de las 

que "inaugura definitivamente la literatura urbana"(Shaw, p. 23). No es dificil corroborar 

que existen elementos que, de entrada, favorecen dicha afirmación: 

Cuando tenfa catorce anos, me inició en los deleites y afanes de la literatura 

bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenra su comercio de remendón 

junto a una ferreteria · de fachada verde y blanca, en el zaguán de una casa 

antigua en la calle Rivadavia entre Sud América y Bolivia• (Arlt p.1) 
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En efecto, así como Cervantes narra el devenir caballeresco del Quijote a resultas de 

su insistente lectura de novelas de caballería, Arlt destaca el interés por las actividades 

bandolerescas de su personaje principal, Silvio Astier, como resultado de la persistente 

lectura de uno de tos productos intelectuales más característicamente urbanos del siglo 

veinte: el comic4
, pues como dice el mismo Silvio: 

Dicha literatura, que yo devoraba en las entregas numerosas, era la historia de 

José Maria, el Rayo de Andalucfa, o las aventuras de Don Jaime el Barbudo y 

otros perillanes más o menos auténticos y pintorescos en los cromos que los 

representaban de esta forma: Caballeros en potros estupendamente 

enjaezados.(p. 3) 

La evidente referencia al Quijote no es gratuita y sorprende la capacidad imaginativa de 

Arlt para actualizarla tanto al espacio como a los medios que corresponden con su 

tiempo. Esta referencia, asf como la primera descripción del entorno que hace Arlt, nos 

permite ubicar temporal y espacialmente la narración. Asimismo, inicia la descripción 

de una serie de actividades que tiene su referente en la novela picaresca y que el autor 

recupera como inmejorable expresión para narramos a sus personajes, los que se 

desplazan en un medio que se ajusta perfectamente al modo de vida recurrente en el 

de la picaresca. En El Juguete Rabioso, estos personajes se verán reducidos a 

moverse en un espacio cerrado y opresor del que difícilmente podrán escapar; muy al 

4 El comic, es decir ese instrumento narrativo que resulta de la integración del texto y el dibujo, el grabado, la 
viñeta. el cromo, aparece a fines del siglo XIX y rápidamente se constituye en un excelente medio para 
apoyar el desarrollo comercial. Su fuerza potencial, descubierta tempranamente es tal que llega a 
constituirse en un medio ideal para apoyar campañas comerciales de toda clase de productos. Sin embargo, 
posteriormente, y gracias a su vinculación con los diarios citadinos de gran circulación, adquiere 
características propias que Jo llevarán a constituirse en un arte diferenciado de los demás, en el que la 
narración, el grabado, la imaginación y la fantasía, jugarán un papel fundamental en Ja formación de 
jóvenes de muchas generaciones. A Argentina y a México este arte llegó desde temprano y con mucha 
fuerza, a tal gradó quo se incorpora a los diarios más o menos al mismo tiempo que en Ja Unión Americana, 
alrededor de 1920, y llega a crear una industria por si sólo. Sobre el tema, véanse Gubem (1971) y Gociol 
(2000). 
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contrario, le demandará a cada uno de ellos su aporte para la construcción de ese 

carácter que identificará a los habitantes de la ciudad.5
. 

Ello queda perfectamente claro en la narración, ya que en esta novela Arlt, recurriendo 

a un realismo aspero y angustiante, y con un tratamiento picaresco, cuenta el camino -

la educación sentimental- de un adolescente de extracción casi miserable hacia los 

grises terrenos del delito, la traición, la soledad y la pérdida de la identidad. Mediante la 

construcción de personajes sólidos, entre los que destaca el principal -Silvio Astier- (sin 

lugar a dudas uno de los más trascendentales y simbólicos de la literatura 

latinoamericana, y un tanto adelantado al Holden Cou/field de Salinger) elabora un 

testimonio severo y crítico de las transformaciones sociales durante fa tercera década 

del siglo XX. En los cuatro capítulos en que se encuentra dividida la obra, Artt narra 

otros tantos episodios de la vida de SiMo, desde sus intentos por intregrarse 

adecuadamente a la sociedad en ascenso, mediante su disposición a formarse como 

mecánico de aviación, hasta su voluntario fracaso como ladrón de casas y flamamante 

traidor de su compinche el Rengo. 

Un elemento a destacar en la obra es el interés de Arlt por los libros y la ciencia, al 

grado de dotar al propio Sifvio de inquietudes experimentales ligadas a la química, así 

como una vocación particular hacia los libros que lo lleva no sólo a trabajar en una 

librería de viejo, sino a robar libros a los que él adjudica un valor mayor al que podrían 

tener en el mercado. Pero si hay algo que resaltar de la novela ello es sin duda el peso 

de la ciudad sobre la conformación del carácter de los personajes. Porque Buenos 

Aires se presenta como la urbe gris e inhumana que reduce a los hombres a una 

condición miserable y abyecta; un espacio maquinal en el que la supervivencia esta 

condicionada al enfrentamiento con el otro, sobre todo si ese otro es un paria -como el 

mismo Sifvio. 

s La novela picaresca se caracteriza, según Platas Tasende (2000), porque sus protagonistas son personajes 
viles, que blasonan de sus orígenes deshonrosos. y van por el mundo de un lado a otro sin una calara 
finalidad. Los móviles del pícaro, siempre acuciado por la miseña y el hambre, son las ansias del dinero, el 
ascenso en la escala social y la adquisición de honra, por más que sólo sea aparente. El resultado es siempre 
el más estrepitoso fracaso, de modo que el pícaro evoluciona negativamente a medida que su vida avanz.a. 
La novela picaresca trata asuntos contemporáneos y refleja el habla y las costumbres de la realidad de su 
tiempo. 
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De esta manera Arlt propone la existencia de un carácter propiamente urbano -lo que 

equivale a decir que existe un ambiente psicológico propk> de la urbe. Tal parece que el 

principal objetivo de Artt es precisamente el de mostramos como se va construyendo tal 

estado mental a partir del ejemplo de Silvk>. Pero para comprobarlo es preciso que 

antes analicemos la imagen que nos proporciona Arlt de su ciudad, una ciudad en la 

que confluyen tanto escenas de la modernidad más avanzada como las que retratan 

los usos y aplicaciones de los avances de la ciencia en oficios y profesiones, asf como 

aquellas en las que se advierten presencias de una pasado rural no tan remoto: 

En distantes bardales, reposaba la celeste curva del cielo, y sólo entristecía a la 

calleja el monótono rumor de una sierra sinfín o el mugido de las vacas en el 

tambo. (p. 7) 

El obvk> uso de la energfa eléctrica para hacer funcionar tal sierra, tanto como las 

constantes referencias a los avances cientlficos contemporáneos de la obra, nos remíte 

a una ciudad ubicada en un tiempo perfectamente definido. Los aeroplanos, la 

aeronáutica y los submarinos, objetos del interés de Hipólito, uno de los personajes 

secundarios, asr nos fo demuestran. Otro tanto sucede con las referencias a la pila 

seca y al kerosene, pero sobre todo a esa inquietante posibilidad que representa poder 

mover esos artilugios a distancia sin la presencia de cables, que está presente en la 

pregunta sobre si •con la telegrafia sin hilos no puede marchar el motor".6 

Otro referente que aunque ubicabfe temporalmente excede esa esfera para situamos 

en el área de las inquietudes •profesionales· de SiMo lo constituye la mención a la 

banda Bonnot. 7 

6 

7 

Aunque muchos de esos implementos tecnológicos se investigaron seriamente desde mediados del siglo 
XIX, será hasta principios del XX cuando se usen en aplicaciones sociales plenamente probadas. En 
muchos casos, como el del submarino y el avión, será en la primera guerra mundial cuando prueben 
plenamente su potencial. Sobre el tema, véase Messamé (1995). 
Se refiere al grupo de anarquistas franceses de la segunda década del siglo XX que para apoyar las luchas 
libertarias perpetraban robos de bancos en los que leyenda aparte se caracteri7.al"On por ser el primer grupo 
delictivo que utilizó el automóvil para facilitar sus acciones annadas. 
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A los ojos de Arlt, la ciudad aparece como si fuera una verdadera sorpresa, como si se 

topara con ella de repente y sólo destacaran los efectos negativos de esa presencia. 

Eran las siete de la tarde y la calle Lavalle estaba en su más babilónico 

esplendor. Los cafés a través de las vidrieras vefanse abarrotados de 

consumidores; en los atrios de los teatros y cinematógrafos aguardaban 

desocupados elegantes, y los escaparates de las casas de modas con sus 

piernas calzadas de finas medias y suspendidas de brazos niquelados, las 

vidrieras de las ortopedias y las joyerfas mostraban en su opulencia la astucia de 

todos esos comerciantes halagando con artículos de malicia la voluptuosidad de 

las gentes poderosas en dinero. (p.67) 

La mención a los desocupados que pueblan esa ciudad apabullante es introducida por 

el autor con el fin de contrastar la propia condición de su personaje, quien transitará a 

lo largo de toda esa magnifica ciudad por la que debe conducirse cuidadosamente, 

pues su dimensión es tan grande que cuando intenta incorporarse a la fuerza aérea 

como mecánico, la mujer que le informa le dice " Si tomas el tren a la Paternal le dices 

al guarda que te baje en La Paternal, tomas el 88 te deja en la puerta." (p.34) 

Esta situación denota sin lugar a dudas la condición impuesta por la modernidad 

urbana, pues con la masificación llega la necesidad de expandir la ciudad más allá de 

ciertos límites para construir vivienda nueva (o quizá tan sólo para alejar a los grupos 

no muy bien vistos). Pero el progreso mismo dotará a la urbe y sus suburbios de los 

medios precisos para enfrentar sus problemas. Asf, el transporte público masivo hará 

su aparición como un auténtico personaje de la metrópoli hispanoamericana. El pésimo 

diseño de sus rutas, el mal estado de las unidades automotrices que ofrecen el 

servicio, todo tiene que ver con la población pobre a la que atiende y para la que no 

importa incorporar mejoras, sino extraer la ganancia que genera su uso, obligatorio en 

un espacio urbano en el que los Umites se extienden cada vez más. En el párrafo 

comentado, a Silvio se le sugiere abordar más de un tren para llegar a su destino, lo 

que indica distancia de pumo a punto, pero también la incapacidad de transportarse 

fácilmente en ese espacio que él no domina. . 
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En la ciudad .. .los anticuados tranvfas británicos hacfan frente a un desafío cada vez 

mayor por parte de los autobuses llamados colectivos. En 1929 los tranvias ganaron 43 

millones de pesos pero en 1934 sólo 23 millones. 

(Lynch, p. 184) 

En esta ciudad que rápidamente aparece consumiendo la inteligencia y los sentidos, el 

sonido, los sonidos aparecen como uno de los signos que a los ojos del autor de mejor 

manera identifican cada uno de los espacios por los que transita la vida de su 

personaje. En ello, Artt, al igual que todos los autores estudiados en esta tesis, nos 

participa del cúmulo de sensaciones derivadas de la percepción sónica. La ciudad 

existe en la medida que suena, que se nos hace presente en los oídos y con las 

sensaciones que remiten hacia ámbitos bien definidos. La ciudad está en todo lo que 

genera un ruido que Ja hace particularmente ella, pero también en las sonoridades de 

las que se ha apropiado y que se constituyen en elemento comparativo. Ello se advierte 

fácilmente en menciones como la siguiente, similar a muchas, presentes en el resto de 

las obras analizadas: 

Repetíanse los nerviosos golpes de campana de los tranvías, y entre el trolley y 

los cables vibraban chispas violeta; el cacareo de un gallo afónico venía de no 

sé donde. (p. 79) 

Y será justamente en estas expresiones sonoras, abundantes con todo tipo de 

referencias, especialmente la música, en donde se capten signos particulares de la 

forma de Artt para advertir la ciudad y los estados mentales a que da origen. 

Me dieron una campana, un cencerro. Y era divertido, ¡vive Dios¡ mirar un 

pelafustán de mi estatura dedicado a tan bajo menester. Me estacionaba a las 

puertas de la caverna en las horas de mayor tráfico en la calle, y sacudfa el 

cencerro para llamar a la gente, para hacer volver la cabeza a la gente, para que 

la gente supiera que allí se vendían libros, hermosos libros ... (p.112) 
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El sonido juega un papel muy importante en esta obra. Mediante comentarios que 

hacen referencia a distintas expresiones sonoras, el personaje puede hacernos sentir 

su estado anfmico, puede describir situaciones en las cuales queda claro no sólo el 

ambiente sicológico sino la relación entre éste y el espacio urbano que lo oprime y 

aqueja: 

Allí comencé a quedarme sordo. Durante algunos meses perdí la percepción de 

los sonidos. Un silencio afilado, porque el silencio puede adquirir hasta la forma 

de una cuchilla, cortaba las voces en mis orejas. (Arlt p.11 O) 

De esta manera se observa como la ciudad agota las capacidades humanas. Porque si 

la ciudad ha de anular a los seres que rechaza, no hay mejor manera de empezar que 

engullendo cada uno de sus sentidos. Asl el hombre empieza a perder sentido en la 

urbe y ella a cobrarto para sí misma. De que sirve escuchar, of r, sí entre los pobres tan 

sólo lamentos y estertores agónicos se pueden percibir, estertores que son también ta 

expresión misma de un estado no asumido: el no ser en la ciudad. 

Los músicos desgarraron una pieza que en la pizarra tenía el nombre de Kiss­

me ... En el ambiente vulgar, Ja melodía onduló en un ritmo trágico y lejano. Diría 

que era la voz de un coro de emigrantes pobres en la sentina de un trasatlántico 

mientras el sol se hundía en las pesadas aguas verdes. (p.45) 

Y aún cuando Artt ofrece un buen ejemplo de tas influencias externas en la música 

argentina que se transmiten al lector a través del personaje, este no atina a hacer de su 

conocimiento el arma que le permita integrarse a la ciudad, sino un referente más de 

las carencias y los dolores, de las aspiraciones que, lo sabe muy bien, nunca podrán 

actualizarse: 

Pasamos junto a un balcón iluminado. Un adolescente y una niña conversaban 

en la penumbra; de la sala anaranjada partía la melodía de un piano. Todo el 

corazón se me empequeñeció de envidia y congoja. Pensé. Pensé en que yo 

nunca seria como ellos ... ,nunca viviría en una casa hermosa y tendría una novia 
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de la aristocracia. Todo el corazón se me empequeñeció de envidia y congoja. 

(Arlt, p. 105) 

Como ya he señalado, en El Juguete Rabioso sorprende la importancia que le adjudica 

Arlt a las llamadas literaturas populares. Como ya se ha destacado, el comic aparece 

como la referencia de las obras que inicialmente ha lefdo SiMo para conducirlo a 

asumir fa actitud de pícaro que lo identifica al principio de la novela. Sin embargo, en 

tanto que el comic es deudor de la novela de folletf n, esta aparece adoptar no una 

presencia real sino espiritual en la medida que se siente en esos párrafos en que Silvio 

comenta sus inicios en la lectura de obras sobre bandidos. 

El comic será evocado nuevamente en el momento en que Silvio reflexiona sobre el 

deseo, después de haber recibido de una mujer muy bella un beso como propina, 

cuando es enviado a entregarle unos libros. Dicha escena en la que el autor quiere 

hacer patente la falta de una pareja, de una compañia femenina para su personaje 

principal, nos lo muestra imaginando que: 

de un día para otro despertara en ese dormitorio con mi joven querida 

calzándose semidesnuda junto al lecho, como lo he visto en los cromos de los 

libros viciosos. (p.109) 

Las continuas referencias al conocimiento científico y a la relación de los personajes 

con los libros y revistas que los proveen, únicamente contribuyen a consolidar la 

imagen de parias en una ciudad en la que el saber aún no es bien apreciado. La 

escena en la que Silvio es echado del cuartel de la fuerza aérea a la que quiere 

incorporarse como mecánico de aviación, ya que ·su puesto está en una escuela 

industrial. Aquí no necesitamos personas inteligentes, sino brutos para el 

trabajo."(p.140), es un excelente ejemplo de ese desinterés por quienes quieren saber 

más aún sin incorporarse a las instituciones educativas, las que por demás están fuera 

de su alcance dada la situación de miseria y desarraigo en la que se mueven. 
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Pero la impresión más importante de esta obra de Arlt es el rol que le adjudica a la 

ciudad, no como escenario inerte sobre el cual se suceden historias sin fin, sino como 

personaje en construcción que se corresponde exactamente con la situación por la que 

pasa Buenos Aires en el momento histórico aproximado al que se hace referencia en la 

novela. 

El Juguete Rabioso nos ofrece pues no una descripción del espacio urbano, de su 

paisaje arquitectónico o de sus ambientes naturales y sociales, sino una justa 

apreciación de la unidad que constituyen espacio y hombre en la ciudad, de esa unidad 

que rechaza a quienes no son capaces de integrarse incuestionablemente a sus 

determinaciones: 

Extranas y singulares son esas lujosas casas de de~rtamentos. Por fuera, con 

sus armoniosas líneas de metopas que realzan la suntuosidad de las comisas 

complicadas y soberbias y con sus ventanales anchurosos protegidos de 

cristales ondulados, hacen sonar a los pobres diablos en verosímiles 

refinamientos de lujo y poderfo; por dentro, la oscuridad polar de sus zaguanes 

profundos y solitarios espanta el espíritu del amador de los grandes cielos 

adornados de Walhallas de nubes. (p. 106) 

Esta es la razón por la que la ciudad aparece actuando sobre el hombre que la está 

construyendo, pues si ella no constituye una entidad autónoma que se crea y recrea a 

sí misma, sf revierte hacia quien actúa sobre ella los efectos de su propia creación. De 

esta manera, en la urbe se pueden encontrar todas las referencias posibles respecto de 

las creaciones humanas que actúan contra su creador, casi todas ellas provenientes de 

la literatura romántica, como el monstruo creado por el doctor Frankenstein de Mary 

Shelley o el Golem de Meyrink. 

El monstruo de Frankenstein representa la rebelión misma contra los efectos de la 

ciencia moderna que avanza aceleradamente sin tomar en cuenta las fuerzas que 

puede desatar. Para Parra, González. Azuela y el mismo Mallea, la ciudad adquiere 

ese mismo carácter que Arlt destaca. La ciudad cobra vida pero se impone a sus 
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creadores; de hecho, previamente a su propia autogeneración, anula al hombre cuyo 

antiguo espacio precedió a la metrópoli. 

De igual manera puede interpretarse el deseo de Silvio, que asl se relaciona 

nuevamente con el monstruo de Frankenstein, ya que El juguete rabioso concluye 

cuando el personaje principal va en busca de la soledad perfecta, la representada por 

la campifta olvidada, "yo quisiera inne al Sur ... al Neuquén ... allá donde hay hielos y 

nubes ... y grandes montanas .. :(p. 221), - y que busca porque en la ciudad (entre los 

hombres - lo mismo que el monstruo de Shelley) no ha encontrado el espacio 

adecuado para modelar un estado psicológico que le ayude a manejarse 

adecuadamente: urbanamente. 

Asf, el mismo Artt que ha destacado como promotor de los avances de la ciencia y el 

conocimiento, expresiones máximas de la ciudad moderna, introducirá también el 

reconocimiento del campo como expresión de pureza y tranquilidad, espiritual y 

psicológica sobre todo, frente a la urbe asfixiante y demoledora de almas. 

Pese a todo, SiMo elabora un discurso muy personal en el que se advierte la 

necesidad de trascender su entorno, discurso intimamente ligado al de los personajes 

de la picaresca, en el que se empieza a percibir la posibilidad de emprender cualquier 

acción que le favorezca a sus propósitos: 

-No me Importaría no tener traje, ni plata, ni nada -y casi con vergüenza me 

confesé-: Lo que yo quiero es ser admirado por los demás. ¿Qué me Importa ser 

un perdulario ¿Eso no me importa ... Pero la vida mediocre ... Ser Olvidado cuando 

muera, eso sf que es horrible. ¡Ah, si mis inventos dieran resultado¡ Sin 

embargo, algún dia moriré, y los trenes seguirán caminando, y la gente irá al 

teatro como siempre y yo estaré muerto ... bien muerto ... muerto para toda la vida. 

(p. 134) 

Su discurso está expresado en ·un monólogo exasperante, salpicado de suenos y 

referencias a las aspiraciones no satisfechas; al deseo que se quiebra ante la más 
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sórdida de las realidades: la urbana; ante las exigencias más banales, como la materna 

que le pide: "-Tenés que trabajar Silvio. -¿Trabajar, trabajar de qué? Por Dios ... ¿Qué 

quiere que haga ... ?, ¿qué fabrique el empleo ... ?" (p. 72) 

Ante las exigencias de una vida urbana que no ofrece ningún resquicio para la 

supervivencia al margen de sus propias exigencias, se produce el discurso de quien 

sólo tiene una alternativa: abandonar la ciudad saliendo de ella o muriendo. Eso se 

patentiza en el intento de suicidio de SiMo -·No he de moñr pero tengo que 

matanne•(p.159)-, pero sobre todo en el ambiguo final cuando Silvlo tropezando, como 

hizo a lo largo de toda la novela, parte para siempre. 

El metéllco rumor de las pasiones 

En ángulo diametralmente opuesto se encuentra la novela La sombra del caudiHo, de 

Martrn Luis Guzmán, que para mr constituye una de las mayores exaltaciones de la 

vida urbana, de la precisa integración entre el espacio y el hombre que lo ha modelado 

y construido a fuerza de intenciones; que lo ha ido amueblando para satisfacer tanto las 

necesidades inmediatas corno las más profundas aspiraciones de la voluntad de 

realización. No es casual que en la primera y en la última escena de la obra aparezca 

el automóvil como objeto que la define y ubica, y que al mismo tiempo Ja significa y 

simboliza. 

Durante los primeros 20 anos posrevolucionarios se agudizó la concentración industrial 

y poblacional en varias localidades. La ciudad de México llegó en 1940 a la cifra de 1.4 

millones de habitantes. Es decir, concentró en sus Hmites al 7.1% de la población 

nacional, que entonces era de 19.6 millones de personas. 

Florescano, p.162 

Era el 6 de octubre de 1887 el dla en que nació en la ciudad de Chihuahua el autor de 

El águila y la serpiente. En 1911 formó parte del Ateneo de la Juventud y asistió a la 

constitución del Partido liberal Progresista, en calidad de delegado por Chihuahua. En 
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el mismo lapso fue catedrático y bibliotecario. En noviembre de 1913 se sumó al 

ejército de Carranza y más tarde al de Francisco Villa. 

Carranza ordenó su prisión y destierro, y la Convención lo liberó otorgándole el grado 

de coronel y nombrándole secretario de la Universidad y director de la Biblioteca 

Nacional. A la cafda de la convención se exilió por primera vez en Espana. donde 

publicó La querella de México y trabajó en la prensa. Más tarde emigró a los EUA, 

donde editó su segundo libro: A orillas del Hudson. El movimiento delahuertiSta de 

1923 lo sacó del Congreso y del país. El exilio lo llevó de nuevo a Espana, donde vivió 

hasta 1935, nacionalizado espanot, tiempo en que ocupó la dirección de los diarios El 

sol y La voz y escribió dos de sus obras cumbre: El águila y la serpiente y La sombra 

del caudl1/o. En 1940 pasó a ocupar un sitio en la Academia Mexicana de la Lengua. En 

1942 animó la revista Tiempo. Fue doctor honoris causa por las universidades de 

Chihuahua y del Estado de México, y premio Nacional de Literatura 1958. Al morir, el 

22 de diciembre de 1976, a los 89 aftos era senador de la República. 

Conocida sobre todo por su carácter de "novela polftica". una de las más importantes 

de la América Latina según críticos como Manuel Pedro GonzáJez, Adalbert Dessau y 

Antonio Castro Leal, La sombra del caudillo constituye sobre todo una metáfora del 

poder y sus espacios de acción. Obviamente del poder representado por los hombres 

ubicados en los más elevados niveles del gobierno y de un ejército corrompido por la 

fuerza del dinero y las ambiciones de sus jefes, pero también del poder que otorga 

ubicarse correctamente en eJ espacio de la metrópoli y tomar distancia de aquello que 

lo niega y critica. 

En esta novela se narran las peripecias por las que pasa el Secretario de Guerra, 

Ignacio Aguirre, para demostrar sus afectos por un Poder que ya lo ha hecho a un lado: 

el poder del Caudillo. Un poder que asi como eleva puede hacer caer, y para el que no 

cuenta nada más que el propio interés de perpetuarse, aunque sea devorando a sus 

propios hijos. Al lado de Aguirre transitan por la obra la vastedad de personajes que 

representan a una sociedad en ebullición, una sociedad deseosa de hacer efectivas las 

promesas de una revolución que se aleja cada vez más de sus propósitos. Pero uno de 
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estos personajes destaca sobre los otros y no sólo porque será el único que sobreviva 

a la hecatombe a que son sometidos Aguirre y sus hombres de confianza, sino por 

parecer el más ubicado en la realidad cambiante, ese es Axkaná González. El Caudillo 

mismo, permanece más en el ambiente psicológico que logra generar el autor en los 

lectores, que en las páginas de la novela, ya que su aparición se reduce a dos breves 

escenas. 

Sin embargo, creo que La sombra del caudillo es la primera novela mexicana en la que 

la urbe moderna aparece no sólo como un personaje más, sino como el personaje que 

significa a los demás. Una novela en la que las descripciones de ambiente, la 

enumeración de sitios, colores, Impresiones, climas y texturas, constituyen elementos 

que transforman a los otros personajes que devienen asf circunstanciales presencias 

que en poco o nada afectan la importancia de la ciudad. Aunque no podemos ignorar la 

apreciación de Castro Leal quien de esta manera fija, inequívocamente, el papel de la 

ciudad: "Pero lo que es más asombroso en la novela es la pintura del ambiente. Está 

logrado con la cumulación de detalles bien observados, captados de la realidad." 

(Guzmán, p. xv) 

Por eHo no dejan de sorprender los párrafos inicial y final de la obra, en los que el autor 

despliega todo su potencial argumental y descriptivo, y nos señala el valor simbólico de 

algunos elementos que estarán o estuvieron presentes en la novela: el espacio urbano, 

el poder tecnoJógico y la fuerza de los elementos ilustrativos. 

El Cadillac del general Ignacio Aguirre cruzó los rieles de la calzada de 

Chapultepec y haciendo un esguince vino a parar junto a la acera, a corta 

distancia del apeadero de Insurgentes. Saltó de su sitio para abrir la portezuela, 

el ayudante del chofer. Se movieron con el cristal, en reflejos pavonados, trozos 

del luminosos paisaje urbano de aquellas pñmeras horas de la tarde -perfiles de 

casas, árboles de la avenida, azul del cielo cubierto a trechos por cúmulos 

blancos y grandes. (p.1) 
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La ciudad que se ve reflejada en los pulidos cristales del poder es el mismo ámbito que, 

como inmensurable espejo, repite las imágenes del poder mismo hasta asumirlas como 

propias. Si bien la ciudad de México fue desde sus origenes sede de los poderes 

politico, cultural y económico será hasta su consolidación como sitio de la modernidad, 

que cobre la importancia polftica que la imponga a las de su semejanza en el país. En 

otros momentos de la historia nacional, hay ciudades que compiten con la de México 

con semejanza de capacidades e incluso, como es el caso de Veracruz. con mayores 

atractivos económicos. En la misma obra de Guzmán se advierte tal dimensión al 

contrastarta con Toluca, y las lejanas Puebla y Guadalajara, pero estas sólo 

aparecerán como lejanas referencias de un poder parcial sostenido por las armas. En 

ese abanico, Toluca se muestra como el espacio de la simulación, de la apariencia y 

las traiciones, pero jamás como una alternativa para el posicionamiento de las fuerzas 

reales del poder. 

Más adelante regresaré a la relación entre urbe y poder en esta obra. Por ahora, me 

referiré al uso que hace Guzmán de las representaciones del espacio natural para 

denotar la magnificencia contrastante de lo urbano. Como en el párrafo siguiente: 

Para simular esa tarde lejanías de espiritu, su gran recurso fue el espectáculo de 

las montañas. La enorme mole del Ajusco se alzaba frente a ella, en el fondo del 

Valle, a grande altura por sobre los arbolados y caserios distantes. (p. 12) 

Asf las montañas C81C8flas a la urbe pueden constituirse en contraste y refuerzo de las 

imágenes del poder: el contraste entre los imponentes espacios inmensos y abiertos y 

el no menos imponente, pese a lo disminuido de las contrastantes dimensiones, 

espacio interior del Cadillac en el que Aguirre recobra la natural dimensión de su poder 

frente a la deleznable Rosario. Esta comparación reubica al lector en la medida real del 

poder que representa la urbe, inmediata, posible, frente a la montana que resulta puro 

paisaje ante la ciudad viviente y retadora; el cambio de planos restituye los indiscutibles 

espacios del poder a sus auténticos poseedores. 
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Dentro del pequeño recinto del auto Rosario tuvo la sensación de que Aguirre 

era, fisicamente, un hombre mucho más grande que cuanto hasta allí le 

pareciera. (p. 14) 

En 1930 el Distrito Federal llega al millón de habitantes y en él se gestan renovadores 

movimientos artisticos. Para 1929 hay 940 kilómetros de caminos, 189 de los cuales 

están pavimentados; para 1934 las cifras son de 4250 kilómetros y 1183 kilómetros 

respectivamente. En el primer afto circulan 62461automóviles,y74312 en el segundo. 

(Saldivar, p. 45) 

Para Guzmán, la tecnologfa no constituye ni limitación ni filtro; para él la ciudad puede 

perfectamente ser percibida desde los metálicos lienzos del auto. Ello permite preparar 

al lector para solucionar escenas subsecuentes, pero sobre todo da una idea del papel 

que ya en esos momentos juega el automóvil en esa metrópoli, que no sólo acepta 

plenamente los productos del avance tecnológico, sino que los recibe como auténticas 

prótesis que lo ayudarán a apropiarse de aquellos elementos urbanos que pudieran de 

otra manera permanecer lejanos a sus sentidos; es decir, la tecnologla ayuda a sentir 

aquello que no está al alcance de otras maneras. Asi, el auto simboliza algo más que 

un simple medio de transporte ajeno al hombre, y viene a ocupar el sitio de una piel 

adicional, de un nuevo receptáculo olfativo, de potente filtro luminico, de extensiva 

cavidad óptica, en fin de cosiforme aditamento corporal imprescindible para apropiarse 

de espacios a veces tan lejanos que sin él no serían posibles de alcanzar. 

En la calle, la cálida caricia del mediodía, más muelle a través de los cojines del 

auto, lo empapaba en sensaciones particularmente gratas. El Cadillac, tras de 

bordear el Zócalo, entró en la avenida Madero y avanzó por ella lentamente, tan 

lentamente que su esencia de máquina corredora iba disolviéndose en blanda 

quietud ... Acababan de dar las dos. La -venida solitaria, lucla en suspenso; 

estaban cerradas las tiendas, vacías las aceras, libre y reverberante al sol la 

pulida láminas del asfalto. Sólo unas cuantas de las mujeres pecadoras que se 

exhibran alU a la hora del paseo segufan rondando en sus Fords de alquiler, 
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tediosas, rezagadas, incansables ... Las mujeres, las cuales sonrefan al verlo, le 

hacian senas, y de ser preciso, asomaban medio cuerpo afuera del coche para 

seguir, a distancia comunicándose con él. Una cuyo auto se acercó al de ellos 

hasta rozarlo casi, arrojó a las manos del ministro uno de los pasteles que venia 

comiendo y rió con estrépito su travesura. (p. 20) 

Si hubiéra que titular esta escena no habria duda en adjudicarle cualquier 

denominación epitética ligada a "poder", proveniente de una dimensión en la que el 

poder está denotado más por sus signos que por su ejercicio impositor, porque si 

tuviéramos que recurrir a un referente imaginario, histórico o literario para analizar este 

cuadro, no quedarla más que remitimos a los caballerescos torneos medievales en los 

que prf ncipes y cortesanos, olvidando rango y posición, se trenzaban en improbables 

duelos cuya fuerza estaba signada en la potencia de la montura y la destreza en la 

elución. 

Al ini<;jo de la era del automóvil; en 1930, había (en México) 1425 kilómetros de 

carreteras, en 1940, 9929. 

(Florescano, p. 208) 

Por ello, en imaginaria semejanza el Cadillac aparece como acorazado símbolo de un 

poder sublime que enfrenta lo que puede ser sólo una sensual lucha contra un enemigo 

menor; los Fords, pequenos y débiles como cualquier expresión femenina, jugarán 

desde el otro lado una significación de lo inferior en condición genérica y social, lo que 

se dimensionará excesivamente frente al papel de las ocupantes en el microcosmos 

urbano. De esta manera quedará plenamente significada la función de ta marca y el 

tipo; sin embargo, los alcances de un objeto tan representativo como el auto llegarán 

hasta limites predestinados anterionnente a la escuela o el confesionario, o al comedor 

familiar, espacios ideales para la enseñanza y la adoctrinación: 

Sin mengua del entretenimiento con las mujeres de los Fords, Aguirre halló 

modo de responder a los reproches que Tarabana le hacfa ... -No seas grosero, 
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Ignacio. Aprende a producirte con urbanidad ... Y sobre todo; ¿cuándo vas a 

guardar el decoro de tu cargo? Es una vergüenza que en pleno Plateros ande 

todo un senor ministro chacoteando asi, a plena luz deJ sol, con garrapatas 

nauseabundas. (p.22) 

Según Tatabana, nadie podría recorrer la calle que constituía el eje del poder, la calle 

por la que llegaban al Palacio Nacional los mandatarios y en la que coincidf an los 

potentados haciendo compras o buscando cafés para charlar o comer, adoptando un 

papel indigno de su altura; porque en "esa calle" que se encontraba en "esa ciudad", se 

podrfa conducir el hombre con civilidad, con educación, con probidad; sinónimos todos 

de urbanidad, esa condición que englobaba todas las mejores expresiones éticas del 

ser humano y que lo alejaban de lo silvestre y campirano, de lo "no urbano". Porque no 

adoptar poses de "urbanidad" era normal en 10$ representantes de esas sociedades 

que se encontraban en et atraso, que se localizaban en aquellos espacios que 

rodeaban no a "esa ciudad", sino a las que conformaban ese cinturón "sanitario" que la 

rodeaba y defendia, que hacia posible el mantener alejados a los "sombrerudos de 

calzón de manta". Esas ciudades y grupos que bien representa el mismo Guzmán 

cuando nos refiere la convención del Partido Liberal Progresista en ToJuca: 

Era compacta la multitud. lbát\ez y los poHticos venidos de fa ciudad de México 

atravesaron por en medio de ella para acercarse a la plataforma ... en aqueHa 

asamblea poHtica de un millar de hombres cuyas carnes se cubrran apenas con 

ropas de manta. (p.84) 

Será precisamente esa secuencia en fa que el autor proponga una distinción precisa 

sobre la importancia de las ciudades en la economía nacional, y desde luego sobre su 

participación política, sobre su ubicación en el espacio de las decisiones fundamentales 

en la vida del paf s. El mismo Romero resalta un asunto semejante cuando afirma que: 

Os sertlJes, el famoso libro de Euclides da Cunha, da cuenta de la "peculiaridad" 

de ese universo social que circundaba a lo lejos el mundo de las ciudades y que 

se congregó alrededor de un poblado y un jefe en los que se fundfan 
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confusamente los sentimientos ancestrales y los odios contra la civilización. (p. 

301) 

Asf, una ciudad cuya relevancia está denotada por la magnificencia de ciertos establos, 

sus habitantes y productos, no podrá más que identificarse con intereses menores o 

secundarios; el mismo papel al que se relega dicha ciudad al final de la obra: el de la 

traición, habla de la baja consideración en que puede caer la provincia que de esta 

manera aparecerá como telón de fondo que sólo matiza o contrasta pero no define. De 

esta manera, Toluca o las ciudades de "los alrededores" aparecerán tan lejanas como 

el poder que significan. 

Con los vítores de los manifestantes y los malos acordes de las murgas las 

calles de Toluca enriquecieron su provincianismo .. .la gente de los balcones -y la 

de los coches y la de los autos, y la de los caballos con arreos domingueros solo 

vela a los manifestantes con incredulidad y desprecio ... -Fijate bien -decia a 

Mijares Axkaná-; fijate en Ja sonrisa de las "gentes decentes". Les falta a tal 

punto el sentido de la ciudadanfa, que ni siquiera descubren que es culpa suya, 

no nuestra, lo que hace que la política mexicana sea lo que es. Dudo que será 

mayor si su tonterla o su pusilanimidad. A todo esto la procesión cívica, según 

avanzaba, crecía. Ya no eran lo más numeroso las falanges de los indios traidos 

exprofeso desde las haciendas cercanas. Mezclado con ellas -flanqueándolas, 

envolviéndolas, siguiéndolas- iba ahora el populacho toluqueno." (Guzmán, p. 

93) 

En esa dinámica quedan vigentes los valores y reclamos que condujeron a la lucha 

armada contra el antiguo régimen del porfiriato. Fenómeno que nos recuerda Romero 

cuando afirma que "También en México resonó la voz del mundo rural contra las 

ciudades, contra la civilización, contra el sistema económico, cuando estalló la 

revolución de 1910 contra Poñnio Oíaz" (p. 302), y que, sin embargo, la revolución 

triunfante no sabrá solucionar produciendo con ello una animadversión contra las 

ciudades que proviene del entorno rural y se reflejará en una gran cantidad de novelas 

escritas después del triunfo revolucionario. 
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Si debiera hacer mra la apreciación de La Sombra del caudillo como una novela 

politica, no tendría dificultad alguna para demostrarlo, porque si algo se muestra 

claramente en ella, es el carácter del espacio de la ciudad de México, como centro de 

las disputas por el poder. La multiplicidad de sitios en que se producen Jos comentarios 

y las discusiones entre los personajes, la agitada representación de la vida urbana 

movida por el interés en la poUtica así lo demuestran. En ello será coincidente con las 

obras de Parra, Gálvez y Mallea, así como con la de González pero en otra dimensión 

(sin querer parecer pretencioso, podrfa parafrasear a Clausewitz, al decir que González 

nos muestra la expresión de la política por otros medios: la guerra que azota la urbe), 

en las que la ciudad, los lugares, los sitios que la identifican e individualizan, aparecen 

como atomizadas expresiones del interés social por la actividad poUtica. Así, estas 

urbes devendrán centros de un interés que excede los límites del entorno inmediato 

para adoptar un rol más amplio y totalizador, que se apropia y define los intereses de la 

sociedad nacional. Y de ello da cuenta el mismo Guzmán, cuando coloca al pueblo 

como capaz de promover imágenes, o por lo menos divulgarlas como medio de 

presión: "O Ignacio Aguirre o Hilario Jiménez", tal habfa dicho desde hacía dos anos la 

voz de la calle (no la voz de la nación: la voz de la calle, la voz de la malicia popular). 

(p.46) 

Hacia fines de los 60, un alto funcionario del gobierno mexicano, general y licenciado, 

veterano de la revolución, para más senas, hizo un comentario cuya significación 

trasciende lo folklórico de la expresión: "la revolución mexicana ya se ha bajado del 

caballo". Esta amable declaración, quizá no tuviera mayor importancia si no fuera 

porque en los anos que fue emitida, los militares mexicanos, representantes históricos 

de las fuerzas revolucionarias, recurrlan al caballo tan sólo para mostrar cierta fuerza 

en los desfiles. Quizá un claro ejemplo de ello fuera precisamente esta obra de 

Guzmán. en la que se puede entender que si la guerra revolucionaria se hizo a caballo 

(ello no es tan cierto ya que el ferrocarril constituyó el principal medio de transporte y el 

caballo sólo tuvo una importancia simbólica), la polftica se hacia sobre los automóviles. 

Y en automóvil se mueve aceleradamente esta obra. 
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El auto corría hacia la ciudad con todo el vigor zumbante de sus cuarenta 

caballos. Aguirre iba absorto. Su retina, ociosa, percibía apenas las rayas, como 

exhalación, que los ornamentos del paseo pareclan trazar en los cristales. 

Pasaron sin que él los viera, los leones de la entrada del bosque; pasaron luego 

los hitos de la columna; pasó el jardincillo de las palmas. Y de este modo su 

vago mirar fundió en unos cuantos segundos el paisaje de la fuente sevillana, 

próxima a las masas de los árboles, y el de la glorieta Cuauhtémoc. (p.54) 

Tal parece que, como lo he set\alado en párrafos anteriores, al automóvil constituye 

mucho más que un medio de transporte y representa tanto la modernidad tecnológica 

como la velocidad del desarrollo urbano, pero si puede constituir una expresión de la 

voluntad humana para superar sus limitaciones corpóreas, si puede reflejar el estatus 

de la tecnologia como la más acabada definición de lo humano, de los logros del 

progreso humano, esto quedará peñectamente mostrado en la secuencia que sucede 

af secuestro de Axkaná. 

Como sucesión de escenas que transcurren en el interior del auto, en las que el vasto y 

abierto espacio de la ciudad se ve reducido al asfixiante y cerrado ámbito en que se 

transforma el Chevrolet empleado para trasladar al personaje hasta el lejano pero 

todavía urbano sitio de su tortura, la obra nos entrega una magistral resolución de la 

manera en que se pueden integrar un hombre y su entorno, pero no sólo el ambiente 

sino los elementos mismos que lo constituyen. De esta manera, Guzmán hace del 

agobiante viaje del secuestrado una excelente expresión de la unidad entre hombre y 

máquina. Pese a lo largo de la cita, me parece absolutamente necesario introducir1a 

con los mínimos recortes posibles para captarla en toda su profundidad y dimensión. 

Vagos resplandores, perceptibles a pesar de la venda que le apretaba los 

párpados, le hicieron presumir que el coche pasaba de la calle de Florencia al 

Paseo de la Reforma; y como, a la vez, su cuerpo se desplazo de modo que 

indicaba un viraje a la derecha, a partir de ese momento se dispuso a seguir con 

la imaginación -con la imaginación ayudada del ofdo y del sentido de los 

músculos- la ruta por donde lo llevaban .. .lban de seguro por la colonia 
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Cuauhtémoc ... Otra vuelta a la derecha, una a la izquierda, la derecha otra 

vez .. Corrían a lo largo de varias calles ... Llegaban -lo reconoció en el suavísimo 

ascenso de una pendiente--, al cruce de la Tlaxpana con la calzada de la 

Verónica ... Rápido viraje del coche hacia el sur ... Corrían por la calzada rumbo a 

Chapultepec: el auto, al salvar los baches, brincaba repetidamente ... Minutos 

después, tras nueva vuelta del coche, el piso volvió a ser parejo; parecía de 

asfalto ... La nueva carrera, sobre amplias superficies planas, persistió largo 

rato ... Al cabo de éste, volvieron los baches; luego trepidó el auto, como si 

cruzara dos pares de rieles; luego se acusaron baches todavía más 

profundos ... Cesaron los baches ... Se iniciaban, ahora en serie, cuestas, curvas, 

ondulaciones ... Sobrevino un bajar lento y largo; luego, cual si el auto se desviara 

en el fondo de una barranca, un viraje rápido sobre la derecha, seguido de un 

subir breve, pero pronunciadfsimo, y, ya en la cima, una vuelta a la izquierda. De 

nuevo a correr. (pp. 120-121) 

Pero si la descripción, profusa, nerviosa hasta el mínimo detalle, trepidante y 

acelerada, no puede menos que hacemos entender la gran capacidad creativa del 

escritor, la conclusión de este alocado tránsito por una ciudad conocida desde todos los 

sentidos, sólo podrfa alcanzarse mediante un despliegue de toda la capacidad sensitiva 

del autor: 

Aquel último enlace de accidentes era para Axkaná cosa muy conocida; la 

identificó en el acto. Un poco más lejos la relacionó inequívocamente con otras 

peculiaridades topográficas a cuya aparición se adelantó prediciéndolas. "Si -

pensaba- vamos por el camino del Desierto", y dentro de las tinieblas -de la 

venda se le iluminó el paisaje ... De allí a poco se detuvo el coche y en seguida 

avanzó lentamente, inclinándose sobre una de sus ruedas delanteras ... Habian 

salvado una de las cunetas ... Estaban fuera del camino ... EI coche, ahora con 

lentitud, segufa avanzando. Axkaná oía a través del piso el crujir de los 

neumáticos sobre los terrones; ola el azotar de la hierba doblada por los ejes. (p. 

122) 
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No hay duda posible, el conocimiento de la ciudad por el autor es epitelial, pero en esa 

dimensión corpórea en donde la tecnología se constituye en una ideal prótesis que 

extiende las capacidades sensoriales para transmitir a quien la controla aquellas 

impresiones que de otra manera sólo podrlan intuirse desde cualquier otro sentido. De 

otra manera no se puede explicar semejante periplo por ese oscuro túnel del secuestro. 

Si tuviéramos que buscar otro significado, aparte de los posiblemente derivados de la 

narración, creo que eJ más obvio serf a el de la necesidad del autor por significar un 

conocimiento: el de la ciudad que le estaba siendo arrebatada al único personaje que la 

conocía profundamente; es decir, esa ciudad que resulta una excelente metáfora del 

poder puede también representarse en la anulación del poder sobre su conocimiento 

como la anulación del poder mismo que representa. 

Por lo tanto, el campo inmediato a la urbe como espacio elegido para ubicar el atentado 

que sufre Axkaná, constituye un adelanto de la secuencia final en la que los 

representantes del todopoderoso caudiUo, elegirán también el campo como sitio para el 

asesinato de Aguirre y sus compañeros, con lo que cerrarla por completo el ciclo del 

poder que se abre en la ciudad que Aguirre domina y que ahí estaría representada por 

la joven Rosario que terminará cediendo ante la seducción del poder, y que concluye 

con el cambio de posesión del "Cadillac que fuera de Aguirre" . 

... este laconismo de los periódicos no hacía en realidad sino acoger, callándolas, 

la sorpresa y la consternación públicas. la ciudad vivia como siempre, pero sólo 

en apariencia. llevaba por dentro la vergüenza y el dolor ... Cerca del mediodfa, 

el Cadillac que había pertenecido al general Aguirre se detuvo, en la avenida 

Madero, a la puerta de "la Esmeralda". Un hombre abrió la portezuela y 

descendió: era el mayor Manuel Segura. El auto echó entonces a andar, y 

Segura, acomodándose el revólver en el cinto, entró en la joyerfa ... Segura salió 

a la calle, junto a la Profesa lo esperaba el Cadillac de Ignacio Aguirre. {pp. 248-

249) 
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Capítulo 7 
La pulida sustancia del progreso 

Eduardo Mallea constituye uno de los casos más interesante del escritor comprometido 

con un proyecto, y que adopta la literatura como instrumento para la conducción de 

sus ideas. Por tal motivo, aun cuando se le reconoce su gran calidad de novelista y 

narrador, no es menos la consideración que se tiene de él como uno de los más 

importantes ensayistas argentinos del medio siglo XX, capaces de elaborar propuestas 

coherentes y bien planteadas sobre el ser y el carácter de lo argentino. Desde sus 

comienzos en 1926, fecha de la publicación de su primer libro Cuentos para una 

inglesa romántica, se hace notar como miembro de la vanguardia martinfierrista, 

aunque muy pronto derivará por caminos diferentes, lo que queda definido en el 

periodo 1934-1945 en que inicia y consolida una obra centrada en el ensayo de forma 

libre y tono lírico, cuya máxima expresión será Historia de una pasión argentina, de 

1935, y que incluye Conocimiento y expresión de la Argentina, Meditación en la costa y 

El sayal y la púrpura. 

Escritor protrfico y de gran capacidad creativa, se caracteriza por una obra narrativa, 

novelas y relatos de tipo reflexivo muy impregnadas de ensayismo y alegorías: 

presenta un panorama espiritual que se relaciona con la crisis de los treinta y se recorta 

sobre un fondo de inercia y parálisis históricas, y por la visión dua1ista sobre el pafs 

visible y el país oculto, que permanece silencioso a la espera de la época primaveral en 

que resurjan las energfas nacionales. Entre los numerosos títulos que componen esta 

parte de su producción artf stica, destacan las notables, e imprescindibles podría decir 

yo, Todo verdor perecerá, de 1941 y Chaves, de 1953, entre una veintena de libros que 

incluyen también algo de teatro: El gato de enebro, y ensayo liter~rio: Notas de un 

novelista. 

Si algo podría destacarse de La Bah/a del Silencio es su carácter de historia de la 

construcción de una identidad; de historia sentimental. Porque al fin y al cabo toda 
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identidad implica la existencia de sentimientos, favorables o adversos pero presentes 

de manera determinante en la forma de ver lo otro, aquello con lo que se quiere sentir 

semejante, partícipe de intereses y afectos; con lo que se comparten igualdades en 

ciertas ocasiones totalizadoras, en otras fragmentarias o con lejanas referencias pero 

que finalmente permiten encontrar el reflejo de sí mismo en otro espacio-cuerpo. 

La ciudad se hallaba dividida ahora en zonas residenciales claramente demarcadas, 

que correspondfan a sus principales agrupamientos por clases sociales. En el lado 

norte, hacia el estuario del Rfo de la Plata, estaban los hogares de las clases 

acomodadas o "gente bien·. Desde las mansiones de Barrio Norte y Palermo, la zona 

se extendía hacia el centro de la ciudad, cruzaba Belgrano y llegaba a las quintas de 

fin de semana que había en los distritos periféricos de Vicente López, Olivos y San 

Isidro y penetraba en la provincia de Buenos Aires. En el centro y el oeste de la ciudad 

habla muchos barrios de clase media que ~legaban hasta Flores. El sur era la zona 

obrera e industrial. En ella, entre las viviendas modestas de Nueva Pompeya, Barracas, 

Avellaneda y partes de la Boca, ya habla precursores de las llamadas "villas miserias" 

que surgieron a partir del decenio de 1940." 

(Lynch, p. 130) 

Manea construye su novela a partir del deseo de hacer suya una ciudad que le es dada, 

y de la voluntad de representar la construcción de ese nuevo afecto mediante un 

personaje que, a su vez, va construyendo, con todo el tiempo, una obra interminable 

que no es otra cosa que la historia de un personaje y su mundo: de Buenos Aires y sus 

argentinos, los de esa ciudad que no ha sido voluntariamente suya, pero que puede 

reconstruir en su propia representación, para hacerla definitivamente parte de sf. De 

esta manera, eJ Mallea que asf renace en su obra, puede reconstruir su mundo y 

hacerlo propuesta mediante su voluntad por dejar constancia literaria de él, y lo deja 

claro en la parte final de la obra cuando hace afirmar a Tregua, su personaje principal, 

que: "Pensaba también en mis lecturas y en Las cuarenta noches, mi libro, cuyo texto 

no cesaba de crecer y amenazaba ser un voluminoso catálogo de tipos humanos sobre 

el fondo de la urbe" (p. 318). De tal manera, autor, narrador y personaje escritor se 
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hacen uno y funden en su propósito de narrar su historia, su disposición para construir 

el idealizado mundo al que aspiran. 

Efectivamente, esa novela monumental que es La Bahfa del Silencio puede llegar a 

desesperar por su extensión y aspecto, pero con todo lo reiterativo que tuviera jamás 

llega a constituirse en catálogo de tipos urbanos, aunque de hecho ninguna obra que 

se proponga describir seriamente un ambiente, flsico o psicológico, puede dejar de lado 

la relación de quienes se integran en el espacio y lo viven y sienten de una manera 

determinada. Pero ... vayamos por partes. 

La bah/a del silencio es una obra pensada y resuelta como un viaje interior; el de un 

personaje que, al mismo tiempo que narrador, constituye el eje de la profunda reflexión 

en torno a un gran problema: cómo hacer una Argentina mejor que esa de la que nos 

describe sus profundas dolencias. Eso es precisamente esta novela. Una obra en la 

cual tanto los personajes, y la ciudad como uno de los más representativos, cuanto su 

entorno están cargados de signos y senales cuyo propósito es el de indicamos 

condiciones y situaciones, las de un pals, una nación hundida en una miseria espiritual 

irreductible que según Tregua, el personaje principal-narrador: 

Representaba para mi, mujer cómo era, una suma de mis aspiraciones 

profundas en cuanto al hombre de la tierra; una dignidad, una negación al 

soborno, una resistencia a las vilezas que la vida propone, una fe en la calidad 

set'iorial de la vieja Argentina, un desprecio por los recién llegados y los 

ambiciosos serviles, un desapego tal a todo cuanto fuera predatorio, astuto, 

hazana de vivo, torpemente ingenioso y torpemente ganancioso, bajo, 

subalterno y oculto, ininteligente, insensible, que yo habría querido cuidarla y 

seguirla hasta ver producir de usted un poco del tipo de la nueva Argentina. (p. 

448) 

Esa Argentina nueva que vendrla de lejos, está representada en ese personaje 

femenino del que el narrador se expresa en segunda persona; a la que le habla y 

cuenta su historia en algún probable encuentro en el que se ratifican amores y 

admiraciones. Esa Argentina cargada de añejos valores y pintoresquismo ñono, en los 
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que se refugian los representantes, Tregua y sus amigos, de un pasado superado en 

una práctica social de la que quiere tomar distancia para rehacer un futuro sustentado 

en una idealización regresiva hacia un país de tradición y valores que únicamente 

existen en sus aspiraciones. En esa propuesta es que la ciudad -la criolla y propia, por 

supuesto la verdadera representante de los altos valores de la "auténtica" Europa, y no 

la de esas chusmas que descienden atropelladamente de los buques en busca de 

trabajo para no teminar de morirse de hambre- aparece como el centro en el cual gira 

la trama y no como plano en el que discurren las acciones. 

Durante el periodo que nos ocupa, el tipo de vivienda más habitual entre los pobres -

unos 150.000- eran los llamados •conventillos· situados cerca del centro de la ciudad. 

Medio siglo antes, las más antiguas de estas construcciones rectangulares, de dos 

plantas, en cuyo interior habia grandes patios de estilo español, eran las residencias de 

la gente pudiente. Tras las epidemias del decenio de 1870 y las primeras llegadas de 

inmigrantes, los ricos se mudaron a otras zonas. Los conventillos alojaban a una sola 

familia. En los primeros años del siglo XX vivian hasta veinte familias que llevaban una 

existencia hacinada, antihigienica y turbulenta. Con frecuencia habia tres, cuatro o más 

· personas en cada sucia habitación; unas 25 o 30 compartían los lavabos y retretes. 

(Lynch, p. 131) 

Se podria hablar de La bah/a del silencio como una novela psicológica, pero lo sería en 

un intento de hacer psicología de masas desde la perspectiva individual porque esta 

obra es sobre todo una novela de masas. No tan sólo por la cantidad de personajes 

que introduce el autor, sino por el reiterado ejercicio de achacar a las masas, que son 

el personaje impersonal y sombreado de la obra, todos los males que se deberian 

enfrentar para construir una nueva Argentina. En ese sentido, Mallea reproduce y da 

continuidad, con la debida distancia, a las ideas que en Martel aparecen como 

expresión caduca y risible de una oligarqufa languidescente. 

El nudo argumental de la obra gira en tomo de un amor, el del narrador por un 

personaje femenino, que desde mi óptica representa a la Argentina, de cuya 
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personalidad va tomando consciencia mediante una relación determinada por la íntima 

compenetración de ambos con la ciudad; es decir, el del narrador es un amor que se 

actualiza en la ciudad, en esa urbe que es el Buenos Aires de todas sus experiencias 

vitales pese a no ser originario de ella. Ahf es donde encontrará, desarrollará y 

culminará ese afecto que, en una ilación dialéctica, le permitirá crecer también a él 

como crecerá consigo la habitud con la urbe. 

Yo no recuerdo cuándo fue la primera vez. Usted entró en mi vida viniendo del 

tiempo. La primera idea que tengo de usted es aquella impresión visual: bajaba 

usted por la calle Charcas, costeando la plaza San Martin. Era un dia brumoso, 

seguramente de agosto o bien de septiembre, y venía usted con una chaqueta 

de sport abierta, con las manos en los bolsillos, apresurada y pensativa. (p. 12) 

La ciudad aparece prendida de dos ejes determinantes: tiempo e imagen. Tiempo en su 

doble connotación de lapso para el registro vital y referencia climática, e imagen en su 

referente aspectual perceptible sólo desde la mirada. Estas referencias 

destacadamente sensoriales nos dan una idea de la forma en que Mallea abordará el 

tratamiento de la urbe, por lo que la ciudad que nos proyecta será mucho más que un 

escenario que se despliega como cortinilla de fondo frente a la que transcurre una 

sucesión de escenas. La ciudad es una totalidad que siente y transmite sensaciones, 

una que da vida y la significa. 

Yo no sabia de qué lado de la ciudad venta usted ni hacia qué lado iba. Yo era 

un estudiante de derecho, muy pobre. Mis padres estaban en Rfo Negro y me 

mandaban muy poco dinero. Mi padre fue un reconcentrado, con fuerte vocación 

de independencia. Se negó siempre a depender de jefes, por Jo cual, apenas 

graduado, buscó sitio para ejercer la ingeniería en el interior del pais ... mi padre 

compró un pequeno aserradero. (p. 12) 

Entre los aciertos de Mallea está el de mostrarnos con toda sinceridad una ciudad de la 

que no desea a gran parte de sus habitantes; al igual que Miró -pero éste haciendo una 

grotesca ironra de la burguesía criolla- abomina de los extranjeros, pero es notable su 

apreciación del exilio interno al que se ven condenados los viejos ciudadanos. Mallea 
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es un provinciano avecindado en la urbe hasta dolerse sincéramente de las heridas que 

le adjudica. El personaje principal de La bahía del silencio es la viva representación del 

citadino de raíz que retorna a su espacio de lejano origen; que retoma para reconocerlo 

y participar de él pese al evidente carácter de infierno que le adjudica en la inevitable 

comparación con el campo de su nación. Como lo expresa cláramente cuando dice 

que: 

Algunos días, en verano, en mitad de febrero, nos bañábamos al atardecer, de 

vuelta del aserradero, en el arroyo de agua fresca. Esto me parecía la gloria. 

Abría, mis narices al olor de agua, al aire crepuscular y a la tibia exhalación de 

tantas hojas apretadas por el calor; esa era mi embriaguez de criatura. (p. 13) 

De esta manera, el retomo a la ciudad y las complejidades de la vida que encontrará 

ahf, constituirán un auténtico descenso hacia los infiernos; porque la urbe, en la visión 

malleana, puede constituirse en la peor pesadilla, el desierto más seco, el verdor 

natural totalmente ausente, el corrupto aire de la maquinaria y -los fluidos más 

sintéticos; en fin, la pérdida de la dulzura innata en las criaturas, porque los pobladores 

de la urbe serán tan sólo remotas rememoraciones de creaciones, producto tan sólo de 

una mentalidad tecnológica. 

En las primeras horas de la tarde, al regresar por la calle Florida, de la Facultad, 

la vi venir muchas veces, de sur a norte. La recuerdo ... parecia totalmente ajena 

a lo que la rodeaba: al ruido de Buenos Aires, al movimiento congestionado de la 

hora -salla mucha gente de los Bancos y de las tiendas-, al color mismo del 

cielo, tan alto y tan azul...Parecra no mirar nada; tan sólo seguir el movimiento 

interior de quien sabe que sueno, de quien sabe qué aspiración, qué amor, qué 

codicia o qué odio. (p. 13) 

En ese sentido, su discurso encuentra semejanzas con el de otros escritores, como 

Marte! o Azuela mismos, que pueden retratar detallada y precisamente las ciudades de 

la modernidad o al hecho mismo de prever Imaginarios de futuros modernos, menos 

amables todavfa que los de la circunstancia urbana que les repele. Tal seria el caso del 

H.G. Wetls que comentáramos en un capitulo anterior, y el significado de líneas en las 
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que los personajes muestran su desinterés por esas partes de la urbe que no reflejen 

su antigua e inacabada pasión por lo auténticamente argentino. Y he aquí la paradoja, 

como paradójica será en muchos aspectos la obra: nada convence al personaje 

mafleano, y los significantes de lo moderno y las expresiones de lo viejo convergen 

hasta hacerse una sola apreciación negativa e indigna. 

En fin, Buenos Aires no es una ciudad muy divertida... en esta ciudad que se 

presenta por fuera como tan vieja a pesar de ser tan nueva, late el sentimiento 

interior de un corazón huraño y adolescente. La metrópoli se confunde muchas 

veces con el ánimo de un niño enojado, uno de esos niños a quienes perturba e 

irrita en una forma casi animal la presencia en su casa de personas extrañas. 

Buenos Aires me parecía llena de violencia hacia los recién llegados, lejos de 

amamantarlos y deleitarlos como otras ciudades del mundo, ella los recela al 

principio, los maltrata, como la mujer casada con odio al marido que la acaricia. 

Si, la metrópoli esconde un poco la cara; lo que entrega al no dilecto, es su 

cuerpo monótono y como óseo. Nosotros, sin embargo, la conocíamos bien; 

desde sus lodazales el bajo Belgrano, hasta el cándido libertinaje de la ribera en 

los lindes de Avellaneda, sabíamos nuestra inconfesable topografía. (p.17) 

Contrastante resultará también esa forma dual de referirse a los extraños, a esos que 

de hecho no son más extrai'íos en la medida que son tan citadinos como el criollo de 

más rancio abolengo bonaerense y que, como afirmo más adelante, llegarán a ser tan 

autores de esa urbe que se construye día con día, palabra por palabra. Contradictoria 

será, finalmente, esa manera de percibir la ciudad en todos sus rincones, aunque 

consecuente en la expresión porque muy lejana e impropia suena la referencia a esos 

lodazales que nunca han embarrado el esnob y europeizante zapato del lustroso 

personaje urbano que nos asalta desde la novela con su impropio discurso sobre las 

toponimias prestadas, las que conoce tan sólo desde la distancia de la guia telefónica. 

Yo vivía en una casa de pensión de la calle 25 de Mayo al llegar a Tucwnán ... la 

calle Tucumán, perpendicular a nuesba puerta, bajaba, sórdida, hacia el río; 

menos de cien metros de brusco declive. Todas esas calles. pese a su aspecto 

equívoco y oscuro, a mi me gustaban mucho; en ellas -sin concedenne estación 
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alguna en sus antros y cafés- podía evadirme un poco de la monotonía de la 

ciudad. (p. 14) 

" ... en la ciudad habla indigentes, sobre todo mujeres y niños. De vez en cuando, los 

periódicos publicaban dramáticos artículos denunciando lo que llamaban la "industria 

de la mendicidad"; en ellos hablaban de supuestas costumbres como, por ejemplo, el 

alquiler de niños enfermos o lisiados para pedir limosna... En 1913 había en Buenos 

Alres 300 burdeles registrados, ya que el registro obligatorio fue el único gesto que 

hicieron las autoridades para controlar la propagación del vicio y a los que de él vivían." 

( Lynch, pag 131) 

En un espacio del que nada resulta propio, ni los emergentes signos de la modernidad 

ni las desoladas representaciones de un pasado que se quisiera eternizar en sus 

bondades, y una geografía que se padece hasta casi doler su potencial enriquecedor, 

los personajes de Maltea no terminan de asimilar las exigencias de una ficticia tensión 

entre la realidad y el deseo. Si la modernidad es posible_ debe ante todo demostrar que 

no se impondrá sobre sus exigencias; se puede no entenderla pero lo que importa 

realmente es que aporte riqueza y deje intactas las viejas estructuras. 

Mi pieza era bastante amplia ... Tenía un gran balcón sobre la calle Tucumán. 

Uno podía ver peñectamente el río, los vapores lentamente remolcados por el 

Canal del Río de la Plata. Los rieles del ferrocarril costero, toda aquella región, 

en fin tan previsora y a la vez tan espaciosa, idéntica a la fisonomía general de 

nuestro país, que se caracteriza por la renovada desolación de una inacabable 

llanura. (p.16) 

De esta manera, la angustia existencial de Mallea se refleja en la versión casi 

expresionista de una ciudad que quizá no fuera más gris que la advertida por sus 

personajes desde su plomiza manera de advertirse a si mismos. Ceniciento presente 

para un incierto destino cuya única e irremediable apuesta es una intención 

transformadora que no supera los reclamos de café, las aspiraciones solipsistas de 
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quien sólo percibe el reflejo de sus inquietudes y desea socializarlas en un voluntarioso 

hacer comunicativo. 

Ya entonces comenzaba yo a tener una extraña concepción de la vida. Había 

tenido una infancia muy bien proporcionada con la tierra, con mi tierra, con mi 

paisaje circunstante, que era el enigmático, secreto y profundo paisaje 

argentino ... y que el mundo que vivía, actuaba, negociaba y amaba en la 

metrópoli, era un mundo blando y confuso; todo el país pugnaba de más en más, 

sin embargo, por parecerse a la metrópoli. Era pues, un país echado a dormir 

sobre la tierra. ( p.18) 

Mundo asf, no futuro; una ciudad imposible echada, extendida, sobre los carriles de 

una vía férrea que bordea los confines de un país que se quiere para siempre igual: si 

la modernidad no me representa no debe acontecer. Porque el discurso sustentado por 

ese personaje malleano es el discurso de los estancieros, de los amantes de un 

proyecto asumido acríticamente pero apropiado en la medida de la prosperidad que 

ofrece y ante el cual el miedo a lo desconocido, conque se intelectualiza la crítica de lo 

nuevo, expresa sobre todo la voluntad de permanecer, la disposición a mantener las 

condiciones de poder. 

Una inmensa multitud se movía en la capital. La ambición era una ola; la furiosa 

actividad, un río palpitando. Densas masas de urgidos y ambiciosos confluían y 

refluían como cuantiosas migraciones en las infinitas redes de coches y tranvías. 

En los alrededores del Jardín Zoológico trabajaba, el corazón latente, la diástole 

y la sístole de las muchedumbres; et centro era la sanguínea cabeza; el norte, 

los hombros; el oeste, los brazos; el sur industrial, las piernas musculosas. Todo 

es falso, todo es tráfago- las grandes corrientes humanas arrebatadas hacia el 

centro- estimulaban el ánimo, ahogaban el ánima. La argentina especie 

reclamaba en la urbe el plato de lentejas. El espíritu estaba muy bajo; hondo, 

muy hondo en ese cuerpo apresurado. Allí estaba el argentino fuera de sí, allí 

estaba el argentino librado a su alteración ... Estos hombres que se veía, no eran 

el hombre argentino sino por fuera. En los tumultos, en los negocios en la 

política, en la diversión, en los regresos a sf mismos después de la cotidiana 
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alteración, ¿Qué eran?¿Qué eran en el fondo esos prósperos, esos 

pródigos?¿ Crueles, blandos, feroces, inteligentes, venales, claros o bien 

oscilantes entre todos los extremos? (p. 156) 

Lo que parece no se puede regatear a Mallea es su sincera reflexión en torno al "ser 

nacional argentino" (sea lo que sea que puede significar eso), aun cuando los ''valores" 

que defiende, parecieran tan etéreos y obsoletos como improbables, sobre todo en una 

época en la que el orden defendido, que por más adocenado y rancio que parezca es el 

de la burguesía argentina, se está viendo representado por esa modernidad que ya no 

cuestiona su posición en el país, sino la afirma en cada durmiente que se tiende en el 

vacío territorio de una Argentina enfilada hacia un capitalismo altamente desarrollado. 

Et discurso de Mallea parece asi defender un tradicionalismo cerrado y falto de 

inteligencia; enclavado en los confines de esa ciudad y ese país que inventa 

diariamente una tradición que te permite vivir sin actualizarse. Su pretendida denuncia 

de la modernidad y el cosmopolitismo que aquejan al país, y a ta urbe que to 

representa como "la mayor avanzada del progreso", que también se hace extensiva a 

los países y ciudades que transitan por la misma circunstancia histórica, se debería 

interpretar como una verdadera incapacidad para entender al mundo; y aquí "el mundo" 

sí se podría entender como el mundo. 

Pensar en la posibilidad de ver la ciudad desde los ojos de Maltea resulta un fracaso. 

Nada se puede ver a través de la ceguera impasible de un pequeñoburgués ignorante y 

fatuo. En su discurso aparece una ciudad que quiere inventar hasta llegar a la falsedad 

del testimonio ajeno porque Maltea jamás recorrió las calles bonaerenses. Sus 

imágenes le fueron prestadas y él llegó a retorcerlas tanto que terminó odiándolas. El 

odio de Mallea por Buenos Aires ocupa así el punto equidistante del amor borgiano, 

porque si ninguno de ellos transitó por la ciudad y cada quien se la representó como 

quiso hasta reinventarla para los otros, Borges8 tuvo la virtud de escuchar y hacer suyo 

el deseo de aquellos que como él querían una ciudad de tango y compadritos, de 

8 Según Pages Larraya (p. 37), "Borges instituye arrabal y pampa como nuestras mayores palabras de 
poesía", aunque más tarde Borges mismo parece aludir a su propia obra cuando censura a los que quieren 
"limitar" el ejercicio poético de las capacidades de la mente argentina a algunos pobres temas locales, como 
si los argentinos sólo pudiéramos hablar de orillas y de estancias y no del universo." 
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faldas y vientres rajados por el cálido metal de cuchilleros tan cinematográficos que aún 

hoy día se mantienen vigentes en el imaginario del celuloide porteño. 

Mallea, en cambio, llega a ser tan obvio en su propósito recreativo que ralla en la 

pretenciosa verdad, en el luminoso ridículo de quien quiere demostrar un saber que no 

le es desconocido pero sí totalmente ajeno. Esa ciudad que Mallea no termina de 

aprender pero está dispuesto a mostrar, resulta tan tiesa y plana que parece recién 

apropiada desde el frío escritorio de un urbanista bien pagado. lo que priva sobre todo 

en ese tono, es el grotesco afán de mostrarse dueño de lo impropio, y a tal punto 

resulta ridícula su apreciación sobre aspectos tan propiamente urbanos, tan 

inevitablemente citadinos, tan imposibles de ignorar en cualquier recorrido desde 

cualquier manera de abordar la urbe, que sólo se puede sonreír ante reflexiones tan 

simplonas como aquella sobre los automóviles: 

... recibirá del extranjero esos ochenta mil pesos cuyo destino ya tiene 

previsto ... uno de esos nuevos modelos de Cadillac. No hay duda de que es el 

coche con más apariencia señorial. También el otro era bueno, el Buick -el gris 

claro que le llevaron a su casa (Adela quería adetantarse a los acontecimientos y 

mostrarlo en el party de fin de semana) - aunque se trataba sin duda de un 

coche demasiado de sport, demasiado ligero para la inversión que representaba. 

(Mallea, p.238) 

El automóvil no aparece aquf como el elemento de la modernidad citadina que tan bien 

rescatan Guzmán y Azuela, o los mismos Parra y Marte!, con la reserva que determina 

la distancia temporal, sino como fragmento de una raquítica conversación de 

sobremesa sobre un catálogo comercial. 

Aunque la obra de Mallea aparece transida por una fuerte vocación ensayistica, es 

claro que los resultados de su análisis se alejan bastante de los intereses más vitales 

de la sociedad; su búsqueda no dice nada sobre la vida argentina y los problemas 

reales de la gente, y si bien la novela no tendría por qué someterse a un 

cuestionamiento a partir de la realidad social, es justamente el interés de Maltea en el 

ensayo y su potencial capacidad de convocatoria lo que favorecerá cualquier reclamo 
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proveniente de ángulos ajenos al trabajo literario. De esa manera, su novela expresará 

sobre todo cuestionamientos y proyectos aunque sinceros y valientes poco serios, no 

sólo por las obvias limitaciones de la novela como vehículo de critica social sino por las 

propias restricciones del autor para elaborar un discurso político y social coherente y 

políticamente atractivo. Eso es lo que le permite atreverse a decir cosas como que: 

Ola a día abríanse calles nuevas, ensanchando los inacabables suburbios. 

Ningún designio particular les llevaba armonía, belleza, deliberación. Ahí 

quedaban abiertas las aceras, la calzada con dos hileras de casas horribles 

alzadas a la buena de Dios - y la buena de Dios no ayuda a los torpes ... Era la 

ciudad sin gloria. Había que dársela; la merecía. En su origen había gloria y su 

perímetro primitivo y colonial, antes del advenimiento de la horda extranjera, era 

glorioso, sobrio y digno como el rostro de la joven historia del paf s. En sus calles 

fueron vencidos dos imperios gracias a una ferviente primacía del alma criolla. 

(p. 316) 

La ciudad que nos lega Mallea deviene así en lastimosa y racista representación de un 

imaginario que no trasciende el entorno creativo en que nació, así como en curiosa y 

desenfrenada plataforma de un propósito político que encontraría su actualización en la 

voluntad destructiva del poder de fuego que se expresaría, sobre todo, en la vocación 

por hacer realidad las imágenes más grises y deslavadas de la obra malleana. Una 

ciudad ahistórica, porque su creador jamás quiere situarse para entender lo que sucede 

en ella, que los torpes que la han llegado a habitar son ya también parte de ella y la 

rehacen y hacen pese a los aturdidos reclamos de quienes como Matlea no alcanzan a 

percibir la necesidad de repoblar la metrópoli porque el riesgo de no hacerlo es el de 

reducirla a simple dormitorio colectivo, a una "no ciudad". 

Pese a todo Mallea nos da una ciudad que está significada como un estado de ánimo. 

No la ciudad repensada a partir de las personales sensaciones del autor hechas 

representación sino la urbe palpitante, ácida y dura, opaca y cruda que se registra en 

los objetos que la significan, en cada plaza y callejuela, en cada recodo del río y en 

cada monumento arquitectónico. 
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Para Azuela, que corréctamente lo pone en boca de sus personajes, no puede haber 

comparación entre conocer la ciudad de México, la de Puebla, la de Morelia y la 

Guadalajara misma, de la que se apropia para denotar el porqué para él todas las otras 

son tristes, llenas de sombra. Con un pincelazo borra las obvias desigualdades, y 

actualiza la voluntad de exhibir el idflico rincón que de mejor manera representa la 

paradisiaca ciudad que ha tenido que dejar ante aquella otra fundida en el metálico 

retintín del progreso. Esa Guadalajara que para él es pura claridad y alegria, no tendrá 

parangón alguno con ninguna otra ciudad del pais, y todo lo que de ella proceda podrá 

constituir un excelente ejemplo de las bondades de la pureza frente a lo oscuro, 

amenazante, multitudinario: lo desconocido, que resulta la metrópoli pese a vivir en 

ella. 

Tomaron nieve en el portal. Un mariachi entonaba auténticas canciones tapatías. 

Campillo se sorprendió: ¡Que extraño! Son las mismas que a todas horas oímos 

por radio y en las orquestolas; pero aquf se oyen de otra manera ... Que entre 

estos cancioneros y tu radio y tus orquestolas hay la misma diferencia que entre 

los pájaros que oímos cantar en Mil Cumbres y los que a diario oyes en las 

jaulas de la casa de Lolita. (Azuela, pag. 123) 

Pero no hay porque discutir tamaña afirmación. La oposición entre barbarie y 

civilización se invierte aqui para señalar que la claridad y pureza representan más que 

lo sólo natural y silvestre. Como dicen uno de sus mismos personajes, para obviar la 

discusión: 

Ni me entenderás jamás. Naciste en Nonoalco y yo en Guadalajara ... Hay algo, 

pues, aquí que falta en la capital...EI tapatfo no sufre el complejo de inferioridad 

común en nativos de otras regiones, adonde el turista va atraído exclusivamente 

por las bellezas de la tierra. Porque el tapatío integra sus terrones y se le 

procura al igual que a ellos. Por eso es acogedor, cordial, y generoso con sus 

visitantes. (pp. 123, 124, 125) 

Si bien la obra concluye abruptamente, o mejor dicho no finaliza sino que establece una 

línea de continuidad centrada en la imagen de uno de sus tantos personajes: un 
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zapatero remendón y su manera de trascender el entorno sin salir de él. Esta escena 

en realidad constituye una representación cargada de significados. De la vecindad el 

zapatero es el que posee el estatus más bajo en la escala social, por lo tanto si él 

continúa apareciendo mientras que el resto de los inquilinos se esfuma, las esperanzas 

de una mejoría en la vida urbana, representada por el microcosmos que es la vecindad, 

son muy reducidas; o mejor dicho, son poco edificantes. El porvenir esperado, 

imaginado, para la ciudad es el de la miseria, la sobrepoblación y el delito, en fin la 

explosión de todos los males que aquejan al hombre, mismos que aquejan desde 

siempre al zapatero. 

Sin lugar a dudas, esa es una visión escatológica deprimente y sobrecogedora en la 

que queda poco para el hombre; ese hombre que según el autor tiene oportunidad en 

otros espacios amables y acogedores. Ambientes cargados de tradición y futuro, que 

no necesariamente se encuentran en el campo, pero sí forman parte de su cultura y 

experiencia. Ciudades, pues, que responden a una dinámica premoderna que gira 

fundamentalemente en tomo a las idealizaciones regresivas a un pasado que sólo 

existe en las aspiraciones, en las inútiles imágenes de una tradición reinventada cada 

día, que sólo existe en la nostalgia y en los anhelos nunca cumplidos de un regreso al 

seno materno. 
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Conclusiones 

Raramente el ojo se detiene en una cosa, 

y es cuando la ha reconocido como el signo de otra ... 

El ojo no ve cosas sino figuras de cosas 

que significan otras cosas 

ltalo Calvino. Las ciudades invisibles 

Algo de lo que he obtenido con esta tesis es la oportunidad de ratificar la capacidad de 

la literatura para crear mundos mediante la palabra; para recrear espacios que sólo en 

la imaginación se pueden ocupar. Para recuperar el insustituible potenciál actualizador 

de esos ámbitos -ciertas ciudades- que sólo la letra puede hacemos visibles -según la 

habilidosa propuesta calviniana- y que quizá de otra manera se habrian perdido en el 

tiempo o en la geografía. Urbes representadas en los mismos espacios en que alguna 

vez estuvieron, y que ahora se encuentran habitados por otras voces y otros ámbitos; 

por imaginarios que las hubieran desplazado, por otras voluntades que los habrían 

poseido y que, sin embargo, perviven como combés que se dominan desde la altura 

sentimental que los perpetua y que el registro escritural hace perceptibles a nuestros 

ojos. 

La ciudad como el ámbito por siempre. La ciudad eternizada mediante la fuerza 

protésica de la escritura; reflecta en el único espejo que la ilumina: el río de tinta que 

arriba en la mirada. Ur, Samarkanda, El Dorado, las ciudades en la memoria y sólo ahí: 

un mundo de palabras. Pero no sólo esas, también las posibles; no sólo las soñadas 

sino también las que suenan y huelen, las que vemos entre nubes y tocamos en el 

desvelo, las que retenemos entre la lengua y que con la lengua reconstruimos para 

hacerlas propias de quien quiera encontrarse en ese ámbito identificable con sus 

deseos. Las ciudades leídas sobre la piel del árbol, entre las planas del olvido: 

Jerusalén, Famagusta, Smima, Buenos Aires, México. 

131 



La urbe como el espacio por excelencia para quienes sólo tienen este ámbito como 

referente de la inmensidad; como denotación de lo deseable y lo repudiable; como 

representación vital o propiciador conducto de idealizaciones regresivas. Esa ciudad 

situada en nosotros y en la que refrendamos el gozo y recuperamos la eternidad; esa 

ciudad que es como las urbes que he redescubierto en la serie de novelas analizadas 

en los capítulos anteriores y que poseen elementos tan semejantes y disímiles que en 

ocasiones pareciera que transitamos por un mismo espacio cordial y afectuoso, y en 

otras por uno tan distante y ajeno, que sólo la conciencia de la palabra que las 

construyen hace factible su diferencia; ciudades de las que la cultura hispanoamericana 

encontró particular manera de expresarse en una literatura que comunica sus 

experiencias y representaciones. De ahí que las novelas se constituyan en espejo ideal 

que las hace propias de quienes se animan a poseerlas a través de la gris ensoñación 

de la lectura. 

Porque como he podido advertir con la lectura de estas novelas, en efecto, con la 

consolidación de las ciudades en América Latina -que se actualiza con la afirmación 

del capitalismo como modo de prOducción dominante, con la concentración de la 

industria y los servicios, de las expresiones políticas del Estado en espacios definidos­

surgió todo un universo cultural del que ta literatura se constituyó en referente y 

referencia, del que se nos informa sobre prácticas culturales tan comunes y corrientes 

como las modas y modos que la ciudad define y que, a su vez la hacen, le dan 

elementos para significar y significarse. 

Después de leer estas ocho novelas, pude confirmar la existencia de una literatura 

argentina y mexicana que da cuenta de tipos, modalidades y características 

específicamente urbanas. Por ello, si algo destaca de la comparación entre las visiones 

de los escritores argentinos y las de los mexicanos, cuyas novelas aquí estudio, es la 

aparente aceptación por parte de los argentinos del carácter de su ciudad, ya que su 

modernidad es algo buscado e indiscutible, y por lo tanto un logro, mientras que para 

los mexicanos el permanente regreso a las imágenes agrarias como oposición a la urbe 

constituye un elemento identitaño que se funda en la recuperación de la pureza natural 

del hombre frente a fas deformaciones producto del avance de lo moderno, lo que es 

abiertamente sugerido por Parra, González y Azuela. 
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Esto quedará perfectamente claro en Parra que percibe, desde fines del siglo XIX, la 

perdida de identidad y la deshumanización provocadas por la urbe, y queda bien 

definido en fa novela de Azuela que refiere de una manera bastante ilustrativa las 

características sociales de esa nueva burguesfa que se está conformando en la gran 

urbe moderna, procedente en gran medida de otros lugares del paf s, y cuya denotación 

es lo apacible como representación de lo agrario, en contraste con el cultural 

desasosiego que la bulliciosa urbe impone a sus aborígenes. 

Según las particulares visiones de nuestros autores, se · podría derivar una 

categorización de las ciudades a partir de la relación de éstas con la modernidad. En 

ese sentido, ciudades como la Guadalajara que aparece en la Fuga de la quimera y 

Nueva burguesfa, podrla considerarse una "ciudad campesina", una "no ciudad", y por 

antinomia llamarfamos a las ciudades de carácter opuesto (a la ciudad por 

antonomasia: la de México) como "urbes", "metrópolis", "ciudades cosmopolitas" o 

"ciudades industriales". Este problema no se advierte en las novelas argentinas, aún 

cuando Mallea, por ejemplo, se refiera abiertamente al campo en que pasa la infancia 

su personaje Tregua (que seguramente será también la Bahfa Blanca de la inocencia 

malleana) como la viva actualización del "paraíso" perdido. 

Si algo debo resaltar de la obra de Gálvez es su capacidad para aislar el problema de 

la ciudad como espacio de cultura en el ámbito de la modernidad industrial. Tan sólo 

con ello bastaría para ubicar la expresión de la cultura urbana en las obras literarias. 

Sin embargo, esa cultura citadina latinoamericana trasciende las meras búsquedas de 

una expresión originada en las metrópolis europeas clásicas de la modernidad, y la 

podemos encontrar en formas propias y modos particulares, como los expresados por 

el mismo Gálvez, y también por Guzmán, Mallea y Azuela. 

En México tuvieron que vestir mejor. A lo único que le pusieron reparo fue a los 

zapatos que aprietan mucho y lo llenan a uno de callos. Se los pondrían sólo 

cuando fueran al centro. Compraron, pues, telas del portal de Mercaderes y ellas 

mismas se confeccionaron sus vestidos con muchos encajes, tiras bordadas ... Al 

otro día, por la mañana, la feliz pareja salió en viaje de bodas a Guadalajara. 

Pero regresaron muy pronto porque a Emmita no le gustó y dijo que las tapatías 

133 



eran como las de Querétaro: "Les falta trato." .. . Como México, sólo México -

suspiró Emmita, dichosa de su cielo, siempre turbio de humo y de polvo, y 

oloroso a petróleo y aceites quemados. Dijo que venia admirada de que con 

aquel cielo de Guadalajara, tan lleno de luz, las gentes no se hubieran quedado 

ciegas. (Azuela, pp. 90-96) 

Y aunque la ciudad no significa sólo por lo que tiene, pues en Hispanoamérica ha 

habido otros tiempos en que la ciudad ha significado por los elementos de los que 

carece, la ciudad de nuestros autores se ve representada perfectamente con esos 

caracteres que la tecnologia moderna le otorga. Elementos materiales que caracterizan 

la etapa y que se advierten antes de hacer conciencia de ellos: el ferrocarril, el 

automóvil, la energia eléctrica. Semejanzas interurbanas como aquellas que la historia 

constata en muchos de sus párrafos y que muestran el gris recuerdo de un pasado 

asentado en la nostalgia del progreso. 

Por lo que también resulta notable en todos los autores la caracterización de la urbe 

como el espacio en el que se hace posible la organización de los ambientes físicos y 

sentimentales; en el que el automóvil aparece como objeto que define y ubica, y que al 

mismo tiempo significa y simboliza. El auto como un espacio contenido en el ámbito 

más amplio que es la ciudad, pero donde ambos interactúan para significarse 

mutuamente. Automóvil desde el que la ciudad adopta formas distintas de las 

observadas en la caminata o el tránsito vehicular alternativo. 

Los escritores mexicanos destacan claramente el carácter que tendrá el automóvil en la 

construcción de la gran urbe: la ciudad de México. Tanto en La Sombra del Caudillo 

como en Nueva Burguesfa, el automóvil no tendrá como papel sólo el de medio de 

transporte. En un país que carecía de carreteras, y en el que las vías férreas jamás 

llegaron a comunicar a todas las entidades entre sí, el automóvil no representará la 

opción para el transporte pero sí aparecerá como la precisa representación del poder y 

las ansias de movilidad social. En la obra de Guzmán, la escena del duelo 

automovilístico en la calle de Plateros adquiere un irrefutable papel de metáfora de las 

nuevas condiciones para el encuentro y la conquista. Cual actualizada novela de 

caballerfa (al fin y al cabo el poder de los motores se mide en "caballos de fuerza"), nos 

134 



presenta una calle como arena, unos vehfculos como imposibles jamelgos y a sus 

conductores como sensuales duelistas cuyas corpóreas armas también sirven para 

rendir al enemigo. 

La sombra del caudillo constituye una precisa representación de los productos de la 

tecnologf a como significante de la urbe y como una metáfora del poder y sus espacios 

de acción. Como en las otras novelas analizadas en este trabajo, en La Sombra del 

caudillo la ciudad también está presente como el espacio vital indispensable, y aunque 

aqui aparece descrita con la precisión de un ciego que la transita, no es ella el espacio 

en que se despliega el motor de la actividad humana, sino sujeto de significados; y será 

un objeto, un mero producto de la modernidad industrial el que cumpla el papel de 

artístico significante y símbolo de esa urbe que nos obsequia Guzmán y su época. 

¿Qué objeto? El automóvil. ¿Cuál significado? El poder. 

Así, mientras el auto denota las aspiraciones y el poder actualizado, el ferrocarril 

representará el acercamiento de las masas al progreso: la posibilidad para todos de 

acceder al espacio, de invadirlo sin contemplaciones ni castigos, como lo percibe Parra. 

El tren significa la caida que lleva al hombre a perder el paraíso a una velocidad que no 

le permitirá jamás elaborar sólidas razones para el arrepentimiento, según lo advierto 

en González. El tren constituirá una extensión móvil de la urbe, extensión en la que 

igualmente caben todas las expresiones sociales que la significan: el comercio y el 

amor, a veces furtivo; la rapidez y la aglomeración, los olores del campo y el progreso. 

Toda la maraña de nuevas sensaciones que producen ansiedad y desasosiego, a la 

vez que restituyen la seguridad y la proximidad cierta de lo lejano. El ferrocarril extiende 

las orillas y acerca las oportunidades, de acuerdo con lo que demuestra Gálvez. 

Oportunidades que se propician rápidamente sobre las aceradas ruedas pero que 

también se perciben desde las sentinas y los puentes de las naves en que llegan 

también los cientos de miles de inmigrantes que poblarán estas novelas. Los 

emigrantes del hambre y el olvido, de la decepción y el desarraigo que la oscura 

Europa arroja hacia la América, y que también la provincia mexicana o argentina 

expulsa hacia ese otro olvido y desarraigo, esa otra decepción que la ciudad, prodiga 

de ellos, les impondrá como cuota de integración a su progresista cuerpo. Porque si 
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hay algo que identifica a todas estas novelas es que sus personajes principales son 

inmigrantes. Sólo el Glow de La Bolsa o el Silvio Astier de El Juguete rabioso, 

pertenecen por herencia a su ciudad porque su origen se encuentra en las tierras de 

sus apellidos. 

Sin embargo, no serán únicamente los personajes identificables los que se asienten 

como nuevos inquilinos en estas ciudades de que hablamos, nó. Esas ciudades serán 

diferentes a la antigua visión de sí mismas -a la conservadora versión de los Glow 

multinacionales- gracias a la inmigración masiva que esos personajes individualizados 

representan; gracias a la masa multinacional que desciende de los barcos en el Buenos 

Aires de La Bolsa, o a la campirana multitud que puebla las calles y vecindades de 

Azuela, pero que también retratan el resto de nuestros autores. 

Anos después el desarraigo devendrá identidad y razón de desencuentros. Las masas 

que frente a la urbe simbolizan el reencuentro del hombre con Leviatán, y serán 

precisamente los intentos de los inmigrantes por encontrar el amable espejo que los 

refleje, la otra cara de sí mismos frente a frente con la suya, lo que nos ofrezcan los 

autores como una angustia adicional que define a sus personajes. La identidad, que 

desgrana lentamente las energías de los personajes en una búsqueda que no 

terminará con el posible encuentro del otro que es el mismo porque, en todo caso, la 

ciudad se impondrá ya sea dividiendo a sus habitantes en las nuevas clases sociales 

del capitalismo en ascenso, como en el caso de Pacotillas o El mal metafísico, o 

diluyendo la individualidad entre la masa, como en Nueva burguesía. Si la identidad no 

se consigue frente al otro, tampoco será posible hacia el interior del personaje mismo 

que prefiere enfrentar la muerte o la soledad, que asumirse solo en el espacio urbano 

que lo consume. 

De esta manera, ni el Si/vio Astier de Artt ni la Ju/ieta de González podrán superar la 

incapacidad para integrarse a un espacio que es mucho más que urbanismo y 

arquitectura; un espacio que se hace posible precisamente gracias a los personajes 

que se integran personal y socialmente. Los personajes que se construyen a sí mismos 

frente a su entorno y con su entorno que sobre todo estará constituido por otros 

hombres y mujeres, por Qtros personajes, igualmente frágiles pero dispuestos a 
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construirse con la ciudad que los modela. Así, en estas novelas los personajes 

desubicados por la búsqueda de un lugar propio que devenga también social, 

constituirán el slmbolo mismo de la ciudad que no acepta cuestionamientos. El topos 

que jamás harán suyo los negará hasta suprimirlos. 

Camino opuesto recorre Guzmán en su novela, ya que pese a no comentar sobre el 

origen de sus personajes, no es dificil darse cuenta que crea el más cosmopolita de los 

arquetipos urbanos (incluso frente a los de Marte!, Gálvez y Maltea) : Axkaná González. 

Su reconocimiento de la ciudad desde el túnel de su secuestro no exige del empleo de 

los sentidos usuales en la observación: la vista y el oído que, imposibilitados en su uso, 

ceden la percepción a la capacidad epitelial. Será sólo a través de la piel que Axkaná 

recorra esa urbe que ya es una inmensidad y reconozca cada uno de sus pliegues y 

sinuosidades, de sus minúsculas elevaciones y planicies, de sus puntos luminosos y 

apagadas oscuridades; de su espíritu y vocación de tiempo. 

El de Axkaná es un verdadero recorrido por una ciudad que ha hecho suya al grado de 

sentirla sin verla ni oírla, sin siquiera olerla; más aún, sentirla a través de la fría placa 

metálica que es la lisa piel del automóvil. Asl, el suelo recorrido transmite al 

secuestrado desde esa metálica piel, que como ideal prótesis se integra al hombre, el 

reconocimiento de la ciudad, que lo siente y cobija, que lo hace suyo y reconstruye con 

una sensibilidad tan humana como fue imaginada. Esa parece ser la metáfora central 

de la novela: auto y ciudad constituyen la unidad, uno es impensable sin el otra. 

Arquitecturas de un mismo propósito, devendrán signos amables del progreso y la 

modernidad. 

Quizá por esa incapacidad de los personajes para encontrarse en el claustrofóbico 

ambiente de la urbe, tenderán a regresar, aunque sea sólo temporalmente o en la 

esperanza, al abierto espacio rural que les representa la paz y la dulzura casi 

maternales. El caso extremo será el de Silvio Astier, quien nacido urbano idealizará su 

final, nunca se entiende si como voluntad autoflagelante, en las desérticas tierras 

patagónicas que de cualquier manera juegan el papel de sinónimos de lo campirano. 

Queda así replanteado, en todas las novelas revisadas, el añejo dilema entre ciudad y 

campo. 
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Gálvez presenta claramente este dilema, aunque pareciera que para este autor el 

acelerado proceso industrializador, con el que está aparentemente de acuerdo, tan sólo 

contribuye a generar una situación crítica: cierta deshumanización para la que, sin 

embargo, encuentra una solución: la voluntad estética como condición de la 

trascendencia. Pese a ello, en Riga, el personaje principal de El mal metafísico, se 

encuentran algunos de los rasgos del daño que la metrópoli impone a quienes desean 

vivirla, y que tanto resaltan los otros autores estudiados aquí: 

Recordó como Buenos Aires le había modificado. Ya no era aquel muchacho de 

hacía cinco años, noble y desinteresado. Entonces sólo tenía ideales, en su 

alma no habla sitio para el mal... Ahora era otro. Habia visto la miseria del 

mundo, se había encontrado en presencia del mal. (Gálvez, p. 14) 

Sin embargo, como ya lo hemos visto, en el capftulo respectivo, el mal al que se refiere 

Gálvez en este párrafo no es el metaffsico que da nombre a la novela, sino el que 

perpetra el citadino ambiente tempranosecular contra quienes no han sabido hacer 

suya la modernidad galopante que tironea -con noventa caballos de fuerza- del entorno 

desamado. 

En México, la contraposición entre campo y ciudad cobra un carácter muy especial, ya 

que el indudable efecto de la revolución sobre la cultura nacional fue un renovado 

interés por la tierra y el campo, y por rescatar la preeminencia de la provincia sobre la 

ciudad. Esto se advierte fácilmente en la literatura mexicana, en una buena parte de 

cuya producción posterior al triunfo de la revolución se reflejan los intereses que la 

sociedad ha puesto en el campo, y del cual serán buen ejemplo dos de las novelas 

mexicanas aquí estudiadas: La sombra del caudillo y Nueva burguesía. 

Sin embargo, Guzmán se refiere de manera muy particular a las ciudades de la 

periferia metropolitana, concretamente T oluca -y esa Puebla de la que de tan lejana 

sólo hay referencias inciertas e improbables-, bajo la percepción de estar enclavadas 

en las profundidades del campo. Esas ciudades que, como deja entrever Guzmán, 

tienen haciendas como satélites desde las que se debe caminar diez o doce horas para 

llegar a los espacios citadinos -la Toluca de tan agrios recuerdos. 
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Desde una perspectiva distinta, Azuela advierte otros espacios que aunque son tan 

urbanos como Guadalajara, él encuentra libres de la contaminación de las modernas 

metrópolis. Pareciera que para él las ciudades de provincia, tradicionales y fabulosas, 

se levantan en las inmensidades puras y claras del campo como centros de culto y 

contemplación de las actividades más propias del hombre natural, 9 el ligado al 

quehacer agrf cola. 

Esta actitud frente al campo redundará posteriormente en una renovada producción 

novelística con temática urbana que retoma, con la obra de Carlos Fuentes, entre otros, 

aquel camino señalado por novelas como las analizadas aqui y otras no menos 

importantes como Santa de Federico Gamboa, Fuertes y débiles de Jo~ López Portillo 

y Rojas y La Calandria de Rafael Delgado. 

Al respecto de ese campo que empezará a perder importancia y pobladores, la "nueva 

burguesía", a la que se refiere Azuela no es otra que la nueva masa social que va 

conformándose en el "nuevo espacio" urbano de la ciudad de México, y que no será 

otra que la población inmigrante del interior del país; la que abandona y olvida el 

ambiente rural. "Nueva burguesía", en tanto que "nueva clase" de este "burgo", que es 

la vieja ciudad, la antigua Tenochtitlan. Esa nueva burguesía, también ha quedado 

retratada desde fines del siglo XIX por Martel y Parra, y por González, Gálvez y el 

mismo Mallea en sus respectivas obras y para sus mismas ciudades. 

La visión de Azuela para llegar a tales conclusiones es la del científico positivista que 

aplica el método experimental para estudiar cada uno de los fenómenos naturales que 

advierte. Asf que la urbe aparece en el sfmil de un espacio de concentración 

poblacional que lo mismo podrfa ser un panal o un hormiguero, en el cual se puede 

experimentar. 

9 "El origen de la concepción del noble salvaje, presente tanto en Diodoro de Cicilia como Plinio el Viejo, 
Tácito y el mismo Rousseau (hombre natural), es el malestar de la civiliz.ación mez.clado con una especie de 
sentimiento de culpabilidad y que atribuye a los hombres primitivos, aún no tocados por las conquistas y 
los perjuicios del progreso, una manera de vivir más feliz y también moralmente mejor. Pretende sustituir 
los órdenes políticos y morales por el impulso humano primitivo, incorrupto, que en cada caso siente y 
afecta lo correcto. El descubrimiento de América y de sus indígenas tuvo el efecto de una confirmación del 
mito de la edad dorada en Ja época de la recuperación espiritual de la antigüedad y del anhelo renacentista 
del hombre." (Frenzel, p. 1139) 
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Por su parte, Parra y González ven en la ciudad moderna un espacio para la 

realización de actividades que demuestran adecuadamente la caída del "hombre 

natural", que resiente "los estragos de nuestra moderna existencia urbana, agresiva, 

mercantil y brutalizadora" (Said, 1996, p. 14). Para ellos, fa ciudad es un buen espacio 

para hacer comercio y con él riquezas, o transacciones financieras extranas e ilegales -

lo que también afirman Martel y Guzmán. Pero ninguna de esas actividades podrá 

llegar a buen término, porque la maldad inherente a la existencia urbana se impondrá, 

arrastrando fa voluntad humana deseosa de expresar los mejores sentimientos que el 

hombre lleva dentro. Tales circunstancias impedirán que los personajes de Pacotillas y 

La fuga de la quimera puedan realizar su amor con la pareja idealizada, pero destruida 

por dentro, en la medida que son producto de esa urbe que materializa el mal mismo 

en sus habitantes. 

Por ello, si en Pacotillas la ciudad y sus peores representaciones cercan a la pareja 

compuesta por Paco y Amalia, impidiéndoles realizar sus aspiraciones de amor y 

felicidad y orillándolos a la miseria, el martirio y la muerte, en La Fuga de la quimera 

serán la pérfida Sofía y el inmoral Jorge, originarios de la ciudad -de una vecindad ella 

para mayor afección- la encarnación de ese mismo mal; mientras que por el otro lado el 

provinciano Miguel y la pura, y no menos provinciana, Julia personalizan la lealtad e 

inocencia burladas. Sin embargo, no sólo los sentimientos y las necesidades pueden 

ser pervertidos por la natural maldad de la urbe; experiencias culturales aparentemente 

alejadas pueden también ser sometidas a las tensiones que derrumban voluntades y 

transforman intereses: 

Nosotros mandamos a la capital nuestra canción vernácula en todo su encanto y 

en toda su pureza primitiva, y la capital nos la devuelve en oleadas de cursileria 

ramplona. (Azuela, p. 125) 

Por otra parte hay que mencionar la identificación de un carácter opresivo de la ciudad 

que aparece en casi todas las obras. La diferencia se encuentra en la posición desde la 

que se aborda tal opresión, si desde el poder que se ejerce o desde el que se es 

sujeto. En La Sombra del caudillo, los significantes del poder dan medida de la 

posesión de la ciudad y con ello del poder incrementado en la medida que la urbe 
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misma es el máximo signo. La perdida del poder está representada no sólo por la 

perdida de la vida y de los signos del poder, sino de la relación con la ciudad misma. 

Aguirre y sus partidarios son obligados a salir de la ciudad y con ello del poder; son 

expulsados hacia un ámbito campirano, hacia los espacios de lo "inhabitable", lo 

"silvestre", para ser negados y trascendidos sin que los símbolos del poder cambien 

sino de manos. Eso precisamente es lo que Guzmán denota en la escena final de La 

Sombra del caudillo cuando Segura, el asesino de Aguirre, aparece en posesión del 

Cadillac y el dinero, pero sobre todo ha quedado ahora a total disposición de la ciudad 

que estará representada por la calle de las finanzas y la riqueza. 

En cambio, el poder en la obra de Arlt se nos muestra a través de un personaje ajeno a 

la ciudad de la que él mismo es un producto; una urbe que aparece descrita como 

poseedora de una riqueza material y cultural inmensa e inalcanzable para Silvio. 

Porque el poder -reconocido en el conocimiento otorgado por los libros que en 

sucesivas imágenes aparecen en la obra- para Si/vio tiene un sólo significado: poder 

venderlos para comer un día más, y ello pese a que el mismo Si/vio ha sido consciente 

del poder transportado en semejantes vehículos del saber. 

Gálvez, Mallea y Parra nos presentan una imagen contrapuesta a la de Arlt. En las tres 

obras sólo la ciudad puede constituirse en el espacio para la divulgación del potencial -

del poder aspirado- de los personajes. Ese potencial estará representado por el 

conocimiento que transita por los diarios y revistas, y que no será objeto de 

cuestionamientos o dudas. El mismo Pacotillas, idilico personaje de Parra, fenecerá 

víctima de su capacidad para desplegar el conocimiento en los diarios, mientras que los 

personajes de Maltea y Gálvez se harán de un mundo a fuerza de representárselo 

escrito, de modelarlo primero y reconstruirlo después (aunque también el Riga de 

Gálvez termina muriendo ante la falta de reconocimiento de quienes le rodean); un 

mundo que se inventa entre las líneas ágata que adquieren poder y dimensión en la 

medida que se imprimen en la ciudad, y porque sólo la urbe puede hacerlas posibles 

como signo del poder. 

Tengo que destacar un aspecto que definitivamente puede constituir algo más que una 

hipótesis para trabajos futuros sobre estos temas. En todas las novelas analizadas, la 
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música aparece como un elemento que contribuye a perfilar el estatus descrito de la 

urbe. Sin embargo, fuera de recalcar las potencialidades descriptivas de los sentidos y 

reforzar la condición estética mediante la que se conforma lo urbano, la música no 

juega un papel determinante en la construcción de los espacios ni de los personajes, ni 

siquiera de la ciudad misma como tal, lo que no debería de inquietamos si no fuera por 

las referencias "históricas" que se tienen en de ciertas formas musicales, "culturales", 

como signos y símbolos de una metrópoli en particular. Tal es el caso del tango, del 

que no hay ni destacadas ni abundantes referencias en las novelas argentinas 

estudiadas. 

Arlt, que menciona la presencia de elementos de cierta cultura musical en esa ciudad 

literaria en que se desplaza Si/vio Astier, no menciona ninguna presencia del tango; 

Martel y Gálvez, en el mismo tenor, sólo incluyen alguna referencia a ciertas 

expresiones de la música como slmbolo de la alta cultura europea. Únicamente Mallea 

encuentra un momento, gris e insulso, en el cual referirse al tango: 

Nuestro cuartel general era una pequeña cervecería de la calle Lavalle. Antes y 

después de comer nos íbamos allí a oír la orquesta suiza, los viejos valses y 

unos tangos que parecían todavía más viejos a fuerza de ser tocados por 

aquellos ejecutores decrépitos. (Mallea, p.17) 

Sin embargo, tal referencia se pierde en el recurrente encontrarse con otros ejemplos 

de expresiones musicales que, desde la perspectiva cultural que nos remite Maltea 

estarían por arriba de la subcultura del tango. Así que tanto en Martel y Gálvez como 

en Parra, González y Mallea estarán presentes Wagner, Mozart, Bach, Scarlatti. Todos 

los autores recuperan el peso referencial y simbólico de esos músicos para apoyar la 

construcción de "su ciudad", esa ciudad en la que la música popular resalta por su 

ausencia. 

Quizá no fuera tan relevante esta ausencia de la música en la representación literaria 

de la urbe, sobre todo si tal música proviene de una previa representación literaria, y no 

de la experiencia directa con los melódicos sonidos que pueblan los espacios sonoros 

de la ciudad; música que transita, en ocasiones muy a nuestro pesar, en ondas que 
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cruzan de uno a otro lado de nuestras cabezas, si no fuera porque el sonido sí 

constituye un elemento vital en todas las novelas que aquí he analizado. Por lo tanto, 

todas estas obras son textos sonoros así como refulgentes. Desde el cascabelero 

retintín con que se acompañan los múltiples animales de tiro hasta el maquinal trasiego 

que repite el trepidante runrún de las tantas locomotoras que nos conducen entre 

novela y novela, las sonoridades integran la fragorosa masa que acompaña personajes 

y ambientes con una eufónica demostración. 

Julia Bringas sentía la música hondamente. A falta de palabras era ella su 

expresión. Se echaba confiada en el mar inmenso, tan presto, tan tranquilo, con 

languideces de lago cerúleo, tan presto encrespado y rugiente, de Beethoven. Le 

gustaba menos la letárgica ambrosía de Chopin. Prefería el secreto íntimo, 

maravillosamente insinuante y colorido, de la música de Roberto Schumann. De 

sus favoritos era Mendelssonh, árbitro de elegancias. Cultivaba las miniaturas 

encantadoras de Liszt; y no se detenía, en su afán de conocerlo todo, de 

admirarlo todo, hasta llegar a las páginas de raro impresionismo de Claudio 

Debussy y de los rusos.(González, p. 91) 

Con la presencia de tanto sonido y música, resalta un tanto más la ausencia del tango 

ya que, a diferencia de su colega bonaerense, Azuela sí elige la inclusión de referentes 

sónicas específicamente musicales para completar su versión de una cultura urbana 

que no puede prescindir de las abundantes sonoridades presentes en la realidad que 

se intenta reflejar: 

Canten El barrilito... El barrilito surgió entre carcajadas y berridos: voces 

masculinas y femeninas, desafinadas, en falsete, estridentes de desgarrar los 

trrppanos ... Gritaron muchas canciones de Agustín Lara. (Azuela, pp.101-102) 

Para rematar con la denuncia de tamaña ausencia, el mismo Azuela nos refiere la 

existencia, en la ciudad de México, de las culturas del cabaret y el baile que remiten a 

una ciudad poblada no sólo en las diurnas jornadas fabriles, sino también en los 

corredores que permiten habitar la noche, y que tan caros le son a tangueros y 

tanguistas: 
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No llegaba todavía el mariachi; en la radiola balaba atrozmente un cancionero, y 

al ritmo de una danza bailaban ya unas cuantas parejas. Se encendieron los 

foquitos eléctricos de colores, el salón se iluminó con sus muros desconchados, 

sus adornos de papel de china, sus guirnaldas desteñidas y mosqueadas, y 

estampas de propaganda: marcas de vinos, cervezas, cigarros dulces y afeites. 

(Azuela, p. 33) 

De esta manera, percibo a la ciudad que se constituye en la literatura, en la novela, y el 

como pasa a integrarse en el imaginario social dando origen a una representación que 

llega a sustituir al espacio urbano, llegándose a ver como algo más real que la 

verdadera urbe. la ciudad que aun desconocemos pero pretendemos tener en la palma 

de la mano. Porque esa ciudad nos ha sido dada por la literatura y si bien existe en la 

arquitectura, los monumentos y las piedras, formas de un pasado que asi se actualiza y 

se nos comunica como "el gran libro de la humanidad, la expresión principal del hombre 

en sus diferentes estados de desarrollo, sea como fuerza, sea como 

inteligencia."(Hugo, p. 110), será la literatura, a veces fabulosa y fantástica, la que se 

constituya en inmejorable referente para la historia. 

lo notorio de estas novelas, que por sabido no debería dejar de sorprender, es la 

transnacionalización de los significados; desde Parra hasta Mallea así como en 

González y Arlt, haciendo un itinerario tempocultural incuestionable, que cruza todo el 

continente dejando sus improntas bien visibles, tanto en Buenos Aires como en la 

ciudad de México, la metrópoli aparece como el crisol de todos los males. Si algunos 

personajes de Gálvez lo intuyen, el escritor lo asume como elemento critico, 

contrapunto que afirma la viabilidad de su progresista proyecto finisecular, pero jamás 

transige con su visión positivista. Para él, la ciudad si es la materialización del progreso 

que se ve acosado por los estancieros y gobernantes incultos y retardatarios, militantes 

de una idealización regresiva que pretende ver eso que advierten los personajes de los 

autores citados anteriormente: la caida del hombre natural frente a la maldita ciudad. 

Con base en esta apreciación, puedo afirmar que ciertos significados, como el 

comentado, no cambian ni con el paso del tiempo ni con los cambios de espacio. 
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Pese a las coincidencias entre urbe y urbe, y entre algunos de sus mismos significados, 

la modernidad citadina que nos presentan los autores refleja distinciones en cuanto a 

su propio carácter de espacio diferenciado simbólicamente. 

Pareciera hacerse efectiva la apreciación de Calvino, ya que la ciudad narrada no 

cambia entre novela y novela; persisten líneas y perfiles. Hasta en las ausencias, las 

ciudades se hermanan, y las imágenes ya percibidas desde otras construcciones 

literarias de lo urbano, apropiadas de otro tiempo, se actualizan y constituyen en 

inevitable y deseado referente. lneluctablemente la ciudad existe en la literatura, en la 

novela, y funciona como excelente espejo de la realidad que interpreta. Más aún -como 

se advierte en el Buenos Aires de Borges- se constituye en condición para la 

actualización misma de la urbe. Porqué si hoy queremos recorrer esa metrópoli no 

podemos dejar de lado el imaginario que el escritor aportara y se tienen que rebuscar 

las borgianas referencias para hacer creíble lo que vemos en el espacio real. Hoy, 

pues, ni Buenos Aires ni la ciudad de México, son posibles sin la novela. 
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