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INTRODUCCIÓN 

No deja de sorprender la cantidad ingente de cambios que ha sufrido la figura del ángel 

a lo largo del tiempo. Sus primeras representaciones en la literatura occidental las 

encontramos en la Biblia hebrea y datan del siglo VI a. C. Aunque el origen de los 

ángeles es babilónico, fueron los hebreos quienes dieron forma a la idea que, más o 

menos transformada, aún poseemos de estas criaturas. Los ángeles son, esencialmente, 

intermediarios entre Dios y los seres humanos. Se mueven en una esfera entre la 

humana y la divina, y eso sigue siendo la base de todo lo que podemos predicar acerca 

de ellos. Sin embargo, las formas y cualidades con que los hemos representado han 

variado muchísimo en dos mil años: desde figuras horribles y extravagantes, 

gigantescas, pasando por sus primeras imágenes plenamente humanizadas en el 

Renacimiento, hasta las confusas y edulcoradas representaciones actuales. Hoy día, 

creamos o no en ellos, nos rodean como unos seres que poco tienen que ver con las 

grandiosas figuras de la antigüedad o con las sólidas y sensuales representaciones de la 

pintura renacentista y barroca. 

Los ángeles en la actualidad son criaturas nebulosas, pues ya no se aparecen, sólo 

"se siente su presencia"', y están para servimos y consolarnos de nuestra miseria 

cotidiana. Los ángeles, tal como los ofrecen los libros y las revi stas "esotéricas", son 

algo parecido a las mascotas. En nuestra época, una época en que la mayoría de las 
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religiones institucionales van en franca retirada, lo que tradicionalmente se ha dicho de 

los ángeles se mezcla en un batiburrillo a base de cristianismo popular, astrología, 

cábala y religiones orientales. Las tradiciones y creencias más disímiles flotan a nuestro 

alrededor y todos, creyentes o escépticos, las asimilamos inconsc ientemente. Los 

artistas - pintores, esculturas, cineastas y poetas- no son la excepción. 

En su poemario Tiempo de ángeles (1994), Homero Aridjis sinteti za una enorme 

cantidad de tradiciones (desde la angelología hebrea y la cábala, pasando por el 

catolicismo, hasta el gnosticismo y el hermetismo) para ofrecer una modalidad de ángel 

que expresa las obsesiones y preocupaciones de su autor, pero también los anhelos de 

nuestra época. Como se desprende del libro, algunos ángeles fueron creados por Dios, 

pero otros lo fueron por los seres humanos, y en ese sentido se relacionan estrechamente 

con el lenguaje y con la poesía; pero todos nosotros, además, poseemos una cualidad 

angélica intrínseca, con la cual, peligrosamente, hemos perdido contacto. Los ángeles de 

Homero Aridjis constituyen una síntesis de tradiciones, pero también resultan la 

expresión de una idea del ser humano y de su posible destino. Resultan de interés por la 

diversidad de referencias que aglutinan, por la manera como entretejen las angustias de 

su creador y sus ideas acerca de la naturaleza humana, y, claro está, por el valor de su 

lenguaje. 

Mi intención es hacer evidente, a través del análisis, la complejidad de la relación 

de Tiempo de ángeles con la tradición y separar los elementos que su autor aporta en 

cuanto a morfología, atributos, funciones y Ja relación de los ángeles con los seres 

humanos, para así ofrecer una interpretación general del poemario y una valoración de 

sus propuestas. Demostraré que, no obstante referirse en varios pasajes a las 

representaciones angélicas de Ja antigüedad, Homero Aridjis no se ha librado de las 

ideas propagadas por la angelología de nuestra época así como de los ideales de la 

difusa religiosidad contemporánea (cuyo paradigma es la New age), pues aunque 

rechaza sus elementos más burdos, su actitud hacia los ángeles se muestra afin con la 

que impera actualmente. Por ello digo que sus criaturas constituyen signos de nuestro 

tiempo, pues no sólo expresan nuestra desespiritualización y presagian el Apocalipsis 

ambiental , sino que hacen eco involuntariamente de la degradación que han sufrido las 

espléndidas figuras que alguna vez fueron los ángeles. 
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En el primer capítulo ofreceré un panorama de la evolución de los ángeles desde 

su origen hace tres mil quinientos años en el Medio Oriente hasta la actualidad, la época 

del cine. Como uno de mis objetivos es mostrar cómo se relacionan los ángeles de 

Aridjis con los de las principales tradiciones religiosas de Oriente y Occidente, haré 

hincapié en los rasgos morfológicos y las funciones que les han atribuido en común el 

judaísmo, el cristianismo y el Islam. Posteriormente haré una revi sión de las tendencias 

que se han mostrado en las representaciones artísticas de los ángeles en Occidente a 

partir del Renacimiento y ofreceré un repaso de los principales antecedentes literarios de 

Aridjis (la Biblia, Milton, Swedenborg, Rilke, Alberti, etcétera). 

El objetivo del primer capítulo será ofrecer al lector un marco conceptual que le 

permita seguir mis argumentaciones a partir del capítulo 11, donde me avocaré a estudiar 

directamente el poemario de Aridjis. Expondré primero lo que el poeta ha declarado 

acerca del origen del texto (datación, motivos, características de la edición, etcétera), y 

luego haré un examen de sus características formales y del significado de sus tendencias 

estilísticas. 

El capítulo llI está dedicado al estudio de la morfología de los ángeles tal como 

Aridjis la presenta; mi objetivo es poner en evidencia la manera como el poeta reelabora 

los elementos que le ofrece la tradición literaria y religiosa de Occidente. El capítulo IV, 

el más extenso, se avoca al estudio de la propuesta de Aridjis en lo relativo al origen, la 

naturaleza y las funciones de los ángeles. Es el capítulo más complejo de todos porque 

es en tales aspectos donde Aridjis se muestra más ambiguo y, a la vez, original, pues 

propone que existen varios tipos de ángeles dependiendo de sus orígenes (humano y 

divino) y de la materia de sus cuerpos, y llega a afirmar que los seres humanos, de 

hecho, poseemos una parte angélica. Asimismo, es interesante cómo atribuye a los 

ángeles funciones que sobrepasan sus cometidos tradicionales y los erigen en 

guardianes ecológicos. 

El capítulo V está dedicado a mostrar la relación de la propuesta aridjiana con las 

ideas espirituales helénicas y gnósticas, que proponían un ser humano compuesto de tres 

partes, una material y dos etéreas, y que propugnaban una búsqueda de la salvación 

mediante el conocimiento, es decir, la gnosis. En el último capítulo estudio los lazos de 

Aridjis ya no con la religiosidad antigua, sino con las tendencias actuales, la angelología 

moderna, el "esoterismo", la new age y el milenarismo. 
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El objetivo de esta tesis es doble: en primer lugar, arrojar alguna luz sobre la obra 

de un poeta importante y de larga trayectoria, pero poco estudiado, como lo es Homero 

Aridjis; y, en segundo lugar, contribuir a la comprensión de un fenómeno tan extendido 

e interesante como es nuestro furor actual por los ángeles. En última instancia, lo que 

me interesa es estudiar un caso concreto en el que un autor se relaciona de manera 

compleja con la tradición religiosa y literaria de Occidente y a la vez se ve influido por 

las ideas de su tiempo, pero sin renunciar a su visión personal del mundo y de la 

naturaleza humana, así como a la búsqueda estética. 



CAPÍTULO I. Los ÁNGELES y LAS TRADICIONES RELIGIOSAS 

DE OCCIDENTE Y ORIENTE 

a) Orígenes y morfología 

9 

Aunque todas nuestras imágenes e ideas sobre los ángeles provienen de libros sagrados 

como la Biblia y, en menor medida, el Corán, así como de la reelaboración creativa de 

escritores como Dante y John Milton, y de las especulaciones de teólogos como San 

Agustín y Santo Tomás de Aquino, el origen de estas criaturas se ubica en un tiempo 

anterior al del Antiguo Testamento. Sus fuentes más antiguas, hasta donde han podido 

rastrearse, se encuentran en el cercano Oriente, en Persia y Babilonia. 

La invención de los ángeles como sirvientes y mensajeros de Dios puede 

atribuirse al profeta iranio Zoroastro, quien al parecer vivió hacia el año 1500 a. C. 

Zoroastro fue quien introdujo en nuestro imaginario religioso la noción de un "Dios de 

la Luz y la Sabiduría [que] está siempre rodeado de sus poderes emparentados, los 

arcángeles".1 Asimismo, introdujo en nuestra religiosidad la persistente visión de un 

cosmos determinado por una constante lucha entre fuerzas del bien y del mal. 

Las huellas de los legados zoroástrico y persa son claramente perceptibles en la 

Biblia. Aunque los ángeles aparecen pocas veces en el Antiguo Testamento y sólo en 

1 Harold BLOOM, Presagios del milenio, p. 1 7 
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unas cuantas ocasiones tienen nombres propios, cumplen una función muy importante 

en los textos primitivos: al parecer, los revisores del Pentateuco fusionaron las ideas 

zoroástricas y persas después del exilio babilónico para crear una figura que 

reemplazara al propio Yavé en ciertos pasajes que resultaban problemáticos por la 

excesiva humanización con la que lo presentaban. Por otra parte, la idea zoroástrica de 

la lucha entre el bien y el mal comenzó a permear los textos hebreos a partir del siglo Il 

a. C., hasta que ya en la era cristiana adquiere carta de naturalización en la figura de 

Satán, que se transforma en el enemigo por excelencia, de cuya amenaza nos advierte 

San Pablo una y otra vez en sus epístolas. 

En cuanto a la morfología de los ángeles, la figura en que se basaron los hebreos 

durante su cautiverio en la época de Nabucodonosor hacia el siglo VI a. C. fue la 

esfinge, una criatura que combinaba partes de león, hombre y ave. Las esfinges de la 

iconografía asirio-babilónica son los ángeles originales. 

En la Biblia sólo se mencionan y describen dos tipos específicos de ángeles: los 

querubines y los serafines. Los primeros son los que muestran la filiación más clara con 

la esfinge babilónica y son mencionados en Éxodo 25:20 y en Reyes 6:23. En el Éxodo 

se describen los dos que debían ponerse sobre el Arca de la Alianza, y en Reyes los que 

Salomón mandó hacer para el Templo. 

Pero las visiones más imaginativas e influyentes que se conservan tanto de 

querubines como de serafines se hallan en los libros proféticos de Ezequiel e Isaías. El 

significado etimológico de querubín es «ardiente», y su descripción la encontramos en 

Ezequiel 10:12-14: 

Todo su cuerpo, su espalda, sus manos y sus alas, así como las ruedas, estaban 
llenas de destellos [ojos] todo alrededor, por los cuatro costados. Oí que a las 
ruedas se les daba el nombre de «galga!» (carroza]. Y cada uno [de los 
querubines] tenía cuatro caras: la primera era la cara del querubín, la segunda una 
cara de hombre, la tercera una cara de león y la cuarta una cara de águila. 

La descripción de los serafines está en Isaías 6:1-2: "El año de la muerte del rey 

Ozías vi al Señor sentado en un trono excelso y elevado, y sus haldas llenaban el 

templo. Unos serafines se mantenían erguidos por encima de él; cada uno tenía seis alas: 

con un par se cubrían la faz, con otro par se cubrían los pies, y con el otro par 
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aleteaban ... Estas son las descripciones más detalladas que podemos encontrar en el 

Antiguo Testamento y son también las que más han influido a lo largo de la Historia. 2 

El carácter alado es, sin di scusión, el elemento más estable de la morfo logía 

angé li ca a lo largo del tiempo y tal vez el único común a todas las representac iones de 

estos seres.3 El fuego aparece en segundo lugar de importancia, pues está presente en 

casi todas las descripciones antiguas (consti tuía el elemento aterrador que, como 

distintivo de lo sagrado, correspondía a los serafines y querubines), y se conserva como 

un vestigio en la " luminosidad"' que desde el principio de la era cri stiana y hasta la fecha 

se atribuye a los ángeles. Las grandes dimensiones fueron, por lo menos hasta el siglo 

XV, cuando comenzó "su humani zación por parte de los pintores del Renacimiento 

italiano"',4 el tercer rasgo característico de las representaciones angélicas. 5 

Aunque Isaías, Ezequiel y los autores del Antiguo y el Nuevo Testamento se 

mostraron poco interesados en extenderse sobre sus visiones angélicas, en tradiciones 

religiosas como el Islam, así como en las obras de algunos poetas como Dante y John 

Milton, encontramos descripciones que rivalizan en alcance imaginat ivo con las de 

aquellos. Hay una tradición islámica, por ejemplo, que describe al arcángel Miguel de la 

siguiente manera: " [Poseía] alas de color verde esmeralda ... cubierto con cabellos de 

azafrán, cada uno de ellos conteniendo un millón de caras y bocas y muchísimas 

lenguas que, en un millón de dialectos, imploraban el perdón de Ala" .6 

A continuación mencionaré tres ejemplos que ilustran la naturaleza de las antiguas 

descripciones de los ángeles, por lo menos hasta el Renacimiento, así como el contraste 

entre su grandeza y desmesura y la pequeñez de las imágenes modernas. Uno de los 

2 El Apocalipsis de San Juan es el texto que les sigue más de cerca en ese aspecto: su 
autor, concretamente en el capítulo 4, donde muestra a Dios glorificado en su trono por 
su corte celestial, se apoya en Isaías y Ezequiel al grado de incluir citas de ellos. 
3 Antiguamente, en las pinturas que representaban a Dios con su corte, dichos apéndices 
servían para distinguir a los ángeles de los santos, pues aunque ambos aparecían con 
ropas similares y poseían aureolas, sólo los primeros tenían alas. 
4 Harold BLOOM, op. cit., p. 48 
5 En el contexto más limitado de la iconografia cristiana hay atributos específicos que 
sirven para distinguir a los ángeles de los arcángeles, y a éstos entre sí, pues los objetos 
que portan tienen un significado que nos remite a la historia sagrada. Por ejemplo: si 
vemos un ángel con una balanza y una espada o una lanza sabemos que se trata del 
arcángel Miguel; si lleva un pescado es Rafael ; si lleva una vara de azucenas o una 
linterna es Gabriel, etcétera. Vid. Eduardo BÁEZ MACÍAS, El arcángel san Miguel, p.13 
y SS. 
6 Malcolrn GODW IN, Ángeles, p. 39 
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temas que más tradiciones populares han inspirado dentro de la cultura islámica es el de 

la subida de Mahoma al cielo. "Una gran parte de esas tradiciones se halla reunida en 

dos antiguas versiones, latina y francesa, de un mismo manuscritos arábigo''7 anterior a 

la época de Dante, en el que se relata que Mahoma al subir al cielo 

ve a su diestra muchos ángeles bellísimos, y a su izquierda otros de horrible 
aspecto [y] subiendo más arriba ve[ ... ] un ángel inmenso con forma de gallo , cuya 
estancia propia es del cielo inferior al cielo donde se halla Alá, pero como este 
ángel-gallo es tan grande, sus pies llegan hasta lo más hondo de la tierra séptima, 
junto a lus montes Qaf, mientras su cresta se alza hasta lu más a/tu del cielu.8 

(Las cursivas son mías.) 

Otra descripción desmesurada es la de Lucifer hecha por Dante en el último canto 

del " Infierno' ', donde dice acerca de las alas del ángel caído que las velas de un barco no 

podrían comparárseles. Y siguiendo esta tendencia, John Milton esc ribió tres siglos 

después en El paraíso perdido: "[La estatura de Satán] era tan enorme como la de aquel 

a quien llama la fábula, a causa de su monstruoso cuerpo, Titán ... 9 y más adelante, 

remarcando indirectamente las proporciones del ángel, afirma que junto a su lanza .. el 

más alto pino cortado de Noruega para servir de mástil a algún navío almirante no sería 

más que una pequeña rama". 1º Como ilustran estos ejemplos, el tamaño gigantesco fue 

un rasgo frecuente en las representaciones angélicas durante un largo periodo y hasta 

hace poco tiempo. 

b) Funciones y atributos de los ángeles 

Después de estas generalidades sobre morfología, conviene hablar mucho más 

extensamente de las funciones de los ángeles. Como bien observa Malcolm Godwin, sus 

nombres o identidades importan menos que lo que hacen. 

7 Félix M. PARETA, Jslamología. Tomo Il, p.692 
8 lbid., pp. 692-693 
9 John MIL TON, El paraíso perdido, p. 6 
IO lbid , p. 8 
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J) La jerarquía católica. La clas ificac ión de los ángeles en jerarquías y órdenes es 

una de las contribuciones más interesantes del catolicismo a la angelología y ha sido 

muy importante para católicos tan eminentes como Dante y Santo Tomás de Aquino. 

Con todo, esta vieja tipificación se encuent ra hoy de capa caída. Aunque los nombres de 

las distintas jerarquías puedan resultamos familiares, las resonancias que suscitan en el 

cristiano promedio son más bien oscuras: serafines, querubines. virtudes, principados y 

otros constituyen, a fin de cuentas, "ángeles" (y si no, ¿por qué en el lenguaje cotidiano 

se utiliza la expresión "canta como un ángel " y no "canta com0 un serafín" , puesto que 

los serafines, de acuerdo con la jerarquía católica, son los encargados de glorificar al 

Señor?). Sin embargo, me parece importante examinar las jerarquías para mostrar cómo 

a pesar de los intentos de la esco lástica por fijar un asunt0 tan movedizo, lo que 

sabemos de los ángeles y sus funciones en el ámbito cristi ano ha seguido un rumbo 

propio y ha confirmado la que, a fin de cuentas, es su carac terística esencial: la 

ambigüedad. 

Las tres jerarquías angélicas, divididas a su vez en tres órdenes, fueron invención 

del neoplatónico Dionisio Areopagita, quien, apoyándose en las categorías propuestas 

por San Ambrosio, las describió hacia el siglo V o VI d. C. en su obra La jerarquía 

celestial. 11 La filosofía escolástica, a través de Santo Tomás, aceptó las ideas de 

Dionisio y las difundió en el ámbito católico. A continuación enumeraré las nueve 

órdenes que componen las tres jerarquías y anotaré las funci ones de cada una, sus 

particularidades más importantes y sus miembros más destacad0s. 

/) Serafines. Rodean el trono del Señor y son los encargados de alabarlo . 

2) Querubines. Son los guardianes que impiden el acceso al Edén. "Gabriel y 

Rafael se hallan entre los querubines más prominentes, y a veces Lucifer­

Satán se cuenta entre ellos." 12 

3) Tronos. Al parecer son "manifestaciones insustanciales'' de las fuerzas 

creativas de Dios.13 Pero no figuran en la Biblia y ··su función tiende a ser 

11 Harold BLOOM, op. cit., pp. 61-62 
12 /bid. , p. 63 
13 Malcolm GoowrN, op. cit, p. 32 
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obscura, quizá porque un número importante de ellos siguió a Satán en la 

caída". 14 

./) Dominaciones. Su función "según Dionisio [es] «regular las obligaciones de 

los Ángeles»''. 15 Son .. los ánge les más antiguos··, pero su función, igual que la 

de los Tronos, es un tanto obscura. 16 

5) Virtudes. Tienen el poder de obrar milagros, actúan como ángeles guardianes 

y, según la tradición, dos ángeles de este tipo fueron los que flanquearon a 

Jesús durante la Ascensión. 

6) Potestades . .. Se consideran por lo general guardianes del orden, una especie 

de policía celestial." 17 "Su verdadera vocación [radica] en equilibrar o 

reconciliar a los opuestos". 18 

7) Principados. Se les considera defensores de la religión y a su clase pertenecen 

los ángeles protectores de naciones. 

8) Arcángeles. Es una categoría superior a la de los ángeles comunes y, por la 

etimología de su nombre, son "ángeles jefes" . " Dionisio nos dice que los 

Arcángeles son «Mensajeros que llevan los Decretos Divinos». Están 

considerados como los intercesores más importantes entre Dios y los 

humanos, y son ellos quienes comandan las legiones del Cielo en su constante 

batalla con los Hijos de las tinieblas." 19 

9) Angeles. La última orden es la de los "ángeles'' propiamente dichos, los entes 

espirituales más cercanos al ser humano y que constituyen "simples 

mensajeros que transportan los decretos de Dios''.2º 

Es evidente que la clasificación en jerarquías y órdenes posee demasiados puntos 

obscuros. Un esquema tan sofisticado y de raigambre neoplatónica, por más brillantes 

14 Harold BLOOM, op. cit., pp. 63 
15 Malcolm GoDWIN, op. cit. , p. 33 
16 Harold BLOOM , op. cit , pp. 63 
17 Jdem. 
18 Malcolm GODWIN, op cit, p. 35 
19 !bid, p. 38 
2º Harold BLOOM, op. cit., p. 64 
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que hayan sido sus promotores, no podía ni puede fundamentarse a plenitud recurriendo 

a la autoridad de un texto tan masivo, heterogéneo y, a la vez, tan parco en información 

concreta como es la Biblia canónica. Así, las jerarquías y las órdenes (con las 

restringidas excepciones de los arcángeles y, en menor medida, de los querubines y los 

serafines) se simplifican dentro del imaginario colectivo y quedan englobadas bajo el 

genérico "ángel", que se refiere indistintamente a los guardianes, los mensajeros, los 

guerreros y los cantores, con sólo ligeros cambios de matiz según ha transcurrido el 

tiempo y han variado los gustos y necesidades de los seres humanos. La distinción entre 

un querubín, una virtud o una potestad pierde sentido fuera de los círculos 

especializados. 

2) Mensajeros. La palabra "ángel" proviene del griego cxyycA.oc; ("mensajero"), y 

en su etimología se encuentra enunciada ya la función original de estas criaturas: servir 

de intermediarios entre Dios y los seres humanos. "La secuencia histórica de las 

religiones occidentales - zoroastrismo, judaísmo, cristianismo, Islam- no ha sabido 

cómo narrar la historia de sus verdades sin intercesiones angélicas, y tampoco existe 

ninguna tradición religiosa importante, oriental u occidental, que no se base en los 

ángeles".21 Los ángeles son el canal de comunicación entre la esfera de Dios y la de los 

hombres. 

En la Biblia encontramos numerosos ejemplos de esta función , tales como los 

episodios del Génesis en que los ángeles de Yavé profetizan la concepción de Isaac, o, 

en los Evangelios, cuando Gabriel anuncia la de Jesús (tanto en el cristianismo como en 

el Islam Gabriel es el ángel mensajero por excelencia). Los ángeles son agentes de 

revelación y en ese papel otorgan a algunos elegidos visiones y sueños proféticos, o 

pueden dar información directamente, como se ve en el libro de Daniel , capítulos 1 O al 

12, en donde un ángel revela el desastroso futuro de Israel cuando se enfrente con 

Persia. Ese pasaje ilustra también que la faceta del ángel mensajero puede ser poco 

amable, pues Daniel dice: "Sólo yo [ .. . ] contemplé la visión; mis acompañantes no la 

veían, pero sintieron pánico y corrieron a esconderse. Quedé yo solo contemplando esta 

gran visión, me sentí desfallecer, se me cambió y desfiguró el semblante y me fallaron 

las fuerzas" (10:7-8). 

21 !bid , p. 43 
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Que las epifanías angélicas fueran grandiosas hasta producir terror era 

característico de ellas, y así continuó en el ámbito cristiano hasta las postrimerías de la 

Edad Media. Dentro del Islam también era distintivo de estos relatos que la aparición 

del mensajero resultara aterradora: existe una tradición, por ejemplo, que nos dice "que 

cuando el profeta Mahoma pidió contemplar a Gabriel, el ángel de su revelación, y la 

petición le fue concedida, el profeta se desmayó, de tan conmocionado como quedó al 

ver al ángel llenando el horizonte y extendiéndose más allá de su campo visual , pues era 

una forma tan gigantesca que abarrotaba el espacio" .22 

3) Interpretes de sueños. Los ángeles como agentes de revelación se relacionan 

estrechamente con los sueños. En nuestra cultura es bastante común oír expresiones 

como " un ángel se me apareció en un sueño" o "me lo dijo un ángel en un sueño", pero 

pocos tienen conciencia de que el origen de estas y otras frases se halla en el libro de 

Daniel, uno de los primeros textos apocalípticos. En el capítulo 7, versículo 1, el profeta 

dice que ha tenido "un sueño y unas visiones mientras dormía", las cuales se referían al 

fin de los tiempos - y que contienen muchos elementos que San Juan retomará en el 

Apocalipsis- . Pero resulta significativo que Daniel no pueda desentrañar el sentido de 

sus visiones hasta el día en que escuchó "una voz humana junto al río U lay, que gritaba: 

«Gabriel, explícale a éste la visión.» Él [el arcángel] se acercó a donde yo estaba y, 

cuando llegó, caí de bruces asustado. Me dijo: «Hombre, debes comprender que la 

visión se refiere al tiempo final» (8 : 16-17)". Esta injerencia de los ángeles sobre los 

sueños y su capacidad de interpretarlos ha perdurado hasta nuestros días como una 

creencia popular entre los cristianos y como una teoría muy sofisticada en la cábala 

hebrea, la cual plantea la existencia de "ángeles respondientes" que se pueden invocar 

para que den respuestas mientras se duerme. 

4) Guerreros. El ángel como guerrero es una figura central dentro del judaísmo, el 

cristianismo y el Islam, y su paradigma es el arcángel Miguel, el guerrero divino por 

excelencia. Dentro de la tradición judeocristiana existen dos eventos en los que los 

ángeles guerreros ocupan el sitio principal : el primero, ya acaecido, fue la expulsión de 

los ángeles rebeldes comandados por Lucifer; el segundo, profetizado en libros 

22 !bid., p.182 
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apocalípticos como los de Daniel y San Juan, será la lucha última entre las fuerzas del 

bien y del mal, en la que Miguel, por segunda ocasión, derrotará al Enemigo, Satán, que 

volverá en la forma de un dragón. Los dos eventos han resultado temas en extremo 

fecundos para pintores, escultores y poetas durante casi veinte siglos. Sin embargo, 

debemos puntualizar una cosa: el sentido de Miguel y la armada celeste sólo puede 

perdurar dentro de un universo en el cual existe un Enemigo. 

5) Guardia11es y protectores. Antiguamente los ángeles, caídos o no, eran en su 

mayoría seres poderosos, aterradores y en extremo ambiguos. La figura benigna y 

humaryizada del ''ángel de la guarda" fue inventada y popularizada en gran parte por el 

catolicismo, aunque con base en el Antiguo Testamento, concretamente en el libro de 

Tobías. En dicho libro el arcángel Rafael (que, junto con Miguel y Gabriel , es uno de 

los pocos que se mencionan por su nombre en la Biblia canónica) es enviado por Dios 

para acompañar a Tobías y proporcionar a éste los medios para curar la ceguera de su 

padre y vencer al demonio Asmodeo, que mataba a los pretendientes de la joven Sarra. 

Este relato posee una encantadora sencillez y expresa la confianza en un Dios bueno y 

cercano, de tal suerte que, acorde con esa proximidad hogareña, la forma como presenta 

a su enviado, el arcángel, contrasta un poco con la grandiosidad de otras descripciones 

bíblicas: Rafael aparece disfrazado, luce como un hombre cualquiera y sólo produce 

algún terror en sus protegidos cuando, hacia el desenlace, les revela su identidad. 

El ángel guardián, como se desprende de Tobías, es una criatura que guía los 

pasos de todo aquel que sea bueno e invoque su ayuda, lo protege de entidades 

diabólicas y, a veces, opera milagros de índole curativa. Sin embargo, también se da el 

caso de que un ángel sea el guardián y protector de toda una nación, como Miguel (o 

Metatrón, en el contexto de la cábala), que protege a Israel, o el ángel Moroni , que, si 

hemos de creer al profeta Joseph Smith, extiende sus alas sobre los Estados Unidos de 

América. 

6) Conductores de almas. La función de psychopompos o conductor de almas es 

una de las más importantes dentro de la angelología, así como una de las más 

pintorescas. En el ámbito cristiano su origen se remonta a Lucas 16:22, cuando Jesús 

cuenta la parábola del rico malo y Lázaro el pobre y dice : "Sucedió, pues, que murió el 
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pobre y los ángeles le llevaron al seno de Abrahán"'. De ahí que en la iconografía 

católica podamos encontrar infinidad de cuadros con el tema de la escolta angélica. Por 

mencionar só lo un ejemplo, recordemos el célebre Entierro del conde de Orgaz, del 

Greco, donde se muestra cómo el alma del conde, adoptando la forma de un niño, es 

ayudada por un ángel a subir al cielo. El psychopompos católico por excelencia es el 

arcángel Miguel, "porque conduce las almas de los muertos ante el juez supremo que 

pesa sus acciones para recibirlas en el paraíso o arrojarlas al infierno. Louis Reau lo 

relaciona con Caronte, Apolo, Hermes y Orfeo".23 

Los ángeles como conductores de almas también ocupan un lugar importante en 

otras corrientes religiosas de Occidente. En el contexto de la cábala, por ejemplo, el 

psychopompos equivalente a Miguel es el ángel Metatrón. En el gnosticismo, el 

maniqueísmo y el sufismo islámico también encontramos psychopompos, aunque con 

una diferencia fundamental con respecto a la modalidad cristiana: el ángel que conduce 

nuestro espíritu al seno de Dios es una réplica de uno mismo, un alter ego celestial, y no 

un ángel concreto comisionado para acompañamos. 

7) Cantores y músicos. Junto con las funciones de guerrero y conductor de almas, 

la de cantor es una de las más antiguas y más fecundas como tema pictórico y literario. 

El pasaje bíblico que le da origen es el de la visión de los serafines por Isaías: "Se 

gritaban el uno al otro: «Santo, santo, santo, Yahvé Sebaot: llena está toda la tierra de su 

gloria»" (6:3). La orden de los serafines, según el esquema aceptado por el catolicismo, 

es la más próxima a Dios, rodea su trono y tiene la función de glorificarlo. Con todo, la 

atribución de cualidades canoras no quedó circunscrita a la variedad específica del 

serafín y se extendió después a cualquier tipo de ángel. "Durante la Edad Media la 

alabanza de Dios en el otro mundo era considerada tarea de los ángeles. En el arte del 

Renacimiento, como se puede comprobar en La Coronación de los Elegidos de Luca 

Signorelli, los ángeles deleitan con su música no sólo a Dios, sino también a los 

santos".24 Las modas y los gustos de los artistas, como es natural , han condicionado 

fuertemente las representaciones pictóricas de ese tipo de ángeles: así, a lo largo de la 

23 Eduardo BÁEZ MACÍAS, El arcángel san Miguel, p. 21 
24 Colleen MCDANNELL y Bemhard LANG, Historia del Cielo, p. 24 
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historia han glorificado a Dios cantándole a cupe/la o lo han deleitado con música de 

cámara. 

e) Ambigüedad 

Sin embargo, y ya fuera de los planos morfológico y funcional, estoy convencido de que 

la nota característica de los ángeles desde siempre ha sido la ambigüedad, por más que 

quieran ignorarlo sus actuales fanáticos. Este aspecto, de cualquier forma, no ha sido 

ignorado por la crítica especializada, como demostraré. Solita Salinas, por ejemplo, en 

un estudio sobre Rafael Alberti, nos dice: 

Si bien el ángel representa, ante todo, la criatura que ama a Dios por encima de 
todas las cosas, también existe desde muy tempranas épocas de su historia el 
concepto del ángel caído, el que se ha revelado contra el Señor y yace en el 
' boquete de sombras' infernales. [ ... ] Según estén vinculados a los espacios 
celestes o a los del infierno, serán los ángeles malos o buenos".25 

Con todo, la puntualización anterior, sin dejar de ser cierta, es limitada porque se 

formula desde una sola perspectiva, es decir, la católica. 

La ambigüedad de los ángeles fue señalada mucho antes del establecimiento de la 

dicotomía ángel-demonio por los padres de la Iglesia Católica. En los primeros cuatro 

versículos del capítulo 6 del Génesis se encuentra el breve pero fecundo relato de la 

unión de los "hijos de Dios" con las "hijas de los hombres". Los "hijos de Dios" son los 

ángeles, y este breve pasaje que les atribuye lujuria, o por lo menos la capacidad de 

sentir deseo sexual, dio origen a la angelología no oficial dentro del judaísmo a través 

del libro de Enoc (fechado hacia el siglo II a. C.). En ese apócrifo se ve cómo el 

patriarca Enoc es elevado al cielo y convertido en el ángel Metatrón, y cómo los otros 

ángeles le temen y envidian. El mencionado libro también desarrolla con amplitud la 

noción del ángel rebelde, noción que al combinarse con la del daemon griego (un 

espíritu entre humano y divino) y la idea zoroástrica de la lucha entre el bien y el mal , 

dio lugar posteriormente a los demonios malignos comandados por Satán, el antaño 

Lucifer. 

25 Solita SALINAS DE MARICHAL, El mundo poético de Rafael Alberti, p. 186 
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La ambigüedad de los ángeles fue percibida con claridad por San Pablo, quien en 

la segunda epístola a los Corintios dice: "El mismo Satán se disfraza de ángel de luz" 

( 11: 14 ), y en la epístola a los Efesios, en el pasaje donde reconviene a sus destinatarios, 

acota: '·Estabais muertos en vuestros delitos y pecados, en los cuales vivisteis en otro 

tiempo según el proceder de este mundo, según el príncipe del imperio del aire [Satán], 

el espíritu que actúa en los rebeldes'' (2: 1-2). Que San Pablo llame a Satán el "príncipe 

del imperio del aire'' evidencia tanto el componente helénico que asimiló (pues los 

griegos pensaban que los daemons eran seres aéreos), como su creencia en que los 

humanos nos vemos asediados por criaturas de dudosa procedencia que buscan 

causamos dolor e inducimos a pecar mediante engaños. El pasaje de la epístola a los 

Corintios evidencia una absoluta desconfianza frente a los ángeles, pues incluso los que 

parecen de luz pueden ser malos. 

Sobre la ambigüedad de los ángeles, los talmudistas y cabalistas posteriores a San 

Pablo pensaban que "Dios nos envió mensajeros en los sueños, pero no todos los 

sueños-ángeles obedecían a Dios, pues algunos eran demonios".26 Y dentro del Islam 

encontramos distinciones y suspicacias similares: 

Los ángeles son los ministros de los mandatos de Alá, velan sobre los hombres, y 
toman cuenta de sus acciones. Satán, saytan, o lb/is, diablo, es el tentador, el 
enemigo del hombre, arrojado del cielo y castigado desde el momento en que 
desobedeció a la orden de Alá, de prosternarse ante Adán, como lo hicieron sus 
compañeros ángeles. 

Los ginn, genios, son seres intermedios entre los ángeles y los hombres, 
creados de puro fuego. Los hay malos y los hay buenos [ ... ]. Aquéllos tientan a 
los hombres y los extravían induciéndolos a error.27 

Y para concluir este apartado referente a la ambigüedad, citaré un resumen de las 

ideas del gnosticismo - una religión sincrética que tomó elementos del judaísmo, el 

cristianismo y el hermetismo griego-- acerca de nuestra relación con los ángeles: 

Los antiguos gnósticos llamaban kenoma, o vacuidad cosmológica, a nuestro 
mundo actual: un mundo de tiempo repetitivo, reproducción sin sentido, falta de 
futuro [ ... ]. Lo que somos ahora está infestado de demonios y atrapado en una 
concepción del destino gobernada ~or unos ángeles hostiles llamados arcontes, 
los príncipes de nuestra cautividad". 8 

26 Harold BLOOM, op cit., p. 111 
27 Félix M. PARETA et. al., op. cit., p. 214 
28 Harold BLOOM, op. cit., p. 214 
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Nótense las ideas compartidas por tradiciones y corrientes tan diversas. Creo que 

estudiar las representaciones angélicas en la poesía de Occidente no puede hacerse sólo 

desde la perspectiva católica porque muchos elementos tradicionales de la angelología 

no sancionados o desdeñados por la Iglesia se han conservado y han arraigado de 

manera inconsciente en nuestro colectivo religioso, y porque desde siempre las personas 

cultas, aunque no lo admitieran, han procurado enterarse de los postulados de las 

religiones vecinas o rivales y han aprendido de ellas. 

La ambigüedad original de los ángeles, su capacidad de sentir lujuria, orgullo o 

envidia, su grandeza, su aspecto cambiante que puede ir de lo humano y amable hasta lo 

aterrador y titánico, su poder sobre los sueños --e incluso su identificación con ellos- , 

la desconfianza que inspira su capacidad de asumir distintas apariencias, su papel de 

mensajeros, guerreros o agentes de la justicia divina, e incluso su faceta de protectores 

individuales, todos estos aspectos se traducen en la concepción que hemos tenido de los 

ángeles y rebasan la visión simplista que los divide en buenos y malos, visión que el 

catolicismo dogmático ha solapado y difundido. 

d) Representaciones angélicas en las artes: desde el Renacimiento hasta la 

época del cine 

He remarcado el hecho de que una de las características más notables de las 

representaciones angélicas, al menos hasta el Renacimiento, fue la grandiosidad, que se 

traducía en atributos aterradores (fuego, figuras grotescas, espadas y lanzas, etcétera) y 

en dimensiones titánicas. Pero no hay nada más alejado de la grandiosidad de las 

representaciones de la Biblia, el Islam, Dante y Milton, que las actuales figuras 

angélicas, tanto de la literatura como del cine. Los ángeles de la actualidad apenas se 

distinguen de los humanos o, peor aún, resultan meras "presencias inefables" . 

En palabras de Harold Bloom, '·ta dulcificación de los ángeles fue un proceso 

largo y popular, y abarcó muchos siglos de supremacía católica" .29 Dentro de las artes 

plásticas los ángeles fueron despojados de su grandeza y potencial aterrador durante el 

29 Harold BLOOM, op. cit., p. 60 



22 

Renacimiento, cuando "los humanistas y pintores [ ... ] comenzaron a proponer versiones 

del cielo donde había un bello jardín en el que los seres humanos bienaventurados 

convivían con los ángeles y podían jugar con ellos y abrazarlos" .30 Los pintores 

italianos del Renacimiento comenzaron a representarlos con rasgos femeninos e 

infantiles, al grado que un siglo después, ya en el Barroco, incluso cuando los 

arcángeles eran representados como guerreros se les atribuían cuerpos de adolescentes, 

rollizos y afeminados.31 "La imaginación popular ha logrado pocos triunfos tan 

asombrosos como la total transformación de los querubines del Génesis, temibles seres 

que bloquean el paso de vuelta al Edén, en los angelones de la pintura occidental' '.32 La 

tendencia a representarlos con cuerpos y atributos humanos continuó en la pintura 

Romántica y en la iconografía popular, la cual ha reelaborado hasta el cansancio las 

modalidades del Renacimiento y el Barroco. Todavía hoy, en los atrios de las iglesias y 

en los mercados de México, pueden adquirirse estampas de ángeles completamente 

humanizados y que, ya sea en paisajes bucólicos o en habitaciones de hospitales u 

hospicios, cuidan de los enfermos o velan por los niños. Estas imágenes populares son 

descendientes de las representaciones que surgieron en la Inglaterra victoriana, cuando 

ya había triunfado una concepción completamente romántica y doméstica del cielo.33 

El cine y la televisión han seguido la misma tendencia hacia la humanización y la 

vulgaridad, aunque en los últimos años ha alcanzado un notable grado de ridiculez, 

como lo demostró hace algunos años el ángel Serafín, héroe de una telenovela 

mexicana. Hollywood nos ha brindado también muchos ángeles humanizados y ñoños, 

como el tonto Clarence de lt 's wonderful lije (1946), de Frank Capra, o el que interpretó 

Nicho las Cage en City of angels (1998), un refrito de Las alas del deseo ( 1987), del 

director alemán Wim Wenders. Este último ha realizado dos películas acerca de los 

ángeles, las cuales, no obstante constituir logros artísticos de primer orden, presentan 

visiones francamente sintomáticas: los ángeles nos rodean, nos protegen, nos admiran, 

incluso envidian nuestra condición, y son invisibles excepto para la inocencia infantil. 

3° Colleen MACDANNELL y Bemhard LANG, op. cit. ' p. 172 
31 Un buen ejemplo lo constituye el San Miguel arcángel (s. XVII) pintado por Luis 
Juárez, que Aridjis incluyó en su poemario. Vid. Homero ARIDJIS, Tiempo de ángeles, p. 
150 
32 Harold BLOOM, op. cit. , p. 60 
33 Vid. Colleen MACDANNELL y Bemhard LANG, op. cit., pp. 278 y ss. 
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La humanización de los ángeles en el arte moderno se ha referido por igual a la 

morfología y a la psicología. El origen de ello, a mi parecer, lo encontramos en el pasaje 

del Génesis donde se refiere la unión de " los hijos de Dios con las hijas de los 

hombres".34 Aunque la interpretación de la frase '·los hijos de Dios·' ha suscitado 

controversia, para muchos autores - y San Pablo es uno de los más célebres- este 

pasaje ha servido para afirmar que los ángeles sienten lujuria. Y eso fue sólo el 

principio, pues San Agustín los tachó de orgullosos, y John Milton, en los libros V y IX 

del Paraísu perdidu, les atribuyó prácticas equivalentes a nuestras relaciones sexuales, 

así como la capacidad de alimentarse con comida terrestre. 

Pero el monumento a la humanización, así como la causa de la casi universal 

degradación de los ángeles tanto en la literatura como en las artes plásticas de 

Occidente, lo constituye la obra del visionario sueco Emanuel Swedenborg ( 1688-

1772). Este autor nos ofrece extensas descripciones del Cielo, la Tierra y el Infierno, 

que elaboró echando mano tanto de los más recientes descubrimientos científicos de su 

época como de todo el "saber" del pasado (la propuesta ptoloméica de las esferas 

celestes, la trasmigración de las almas platónica, la cábala, las teorías del macrocosmos 

y el microcosmos, las ideas de Milton sobre los ángeles, etcétera). Al saquear tan 

libremente las tradiciones religiosas y filosóficas de Occidente, Swedenborg sentó las 

bases para el surgimiento de la " fe a la carta" y los cocteles esotéricos de la actualidad. 

Lo más característico de su obra, en mi opinión, consiste en su radical 

humanización del Cielo y sus habitantes. Lo que Swedenborg planteaba - basándose en 

la teoría de la pluralidad de los mundos, muy popular durante el siglo XVIII- era que 

todos los planetas estaban habitados por hombres, que al morir se transformaban en 

espíritus, los cuales permanecían girando en esferas alrededor de sus planetas de origen. 

A los espíritus, luego de un período durante el cual podían mejorar o degradarse, se les 

condenaba al Infierno o se iban al Cielo convertidos en ángeles. Aunque tal proposición 

no fuese excesivamente original, Swedenborg difundió con más éxito que nadie antes de 

él la idea de que todos los ángeles fueron hombres.35 El visionario sueco afirmó siempre 

que podía conversar con ángeles y con espíritus. Sin embargo, sus conversaciones con 

ellos constituyen, en mi opinión, dignos antecedentes de la actual literatura popular 

34 Vid. supra, p. 19 
35 Hoy en día lo creen así los millones de integrantes de la comunidad mormona, cuyo 
fundador, el profeta Joseph Smith, fue un entusiasta lector de Swedenborg). 
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sobre ángeles, pues son banales e insípidas. Los espíritus de Swedenborg no tienen nada 

de extraordinario por la siguiente razón: ''Los hombres, cuando abandonan el cuerpo 

arrastran consigo todas las particularidades de su vida anterior, así como su memoria''. 36 

Por eso la mayoría de sus interlocutores celestes son pedantes, malvados y vanidosos 

(Swedenborg llega a decir que los espíritus más charlatanes que conoció en el Cielo 

habían sido jesuitas, y los más ignorantes y estúpidos habían sido predicadores y 

científicos). En lo que respecta a los ángeles, ya que alguna vez fueron hombres, "viven 

de la misma forma que éstos en su planeta, [ ... ] por lo que también tienen vestidos, casas 

y otras cosas semejantes; con la diferencia, sin embargo, de que son más perfectas, 

puesto que ellos han alcanzado ya un estado de perfección".37 Dicha "perfección", sin 

embargo, se traduce únicamente en que los ángeles habitan mansiones lujosas, visten a 

la moda y hablan un lenguaje parecido al hebreo. Imaginativamente hablando, lo 

anterior resulta decepcionante : los ángeles y el Cielo ya han perdido todo su misterio y 

sublimidad, ya son completamente familiares. Los ángeles y el Cielo son como los 

hombres y la Tierra, pero revestidos de una inefable "perfección". 

e) Los ángeles en la literatura occidental a partir del Renacimiento 

Después de este somero examen de las tendencias en las representaciones angélicas en 

las artes plásticas de Occidente, es necesario hacer un repaso de lo que ha ocurrido 

específicamente en el ámbito de la literatura. Por razones de espacio y de continuidad 

tendré que referirme sólo a las obras y los autores más representativos, pues hay tantos 

ejemplos particulares que resultaría imposible examinarlos todos. 

Ya en los incisos anteriores me referí a la grandiosidad y lo terrorífico de las 

representaciones que encontramos en los textos bíblicos y en las tradiciones islámicas. 

Esta grandiosidad en las representaciones continuó viva por varios siglos, como lo 

prueba, por ejemplo, la obra de Dante. Sin embargo, podemos decir que la última 

expresión de la grandiosidad angélica ocurrió durante el siglo XVII a través del Satán de 

36 lnmanuel SWEDENBORG, De planetas y ángeles, p. 94 
37 !bid , p. 133 
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John Milton. Todo lo que se refiere a los ángeles en el Paraíso perdida es descomunal , 

no sólo en cuanto a los cuerpos sino a las pasiones. Satán está humanizado, pero sus 

reacciones ante la adversidad, sus desplantes de orgullo y el castigo que acepta están 

muy por encima de la capacidad humana. 

Después de Milton, los ángeles en la literatura comenzaron un proceso de 

domesticación y de descorporeización. Cuando conservan sus cuerpos llegan a 

convertirse en figuras demasiado cercanas a nosotros e, incluso, se vuelven objeto de 

humorismo; a veces, cuando han perdido ya todo atributo fisico, se tornan meros 

símbolos (que en algunos casos, hay que decirlo, poseen cierta grandiosidad 

conceptual). Me atrevo a afirmar que hasta 1923, año en que Rilke publicó sus Elegías 

de Duinu, no hay una sola obra poética de gran envergadura cuya significación respecto 

a los ángeles sea comparable a la del poema de Milton.38 

Rainer Maria Rilke ( 1875-1926), según el consenso de la crítica, es el mayor 

poeta lírico en lengua alemana del siglo XX. Los diez poemas que componen las 

Elegías del Duinu fueron el resultado de una década de labor y constituyen un punto de 

referencia ineludible cuando se habla de representaciones angélicas. Su lenguaje es 

enormemente poderoso y estimulante por su hermetismo, y su discurso, aunque en un 

registro abstracto y filosófico en su mayoría, está lleno de símbolos complejos que 

funcionan en varios planos. Los ángeles ocupan un lugar central en su poesía y, aunque 

ya no poseen cuerpos definidos como los de Milton o Dante, poseen una singular 

grandeza y un carácter aterrador que los enlaza directamente con los de la Biblia y el 

Islam. 

El ángel en Rilke no es cristiano, ni bueno, m protector, ni mensajero, ni 

mediador; pero sí es bello y, sobre todo, terrible; para él no hay pasado, presente o 

futuro, y vivos y muertos le resultan iguales porque él constituye la interiorización plena 

de todo lo real. El ángel en Rilke es autosuficiente y autocontemplativo, se encuentra 

muy lejos de nosotros y es inaccesible, aunque en cierta forma representa la finalidad de 

la poesía, pues la misión del poeta es salvar las cosas del mundo visible eternizándolas 

38 El único candidato serio del siglo XIX sería, tal vez, Victor Hugo, con su poema El 
fin de Satán. Sin embargo, y a pesar de la audacia de algunas de sus tesis -Satán se 
volvió hacia el mal porque Dios no correspondía a su amor; la Libertad, que 
conscientizaría a los humanos, surgió de una pluma del ángel caído, etcétera-, Victor 
Hugo se apoya en Milton más que en ningún otro precursor, y eso le resta originalidad. 
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mediante la palabra, lo cual está reali zado plenamente en el ángel. En las Elegías de 

Duino no hay descripciones de ánge les porque son indescriptibles, y aún suponiendo 

que poseyeran cuerpos, para el poeta resultaría siempre más importante lo que son que 

cómo se ven. ¿Qué descripción, por grandiosa que fuera, podría rivalizar con el poder 

de las metáforas que usa Rilke para decirnos lo que son los ángeles? 

Tempranos afortunados, vosotros los mimados de la creación, 
líneas de alturas, crestas de todo lo creado, 
rojizas al amanecer, polen de la divinidad en flor, 
quicios de la luz, pasadi zos, escalas, tronos, 
espacios de esencias, escudos de delicia, tumultos 
de un sentimiento tempestuosamente arrebatado y de repente, solitarios, 
espe/os [sic ]: que su propia belleza desbordada 
la recogen de nuevo en su propio semblante.39 

Es muy probable que Rilke constituya la cumbre estética de la descorporei zac ión 

de los ángeles en la poesía de Occidente. 

En el ámbito de la literatura iberoamericana podemos encontrar abundantes 

representaciones angélicas que, sin alcanzar las alturas de Rilke, resultan muy 

significativas y de enorme valor. Rafael Alberti (1902-1999) constituye un punto de 

referencia ineludible cuando se habla de ángeles en la literatura española 

contemporánea. En su poesía se observan con claridad dos tendencias modernas en 

cuanto a la representación de los ángeles: su transformación en objetos lúdicos y su 

humanización. La aproximación de Alberti a los ángeles adoptó primero un carácter 

humorístico: en su libro Cal y canto (1926-1927), por ejemplo, nos ofrece un poema 

titulado "Guía estival del paraíso (programa de festejos)", en el cual, jugando con su 

propio nombre, convierte al arcángel Rafael en un chofer borrachín. En otro libro, El 

alba del alhelí ( 1925-1926), habla de un ángel confitero. Podemos decir que lo 

di stintivo de sus primeras composiciones sobre los ángeles estriba en la humanización 

humorística de ellos mediante la atribución de actitudes y oficios humanos. 

Alberti dio un giro notable con su libro Sobre los ángeles (1927-1928), el cual se 

halla exento de humorismo. El poeta desarrolla su material echando mano tanto de 

versos breves de un aliento casi popular, como de giros y versículos que nos remiten a 

la Biblia. Alberti retoma elementos conceptuales y morfológicos de las descripciones 

angélicas de la Biblia, pero los pone al servicio de un proyecto completamente personal. 

39 Rainer Maria RILKE, "Elegía 11", en Elegías de Duino, vv. l 0-17, pp. 67-68 
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En su poemario, que es intenso y, a veces, desgarrador, casi un exorcismo, los ángeles 

se han convertido en símbolos de estados de ánimo y demonios interiores. Alberti 

recodifica elementos religiosos y los despoja de su carácter sagrado; sus ángeles, 

estrictamente hablando, no son el centro de su poética, sino el medio a través del cual 

rea lza sus propias emociones, aquell o que lo hace humano. Sobre los ángeles describe 

un apocalipsis absolutamente personal. 

Los ángeles abundan en la poesía mexicana del siglo XX; y aunque sus 

apariciones sean fugaces, prácticamente no hay uno so lo de nuestros poetas mayores 

que no aluda a ellos en un momento dado. Entre la generación de los Contemporáneos 

destacan Xavier Villaurrutia y Carlos Pellicer. 

Por la misma época que Alberti , pero en tierras americanas, Xavier Villaurrutia 

( 1903- 1950) abordaba el tema de los ángeles de manera personal aunque sobre las 

tendencias que ya se manifestaban en el poeta español. En Villaurrutia también 

encontramos representaciones lúdicas, como lo demuestra el siguiente poema 

epigramático: 

Los ángeles puritanos, 
para disimular su vuelo, 
en traj e de baño 
se tiran al fondo del cielo.40 

Aunque Villaurrutia no escribió mucho sobre los ángeles, nos ha dejado qui zá el 

mejor poema que se haya dado sobre estos seres en nuestra literatura: "Nocturno de los 

ángeles". Lo depurado de su lenguaje y la exultación del discurso resultan inolvidables, 

pero lo realmente notable es la sabiduría y la habilidad con que Villaurrutia se apropia 

de varios elementos de la angelología judeocristiana para, como Alberti en cierta forrna, 

transfigurar y elevar una realidad completamente humana y terrena. El poema describe 

los encuentros nocturnos de la comunidad homosexual en Los Ángeles, California. La 

excitación, la libertad y el deseo saturan el aire, y los hombres se transforrnan en 

ángeles, vuelan y se unen perfectamente, asexuados, como sugerían Milton y Santo 

Tomás. Villaurrutia habla de que los ángeles "han bajado a la tierra / por invisibles 

escalas''41 y que al unirse "cierran los ojos para entregarse mejor a los goces de su 

40 Xavier YILLAURRUTIA, "Los ángeles puritanos ... ", en Nostalgia de la muerte , p. 95 
4 1 lhid , p. 62 
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misteri osa encarnación".42 Esto no es sino la manifestación de la tendencia 

predominante en las representaciones angélicas modernas : la humanización de los 

ángeles o, si se quiere, la ungelizaciún de /u humano. 

Carlos Pellicer (1897 ó 1899-1977) tiene algunos poemas que, sm alcanzar la 

intensidad de Villaurrutia, son muy interesantes y, en mi opinión, resultan pertinentes 

para este estudio. En su poemario Práclica de vuelu ( 1956), el más abiertamente 

cató lico de los que realizó, encontramos tres sonetos dedicados a los arcánge les; en tales 

poemas hay una interesante reelaborac ión de los moti vos asoc iados en la iconografía a 

Miguel, Gabriel y Rafael , aunque no aportan nada realmente original. Los ángeles que 

encontramos en su gran poemario Hura de juniu ( 193 7) resultan mucho más atracti vos. 

Con una intención plenamente lúdica, Pellicer presenta en .. Estrofas de campo y lluvia" 

un encuent ro entre los humanos y los ánge les, encuentro en el que aquéllos se sacan los 

ojos y permiten que éstos jueguen a lanzárselos . Dicha fantasía, con todo y su 

extravagancia, resulta encantadora. Pellicer, sin embargo, le da a los ángeles un 

tratamiento más serio en los poemas 1 y 11 de la serie titulada "La voz". En esta serie, el 

tabasqueño nos remite a un tiempo mítico inmediato a la Creación y nos dice que la 

poesía nació cuando el hombre dejó de sentirse uno con el universo, lo cual fue 

provocado por los ángeles: 

Cuando la voz del ángel mostró al hombre la soledad 
(el hombre antes formaba parte de la montaña, 
de río y nube y fl or y esmeralda y abeja), 
la voz primera humana fue de un asombro inmenso ... 43 

La creación poética se tomó una compul sión y un intento desesperado por 

aprehender lo real. Pellicer, sin embargo, cierra el ciclo proponiendo que se silencie la 

voz y así , callados, dejemos a los "ángeles caídos" y nos transformemos en 

la voz íntegra que al Paraíso 
de la voz de Dios 
vuelva 
en la voz de los ángeles que no caerán, 
. • 44 
Jamas. 

42 !bid. , p. 63 
43 Carlos PELLICER, Puesíu cumple/a, vul 1, p. 304 
44 /bid , p. 307 
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La relación entre ángeles y poesía en nuestra literatura se haya bastante extendida, 

y creo que su máximo promotor ha sido Alfonso Reyes, pero no en un obra en verso, 

sino en su ensayo "Jacob o idea de la poesía'' (1933 ), donde propone que el trabajo del 

poeta es encontrar formas para expresar lo inefable, lo cual tiene un paralelismo en la 

historia de la lucha de Jacob con el ángel de Yavé. 

La literatura mexicana del siglo XX está llena de ángeles. No es posible referimos 

a todos, pero aparte de los ya mencionados, Villaurrutia y Pellicer, quisiera aludir, 

aunque sea fugazmente, a Rubén Bonifaz Nuño (1923) y a Eduardo Lizalde ( 1929). En 

la obra del primero encontramos una reelaboración de los pasajes bíblicos más 

conocidos sobre los arcángeles. En un poema como "Tobías", por ejemplo, sugiere que 

"el ser humano ya participa de la iluminación, del resplandor divino, propio del 

ángel' ' .45 Sin embargo, Bonifaz Nuño se distingue también por ser uno de los poetas 

mexicanos más influidos por Rilke. En la obra de Bonifaz encontramos una asimilación 

del ángel con la poesía: 

hay poesía 
que crece de mi boca y se destruye. 

Muere el ángel.46 

La poseía se identifica con lo inefable e inasible, pero en Bonifaz hay una 

aspiración por lograrla y una confianza en el éxito de tal empresa. Esta aspiración 

' 'equivale al sentido de transformación de lo visible e inmediato en invisible que postula 

Rilke".47 En ambos poetas hay una intención de "crear la figura de [un] Dios futuro en 

el lenguaj e poético" .48 

La poesía de Eduardo Lizalde, contraria a la de Bonifaz Nuño en muchos 

aspectos, se ha caracterizado por la cabida que da a aspectos que rayan en lo antitético: 

la filosofía, la política, lo escatológico, el humor negro, un lenguaje culto y a veces 

brutal. En su poemario de 1970, El tigre en la casa, ofrece una de las representaciones 

angélicas más subversivas que yo haya leído. En "El ángel ciego" parece retomar la 

45 Alfredo ROSAS MARTÍNEZ, "Todo ángel es terrible", en El éter en el corazón, p. 52 
46 Rubén BONIFAZ NUÑO, "5 [Lo mejor de mí mismo lo construye ... ]", en De otro modo 

lo mismo, p. 13 
47 Alfredo ROSAS MARTÍNEZ, op. cit .. p. 57 
48 /bid, p. 59 
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asociación de ángel y poesía, o de ángel como agente inspirador, y relata una visita que 

le hace un ser grotesco y repulsivo : 

Tocó a la puerta el ángel destrozado, 
y se puso a temblar 
el cedro joven de la puerta 
frente al ángel leproso. 

Y entró a la estancia el ánge l, 
colgante su mirar, 
descamadas sus carnes, 
los pies comidos hasta los tobillos, 
como los de una grulla negra 
a punto de su vuelo. 

Mostraba el cobre de la muerte 
la epidermis del ángel. 

Lanzó al horror del aire 
su descoyuntado vuelo de ángel bueno 
que ha olvidado bailar. 

Éste es, amada, el ángel 
que suele visitarme en los días claros.49 

Eduardo Lizalde subvierte a los ángeles tal como hace con el lenguaje y los 

tópicos de la poesía amorosa que se ha practicado en Occidente desde el Romanticismo. 

Tal vez porque sentía que tales representaciones habían alcanzado el límite de su 

decadencia decidió, para conservarlas, convertirlas plenamente en algo vulgar y 

repulsivo .. . como nuestra época. 

Hasta aquí este repaso de las representaciones angélicas en la literatura de 

Occidente, aunque el tema da, por supuesto, para mucho más. Veamos ahora, pues, 

cómo Aridjis se inserta en una tradición que pareciera haber alcanzado sus límites 

estéticos y conceptuales durante el siglo XX. 

49 Eduardo LIZALDE, Nueva memoria del tigre, p. 145 



31 

CAPÍTULO ll. TIEMPO DE ÁNGELES: 

ANTECEDENTES DEL TEXTO Y ASPECTOS FORMALES 

a) Antecedentes del texto 

La edición de Tiempo de ángeles con la que trabajaré es la que Aridjis publicó en 1997 

bajo el sello del Fondo de Cultura Económica. Se trata de un lujoso volumen de 165 

páginas. Los 44 poemas que contiene vienen acompañados por 86 ilustraciones, desde 

reproducciones de retablos y pinturas, pasando por esculturas, hasta fotografías. La 

edición es muy hermosa, pero la heterogeneidad de las ilustraciones --desde pinturas de 

Villalpando hasta dibujos de José Luis Cuevas- , contrasta un poco con la unidad de 

tono y estilo que muestran los poemas. Resulta claro que no existe una relación directa 

entre las ilustraciones y los textos, aunque algunas de las imágenes, sobre todo las más 

modernas, muestran cierta afinidad con las atmósferas de los poemas de ambiente 

urbano. 

La edición de 1997 representa, hasta ahora, la versión definitiva. Sin embargo, 

hubo una edición previa en 1994, realizada conjuntamente por la Fundación Televisa y 

el Fondo de Cultura Económica. so En 1995, además, se editó el poema inicial de la obra, 

' 'Tiempo de ángeles", acompañado por un dibujo de Roger Von Gunten, quien realizó 

50 Hemán BECERRA PrNo , "Hay que oír el silencio del ruido", en El Nacional , 15 de 
dic ., 1994, p. 3 7 
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.. un cuerpo femenino que tiene un ángel tatuado_ en la espalda y los brazos·'.51 Se 

fabricaron sólo 75 ejemplares, algunos de los cuales se encuentran en el Museo de la 

Estampa y en el José Luis Cuevas. 

Varios de los poemas de Tiempo de ángeles ya estaban concluidos antes de 1994, 

pues Aridjis los incluyó en su Antología poética [1960-1994}. Los poemas que 

aparecieron en este libro pasaron sin modificación alguna a la edición de 1997. 

En cuanto a los antecedentes temáticos dentro de la propia obra de Aridjis, 

podemos afirmar que los ángeles han estado presentes en ella casi desde el principio, 

aunque discretamente. En su poesía de los años sesenta y setenta hay alusiones fugaces 

y esporádicas, aunque podemos mencionar por lo menos dos poemas que anticipan de 

manera notable ciertos aspectos de su gran poemario sobre los ángeles: "El ángel de la 

guarda .. y ·'Ángeles se sientan en la luz" , ambos de 1969. El primero es un poema 

narrativo en prosa donde presenta un ángel femenino muy humanizado. El segundo es 

interesante por su propuesta de que en la luz hay ángeles que sirven como puentes entre 

el ojo y la realidad. Estos poemas y los versos aislados donde alude a ángeles, sin 

embargo, sólo constituyen atisbos limitados de lo que vendrá. La intertextualidad en 

esos primeros poemas nos remite casi siempre a los Evangelios y a imágenes 

popularizadas de los ángeles y sus funciones . Ejemplo de esto último serían los versos 

donde dice "ángeles tañendo sus laúdes sacan azules de sus cuerdas" y "como si un 

ángel lo inspirara". 52 

Tiempo de ángeles, con toda su compleja intertextualidad y sus elaboradas 

representaciones de los intermediarios divinos, requirió de varias décadas para su 

completa ejecución, pues Aridjis tenía que conocer más de las diversas obras y doctrinas 

que han determinado y determinan la forma de los ángeles y lo que ahora son. 

Durante la presentación del libro en 1997, Aridjis aludió a los autores que en 

mayor o menor medida lo marcaron para elaborar su propuesta. Se refirió a la vastísima 

tradición filosófico-literaria sobre los ángeles y comentó 

que dentro de esa tradición destacan los escritos de San Agustín, Santo Tomás de 
Aquino y del sueco Emmanuel Swedenborg, autor del libro El cielu y el infierno, 
quien [ ... ] "tuvo mucha influencia en nuestra literatura, lo conoció hasta Rubén 
Darío, yo mismo lo he leído. También escribieron sobre el tema Rainer Maria 

51 "Presentación de Libro", en Excélsior, domingo 1 O de septiembre, 1995, p. 4B 
52 Homero ARIDJIS, Antolugía poética [1960-1994} , pp. 69, 72 
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Rilke y Rafael Alberti , además de que en muchos poetas alemanes, franceses y 
españoles se les menciona'' .53 

Este conocimiento de la tradición literaria y teológica produce en la obra de 

Aridjis una rica intertextualidad cuando se combina con las ideas en boga sobre los 

ángeles. Hoy en día asistimos a un furor angélico que se traduce en una domesticación 

sin precedentes y en una serie de prácticas seudomágicas que van desde conjuros para 

ganarse el favor de los ángeles hasta tatuajes. La actual cultura pop sobre los ángeles se 

presenta en alguna medida en la obra de Aridjis, como lo indica su explicación del 

origen de su libro: 

En general, son poemas que me inspiraron mis hijas. Ellas sí vivían en la cultura 
del ángel pero bajo su concepto actual, inspirado en Europa, en donde no sólo se 
tatúan ángeles en el cuerpo sino que adquieren objetos con ángeles. Entonces, 
andando con ellas, empecé a pensar en el tema del ángel y una noche, cuando 
desperté, vi un ángel sobre mi cabeza e inmediatamente empecé a escribir un 
diálogo de Dios y el hombre a través de ellos.54 

Ciertos rasgos de los poemas, indudablemente, son producto de las charlas del 

autor con sus hijas. Pero otros rasgos, de igual manera, obedecen a las obsesiones e 

intereses del propio Aridjis en la última década del milenio. Aridjis, conocedor de 

nuestra amplísima tradición literaria sobre los ángeles, estaba consciente de la dificil 

tarea que implicaba escribir nuevamente sobre ellos: ''Competir con todo ese pasado 

artístico, incluyendo a la Edad Media, que está llena de una iconografía angelical , así 

como con la mitología mesoamericana, implicaba un reto enorme". 55 

Este trabajo, pues, tiene la finalidad de valorar los logros de Aridjis al asumir tal 

empresa, pero también busca desentrañar sus relaciones con la tradición y con el 

presente de los ángeles, y separar lo que él aportó para elaborar su propuesta. 

53 Homero ARIDJIS, apud. Cynthia PALACIOS GoYA, "El ángel, una libre ausencia: 
Homero Aridjis", en El Nacional, 1 O de septiembre, 1997, p. 46 
54 Homero ARIDJIS, apud. Hemán BECERRA PINO, op. cit., p. 3 7 
55 Homero ARIDJIS, apud. Cynthia p A LACIOS Gov A, op. cit., p. 46 
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b) Aspectos formales del texto 

No puede soslayarse el valor de Aridjis al asumir el desafío de escribir sobre un tema 

del que tenemos tantas representaciones y sobre el cual existe tanta confusión. Sin 

embargo, subsumir satisfactoriamente toda la angelología - seria o chapucera- de 

Oriente y Occidente es algo que él no podía realizar - y, en honor a la verdad, quizá ni 

los mismos Dante y Milton podrían volver a hacerlo . 

Para valorar correctamente la obra de Aridjis, me parece necesario comenzar por 

un examen de la forma del poemario y de sus características estilísticas. Como pondré 

en evidencia, existe una serie de tendencias hacia el empleo de ciertas figuras y 

procedimientos, lo cual tiene cierta finalidad estética y referencial. 

/) Métrica y ritmo. Salvo el poema "Ya no salgo al mundo más", el cual consta 

exclusivamente de octosílabos, las composiciones que integran Tiempo de ángeles son 

polimétricas. En cuanto al empleo de rima, la de tipo consonante es muy escasa, 

mientras que la de tipo asonante, aunque más copiosa, es utilizada de manera muy libre. 

Veamos un ejemplo: 

Pasó un ángel, dice el ángel, .. 
sin ver su sombra propia en el inst!!.!!!.!: .. ,..____~ 
y sin percibir el anhelo .. 
que dejan sus palabras en nosotros: 
hombres de carne y hueso, .... ,__ ______ ~ 

mirándolo desde el otro lado de la ventana, 
borrachos de amor y muerte.56 

Esta composición es un buen ejemplo de polimetría (con versos que van de siete a 

quince sílabas) y de uso libre de rima asonante. Como podemos ver, Aridjis perrnite con 

frecuencia que queden sin rima hasta la mitad de los versos. 

En Tiempo de ángeles observamos una tendencia a rechazar la rima tradicional y, 

en cambio, a apoyarse en asonancias internas para crear ritmos intensos. Un buen 

ejemplo lo constituye la estrofa final de "La última noche del mundo": 

56 Homero ARIDJIS, "Manera de ver y de tener ángel. V'', en Tiempo de ángeles, p. 12 



Entonces, desinflado, desganado, 
me fui desandando los caminos, <1111 

como si el amor de los seres conocidos <1111 

se hubiese ido de las calles de la Tierra. 
Entonces, al llegar a mi casa , <1111 
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como el ángel de la ventana, <1111 

me puse a oír el agua del r!Q desaparecido. 57 
<1111 

Nótese cómo utiliza la rima asonante en solo cinco versos y cómo el conjunto se 

entrelaza y forma una unidad a través de las asonancias internas. 

Aunque el discurso de Aridjis es muy directo, la poesía que nos ofrece es rica en 

el aspecto sonoro por la libertad con que maneja la rima, las asonancias internas y otras 

figuras de repetición tales como la anáfora, la epanalepsis, la paronomasia, la epífora, la 

similicadencia y el estribillo. No hay un solo poema de Tiempo de ángeles que no 

presente por lo menos dos de estas figuras de repetición. Para ejemplificar, veamos el 

poema "El ángel de los nombres", uno de los mejores del libro y, también, uno de los 

que más se apoyan en la repetición: 

SIMILICADENCIA 

Y PA RA LELISMO 

Al igual que el hombre, <1111 

~ que nombrando los siglos venideros 
~ ha nombrado el olvido, <1111 

el ángel va poniendo nombres 
a los lugares que visita 
y a las cosas que mira, 
para que sus pasos sobre la tierra 
no sigan un curso ciego. 

En tomo suyo, la luz P!:&! 
sobre las piedras viejas 
y él va por la ciudad 
nombrando edificios: 
ruinas contemporáneas, 
cayéndose de rodillas, 
mirándonos con ojos quebrados, 
abrazándonos con manos rotas. 

57 '·La última noche del mundo'', ibid, p. 16 
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i SIMILICADENCIA 

PARALELISMO 



ANÁFORA Y 
PARALELISMO 

ANÁFORA Y 

PARALELISMO 

ALITERACIÓN 

ASONANCIAS 

CALAMBUR 

ANÁFORA 

Las calles son páginas 
llenas de nombres pegados a las paredes, 
de nombres fijos en las ventanas 
y de nombres que caminan. 
A cada paso hay algo o alguien 
que es necesario nombrar. 
(En el tiempo hay hoyos negros 
que se comen los pasos, las palabras.) ~ 

Nuestra vida está encerrada ~ 
entre lápidas de nombres. 
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1 Si se nace se da un nombre. EPÍFORA y ANTÍTESIS 
-, 

Si se muere se da un nombre. 
Lo que el hombre da a cada momento 
es un nombre. Si habla de amor, 
da nombres. Pues, 

1 l necesita nombres para ser. 

Vive en la jaula de las denominaciones, 
con nombres delimita el terreno, 
circunda los hechos asegura el presente. 
PE:Q en la cad~ memorizada de la vida 

1 hay amnesias serias, vacíos inexplicables, 
i esqueletos con partes cubiertas 

CALAMBUR 

1 

de un polvo que no se puede nombrar, 
\ y se crean zonas de silencio en medio de la calle. 

Los cementerios están llenos de nombres 
sepultados a perpetuidad engañosa, 

1111- porque en este mundo ~ 
ni siquiera la muerte es eterna. 

1111- Porque en este mundo sólo basta ~ 
que un cuerpo sea inhumado 
en el lugar de otro ~-

- 1111- para que un hombre recubra a otro. ~ _ 

En el día dudoso hay árboles, 
hay animales, hay ciudades, EPA NA LEPS IS 
hay personas, hay caminos 
que par~ haber sido nombrados 
para siempre. Pero sucede un fuego, 
una tormenta, un terremoto, 
la mano del hombre ~ 

y todo cambia de nombre. ~ 



Cargado de palabras, 
... el ángel va poniendo nombres ~ 

a las cosas de la Tierra antigua, 
aunque él no tiene voces, 
ni conocimiento suficiente, 
para nombrarlas a todas . 

... El ángel va poniendo nombres, ~ 
hasta perderse en el Poniente amarillo. 58 
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El uso de las asonancias internas en Aridjis, aunque abundante, puede pasar inadvertido 

si no se lee en voz alta o, como yo hice (¡y no exhaustivamente!), se marcan las 

recurrencias fónicas. Aunque me avoqué primordialmente a resáltar figuras de 

repetición, las cuales, estrictamente hablando, no tienen qué ver con el significado, es 

evidente que no pueden estudiarse independientemente de la semántica. Los 

paralelismos, las paronomasias y las repeticiones de vocablos deben valorarse en 

relación con figuras del nivel semántico, tales como la antítesis o el calambur. En el 

caso de "El ángel de los nombres", desde el título hay una intención evidente de llamar 

nuestra atención sobre los vocablos ''nombre" y "hombre", pues el poeta los repite una y 

otra vez, juega con sus fonemas y los dobla y los desdobla. El "nombre", es decir, Ja 

palabra, constituye para nosotros, paradójicamente, una "jaula", es el material de las 

"lápidas" que limitan nuestra vida, pero no podemos desecharlo porque "necesita[mos] 

nombres para ser". El "hombre" y el "nombre" se hallan unidos inextricablemente, y 

así parece sugerirlo Aridjis con el siguiente calambur: 

[ ... ]basta 
que un cuerpo sea inhumado 
en el Jugar de otro 
para que un hombre recubra a otro. 

En el último verso Jo único que nos permite distinguir entre "hombre" y ''nombre" son 

las grafías , pero si atendemos al sonido resulta imposible. 

Me parece, además, que en "El ángel de los nombres" hay un eco innegable del 

poema '·La voz", de Carlos Pellicer. El poeta tabasqueño nos remite en dicha obra a un 

tiempo mítico anterior a Ja Creac ión, cuando las cosas todas fueron concebidas en el 

58 "El ángel de los nombres", ihid , p. 117-118 
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pensamiento de Dios. Sugiere que todo fue realizado por la voz de Dios, voz que recorre 

el Universo, y a la cual identifica con la poesía. Pellicer di stingue entre la poesía, que es 

la voz de Dios, y el poema, que es el objeto creado por el hombre. Dice que al principio 

la poesía y el poema estaban unidos, se amaban, y da a entender que luego se 

distanciaron y que el hombre sólo fue capaz de hacer poemas, pero que no estaban 

insuflados de la voz del universo . Habla de una compulsión dol orosa y al mi smo tiempo 

inútil de nombrar, lo cual es muy parecido a lo que Aridjis propone, incluso en la forma 

de expresión. Compárense, por ejemplo, las estrofas tres y cuatro de "El ángel de los 

nombres .. con el siguiente pasaje del poema de Pellicer: 

Cuando en el pensamiento 
de Dios, las cosas y los seres 
fueron, mi voz estaba ya prevista. 
Lejos de lo divino se oye esta voz. Su angustia 
es no saber callar. A todo da un nombre. ¡El mi smo 
nombre' 
Grita y la soledad le responde con alto 
eco de soledad.59 

El poema concluye con una especie de llamado a restaurar la unidad primigenia, 

pues habla de volver a través del sil encio ' 'al Paraíso / de la voz de Dios'' .60 En el poema 

de Aridjis no hay un desenlace como en el de Pellicer, aunque se le acerca mucho por 

esa expresión de nuestra necesidad de nombrar. 

En la obra de Aridjis dicha necesidad posee cierta similitud con la tesis rilkeana de 

que la misión del poeta es salvar las cosas mediante la adjudicación de nombres a través 

de la poesía. Sin embargo, en Aridjis hay una diferencia fundamental: las palabras 

tienen para nosotros una utilidad práctica --con ellas el hombre "delimita el terreno, / 

circunda los hechos asegura el presente"-, y los nombres, como todo lo que designan, 

cambian irremediablemente. En Rilke, en cambio, nombrar es una mi sión . qui zá la más 

a lta, y es una aspiración de trascendencia, de permanencia, de plenitud ange li cal. 

Existe también una tradición islámica a la que Aridjis parece seguir en este poema 

casi a la letra: la que afirma la superioridad de Adán con respecto a los ángeles por su 

conocimiento de los nombres de las cosas. En El Corán se dice que los ángeles se 

mostraron descontentos de que Alá pusiera a Adán como señor de la Tierra: 

59 Carlos PELLICER, Poesía completa, vol. 1, p. 307 
60 ídem. 
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Y cuando dij o tu Señor a los ángeles: He aquí que yo pondré en la tierra un jali fa, 
dij eron : ¿Es que pondrás en ella a quien la corrompa y vierta la sangre, y nosotros 
loamos con tu loor y te santifiquemos? Dijo: ¡En verdad, yo sé lo que vosotros no 
sabé is' 
Y enseñó a Adam los nombres todos; luego los expuso ante los ánge les, y dij o 
(A lá) : Decidme estos nombres, si sois veraces. 
Dijeron: loor a ti . No tenemos más saber que el que tú nos enseñaste. En verdad, tú 
eres el sapiente, el sabio. 
Dij o: ¡Ye Adam ! Diles sus nombres. Pero luego que les dij o sus nombres, dij o 
(A lá): ¿No os decía yo que yo sé los arcanos de los cielos y la tierra, y sé lo que 
mostráis y lo que call áis?61 

Adán es superior a los ángeles porque conoce los nombres de las cosas . Así, en el 

poema de Aridjis vemos que el hombre tiene la capac idad - y la neces idad- de 

nombrar la realidad, y que el ángel lo imita, pero sin la posibilidad de igualarlo porque 

no tiene el conocimiento: 

Cargado de palabras, 
el ángel va poniendo nombres 
a las cosas de la Tierra antigua, 
aunque él no tiene voces, 
ni conocimiento suficiente, 
para nombrarl as a todas.62 

En la obra de Aridji s se percibe una superioridad del hombre, al menos en este 

aspecto, con respecto al ángel. En ese sentido se halla más próx imo a la tradición 

coránica que a la propuesta rilkeana: en el cosmos de las Elegias de Duino el lenguaje 

no es tanto un privilegio concedido al hombre y que le dé superioridad, sino su único 

medio de alcanzar trascendencia y salvar lo real, pues el lenguaje le perm ite hacer 

poesía, es decir, acercarse al estatus de los ángeles, en los cuales todo lo real ya está 

interiorizado plenamente. 

He mostrado cómo el empleo de ciertas figuras de repetic ión tiene la fi nalidad de crear 

ritmo, pero dicha estrategia también se relaciona con una intención semántica, pues 

llama nuestra atención sobre ciertas ideas y constituye, tangencialmente, un índice de 

intertextualidad. Hay ciertos poemas en los que el estilo elegido por Aridjis resul ta un 

guiño para el lector, pues lo remite a las narraciones bíbli cas y a la poesía semítica, que 

61 
MAHOMA , El Corán, azora ll , aleyas 28-31 

62 Homero ARIDJ IS, ·'El ángel de los nombres, en op. cit., p. 11 8 
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se apoyaba en paralelismos y recurrencias para ayudar a la memoria. Resultan de 

particular interés las referencias que hace al Antiguo Testamento, pues en ocasiones 

Aridjis no se contenta con evocar su estilo, sino que además lo cita de manera paródica, 

si no es que abiertamente subversiva. Veamos los versos que abren el poemario: 

Y Dios dijo: "Hágase el ángel". 
Y el ángel fue hecho de palabras. 
Y el hombre dijo: "Hágase el ángel 
de palabras interiores. 
Sea el ángel a semejanza de mi espíritu".63 

Obsérvese el polisíndeton (que aquí se traduce en anáfora), tan distintivo de las 

antiguas escrituras. Pero sobre todo véase al Hombre apropiarse de las palabras de Dios 

en el Génesis y ordenar que los ángeles sean hechos a semejanza de su espíritu. Aridjis, 

con enorme audacia, convierte al hombre en un creador de ángeles semejante a la 

divinidad . 

A continuación hablaré de las tendencias en el uso de figuras de los niveles 

léxico-semántico y lógico que se observa en la obra de Aridjis y lo relacionaré con lo 

que hasta aquí he dicho de sus rasgos estilísticos. 

2) Figuras retóricas. El discurso de Aridjis es bastante directo. Por ello no es de 

extrañar que utilice con mucha discreción las figuras y tropos pertenecientes a los 

niveles léxico-semántico y lógico. Aunque en el libro hallamos una considerable 

variedad de recursos pertenecientes a esos niveles, su empleo no resulta tan llamativo 

como en el caso de las figuras de repetición. Los tropos y figuras más usados por Aridjis 

suman doce. La metáfora es el recurso que más utiliza, y su variedad preferida es, sin 

duda, la sinestesia (presente por lo menos en una cuarta parte de los poemas). Ejemplos: 

"El ojo oye al silencio dorarse",64 "por doquiera se escuchaba la música fría del árbol 

muerto",65 "de su boca salían palabras amarillas",66 etcétera. 

El símil es otro de los recursos que más emplea, así como la imagen, los cuales se 

relacionan entre sí y con la metáfora por la manera como establecen relaciones entre 

objetos o fenómenos. Ejemplos: "Y así, como ganso, ufano y tardo, / anduve por las 

63 "Tiempo de ángeles" , ibid. , p. 7 
64 "En las horas alegres de la mañana'', ibid., p. 59 
65 "El ángel del Poniente", ibid. , p. 125 
66 "El ángel del centro'', ibid. , p. 129 
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calles",67 ' 'Las mariposas monarcas, como hojas cerradas /cubren el tronco ... ",68 "la 

multitud era un delirio",69 ''La tierra, como un ojo sin párpado.f',70 "Las calles son 

páginas / llenas de nombres pegados a las paredes'', 71 etcétera. 

Otras tres figuras muy utilizadas por Aridjis y que se hermanan por el tipo de 

relaciones que expresan son el oxímoron, la paradoja y la antítesis (20% de los poemas 

presentan por lo menos alguna de ellas). Ejemplos: 

Pasó un ángel, dicen los amantes, 
como si la presencia de lo deseado 
tuviera el cuerpo de la ausencia, 
como si se percibiera el paso cuando ya pasó, 
y ellos supieran que se amaban cuando ya no se aman. 72 

"El río corría en el ayer, que es un futuro hacia atrás",73 "toda mi vida llevé una vida de 

muerto",74 "En las albas de la noche hubo mediodías intensos",75 etcétera. 

Así como el hecho de privilegiar las figuras de repetición tiene no sólo el fin de 

crear sonoridad, sino también de llamar nuestra atención sobre temas claves o fungir 

como índice de intertextualidad, la preferencia de figuras como la sinestesia y otras que 

expresan oposición, como la paradoja, el oxímoron y la antítesis, tiene una razón de ser, 

la cual se relaciona estrechamente con la naturaleza de los seres que Aridjis presenta en 

su poemario. Los ángeles en su obra, más que intermediarios entre Dios y los hombres, 

son criaturas que conjugan lo divino y lo humano, y para las que no existe diferencia 

entre pasado y futuro, arriba y abajo. La sinestesia expresa un tipo de percepción en la 

que no existe contradicción o, al menos, distinción entre sus aspectos. Los ángeles, o los 

humanos angelizados, son, como veremos en el capítulo IV, criaturas con poderes 

perceptivos enormes, que se proyectan en la distancia y en el tiempo, y en las que se 

conjugan los opuestos (lo humano y los divino, lo material y lo espiritual). Lo que los 

ángeles son, y el ambiente en el que existen, no puede sino expresarse como una 

67 "Sobre ángeles. V", ibid., pp. 28 
68 "Sobre ángeles. IX", ibid., p. 32 
69 "Ángel ecológico. I", ibid., p. 55 
70 "Ángel ecológico. II", ídem. 
71 "El ángel de los nombres", ibid., p. 117 
72 "Maneras de ver y de tener ángel", ibid., p. 11-12 
73 "La última noche del mundo", ibid., p. 15 
74 "Sobre ángeles. V", en ibid., p. 28 
75 "Ángeles y pájaros", ibid., p. 67 
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contradicción o una amalgama de opuestos, de ahí que el uso de la sinestesia resulte 

acorde con esa naturaleza y predisponga nuestra percepción para captarla. 

Otro de sus recursos preferidos es la adjetivación, que Aridjis utiliza en forma 

discreta pero amplia y efectiva. La adjetivación puede presentarse con matices 

oximorónicos: " ... en una hoguera pétrea .. . "; 76 o puede ser un elemento de prosopopeya: 

" .. . con una apasionada luz mortaI";77 o, lo más común, aparecer en el grado positivo 

normal en español para así realzar los objetos: 

Con sus ojos solares 
él puede ver a distancia y a través de las sombras 
y cubrir los cuerpos ajenos con rayos dorados. 
Ellas, en la intimidad de la recámara, 
ignoran el color oro viejo de su piel 
y el fulgor astral de sus pupilas, 
que el ángel les otorga. 7 

Por otra parte, se percibe en la poesía (y en la prosa) de Aridjis una tendencia a 

humanizar los objetos. En Tiempo de ángeles encontramos la prosopopeya 

aproximadamente en una quinta parte de los poemas. Ejemplos: "Era sábado en la noche 

y la ciudad gritaba",79 

[ ... ] edificios: 
ruinas contemporáneas, 
cayéndose de rodillas, 
mirándonos con ojos quebrados, 
abrazándonos con manos rotas, 80 

[ ... )el paso de las manos 
del aire por tu cabello negro.81 

A propósito de lo anterior, en Tiempo de án~e/es se percibe un cierto dejo de 

animismo. Esto es comprensible en un poeta tan involucrado con el activismo 

ecológico. Aridjis llega a decir en su poemario que existen ángeles nacidos de las cosas 

materiales, y en ese sentido una figura como la prosopopeya resulta del todo apropiada. 

76 "El ángel que nunca existió", ibid., p. 152 
77 "La vida en cine", ibid. , p. 157 
78 "Ángel que camina'', ibid., p. 85 
79 "Zona roja", ibid. , p. 19 
80 "El ángel de los nombres", ibid., p. 117 
81 "La vida en cine'', ibid., p. 157 
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Los procedimientos de Aridjis se encaminan a hacer que lo inanimado se coloque en el 

mismo nivel que el hombre y le hable. 

Aunque las figuras que he comentado me parecen las que más destacan de su 

repertorio, en menor medida podemos encontrar otras, tales como Ja sinécdoque y la 

hipérbole: "El hombre, con sus mil hijos / desnudos y hambrientos, viene gritando sus 

necesidades",82 "Los vivos, más muertos que los muertos, lo oyeron".83 Sin embargo, el 

estilo de Aridjis resulta en general bastante directo, y si lo leemos con descuido hasta 

puede parecer prosaico. En el apartado siguiente ofreceré una hipótesis acerca de los 

motivos que pudieron impulsarlo a realizar su obra en ese registro y también formularé 

un juicio acerca de su relación con la tendencia hacia lo conversacional, una de las 

características más notables de gran parte de la producción poética del siglo XX. 

3) Síntesis. Podemos decir que el principio que sustenta la sonoridad del verso en 

Tiempo de ángeles es el de la repetición libre. El poeta rechaza los procedimientos 

tradicionales de la rima y el verso medido en combinaciones regulares y, en cambio, 

crea unidades polimétricas y busca ritmos libres y originales apoyándose en asonancias 

internas y figuras de repetición como la anáfora, la similicadencia y la epanalepsis. Las 

razones de esto pueden simplificarse en dos: 1) remitimos -a veces con una intención 

paródica- al estilo de las escrituras bíblicas, un estilo construido a base de 

paralelismos y repeticiones; y 2) facilitar la elaboración de un discurso directo y más 

inmediatamente atractivo. El estilo de Aridjis, en apariencia simple, tiene los propósitos 

-siguiendo la línea de los últimos dos siglos- de convertir a los ángeles en figuras 

más familiares y de acercamos a la poesía. En ese sentido su obra se inserta plenamente 

en una de las tendencias más amplias del quehacer poético reciente: la búsqueda de un 

tono conversacional. Ya en 1942, T. S. Eliot señalaba esta tendencia, de la cual él 

mismo fue un representante en cierto estadio de su evolución poética: 

Aunque la poesía intenta transmitir algo que va más allá de lo que puede 
transmitirse en ritmos de prosa, sigue también siendo el habla de una persona con 
otra; y esto sigue siendo verdad si se la canta, porque cantar es otra forma de 
hablar. [ ... ] Desde luego que ninguna poesía reproduce jamás exactamente el 
lenguaje que habla y oye el poeta; pero tiene que estar en tal relación con el habla 

82 "Sobre ángeles. IX", ibid , p. 32 
83 "El ángel que nunca existió", ibid, p. 151 
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de su tiempo como para que el oyente o el lector pueda decir "así hablaría yo si 
pudiera hacer poesía".84 

Siguiendo lo anterior, la poesía de Aridjis está para ser hablada, no cantada -

como casi toda la poesía de Occidente desde que concluyó la Edad Media-; su tono es 

innegablemente conversacional, pero no prosaico, aunque por momentos lo parezca 

debido a la discreción de sus artificios. Los poemas de Aridjis nos invitan a ver la 

poesía en lo cotidiano, y en ese sentido se inserta en una tradición que ha estado muy 

presente en la literatura mexicana durante los últimos cien años. López Velarde, en mi 

opinión, es quien la inicia, con esa inclinación que tenía a recoger en sus poemas los 

rasgos, los objetos y las costumbres más provincianas, más específicas, pero al mismo 

tiempo más extrañas y entrañables. Si se mira bien, la poesía de Aridjis sigue su estela 

en ese aspecto, aunque con menos audacia y rehusándose a buscar las fulgurantes 

sorpresas lingüísticas que procuró el poeta zacatecano. 

El siglo XX le ha ofrecido a Aridjis no sólo la poesía conversacional, sino 

también el llamado discurso "antipoético", del cual son representantes, por ejemplo, 

Nicanor Parra y Gonzalo Rojas. La "antipoesía" es sumamente directa, apasionada, 

comprometida, a veces guasona y deliberadamente prosaica. Aridjis por momentos nos 

parece próximo a las voces de los antipoetas hispanoamericanos, en primer lugar porque 

es muy directo y en segundo porque es muy combativo, aunque no hace eco de las 

ideologías revolucionarías y anticapitalistas que abrazaron sus predecesores, sino que 

nos insta a abrir los ojos ante el ecocidio global y ante nuestra deshumanización. 85 

Sin embargo, Aridjis no apuesta plenamente ni por lo conversacional ni por lo 

"antipoético", aunque comparta rasgos de ambas tendencias. Le falta lo incendiario y lo 

feroz de la antipoesía; y tampoco es plenamente conversacional porque no deja de 

emplear figuras retóricas que, como dice Helena Beristáin, desautomatizan el lenguaje. 

El empleo de figuras pertenecientes a los niveles léxico-semántico y lógico en su obra 

es bastante discreto, pero altamente significativo. Aridjis echa mano de adjetivos y 

símiles accesibles con la finalidad de obtener un efecto de nitidez acorde con el mensaje 

84 T. S. EuoT, "La música de la poesía", en Ensayos escogidos, pp. 79-80 
85 La tendencia conversacional en Hispanoamérica ha sido -y sigue siendo- tan 
fuerte, que su impronta se deja ver incluso en los poetas neobarrocos: ellos también, y 
con muchísima frecuencia, dan cabida en sus obras a retazos de conversaciones, a lemas 
publicitarios, a albures ... 
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luminoso, aunque a veces teñido de angustia y desaliento, que busca transmitimos. Usa 

la prosopopeya como el mejor medio para traducir su peculiar concepción animista del 

mundo y su relación con el ser humano. De igual modo usa la sinestesia (quizá su 

recurso preferido), porque es la figura que mejor expresa la naturaleza de los ángeles en 

su propuesta: seres que conjugan pares de opuestos (humano-divino, arriba-abajo, 

pasado-futuro, etcétera), y que sólo pueden aparecer ante nosotros como una amalgama 

de naturalezas diferentes o, de plano, opuestas. Esta es, también, la razón de la 

preferencia que muestra Aridjis por figuras que expresan contradicción, tales como el 

oxímoron y la antítesis. 

Después de esta somera exposición de la historia y las características del texto, así como 

de su situación con el devenir de la poesía del siglo XX, me avocaré a continuación al 

examen minucioso de los temas que ya he anticipado en este capítulo: la propuesta de 

Aridjis relativa a la naturaleza de los ángeles y su relación con el ser humano, la 

compleja intertextualidad de su obra y el llamado del que ésta es vehículo. 



CAPÍTULO 111. MORFOLOGÍA DE LOS ÁNGELES 

SEGÚN HOMERO ARIDJIS Y SU RELACIÓN 

CON LAS TRADICIONES RELIGIOSAS DE OCCIDENTE Y ORIENTE 
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La razón por la que los ángeles de Homero Aridjis poseen una versatilidad considerable 

en el aspecto morfológico radica en el reconocimiento por parte de su autor de la 

siguiente realidad: las formas de los ángeles (o de cualquier otra entidad religiosa) son 

diversas porque están condicionadas por los deseos de los seres humanos, sus creadores 

fácticos. Esta es una idea recurrente a lo largo de Tiempu de ángeles. Sirva como 

ejemplo el siguiente pasaje del poema que abre y da título al volumen: 

Dios dijo : "Que el ángel del hombre 
viva más allá del hombre, 
se levante sobre su cadáver 
y cobre su existencia verdadera. 
Que el ángel tenga la fiJ rma 
que el hombre quiera dar/e". 86 

Los ángeles en la obra de Aridjis son proteicos, de distinto origen, algunas veces 

de carne y hueso, y otras de pura luz. Algunos de ellos, sin embargo, parecen escapados 

de las representaciones pictóricas tradicionales, y otros resultan descendientes directos 

de las entidades de la Biblia canónica. En las siguientes páginas abordaré 

86 Homero ARIDJIS, "Tiempo de ángeles", en op cit. , p. 8 (las cursivas son mías). 
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detalladamente las modalidades y las funciones de dos atributos centrales en las 

representaciones de Aridjis: las alas y la luminosidad. 

a) Alas 

En el capítulo anterior dije que el elemento morfológico más estable de la tradición 

angélica occidental son las alas. En las representaciones primitivas la función de las alas 

era más literal que simbólica: si se creía que Dios moraba en las alturas y que los 

ángeles constituían el eslabón entre el Cielo y la Tierra, lo más lógico era que se les 

dotara de un medio para desplazarse. Las alas como elemento imprescindible de la 

constitución angélica se conservaron tanto en las representaciones literarias como en las 

plásticas, aunque con el paso del tiempo han cobrado un valor más bien simbólico. Hoy 

en día, cuando se representa un ángel con alas, éstas son estilizadas y poco figurativas, 

acordes con su nuevo valor. 

A pesar de que Aridjis retoma diversos elementos de la morfología tradicional, su 

obra está marcada por la tendencia moderna a despojar de cuerpo a los ángeles, tal como 

vemos en la obra de Alberti o en la de Rilke, donde la descorporeización es absoluta. 

Que Aridjis tiende a considerar a los ángeles esencialmente como criaturas espirituales 

sin atributos físicos lo sugiere en su poema "Habla el ángel": 

Con palabras, con colores, en silencio, 
me cercaron, me dieron alas y cabello, 
me fueron encerrando en una forma humana. 

Y ahora estoy adentro de mí mismo, 
con silueta y sombra, 
como cualquier mortal. 

Lapidarios, pintores y poetas, 
trabajaron día y noche 
para darme la forma de su sueño. 

Yo quiero escapar de la jaula de los cuerpos 
y recobrar mi ser original, 
el de la invisibilidad perfecta. 87 

87 "Habla el ángel", ibid., p. 14 7 
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Como se desprende de los versos anteriores, la figura de los ángeles está 

condicionada por los "sueños" de los escultores, pintores y poetas, y si tienen forma 

humana, sea o no alada, es sólo porque los hemos encerrado en ella, no porque la tengan 

de origen. Es probable que haya cierta influencia de Alberti en este aspecto de las 

representaciones aridjianas, pues en la obra del poeta español encontramos una actitud 

similar respecto a la humanización, que consiste en una caída desde la perfección 

angélica a hasta la pedestre forma humana: 

¡Nostalgia de los arcángeles! 
Yo era ... 
Miradme. 

Vestido como en el mundo, 
ya no se me ven las alas. 
Nadie sabe cómo fui. 
No me conocen.88 

Pero los ángeles de Aridjis tienden a ser alados (22 de los 45 poemas que 

componen el libro mencionan esta característica) y utilizan sus apéndices para moverse, 

literalmente, como aves. Con todo, las alas en Tiempo de ángeles, más que instrumentos 

de locomoción, resultan importantes porque se transforman en símbolos de anhelos. Las 

alas son una metonimia de "vuelo", que es una metáfora de "trascendencia". Cuando 

Aridjis atribuye alas a sus ángeles les confiere la capacidad de trascender lo humano. 

Un ejemplo lo constituye "El ángel a su madre", en el que un ángel infantil habla a su 

progenitora para explicarle su naturaleza y su destino: 

No me mires con esos ojos 
en la cuna de los niños humanos, 
como si quisieras protegerme 
de mi propia bondad. 
Sabes que en el mundo 
no sobreviven los buenos. 

No me sonrías de esa manera, 
porque los hombres se alejan de mí 
a causa del olor de mis alas empapadas. 
Mira que soy pájaro también 
y Dios me dio las alas 
para que me confunda con la luz. 

88 Rafael ALBERT!, "El ángel desconocido", en Sobre los ángeles, p. 19 



Quisiera tener las fuerzas 
para atravesar la ciudad del hombre 
y petrificar en el aire 
la mano de Caín. 

Tu mirada no oculta la puerta 
que conduce a nuestro Dios secreto. 
Por ella quiero entrar 
y llegar a mí mismo. 89 
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En el poema anterior las alas simbolizan la capacidad de trascender la realidad humana 

para alcanz.ar la "luz'', que es un vocablo altamente polisémico, pero que 

tradicionalmente ha simbolizado el "conocimiento", la "sabiduría" o el "Supremo 

Bien". La tercera estrofa es la expresión de un deseo de poder para acabar con la 

injusticia del hombre contra el hombre.90 Los últimos cuatro versos emparientan a 

Aridjis con la tradición gnóstica, que afirma la existencia de una chispa divina cautiva 

en nosotros, la cual conocemos ya sea mediante la gnosis o mediante la muerte. La 

"puerta" a la que alude en el primer verso de la estrofa final es la "muerte", o un tipo de 

amor que conduce a la muerte sacrificial. 

Pero no en todos sus poemas la utilización de las alas se relaciona tan claramente 

con la trascendencia religiosa o seudorreligiosa. En otros aparecen relacionadas con el 

amor humano. Siguiendo una tradición que se remonta al capítulo 6 del Génesis, Aridjis 

nos muestra uniones entre ángeles y seres humanos. Uno de sus mejores poemas con esa 

temática es "El ángel y la mujer", en cuya última estrofa encontramos las alas como 

símbolo de unión amorosa trascendente: 

Ya casi al alba, 
él la envuelve en sus alas enormes, 
él la abraza y la alza por encima 
de las casas y los parques grises, 

89 Homero ARIDJIS, "El ángel a su madre'', en op .cit. , p. 111 
90 Estos versos se relacionan con cierta afirmación de Aridjis : "Mi concepto de ángel es 
también el de un ángel armado, justiciero. Un hombre que vive entre los humanos como 
tal; con sus pasiones y deseos de venganza ante esta realidad que vivimos. Yo he 
fantaseado incluso con un ángel que taja cabezas, un ángel justiciero". Homero ARIDJIS, 
apud., Jorge Luis ESPINOSA, "Homero Aridjis presentó Tiempo de ángeles. Mis ángeles 
están vivos, han perdido su paraíso y habitan esta ciudad contaminada", en Unomásuno, 
12 de sept. de 1997, p. 23 
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él la convierte en la novia del viento.91 

En el poema "Zona roja" un ángel visita un prostíbulo - un escenario recurrente 

en la obra de Aridjis- , y manifiesta su incomprensión de una conducta incompatible 

con la finalidad del amor: 

El ángel nunca había bebido alcohol ni había bailado. 
Creía que cuando las parejas se abrazaban en el salón 
lo hacían para volar juntas o para hacerse un sólo cuerpo. 
[ .. . ] 
No imaginaba por qué estaba una niña desnuda en una habitación 
ni por qué la muchacha morena llevaba el pelo verde 
ni por qué los pechos y las piernas femeninas tenian precio.92 

Por último, las alas en Tiempo de ángeles constituyen señas de identidad. Aridjis 

no desdeña veinte siglos de poesía, pintura y escultura, y a fin de cuentas las alas 

confieran a los espíritus angélicos una forma reconocible para los humanos. Un ejemplo 

de esta función lo encontramos en "Hay un ángel de este lado de la calle": 

Hay un ángel de este lado de la calle. 
La luz reverbera en sus ojos. Escucha 
atenta mente la voz de los pájaros caídos. 

Camina sin sombra hacia nosotros. 
Lleva las alas plegadas sobre la espalda. 
No quiere que la gente sepa que es un ángel.93 

Resulta claro en este pasaje que el ángel sabe que puede ser reconocido por sus alas, 

pero como quiere pasar incógnito, las disimula. 

A continuación examinaré la filiación directa de algunas representaciones del 

poemario de Aridjis con los textos de la Biblia canónica. El elemento que establece la 

relación directa e inequívoca es el de los ojos que cubren las alas de los querubines 

descritos por Ezequiel, pues Aridji s menciona este atributo en cinco poemas: 

"En las horas alegres de la mañana": 
Sus rayos tibios descienden por los brazos 
y sus anillos radiantes reverberan 
en los ocelos azules de las alas.94 

91 Homero ARIDJIS, ··El ángel y la mujer", en op cit ., p. 104. 
92 "Zona roja", ibid. , p. 19. 
93 "Hay un ángel de este lado de la calle", ibid., p. 43 
94 !bid., p. 59 



"Ángeles y pájaros": 
Los pájaros que pasaban las ventanas amarillas 
del aire, se rompieron la cabeza: 
fascinados por los ocelos 
de las alas angelicales.95 

"Es un ángel": 
Sus alas están dotadas de ojos 
para ver en la noche, a distancia 
y a través de las paredes.96 

"La ángela dormida": 
Los ojos en sus alas han cerrado los párpados 
y duermen sueños sin imágenes. 97 

"Ángel virgen": 
El blancor de sus plumas enrojecerá, 
su virginidad se encenderá, 
los ojos de sus alas cerrarán los párpados.98 
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Aridjis retoma el elemento de los ojos y le atribuye una función precisa: extender 

las capacidades perceptivas de los ángeles. Lo anterior constituye una aportación 

original a la angelología, y es lo que lo distingue de, por ejemplo, Rafael Alberti, que 

sigue las visiones de Ezequiel, pero no las reelabora. 

Recapitulando lo dicho hasta aquí, la morfología de los ángeles en la obra de 

Aridjis tiene una base antropomórfica a la que se agregan elementos distintivos como 

las alas (que pueden estar llenas de ojos, como las de los querubines), o, en muy escasas 

ocasiones, otros rasgos provenientes de la iconografía pictórica tradicional. Un ejemplo 

de esto último lo constituye el poema "El ángel que nunca existió": 

95 /bid., p. 67 
96 /bid., p. 77 
97 /bid., p. 93 
98 !bid., p. 143. 

Al caer la tarde, bajo la Luna roja, 
en el fresco de una iglesia antigua, 
se figuró con sus ropas emblemáticas, 
su escudo, su espada y sus pies planos, 
el ángel que nunca ex istió. 

No pudieron guardarlo paredes, 
arquetas, sagrarios ni cajas fuertes, 
de la escena despintada del fresco 



salió armado, asexuado, adolescente, 
el ángel que nunca existió. 

Enroscada en una cintura estaba la serpiente 
de la historia que se muerde la cola. 
Atravesado por su espada de palabras, 
se retorcía en el abismo de sí mismo 
el dragón del mal.9'J 
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Aridjis presenta a su ángel que nunca existió como un adolescente asexuado (como se 

les concibe en la escolástica) y juega con los elementos de la iconografía católica 

tradicional vistiéndolo como el arcángel Miguel, con armadura y espada, y mostrándolo 

en la actitud de matar a la serpiente, a Satán, pero que no es en este caso el Dragón 

apocalíptico, sino una metáfora del tiempo cíclico. Así, el ángel vence al tiempo.100 

b) Luminosidad 

Para concluir este capítulo, veamos la seña de identidad más importante, incluso más 

que las alas, que Aridjis atribuye a sus ángeles: la luminosidad. Para comprender la 

forma en que opera, veamos unos versos del poema ya citado "Hay un ángel de este 

lado de la calle". En las dos primeras estrofas vemos que el ángel camina con las alas 

plegadas para no ser reconocido por la gente; sin embargo, su esfuerzo es infructuoso 

porque 

todo el mundo sabe que es un ángel. 
En la oscuridad sus ojos dorados hrillan. 
Uno puede encuntrarlv pur sus ujos. Dicen. 10 1 

9') !bid., p. 151 
100 Aunque la imagen de la serpiente que se muerde la cola es común a varias culturas, 
es probable que Aridjis aluda la cosmovisión prehi spánica y su concepción del tiempo 
cíclico. Este poema es una excelente muestra de sincretismo a la mexicana, con su 
mezcla de motivos judeocristianos y mesoamericanos. 
101 "Hay un ángel de este lado de la calle", ibid. , p. 43 (las cursivas son mías). 



53 

La luminosidad de los ojos es el signo distintivo de los ángeles para Aridjis; en 

consecuencia, el color que con más frecuencia les atribuye es el dorado, color que a 

veces extiende a otras partes de su anatomía: 

Ellos se detuvieron para verlo, 
nunca habían visto un ángel 
con alas doradas en el centro.102 

Y sus ángeles pueden transmitir el color dorado incluso a lo que tocan o miran: 

Encontré un ángel patudo 
leyendo el periódico bajo la luna turbia. 
Sus huellas doradas estaban impresas en el pavimento.103 

[ ... )Con sus ojos solares 
él puede ver a distancia y a través de las sombras 
y cubrir los cuerpos ajenos con rayos dorados. 104 

Los ángeles de Aridjis tienden a confundirse con la luz, de tal suerte que casi se toman 

invisibles y sólo permiten su identificación a través del resplandor de sus ojos o sus 

alas. 

Al asociar a sus ángeles con la luz, Aridjis se adhiere a la tradición cristiana y las 

ideas de la escolástica. En Mateo 28:3 se dice del ángel que anuncia la resurrección de 

Jesús que "su aspecto era como el relámpago y su vestido blanco como la nieve"; en 

Lucas 24:4, refiriéndose al mismo episodio, se habla de dos ángeles que eran como "dos 

hombres con vestidos resplandecientes", y los ropajes del propio Jesús al transfigurarse, 

como se lee en Marcos 9:2-3, "se volvieron resplandecientes, muy blancos". Estos y 

otros pasajes bíblicos sirvieron a Santo Tomás de Aquino y a otros teólogos para 

elaborar una teoría de la luz apoyada en la filosofia neoplatónica. En el contexto de esta 

filosofia a veces se afirmaba de la luz "que era algo divino, una emanación de Dios'', y 

todos los objetos con una superficie brillante, "al estar saturados de luz, [se 

consideraban] de una belleza trascendental, de otro mundo, y (daban] prueba, más que 

cualquier otro objeto, de su origen divino". 1º5 Así, "Santo Tomás otorgó al cuerpo 

102 "El ángel del centro", ibid , p. 129 (las cursivas son mías). 
103 " La última noche del mundo'', ibid. , p. 16 
104 "Ángel que camina", ibid. , p. 85 
105 Colleen McDANNELL y Bemhard LANG, op. cit., p. 24 
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humano glorificado el esplendor sobrenatural de la luz".1º6 Por consiguiente, al conferir 

luminosidad a sus ángeles, Hornero Aridjis los identifica con lo divino - pero de una 

clase especial, corno veremos adelante- tal corno hicieron los cristianos primitivos y 

los filósofos escolásticos. 

Coda: la influencia de Swedenborg en las representaciones de Aridjis 

Para cerrar este capítulo sobre la morfología de los ángeles en Aridjis, quiero referirme 

a un poema titulado "La ropa del domingo", una composición en la que nos ofrece una 

representación angélica que alude explícitamente a un pasaje de la obra de Swedenborg. 

El escritor sueco, en su obra Del cielo y del infierno, nos ofrece un párrafo en el que 

afirma que los ángeles llevan ropa: 

Las vestiduras con que los ángeles se visten tienen una cierta correlación con todas 
las cosas celestiales y ésta es la razón de su verdadera existencia. Sus ropas están 
en correspondencia con su intelecto y por lo tanto puede saberse la inteligencia de 
cada uno de los habitantes del Cielo viendo cuál es la calidad de sus ropajes. 
Puesto que unos sobrepasan a otros en inteligencia, también las ropas de unos son 
superiores y distintas a los de otros. Los más inteligentes llevan vestidos que 
brillan como si estuvieran rodeados de llamas: los de otros brillan con mucha luz y 
finalmente las ropas de los menos inteligentes son blancas y brillantes pero sin 
fulgor, y los aún menos inteligentes llevan ropas de varios colores. Los ángeles del 
cielo más profundo y recóndito van siempre desnudos [ .. . ] pues han sido llevados 
allí en un estado de inocencia y la correspondencia de ésta es la desnudez. 107 

El poema de Aridjis -acompañado por un epígrafe tornado de Swedenborg: "Los 

vestidos de los ángeles corresponden a su inteligencia"- consiste en la transfiguración 

de cierta situación infantil medi ante lo que el visionario sueco dice sobre la ropa de los 

ángeles. 

106 Idem. 

Delante del espejo, 
mi madre me puso 
la ropa del domingo: 
camisa azul 
sandalias doradas 
y alas blancas. 

107 Inmanuel SWEDENBORG, op. cit., pp. 133-134 



Yo alegué que los ángeles, 
parecidos a la luz, 
andan desnudos. 
Ella dijo que los ángeles 
visten según su inteligencia 
y que los tontos usan más colores. 

En la tienda de la esquina, 
frente a un espejo desportillado, 
un ángel campesino se ponía 
un traje transparente, 
y se cubría el pelo hirsuto 
con un sombrero agujereado. 

Cuando mi madre acabó de vestirme, 
me dijo que estaba listo 
para salir al mundo 
como ángel inteligente, 
pero yo me encontré en el espejo 
diferente de mí mismo. 108 
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El ángel niño está a merced de su madre, quien, si hacemos caso a Swedenborg, es 

una completa ignorante, ya que viste a su hijo de manera inapropiada, pues no expresa 

inteligencia, sino exactamente lo contrario. El niño, más sabio, quisiera andar desnudo, 

como corresponde a su inocencia. 

Este es el único poema donde Aridjis alude abiertamente a Swedenborg y también 

es uno de los pocos donde encontramos una humanización tan literal, tan próxima a la 

concepción del cielo moderno que tuvo su origen en la obra del sueco. 109 Lo que a veces 

resulta chocante en los escritos de Swedenborg es que sus conversaciones con los 

espíritus y ángeles, así como las descripciones que hace de ellos, son absolutamente 

banales y reflejan el chovinismo, las aversiones y los prejuicios del propio Swedenborg. 

En la obra de Aridji s - para fortuna suya y nuestra- no ocurre eso: Aridji s reduce sus 

descripciones a líneas básicas y rechaza tanto en lo morfológico como en lo psicológico 

la humanización burda de Swedenborg. Aunque le fascinen ciertas notas de color en los 

escritos de su precursor, Aridjis se limita a jugar con ellas y a elaborar un cuadro simple 

y encantador como el que nos ofrece en "La ropa del domingo". 

108 Homero ARIDJIS, "La ropa del domingo" en op. cit., p. 158 
109 Vid supra, pp. 23-24 



CAPÍTULO IV. EL ORIGEN, LA NATURALEZA Y LAS FUNCIONES 

DE LOS ÁNGELES SEGÚN HOMERO ARlDJIS 

a) Los ángeles de Dios y los ángeles del hombre 
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El poema que abre y da título a Tiempo de ángeles consta de 72 versos e introduce 

prácticamente todos los temas abordados en el libro; con forma de diálogo entre Dios y 

el hombre, principia con la creación de los ángeles haciendo eco, tanto por la elección 

del vocabulario como por el estilo, del Génesis: 

Y Dios dijo: "Hágase el ángel". 
Y el ángel fue hecho de palabras. 
Y el hombre dijo : "Hágase el ángel 
de palabras interiores. 
Sea el ángel a semejanza de mi espíritu". 
Y Dios dijo : "Que cada hombre 
tenga en el cielo un ángel 
a su imagen y semejanza 
y cuando muera se haga uno con él". 11 0 

Como se desprende del pasaje anterior, en el principio Dios y el hombre hablan en 

planos distintos y éste parece ignorar lo que Aquél ha hecho: Dios fue el primero en 

crear a los ángeles y los creó como dobles espirituales del hombre (dobles que, como 

110 Homero ARIDJIS, "Tiempo de ángeles", en op. cit., p. 7 
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veremos posteriormente, cumplen varias funciones, desde protectores hasta guías). Sin 

embargo - y es de suma importancia recalcarlo-- el hombre también es creador de 

ángeles. De hecho, la función tradicional de intermediario entre las esferas humana y 

divina parece más propia de los ángeles creados por la imaginación del hombre: 

Y el hombre dijo: "Si Dios no creó el ángel, 
la imaginación debe crearlo, 
porque si hay un vacío entre Dios y yo 
no puede haber comunicación entre nosotros". 111 

Aunque esta distinción de los ángeles por su origen -de Dios y de los hombres­

se mantiene a lo largo del libro, el poeta sugiere después que sus limites perdieron 

nitidez conforme pasó el tiempo. Así lo indica el poema "Es un ángel", el cual presenta 

a dos hombres que dialogan sobre la naturaleza de estos seres. El primero explica cuáles 

son sus atributos y, entre otras cosas, afirma de los ángeles de Dios: 

La enfermedad no le hace daño, 
la muerte no fue creada para él, 
pertenece a una especia que fue hecha 
antes que nosotros existiéramos. 112 

Su interlocutor, posteriormente, hace una revisión de los papeles de los ángeles a 

lo largo de la Historia y afirma que desaparecieron a raíz de la degradación del hombre 

y su entorno, pero que han regresado para salvamos de la autodestrucción. Pero en las 

últimas tres estrofas los enunciantes llevan a cabo la fusión del hombre mismo con los 

ángeles de Dios: 

"Los ángeles están entre nosotros", 
dijo el primer hombre. 

''Los ángeles están dentro de nosotros", 
dijo el segundo hombre. 

"Los ángeles somos nosotros'', 
dijo el primer hombre. 113 

Dios creó a los ángeles antes que a los seres humanos y siempre han estado con 

nosotros (aunque en esta época, cuando su compafiía parece más necesaria que nunca, 

111 ldem. 
112 "Es un ángel", ibid, p. 77 
113 !bid, p. 78 
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no Jos veamos). Sin embargo, los hombres también son creadores de ángeles y a veces 

se confunden con ellos. Empero, Ja labor creadora del hombre se centra en la asignación 

de formas, formas que, como veremos a continuación, se obtienen manipulando el 

mismo material con el que Dios fabricó a sus servidores: Ja palabra. 

b) Los ángeles creados por el hombre 

En el capítulo tres, al referirme a la morfología de los ángeles, cité el poema "Habla el 

ángel", donde se dice que los "lapidarios, pintores y poetas" trabajaron "con palabras, 

con colores", para darles una forma. 114 Pero Aridjis escribió poco sobre los artistas 

plásticos y sus materiales, y sólo en un poema, "El ángel que nunca existió", las 

representaciones pictóricas ocupan un lugar destacado. Los poetas como creadores de 

ángeles revisten mayor interés para Aridjis, y el material que éstos utilizan, el lenguaje, 

es uno de los temas fundamentales del poemario. 

Establecida la existencia de ángeles divinos y ángeles humanos, veamos en qué 

consiste la estrecha relación de ambas especies con el lenguaje, la poesía, Jos sueños y 

la tradición filosófico-religiosa de la cábala. 

1) El lenguaje como materia prima y medio de comunicación. En el poema 

'Tiempo de ángeles'', del cual he dicho que introduce casi todos los temas del libro, 

leemos que Dios y el hombre hicieron a los ángeles con palabras. Sin embargo, las 

palabras que usó el hombre eran palabras "interiores'' . Las palabras interiores son el 

material con el que los humanos crean o, mejor, poetizan, pues los ángeles son 

creaciones poéticas de los humanos, tal como sugiere Aridjis en la primera parte de 

''Sobre ángeles": 

Su imagen tiene la forma del pintor que lo hi zo, 
su voz tiene el timbre del lenguaje del poeta que lo creó. 11 5 

114 "Habla el ángel", ibid., p. 77 
11 5 "Sobre ángeles", ibid, p. 27 
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Los ángeles de origen divino, Jos que no son creaciones del hombre, requieren de 

un medio para comunicarse con los humanos. Y ese medio, que es universal , es la 

poesía: 

Dios dijo: "Para que se entiendan 
los ángeles y el hombre, 
que los ángeles y el hombre hablen 
el lenguaje de Jos hombres 
y los hombres cuando sueñan 
hablen el lenguaje de Jos ángeles; 
porque hay una lengua original 
que comprenden Jos ángeles 
de todas las épocas y todas las razas 
y es la que está hecha de poesía". 116 

El hecho de que los ángeles se comunican usando el lenguaje humano lo remarca 

después en "Sobre ángeles": 

Los ángeles hablan flúida mente [sic] 
los idiomas dominantes de nuestra época, 
y los no tan dominantes, 
como el hopi, el zulu y el mazateco, 
pero sobre todo hablan el lenguaje de los ángeles, 
que está hecho de palabras interiores. 
Lenguaje que todo el mundo 
presume de comprender innata mente [sic], 
sin necesidad de haberlo estudiado, 
pero que cada vez menos gente sabe. 11 7 

En los últimos versos vuelve a referirse a las "palabras interiores" e introduce la 

advertencia de que estamos olvidando el lenguaje hecho de este tipo de palabras. Puesto 

que esa es la lengua original de los ángeles, al olvidarlo estamos perdiendo el contacto 

con ellos y, por consiguiente, con una parte de nuestra espiritualidad. Sin embargo, 

también creo posible que cuando Aridjis dice " los ángeles hablan flúida mente / los 

idiomas dominantes de nuestra época'' esté aludiendo a Jos textos de Swedenborg, quien 

escribió: 

Los ángeles que hablan con los hombres no Jo hacen en su propio idioma, sino en 
el del hombre. Pueden hacerlo también en otras lenguas que el hombre conozca, 
pero nunca en idiomas que desconozca el hombre con el que hablan. 

116 "Tiempo de ángeles", ibid., p. 7 
117 "Sobre ángeles. 111", ibid. , pp. 27-28 
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Esto es así porque cuando los ángeles hablan con los hombres se unen y 
entablan una comunión total con ellos. 

Esta unión entre los ángeles y el hombre hace que ambos concuerden en el 
mismo pensamiento: siendo el pensamiento del hombre producto de su memoria y 
la fuente de sus palabras, ambos gozan del mismo vehículo de comprensión. 118 

Aridjis concuerda con Swedenborg en que los ángeles se comunican con los seres 

humanos sirviéndose del lenguaje humano. Pero en la obra de aquél se da el caso de que 

los ángeles pueden hablarnos adoptando cualquiera de las lenguas humanas o, con 

mayor frecuencia, el lenguaje de "palabras interiores", el lenguaje hecho de poesía. 

2) Los ángeles y la poesía. En el inciso anterior expliqué la razón por la que 

algunos ángeles constituyen creaciones poéticas. Ahora quiero ahondar en ello a partir 

de una declaración que hizo Aridjis durante la presentación de Tiempo de ángeles en 

1994. Lo que dijo (expresando de manera llana una noción que para entonces ya había 

elaborado poéticamente) fue lo siguiente: "La poesía es como una mística en la que se 

encuentra al dios que uno mismo ha formado con palabras, un dios hecho de lenguaje, 

con el cual, y a través de las palabras, decimos, asumimos y cogemos la historia y la 

vida". 119 Si sustituimos la palabra "dios" por "ángel" tenemos casi una síntesis de lo que 

he explicado acerca de los ángeles como creaciones poéticas. 

La filiación de la propuesta de Aridjis con la de Rilke se hace notoria en lo que 

respecta a la función de la poesía. Para ambos la poesía es un medio de aprehender la 

realidad; en el fondo esa es la función de la poesía. Pero difieren radicalmente en la 

modalidad que adoptan sus concepciones del quehacer poético: para Rilke, el ser 

humano se encuentra en una posición intermedia, está entre los ángeles y la realidad; 

aquéllos le resultan lejanos e inaccesibles, pero el hombre posee el lenguaje, y el 

lenguaje le ofrece un medio para aprehender lo real, para rescatarlo mediante una 

interiorización que aspira a la que ya existe plenamente en los ángeles; Arijdis, aunque 

también considera la poesía como un medio de interiorizar, no coloca al poeta por 

debajo del ángel, sino que lo convierte en un creador de ángeles/poemas. 

118 Inmanuel SWEDENBORG, De planetas y ángeles, p. 158 
119 Homero ARIDJIS, apud. Francisco SANTIAGO, "La poesía va 'más allá de los 
episodios"', en Reforma, 6 de ago., 1994, p. 90 
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Los ángeles de Aridjis (o una clase de ellos al menos, pues también las hay 

creados por Dios) son también instrumentos gnoseolúgicos. Su propuesta está teñida, al 

menos parcialmente, de un pragmatismo que no se observa en, por ejemplo, la obra de 

Rilke. !20 Ya en su obra de juventud Aridjis desarrolla la noción de poesía como 

instrumento para conocer. En los poemarios que publicó durante los años sesenta y 

setenta vuelve una y otra vez a la metáfora de la "luz" como poesía, y aunque a partir de 

los años ochentas su atención se dirigió hacia los temas históricos y la ecología antes 

que a la poética, Aridjis nunca desechó aquella metáfora. Los seres que pueblan Tiempo 

de ángeles son en gran medida expresiones de esa noción, la cual, por cierto, ya había 

anticipado en un poema anterior a 1969, contenido en Los espacios azules: 

Ángeles se sienten en la luz 

entre la mirada y lo mirado 
iluminan sin ser vistos 

dejan en lo azul 
una huella muy clara 

y en los árboles 
un fruto abierto 

engendran en los ojos 
un ser parecido al sueño 

y en el corazón una dicha 
parecida a ellos mismos 121 

Los ángeles, según este poema, son un puente entre nosotros y la realidad. Sin 

embargo, no constituyen meros canales de aprehensión, pues Aridjis sugiere que existen 

ángeles nacidos de las cosas: 

120 Vid. supra, p. 38 

Cada ángel manifiesta su procedencia, 
el lugar de su origen, sea celeste o terrestre. 

El ángel, casi invisible entre los arbustos, 
viene de los bosques; 
el ángel, color de arena, nació entre las dunas. 122 

121 Homero ARIDJIS, "Ángeles se sienten en la luz . .. ", en Antología poética [1960-
1994}, p. 149 
122 Homero Aridjis, "Sobre ángeles. I" , en Tiempo de ángeles, p. 27 
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Los ángeles están marcados por su ongen y en esa medida constituyen 

revelaciones de la naturaleza íntima de los seres. Aridjis siempre ha sido tributario de la 

tradición romántica que sacraliza la poesía y la convierte en un instrumento de 

conocimiento ontológico de estatus igual o superior al de la religión o la filosofía. 

Tiempo de ángeles expresa esa actitud, sólo que a partir de la figura del ángel, del cual 

crea una modalidad bien especializada que se enfoca al conocimiento profundo de las 

cosas y, como veremos en este mismo capítulo, del ser humano. 

3) Los ángeles y los sueños. En el capítulo 1, donde hablé de los ángeles y su 

evolución histórica, mencioné el hecho de que la Biblia muestra la injerencia de los 

ángeles sobre los sueños. Esta noción se conserva a nivel popular entre los cristianos y, 

como nos recuerda Harold Bloom, pasó a otras tradiciones religiosas occidentales: "El 

sueño pertenece a un ámbito angélico en el gnosticismo cristiano, el sufismo islámico y 

la cábala judía". 123 Para completar lo dicho en los incisos anteriores sobre el ser humano 

como poeta creador de ángeles, en este apartado examinaré el papel del sueño como 

fuerza creativa. 

Para comenzar, veamos lo dicho por uno de los hombres que dialogan en "Es un 

ángel": 

'·La forma de los ángeles ha cambiado, porque 
los pensamientos de los hombres han cambiado. 
Sus sueños ya no son como solían ser. .. " 124 

Por otra parte, en el poema "Revelación", el sujeto lírico dice: 

Yo veía que en cada cabeza humana 
un ángel tenía la forma 
que el sueño le otorgaba.125 

De lo anterior se desprende que la forma de los ángeles creados por el ser humano 

se origina en los sueños; y puesto que algunos ángeles (al menos en el cosmos 

propuesto por Aridjis) son poemas, entonces la poesía, como proponían los románticos 

123 Harold BLOOM, Presagios del milenio, p. 99 
124 Homero ARIDJIS, "Es un ángel", en Tiempo de ángeles, p. 77 
125 "Revelación", ibid. , p. 115 
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y los surrealistas, surge de los sueños. Que Aridjis se toma esto muy en serio y le saca 

partido en la vida real lo prueba la siguiente declaración: 

Lo que a mí me sucede, a veces, es que en medio de la noche uno despierta y 
empieza a escribir un poema, producto de algunas imágenes traídas por el sueño o 
maduradas por el insomnio. Uno puede empezar un poema breve, lo escribe, y 
luego se le ocurre otro y otro. A veces uno escribe varios poemas breves y el 
último es El poema, es decir que para llegar a él se tuvieron que escribir otros. 126 

Y acerca del génesis de Tiempo de ángeles, el poeta declaró: "Andando [con mis hijas] 

empecé a pensar en el tema del ángel y una noche, cuando desperté, vi un ángel sobre 

mi cabeza e inmediatamente empecé a escribir un diálogo de Dios y el hombre a través 

de ellos". 127 Aridjis, está claro, le saca partido a sus visiones oníricas. 

Sus ángeles humanizados poseen la facultad de crear mediante los sueños: 

En el último piso 
de un edificio muy alto, 
dos ángeles estaban durmiendo. 
Uno soñaba que velaba 
el sueño del ángel que dormía. 
El otro ángel, dormido, 
estaba creando mundos sin saberlo. 128 

Esta actitud me parece netamente tributaria del romanticismo y del surrealismo. 

Como dice Albert Béguin, "[para algunos] el sueño no es más que poesía involuntaria. 

[ .. . ] La comparación entre el sueño y la creación poética será uno de los temas 

constantes del romanticismo". 129 Y Amold Hauser, con respecto al surrealismo, dice 

algo que bien puede aplicarse al caso de Homero Aridjis: 

la experiencia básica de los surrealistas consiste en el descubrimiento de una 
segunda realidad, que, aunque está inseparablemente fundida con la realidad 
ordinaria y empírica, es sin embargo, tan diferente de ella que sólo podemos hacer 
aserciones negativas sobre ella y referirnos a los vanos y huecos en nuestra 
experiencia como prueba de que existe ( ... ]. Es también esta vivencia de la doble 
cara de la existencia, que reside en dos esferas diferentes, la que asegura a los 
surrealistas la peculiaridad de los sueños y les induce a reconocer en la realidad 
mezclada con ellos su propio ideal estilístico. El sueño se convierte en paradigma 

126 Homero ARIDJIS, apud. Renato RA VELO, "Uno se entrega a la poesía y ella nunca es 
tuiª· Aridjis", en La Jornada, 14 de sept. de 1995, p. 28 
12 Homero ARIDJIS, apud. Hemán BECERRA PINO, "Hay que oír el silencio del ruido", 
en El Nacional, 15 de dic., 1994, p. 37 
128 Homero ARIDJIS, "Sobre ángeles. VI", en Tiempo de ángeles, p. 30 
129 Albert BÉGUIN, El alma romántica y el sueño, p. 30 
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trivialidad y sublimación de la existencia forman una unidad insoluble e 
inexplicable. 130 

Esta exaltación del sueño como una realidad alterna, así como de un ámbito de 

libertad para la creación, se encuentra con una claridad indiscutible en el poema V del 

"Diario de un ángel": 

Cuando un ángel sueña 
las cosas cambian de nombre 
y las criaturas de forma. 
Entramos en el reino 
de la libertad de las imágenes 
y de las formas que se transfiguran. 
Cuando un ángel sueña 
se oyen Jos sueños de los otros 
como si fueran nuestros, 
el hombre de cabello hirsuto 
camina por Ja calle 
como un muerto vivo; 
cada persona, cada cosa 
es llamada por otro nombre, 
por su nombre en Jos sueños. 
Cuando el ángel despierta, 
todo vuelve a su forma original, 
pero el mundo ya no es tan real. 131 

4) Los ángeles y Ja cábala. Para cerrar este apartado sobre los ángeles creados por 

el hombre me referiré a las relaciones existentes entre la propuesta de Aridjis y la 

tradición cabalística. Como ya he dicho más arriba, el lenguaje como materia para la 

creación es una idea central en Tiempo de ángeles. Lo mismo ocurre, y quizá con mayor 

radicalismo que en ninguna otra tradición religiosa, en la cábala hebrea. 

Hoy en día al hablar de la cábala se atribuye, erróneamente, un lugar central a las 

sefirot, que son los diez atributos divinos, y cuya compleja simbología es 

malinterpretada y utilizada según conviene por muchos "cabalistas" para explicar los 

más diversos aspectos de nuestra realidad. Cada uno de los diez atributos de Dios tiene 

un nombre y representa una de sus cualidades (su sabiduría, su majestad, su compasión, 

130 Amold HAUSER, Historia social de la literatura y el arte 2, p. 496 
131 Homero ARIDJIS, "5. Cuando un ángel sueña", en op. cit., p. 155 
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su misericordia, etcétera), y se les presenta distribuidas en un esquema que puede tener 

forma de árbol o de cuerpo humano. Le teoría de las emanaciones sefiróticas es en 

verdad fascinante (comprender su dinámica y su interrelación con las letras del alfabeto 

hebreo es comprender a la Creación y al mismo Dios); sin embargo, el núcleo de la 

cábala no radica en la teoría de las emanaciones sefiróticas sino en la importancia 

medular que otorga al lenguaje. Para un escritor -y el caso emblemático en ese sentido 

es Borges- , lo que resulta fascinante de la cábala son, primordialmente, la importancia 

que otorga al lenguaje y su fantástica teoría exegética, que estudia y atribuye 

significados múltiples a cada una de las palabras de la Torah e incluso interpreta la 

forma de las letras. Lo que importa, en última instancia, es el lenguaje. Como bien 

indica Esther Cohen: 

La Creación, lo dice desde el primer momento el Zohar o Libro del esplendor, 
recuperando el discurso bíblico de la creación en su sentido más preciso, es un 
acto lingüístico, un ejercicio del lenguaje a través del cual Dios, al narrarse a sí 
mismo a través de la historia de la construcción de un nuevo universo, construye 
al hombre y su mundo a partir de la facultad y el ejercicio pleno de sus 
capacidades lingüísticas. 132 

Y sobre esta línea, a propósito de las tan llevadas y traídas zefirot, Harold Bloom dice: 

Las Sefirot son fundamentalmente lenguaje, atributos de Dios que necesitan ser 
descritos por los varios nombres de Dios cuando se entrega a la obra de la 
creación. [ ... )Puede decirse que las Sejirot son como poemas, por el hecho de que 
son nombres que implican comentarios complejos que las transforman en textos. 
No son personificaciones alegóricas, que es a lo que las reducen todos los 
manuales populares de la Cábala. [En el Zohar dice:) "El es Ellas y Ellas son El", 
lo cual produce la fórmula un tanto arriesgada de que Dios y el lenguaje son una 
sola y misma cosa. 133 

Lo que señalan Esther Cohen y Harold Bloom en el sentido de que la Creación fue 

un acto lingüístico, está implícito en la obra de Aridji s, pues ya hemos visto que Dios 

creó a los ángeles y a los seres humanos con palabras. Sin embargo, Aridjis lleva más 

allá esta premisa al sugerir que el hombre es a su vez creador de ángeles/poemas de 

naturaleza divina. Si bien la sacralización de la poesía es una actitud que inventaron los 

132 Esther CoHEN, "Prólogo", en Zohar, p. 11 
133 Harold BLOOM, La cábala y la crítica, p. 26 
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escritores románticos, 134 la modalidad que presenta en Tiempo de ángeles aproxima a su 

autor más a la cábala que a las tesis de estos. 

Ya desde los orígenes de la cábala en los siglos XII y XIII se especulaba sobre ''la 

existencia de ángeles creados por la palabra de Dios para llevar a cabo una breve 

función específica, práctica o de alabanza, tras la cual dejaban de existir".135 Hacia el 

siglo XVI el místico José Karo afirmó la existencia de una voz angélica o maggid, la 

cual constituye "uno de los fenómenos cabalísticos más extravagantes" porque es un 

ángel hecho por el hombre. 136 Según algunas vertientes de la cábala, todas las palabras y 

actos hwnanos engendran ángeles, los cuales son más o menos virtuosos según lo sean 

sus emisores. Lo anterior resulta muy controvertido porque prácticamente iguala al 

hombre con su creador. Dicha tesis ha llegado hasta nuestros días, aunque con ciertas 

modificaciones, a través de la leyenda del Golem. Sobre esta leyenda y las otras ideas 

de la cábala relativas a la creación, Aridjis manifestó su entusiasmo en su ensayo 

Apocalipsis con figuras: 

Y si de acuerdo a la tradición bíblica, por la combinación de letras y palabras 
fueron creados los Cielos, la Tierra y el Hombre, ¿por qué no crear un hombre 
mágico, como el Golem, una Alicia en el país de las maravillas o un hobbit? "De 
ésta cosmogonía y cosmología fundados sobre la mística del lenguaje... los 
caminos directos llevan con toda evidencia a la concepción mágica de la fuerza 
creadora y milagrosa de las letras y de las palabras", escribió [Gershom] Scholem, 
el hombre de la Cábala. 

El planeta imaginario formado de palabras, colores y sonidos, y lanzado al 
firmamento por el hombre milenario (vidente, poeta, escritor, filósofo, artista, 
músico, cineasta o peatón efimero), sobrevivirá a las cenizas materiales y 
espirituales de sí mismo; y más allá de la extinción biológica y mental de su 
creador, el simulacro -formado con un material más duradero e inasequible que 
el del cuerpo, el de la irrealidad-, tendrá vida propia. 137 

Lo próxima que está la propuesta de Aridjis a la de la cábala resulta innegable. 

Fuera o no consciente de ello, al componer su obra se insertó plenamente en esta 

tradición que erige al lenguaje como el material más noble y exalta al ser hwnano como 

un creador semejante a la divinidad. Esto es, vale la pena volver sobre ello, otro de los 

puntos que lo distinguen de Rilke: en la obra del poeta alemán los hombres no crean 

134 Vid. Octavio PAZ, Los hijos del limo, p. 80 y ss. 
135 Harold BLOOM, Presagios del milenio, p. 84 
136 !bid., p. 83 
137 Homero ARIDJIS, Apocalipsis con figuras, pp. 303-304 
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ángeles pero aspiran mediante Ja creación poética al estado de plenitud que éstos 

representan; J\ridjis, en cambio, convierte al ser humano en un creador de ángeles y, 

todavía más, Je atribuye cualidades angélicas, como veremos a continuación. 

e) La "parte angélica" de los humanos según Homero Aridjis 

Según el diccionario de la Real Academia Española el vocablo ángel en sentido 

figurado puede significar, en conjunción con el verbo tener, "gracia, simpatía'', o puede 

referirse a una persona "en quien se suponen las cualidades propias de los espíritus 

angélicos: bondad, belleza, inocencia". Lo que alguna vez fue metáfora ya se ha 

lexicalizado y es común oír que alguien dice de una mujer a la que ama o admira que 

"es un ángel'', o de alguien que canta muy bien que "lo hace como un ángel". 

Afirmaciones de este tipo se han vuelto tan comunes que ya nos dejan inconmovibles. 

Sin embargo, ocurre a veces que un poeta se sirve de frases hechas para revitalizarlas y 

volver motivo de extrañeza lo que se había tornado corriente, y eso es lo que hace 

Aridjis en algunos pasajes de Tiempo de ángeles. Veamos la parte VI de "Maneras de 

ver y de tener ángel" : 

Tiene ángel, dicen de aquella, 
de la que no se puede 
medir la gracia del cuerpo, 
no se puede contar Ja luz de los ojos 
ni calcular el tamaño de la sonrisa, 
y mucho menos se puede pesar 
la huella que deja cuando camina.138 

Estos versos constituyen una ex plicac ión poética de lo que subyace al empleo del 

vocablo ángel en un contexto co loquial. Pero su tono, y su exaltación de lo intangible 

mediante la negac ión de que sea posible cuantificarlo, alejan esta composición de la 

retórica fácil de cierta poesía amorosa que ha abusado de los ángeles. El aliento del 

pasaje citado es popular y constituyen un puente entre la concepción diluida de la 

138 Homero ARIDJIS, "Maneras de ver y de tener ángel. VI", en Tiempo de ángeles, p. 12 
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"angelidad humana" (por llamarla de alguna manera) y la parte angélica que, según 

Homero Aridjis, poseemos los hombres y las mujeres. 

Aridjis explicó lo que piensa al respecto en la presentación de la segunda edición 

de su poemario: 

En la actualidad, las personas tendemos a angelizar lo que amamos, sean 
personas, animales o cualquier otra cosa que tenga un significado especial para 
nosotros. Sin embargo, es principalmente a través de la mirada como pretendemos 
descubrir la parte angelical de los seres que amamos, pues en la medida en que los 
ojos son receptores de la luz solar, son capaces de transmitir el brillo de la 
inocencia que generalmente se relaciona con lo angelical. 139 

Aridjis pone en evidencia un fenómeno bastante común: aquello que amamos o 

que tiene un valor especial para nosotros se nos presenta como más real, más brillante y 

distinto de lo cotidiano. Así, remarca la importancia de la mirada como medio para 

descubrir la parte angélica de todos los seres. Pero fuera de su contexto, la declaración 

que cito resulta limitada porque podría argüirse que lo angélico es algo que aporta el 

observador y no una cualidad intrínseca. 

Tiempo de ángeles indica lo contrario. Veamos primero cuál es el papel de la 

mirada en su propuesta. Hacia el final de su ensayo Apocalipsis con figuras, Aridjis 

dedica unas líneas a Edvard Munch y su concepto de naturaleza interna/izada: "Para él 

[Munch] la Naturaleza no sólo era lo que es visible al ojo, sino también ella mostraba 

las imágenes interiores del alma, las imágenes de la parte trasera del ojo". 140 Aridjis 

comulga con Munch y ambos nos ofrecen sus propias versiones de la vieja definición 

"los ojos son las ventanas del alma". Cuando el hombre dice en "Tiempo de ángeles": 

[ ... ]"Entonces, el ángel 
que buscamos en el mundo 
está dentro de nosotros, es nosotros'', 14 1 

está diciendo que nuestra alma es angélica. Y si nuestra alma es también una parte de la 

Naturaleza entonces los ojos también pueden descubrirla. De ahí la importancia que, 

como ya señalé en el capítulo III, Aridjis le concede a la mi rada luminosa como signo 

de identidad angélica. 

139 Homero ARIDJI S, apud. Patricia VELÁZQUEZ YEBRA, ''Los ángeles forman parte de 
nuestra intimidad: Aridjis", en El Universa/, sept. 12, 1997, p. 1 
140 Homero ARIDJIS, Apocalipsis configuras, p. 364 
141 Homero ARIDJI S, "Tiempo de ángeles", en Tiempo de ángeles, p. 8 
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Se desprende de Tiempo de ángeles, aunque su autor no lo diga explícitamente, 

que el amor potencia nuestra capacidad para percibir la cualidad angélica de los seres, 

tanto de los animados como de los inanimados. Sin embargo, aquello que para Aridjis 

reviste mayor urgencia es recobrar nuestra capacidad para percibir la cualidad angélica 

propia. Aunque todos la poseamos, hoy en día la mayor parte de las personas sufrimos 

de una "ceguera" que, al impedirnos entrar en contacto con esa parte de nuestra 

espiritualidad, nos convierte casi en muertos: 

No me extraña, dijo el hombre, 
que toda mi vida llevé una vida de muerto. 
Nadie puede cuestionar esta realidad. 

( ... ] 
Y así, como ganso, ufano y tardo, 
anduve por las calles de la ciudad 
sin ver al ángel que llevaba dentro. 142 

Y esta incapacidad para percibir nuestra parte angélica se traduce también en la 

pérdida del lenguaje interior, lenguaje que, como ya hemos visto, es el lenguaje de Jos 

ángeles. La consecuencia fundamental de esta ignorancia, a la cual se alude a lo largo 

del libro, es nuestra gradual deshumanización y, como consecuencia, la destrucción de 

nuestro mundo. 

d) Cualidades de los ángeles 

En este inciso examinaremos los siguientes atributos de los ángeles según aparecen en 

la obra de Aridjis: materialidad y sutileza, memoria, percepción extendida, bondad e 

inocencia. Como demostraré, estos atributos constituyen eslabones entre las naturalezas 

humana y divina, e introducen en el discurso poético de Aridjis una ambigüedad 

enriquecedora. 

/) Materialidad y mti/eza. La discusión acerca de si los ángeles poseen cuerpos 

materiales o no se remonta a los padres fundadores del cristianismo y alcanzó sus 

142 "Sobre ángeles. V", ibid., p. 28 
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momentos más brillantes con San Agustín y Santo Tomás de Aquino, que los 

consideraban espíritus puros, y los más pintorescos con John Milton y Emanuel 

Swedenborg, quienes les atribuían cuerpos reales y necesidades y vicios humanos. 

Aridjis se acerca en distintos momentos a una y otra de estas concepciones según habla 

de ángeles de origen divino o humano. Sin embargo, en Tiempo de ángeles podemos 

encontrar algunos poemas narrativos que presentan la conjunción de materialidad y 

sutileza en forma sui generis. 

Uno de los más significativos es "Conocimiento de la violencia". En él vemos a 

un asesino que se encuentra con un ángel que en silencio le reprocha su crimen: 

"¿Qué ves, qué husmeas? 
¿Se te perdió algo 
en mi boca, en mis orejas?", 

le preguntó el hombre 
al ángel, 
sentado sobre una piedra. 

El ángel no respondió. 
Miró a la distancia. 
Adonde estaban los muertos. 

Entonces, el hombre 
le tiró al corazón, 
pero le dio en las alas. 

El ángel desapareció. 
En su lugar quedó 
una piedra ensangrentada. 143 

La manera como desaparece el ángel, tan rápida, es propia de un espíritu, pero resulta 

evidente que posee un cuerpo material, puesto que ha sangrado. Y para completar la 

ambigüedad, a este poema sigue otro, titulado "El ángel encontrado"', que parece 

continuar la anécdota previa. Nos muestra a un niño que encuentra tirado en una cañada 

el cuerpo herido del ángel. 
Un joven humano lo guarda. 
Pues se han invertido los papeles. 

Sobre su frente formas luminosas 
salen y se van por el campo. 

143 Homero ARIDJIS, "Conocimiento de la violencia", ibid., p. 71 



Una baba de luz cae de su boca. 

El niño ve huellas de sangre. 
El ángel se levanta, entra 
en el cuerpo del joven que lo guarda. 144 
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Aunque no fuera (como parece ser) la continuación de "Conocimiento de la violencia", 

este poema expondría de un modo claro la ambigüedad de los cuerpos angélicos, pues el 

hecho de mostrar a un ángel herido ya indica que los cuerpos de estos seres son 

materiales; pero su capacidad para entrar en un cuerpo humano indica a la vez sutileza 

en su conformación. Esta misma ambigüedad la encontramos en una estrofa de "El 

ángel y la mujer": 

Ella, palpable y con las carnes visibles 
a través del vestido desgarrado, 
trata de apresar con la mirada 
ese cuerpo etéreo y ~rpetuo 
que nació de mujer. 45 

Desde luego estoy consciente del peligro de aplicar criterios lógicos a un poema, y 

no es mi intención encorsetar los episodios de Tiempo de ángeles en ellos. La confusión 

de materialidad y sutileza que nos ofrece debe tomarse como un recurso de Aridjis para 

redimensionar su texto y enfatizar su tesis de la unión de lo humano con lo angélico, lo 

cual es uno de los ejes del poemario. 

2) Memoria. En la obra de Homero Aridjis los ángeles se convierten a veces en 

metáforas de la memoria, y cuando están más humanizados y más próximos al poeta 

mismo lo son de la memoria de las cosas buenas que hemos perdido. Una de las 

constantes en su producción poética de los últimos veinte años es la denuncia del 

desastre ecológico, y una de las maneras en que sus ángeles se relacionan con dicha 

constante es adoptando la posición de conservadores del recuerdo de lo que el mundo -

entendido como el único Paraíso terrenal- constituyó alguna vez. Los 

ángeles/humanos de Aridjis se entregan a la nostalgia de ese mundo: 

Parado frente a la ventana de un cuarto que daba 
a un río desaparecido, sobre unas casas grises, 

144 "El ángel encontrado", ibid., p. 75 
145 "El ángel y la mujer", ibid., p. 103 



un ángel pensaba en los cuerpos de agua que habían sido, 
oía en la distancia la historia de su niñez perdida. 
El río corría en el ayer, que es un futuro hacia atrás.146 
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Esta percepción de las cosas extintas la encontramos también en el poema "La sombra 

siguió andando'', en el cual el ángel de los nombres 

en medio de la noche, dicen, se ponía a oir 
el correr de las aguas de un río desaparecido. 147 

Y lo mismo encontramos en la primera estrofa de "El ángel del Poniente": 

Él caminaba por la selva perturbada, 
oía la fragancia de las plantas suprimidas, 
palpaba el gorjeo de los pájaros extintos, 
veía los follajes de las vegetaciones calcinadas, 
porque en su memoria todo tiempo era presente 
y había visiones que no se iban de sus ojos. 148 

Los últimos dos versos me parecen cruciales por dos razones: primero, porque presentan 

la noción de que el tiempo queda abolido en la memoria; y segundo, porque sugiere que 

la memoria nos otorga visiones que, sin importar la época a la que pertenezcan, son 

inolvidables e ineludibles, pues son producto de violencia contra la Creación y lo 

humano. 

Aunque hasta ahora sólo he mostrado ejemplos referentes al recuerdo de la 

naturaleza antes de su devastación, la memoria de los ángeles y su poder visual se 

refiere también a la Historia, como prueba el poema "El ángel del centro", que muestra 

el paseo de un ángel a través del Centro Histórico de la Ciudad de México: 

En la esquina de Seminario y Moneda, 
los espíritus de los conquistadores 
aún se estaban peleando. 
Lo único que se veía de sus personas 
era la espada sangrienta y los collares de oro. 
Por lo demás, eran invisibles. 
Las gentes vivas que pasaban a su lado 
eran tan irreales como ellos. 

[El ángel] los vio de cerca~ de lejos 
en la calle y en el tiempo. 1 9 

146 "La última noche del mundo", ibid., p. 15 
147 "La sombra siguió andando'', ibid., p. 121 
148 "El ángel del Poniente", ibid., p. 125 
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Esta noción de memoria como medio para actualizar los hechos históricos 

relaciona directamente Tiempo de ángeles con cierta actitud que se percibe en la 

producción de Aridjis desde finales de los setenta, cuando empezó a escribir poemas 

sobre las culturas mesoamericanas y la Conquista. En un artículo publicado hace ya dos 

decenios, Ida Vitale reflexiona acerca de lo que esto significa en la poesía de Homero 

Aridjis: 

(su poesía es] amarga, marcada por la presencia penosa de un pasado con su carga 
de historia, de muerte, de traiciones, duelos, miseria, que se vuelca en el presente 
y lo contamina de irrealidad. La poesía se constituye así, una vez más, en 
memoria, en la más legítima de las memorias. En este caso memoria de lo que el 
hombre preferiría--<> tiende a- olvidar.150 

Asimismo, los ángeles se erigen en recuerdos de aquello que el hombre ha hecho 

mal y que, por nuestro propio bien, debemos tener presente para no repetirlo y así evitar 

nuestra destrucción. 

3) Percepción potenciada. Homero Aridjis relató durante la presentación de 

Tiempo de ángeles que llevaba un tiempo de escribir sobre estos seres cuando se dio 

cuenta de que ellos "tienen una cualidad especial, ya que pueden ir hasta el pasado y 

acercarse a lo que ahora está ausente para nosotros, al igual que escuchar el sonido de 

los ríos que se están entubando, los mares que se están contaminando y las especies que 

están desapareciendo". 151 El atribuir a los ángeles una percepción que llega hasta el 

pasado remoto no es original, pero sí lo es el aspecto al que Aridjis lo enfoca: el medio 

ambiente devastado. Veamos un pasaje del poema "La ángela dormida": 

Los ojos en sus alas han cerrado los párpados 
y duermen sueños sin imágenes. 
Tiene los oídos tapados, para que no se viertan 
en ellos las palabras de los idiomas muertos, 
las voces de los animales extintos 
y los rumores de los ríos desaparecidos. 152 

149 "El ángel del centro", ibid., p. 129 
150 Ida VJTALE, "Construir la muerte", en Vuelta, 7:80 Gul., 1983), p.39 
151 Homero ARIDJIS, apud, Patricia VELÁZQUEZ YEBRA, op. cit., p. 4C 
152 Homero ARIDJJS, "La ángela dormida", en Tiempo de ángeles, p. 93 
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Los ángeles, además, perciben imágenes y sonidos a través de barreras físicas y a 

grandes distancias. Por ejemplo: el ángel patudo de .. Zona roja" poseía "ojos que podían 

atravesar las paredes y los cuerpos'', 153 y el de "El ángel y la mujer", que yacía "en la 

obscuridad de sí mismo", observaba a otro ángel, parecido a él, "quien, a su vez, lo 

observaba desde lejos". 154 Y, como ya mencioné en el capítulo 11, algunos poseen ojos 

en las alas 

para ver en la noche, a distancia 
y a través de las paredes. 155 

Esta percepción extendida sería comprensible y hasta obligada en espíritus puros 

como los que proponían San Agustín y Santo Tomás, o en algunos de los ángeles de 

origen divino que nos presenta el propio Aridjis. Pero que se la atribuya a sus 

creaciones más humanízadas constituye un gesto muy audaz que, sospecho, se relaciona 

con la concepción budista de iluminación. Durante la presentación del poemario Aridjis 

"comenzó a traer a colación filosofías orientalistas como inspiradoras de su obra, [y 

comentó que] 'los budistas tienen la creencia de que cualquier hombre puede llegar a ser 

Buda a través de muertes y nacimientos"'.156 Recordemos ahora lo que le sucedió al 

joven Siddhartha cuando se convirtió, por fin, en Buda: 

Al final de la misma noche en que se sentó a meditar, alcanza la realización del 
Despertar perfecto y completo, adquiriendo el recuerdo de todas sus anteriores 
existencias, el conocimiento de las existencias pasadas y futuras de otros seres; 
sobre todo, adquiere la comprensión total del juego de las causas y condiciones 
que provocan la existencia, como los medios que permiten ponerle fin y tener 
acceso a la liberación perfecta. Esto es verdaderamente la bodhi ("despertar, 
comprensión, inteligencia"); es decir, una mirada lúcida, un discernimiento total y 
una toma de conciencia. 157 

En el cosmos de Tiempo de ángeles el "despertar'' equivale a descubrir la parte 

angélica de los humanos, primero en los demás a través del amor, y luego en nosotros 

mismos. Una constante a lo largo del poemario es que los ángeles, o por lo menos una 

clase de ellos, están dentro de nosotros, somos nosotros, de modo que es nuestro deber 

153 "Zona roja" , ibid., p. 19 
154 "El ángel y la mujer", ibid. , p. 103 
155 "Es un ángel", ibid., p. 77 
156 Homero ARIDJIS, apud., Hernán BECERRA PINO, op. cit., p. 37 
157 Jean Noel RoBERT, "Historia y fundamentos [del budismo)", en El hecho religioso, 
p.326 
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recuperar esa parte angélica. Al entrar en contacto con ella se produce una especie de 

iluminación, literalmente un "despertar", de tal forma que adquirimos atributos 

angélicos tales como lucidez y conciencia de nosotros y de nuestra condición, lo cual 

está expresado mediante la percepción extendida y la metáfora de los "ojos solares". 

Por otra parte, y aunque Aridjis le dedica menos espacio, la percepción de sus 

ángeles se proyecta hacia el futuro y no sólo hacia el presente y el pasado. A lo largo de 

la historia el don que poseen los ángeles de otorgar revelaciones acerca del futuro no ha 

sido puesto en duda, aunque sí se ha debatido sobre su origen y alcances: la escolástica 

medieval, por ejemplo, creía que los ángeles no tenían conocimiento del futuro puesto 

que no eran eternos (sólo Dios es eterno); y aunque algunas vertientes de la cábala sí les 

concedían plenamente esta capacidad, también les concedían las de mentir y 

equivocarse. Aridjis, por su parte, parece inclinarse por una prerrogativa sin límites e 

inmanente, como vemos en "El ángel que nunca existió", donde mezcla la escatología 

cristiana con elementos prehispánícos: 

Hacia atrás, hacia delante del tiempo 
el ángel difundió las lúgubres noticias. 
Los difuntos lo oyeron en su profundo olvido. 
Los vivos, más muertos que los muertos, lo oyeron. 
El caballo negro galopó. El caballo pálido relinchó. 

En los intersticios del cuerpo, 
donde el gusano roe toda memoria, 
en el lecho, donde el amor se atasca 
y las muertes abrazadas se funden , 
el ángel del ayer miró el futuro . 

Y todo el futuro transcurrió.158 

Otro poema donde alude a esta capacidad de ver el futuro , y de manera aún más 

contundente, es " La sombra siguió andando", cuyo protagonista, además de oír las 

aguas de un río desaparecido 

veía en el árbol la mesa apolillada, 
en el huevo la criatura reptante, 
en la piedra la construcción en ruinas, 
en el barro la fisura de la taza rota, 

en la mujer soltera el hijo ya parido, 
crecido y fenecido, la baba y la ceniza, 

158 Homero ARIDJIS, "El ángel que nunca existió'', en Tiempo de ángeles, p. 151 
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la forma futura de las cosas. 159 
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4) Bondad. Entrar en contacto con nuestra parte angélica implica la recuperación 

de las virtudes del ser humano. Así, los ángeles son bondadosos. Aunque más adelante 

examinaré con cuidado la modalidad del ángel guardián, veamos ahora un poema muy 

significativo que alude a uno de esta clase y que ilustra lo que quiero decir sobre su 

carácter benévolo. En "Sobre ángeles" se nos dice que ellos adoptan la forma del 

hombre o la mujer que guardan y que permanecen a su lado sin que se note su 

presencia; sin embargo, se ha sabido de un ángel 

que no participó en un crimen, 
que mantuvo la mano ajena 
cuando el homicida descargó la puñalada. 160 

Aun en sus modalidades más humanizadas, las cuales presentan limitaciones y 

debilidades, los ángeles están conscientes de lo que es malo y se niegan a hacerlo. Tal 

vez en ello radique la importancia del reencuentro con nuestra parte angélica como lo 

propone Homero Aridjis: en la toma de conciencia de que los seres humanos poseemos 

una parte que tiende al bien y a la vida. 

e) Funciones de los ángeles 

En este último inciso examinaré las funciones de los ángeles según Homero Aridjis. 

Algunas de las que les atribuye, como las de protectores y mensajeros, se relacionan 

directamente con las tradiciones judeocristiana e islámica; pero otras, como veremos, 

tienen que ver sólo con las preocupaciones del poeta, pues les atribuye las funciones de 

salvadores ecológicos y observadores de la condición humana. 

159 "La sombra siguió andando'', ibid., p. 121 
160 "Sobre ángeles. 11", ibid. , p. 27 
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1) Guardianes y protectores. La figura del ángel guardián, como vimos en la 

Introducción, es muy vieja y su paradigma es el arcángel Rafael , que aparece en el libro 

de Tobías. El ángel guardián pasó del judaísmo al cristianismo (a pesar de la 

desconfianza que San Pablo sentía por estas criaturas) y a nivel popular tuvo un éxito 

extraordinario, de tal suerte que en el ámbito católico es de lo más normal que a los 

niños se les diga que tienen un ángel al que pueden rezar para pedir protección. Pero 

incluso aquellos que no creen en tales ayudas llegan a utilizar, con una intención más 

bien humorística, la expresión "ángel de la guarda" para referirse a una persona que 

constantemente ayuda a otra. Hoy en día, con el "esoterismo" flotando en el aire, los 

ángeles guardianes cobran nuevos bríos y adoptan formas inéditas... algunas muy 

alejadas de la inocencia infantil de las representaciones católicas. 

En la obra de Aridjis encontrarnos ángeles guardianes de raigambre católica pero 

que se manifiestan y actúan de manera bastante original. En el inciso anterior cité unos 

versos del poema "Sobre ángeles", en el que Aridjis ya postula la existencia de los 

ángeles guardianes y su naturaleza bondadosa. En otro poema, la parte 11 de "Maneras 

de ver y de tener ángel", precisa un poco más cuáles son las capacidades de los ángeles 

que pertenecen a dicha categoría: 

De manera que un ángel 
es un guardaespaldas espiritual 
que nos protege de los enemigos materiales, 
de los sobrenaturales y de aquellos 
que nosotros engendrarnos 
con imágenes, palabras y sueños; 
es aquel que pelea a medianoche, 
a media calle y en medio de la cama 
contra figuras odiosas 
y figuras que amamos. 161 

Aridjis dice que tenemos enemigos materiales y espirituales, pero no especifica 

cuáles son. Una interpretación cristiana, por supuesto, resolvería el problema, pues el 

enemigo sobrenatural por excelencia es Satán. Sin embargo, las figuras demoníacas 

están ausentes de Tiempo de ángeles, aunque en el poema "La última noche del mundo" 

se alude brevemente a la batalla entre las huestes del bien y del mal profetizada por San 

Juan en el Apocalipsis. Aridjis, por el contrario, hace hincapié constantemente en las 

161 "Maneras de ver y de tener ángel. 11", ibid., p. 11 
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amenazas que surgen de nosotros mismos, en los enemigos que "nosotros engendramos 

I con imágenes, palabras y sueños". Si tomamos en cuenta que una de las premisas del 

poemario es que los ángeles pueden ser creaciones nuestras, nada más natural que los 

enemigos contra los cuales se enfrenten también sean originados por nosotros y no se 

trate de agentes externos. Los enemigos de los cuales nos protegen serían nuestros 

miedos y nuestras angustias. 

Con todo, en Tiempo de ángeles encontramos tres poemas narrativos en los que 

aparecen ángeles guardianes que actúan en el ámbito material y trascienden el estatus 

simbólico. En "Zona roja", por ejemplo, encontramos un ángel que salva a un suicida: 

Afuera, un desesperado andaba al borde de un edificio. 
Tenía la intención de saltar hacia el vacío 
y las gentes de abajo esperaban que así lo hiciera. 
[ ... ] 
Pero no cayó al suelo. Sólo cayó su grito. 
Sostenido por el ángel. Se quedó parado en las alturas. 162 

Como contraparte de este episodio está "El ángel encontrado", en el que un ángel 

herido es guardado por un joven humano, de tal forma que "se han invertido los 

papales". 163 Pero quizá el poema de mayor alcance en ese aspecto sea "Rafael", una 

composición en la que Aridjis recrea una situación de la vida real: la de un circo 

ambulante. Rafael es un muchacho tarahumara cuya labor consiste en anunciar la 

llegada y la salida del circo: 

Este indio de ojos dorados, 
montado a pelo en un caballo blanco, 
con alas de cartón y espada de madera, 
era el primero en llegar a las ferias . 
No hacía otra cosa en el circo 
que anunciar su llegada y su salida. 164 

Nótese cómo el poeta resalta los ojos dorados, que son la seña de identidad por 

excelencia de los ángeles. Es un buen ejemplo de cómo la mirada constituye un medio 

para descubrir la parte angélica del ser humano. Por otra parte, el nombre elegido para 

el niño/ángel no podría resultar más significativo. 

162 "Zona roja", ibid, p. 20 
163 "El ángel encontrado", ibid, p.75 
164 "Rafael", ibid , p. 107 
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2) Mensajeros. Como dije en la Introducción, el significado etimológico del 

vocablo ángel es "mensajero", de tal suerte que la función primaria de estas criaturas ha 

sido la de transmitir los designios divinos a los seres humanos. En el Antiguo 

Testamento, sobre todo en el Génesis y en los libros proféticos, podemos encontrar 

anuncios de embarazos, advertencias, censuras y órdenes relativas a acciones bélicas y 

migraciones. Pero lo que todos esos episodios tienen en común es que los ángeles se 

aparecen, se presentan con cuerpos -a veces con atributos aterradores-, expresan sus 

anuncios con un lenguaje humano y se refieren a hechos específicos. Veamos en 

contraste la modalidad que adoptan en el poemario de Aridjis. 

Los últimos versos de "Tiempo de ángeles" aluden a la función de mensajería: 

Y Dios dijo: "El ángel, en este tiempo 
de negrura que se aproxima, 
sea mensajero de la luz [ ... ]".165 

Aunque en Tiempo de ángeles la función de mensajería se encuentra enunciada 

abiertamente, su modalidad tiene poco que ver con la que hallamos en la Biblia 

canónica: en primer lugar porque en todo el poemario no hay otra mención tan abierta a 

esa función, y en segundo porque no hay un solo episodio en el que un ángel transmita 

un designio concreto a los humanos. Sólo insinúan un mensaje que podría traducirse 

aproximadamente como: "Tú posees una parte angélica y debes recuperarla". El ángel 

es un "mensajero de la luz" en la medida que -por lo menos en el cosmos de Tiempo 

de ángeles- nos impulsa a conocer la parte angélica de nuestros semejantes y de 

nosotros mismos. 

Pero en última instancia los ángeles no son tanto portadores de un mensaje como 

mensajes en sí mismos. El emisor de estos mensajes (y recordemos la noción del 

ángel/poema que hemos visto) no es otro que el propio Aridjis, quien transmite 

mediante ellos una advertencia acerca de nuestra deshumanización y un reproche por 

nuestra rapacidad. En Tiempo de ángeles hay un llamado implícito a la salvación, y la 

base de este llamado radica en el reencuentro con nuestra parte angélica, lo mejor de 

nuestra espiritualidad. Sólo mediante la reunión con el ángel que llevamos dentro 

podremos vivir realmente, trascender nuestra miseria y evadir los peligros de nuestra 

condición. 

165 "Tiempo de ángeles", ibid., p. 8 ESTA TESIS NO SALE 
DE LA BIH.,, ~· nr':'ECl'. 
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3) los ángeles y la ecología. El periodo en que Homero Aridjis compuso Tiempo 

de ángeles fue para él uno de Jos más activos a Ja cabeza del grupo ecologista de Jos 

Cien. Por ello no resulta extraño que el poemario se encuentre tan imbuido de Ja 

preocupación por el medio ambiente. El ecologismo es algo que ha marcado su 

producción literaria desde finales de los años ochentas. 

Son ocho los poemas que nos permiten examinar la relación de Jos ángeles con la 

ecología. En "Es un ángel", uno de los hombres que dialogan afirma que los ángeles 

desaparecieron brevemente por causa de la contaminación atmosférica: 

Y agrega: 

Hubo un tiempo cuando dejaron de volar, 
porque el aire estaba sucio. 166 

Ahora han retornado, para devolver 
la pureza original a los elementos, 
y para salvar el paraíso terrestre 
de la muerte.167 

Estos versos expresan la noción de unos ángeles salvadores que poseen una capacidad 

de acción positiva: tienen el poder para purificar el medio ambiente y salvar nuestro 

planeta. 

Para clarificar lo anterior veamos un pasaje del ensayo Apocalipsis configuras, en 

el cual Aridjis vuelve una y otra vez sobre el tema del desastre ecológico. Después de 

un breve repaso de la noción griega del logos, dice lo siguiente acerca de la doctrina de 

los cuatro elementos: 

Los elementos fueron originadores de vida, como lo dijeron Tales de Mileto [y Jos 
otros presocráticos] pero fue Empédocles quien expresó Ja doctrina de los cuatro 
elementos, la cual tuvo gran influencia en Ja Edad Media. De manera que ahora 
uno de los trabajos hercúleos de la ecología es el de limpiar esos elementos para 
que sigan siendo originadores de vida. Por eso hacer ecología es hacer poesía. 168 

Hacer ecología es proteger y purificar el medio ambiente para que pueda seguir 

produciendo y sustentando la vida, que incluye a todos los seres, sean humanos, árboles 

166 "Es un ángel", ibid., p. 77 
167 !bid.' p. 78 
168 Homero ARIDJIS, Apocalipsis configuras, p. 364 
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o bacterias; y hacer ecología y hacer poesía son actividades análogas porque ambas 

tienen una finalidad buena. 

Sin embargo, aunque Homero Aridjis atribuye Ja labor de limpieza de los 

elementos a seres que tienen la capacidad de realizarla -recordemos que en su obra Jos 

ángeles se identifican plenamente con nosotros-, Ja realidad parece contradecirlo. 

Para explicar lo anterior quiero referirme a la parte IX de la serie "Sobre ángeles", 

que constituye, en mi opinión, uno de los dos poemas de corte ecologista más logrados 

que encontramos en el libro. Lo componen cinco estrofas, de las cuales las tres primeras 

recrean el santuario de la mariposa monarca y presentan un cuadro tan vivo y dinámico 

que, por contraste, intensifica el efecto brutal y desolador de los versos que lo cierran. 

Durante la noche, los bosques de mi pueblo 
aguardan escarchados las luces del amanecer. 
Las mariposas monarcas, como hojas cerradas 
cubren el tronco y las ramas de los árboles. 
Superpuestas una sobre otra forman un solo organismo. 

El cielo azulea de frío. Los primeros rayos de sol 
tocan los racimos de las mariposas entumecidas. 
Y un racimo cae, abriéndose en alas. 
Otro racimo es alumbrado y por efecto de la luz 
se deshace en mil cuerpos voladores. 

El sol de las ocho de la mañana abre el secreto 
que dormía emperchado en el tronco de los árboles, 
y hay brisa de alas, hay ríos de mariposas en el aire. 
El alma de los muertos es visible entre los arbustos, 
puede tocarse con los ojos y las manos. 

Es mediodía. En el silencio perfecto se escucha 
el ruido de la motosierra que avanza hacia nosotros 
tumbando árboles y segando alas. El hombre, con sus mil hijos 
desnudos y hambrientos, vienen gritando sus necesidades 
y se llevan puñados de mariposas a la boca. 

El ángel dice nada. 169 

El último verso condensa la contradicción que mencionaba: Aridjis nos ha dicho que los 

ángeles están aquí para devolver su pureza al medio ambiente, pero el ángel de este 

poema contempla la destrucción y no dice ni hace nada. 

169 Homero ARIDJIS, "Sobre ángeles. IX", en Tiempo de ángeles, p. 32 
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Un ángel como testigo impotente lo encontramos también en '·Ángel ecológico'', 

en el que varios de estos seres miran la destrucción y esperan un Final que no llega. 

También lo vemos en "Conocimiento de la violencia", donde un ángel mira a un 

cazador rapaz al que sólo reprocha con su silencio. Pero sobre todo lo encontramos en 

"El ángel del poniente", el otro poema ecológico más logrado del libro, en el que Aridjis 

nos presenta, con gran estilo, un panorama del desastre. Un ángel impotente contempla 

la desolación y escucha los reclamos de sus ancestros. Y este ángel, hacia el final, 

parece confundirse con el propio Aridjis: 

Los antepasados salían a su paso, le preguntaban: 
"¿Qué has hecho de los animales?", "¿Por qué mataste el mar?". 
"El aire ha cambiado. ¿A dónde se han ido las aves?". 
[ ... ] 
Él, parado en el cerro del Poniente, 
vestido de amarillo, las alas refulgentes, 
no tenía palabras para contestar, 
solamente les mostraba con las manos 
los pedazos azules y los jirones verdes 
del paisaje de su infancia desgarrado. 170 

Esta modalidad de ángel/humano como testigo de la devastación la encontramos 

también, aunque en relación con la ciudad, en los poemas "La última noche del mundo" 

y "Ángel que camina", cuyos protagonistas y escenario constituyen versiones 

"recicladas" de lo que Aridjis ya nos había ofrecido en su novela La leyenda de los soles 

(1992). 

Aridjis nos dice que los ángeles han venido para salvarnos, pero no presenta 

ninguna acción angélica real en favor del medio ambiente. Sus criaturas, más bien, son 

reproches mudos que buscan movemos a la acción. El motivo de esta actitud puede 

tener dos orígenes: o es la traducción inconsciente de las ansiedades apocalípticas de 

Aridjis, o se trata simplemente de una ironía brutal. 

En el primer caso Aridjis ha probado tanto con sus acciones como con sus obras 

que no guarda mucho optimismo con respecto a nuestro futuro. Sirva de muestra algo 

que categóricamente declaró en su ensayo Apocalipsis con figuras: 

El próximo apocalipsis será ecológico. Éstas son algunas señales: la destrucción 
de la capa del ozono, el cambio climático, los armamentos y las plantas nucleares, 
la muerte de los ríos, de los lagos y los mares, la devastación de las selvas y los 

170 "El ángel del poniente", ibid., p. 125 
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bosques, la contaminación y desaparición de hábitats vegetales y animales; en 
general, el irresistible aniquilamiento de la biodiversidad de la Tierra. 171 

Y más adelante, en la misma obra, lanza una afirmación todavía más reveladora de su 

pesimismo: "Quizá sólo un Deus ex machina, o un ángel apocalíptico con conciencia 

ambiental, podrá salvar lo que deba ser salvado". 172 La desesperanza que rezuman estas 

líneas se traduce en los ángeles impotentes que ya examinamos, los cuales se limitan a 

ver y lanzar reproches silenciosos. 

La otra posibilidad es que Aridjis, con una ironía devastadora, haga que sus 

criaturas salven a la Tierra a la manera de los ángeles de Rilke: interiorizando la 

realidad, no preservándola materialmente. Como dije en el inciso sobre la memoria, los 

ángeles guardan recuerdos de todo lo bueno y lo malo, y el futuro no les está vedado. 

De una manera amarga e irónica, Aridjis haría entonces que sus ángeles preserven el 

mundo como recuerdo solamente. El poeta, a través de sus ángeles ecológicos, sigue la 

propuesta de Rilke en aquella elegía donde las cosas piden al poeta que las salve 

mediante la palabra: 

Sí, es verdad, las primaveras te necesitaban. 
Te pedían, por encima de tus fuerzas, 

algunas estrellas que las percibieras. Se levantaba 
una ola y se acercaba, en el pasado, o 
cuando pasabas junto a la ventana abierta 
se entregaba un violín. Todo esto era misión. 173 

4) Los ángeles y la música. Aunque tradicionalmente se ha asociado a los ángeles 

con la música, la forma en que esto ocurre en la obra de Aridjis muestra escasa relación 

con la figura tradicional del ángel como cantor encargado de alabar y deleitar a Dios. 

Son dos los poemas de Tiempo de ángeles que aluden a ese tema: "El ángel más allá del 

crepúsculo" y la parte rv de ''Sobre ángeles". Veamos el primero: 

El ángel más allá del crepúsculo, 
por encima de las imágenes, 
aparece en el Poniente. 

Un ave de plumas azules, 
con cuerpo y rostro humanos, 

171 Homero ARIDJIS, Apocalipsis configuras, p. 139 
172 /bid., p. 385 
173 Rainer Maria RILKE, "Elegía I", en Elegías de Duino, pp. 63, vv. 25-29 



canta la canción de la luz. 

Las nubes y los cerros, 
las ciudades y los valles abajo, 
repiten los destellos de su voz. 

El ángel, parado en el espacio. 
Sus ojos están llenos de día. 
El aire agita suave mente sus plumas. 174 
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La manera como sus ángeles se asocian con la música constituye una 

manifestación indirecta de la naturaleza luminosa que les atribuye. Siguiendo la estela 

de la escolástica, Aridjis, una vez más, identifica la luz con lo divino al sugerir que el 

canto de los ángeles es la luz. El poema citado ejemplifica tanto la afición de Aridjis por 

las expresiones sinestésicas como el carácter antropocéntrico de su propuesta: la música 

de los ángeles ya no está para glorificar a Dios, sino para iluminar el mundo de los 

humanos. 

Pero incluso cuando la música de sus ángeles cumple la función de deleitar, no 

deleita a Dios, sino a los hombres y las mujeres, como esta implícito en el poema V de 

"Sobre ángeles", en el que vemos a una anciana del pueblo de Huautla que 

escucha, 
todas las tardes, 
al ángel de dedos dorados 
tocar la música de la luz. 175 

Tanto la forma como las funciones de los ángeles giran en tomo al hombre y están 

condicionadas por sus sueños y necesidades. 

174 Homero ARIDJIS, "El ángel más allá del crepúsculo", en Tiempo de ángeles, p. 23 
175 ''Sobre ángeles. V'', ibid., p. 28 



CAPÍTULO V. Los ÁNGELES y LA CONSTITUCIÓN ESPIRITUAL 

DEL SER HUMANO 

85 

En este capítulo relacionaré la propuesta aridjiana de la parte angélica con los esquemas 

espirituales griego, cristiano, gnóstico, maniqueo y hermético, todos los cuales poseen 

un origen común. Mostraré cómo Tiempo de ángeles propone un esquema espiritual 

que, si bien resulta un tanto extraño en el contexto católico actual, tiene una relación 

estrecha con el gnosticismo y sus ramas. 

a) Antecedentes históricos: la constitución dual cristiana y la constitución 

tripartita helénica 

Podemos decir que Occidente ha concebido su espiritualidad a través de dos esquemas: 

uno dual y uno tripartito. El esquema dual, sencillamente, propone un ser humano 

compuesto por una parte material -el cuerpo-, y una parte espiritual -el alma-, de 

las cuales la primera es mortal (aunque de acuerdo con el catolicismo pueda ser 

resucitada), y la segunda es inmortal (aunque para los hebreos del Antiguo Testamento 

pueda desparecer). Este esquema dual es el que maneja la mayoría de los cristianos 
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occidentales, pues no resulta demasiado complejo y ayuda a soportar la angustia de la 

extinción que supone la muerte (la opción materialista, que prescinde de la parte 

espiritual y nos insta a reconciliamos con la necesidad de desaparecer completamente, 

todavía no goza de gran aceptación). Este dualismo, que a veces peca de simplista, es el 

que ha campeado en el ámbito cristiano casi desde sus inicios: 

el pensamiento cristiano no ha dejado de oscilar entre un dualismo alma-cuerpo, 
que a menudo llega a lo inaceptable, y un monismo conceptualmente pobre. La 
Biblia no conoce un verdadero dualismo, pero su presentación de la cuestión 
suscita dos dificultades. Por una parte, en el Antiguo Testamento, el pensamiento 
evoluciona. Por la otra, el Nuevo Testamento utiliza términos que dan pie a 
confusiones: es lo que sucede con los pares opuestos que se parecen a lo que más 
tarde entenderemos como alma-cuerpo, pero con otro significado. El ejemplo más 
típico es el par "carne-espíritu" de los escritos de Pablo. "Carne" significa en ellos 
lo que, en el hombre, está viciado por el pecado, y "espíritu" lo que está abierto a 
Dios, de tal manera que se podrá hablar de un "pensamiento carnal" y de un 
"cuerpo espiritual". 

Posteriormente, gran parte de la historia cristiana estuvo marcada por un 
dualismo alma-cuerpo que tiene su origen en el pensamiento griego, pero a 
menudo pervertido. De esta manera las expresiones comunes -"tener'' un cuerpo, 
"tener'' un alma- traicionan una cosificación inaceptable (en la que no cae, por 
ejemplo, el dualismo de santo Tomás de Aquino). Asimismo, surge la costumbre 
de hablar de la muerte como de una separación del alma y del cuerpo, como si se 
tratara de dos componentes que tienen que quedar en espera hasta una 
resurrección que reconstruya al hombre. 

Estas concepciones cosificantes no son aceptables y de hecho hoy en día 
prácticamente no se aceptan.' 76 

Lo anterior nos da una idea bastante clara de la estrechez y la confusión que han 

imperado dentro del cristianismo con respecto a nuestra constitución espiritual. La 

noción de un ser humano escindido en alma y cuerpo resulta insuficiente en su 

simpleza. Esta dicotomía, producto de la deformación de ideas griegas y maniqueas por 

parte de San Pablo y San Agustín, ha acarreado no sólo la ''cosificación inaceptable'' de 

que habla Jean Rogues, sino problemas psíquicos tales como la represión sexual y el 

desprecio del cuerpo. 

Me ocuparé ahora del esquema espiritual tripartito, más funcional y más afín con 

la propuesta de Aridjis. Lo que nos dice en Tiempo de ángeles sobre la constitución del 

ser humano se relaciona más estrechamente con las complejas especulaciones 

antropológicas de griegos y gnósticos que con el esquema dual cristiano. El esquema 

176 Jean RoGUES, "Existencia cristiana y esperanza de salvación", en El hecho religioso, 
p. 62 
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que los helenos propusieron (y que muchos movimientos religiosos han retomado 

después) es tripartito . El ser humano se compone de un cuerpo y dos elementos 

espirituales: "la psyché, o «alma», y un «yo oculto», al principio también llamado 

psyché, pero al que gradualmente se pasó a denominar pneúma («aliento»)".177 El 

término psyché fue sustituido en latín por anima (del que surgió el vocablo alma), pero 

ambos significaban "el principio de la vida, de la sensibilidad y de las actividades 

espirituales".178 El alma es, en otras palabras, el fundamento de nuestras capacidades 

sensitivas e intelectuales. El término pneúma, por otra parte, fue sustituido en latín por 

spiritus (del que proviene espíritu), que significa, igual que el vocablo griego, "aliento, 

soplo". Aunque a veces se le confunde con alma, el significado original de espíritu es el 

de "soplo animador", que posteriormente, en el ámbito de la filosofia y la teología, 

designó a la "materia sutil o impalpable que es la fuerza animadora de las cosas". 179 Por 

lo tanto, alma y espíritu son dos cosas distintas que no deben confundirse. Al 

compararlas lo más que podríamos aventurar es que el pneúma/spiritus sería más 

importante en cierta forma porque, a diferencia de la psyché/anima, es de origen divino 

e inmortal.180 

b) El esquema tripartito en el gnosticismo y el maniqueísmo, y la salvación 

mediante la gnosis 

El esquema tripartito es fundamental porque constituye una de las premisas básicas de 

una corriente espiritual particularmente poderosa y de alcances tremendos en Occidente: 

el gnosticismo . Aunque sus orígenes son intrincados, pues conjugan elementos 

zoroástricos, hebreos, griegos, egipcios y cristianos, la tesis fundamental de todas las 

variedades gnósticas consiste en lo siguiente: los seres humanos poseemos una parte 

divina, la cual fue robada por un dios falso, el Demiurgo, quien realizó este mundo 

imperfecto y doloroso y nos confinó en él. A ese evento se le conoce como la Caída. La 

177 Harold BLOOM, Presagios del milenio, p. 127 
178 Nicola ABBAGNANO, Diccionario de filosofia , s. v. Alma 
179 !bid., s. v. Espíritu 
18º Harold BLOOM, op. cit., p. 127 
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parte divina que alude el gnosticismo es el pneúma griego, el spiritus latino, que en los 

textos gnósticos es llamado metafóricamente '' la chispa". La gnusis, como indica su 

significado etimológico, es un "conocimiento" salvador, pues indica a la psyché, el 

alma, que el ser humano posee un pneúma que se ha precipitado desde su fuente divina 

y que debe regresar a ella. 

El gnosticismo supone una actitud religiosa particular que se halla "entre los 

herméticos, los mandeos y los maniqueos, los diversos herejes de la Edad Media latina 

y bizantina y, finalmente, en Occidente, en muchos de los iluminados (sobre todo en los 

siglos XVII y XVIII), resurgiendo intermitentemente, y de manera más o menos 

espontánea, en determinadas expresiones del romanticismo moderno".181 La razón por 

la que el gnosticismo ha tenido un éxito extraordinario es que ofrece una explicación 

coherente a la pregunta de por qué Dios permite la existencia del mal y el dolor: 

sencillamente porque Él no creó este mundo imperfecto en el que estamos cautivos. 

El esquema espiritual gnóstico surgió directamente del esquema espiritual griego, 

y del esquema gnóstico se derivaron otros, como el esquema maniqueo (S. III-IV d. C.), 

que podría sintetizarse en un cuadro como sigue: 

EL SER HUMANO 

Nous (intelecto): El conocimiento que salva al 

alma recordándole su origen. 

Psyché (ánima): la chispa divina. 

Soma (cuerpo): la prisión del alma y origen de 

todo mal y tendencia pecaminosa. 182 

Aunque la distribución maniquea trastoca los términos griegos tradicionales, pues 

sustituye al pneúma por la psyché, conserva los rasgos básicos helénicos y gnósticos: el 

esquema tripartito y la idea de salvación a través del conocimiento. Pero la nota 

característica del maniqueísmo (y que a la mayoría de los occidentales nos afectó 

indirectamente vía los escritos filosóficos de San Agustín) fue la condena radical del 

soma, nuestro cuerpo, que consideraba la fuente de todo mal. 

181 Jean DORESE, "La gnosis", en Las religiones en el mundo mediterráneo y en el 
oriente próximo 1/, pp. 20-21 . 
182 Henri-Charles PUECH, "El maniqueísmo", ibid., p. 243 y ss. 
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En el maniqueísmo es bastante claro lo que significa la salvación mediante la 

gnosis : .. Consiste esencialmente en una toma de conciencia de sí que es «reunión» de la 

sustancia luminosa, y, por tanto, en una restauración de la dualidad primitiva [es decir, 

la separación absoluta de la luz y las tinieblas]". 183 En el contexto maniqueo, la "luz" es 

un tropo equivalente a la "chispa" gnóstica, de modo que salvarse es restituir a su origen 

la parte divina que hay en nosotros. Queda claro, entonces, que la labor principal de la 

gnosis -sea maniquea o no-- radica en llevar a cabo la restitución de nuestra parte 

divina a su fuente original. 

El esquema tripartito obtuvo una enorme difusión y podemos observarlo con leves 

diferencias no sólo en el gnosticismo y el maniqueísmo, sino en la cábala, el 

hermetismo y el sufismo islámico. En todas esas corrientes religiosas hallarnos la idea 

de una parte divina insuflada en el cuerpo material, y lo único en lo que difieren a veces 

es en el carácter más o menos negativo que le atribuyen. En el gnosticismo, el 

maniqueísmo y ciertas vertientes del hermetismo -que Frances Yates dice son 

representantes de una "gnosis pesimista"184 
-, la unión de alma y materia se ve como 

algo lamentable y que debe revertirse mediante la gnosis. En la cábala, el sufismo y, 

particularmente, en gran parte de los textos herméticos, la unión del espíritu con el 

cuerpo no se percibe como calamitosa de por sí, y aunque la elevación hacia el origen 

divino es algo deseable y puede favorecerse mediante la práctica de ciertas disciplinas, 

no hay por qué desesperar, pues todos volveremos tarde o temprano a nuestra fuente 

divina mediante el éxtasis que supone la muerte. 

e) La parte divina de los humanos según el hermetismo 

El hermetismo nos ofrece una versión de la Caída más benigna que las del maniqueísmo 

y el gnosticismo (este último es uno de sus antecesores directos). Surgido en Alejandría 

durante el siglo 1 d. C., el hermetismo recogió elementos egipcios y helénicos, y sentó, 

183 Jbid' p. 258 
184 Frances A. YATES, Giurdanu Bruno y la tradición hermética, p. 39 y ss. 
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entre otras cosas, las bases para la alquimia y la astrología. 185 Uno de los conceptos 

herméticos que en la actualidad cuenta todavía con numerosos adeptos es el cuerpo 

astral, una entidad que, bajo distintos nombres, encontramos en diversas corrientes 

religiosas de Occidente y Oriente medio. 

El cuerpo astral se relaciona estrechamente con los ángeles. Para comprenderlo, 

veamos primero lo que dice el hermetismo acerca de la Creación y la Caída. La 

cosmogonía hermética nos ofrece una versión alternativa del mito gnóstico del 

Demiurgo, al cual convierte en una figura amable. El mito explica lo siguiente: 

En el Principio había un Dios, el cual tuvo dos hijos: el Demiurgo, un creador 

bueno y sabio, y el Anthropos u Hombre original y perfecto, el cual poseía todos los 

atributos divinos porque fue hecho a imagen y semejanza de su Padre. Al Anthropos se 

le concede el poder de crear y la libertad para moverse a través de las esferas de los 

mundos visibles fabricados previamente por el Demiurgo, su hermano mayor. Pero 

sucede un día que el Anthropos se asoma al mundo inferior y se mira en las aguas, y al 

ver su forma divina "queda prendado de su propio reflejo y se precipita hacia él, 

fundiéndose así con la naturaleza terrenal". 186 Ese hecho constituye la Caída, de la cual 

surgimos los seres humanos, y explica el por qué de nuestra naturaleza doble: mortal 

por nuestro cuerpo fisico, e inmortal por la parte divina que aportó el Anthropos al 

fundirse con la materia. Aunque la Caída podría (y quiz.á debería) percibirse como una 

degradación catastrófica, los textos herméticos en general no la juzgan así, pues 

consideran que el Dios supremo "engendró al hombre para convertirlo en testigo de las 

bellezas de la creación y para administrar sus obras en la tierra". 187 Esta cosmovisión, 

que concede al hombre un sitio privilegiado como hijo dilecto de Dios y guardián del 

mundo, fue en gran medida la que evitó que los seguidores del hermetismo tuvieran 

conflictos serios con los cristianos en ascenso, pues no contradecía el Génesis bíblico, 

del cual se desprende que el Creador y su obra son buenos. El gnosticismo y el 

maniqueísmo, por el contrario, resultaban inaceptables y ofensivos porque afirmaban 

185 Una de las últimas y más visibles consecuencias de la difusión del hermetismo es la 
seriedad con que algunas personas se toman todavía los horóscopos y las "cartas 
astrales". 
186 Jean DÓRESE, "El hermetismo egipcianizante'', en Las religiones en el mundo 
mediterráneo y en el oriente próximo JI, p. 123 
187 /bid., p. 124 
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que la creación era imperfecta y odiosa, y que su autor era un farsante que había 

usurpado el sitio de la verdadera divinidad. 

No obstante las diferencias, el hermetismo propone una gnosis semejante a la del 

maniqueísmo: el ser humano puede ascender hacia el Bien supremo a través de distintas 

vías y "una vez en una de estas vías, el alma, gracias al éxtasis, puede abandonar el 

cuerpo para alcanzar la visión divina y[ ... ] unirse momentáneamente con la esencia de 

Dios. Después de la muerte [ .. . ],las almas se liberan de los cuerpos, resolviéndose en el 

intelecto de cada individuo"188 

Revisemos ahora el concepto de cuerpo astral y veamos en qué se relaciona con 

los ángeles. La chispa divina que según el gnosticismo, el maniqueísmo y el hermetismo 

se fusionó con la materia a raíz de la Caída, es nuestro verdadero yo y se manifiesta a 

nuestra alma -ya sea mediante la gnosis o al momento de morir- en forma de un 

ángel o ser de luz. "Cada alma posee una Imagen en la que puede contemplarse a sí 

misma y por fin resucitar [es decir: conocer su origen y volver a él]. A menudo, la 

Imagen la personifica Idris-Hennes, el Hombre de Luz, o cuerpo astral, la figura de la 

Naturaleza Perfecta del ángel de la guarda, el alter ego de cada uno". 189 El cuerpo astral 

(que puede también llamarse cuerpo de la resurrección) "es a la vez tu ego, o yo 

verdadero, y tu alter ego, o réplica angélica". 190 

Aunque la mayoría de nosotros no sea consciente de ello, el cuerpo astral se ha 

vuelto algo muy familiar para todos gracias al cine y a las publicaciones "esotéricas". El 

cuerpo astral no es otro que la "luz al final del túnel" en las llamadas experiencias 

cercanas a la muerte, tan populares hoy día. En los años setentas se dio el boom de los 

"estudios" de dichas experiencias, cuyo guión básico puede reducirse a lo siguiente: el 

alma se separa del cuerpo, de pronto se halla en un túnel "con una luz al final " y 

escucha una voz que lo guía o se encuentra con una '"figura luminosa" --que es la 

versión simplificada de todos los psychopompos de las propuestas gnósticas del 

pasado--. La "luz al final del túnel" es uno mismo, es decir, el cuerpo astral o 

verdadero yo que al fin se manifiesta, y el ser luminoso que aparece a continuación 

puede ser el dios Hermes, nuestro guía hacia el mundo de los muertos o, como propone 

188 !bid., p.127-128. El " intelecto" al que se alude es el nous, uno de los componentes 
es¡irituales del esquema tripartito en algunas versiones, como la maniquea. 
18 Harold BLOOM, op. cit., p. 138 
190 !bid., p. 136 
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el maniqueísmo, cierta proyección de uno mismo, pues cuando el alma de alguien que 

ha sido virtuoso abandona su cuerpo "ve venir una «Imagen de LuZ» que es [ ... ] su 

propia piedad hecha cuerpo glorioso, una especie de proyección del Hombre Nuevo, su 

«doble» o alter ego celestial que la convierte en emanación del «Nous-LuZ», en figura 

del Salvador: Jesús".191 

Nuestra "chispa divina" se manifiesta al momento en que morimos, pues se 

desprende del cuerpo y retoma a su fuente ayudada por diversas entidades de naturaleza 

angélica. Esta noción es antiquísima y se remonta a los tiempos de Zoroastro, según el 

cual "cada uno de nosotros[ ... ] posee lo que ahora denominamos un ángel de la guarda, 

un ángel celestial de Luz que es nuestro prototipo". 192 Este ángel guardián zoroástrico es 

la fuente de la cual surgieron todas las distintas versiones del psychopompos o guía 

espiritual: dentro del gnosticismo y el maniqueísmo encontramos al Cristo ángel; en el 

hermetismo hallamos al dios Hermes; en el sufismo islámico (muy influido por el 

hermetismo neoplatónico) hallamos al Ser de Luz; y en la cábala tenemos al ángel 

Metatrón. 

El objetivo de este apretado examen era dar una visión panorámica de uno de los 

esquemas espirituales que más han influido en Occidente. Por razones de espacio no era 

posible extenderme sobre detalles específicos. Como en las distintas corrientes que he 

abordado se pueden encontrar prácticamente los mismos conceptos con diferencias 

mínimas, me he avocado a resaltar sólo sus elementos comunes, los cuales pueden 

resumirse en cuatro premisas: 

1) La base de las distintas concepciones espirituales de las ramas gnóstica, 

maniquea, hermética y cabalística la constituye el esquema tripartito helénico: 

Ser Humano = Cuerpo + Psyché + Pneüma. 

2) Todas las vertientes religiosas que se basan en este esquema afirman que el 

pneüma (o su equivalente) es de origen divino y, sin importar que su 

encamación se deba a una Caída de carácter catastrófico o no, puede y debe 

ser restituido a su origen ya sea a través de la gnosis o de la muerte. 

191 Henri-Charles PUECH, op. cit., p. 260 
192 Harold BLOOM, op. cit., p. 143 
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3) La parte divina de los seres humanos se manifiesta como cuerpo astral o 

como ··ser de luz", y el alma del individuo entra en contacto con ella al morir 

el cuerpo físico. 

4) El cuerpo astral, dependiendo de la corriente religiosa, se une a un guía que lo 

restituirá a su origen. Este guía puede ser un dios (Herrnes), una proyección 

de uno mismo (un doble espiritual) o un ángel (también doble espiritual y 

protector). 

d) Los ángeles de Dios como dobles espirituales en la obra de Aridjis 

En este apartado aplicaré a la obra de Aridjis lo que he señalado acerca de los esquemas 

espirituales y los dobles angélicos. La relación es muy clara y queda establecida 

prácticamente desde el inicio del poemario: 

Y Dios dijo: "Que cada hombre 
tenga en el cielo un ángel 
a su imagen y semejanza 
y cuando muera se haga uno con él". 193 

Aridjis cita textualmente las palabras del capítulo 1 del Génesis donde se dice que 

el hombre fue hecho "a imagen y semejanza" de Dios, pero les da un giro 

profundamente irónico, pues ya no es el hombre quien está hecho a imagen de los 

divino, sino que es lo divino, el ángel, quien imita al hombre. Sin embargo, el ángel al 

que aluden estos versos, ironías aparte, puede recibir con toda justicia el título de "doble 

angélico" igual que en el gnosticismo maniqueo. Este ángel se relaciona con la cábala, 

pues el doble que sugiere Aridjis también podría identificarse con el cuerpo astral 

hermético, que los antiguos rabinos designaban con el nombre de zelem , que es "la 

palabra utilizada en el Génesis cuando se nos dice que Dios nos creó a su imagen y 

semejanza".194 

El "doble angélico" en la obra de Aridjis es una imagen tributaria del protector­

guía zoroástrico, del Cristo-ángel gnóstico y del zelem cabalístico; e igual que estas 

193 Homero ARIDJIS, "Tiempo de ángeles", en op. cit., p. 7 
194 Harold BLOOM, Presagios del milenio, p. 137 
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entidades se manifiesta en el momento de la muerte, como indica el siguiente pasaje de 

.. Tiempo de ángeles": 

El hombre dijo: "El ángel que no veo, 
que no me ve, que va conmigo, 
es el que seré, cuando yo muera". 
Dios dijo: "Que el ángel del hombre 
viva más allá del hombre, 
se levante sobre su cadáver 
y cobre su existencia verdadera"_l 95 

Aridjis no es un profeta ni un genio religioso, pero los versos anteriores contienen 

el espíritu -en sus dos sentidos- del gnosticismo: el ángel al que se refiere el hombre 

sólo se manifiesta después de la muerte física, tal como ocurre con el pneúma y el 

cuerpo astral. Pero, al mismo tiempo, el ángel creado por Dios se encuentra más allá de 

su protegido y depende de él, pues sólo al morir éste podrá el ángel adquirir una 

existencia verdadera. Los ángeles aludidos por el Hombre y por Dios parecen ser dos 

entidades distintas (Aridjis no se molesta en disipar la ambigüedad). El ángel del 

hombre sería el "componente angélico" aridjiano, y el ángel de Dios constituiría un 

doble creado "a imagen y semejanza" del individuo, un protector y un guía a la manera 

del dios Hermes o el ángel Metatrón. 

El poema VII de "Maneras de ver y de tener ángel" nos proporciona elementos 

para completar el cuadro, pues describe lo que sucede en los planos terrenal y espiritual 

durante la agonía de un hombre: 

"Tengo ángel", dice el moribundo 
buscando a su alrededor un acompañante 
que lo conduzca por sus abismos personales. 
"Tengo ángel", dice cuando se muere, 
"por fin visible aquel que me guardó en vida". 
"Tengo ángel", diré yo cuando levante 
mi ser hacia su ser, 
como si desde siempre 
hubiésemos andando [sic] juntos. 
"Tiene ángel", dirá otro ángel, 
mirando por la ventana 
cómo nos perdernos de vista 
en la tarde amarilla. 196 

195 Homero ARIDJIS, "Tiempo de ángeles", en up. cit., p. 8 
196 '"Maneras de ver y de tener ángel", ídem., p. 12 
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El moribundo busca a su ángel, el que lo guardó mientras anduvo sobre la tierra, para 

que le sirva de guía hacia un destino que Aridjis no especifica. En este pasaje resulta 

bastante claro que el ángel guía es una entidad diferente del hombre, cuya alma se 

desprende de su cuerpo y se reúne con su doble espiritual (recordemos que los ángeles 

guardianes en el ámbito de Aridjis adquieren la forma de aquel a quien protegen). El 

pasaje citado, ambiguo como casi todo texto poético o religioso, conserva casi a la letra 

los elementos de la gnosis antigua, sea en su versión maniquea o hermética: el espíritu 

del hombre se desprende al fin de su envoltura carnal, se reúne con su alter ego angélico 

y marcha con él. 197 

Otros poemas de Tiempo de ángeles donde se alude, aunque menos 

explícitamente, a la reunión con el doble espiritual al momento de morir son "El ángel 

doble de sí mismo", "Revelación" y el poema 1 de "Maneras de ver y de tener ángel", en 

el cual se deja abierta la posibilidad de que el guía y protector no se manifieste y deje 

sola al alma: 

De manera que un ángel 
es aquel que viene con nosotros 
pisándonos la sombra 
y se manifiesta cuando estarnos 
a punto de besar la boca amarga; 
es aquel que a veces no se manifiesta 
y solos nos deja frente a la muerte, 
en un abismo más grande que uno mismo. 198 

En este inciso he querido poner en evidencia los pasajes más claros del poemario 

sobre los dobles angélicos y la reunión con ellos después de la muerte. A continuación 

haré una exploración de los rasgos de Tiempo de ángeles que emparientan su propuesta 

con la de las diversas gnosis que han afirmado la reunión con el yo verdadero y divino a 

través de una búsqueda voluntaria y mientras dura la vida. 

197 Aunque el deceso que se relata en el poema citado transcurre en un escenario 
corriente en la iconografia cristiana, la relación con el psychopompos católico no es 
directa porque éste no constituye un doble del muerto, como sí lo es en el gnosticismo, 
el hermetismo y, evidentemente, la obra de Aridjis. 
198 Homero ARIDJIS, "Maneras de ver y de tener ángel", en op. cit., p. 11 
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e) La gnosis según Homero Aridjis 

En el contexto maniqueo (y en el judeocristiano) la luz es el símbolo por excelencia del 

Bien y la divinidad. "Volver a la luz" o "restaurar la luz" significa reintegrar el alma a 

su fuente divina. Por ello la gnosis es una expresión del anhelo de "alcanzar la luz". 

La presencia de la luz ha sido una constante en la poesía de Homero Aridjis, 

aunque en Tiempo de ángeles la manera como se alude ella se encuentra más próxima 

que en ninguna otra parte a la expresión de los anhelos gnósticos y cristianos 

medievales. 

Veamos el poema titulado "Ángeles y pájaros" -uno de los más dificiles del 

libro-, que nos brinda indicios acerca del objeto de la búsqueda gnóstica. En este 

poema los ángeles son perseguidos por pájaros anhelantes, a los cuales se advierte: 

"No pases por esa puerta, te puedes quedar adentro", 
un ángel dijo a otro. ''Nadie nos arrebatará 
nuestro polvo aéreo", los pájaros profirieron. 

Ángeles y pájaros atravesaron las puertas del misterio. 
En las tinieblas la flor de la luz hallaron. 
Frente a la flor de la luz, los pájaros se murieron.199 

"La flor de la luz" es una bella y efectiva metáfora para aludir al fin de la búsqueda 

gnóstica -aunque no podamos precisar la naturaleza exacta de tal fin. Y los pájaros, 

¿representarán la poesía? Quizá haya alguna alusión a la poesía de Rilke, en cuya obra 

los pájaros son importantes porque moran en un ámbito cercano al del ángel : el poeta 

alemán, por analogía, llama a los ángeles "pájaros del alma".2º0 El sentido de "las 

puertas del misterio", más accesible, equivale al lugar común "los umbrales de la 

muerte", interpretación que apoya una expresión muy semejante que encontramos en el 

poema "El ángel a su madre", en el que un ángel niño, conocedor de su naturaleza y su 

destino fatal , dice a su madre: 

Tu mirada no oculta la puerta 

199 "Ángeles y pájaros", ibid., p. 67 
200 Rainer Maria RILKE, "Elegía JI" , en op. cit. , p. 67, v. 2 



que conduce a nuestro Dios secreto. 
Por ella quiero entrar 
y llegar a mí mismo. 20 1 
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La "puerta" es la muerte, así que al morir el niño/ángel, tal como afirmaba el 

gnosticismo, entrará en contacto con el dios secreto que hay en su interior, dios que, en 

última instancia, es él mismo. El ángel sabe que para encontrarse a sí mismo debe seguir 

un proceso que culminará con la muerte, tal vez sacrificial, pero su anhelo de ello es tan 

intenso que no se lo oculta a su madre. 

Dicho anhelo de encontrarse a sí mismo lo hallamos expresado de distintas 

maneras en todo el poemario. La conciencia de que todos poseemos una parte angélica 

está planteada desde el inicio: 

Dijo el hombre: "Entonces, el ángel 
que buscamos en el mundo 
está dentro de nosotros, es nosotros".2º2 

En otro poema, titulado "Hay un ángel de este lado de la calle", la voz poética dice que 

ve un ángel semejante a otro que apareciera una madrugada de febrero, y que no sabe 

"si está afuera o adentro" de él. 

Porque el ángel es una interioridad extrovertida. 
Es un hombre que vuela, un espíritu que camina. 203 

La búsqueda del doble angélico o el sí mismo verdadero la expresa Aridjis en 

poemas corno "La última noche del mundo", "Zona roja" y "Ángel que camina". En los 

tres encontramos una modalidad de ángel muy próxima a lo humano y que deambula 

por un escenario urbano degradado. En "Ángel que camina" hay unos versos que lo 

ilustran y, además, expresan el anhelo gnóstico de "luz" mediante una analogía con la 

vida de las plantas: 

20 1 ldem. 

Sola mente ha ido por las calles apretadas de gente, 
luchando por respirar como una planta en un bosque 
que trata de alcanzar la luz.204 

202 Homero ARIDJIS, "Tiempo de ángeles", en op. cit., p. 8 
203 "Hay un ángel de este lado de la calle", ibid, p. 43 
204 "Ángel que camina'', ibid , p. 85 
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Para concluir, me referiré a tres poemas que he decidido llamar lamentos 

gnústicos, puesto que expresan emociones relacionadas con la ignorancia del camino 

hacia el origen, la impotencia para entrar en contacto con el componente angélico y el 

arrepentimiento por llegar al término de la vida y no haber acudido al llamado del doble 

espiritual. 

El primero de tales lamentos es "Ángel perdido", que por su tono y forma -se 

compone casi en su totalidad de versos de arte menor- se relaciona con la lírica 

popular hispánica: 

A la ciudad de mi Padre, 
cómo volveré, 
en qué parte del universo 
la encontraré. 

A la ciudad de mi Padre, 
cómo me acercaré. 
La luz de miles de soles 
cegará mis ojos. 

Fantasmas de mí mismo 
se quedarán atrás. 
Legiones de cuerpos míos 
no Jos podré recobrar. 

A la ciudad de mi Padre, 
cómo retornaré.205 

La angustia que trasluce el poema es innegable. El sujeto lírico sabe a dónde tiene que 

volver, pero no sabe cómo; y, aunque desea el retorno, al mismo tiempo teme a la luz 

cegadora que ha de descubrir. Adicionalmente le produce inquietud el dejar atrás su 

cuerpo humano, al cual percibe como si fuera una multitud por estar sujeto al devenir. 

El segundo lamento es "He oído gritar al ángel" y se relaciona con el anterior por 

su nota de angustia, aunque la situación en él desarrollada es muy distinta: la conciencia 

de un hombre -podríamos decir su p!>yché- percibe que su doble angélico lo llama 

desde el ámbito onírico, pero no puede alcanzarlo: 

He oído gritar al ángel 
en los espacios siderales de mí mismo, 
lo he oído gritar luces 
y no he acudido a su llamado. 

205 "Ángel perdido", ibid., p. 137 



Dormido afuera de mi cuerpo, 
no pude volver en mí, ni abrir los ojos, 
para dirigirme al lugar del sueño 
donde él con cara mía se hallaba. 

Toda la noche oí gritar al ángel, 
atacado por muslos voluptuosos 
y murciélagos rabiosos, que le disparaban 
desde la ciudad del hombre. 

Al alba lo oí gritar más cerca, 
con voz mía, aquí en la tierra, 
en alguna parte de mí mismo, 
y no he acudido a su llamado.206 
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Este poema es, en mi opinión, uno de los más emotivos de Tiempo de ángeles, 

pues expresa espléndidamente el sentimiento de impotencia y Ja angustia de saberse 

dividido y no poder acudir al encuentro de sí mismo. 

A diferencia del poema anterior, que aborda un deseo frustrado, Ja parte V de 

"Sobre ángeles'', el tercer lamento gnóstico, constituye Ja expresión de un reproche 

derivado de Ja negligencia, y al mismo tiempo es una sutil advertencia de lo que puede 

sucedemos si no acudimos a la voz de nuestra parte angélica: 

No me extraña, dijo el hombre, 
que toda mi vida llevé una vida de muerto. 
Nadie puede cuestionar esta realidad. 

Mi cuerpo fue un esqueleto revestido 
de carne y ropa, porque pocas veces 
me atreví a verme desnudo. Esto es una realidad. 

La mayor parte del tiempo cubrí mi esqueleto, 
mi carne y mi ropa con otras envolturas, 
no menos espurias. Esto es otra realidad. 

Y así, como ganso, ufano y tardo, 
anduve por las calles de la ciudad 
sin ver al ángel que llevaba dentro.207 

206 "He oído gritar al ángel", ibid., p. 141 
207 "Sobre ángeles. V", ibid., p. 28 
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La contradicción del segundo verso de la primera estrofa expresa el meollo de la 

alerta aridjiana: los seres humanos podemos tener tanta vida como los muertos s1 

ignoramos nuestra parte angélica, o dicho de otra menara, nuestra espiritualidad. 

Lo que Aridjis nos dice en los lamentos gnósticos y en los otros poemas que 

hemos examinado puede sintetizarse como sigue: hemos perdido el contacto con nuestra 

parte mejor y trascendente y debemos reencontrarnos con ella si queremos obtener la 

vida auténtica. Como ya hemos visto, Homero Aridjis presenta una gnosis que sucede al 

momento de morir. Pero sus llamados más elocuentes se refieren a Ja gnosis que 

podemos hacer en vida, unidos a nuestro cuerpo. La degradación de Jo humano y la 

destrucción de nuestro medio ambiente no se detendrá a menos que entremos en 

contacto con nuestro yo angélico. 

El remedio que propone para Ja muerte en vida que se apodera de los hombres y 

mujeres de la actualidad no es sino una versión simplificada de Ja "resurrección" 

gnóstico-maniquea, que significaba una toma de conciencia de cuál es nuestra verdadera 

naturaleza. Sin embargo, Aridjis se distingue de sus precursores en Ja medida que 

propugna por un reencuentro con el espíritu para mejorar Ja vida aquí y ahora y para 

evitar Ja destrucción del Paraíso terrestre. Esto último es algo ante lo cual se habrían 

encogido de hombros los maniqueos y los gnósticos originales, que desdeñaban la 

Creación. 
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CAPÍTULO VI. HOMERO ARIDJIS Y LAS TENDENCIAS ACTUALES 

En los capítulos anteriores puse de relieve aquello que los ángeles de Aridjis tienen en 

común con las representaciones de las principales corrientes religiosas de Occidente y 

Oriente. En este último capítulo exploraré la relación de su propuesta con la situación 

actual, es decir, con la degradación de los ángeles y la religiosidad difusa teñida de 

"esoterismo". 

a) La religiosidad actual y la propuesta de Aridjis 

Puesto que m1 propósito es evidenciar la inserción del discurso y la ideología que 

subyacen en Tiempo de ángeles dentro de la religiosidad contemporánea, me parece 

necesario examinar en líneas generales qué fue lo que sucedió para que llegáramos a 

nuestra actual confusión de movimientos religiosos y seudorreligiosos. 

Primero, es imprescindible subrayar que durante el siglo XX hemos asistido al 

retroceso de la influencia de la Iglesia Católica en Occidente. Las sociedades de Europa 

y América entraron en un proceso vertiginoso de secularización que "durante los años 
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cincuenta y sobre todo los sesenta, época de la modernidad triunfante, se aceleró".2º8 

··Las iglesias [cristianas] adoptan de más en más modos de organización y maneras de 

pensar 'modernos"'209 y las sociedades europeas y estadounidense ven surgir una 

multitud de nuevos grupos religiosos, los cuales, en muy corto tiempo, emigraron a 

América Latina, África e incluso al lejano Oriente. Tales grupos, designados bajo el 

genérico de Nuevos Movimientos Religiosos (NMR), siguen en plena efervescencia y 

pueden ser de filiación judeocristiana, oriental (budista, hinduista, sufista, etcétera), 

hermética, gnóstica e incluso indígena americana. Dentro de los NMR se incluyen, por 

una parte, "grupos pararreligiosos [ ... ]como la Meditación trascendental o Arica, que a 

menudo es dificil de distinguir de los grupos del 'potencial humano' que utilizan 

técnicas de meditación o de yoga, y por otra parte grupos que reactivan diversas 

prácticas esotéricas o mágicas".210 

Con la ascensión de los NMR y el debilitamiento de las religiones institucionales 

ha comenzado una época en la que la humanidad pueden disponer de una enorme 

cantidad de opciones espirituales que le permiten echar mano de su creatividad y buscar 

la "salvación" o la "felicidad" de la manera que más le acomode. Como bien sefiala 

Frani,:oise Champion, para 

las nuevas corrientes afines a la modernidad, el hecho fundamental es el desarrollo 
de un amplio medio de religiosidades paralelas no institucionalizadas, en el que 
cada uno puede sacar de los recursos que constituyen las reliftiones indias y 
orientales, la tradición trascendentalista, el esoterismo occidental.2 1 

De todas estas corrientes, la más conocida es la New Ege, o Nueva Era, que 

constituye el núcleo de lo que Frani,:oise Champion denomina "la nebulosa místico­

esotérica". La Nueva Era es una red de tan dificil aprehensión que casi podemos 

calificarla de gaseosa, pues la integran grupos que saquean todas las religiones 

orientales, el ocultismo, la parapsicología, la psicología tradicional y el hermetismo 

(pues practican la astrología, creen en los "viajes astrales", el "poder de las piedras", los 

ángeles y las "experiencias cercanas a la muerte"). La Nueva Era 

208 Frani,:oise CHAMPION, "Lo religioso flotante, eclecticismo y sincretismo", en El 
hecho religioso, p. 535 
209 ldem. 
210 ldem. 
2 11 !bid , p. 537 
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se manifiesta actualmente sobre todo en forma de una subcultura que habla de 
"meditación'·, de "curación espiritual", de rebirth, de "astrología transpersonal'', 
de tarot, etc. Todo esto se mezcla con una reivindicación que se refiere al mismo 
tiempo a un enfoque global, holístico, del hombre y del mundo, así como a 
valores de cooperación, de solidaridad y de paz".212 

Dicho "enfoque global", así como los valores ecologistas y de hermandad que 

defiende Ja Nueva Era, representan lo más rescatable de este movimiento y en gran 

medida son Ja causa de que resulte tan atractivo para millones de personas, no obstante 

su inasible diversidad. Aunado a ello, tanto Ja Nueva Era como Ja "nebulosa místico­

esotérica" y la mayoría de Jos NMR rigen su composición por una lógica a la medida de 

nuestra época, "una lógica pragmática y una lógica de la experiencia afectiva, siendo la 

búsqueda final siempre el bienestar, el desarrollo personal, la felicidad aquí abajo" (las 

cursivas son mías).213 

En su estudio sobre la religiosidad actual, Franyoise Champion explica las siete 

características fundamentales tanto de Ja Nueva Era como de Ja "nebulosa místico-

esotérica", las cuales son: 

1) Otorgar a la experiencia mayor importancia que a la creencia. 

2) Estructurar sus agrupaciones en tomo a líderes carismáticos y de trayectoria 

ejemplar. 

3) Buscar la transformación del individuo mediante "técnicas psicocorporales o 

psicoesotéricas".214 

4) Proponer la búsqueda de una salvación y una felicidad totales relativas a la vida 

en este mundo, al aquí y al ahora. 

5) Rechazar la distinción entre Jo humano y Jo divino. 

6) Favorecer el optimismo en cuanto a las capacidades del ser humano y su 

perfeccionamiento. 

7) Practicar una ética de apertura y amor a los otros. 

Ahora bien, al ocupamos de la obra de Aridjis, advertimos que de estas siete 

características las tres últimas se observan con toda claridad en Tiempo de ángeles. 

Veamos con más detalle la manera cómo se manifiestan en el poemario. 

212 !bid.' p. 542 
213 !bid, p. 540 
214 !bid, p. 542. 



104 

a) Rechazar la distinción entre lo humano y lo divino. Los grupos de la nebulosa 

místico-esotérica "tienen una concepción monista del mundo que se expresa 

principalmente por el rechazo del postulado dualista de las religiones abrahámicas: la 

separación de lo humano y lo divino, la separación de un mundo natural de un mundo 

sobrenatural".215 

En Aridjis encontramos la misma postura, pues confunde abiertamente lo humano 

con lo divino en los ángeles y, además, diviniza la naturaleza, que para él es el único 

Paraíso. Por otro lado, Aridjis comparte la actitud crítica de la Nueva Era hacia las 

insuficiencias de la modernidad, insuficiencias que se manifiestan sobre todo en 

relación con "la distancia cada vez más marcada entre el hombre y la naturaleza".216 

b) Favorecer el optimismo en cuanto a las capacidades del ser humano y su 

perfeccionamiento. En la nebulosa místico-esotérica encontramos un "optimismo en 

cuanto a las posibilidades del hombre de desarrollarse --pues es de naturaleza divina 

[ ... ]. Si el mundo actual se concibe desde muchos puntos de vista negativamente (los 

problemas ecológicos, la miseria espiritual, etc.), se subrayan también sus aspectos 

positivos, en primer lugar la renovación del interés por la espiritualidad".217 

Aunque muchas de las visiones que encontramos en Tiempo de ángeles son 

francamente desoladoras, el discurso de Aridjis resulta en el fondo, como el de la Nueva 

Era, alentador, pues al poner de relieve nuestra miseria y su causa nos insta a combatirla 

mediante un retomo a la espiritualidad. 

e) Practicar una ética de apertura y amor a los otros. La nebulosa místico­

esotérica propone una ética de amor basada en una "verdadera ' apertura del corazón' . El 

origen del mal no es el pecado, sino la ignorancia y sobre todo el miedo, el miedu a lus 

demás y a sí mismo, el miedo a descubrirse de naturaleza verdaderamente divina" (las 

cursivas son mías).2 18 

2 15 /bid, p. 542 
216 /bid' p. 543 
211 Jdem. 
218 /bid, p. 543 
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Compárese la cita anterior con lo que ya hemos dicho de Aridjis: el mensaje 

implícito de Tiempo de ángeles es que el origen de nuestra miseria y nuestra soledad 

radica en la ignorancia de nuestra parte angélica, nuestra "naturaleza divina", y el amor 

es uno de los medios para reencontrarla, tanto en nosotros como en los demás, tal como 

proponen la Nueva Era y sus corrientes afines. 

Aunque en Aridjis sólo es evidente la adhesión a estas tres líneas de la nebulosa 

místico-esotérica, su obra también presenta afinidades con las otras características que 

Champion enlista, sobre todo con las que se refieren a la búsqueda de la 

"transfonnación de sí mismo", del "perfeccionamiento personal y espiritual" y de la 

"felicidad total [que] atañe a la vida de aquí abajo".219 Pero no debe olvidarse que la 

relación es superficial, pues Aridjis y la Nueva Era no sólo difieren en los medios para 

alcanzar la felicidad y el perfeccionamiento, sino en la naturaleza de estos fines: la 

Nueva Era y sus vástagos esotéricos persiguen un bienestar que se define por los 

criterios de la sociedad actual, que valora la salud, el vigor, la belleza fisica y la 

juventud; la propuesta de Aridjis, en cambio, no se refiere a aspectos tan particulares y 

conserva en todo momento una cierta dosis de ambigüedad. 

En cuanto al origen de las características compartidas por Aridjis y la religiosidad 

de la Nueva Era, cabe hacer una puntualización: aunque no aludan abiertamente al 

cristianismo, pueden corresponder "a la radicalización de las tendencias que se observan 

en numerosos cristianos".22º La postura de Aridjis, ciertamente, podría surgir de los 

preceptos de la ética cristiana. Pero aun siendo así, tal origen carece de importancia real 

cuando nos avocamos al estudio de la modalidad que se traduce en los poemas, pues 

dicha modalidad se relaciona más directamente con la religiosidad difusa de la 

actualidad, con sus preocupaciones por la preservación del mundo y el aquí y el ahora, 

que con las verdades y preceptos institucionales de las ortodoxias cristianas.22 1 

219 !bid., p. 542 
22º !bid, p. 543 
221 Un signo de distanciamiento por parte de Aridjis lo constituye, a mi parecer, su 
rechazo de la jerarquía celestial católica y la propuesta escolástica de los ángeles como 
espíritus puros. 
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b) Los ángeles y el milenarismo 

En este apartado trataré de responder a las cuestiones de por qué los ángeles se han 

vuelto tan populares en nuestra época y de qué modo Homero Aridjis sigue -y no tan 

involuntariamente como podríamos creer- a los modernos entusiastas de estos seres. 

Aridjis nos proporciona una respuesta parcial en su ensayo Apocalipsis con 

figuras: 

En tiempos de tiranos y de crisis, cuando el hombre se descubre a sí mismo no 
sólo en medio del universo, sino en medio de la Tierra, como un pedazo de miedo 
rodeado de nada; cuando el hombre, extraviado en su centro vital, tomado por un 
delirio de destrucción, no sólo acaba con animales y plantas, sino que se envenena 
a sí mismo al inficionar su aire, su agua y su suelo; cuando el hombre, harto de la 
injusticia que él mismo comete contra sus semejantes, busca fuera del mundo 
justicia para sí y su descendencia; cuando el hombre, exasperado por su propia 
historia, espera que una solución divina venga del cielo para sus males 
individuales, y los universales, y para el fin de la historia; cuando oprimido por 
una maldad diabólica de tiranos viciosos como Nerón y Hitler, cree que éstos 
encarnan el Anticristo, o son el Anticristo Redivivus, ya que en apariencia no hay 
fuerza terrestre capaz de detenerlos; en tiempos de duda y desesperanza, de 
sufrimiento e iniquidad, se produce el Milenarismo, y el hombre clama por la 
presencia de figuras sobrenaturales, justicieras y bondadosas, y por el fin de los 
tiempos, remedio de todos los males habidos y por haber.222 

La lista de catástrofes que Aridjis elabora es desde luego una convincente razón 

para el retorno de los ángeles: cuando el caos, la miseria y la muerte nos rodean, resulta 

muy consolador -y tentador- creer en la existencia de criaturas solícitas y bondadosas 

que se encuentran a nuestro alrededor para auxiliamos. Hoy en día casi cualquier 

persona puede volver la vista hacia los ángeles sin que ello resulte extraño, pues la 

mentalidad de todos los occidentales, en mayor o menor medida, ha sido moldeada por 

nuestro ambiente, un ambiente judeocristiano sin límites claros e infisionado de 

"esoterismo". 

No obstante el origen hebreo de casi todas nuestras ideas acerca de Jos ángeles, en 

la actualidad nuestra relación con ellos está francamente desdibujada o es una 

222 Homero ARIDJIS, Apocalipsis configuras, p. 93 
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adaptación de la magia hermética. Lo primero está ejemplificado en discursos como los 

de, por ejemplo, Fietta Jarque en Entrevista con los ángeles o el de Sophy Burnham en 

El libro de los ángeles: historias verdaderas sobre cómo tocan nuestra vida, que 

reducen a estos seres a la condición de presencias inefables; resulta significativo que los 

adoradores de los ángeles crean que éstos existen pero sean incapaces de verlos o de 

adjudicarles rasgos más específicos que la "luminosidad" o la "belleza indescriptible". 

Por su parte, los discursos que proponen la fusión de los ángeles con el hermetismo se 

traducen en textos como los de Elizabeth Prophet, autora de Cómo trabajar con los 

ángeles, o en las miríadas de revistas "esotéricas" que ofrecen poco menos que convertir 

al lector en una especie de Próspero con dos o tres Arieles a su servicio. La filiación 

hermética de tales publicaciones se manifiesta a través de la relación que establecen 

entre cada ángel conocido y alguna piedra o constelación, y en las oraciones que, 

supuestamente, sirven para pedirles ayuda, o en los conjuros que se pueden realizar con 

ingredientes que hay en todas las alacenas. Para muchas personas hoy en día los ángeles 

constituyen un remedio para todo, sea la pobreza o la soledad, y el mensaje implícito de 

la angelología popular moderna podría traducirse como: "¿Para qué tener un perro si se 

puede tener un ángel?". El ángel como compaftía auxiliadora, junto con el ángel como 

indicio de inmortalidad, serán las modalidades que muy probablemente perduren en las 

próximas décadas (los ángeles como presagios del Apocalipsis se debilitan conforme 

nos alejamos del año 2000, atizador del milenarismo). 

Tiempo de ángeles fue escrito y revisado en plena efervescencia milenarista, así 

que refleja tanto las ansiedades de su autor como las actitudes de la angelología 

moderna. Dichas actitudes llegaron indirectamente a Aridjis por vía de sus hijas. El 

poeta ha explicado en varias entrevistas el papel que ellas desempeñaron como musas. 

En un evento con motivo de la segunda edición de su poemario, Aridjis 

contó que si bien sus hijas crecieron sin una educación religiosa formal, un buen 
día una de ellas le habló de su concepto del ángel y le confesó que se había 
tatuado uno en la espalda, y su hermana otro en el brazo derecho: "Me explicó 
cómo había cambiado su vida y cómo la hermandad entre ellas había aumentado". 

Agregó que después de aquella charla pasaron semanas: "Regresé a México, 
ellas estaban estudiando fuera y un día que no podía dormir, como a las tres o 
cuatro de la madrugada, volví a pensar en ángeles y me vinieron unas ideas a la 
cabeza".223 

223 Cynthia PALACIOS GoYA, "El ángel, una libre ausencia: Homero Aridjis", en El 
Nacional, 1 O de sept., 1997, p. 46 
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Los ángeles en la obra de Aridjis, como propone la angelología moderna, son 

entidades que nos cuidan y compadecen, pero aunque tienen cuerpo y atributos, no 

podemos verlos y apenas sentimos su presencia. Tal actitud la podemos advertir, por 

ejemplo, en la parte VIII del poema "Sobre ángeles": 

Los ángeles viajan a la velocidad del silencio. 
Tan rápida mente, que apenas los estamos diciendo 
ya se perdieron de vista. Y tan rápido vuelven, 
que apenas los hemos visto irse 
ya los tenemos de regreso. 
Los ángeles, no pueden estar sin nosotros. 
Nosotros, sólo sabemos ~ue los vimos 
cuando ya no los vimos. 4 

Pero aunque el ángel como presencia benévola e invisible se halla implícito en 

todos los poemas sobre guardianes, Aridjis lo aborda desde una perspectiva distinta a la 

de la literatura esotérica de la actualidad y con procedimientos más sutiles. 

La relación de los ángeles con el milenarismo también es patente, aunque está más 

enfocada sobre el desastre ecológico que sobre la escatología (cristiana). En el capítulo 

m, cuando me referí a los ángeles y la ecología, resalté el hecho de que Aridjis cree 

honestamente que el Apocalipsis será un acontecimiento bien real y "ecológico". Este es 

un rasgo que distingue claramente su propuesta de las de otros. Por ejemplo: aunque en 

la obra de Rafael Alberti encontramos referencias estilísticas y conceptuales al 

Apocalipsis bíblico, el desastre que describe el poeta español es absolutamente personal 

y en él se enfrentan ángeles que son símbolos de obscuras fuerzas psíquicas; en Aridjis, 

por el contrario, el desastre se extiende a toda la Humanidad. 

Aunque Aridjis no cae en el literalismo burdo de los profetas de la Nueva Era, es 

innegable que los ángeles para él , estén fuera o dentro de nosotros, son agentes que nos 

salvarán. 

Por otra parte, y al igual que en la angelología moderna, sus criaturas son indicios 

de inmortalidad, como sugieren sus poemas sobre la manifestación del doble angélico 

después de la muerte. 

224 Homero ARIDJIS, "Sobre ángeles. VIII", en Tiempo de ángeles, pp. 30, 32 



Los vínculos de la obra de Aridjis con los movimientos de la Nueva Era y la 

angelología actual, como he demostrado, son reales, aunque tal vez inconscientes. Si 

comparamos Tiempo de ángeles con, por decir sólo un ejemplo, Entrevista con los 

ángeles, de Fietta Jarque, nos damos cuenta que no tienen nada en común en lo que 

respecta a la forma, y que el segundo tiene abiertas pretensiones religiosas (aunque 

desdibujadas), mientras que el primero carece de ellas (aunque su propuesta nos remita 

a la religión). Y a pesar de todo esto, existe una razón que casi nos obliga a comparar 

ambos textos: sin importar su calidad, ambos nos ofrecen representaciones de ángeles 

que, inevitablemente, se insertan en una tradición y en un mismo contexto. El tipo de 

fantasía o consuelo que busca el lector de manuales sobre ángeles lo encontrará 

escasamente en el libro de Aridjis; pero si lo lee, en cambio, hallará mucho de lo que la 

angelología vulgariz.ada ha desdeñado: representaciones imaginativas y lenguaje 

cargado de significación. 

Es muy probable que para los hombres y mujeres religiosos del futuro los ángeles 

corran la misma suerte que ha corrido el cielo durante el siglo XX: su materialidad y sus 

contornos definidos se desdibujarán hasta volverse ramplones e inasibles. Los ángeles 

en los que todavía cree la gente son reales, pero ya no tienen forma, son "presencias" o, 

para usar otro vocablo comodín muy manoseado, son una clase de "energía". En textos 

poéticos del siglo XX, textos que van desde las Elegías de Duino de Rilke y Sobre los 

ángeles de Alberti, pasando por los poemas "Nocturno de los ángeles" de Xavier 

Villaurrutia y "El ángel ciego" de Eduardo Lizalde, hasta Tiempo de ángeles de Aridjis, 

encontramos estimulantes representaciones que, si bien no están exentas de 

espiritualidad, ya no se relacionan directamente con la religión. 

Con seguridad encontraremos representaciones interesantes en la poesía del 

futuro. Pero es muy improbable que la grandeza poética y la imaginación vuelvan a 

unirse con la religiosidad judeocristiana. En todo caso, creo que los ángeles se 

convertirán en símbolos de la "espiritualidad laica" -por más que suene a oxímoron- , 

que comenzó a cobrar fuerza con el gnosticismo romántico. En mi opinión, Tiempo de 

ángeles puede constituir un buen ejemplo de esta nueva religiosidad laica en la 

literatura. 
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CONCLUSIONES 

Como dije en la Introducción, mi objetivo era estudiar la manera como Tiempo de 

ángeles se relaciona con las tradiciones religiosas y literarias sobre los ángeles en 

Occidente y Oriente para poner en evidencia qué tomó de ellas Homero Aridjis, cómo lo 

utilizó y qué aportó de sí mismo. Además, quería volver visibles los tenues vínculos de 

su obra con la situación actual de los ángeles y la religiosidad difusa de nuestra época. 

También me proponía obtener una interpretación general del poemario y una valoración 

de su propuesta. 

En el primer capítulo ofrecí un panorama de los orígenes de los ángeles y su 

evolución, hice hincapié en que su único elemento morfológico estable han sido las alas, 

pero remarqué la importancia de características tales como la grandiosidad y la 

ambigüedad -por lo menos hasta el Renacimiento-, y proporcioné un repaso de las 

distintas funciones que se les han atribuido. Al repasar a vuelo de pájaro la evolución de 

las representaciones angélicas en las artes nos dimos cuenta de que la tendencia, sobre 

todo en las representaciones plásticas y visuales, ha sido la humanización, que se ha 

exacerbado hasta alcanzar extremos ridículos en el cine y la televisión. En literatura, la 

humanización se avocó principalmente a los aspectos psicológicos, sobre todo por 

influencia de autores como John Milton y, especialmente, Emanuel Swedenborg. La 

tendencia a partir del siglo XIX fue separar a los ángeles de su elemento religioso 

tradicional y convertirlos en metáforas de estados interiores o en objetos lúdicos (Rafael 

Alberti es un buen ejemplo de ambas tendencias). Asimismo, la descorporeización de 
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los ángeles, en mi opinión, alcanzó su cumbre estética en las Elegías de Duino, de 

Rilke, quien no describe a los ángeles pero nos dice de manera soberbi a lo que son: la 

interiorización plena de todo lo real. 

En el capítulo 11 expuse los antecedentes del texto y expliqué sus características 

formales. Mostré que Homero Aridjis desdeña el verso medido y la rima tradicional 

para construir los ritmos de sus poemas a partir de asonancias internas y figuras de 

repetición pertenecientes a los niveles fónico-fonológico y morfosintáctico, esto con la 

finalidad de remitirnos al estilo bíblico y de crear un discurso dúctil y directo que 

produzca Ja impresión de naturalidad y resulte más inmediatamente atractivo -acorde 

con Ja tendencia hacia lo conversacional, predominante a lo largo del siglo XX-. 

Aunque su empleo de figuras de los niveles léxico-semántico y lógico es discreta y 

mesurada, su preferencia por recursos como la sinestesia y el oxímoron es más que 

significativa: es del todo apropiada para expresar su idea de que los ángeles son 

criaturas en las que se dan juntos aspectos humanos y divinos y que, a primera vista, son 

contradictorios. 

En el tercer capítulo me ocupé de Ja morfología de Jos ángeles según Aridjis. 

Mostré cómo retoma el elemento fundamental en todas las tradiciones, las alas, y 

reelabora las visiones bíblicas, particularmente Ja de Ezequiel; asimismo, toma Ja 

luminosidad que desde los albores de Ja era cristiana se ha atribuido a los ángeles y Ja 

convierte en una seña de identidad que se manifiesta, sobre todo, a través de la mirada. 

En el cuarto capítulo, el más extenso, examiné los aspectos que se refieren a los 

orígenes, cualidades y funciones de los ángeles según Jos encontramos en Ja obra de 

Aridjis. Aunque sin despejar nunca por completo la ambigüedad que imprimió a su 

poemario, determiné que los ángeles para él pueden tener dos orígenes: divino y 

humano; los ángeles del primer tipo fueron creados por Dios, y los del segundo son 

creaciones humanas; pero ambos constituyen, a fin de cuentas, objetos verbales, poemas 

(que se relacionan con la tesis cabalística sobre la Creación y con el sueño como ámbito 

angélico). Sin embargo, la idea más querida para Aridjis, y que se halla implícita en casi 

todo el poemario, es la de que los seres humanos poseemos una parte angélica que 

representa lo mejor de nosotros mismos y que podemos descubrir en la mirada de los 

otros a través del amor. 
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Las cualidades principales que Aridjis atribuye a sus ángeles son la bondad, la 

percepción potenciada (que se extiende en todas direcciones a través del tiempo y el 

espacio), la memoria (principalmente de las cosas buenas y del mundo paradisíaco), así 

como una mezcla de materialidad y sutileza en la conformación de sus cuerpos. Entre 

las funciones que les atribuye están las de guardianes protectores y mensajeros, que 

toma de la tradición occidental pero que desarrolla de manera peculiar, pues sus ángeles 

no cumplen estas funciones de manera literal como hacían los del pasado. Pero la 

contribución más original de Aridjis en el plano de las funciones es su idea de que los 

ángeles (sin especificar si los de origen divino o humano, o los que hay en nosotros) 

tienen la misión de purificar y preservar el Paraíso terrestre. 

En el capítulo quinto estudié la relación de la "parte angélica" y los ángeles 

divinos con la sucesión histórica de los esquemas espirituales del ser humano en 

Occidente, particularmente con la versión gnóstica. Demostré cómo Homero Aridjis 

propone que los seres humanos poseemos un doble angélico semejante al que nos 

atribuían los gnósticos, los maniqueos y los herméticos. Asimismo, demostré que la 

propuesta de Aridjis relativa a la existencia de un "yo angélico" que se nos manifiesta 

después de la muerte muestra una gran afinidad con la noción del "cuerpo astral" 

hermético. Finalmente, puse en evidencia que la idea aridjiana de la "parte angélica" 

implica, en última instancia, una versión personal de la antigua gnosis: el poeta, igual 

que sus antecesores gnósticos (maniqueos, herméticos o gnóstico-románticos), nos insta 

a entrar en contacto con nuestra parte mejor y divina para así salvamos y salvar el 

Paraíso terrestre. 

El último capítulo estuvo dedicado a la relación de Tiempo de ángeles con la 

situación actual. Vimos que las afinidades de Aridjis con los Nuevos Movimientos 

Religiosos y la Nueva Era son claras, aunque tal vez inconscientes, y consisten en la 

propuesta de una ética de amor basada en la apertura, en la confianza en el potencial del 

ser humano, en el llamado a volver a la espiritualidad y en el rechazo de la separación 

entre lo humano y lo divino. Sin embargo, se advierte también una asimilación de la 

tendencia de la angelología popular a considerar los ángeles como "presencias" (lo cual 

se nota en la negativa de Aridjis a presentar sus ángeles actuando de manera literal 

como sucede en las representaciones del pasado); por otra parte, Aridjis tiende a 
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explayarse sobre los aspectos buenos de los ángeles y a ignorar sus lados obscuros tal y 

como hacen los entusiastas modernos de los ángeles. 

Creo que los lectores tendemos a subestimar Tiempo de ángeles en una primera 

aproximación por su aparente facilidad. Pero creo haber demostrado que no tiene por 

qué ser así. El poemario no carece de mérito estético y de cierta sofisticación, y la 

multiplicidad de sus fuentes y la complejidad con que Aridjis entreteje lo que de ellas 

tomó con sus propias ideas y preocupaciones resulta de gran interés. Por otra parte, sus 

vínculos con el presente resultan sintomáticos, pues evidencian una tendencia muy 

fuerte y exclusiva de nuestra época: el rechazo de las ideas e imágenes que las 

religiones institucionales nos habían impuesto, a favor de la búsqueda de una 

espiritualidad centrada en lo humano, la experiencia vital y el aquí y el ahora. 

Aunque Aridjis todavía nos ofrece representaciones angélicas con elementos 

fisicos, éstas tienen poco qué ver con las grandiosas figuras de la antigüedad. Puede ser 

que la forma de los ángeles ya no se degrade en el medio artístico tanto como se ha 

degradado entre la gente común, pero aunque sea preservada con cierta dignidad ya 

nunca será lo que fue, por ejemplo en las obras de Ezequiel, Dante y John Milton, ni se 

le asociará con la religiosidad que le dio origen. La obra de Homero Aridjis puede 

damos atisbos del destino de los ángeles en la literatura del futuro y en el mundo 

espiritual de los seres humanos. 
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