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Introduccion

La literatura de escritores judeo-mexicanos, como espacio legitimo y reconocible, se ha gestado
mediante la transmision de un legado cultural de mas de 3 500 afios y se ha caracterizado por un
proceso de integracion de lo diverso, en el que la heterogeneidad y la mezcla constituyen los
componentes fundamentales de este desplazamiento, que va desde la produccion literaria de los
primeros inmigrantes a la Nueva Espaiia hasta la de las generaciones actuales.

La necesidad de buscar su propia definicion personal, como mexicanos y como judios, ha
generado en estos creadores una dialéctica que ha develado poco a poco su perfil. De la riquisima
mixtura que conforma su identidad se desprende un rio en el que confluyen los aportes de las
culturas mexicana y judia, y al tiempo que esta literatura une ambas vertientes conserva una
particularidad que establece un reconocimiento dual y crea una sintesis.

Este trabajo no pretende establecer una definicion de la literatura judia o realzar una serie de
cualidades que determine el caricter judio de un texto o de una obra literaria. Lo judio reine
tiempos y experiencias diversas; lo judio, dice Ricardo Forster, “es un modo de leer e interpretar, es
esa percepcion de ser un visitante en tierra ajena, es también un encuentro extrafio con palabras de
ofros tiempos y una suerte de impostergable deber ético que siempre esta alli, casi secreto pero
operando infatigablemente sobre la conciencia™ (9 ).'

En Meéxico, pais de méis de cien millones de habitantes, existe una poblacion judia de
aproximadamente 55 000 personas, en su mayoria inmigrantes, hijos o nietos de inmigrantes. La
inmigracion judia a México se inicid durante la expulsion espafiola de 1492, y produjo una obra
literaria que fue silenciada por la Inquisicion. Mas tarde, en 1864, llegé al pais otra ola migratoria
judia procedente de Austria y Bélgica, que se desarticuld por efectos de la intervencion francesa y la
guerra civil. No fue sino hasta el siglo XX que surgi6 una obra escrita por autores judeo-mexicanos
que muestra solidez y desarrollo; tanto asi, que puede considerarse como un parteaguas en la
historia de las letras mexicanas, pues su concepcion moderna abarca menos de un siglo y, como ya
se dijo, esta conformada e influida por una serie de complejas y ancestrales tradiciones culturales v
religiosas, por experiencias politicas, sociales y psicologicas. Ademas, esta literatura presenta otra
peculiaridad: hay mas mujeres que hombres involucradas en ella, algo que no ocurre en otros
ambitos, donde hay predominio de lo masculino. En “Las escritoras mas alla del boom™.” Madeline
Camara afirma que. en general, las escritoras han sabido rescatar la mirada miltiple, la
superposicion de planos espacio-temporales y la recreacion de atmodsferas que pueden suplir

anécdotas o develar caracteres. Esto, por supuesto, agrega, no es privativo de la literatura femenina,



pero si resulta muy conveniente para dotar a su discurso de la fluidez, la descentralizacion y la
plasticidad afines al pensamiento y la espiritualidad de la mujer.

Los géneros, temas y tratamientos que han abordado los autores judeo-mexicanos son tan
extensos como variados; algunos han optado por temas propiamente judios, mientras que otros
jamas lo han hecho. Sin embargo, su origen ha impreso un sello caracteristico a su obra, matizando
su escritura con las modalidades propias de su doble identidad.

En este trabajo se ha hecho una distincidn entre autores y géneros literarios para dar una vision
global y consecuente de esta produccién artistica. El criterio de inclusion de los escritores y sus
obras tiene como punto de partida aquellos trabajos que, por su calidad literaria, su temética o por el
momento historico en que surgieron, han tenido una repercusion significativa en las letras
mexicanas.

En el primer capitulo se han trazado los caminos que convergen y conducen hacia una
aproximacion de la identidad judia. En el segundo, se estudia a los poetas judeo-mexicanos desde la
época colonial --siglos XV1 y XVII-- hasta la época contemporanea, en que destacan los nombres
de Gloria Gervitz, Myriam Moscona, Sandro Cohen, Becky Rubinstein, Andrea Montiel, Jaya Cotic
y Clara Meierovich. La obra de estos poetas, cifrada de experiencias colectivas, de ideas que
subyacen a la pluralidad cultural, conforma un muestrario singular y tnico.

Respecto a la narrativa se ha estudiado a Margo Glantz, Esther Seligson, Jacobo Chencisnky,
Salomén Laiter, Angelina Mufiiz, Ethel Krauze, Nedda G. De Anhalt, Jos¢é Woldenberg, Rosa
Nissan, Monica Mansour, José Gordon, Eloy Urroz, Mariana Frenk-Westheim y Sara Sefchovich.

En este segundo capitulo también se explora el tema de la memoria como una condicién para la
preservacion del pueblo judio. Por ello, se alude a textos biograficos que brotan como una huella
imborrable, cuya permanencia es infinita en la memoria. Asimismo, se hace mencion de algunos
autores que han escrito obras relacionadas con este topico, como Dunnia Wasserstrom, Margo
Glantz, Angelina Muiiiz-Huberman y Ethel Krauze. También se hace referencia a inmigrantes
judios que, sin ser profesionales de la escritura, han publicado sus memorias en ediciones de autor.
Cabe mencionar, no obstante, que el creciente nimero de estas publicaciones vuelve significativo
este hecho.

En el capitulo tercero, destinado a registrar la produccion teatral, se explican los origenes del
teatro yidish y pone atencion en tres de los autores contemporaneos mas representativos en este
género: Max Aub, Sabina Berman y lona Weissberg,

Por altimo, se elaboré un apéndice con un catalogo de autores judeo-mexicanos, con el fin de

ubicar la vida y obra de estos escritores.
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' Ricardo Forster. £l exilio de la palabra. Buenos Aires: Eudeba, 2002.
* The New Herald, 25 de julio de 1999.
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Capitulo 1. Contextualizacion de la literatura escrita por autores judeo-mexicanos

1.1 Aspectos de identidad

Somos los otros, los hablantes de una lengua inmemorial y laberintica que nos
desplazamos con soltura satanica por las diversas geografias; somos --para esta mirada--
como el camaledn que logra confundirse con el paisaje, aunque casi siempre, alli donde
con mas intensidad intentamos mezclarnos, fuimos claramente reconocidos y marcados.
Con el correr de los siglos y de las metamorfosis se fue construyendo, o mas bien
desplegando incesante e inacabadamente, nuestra identidad; ;o deberia decir nuestras
identidades? Hemos sido conformados por nuestro propio itinerario, por las huellas de los
pasos que hemos fatigado desde que Abraham inicio la marcha y el exilio, y por la mirada
y la palabra de los otros. Al hacer permanentemente el equipaje siempre acabamos
dejando algo olvidado, un resto de lo que fuimos y de lo que somos; y ese fragmento
olvidado también conformé y conforma una identidad descentrada (Ricardo Forster). '

En este principio de siglo, la posmodernidad, los estudios culturales y la apertura del canon nos dan
la posibilidad de poner atencion en las literaturas marginales. La posmodernidad ha reconocido el
derecho a ser diferente. Considera valiosa la cultura de todos los pueblos y propone que el estudio
de ésta debe hacerse desde una postura dialégica. Los estudios culturales, por su parte, se han
esforzado por entender los procesos que han definido a las sociedades surgidas de la posguerra y a
la cultura, como la industrializacion, la modernizacion, la urbanizacion, el auge de la comunicacion
de masas, en fin, la desintegracion de lo que Raymond Williams denomina “comunidades
reconocibles”. Asimismo, se ha contemplado la caida de los imperios coloniales de Occidente, el
desarrollo de nuevas formas de imperialismo, el surgimiento de la economia global, el auge de la
cultura de masas, la emergencia de nuevas formas de migracion motivadas por cuestiones
ideologicas o economicas, el resurgimiento de nacionalismos y de hostilidades por motivos raciales
y religiosos. Estas condiciones historicas, como han sefialado Paula Cary Treicheler y Lawrence
Grossberg?, han tenido un efecto particular en las diversas expresiones culturales del mundo.

El mundo actual entra en conflicto cuando las voces del “otro”, antes silenciadas por la mayoria,
son escuchadas con resonancia. En este tenor, las narrativas y metanarrativas del pasado judio son
cuestionadas y deconstruidas, y también permiten que haya diferentes versiones de la historia. Por
ejemplo, la exploracion posmoderna del lugar que ocupa la mujer en la cultura judia constituye una
amenaza a su imagen de mujer “sin poder” y a la de los rabinos renuentes a la experiencia

femenina, con lo cual se puede asegurar un lugar para la mujer de hoy. De forma similar, un anilisis



del sionismo a través de sus interpretaciones posmodernas ofrece lecturas provocadoras de la Biblia,
del Holocausto, del feminismo, de la literatura y de la liturgia.

No se puede ignorar o pasar por alto, reitero, la forma en que la posmodernidad ha situado al
judaismo después del Holocausto y del sionismo. Para Derrida y Foucault, el proceso de formacion
de una identidad no se ha concebido de manera justa, puesto que la identidad presupone alteridad y
cualquier esfuerzo grupal para establecer los parametros de su propia identidad conduce a excluir o
silenciar las voces del “otro™.

Asi, entendidos como producto de la didspora judia, los escritores judeo-mexicanos asumen su
identidad personal, de acuerdo con su filiacion religiosa o no religiosa, filosofica, psicologica o
individual en la que esta inscrita su formaci6n, su caracter o su personalidad. Decir que todos ellos
se reconocen como judios en el mismo sentido, seria un error, ya que la ideologia politica, religiosa
y cultural de cada uno es independiente de la de los demas; o incluso, hay quienes no se identifican
como judios propiamente dichos, sino que sélo asumen su ascendencia como un hecho incidental o
con una visién universalista. Este es el caso de Mariana Frenk-Westheim, quien asegura que ella no
es nacionalista y que, por eso, espera que en un futuro préximo solo exista la “nacionalidad
humana”, como lo anunciaba un hombre que conocié durante su temprana juventud y que solia
andar en una camper con la siguiente inscripcion: “Mi hogar es el mundo, mi familia la
humanidad”.?

En este contexto, estudiar la literatura judeo-mexicana equivale a irrumpir en articulaciones en
las que los espacios discursivos se hallan determinados por muchas de estas circunstancias. El
estudio de esta literatura, entendida como una expresion marginal, responde a las propuestas de
investigacion que alientan los estudios culturales. Hoy, referirse en particular a los escritores judios
en México significa, en la mayoria de los casos, hablar de los hijos y los nietos de inmigrantes.
Actualmente, mas del 80% de los judios que viven en el pais nacieron y se educaron aqui; sin
embargo, no han dejado de recibir la herencia de un legado cultural milenario que, asumido de una
u otra manera, los afecta y los ubica como integrantes de un pueblo diferenciado. Esta transmision
de valores culturales, vertida en la metaforicidad de sus textos, estad determinada, como ya se dijo,
por una experiencia diasporica recibida de manera directa o indirecta. De esta forma, como diria
Homi Bhabha, ellos narran la nacion y, por consiguiente, lo narrado sobre la experiencia individual
involucra la narracion completa y laboriosa de la comunidad misma. Con ello, no se quiere indicar
que quienes se han dedicado a la literatura han adoptado tematicas similares.

Sabemos que entre ellos existen diferencias y hasta contradicciones; lo unico que se puede
asegurar es que, pese a tales contradicciones y diferencias, debido precisamente a cllas, todos tienen

como caracteristica cierta trabazon ideal y cada uno contribuye, a su modo, a formar el grupo que



hemos dado en llamar “escritores judeo-mexicanos™. Tal denominacion sugiere, sin embargo, la
elucidacion de ese titulo: ;quién es un autor judeo-mexicano?

Hablar en términos generales de identidad judia es adentrarse en un terreno resbaladizo porque
sus contenidos semanticos son ambiguos y dificiles de apresar. Lo judio, se ha dicho, es lo
indefinible. En un intento por aclarar qué es la identidad judia, se ha tratado de agrupar
caracteristicas, pero sélo se han podido delinear rasgos sueltos, nunca una verdadera imagen de
conjunto. Mas ain, se han organizado numerosos seminarios en los que se ha pretendido,
infructuosamente, concretar su significado. Algunos autores, como David Theo Goldberg y Michael
Krausz,’ han elaborado ensayos y libros enteros sobre este concepto, pero hasta ahora nadie ha
logrado definir bien a bien lo que es el ser judio. Ménica Braun, investigadora mexicana, consciente
de la imposibilidad de proponer una definicion precisa, indica que la judeidad, como quiza la
masculinidad o la femineidad, “es un estado del ser inmerso profundamente en cada individuo y,
posiblemente, inexplicable”. *

Cabe entonces preguntarse: ;qué significa para los autores incluidos en esta investigacion ser
Jjudios? ;Asumen todos ellos su condicion de la misma manera? ;Esta caracteristica influye en su

escritura? Veamos lo que piensan dos autoras al respecto:

[...] ser judia --dice Myriam Moscona-- me embellece espiritualmente, como también me
embellece mi identidad mexicana y el modo de vida que, dentro de todo, me da la literatura.
Ser judia significa pertenecer a una cadena muy larga de tradiciones, a una realidad cultural
llena de particularidades; desde un codigo de humor especifico hasta un sentido tal vez
tragico de la vida (. . .) Mi religiosidad, ya lo he dicho otras veces, proviene mas de la poesia
que del judaismo. Pero el judaismo me da un fulgor interno, un sentimiento de pertenencia,

una especie de otra patria espiritual.®
Ethel Krauze por su parte, apunta:

La identidad judia como forma de marginacion, tanto impuesta como autoimpuesta,
viene maravillosamente a aderezar el ser mujer como un ente marginado. y el ser
mexicana, como una nacionalidad marginada; entonces, el ser judia es como un tercer
punto que se agrega y lo digo como riqueza. Es una aportacion mas al caleidoscopio de
marginalidades que, en un momento dado, se convierte ya no en la marginacion, sino con
eso se construye un ser autonomo y permite, incluso, tener mas conciencia de la

diferencia que nos encamina, tal vez, de una manera o mas clara, o mas veloz, o mas



certera, 0 mas solida, hacia la necesidad de la conviccion de encontrar una autonomia a
partir de la diferencia y hablar de complementariedad. Es entonces cuando algo que
aparentemente se considera una marginacion y, por lo tanto, una interioridad, porque no
entra en los canones de los grupos de poder, se convierte en un agregado, en algo que

enriquece. ’

En este sentido, tan variada y diferente puede ser la forma en que conciben y proyectan su
identidad judia, como lo variado y diferente que puede llegar a ser la complejidad que conforma a
cada ser humano.

Leon Goldstein establece algunas interrogantes sobre la identidad judia y sugiere algunas
preguntas y respuestas:

Qué es lo que te hace ser judio? “Para mi, un judio es alguien que se denomina a si
mismo judio, o quien diga que lo es y viva en una comunidad que distinga entre judios y
no judios. Esta es una definicion meramente nominal, pero es la dnica al término judio
que se usa en todo el mundo. La gente que ha renunciado a su judeidad se llama todavia
judia, si, incluso aquél que no posee creencia alguna. Un judio ateo, jes esto acaso un

oximordn? No, no lo es, porque éste sigue siendo judio” ® (80).

Los judios, como seiiala Marcos Aguinis, no se pueden comparar con ninguna otra agrupacion
humana porque poseen rasgos propios, imposibles de repetir; es decir, tienen un cédigo religioso y
de jurisprudencia particular y una riqueza cultural especifica que no se encuentran en ningin otro
conglomerado. No se trata de una raza; si en el mundo hay alguna mezcla, como se ha sefalado, ésa
es la de los judios; sus circunstancias historicas, territoriales y su condicion de pueblo perseguido no
le han permitido conservarse como una raza en el sentido biologico. Los judios poseen una memoria
de mas de 3 500 afios, documentada por una produccion literaria, la mayor parte de cual esta
perdida; y aunque han refundado un Estado propio, la mayoria de sus integrantes siguen viviendo en
una situacion diasporica. De acuerdo con Aguinis, el pueblo judio se caracteriza por sufrir una
permanente hemorragia. Se ha comparado a este pueblo con un cuerpo vivo, que todo el tiempo
sangra seres y si se hace referencia a toda su historia hay que decir que ha perdido a multitudes. Un
andlisis demografico de este pueblo indica que siempre ha sido pequefio y, sin embargo, ha
segregado a una gran cantidad de gente; gente que se convirtio, que se asimilo, que se perdid, que
murid en los genocidios. Sin embargo, a pesar de esta gran pérdida, sigue existiendo un niicleo

judio que continiia vivo, que sigue apegado, ejerciendo la memoria que le da permanencia.”



Pero, ;qué es lo que ha permitido su continuidad? ;Qué factores intervienen para que sea
reconocido como el mismo pueblo de hace siglos? Anthony A. Smith ha propuesto cuatro

postulados que podrian dar respuesta a estas inquietudes:

1) Las reformas religiosas. En los siglos XVIII y XVII a.C. se producen movimientos
reformistas (deuterondmicos y proféticos); a mediados del siglo XV a.C. ocurren las
reformas de Ezra y de Judah; en el siglo Il d.C. surgen el farisaismo y el rabinismo
mishnaico, en los siglos XVIIl y XI1X a.C. los movimientos neo-ortodoxos y hasidicos. En
cada caso, las reformas religiosas estuvieron acompaiiadas por una autorrenovacion étnica,
es decir, su tendencia a la renovaci6n comunitaria fue inspirada por la religion.

2) El intercambio cultural. La subsistencia étnica se encuentra no en el aislamiento, sino
en el intercambio selectivo y controlado de la cultura puesta en contacto con otras. Por
ejemplo, desde los tiempos de Alejandro encontramos influencias de la cultura helénica, las
cuales provocaron un encuentro entre el pensamiento griego y el judio. Este hecho tuvo
repercusiones politicas pero, al mismo tiempo reforzo la cultura y la identidad judias.

3) La participacion popular. Socialmente, también podemos discernir modos de auto-
renovacion étnica en los movimientos de estratos sociales y de clases.

4) La seleccién de mitos. Los movimientos populares del judaismo en la Era mosaica y en
la hasidica también sirvieron para renovar la etnia demética'' mediante la entusiasta y
fervorosa participacion popular. En muchas formas. los mitos van al corazon de los modos
de autorrenovacion étnica, y de ahi a su sobreviviencia. Un ejemplo, en el pueblo hebreo,
sugiere Anthony D. Smith, es el mito del retorno, que ha trascendido a otras tradiciones

religiosas y ha inspirado movimientos de reforma religiosa y de renovacién cultural (35-36).

Simplificando la tesis anterior, se podria decir que, debido a que este pueblo se encuentra
diseminado por el mundo desde hace milenios, ha estado permanentemente sometido a los influjos
dominantes de otras culturas, de modo que el multiculturismo se ha introducido al interior del
judaismo; asi, ha sido procesado, metabolizado y convertido, finalmente, en elemento judio. Por
ende, la judeidad, como entidad compleja, estd construida de manera dindmica, a partir de un gran
nimero de elementos religiosos, étnicos, culturales, territoriales, legales y politicos que la renuevan
constantemente.

Los judios del mundo comparten un territorio historico, mitos, derechos, deberes y una
solidaridad que los distingue. Su judeidad esta edificada sobre un principio espiritual; una parte de

este principio yace en el pasado, la otra en el presente. Una parte constituye un rico legado de



memorias, mientras que la otra es la propuesta de perpetuar, en el presente, el valor de la herencia
recibida. Como ha sugerido Ernst Cassirer: el conocimiento historico es una parte imprescindible de
esle proceso, pero no es un fin en si, sino simplemente un medio. “La misién de la historia”™ —insiste
Cassirer-- “no consiste exclusivamente en darnos a conocer el ser y la vida pasados, sino también en
que nos procura el interpretarlos” (119).

Otro elemento que podria explicar la subsistencia de este pueblo es la del exilio, con todas sus
agravantes Aunque parezca contradictorio, la condicion de exiliados, que ha marcado a los judios a
lo largo de su historia, mas que desarraigarlos ha propiciado su integracion. Segun el critico
Anthony Smith, son tres los aspectos determinantes para arraigar a un pueblo: la tierra, la lengua y
la ley. Pero, ;como se conciben estos aspectos enraizadores en el caso judio? Francisco Reyes Mate

hace las siguientes consideraciones:

1) La tierra. A diferencia de lo que se piensa, el pueblo judio no tiene apego a Israel, ya
que su relacion con este pais es de ausencia hasta el punto --sefiala Reyes Mate-- de que,
incluso en su propia tierra, el judio sera un extranjero. De ahi que, a diferencia de otros
pueblos, no le es dada la propiedad plena y entera sobre su patria, incluso aunque viva
dentro de ella.

2) La lengua. Ocurre algo parecido con la lengua; el judio mantiene con ella la misma
relacion que con la tierra: de distancia y de nostalgia. Si la tierra es vivida como Tierra
Santa, la lengua lo es como lengua Sagrada. Durante la didspora, el hebreo no se usé
como instrumento de comunicacion, sino para orar y estudiar. Por otro lado, el judio ha
establecido, a través de la lengua, una aproximacion de la didspora con la cultura del
pueblo que le ha dado asilo, como lo es ¢l caso del judeo-espaiiol, judezmo, dzudio, jidio,
haketyia o ladino'?. Esta distancia respecto a su tierra y a su lengua, afirma Reyes Mate,
hace del pueblo judio el pueblo menos instalado en el mundo y el mas enraizado en si
mismo.

3) La ley. Para el pueblo judio, la ley no viene de experiencias previas o tanteos

consuetudinarios (165-168).

En Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judios olvidados, Reyes Mate alude a una

opinion del filosofo judio Franz Rosenzweig:

Los judios no poseen cronologia propia para contar sus afios. Ni el recuerdo ni la historia ni

las épocas que jalonaron sus legisladores le sirven de medida del tiempo porque el recuerdo



histérico no representa aqui un punto fijo en el pasado al que pueda sumarsele un afio mas
por cada afio que pasa. El pasado es mas bien un recuerdo que siempre estd a la misma
distancia, un recuerdo que, de hecho, no es pasado sino una realidad eternamente actual: cada
individuo considera la salida de Egipto como si él mismo hubiera salido con aquéllos. No hay
legislador a quien quepa el honor de haber renovado la ley con el lapso del tiempo: hasta lo
que se representa como novedad hay que entenderlo estando ya presente y escrito en la ley
eterna y revelada (168).

Franz Rosenzweig afirma que los judios han sido despojados de todo aquello que constituye la
raiz de la existencia de los pueblos, pues desde hace mucho tiempo quedaron desprovistos de pais,
lengua, costumbre y leyes para ser promovidos al orden de la santidad, pero acepta que siguen
estando vivos y que viven para la eternidad. Para €l, la vida de los judios no esta entretejida con la
menor exterioridad: ellos han tenido que echar raices en si mismos porque no tienen raices en la
tierra; son viajeros eternos estan, sin embargo, profundamente anclados en si mismos, en su propio
cuerpo y en su propia carne. Este enraizamiento en si mismos, y sélo en si mismos, ha garantizado

su permanencia.

1.2 Periodos de formacion de la literatura judeo-mexicana

Se podrian dividir en cuatro los periodos que conforman la historia de la literatura judeo-mexicana.
El primero corresponde a la época colonial, cuando un importante nimero de escritores conversos
son acallados abruptamente por la Inquisicion. El segundo corresponde a la inmigracion de judios,
ocurrida durante el México independiente, cuando se habia adoptado una politica liberal
poblacionista y una supuesta tolerancia religiosa. Grupos de europeos, entre ellos algunos judios
provenientes de Alemania, Francia, Polonia y Turquia, se propusieron establecerse en México. En
1861 empezo a surgir una comunidad judia activa v organizada que celebraba el culto en el Templo
Masonico. A ésta se agrego, en 1864, un gran nimero de judios provenientes de Austria y Bélgica,
los cuales se vieron afectados por la intervencion francesa y la guerra civil; a causa de ello, la
mayoria de los recién llegados abandond el pais y los pocos que permanecieron decidieron
integrarse a su nueva patria, perdiendo toda relacion con sus origenes. El flujo migratorio hacia
Meéxico se mantuvo durante todo el siglo XIX, y no fue sino hasta el dltimo decenio del porfiriato
que hubo una verdadera libertad de culto que dio estabilidad al asentamiento judio. Ademas esta
prerrogativa al culto religioso dio lugar al desarrollo comunitario judio en los campos laboral,

educativo, social, religioso y cultural. El tercero y cuarto periodos corresponden al siglo XX,
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cuando con los flujos migratorios mundiales llegaron de Europa, Asia y Africa inmigrantes que
formarian lo que actualmente es la comunidad judia del pais.

Los grupos ashkenazis y sefardies arribaron a México durante las dos primeras décadas del siglo
XX; en su mayoria eran analfabetas y vivian en condiciones de pauperizacion, pero también habia
judios europeos instruidos en ciencias y artes. Estos (ltimos -que ya gozaban de libertad religiosa-,
desarrollaron una intensa labor cultural y econdmica; en principio, su labor literaria se conocié sélo
en sus propias comunidades; pero al subordinar sus lenguas maternas --yidish, hebreo, ladino y
arabe-- al espaiol, se dieron a conocer en otros sectores.

En los afios veinte sobresale Jacobo Glantz, poeta y activista que mantuvo una estrecha relacion
con los bohemios de lengua yidish, como, Isaac Berliner, Meir Corona, Moisés Rubinstein y Moisés
Glikovski. En 1929, otra escritora judia, Anita Brenner, nacida en Aguascalientes, publicé diversos
articulos e informes sobre México en la prensa norteamericana, ademas de tres libros que se
distribuyeron en los Estados Unidos: Idols Behind Altars (1929), Your Mexican Holliday ( 1932) y
The Wind That Swept Mexico (1943), este ultimo, una historia de la Revolucion mexicana. El
primero de ellos fue traducido al espafiol y publicado por la editorial Domés. En 1930 arribé a
Meéxico la especialista en arte Mariana Frenk-Westheim, quien no solo tradujo al alemén las obras
de Juan Rulfo sino también del alemén al espaiiol la del critico de arte Paul Westheim, esposo suyo.
Estas publicaciones, aunadas al ejercicio periodistico, sentaron las bases de lo que mads tarde seria,
en su version moderna, la literatura judeo-mexicana.

Durante la segunda Guerra Mundial arribaron al pais escritores como Egon Erwin Kisch, Anna
Seghers, Lydia Zuckermann, Alice Riihle-Gerstel, Dunia Wasserstrom, Helena Feher y Brigida
Alexander. Algunos se dedicaron a la traduccion, y contribuyeron sustancialmente al desarrollo de
la cultura mexicana; unos escribieron y publicaron a los pocos afios de vivir en México, y otros lo
hicieron hasta después, como Mariana Frenk-Westheim, Dunia Wasserstrom y Brigida Alexander.
En tiempos de la Guerra Civil Espafola llegd al pais un importante nimero de intelectuales
republicanos, entre los cuales cabe mencionar a Max Aub, prolifico escritor de origen judio que
produjo en México buena parte de su obra; también llego, en 1942, Angelina Muiiiz-Huberman
quien se convertiria en una de las escritoras judeo-mexicanas de mayor presencia en el ambito
cultural.

Anna Seghers llegé a México en 1941, y dos afios después publico en aleméan La séptima cruz,
obra traducida al espaiiol por Wenceslao Roces y editada bajo el sello de Nuevo Mundo. En 1945
Egon Erwin Kisch escribio en aleman Descubrimientos en Meéxico, traducido al espafiol por
Wenceslao Roces. Vinculada al treatro, Brigida Alexander llegé en 1942 y tradujo al espaiiol obras

clasicas; participd en los primeros programas culturales de la television mexicana y fue cofundadora
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de Amnistia Internacional; en 1984 publico en Domés su Breve episodio de la vida de una mujer
gorda y otros cuentos. Dunia Wasserstrom, ucraniana y sobreviviente del campo de exterminio nazi
de Auschwitz, vertio su experiencia del Holocausto en el libro de memorias jNunca jamas!
publicado en 1989 por Diana; Dunia, cuyo verdadero nombre era Zlata Wasserstrom, fue traductora
y directora del Museo del Holocausto en la ciudad de México. Lidia Zuckermann arribo en 1941
junto con su esposo, el doctor Leo Zuckermann, y publico tres libros en espaiiol: Anoche tuve un
suefio extrafio (Pax-México, 1962), Triste columpio (Joaquin Mortiz, 1964) y La mujer que sabia
latin (Federacion Editorial Mexicana, 1973). Por altimo cabe mencionar a otra inmigrante, Alice
Riihle-Gerstel, que aporté su traduccion al espaiiol de Los manuscritos econémicos de 1844 de
Carlos Marx.

El florecimiento de la comunidad judia organizada en México, su vida cultural y literaria, ocurrié
apenas en la década de 1960. Sobresalen escritores como Margo Glantz, Max Aub, Salomén Laiter,
Jacobo Chencinsky, Esther Seligson y Angelina Muifiiz-Huberman. A ellos siguen figuras como
Ethel Krauze, y la efervescencia de esta literatura broté como un manantial. Surgi6 entonces una
larga lista de escritores: Sabina Berman, Nedda G. de Anhalt, Gloria Gervitz, Myriam Moscona,
Becky Rubinstein, Sandro Cohen, Perla Schwartz, Mdnica Mansour, Luis Eduardo Feher, Mariana
Frenk-Westheim, José Gordon, Rosa Nissan, Ildn Stavans, Sara Sefchovich, Sergio Nudelstejer,
Jennie Ostrosky, Andrea Montiel, Dan Russek, Sara Gerson, Moisés Calderén, Guita Schyfter, lona
Weissberg, Eloy Urroz, Vicky Nizri, Manuel Levinsky, Eduardo, Enrique y Teodoro Césarman,
entre otros.

Como antecedente y semilla de esta investigacion, debo mencionar mi tesis de maestria en
Literatura Comparada intitulada “Albores de la literatura escrita por autoras judec-mexicanas y
judeo-norteamericanas”, en la cual exploro y analizo dos literaturas diferentes. Las autoras que
inclui en ese trabajo comparten un pasado conectado a una misma identidad, ademas de ciertas
caracteristicas comunes' que, en su conjunto, se encuentran dentro de la tradicion textual y cultural
del pueblo judio y conforman su caridcter y personalidad. En ese estudio se encontrd que su
experiencia judia traspasd los contenidos de su literatura al infiltrarse con afirmaciones,
comportamientos y actitudes conscientes, aunque en otros casos lo judio penetré en sus textos de
manera inadvertida aun para ellas mismas; sin embargo, pude comprobar que si bien su identidad
no les adjudica una marca o les pone un rétulo, si las distingue de otras autoras no judias. Las
conclusiones de dicha tesis dejaron abierta una brecha para la investigacion de la literatura escrita

por autores judios.
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1.3 Antecedentes literarios. Evocacion de la palabra

La formacién del pueblo judio se erigio sobre la palabra, y alrededor de ésta se instituyeron sus
leyes y sus preceptos religiosos. A este pueblo se le conoce tradicionalmente como el pueblo del
libro, de la palabra, y es precisamente a través de la palabra como ha trascendido y se ha preservado
su identidad. Las connotaciones que posee el vocablo “palabra™ corresponden en hebreo a davar,
“cosa”; omer, “dice” (omrim pl. , imrah —lo que se dice-), y peh, “boca™. Esta 0ltima voz se refiere a
la abertura por donde pasan el soplo, la palabra y el alimento; la boca constituye el simbolo de la
potencia creadora y, particularmente, de la insuflacion del alma. Organo de la palabra (verbum,
logos) y del soplo (spiritus), simboliza también un grado elevado de conciencia, un poder
organizador por medio de la razén. La “palabra de Dios” en el Antiguo Testamento es una frase
recurrente, y el Libro Sagrado presenta el tema de la palabra de Dios y el de la sabiduria que existen
antes que el mundo en Dios, por quien todo fue creado y enviado a la tierra para revelar los secretos
de la voluntad divina y vuelta con el Creador una vez creada su misién. En el Exodo, Moisés
asciende al monte Sinai para encontrarse con Yavhé, después se presenta ante su pueblo con dos
tablas de piedra inscritas por el dedo divino. Los Diez Mandamientos que Moisés recibe estin
“escritos” por lo que sirven como perpetuo testimonio de la alianza entre Dios y su pueblo. En el
pensamiento griego, la palabra, el logos, significa no solamente el vocablo, la frase, el discurso,
sino también la razoén y la inteligencia, la idea y el sentido profundo de un ser, el propio
pensamiento divino. La palabra simboliza de modo general la manifestacion de la inteligencia en el
lenguaje, en la naturaleza de los seres y en la creacion continua del universo; es la verdad y la luz
del ser.'®

A diferencia de otros pueblos, el judio no centré su creatividad y su arte en la plastica porque en
uno de los Diez Mandamientos se prohibid la representacion de iméagenes, asi que voled su creacion
en el lenguaje; las oraciones y practicas que acompafaron su memoria durante siglos le permitieron
preservar sus tradiciones y su religion.

En sus exilios, las oraciones y précticas que recordaban los judios tenian su origen en la tradicion
oral; se trataba de versiculos aprendidos de memoria en los cuales las palabras no eran simplemente
recitadas, sino acompafiadas con genuflexiones y cantos melodicos, asociacion que permitia
memorizarlos y recordarlos con facilidad.

De esta manera se establece la preeminencia de lo auditivo: palabra y musica se amalgamaron
para la preservacion de la memoria. Esta relacion de correspondencia entre palabra y musica se
manifiesta en el hebreo biblico en el que no existe un solo vocablo que corresponda a nuestro
término occidental de poesia; lo mas aproximado a éste y que remite a la musica es la voz “shir”,

que etimologicamente significa “aquello que es cantado.”
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En ese canto del lenguaje poético, el judio ha plasmado su espiritu, extrayendo de la palabra su
forma y su volumen, su color y su luz, sus matices sonoros y su musicalidad y ha impregnado de
poesia los textos biblicos que, bajo su forma més antigua y originaria, guarda aun con sus miltiples
sentidos una constante necesidad de interpretacion. A través del tiempo esta milenaria poesia, sea

profana o religiosa, ha sido sembrada y ha germinado en la simiente de las diasporas.

1.4 Poetas conversos de la Nueva Espaiia: Siglos XVI y XVII

Para sefialar el punto de partida de la poesia judeo-mexicana hay que remitirse a la época colonial y
a un movimiento antecedente: la expulsion espafiola de 1492, cuando los conversos fueron
arribando a la Nueva Espafa durante los cuatro viajes que Cristobal Colon hizo al continente

americano. Acerca de estos inmigrantes David Gonzalo Maeso apunta que:

Se llevaron consigo todo un mundo de valores trascendentales, un caudal opulento de
ensefianzas, doctrinas religiosas, poesia, filosofia, ejemplos perdurables: un legado
espiritual de eximia estimacion, que ticitamente se juramentaron conservarlo para
siempre, contra viento y marea, como un rico patrimonio, dondequiera que la fortuna,

favorable u hostil, les deparase un albergue (278).

Para los conversos, América significaba la posibilidad de escapar al odio de sus persecutores.
Algunos veian este hecho como la valiosisima oportunidad de borrar su identidad y alcanzar
grandes privilegios en la sociedad, mientras que otros vislumbraban la ocasion ideal para profesar
libremente su fe. A estos ultimos los guiaba un espiritu mesidnico de esperanza y redencion.
Ameérica, una metafora de la Tierra Prometida, aparecia como recompensa a su fidelidad, sus
padecimientos y sus sacrificios.

Sin embargo, en 1501 se dio a conocer un edicto que prohibia la entrada a la Nueva Espaiia a
conversos y nietos de conversos, asi como también a los extranjeros --es decir, portugueses-- pues
habia la creencia de que todo lusitano era judio, o por lo menos despertaba sospechas sobre su
pureza de sangre. Como la poblacion era predominantemente indigena y su cristianizacion era de
fundamental importancia politica, se procuraba evitar su contacto con gente “contaminada” que
pudiera judaizar y trastocar los intereses de la Corona espafiola.

La ineficiencia v corrupcion de los corredores encargados de conceder licencias de salida a los
viajeros hizo posible que emigraran de Espaiia miles de conversos. Resulta contradictorio que la
expedicion de Colon marcase el inicio del arribo de los conversos al Nuevo Mundo, toda vez que,

para los historiadores, ¢ésta fue una empresa de “marranos™,"’ empezando por Colon, a quien se



consideraba miembro de una familia de cristianos nuevos. Se afirma también que durante los diez
primeros aiios posteriores a la expulsion de los judios de Espaiia, no hubo barco que no transportase
marranos a la Nueva Espaiia. Sin embargo, la Inquisicién'® no tardé mucho tiempo en enraizar en el
Nuevo Mundo. La presencia del Santo Oficio se extendié a todos los rincones del continente
ejerciendo un severo control sobre la conducta cotidiana y religiosa de todos los habitantes, con
excepcion de los indigenas, de cuya madurez mental se tenian dudas.

Los tribunales inquisitoriales en México se preciaban de guardar el secreto mas absoluto en la
informacion judiciaria; sin embargo, la confesion de un reo podria implicar la detencion y el
castigo de un nimero considerable de inculpados. Este sistema dio pie a las denuncias infundadas,
motivadas tan sélo por la enemistad personal.

Los conversos de las dltimas generaciones se vieron inmersos en una patética confusion de
practicas religiosas, pues estaban alejados de toda direccion doctrinal, privados de los libros
esenciales que les dictaran las observancias mosaicas y no tenian conocimiento del hebreo;
limitados y cefiidos Gnicamente a las oraciones que conocian por tradicién oral, apenas tenian
contacto -y a veces ni eso-- con el mundo judio exterior. Ademas, sufrian la presion de su entorno
y el hostigamiento de la iglesia —podria suceder que uno de los miembros de la familia fuera
sacerdote o tuviese una formacion religiosa cristiana; y ocurria también que cuando se consideraba
conveniente iniciar a alguno de los hijos en la fe judia ya era demasiado tarde, pues éste habia
adquirido fuertes principios cristianos; se daban casos, incluso, en que los hijos denunciaban a los
padres ante las instancias religiosas catdlicas--. Por ultimo, estaba latente la constante e inflexible
amenaza de la Inquisicion.

La Inquisicion mexicana'® se fundd en 1571 como la de Perti, y ambas dependian de la Secretaria
de Aragon, la que a su vez era precedida por la de Castilla. En “Los libros prohibidos por la
Inquisicién novohispana del siglo XVI™ afirma Celia Vargas Martinez que las autoridades civiles y
cclesiasticas en la Nueva Espana combatieron con energia la introduccion, en los dominios
ultramarinos de Espafa, de cualquier tipo de obras que pusieran en entredicho, la moral o las
instituciones. Diversas disposiciones y normas habian sido expedidas en la metropoli desde finales
del siglo XV y principios del XVI, tendientes a regular la impresion y el comercio de los libros, y
en las cuales se insistia en vigilar con especial cuidado cualquier tentativa de introducir libros
prohibidos en las colonias.

La furia de la Inquisicién recaia sobre quienes trataban de importar y leer los que se
consideraban libros prohibidos, sobre quienes se aferraban a su antigua fe y, por supuesto, sobre
quienes hacian uso de la pluma: escritores, pensadores, sacerdotes. La Iglesia utilizé todas las armas

que le otorgaban el derecho canonico y la fuerza. El Concilio de Trento (1545-1563) limitaba la



circulacion de los libros “sospechosos o perniciosos.” El concilio Provincial Mexicano (1555) en su
capitulo LXXIV insistia sobre el peligro que representaba la imprenta y la difusion de libros
considerados dafiinos. Para remediar el problema se pedia que no se imprimiese o publicase
ninguna obra que no fuera previamente revisada por la Inquisicion, y quien no cumpliese esta
disposicion seria excomulgado y pagaria una multa de 50 pesos. Se prohibia a los libreros adquirir
titulos sin autorizacion, so pena de excomunion y multa de 100 pesos; tampoco los podian vender.
Quienes poseyeran libros debian contar con la debida aprobacion, o pagar 50 pesos y sufrir la
excomunion. También estaba prohibido vender libros a los indios porque con ello se ofendia a Dios.

El Index Librorum Prohibitorum suministré el mas completo catilogo de libros heréticos o de
versiones no autorizadas de la Biblia, de libros catalogados como de ciencia heterodoxos y de obras
de adivinaciones, sortilegios y magia. A su vez, el Manual Qualificatorum Sanctae Inquisitionis
enumeraba los libros sujetos a expurgacion o que debian ser quemados. Ambas obras rigieron la
censura inquisitorial novohispana hasta principios del siglo XIX, aunque desde finales del siglo
XVI habian dado origen a multitud de edictos emitidos con el fin de evitar la difusion de libros
prohibidos, que pese a todo, continuaban en circulacion.

Periédicamente y de manera sorpresiva, se inspeccionaban bibliotecas y librerias y se permitia la
publicacion de obras que hoy en dia constituyen una importante fuente de informacion para conocer
tanto el estado de la cultura en la Nueva Espaiia como las caracteristicas que adopto la censura a lo
largo del siglo XVI. Los textos localizados se colocaban bajo rejas y con la indicacion “son los
prohibidos™. La estanteria recibia el nombre de “El infierno™. Solo podian ser consultados por el
Prior o el Rector del Colegio o por usuarios con un permiso especial.

Estudiosos como Américo Castro y la tedloga estadunidense Pamela Kirk coinciden en que
durante el siglo X V1,2 cuando ingreso al pais un gran namero de judaizantes ansiosos de escapar de
la Inquisicion, se produjo una literatura judeo-mexicana que esta representada por una larga lista de
escritores conversos, entre ellos, Luis de Carvajal el Mozo, Mateo Rosas de Oquendo®, fray
Bernardino de Sahagin, fray Diego de Duran, fray Bartolomé de las Casas, Mateo Aleman,
Gregorio Lopez, Tomas Trevifio de Sobremonte alias Jeronimo Represa, Juan Ruiz de Alarcon,
Juan Bautista Corvera”, Carlos de Sigiienza y Gongora e, inclusive, sor Juana Inés de la Cruz, pues
"sus conocimientos profundos de Cabala, alquimia y hermetismo la relacionan con el mundo de los
conversos”. 2

Estos escritores asumieron el riesgo de escribir y publicar su obra, aprovechando los privilegios
que les concedian la iglesia o el gobierno, muchas veces escudandose bajo nombres cristianos y a

través de un codigo cifrado accesible solamente a los conversos.



Autores como fray Diego de Duran, fray Bartolomé de las Casas, fray Bernardino de Sahagin y
sor Juana Inés de la Cruz se distinguieron por su empatia hacia la poblacion indigena y de color:
los marginados y obligados a adoptar un nuevo credo y nuevas costumbres a costa de sus raices. A
menudo estos humanistas escribian o daban mensajes a la poblacion indigena, que bien podrian
estar dirigidos al publico converso. A diferencia de esta actitud benévola, Motolinia, por ejemplo,
dice Blanco, disculpa plenamente las matanzas de Cholula y del Templo Mayor, perpetradas con
lujo de artilleria contra masas de indios totalmente desarmados, porque habia que demostrar de una
vez por todas que “el demonio resultaba impotente, aun en sus propios templos, contra Cristo [...] y
al mismo tiempo censura la soberbia y la brutalidad de los encomenderos”. Algo, agrega José
Joaquin Blanco, debia quedarles, como frailes, de “protectores de indios™, pero a cada momento que
pasaba, les iba quedando menos (66).

Fray Bartolomé de las Casas

Las Casas o Casaus nacid en Salamanca en 1474. En Cervantes y los casticismos espafioles,
Américo Castro comenta que "Las Casas oculté su verdadera ascendencia (de su madre), en cambio
se confiere una falsa™. No era, pues, Bartolomé de las Casas —escribe Pérez de Tudela, citado en la
misma fuente-- familiar cercano de los orgullosos Casas o Casaus, sefiores de Canarias y
descendientes acompaiiantes de San Fernando, de oriundez francesa...”(197). Por otro lado, Manuel
Jiménez Fernindez afirma: “hay la casi seguridad de que Las Casas provenia de una familia de
conversos pequefios burgueses arruinados™ (194).

En el mismo documento Américo Castro analiza a Las Casas y a sus contemporineos como
producto de una sociedad intercastiza poblada por cristianos puros o por descendientes de arabes y
moriscos (191-192). Los cristianos nuevos estaban desposeidos del todo, y en especial de su
tradicion, sus costumbres, su historia; segin Castro, “continuaban estando muy conscientes del
rango y del prestigio de muchos de sus antepasados, situados, desde hacia siglos, junto a reyesy la
nobleza" (190-191).

Tras el bautismo forzado de 1391 y la expulsion de los judios de suelo espafiol, en 1492, se ve a
sus descendientes, cien afos después, en situaciones impensables en el pasado, incluso dentro del

clero. Castro afirma:
A la Iglesia secular y regular afluian en enjambre conversos a comienzos del siglo XVI.

Muchos conversos quedaron aplastados por la opresion en torno a ellos, pero un crecido

nimero desarrollé una energia defensivo-agresiva proporcional a la embestida de la casta
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adversa. Su animo y su mente se tensaron hasta un punto que hoy nos asombra, con miras

a sobresalir social, religiosa ¢ intelectualmente junto a los reyes y los grandes (192).

Las Casas, cuenta Castro, “como tantos otros [los mas de ellos, hoy innominados], marché a las

Indias en busca de salidas dificiles de hallar en Espafia para los de su casta" (204), y agrega:

Asi pues, fray Bartolomé, escindido en Casas y Casaus, simboliza la escision y el
conflicto entre la Espafia ultramarina —oriente para muchos cristianos nuevos-- y la
Espafia europea, sede de los cristianos viejos, de “limpia™ sangre, cuyo norte inmutable
fueron la fe estatalizada y sostenida por la aspiracion a ser todos hidalgos, social y
genealégicamente (211-212).

Igualmente afirma que Las Casas, en su condicion de converso, podria identificarse mejor con los
vencidos que con los vencedores, aunque por otro lado, se equiparaba a los segundos, a quienes
podia mirar cara a cara. En Zumdrraga y la Inquisicion mexicana, 1536-1543, Greenleaf considera

que Las Casas pudo haberse basado en Aristoteles "para probar que los indios eran seres humanos™:

Dios creo a esta gente sencilla sin mal y sin culpas. Son obedientisimos y muy leales a sus
sefiores naturales y a los cristianos a los que sirven. Son muy sumisos, pacientes, pacificos y
virtuosos. No son alborotadores, rencorosos, quejumbrosos ni vengativos. Ademads, son mas
delicados que principes y mueren facilmente por exceso de trabajo o por enfermedad. No
poseen ni desean poseer riquezas terrenales. Sin duda, esta gente seria la mas dichosa del

mundo con sélo adorar al verdadero Dios (39).

Las Casas. en su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias describe con admiracion a la

ciudad de México, para después denunciar ¢l abuso de los conquistadores:

Estas tierras todas eran las mas pobladas y llenas de gentes que Toledo, y Sevilla y
Valladolid, y Zaragoza juntamente con Barcelona, porque no hay ni hubo jamas tanta
poblacion en estas ciudades cuando mas pobladas estuvieran, que Dios puso y que habia en
todas las dichas lenguas, que para andarlas en torno se han de andar mas de mil y ochocientas
leguas. Mas han muerto los ecspafioles dentro de los doce afos dichos en las dichas

cuatrocientas y cincuenta leguas, a cuchillo y lanzadas, v quemandolos vivos, mujeres y



nifos, y mozos y viejos, de cuatro cuentos de Animas; mientras que duraron (como dicho es)

lo que ellos llaman conquistas (36).

Asi, al denunciar y lamentar la caida de Tenochtitlan, [.as Casas podria llorar un sélo llanto:
Tenochtitlan es Jerusalem, simbolo de la ciudad perdida, paradigma de todas las pérdidas. Mas alla
de cualquier conflicto personal, asombra su humanismo. Pocos fueron en su hora los que lloraron
por el caido y denunciaron a los responsables. Sin duda alguna, es sincero al dolerse de su calidad
de testigo de cruentos hechos: "Contar los estragos y muertes y crueldades que en cada una

hicieron, seria, sin duda, cosa dificilisima e imposible de decir y trabajosa de escuchar" (40).

Cuando Las Casas hablaba de "leyes humanas" proponia justicia para todos: negros ¢ indigenas
en su cruento padecer, a los que pretendié proteger, salvar y conducir a “tierras de libertad”, tal vez
con la idea de ir tramando poco a poco su papel de redentor de los esclavos, como un nuevo Moisés
que llega para liberar a sus hermanos.

Fray Bernardino de Sahagin

Del apellido de fray Bernardino se puede inferir su lugar de origen. Se trata de un topdnimo, entre
tantos otros, que arraiga a quien lo porta a un lugar que no se quiere o no se puede olvidar.
Frecuentemente los judios utilizaban topénimos como apellido y para diferenciarse. Fray
Bernardino de Sahagin [Bernardino Ribeira] habia nacido en la provincia de Leon, Espaiia, en 1499
0 1500, poco después de que los judios fueron expulsados de suelo espaiiol.

En La literatura de la Nueva Espafia, José Joaquin Blanco comenta que uno de los libros mas
interesantes y enigmaticos del mundo es, sin duda, la Historia general de las cosas de Nueva
Espania de fray Bernardino de Sahagin, a la que considera un alarde enciclopédico de etnologia,
historia, lingiiistica y ciencias naturales, cuando estas ciencias daban apenas sus primeros pasos en
Europa. Desde el punto de vista literario, aclara Blanco, esta obra no sélo constituye una muestra
del espaiiol que ya se hablaba en México —al que considera bastante amenizado, contagiado de
vocablos, giros y sensibilidad indigenas-- sino que expone el punto de vista de los vencidos y de los
vencedores respecto del pasado indigena; los primeros devastados por la conquista y la
evangelizacion, y los segundos, convertidos en el sector més letrado que entraba en contacto verbal
con aquéllos (63-64).

Fray Bemnardino de Sahagin se intereso por la cultura de los indigenas y la registro en su obra a
pesar de que desde 1577 Felipe 11 habia prohibido cualquier estudio sobre ellos. Al respecto, José

Joaquin Blanco aduce que:
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El plan sigue la historia natural de Plinio y consta de doce libros, en los que va
repartiendo el inventario o el relato de los dioses, las fiestas, el calendario, la magia, las
supersticiones, la moral, el gobierno, los oficios y conocimientos técnicos y naturales de
los indios. [...] Esta historia fue realizada por un fraile sobre el que recaian “vehementes”
sospechas de proceder de judios. Ya existia formalmente el Santo Oficio en México
(1571), para el cual siempre fue politica que los herejes se confabulaban: jun judaizante

que defendia la cultura de los indios! (65).

La Historia general de las cosas de Nueva Espana fue confiscada y enviada a Espaiia por orden
de Felipe 1. José Joaquin Blanco afirma que de haberse quedado en México habria corrido la suerte
de la Psalmodia cristiana, otra obra de Sahagiin que fue denunciada y quemada por la Inquisicién
por el delito de contener textos del Antiguo Testamento en lengua nédhuatl. La Psalmodia cristiana
se imprimié en 1583 en las prensas Ocharte y fue el inico libro que su autor (se le atribuyeron
doctrinas, vidas de santos) alcanzé a ver publicado en su vida --el tinico que se publicé en tres
siglos--, sefiala Blanco (78).

Seria aventurado proponer que existe un paralelismo estructural y tematico, aun con sus variantes,
entre esta “enciclopedia™ escrita por Sahagin y la Mishnd que estd compuesta por 6rdenes, tratados
y capitulos que abarcan, grosso modo, una amplia temética: zeraim (semillas), moed (fiestas),
nashim (derecho matrimonial), nezikim (derecho penal y civil), kodashim (sacrificios y servicios al
templo) y tehorot (leyes de pureza e impureza). Este saber enciclopédico incrustado en los textos
hebreos no pudo ser erradicado de la faz de la tierra después de la expulsion espaiiola de 1492, pues
a partir de entonces surgieron los criptojudios, e incluso se afirma que pasados 30 aiios de exilio se
podia encontrar en el norte de Castilla la Nueva a hombres avezados en la doctrina talmidica.
Asimismo, en Los judios en la Espafia moderna y contempordnea, Caro Baroja asegura que
persistian resabios hebreos en nombres de la talla de fray Luis de Ledn: “Mas ;no cabe percibir un
resabio hebraico, atavico, en su gusto por los libros del Antiguo Testamento y en su afan de ceiiirse
lo mas posible a la lengua sagrada? ;En cudntos rasgos cabe hallar indicios, o mas que indicios de
judaismo, dejando a un lado toda discusion teolégica?” (245).

Sahagin fue un humanista que crey6 en la justicia. Para él, los indigenas habian sufrido lo mismo
que los judios expulsados de Espaiia: les habia sido arrancada su cultura y su religion y, tal vez,
compartiendo con ellos los mismos sentimientos, en su posible situacién de judeo-converso, lo unia

a ellos una gran empatia.
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Juan Bautista Corvera

Se trata de otro escritor de la época colonial, de cuya biografia se conoce muy poco. Nacido en
Toledo, se sabe que llegd muy joven a la Nueva Espaia, donde sirvié como soldado y fue duefio de
minas en Comanja. En Guadalajara dio a conocer unas coplas que le valieron ser sometido a juicio
al sospecharse su posible origen judio. El texto que se habia encontrado en su poder no sélo estaba
escrito y corregido por su pufio y letra, sino también, desafiando todo riesgo, habia hecho circular
de mano en mano.

En una de sus declaraciones ante la Inquisicion. negé ser judaizante y afirmé categorico ser
descendiente de cristianos viejos, y que las coplas por las que se le procesaba no eran obra suya sino
de un tal Ferndn Gonzilez y un tal Ledesma; aceptd, en cambio, que otras coplas y un bulto de
romances, cuyo tema era la pobreza, que también le habian sido recogidas, si eran suyas. Aseverd
que las coplas en cuestion sélo las habia comunicado a un tal Lope de Cisneros, vecino de
Guadalajara, y consideraba que eran buenas; y que la respuesta de las coplas se la habia
encomendado el sefior arzobispo de México, Francisco Terrazas. Corvera afirmé haber escrito
coplas sobre asuntos profanos, y que si alguna vez lo habia hecho sobre cosas divinas fue por
ordenes del arzobispo de México, cantandose sus coplas en el coro de la catedral de dicha ciudad,
ante el virrey y demas autoridades civiles y eclesiasticas.

En realidad, no se sabe si los versos que dieron origen al proceso de Corvera eran suyos o no,
sin embargo, algunos indicios hacen suponer que si. En el juicio que se le siguid se afirma que
distribuyo varias copias de ellas, con algunas variantes, y que se empefiaba en que fueran conocidos
porque los recitaba de memoria, declamandolos con acompafiamiento de visajes y accion.” Lo
cierto es que este hombre habia adquirido fama por su ingenio y habilidad literaria. En los
documentos de su proceso se incluyen sonetos, poesia ligera de carédcter pastoril y otros escritos.
Una comedia suya se presentd en 1551 ante el virrey y el arzobispo, siendo ésta posiblemente la
primera pieza teatral propiamente dicha que se llevé a escena en México.™
Las coplas de caracter religioso que a continuacion se reproducen hablan de la posible filiacion

del autor a la antigua Ley de Moisés y a su consecuente compromiso.

Seguir tiene la virtud

€l perfecto virtuoso,

¥ ¢l que es médico famoso
trabajar por dar salud,

al enfermo peligroso.

La virtud en vos se halla



Y mas adelante asienta:

y habéis de comunicalla
conmigo: porque padezco
enfermedad y carezco

del saber, que en vos no calla.

Dad a las cosas que dudo,
luz con vuestra ciencia infusa
y mamparad a mi musa
como a Perseo el escudo
de Palas contra Medusa.
Que teniendo yo el reparo
de vuestro juicio claro,
no temeré a la caida;
porque me dareis salida,

a las dudas en que paro.

Acuérdome que lei

en la escritura sagrada,
como a Moisés le fue dada
en el monte Sinai,

ley por Dios autorizada,

y Dios bajo de su silla,

que fue muy gran maravilla
decir el divino rey,

no vengo a quitar la ley,

sino a guardalla y cumplilla.

Cuando Cristo apuesto dice,
es que la ley les aprueba

y si después la reprueba

su palabra contradice;

pues la quita y da ley nueva.
carece el pueblo de pena,
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pues Dios a su ley condena.
Si era mala ;A qué la dio?
o ¢ Por qué se la quito.

Si, sefior, dicen que es buena?

La lectura literal de dichas coplas es clara y no existe duda al respecto; por un lado se aboga por
la antigua ley de Moisés, sobre la cual esta basada la nueva ley, la de Cristo. Por otro se habla de la
errénea interpretacion por parte del pueblo cristiano, premisa que cancela a la madre y, sin
embargo, aprueba a la hija.

iPor qué dicha inferencia logico-teolégica incendié los animos inquisitoriales? Quizas, a sus
acusadores les parecio delirante la logica de un nedfito del cristianismo que se atrevia a penetrar en
los terrenos prohibidos de la fe. Ademas de ser una apologia, a la ya muerta y enterrada ley de
Moisés --por la cual se colocd en las garras de ledn-- su poesia era una critica a la Iglesia y a sus
seguidores de muchos siglos. Esto es como si la verdad hubiera estado velada y la ciega fuera la
iglesia y no la sinagoga, como se habia pensado durante 17 siglos.

Por otra parte, el autor parece manejar una clara pero peligrosa premisa: si Dios no yerra en su
perfeccion, el hombre si. De ahi que el hombre, y en este caso el cristiano, pueda rectificar su error.
Se trata, pues, de una apologia a la ley de Moisés.

El propio Jesucristo, afirman las coplas, dijo que su venida al mundo era para cumplirla [la ley]. Y
siendo asi, resultaria injusta la persecucién contra los judios y su fe. Por otra parte, seria
incongruente, ademas de injusto, que Cristo cancelara lo tenido por bueno. No por casualidad
encontramos los siguientes versos, que demandan la verdad a toda costa en un mundo de injusticia

frente a la indudable justicia divina:

Decidme, jqué admiracion
os causara ver llegar

Mida o Creso a demandar
limosna en casa de Focon!
iQué, el presumir de la dar
del celeste carretero

pedir al chico lucero,

la luz que el mesmo le presta,

mas el pedir tal respuesta.
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a juicio tan grosero!

¢Quién nunca sacar penso
zumo de la piedra dura,

o del muerto sangre pura?
O ;Cual pintor pretendid
desprender de su figura?
Pues con tan gran novedad
mi dnima en la verdad,

me dijo medio difunta,

et unde hoc mi chi pregunta
de tan gran profundidad.

Y ansi, como quien camina
por camino pedregoso,

a escuras solo y dudoso

a otra cuestion divina,
respondo como medroso.
Siendo Dios sumo poder,
bondad inmensa y saber,
no hizo cosa mal hecha;
pues tiene de su cosecha

¢l bien de su propio ser.

Ledesma, uno de los supuestos autores de estos versos, argumentaba que Dios no habia errado en
el Antiguo Testamento --que se distinguia por una ley del temor-- sino que lo habia superado, y que
en el Nuevo Testamento habia instaurado la ley del amor, y no porque necesitara superarse sino

porque los judios eran de “cerviz dura™ y habia que ponerlos constantemente a prueba:

Si ley de gracia serena
nos dio Dios, después de amor,
no debéis juzgar seiior

que una cosa no sea buena:
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porque otra sea mejor.

Dio Dios la ley de Escriptura
al pueblo de cerviz dura,

no sin causas misteriosas;
pues todas aquellas cosas,

contingebant in figura.

Cumplié con obras perfectas,
la figura el figurado,

fue la labor del dechado

que pintaron los profetas,

y el dechado es desechado.
Mas Dios nunca reprobg,

en toda la ley que él dio,

ni tan solo un documento;
sino el falso entendimiento

con que el pueblo la entendio.

Si aquel antiguo lenguaje
prohibié Dios verdadero,
fue como quien dice Quiero;
pues habéis sido mi paje,
que seais mi compariero.

Si, sefor, no os satisfago,
conténtome con que hago

lo que mandar me queréis

y con que no murmuréis

tendré por entero pago.

Lo mas sorprendente es que estas coplas habian circulado en la ciudad de México, entre las altas
autoridades de la colonia: el virrey, los oidores y el arzobispo. ;Acaso, como afirma Blanco, eran
meros ejercicios literarios? ;O un reto, casi suicida, a las autoridades? ;Una manifestacion de su

insania? ;O quizas la denuncia de un converso comprometido con su antigua ley?
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Del juicio que sufrio Corvera podria desprenderse su posible origen judio, pues aunque él decia
venir de cristianos viejos, remontando su ascendencia a los godos, y de estar adscrito en una de las
parroquias de Toledo, no faltaron testigos que aseguraban que no existia linaje de “Corveras™ en
Toledo y que algunos de sus parientes eran judios o cristianos nuevos. Con todo, la creacién de
tales coplas refleja la inquietud y preocupacion de un poeta en conflicto, ansioso de aclarar
profundas dudas a través de un ejercicio de reflexion y sobre temas delicados e incluso peligrosos y
prohibidos.

Para José Joaquin Blanco las coplas no eran mas que un juego que él propio Corvera habia
emprendido con otros poetas de su tiempo. Dice el autor de La literatura en la Nueva Espaiia que
desde la Edad Media era comin entre los letrados proponerse preguntas sumamente dificiles a
manera de diversion, sobre todo porque éstas consistian en una contradiccion de términos, de modo
que no se necesitaba sabiduria sino el suficiente ingenio para esquivar la contradiccion. Por ello fue
que a cuatro poetas se les ocurrid participar en este juego; asi, Hernan Gonzélez de Eslava le hacia
preguntas a Francisco de Terrazas y éste a su vez a Pedro Ledesma, y que Juan Bautista Corvera se
sumé al juego. Segin Blanco, ninguno de ellos se distinguia por su postura judaizante ni por ningin
otro rasgo heterodoxo, sino por el ocio y la vanidad de poner a prueba su ingenio poético (150).

A la postre, estas coplas fueron consideradas transgresoras y peligrosas porque el propio Corvera
las habia difundido y, peor aiin, las habia “alabado y dicho que son la mejor obra que se haya hecho
en el mundo™.” En el proceso que se siguié en su contra, los inquisidores sefialaron que no eran

ingenuas, sino que, por el contrario, eran muy peligrosas por su intencion adoctrinadora:

Otrosi: que ademas de haberlas hecho y publicado, como dicho es, y haberlas traido en su
poder mucho tiempo, le parecen bien y gusta tanto dellas, que en cada parte que las ha
dicho de cabeza, o las leia, no se contentaba con decirlas una vez: sino dos, tres y mas
veces, de lo cual todos los circunstantes entendian haberlas hecho, como las hizo el dicho
Juan Bautista Corvera, y sustentar y defender la opinidén y cuestion en las dichas coplas
contenida, y se holgaba que otros las leyesen y supiesen, como él las sabia, de cabeza, de
donde se entiende claramente haberlas hecho, y gustar demasiadamente dellas; pues no se
contentaba con tenerlas por escrito; sino saberlas de cabeza, y no solamente mostraba
contento con las dichas coplas, con decirlas y leerlas muchas veces; sino también lo
mostraba haciendo meneos con el cuerpo, manos y ojos, riyéndose de la suerte, que muy
claro se entendia el contento y gusto que con ellas tenia y tomaba, y era si mismo parece
claro, haber hecho el dicho Corvera todas las dichas coplas; porque si fueran de otro o otros

autores, tuvieran en el dicho original dellas, que esta en el proceso... **
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El proceso en contra de Corvera arroja luz sobre las condiciones sociales y religiosas del México
de la colonia: la Inquisicion no perdia de vista lo que se publicaba y solia castigar con rigor a los
sospechosos de incurrir en delitos de herejia o apostasia. Entre los mas vulnerables estaban los
letrados y los poetas. El “cuerpo del delito”, es decir, la escritura, resultaba un documento
incuestionable de inculpacién. Sin embargo, el proceso no llegd a concluirse, a pesar de haber
apelado a los procedimientos inquisitoriales. Corvera, fue apresado y encadenado. Sélo que,
ayudado por sus amigos, logré escapar de la carcel y se acogié a la proteccion del arzobispo de

Meéxico.

Luis de Carvajal el Mozo

Luis de Carvajal y de la Cueva o Luis de Carvajal el Vigjo (1539-1591), como se conocia, fue
contralor de las Islas de Cabo Verde antes de su arribo a la Nueva Espaifia. Durante la travesia
derroté a un grupo de corsarios en Jamaica y peled contra el bucanero inglés John Hawkins; mas
tarde, rescatd a muchos de los hombres que habian emprendido el viaje con él. Carvajal regresé a
Espaiia en 1578, y un afio después fue nombrado gobernador de los Nuevos Reinos de Leodn, en lo
que hoy es la ciudad de Monterrey. Su esposa Giomar era criptojudia y se habia rehusado a
acompanarlo a la Nueva Espafia, pero su hermana Francisca y su cuiiado Francisco de Matos,
ambos fervientes judaizantes, se reunieron con €l junto con sus nueve hijos. Arribaron a México
hacia 1580 con otros cien pobladores (presumiblemente criptojudios) y, gracias a los privilegios que
gozaba Carvajal, no tuvieron que demostrar ser cristianos viejos como era de rigor.

Luis de Carvajal se reconocia a si mismo como devoto cristiano. Aparentemente, desconocia las
practicas judaizantes de su familia; sin embargo, su conducta resulta extrafia, pues él mismo, en su
empresa, trajo a la Nueva Espafia a un grupo de criptojudios. Por otro lado, cuando se enteré de que
sus familiares eran judios practicantes nunca los denuncié a la Inquisicion. O, tal vez, €l asumia su
nueva identidad de todo corazén y deseaba que sus familiares también siguieran su camino y se
olvidaran de su antigua fe.

De entre sus nueve sobrinos destacd Luis de Carvajal el Mozo, como mistico y poeta, a quien e/
Viejo no solo tenia como su favorito, sino ademas habia convertido en su heredero. Luis de Carvajal
el Mozo habia asistido a un colegio jesuita en Medina del Campo, donde estudio latin y retorica.
Esta elemental formacién, asi como sus conocimientos de la Vulgata, le sirvieron para introducirse
en el judaismo. En un principio, como todos los conversos de la Nueva Espana, Luis apenas tenia
idea de la ley mosaica. Pero el estudio de la Vulgata y la devota literatura catdlica, con sus

numerosas referencias al Antiguo Testamento, resultaron decisivas para su entrega al judaismo.



Luis de Carvajal, e/ Mozo, o losef Lumbroso,” como gustaba que lo llamaran, habia vivido en el
seno de una familia judia; ésta lo habia iniciado en el judaismo, y cuando cumpli6 13 afios, edad en
que los varones judios asumen responsabilidad ante Dios y ante la sociedad, se dedicé al estudio y
practica de la Ley de Moisés, y con el tiempo se convirtid en el lider religioso de su comunidad.
Habia traducido los Salmos de David y los entonaba en las ceremonias religiosas que celebraba en
su casa para sus congéneres. Alfonso Toro afirma que la casa de los Carvajal llegé a ser un “centro
israelita de significacion, especie de sinagoga y lugar de refugio de judios y judaizantes™ (97). No
obstante, Lumbroso advirtié que su tio no simpatizaba con su nueva religion y decidié alejarse de
él, intensificando su labor de proselitismo; como represalia, Luis de Carvajal el Vigjo lo desheredo.

Paraddjicamente, Carvajal el Viejo fue arrestado por la Inquisicion en 1589 por el delito de no
delatar a su sobrina Isabel como judaizante. Fue destituido de su cargo y sentenciado a un exilio de
seis afios. En un adiés premonitorio fue encontrado un verso escrito por €l, donde decia: “adios
Espafia, tierra bonita, tierra de la consolaciéon”. Luego de cuatro meses de encarcelamiento, todavia
en espera de su exilio, el desafortunado gobernador murié por causas desconocidas.

Por su parte, Lumbroso sufrié dos procesos y fue a parar a las carceles secretas de la Inquisicion.
Su fervor y conviccion hacia el judaismo sobrepasaban cualquier obstaculo, o incluso asegurd
temer mas a Dios que a las torturas o a la hoguera de la Inquisicién. Alfonso Toro comenta que
durante el tiempo de encarcelamiento que suftié junto con su madre y hermanas, no dejo de
consolarlas y mimarlas. Incluso en las cascaras de platano o de aguacate que tenia por almuerzo les

escribia palabras de aliento:

Albricias, que los angeles y santos de Adonai en el Paraiso no esperan martires mios
Benditas Adonai. Yo pensé ir solo, bendita mia, enviame sefias si estas sola o no [...] Almas
de mi corazon, benditas de Adonai mi Dios, €l os viste y conforte en la tribulacion, y animo,
animo, animo como Débora, Yahel y Judith: fe como Sara, vuestra Santa Madre, celo como
Salomona, santa martir, oracion, oracion que en el Paraiso os esperan con la corona; alegria,
alegria, albricias, albricias, que vais como Saba a ver al Rey de los Angeles, a gozar de su

hermosura y sabiduria; alegria aleluya®.

Pero Lumbroso termind por retractarse ante la Inquisicion. Con el fin de obtener la absolucion

confeso que:

Habia estado en la creencia de la dicha Ley de Moisés, pensando salvarse en ella y en

su guarda, haciendo los ritos y ceremonias que tenia confesados y en ella habia
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preservado en su prision, sin hacer otra cosa exterior mas que rezar los siabados a Dios,
Salmos de alabanza sin Gloria Patri, por no confesar las personas de Jesucristo

guardéndolos por fiesta en esto que podia.”

Los inquisidores, creyendo en su sincero arrepentimiento, le contestaron a su vez:
Atento a que el dicho Luis de Carvajal, en las confesiones que antes hizo, mostro sefiales de
contriccion y arrepentimiento, pidiendo a Dios nuestro sefior perdon de sus delitos y a nos
penitencia con misericordia, protestando que de aqui adelante querria vivir y morir en
Nuestra Santa Iglesia Catélica y estaba presto de cumplir cualquier penitencia que por nos le
fuese impuesta [...] le admitimos a reconciliacion y mandamos que en pena de penitencia de
lo que €l ha hecho y cometido; hoy dia de la pronunciacién de esta nuestra sentencia la salga
a oir a este presente auto con los demas penitentes en cuerpo, sin cinto y sin bonete, con un
habito penitencial de pafio amarillo, con dos aspas coloradas del Sr. San Andrés y una vela
de cera en las manos a donde le sea leida y alli piblicamente abjure los dichos sus errores
que ante nos tiene confesados y toda otra cualquier especie de herejia y apostasia; y hecha la
abjuracion le mandamos absolver ya absolvemos de cualquier sentencia de excomunion en
que por razon de lo susodicho ha caido e incurrido y lo unimos a reincorporarnos al gremio
y unién de la Santa Iglesia Catélica, y lo restituimos a la participacion de los Santos
Sacramentos y comunion de los fieles y catdlicos cristianos de ella, y le condenamos a
carcel y a habito perpetuo, la cual tenga guarde y cumpla en el monasterio o parte y lugar
que por nos le fuese sefialado para que alli sirva y sea instruido y confirmado en las cosas de
Nuestra Santa Fe Catolica y el dicho habito le traiga publicamente, encima de todas sus
vestiduras y guarde y cumpla las demas penitencias espirituales que por nos le sean
declaradas; y declaramos el susodicho ser inhabil e incapaz de poder ni obtener dignidades
ni oficios piblicos ni de honra y serie descendidas las demas cosas que por derecho comin
leyes y pragmaticas de estos reynos e instrucciones del Santo Oficio de la Inquisicion a los

semejantes inhabiles son prohibidos. *

Alfonso Toro agrega que Lumbroso, después de su dramatica y aparente conversion al
catolicismo, delante de los inquisidores se denunci6é a si mismo vanagloriandose de haber escrito
algunas composiciones poéticas en tomo a un ideal religioso. En efecto, durante la audiencia
ocurrida la tarde del 15 de enero de 1590, a raiz de la segunda publicacion de testigos presentados
por el fiscal —al responder al capitulo 16° que resultaba de la declaracion del 7° testigo expreso “que

en verdad lo que dice el capitulo, de esa oracion larga que rezaba en copla, la cual no aprendieron
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de nadie; sino que éste y su hermano Baltasar Rodriguez la compusieron en octavas, para todos los
dias del ayuno, que la decian excluyendo en su imaginacion e intento a Jesucristo, y solamente
enderezada a Dios” ( 327 ).

Después de esta afirmacion los inquisidores le entregaron unos pliegos de papel rubricado, pluma
y tinta, y le pidieron que escribiera dichas composiciones. Agregaron esos versos a su expediente
que serviria como testimonio inculpatorio para su primer proceso en la audiencia del 26 de enero de
1590. Dicho pliego quedd asentado en el Archivo General de la Nacion de la ciudad de México.

Cabe sefialar que Alfonso Toro los publict 487 aiios después en su libro La familia Carvajal. A
continuacion se reproducen algunas de las estrofas que componen el poema:

Recibe mi ayuno en penitencia
no permitas me falte tu clemencia
ensalzaré tu suma omnipotencia

y no me des, Seiior, lo que merezco.

Si te he ofendido gravemente,
de lo cual estoy tan penitente
pésame haberte sido inobediente

asi como lo sabes me ampara.

Errado he, como bruto sin sentir
no puedo sin tu gracia discernir,
mas pues a ti me vuelvo, has de acudir

v darme tal juicio y saber.

Yo confieso que no me satisfago
que bastan a librarme de este trago
sacanos sefior Dios de aqueste lago,

para que en nos faltando esta disculpa.

Cuanto mds que cualquiera que te teme,
lleva seguros remos con que reme,
por el contrario siempre llora y teme

razon es siempre viva con lemor.
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Pequé, Sefior, mas no porque he pecado
de tu amor y clemencia me despido.
temo segiin mi culpa ser punido,

y espero en tu bondad, ser perdonado.
Recélome segiin me has aguardado

ser por mi ingratitud, aborrecido,

y hace mi pecado mas crecido,

el ser tan digno ti de ser amado.

Si no fuera por ti de mi qué fuera,

y a mi de mi sin ti quién me librara

si tu mano la gracia no me diera,

y a no ser yo, mi Dios, quien no te amara,
y a no ser ti, Sefior, quién me sufriera,

y a ti sin ti Dios quién me llevara.

Alfonso Toro hace hincapié en la importante diferencia en cuanto a la habilidad técnica que se
nota entre el soneto transcrito al final y el resto de las octavas, y sugiere que solamente el primero
fue obra de Lumbroso y que las octavas tuvieron como autoria al licenciado Morales. Ademis,
anota que la colaboracion de Baltazar, el hermano de e/ Mozo, fue la causa de los desorbitantes
errores de métrica y de rima que en los primeros y prolijos versos se advierten.

Pero a pesar de los supuestos errores, dichos versos estan impregnados de un profundo sentido
espiritual y religioso. Es importante sefialar que en muchos de los testimonios escritos por
conversos hay grandes muestras de arrepentimiento por los pecados cometidos, las cuales estan en
relacién directa con una plegaria judia llamada kol nidrei’* que, ain hoy en dia, los judios del
mundo repiten en Yom Kipur.™ Esta voz proviene del arameo y significa “todos los votos” El kol
nidrei es antiquisimo, y segin afirman algunas fuentes tuvo su origen en la didspora judia de
Espaiia. Este canto recuerda a los criptojudios hispanos, que ocultos en cuevas y catacumbas
expresaban el deseo de anular los votos que habian sido obligados a contraer. La traduccion literal
del kol nidrei dice:

Todos los votos, promesas, juramentos que hemos hecho, con los que nos hemos

comprometido, desde ¢l Dia de la Expiacion hasta el siguiente, nos arrepentimos de ellos.
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Seran anulados y no tendran clecto alguno. Nuestros votos no seran volos, nuestras
promesas no serin promesas; nuestros juramentos no seran juramentos. Y toda la

congregacion de los hijos de Israel sera perdonada porque ante el pueblo todo ello fue

hecho involuntariamente.

Los cristianos acusaban a los conversos de utilizar dicha férmula para romper cualquier
compromiso que hubiesen contraido con el cristianismo, de ahi que los consideraban poco sinceros
y que fuera necesario mantenerlos vigilados.

Lumbroso dejo tres obras escritas en prosa: las Memorias, el Testamento de la fe y las Cartas,
documentos que ingenuamente --0 quiza intencionalmente, a modo de reto-- dejo caer en manos de
los inquisidores. Se afirma que a la fecha no se conoce legado espiritual parecido de parte de ningiin
criptojudio. Lewin afirma que las Memorias de losef Lumbroso, como todo lo que salia de su
pluma, contiene pensamientos nobles y elevados, informaciones de valor excepcional, aunque a
veces de una transparencia suicida. Comienza esta obra con la siguiente invocacion piadosa: “De
Meéxico en la Nueva Espaiia, de gravisimos peligros por el Sefior librado, losef Lumbroso, de
nacion hebreo, de los peregrinos de la occidental India y de los cautivos, en reconocimiento de las
recibidas mercedes y dones de la mano del muy alto, para que sean notorias a todos los que en el
santo de los santos creen y esperan”. **

Después de un largo proceso, tanto losef Lumbroso como su familia fueron condenados a morir.
Durante su cautiverio, el joven afirmé su lealtad a su fe y a su Dios al practicarse la circuncisién. En

la trascripcion de las Memorias hecha por Boleslao Lewin se lee:

Habiendo Dios llevado de esta vida a su padre, volvid a Panuco, en donde le deparé Dios
una Biblia sacra, que le vendio un clérigo de alli por seis pesos, con cuya leccion asidua en
aquella soledad vino a conocer muchos de los divinos misterios. Y leyendo un dia en el
capitulo XVII del Génesis donde el Sefior mandé circuncidarse a Abraham, nuestro padre
santo, especialmente aquellas palabras que dicen que la 4nima que fuere incircuncidada sea
borrada del libro de los vivientes, didle tal golpe de temor en €l con que sin mas dilatarlo
acudio a la ejecucion de la divina inspiracion, movido por el Altisimo y por su buen angel.
Y ansi se levanté de un corredor de la casa donde estaba leyendo, y dejando adn la sacra
Biblia abierta, tomé unas tijeras de bienvotos (bien botos), gastados filos y se fue sobre la
barranca del rio Panuco, donde con codicia y encendido deseo de ser escrito en el libro de la
vida, que sin este sacramento santo es imposible, se sellé con él y se cortd casi todo el

prepucio, de manera que solo quedd de €l un poco por cortar so [sic] también las tijeras.
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Pero aqui no hay que dudar sino que Dios Nuestro Senor aceptaria el deseo, segin se colige
del segundo libro del Paralipémenos, capitulo donde tratando el sabio rey de Israel del buen
deseo que tuvo de hacer el templo al sefior David, su santo padre, después que ello hubo
edificado, el dia de la dedicacion santa de ¢él, loando las verdades del Sefior dijo, como
aunque su santisima majestad le habia vedado por revelacion y mensaje de Natin la

edificacion del santo templo, le aceptaba, en lugar de obra, el buen deseo ( 107 ).

A partir de entonces ninguna tortura lo hizo flaquear. Admitié ante la Inquisicion su filiacion al
judaismo y se rehusé a denunciar a sus familiares, sin saber que éstos, ya habian confesado. En el
Auto de Fe, celebrado el 8 de diciembre de 1596, murieron junto con €l otras 57 personas. Fue
quemada su madre, Francisca Nifiez, y tres de sus hermanas: Isabel, viuda del judaizante Gabriel de
Herrera; Catalina, esposa del aventurero mercante Antonio Diaz Caceres y Leonor, esposa del
opulento minero Jorge de Almeida.

Antes del primer arresto de Lumbroso, sus hermanos Baltasar y Miguel escaparon a Europa. Su
hermano mayor, Gaspar, padre dominico de la Nueva Espafia, fue capturado por la Inquisicién bajo
el cargo de encubrir las actividades judaizantes de su familia, aunque después fue liberado. Una de
sus hermanas, Mariana, fue condenada en 1590 y quemada en la hoguera en 1601, mientras que la
hermana menor, Ana, fue quemada en 1649. La hermana de Catalina, Leonor de Caceres, fue
castigada por la Inquisicion en 1601, después de medio siglo de llevar aparentemente una vida
cristiana ejemplar. En 1650 se presenté de manera voluntaria ante la Inquisicion para negar que
alguna vez hubiera judaizado. Su propdsito, a todas luces era liberar a sus descendientes de la

inhabilitacion atribuida a aquellos encontrados culpables. *
En su Testamento LLumbroso afirma sus creencias y su experiencia como judio:

Altisimo y soberano Creador del cielo y tierra, a cuya voluntad ninguna cosa de cuantas
creaste puede resistir, y sin ella los hombres, aves, brutos animales, no podrian vivir sobre
la tierra; que si tu querer y voluntad no los sostuviese y ordenase los elementos se
confundieran con los cielos, perdieran sus cursos naturales movimientos, la tierra toda
temblaria, las cumbres y grandes collados se caerian, las marinas aguas cubririan la tierra, y
nunca cosa viva habria donde se sustentar, y T con tu infinita bondad y misericordia lo
ordenas y sustentas todo, no porque para ti sea necesario sino para bien comin y provecho
de los hombres, y pues de tanta piedad y infinita misericordia usas con ellos, yo, el mas

pobre y miserable de todos, te pido y suplico en limosna que en el peligro so trance de mi



muerte, que por la honra de tu nombre santisimo y verdadera Ley quiero recibir, no me
desampares, acepta en sacrificio esta pobre vida que me diste. no mirando a mis
innumerables pecados, sino tu misericordia y esta alma inmortal que a tu semejanza creaste
cuando sea salida de este mortal cuerpo que ordenando mi testamento y tltima postrera
voluntad y concluyendo definitivamente escribo y signo las religiosas verdades en que creo

y protesto morir en tu presencia.”’

Tomis Trevifio de Sobremonte

Nacié en la ciudad de Medina de Rioseco, en Castilla La Vieja. Sus padres fueron Antonio
Trevifio de Sobremonte y Leonor Martinez de Villagémez. Siendo muy joven, tuvo que enfrentarse
al Santo Oficio cuando su hermano habia confesado bajo tormento las practicas judaizantes de su
familia. El fue encarcelado, su madre fue relajada® en estatua por la Inquisicion de Valladolid, al
igual que su hermana y su primo el doctor Tomds Sanchez de Guevara, junto con dofia Ana
Sanchez de Guevara y la jeronima Sanchez de Guevara, monja profesa del convento de Medina de
Rioseco.

Tomas Trevifio de Sobremonte alias, Jeronimo Represa, fue posiblemente, después de Luis de
Carvajal el Mozo, una de las figuras mas cautivadoras entre los “marranos” de la Nueva Espaiia.
Nacido noble y rico, combind el aristocratico orgullo espafiol con un firme compromiso hacia el
judaismo, y, como Luis, lleg6 a su fin con tal decoro que en el siglo XIX se escribié un poema que
dignifica su muerte. Lewin afirma que en 1609 Sobremonte, de apenas |16 afios, dio muerte a un
compafiero que lo llamé despectivamente “judio”. Lewin afirma: “es un espécimen raro de apego a
la religion hebrea, aunque él mismo por la rama paterna descendia de hidalgos cristianos viejos y
unicamente por la materna era judio™(74). Se sabe que desde pequeiio la madre le habia ensefiado a
creer en la Ley de Moisés y a considerar a la religion judia como la “buena y la verdadera™. De
hecho, durante la colonia la mujer criptojudia desempeiiaba un papel preponderante en la vida
religiosa de su familia por un lado era educadora y transmisora, y por otro vigilaba que los
preceptos se cumplieran. Fue tal su meticulosidad en los asuntos religiosos que ella se llegd a
convertir, en muchos casos, en guia espiritual de su comunidad.

Tomas Trevifio de Sobremonte huyo de Espana en 1611, con el firme proposito de escapar a la
Inquisicion que, sin embargo, siguio sus pasos. En 1625 fue acusado por vez primera ante el Santo

Oficio y apresado en Antequera (hoy Oaxaca) por diversas faltas, a saber:

El Dr. Bartolomé Gonzélez Soltero, Fiscal de este Santo Oficio, en la mejor via y forma que

de derecho haya lugar, premisas las solemnidades necesarias, acusé criminalmente a Tomas
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Treviiio de Sobremonte, natural de villa Medina de Rioseco, de oficio mercader, vecino de la
ciudad de Antequera, del valle de Oaxaca, en esta Nueva Espaiia, donde fue preso que esta
presente. Y digo: que siendo el susodicho, cristiano, bautizado y confirmado v protestado
serlo gozando de los privilegios, inmunidades y exenciones de que los fieles y catdlicos
cristianos gozan y deben gozar, contraviniendo la profesion hecha en el bautismo, ha hecho,
dicho y cometido, visto hacer y decir y cometer contra lo que tiene predica, sigue ensefia y la
Santa Iglesia Romana y Ley Evangélica, simulando ser verdadero y catélico cristiano
guardando y observando la ley muerta de Moysen y sus ritos y ceremonias, viviendo en ella
y creyendo firmemente salvarse en dicha ley. Le acusé de que siendo de edad de catorce
anos, en la dicha villa se dice de Rioseco, habiéndole Leonor Martinez, madre de este dicho
reo, comunicado y tratado muchas cosas contra nuestra Santa Fe Catdlica, en abono y crédito
de la Ley de Moysen, diciéndole que advirtiese que lo que los cristianos adoraban eran unas
figuras de palo y metal y que Cristo Nuestro Sefior era hijo de un carpintero y que la Ley de
Moysen era la cierta y verdadera y la que Dios habia dado y en la que se habia de salvar y
que asi la tenia en su corazén firmemente la creia y tenia por cierta y verdadera,
amonestando al dicho Tomas Trevifio de Sobremonte, su hijo que de todo corazon la creyese
y la guardase, como ella lo hacia y el dicho reo le dijo: que le parecia muy bien lo que la
dicha su madre le decia, dandole entera fe y crédito y con efecto lo creyé firmemente y tuvo
por cierta, verdadera y necesaria para la salvacién de las almas la dicha Ley de Moysen
pasandose a ella y apartindose desde entonces de la fe y creencia de la Santa Iglesia

Catélica,”

Sin embargo, como no se pudieron demostrar los cargos que se le imputaban, Trevifio de

Sobremonte recibio una sentencia, por asi decirlo. leve:

Que el susodicho salga al primer Auto de Fe, con sambenito y sea reconciliado en forma,
confiscados sus bienes para la Camara del Fisco de su majestad desde el dia que comenzé a
cometer delitos de herejia y que esté recluso en la carcel perpetua con el dicho sambenito
por tiempo y espacio de un afio y que los domingos y fiestas de guardar vaya a oir misa
mayor y sermon al convento de Santo Domingo de esta ciudad con los demas penitenciados

y que asi lo haga y cumpla, pena de impenitente relapso.*

Alicia Gojman puntualiza que “llegd a convertirse en jefe espiritual de la comunidad criptojudia

de la Nueva Espafa, que para entonces ya ¢ra muy numerosa, instruyéndola a seguir con las
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practicas de la Ley de Moisés, anhelando ver realizado cada dia el suefo de todo converso
americano: ‘que ¢l Mesias apareciese sobre la tierra y que su lugar fuese precisamente América™
(140).

Desde su llegada a México mantuvo relaciones con conversos que, como é€l, seguian fieles a su
religion. Avezado en los negocios, emprendedor y perseverante, viajo por todo el pais e hizo una
pequeiia fortuna, sin dejar de despertar envidias y resentimientos. En su primer proceso se enfrentd
a acusaciones de practicas heréticas en su lugar de origen; mas los delatores no tenian pruebas de
que €l siguiese judaizando en la Nueva Espana.

Para denunciar a un judaizante bastaba la acusacion ante los Tribunales del Santo Oficio; se
utilizaba el recurso del anonimato o el propio fiscal podia hacer la delacion. Después de exhaustivas
investigaciones el inculpado era detenido, encarcelado, aislado e incomunicado, y sus bienes
incautados. Una vez hecha la acusacion formal se esperaba que el acusado confesase su falta para
dar inicio a su correspondiente penitencia. Sin embargo, el prisionero jamas se enteraba de qué se le
acusaba y quiénes eran sus delatores; tampoco sabia qué era lo que demandaban los verdugos que
confesase. S6lo era sometido a interrogatorios y a tortura.

En 1629, a pocos afios de su primera condena inquisitorial y habiendo contraido matrimonio con
Maria Gomez, se le acus6 de que con “notable atrevimiento™ vestia seda, portaba armas y andaba a
caballo en lugar de traer el sambenito. Y aunque se le encontrd culpable jamas demostré signos de
humildad.

Boleslao Lewin afade que, percatindose Trevifio de Sobremonte de su error y del grave peligro
que corria, propuso a la Inquisicion --como castigo a su incumplimiento de un requisito formal
pero obligatorio— el pago de cien pesos para gastos. También manifestd la esperanza de que dicho
organismo, “usando de la clemencia que suele usar”, aceptara su donativo y le perdonara su
“indiscrecion™ (75-76).

Empero, sin que lo pudiera remediar, Treviiio de Sobremonte era espiado tanto con fines bajos y
viles como por motivo de celo religioso. Casi todos sus parientes fueron detenidos por el Santo
Oficio bajo la acusacion de practicar ritos judios. Recordando experiencias previas, Sobremonte
aconsej0 a su esposa y a su suegra, doiia Leonor Niiiez que se entregaran a la Inquisicion
anticipindose a su convocatoria con el fin de ser tratadas con benevolencia. Como se trataba de su
primera aprehension, ellas gozaron de la “misericordia inquisitorial”, que consistia en varios afios
de carcel y el uso del sambenito. Transcurrido el plazo, fueron liberadas.

Para desorientar al Santo Oficio, Treviio de Sobremonte fingié gran enojo por la “pertinacia
judaica” de su mujer y aparento tan bien el deseo de separarse de ella que la Inquisicion cayé en el

ridiculo de ordenarle de manera intransigente que reanudase la convivencia matrimonial. Los
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métodos que utilizd para burlar a la Inquisicion fueron muy variados ¢ ingeniosos, lo que le valio,
al ser descubierto, un mayor rigor por parte del Santo Oficio.

Pero a medida que se extremaba su judaismo, su integridad fisica se volvia mas vulnerable. Una
segunda detencion significaria su muerte en la hoguera, tanto si confesaba y pedia perdon como si
negaba los cargos y sostenia ser catdlico. No obstante, intensificé sus précticas religiosas obligando
a sus hijos a secundarlo.

Su suefio mesidnico jamas se realizo y su fervorosa entrega fue descubierta en 1644, cuando cayd
en manos de la Inquisicion, por segunda vez y fue llevado a las carceles secretas. Esta habia reunido
todas las pruebas que lo inculpaban pero, no satisfecha, lo sigui6 interrogando en las cimaras de
tortura. Sefiala Lewin que precisamente en esa horrorosa casamata [refugio] dofia Margarita de
Rivero hizo una declaracion sensacional, reafirmada por el hijo del propio acusado, de que éste,
cuando estuvo preso por primera vez, se hizo circuncidar por su compaiiero de celda, el portugués
Antonio Baez Castel Blanco, y que circuncidé también a su hijo Rafael ( 78 ).

Por su parte, Trevifio de Sobremonte apeld a su defensa y dijo ante los inquisidores: “[...] por Dios
Nuestro Seiior, sefiores, ruego a todos que asi como han hecho las diligencias en mi contra, las
hagan a mi favor y guarden otro oido para mi, pues el nombre del inquisidor es inquirir, no en
contra sélo, sino la verdad, y por Dios miren mi causa con mejor corazon™'. Los tribunales
inquisitoriales se refirieron a su persona, confiriéndole calificativos ofensivos que ponian al

descubierto un odio exacerbado:

Protervo y pérfido judio; fingidor, simulador execrado reo; perro inmundo que volvié al
vomito y a relamer lo que de su estomago habia lanzado la apostasia; judio de marca
mayor; audaz reo; malicioso reo; depravado judio; rabi de su falsa Ley; gran judio;
sacerdote y rabino falso; maldito reo; sacerdote rabino y persona famosa entre los
hebreos, cristianos, herejes judaizantes, apostatas de Nuestra Santa Fe Catdlica; maestro y
dogmatizador muy celoso de su falsa Ley; judio desdichado e infeliz; fingido cristiano y
verdadero judio; circunciso y recutido judio; indémito y rebelde judio; justificado reo,

sacerdote falso; dogmatizador de su Ley; fautor y encubridor de herejes (75).

Tomas Trevifio de Sobremonte admitio bajo tormento haber recitado ciertas oraciones a Dios,
sobre todo a la hora de lavarse las manos: “Bendito sea el poderoso Adonai que en las ensefianzas
me ensenaste a lavar de la boca, manos y ojos para te alabar y servir en loor y honra del Sefior y en
la ley de Moisén™. La noche previa a su ejecucion confesd sus pecados a un fraile, quien después los

expreso ante los inquisidores:
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Dijo el pérfido apdstata de nuestra Santa Religion que era judio y que veia morir y vivir en
la Ley de Moisés, sin que pudiesen los padres y yo con muchos argumentos y
demostraciones claras aducirle el camino de la verdad, aunque le convencimos de su error,
muchas veces respondia por su dinero, negando el judaismo antecedente, cuando blasfemo
decia siempre que era judio; en esta batalla llegd a la hora sefialada para salir al Auto, que
fue Domingo de Cuasimodo, once de abril a las cinco de la mafana; no sélo ya se
contentaba esta bestia con confesar su muerta Ley de Moisés, pero su descaro llegd a voces

3 42

que las siguiésemos porque su Dios era el verdadero™.

No satisfecho con su entrega al judaismo y sintiéndose culpable por las ocasiones en que tuvo que
mentir sobre su identidad, el reo escribié un poema donde pide perdén al Todopoderoso por su

flaqueza e inconstancia:

A ti gran Dios inefable,
a ti esencia incomprensible,

a ti gloria firme y estable

a ti sefior infalible, a ti Sefior inmundable
a ti me confieso y pido perdon y clemencia;
si miras que te he ofendido

mis crimenes e insolencias no me es perdén debido
deja de mirarme a mi

y a mi iniquidad y vivo

gran Dios y miratea Ti

¥ no entraras en juicio

conmigo que te ofendi.

Muy mas que todos pequé

supo el mundo asi engafiarme

tanto sus gustos gusté

que de por el mundo acordarme

poco de ti me acordé.”

Boleslao Lewin narra el final del poeta judeo-converso:
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Echaron la lefia al brasero y subieron el tltimo al infeliz Tomas Trevifio de Sobremonte, a
quien le aplicaron la llama a la barba y rostro, por ver si la pena le hacia cuerdo y el dolor
desengaiiado; mas €l con palabras y acciones consumié su impenitencia final y atrayendo la
lefia con los pies se dejé quemar vivo, sin dar ni un solo indicio de arrepentimiento, antes
no pudiendo ya hablar, desde la llama se le veia hacer meneos con la cabeza y manos, como
quien decia que no a la voz comiin que le clamaba su conversién, empefiado ya desde esta
vida a padecer el preludio de las llamas eternas con tan claro testimonio de su reprobacion
lamentable. Ardi6 la espantosa hoguera y resolvio en pavesa y humo las estatuas, las cajas
de huesos y los cuerpos miserables de los apostatas, siendo la vengadora llama ejecutora de
la divina justicia y forjadora de los trofeos que el Tribunal Sagrado de la Fe levantaba aquel
dia, en crédito de la persona de Cristo Crucificado, y en honra y gloria de su Eterno Padre y

de su santisima ley. Acabdse este suplicio a poco mas de las siete de la noche."

Sor Juana Inés de la Cruz

Una de las figuras centrales en las letras mexicanas y, por cierto, una de las mas controvertidas en
este estudio, es sin duda, sor Juana Inés de la Cruz. Su literatura inspiradora de numerosos estudios
ha sido contemplada desde diferentes perspectivas. Una de ellas, la que presume el origen
judeoconverso de la jerénima, estd sustentada en las investigaciones de Pamela Kirk, doctora en
teologia, quien en 1998 escribié el libro Sor Juana Inés de la Cruz. Religion, Art, and Feminism en
el cual lleva a cabo un fascinante estudio sobre la persona y obra de la Décima Musa.

Los origenes de sor Juana Inés de la Cruz presentan algunas incognitas como, su fecha de
nacimiento, algunas veces alterada; su calidad de hija legitima cuestionada, y la supuesta identidad
conversa de su padre. Se sabe que sor Juana vino al mundo el martes 12 de noviembre de un afio
no del todo esclarecido, pues mientras el acta de bautismo del 2 de diciembre de 1648 se refiere a
una nifia “Inés”, designada como “hija de la iglesia” —-eufemismo por “ilegitima--, el padre Diego
Calleja, biégrafo y amigo suyo, apunté 1651 como el afio de su nacimiento. Sin embargo, no ha
sido encontrada ninguna acta de bautismo de 1651 que coincida con el nombre de la nifia.

Los padres de sor Juana fueron el capitin don Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca, de
origen vaseo y fallecido hacia 1669, y dofia Isabel Ramirez de Santillana; de su union nacieron las
hermanas de Juana Inés, Maria y Josefa Maria y De Diego Ruiz, la segunda pareja de su madre,
vinieron al mundo los otros tres medios hermanos de la monja.

Antes de morir, Dofia Isabel se declaré “de estado soltera”, y a toda su prole de origen “natural”.
Para Méndez Plancarte," el testamento de doiia Isabel en “su lecho de muerte” no es mas que un

pretexto para dejar las cuentas claras antes de la hora de morir y asi enfrentarse al juicio divino. Por
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otro lado, tanto en el registro del convento carmelita como en el jeronimo, sor Juana se registré
como “hija legitima de don Pedro de Asbaje y Vargas Machua y de Isabel Ramirez* ;Por qué tal
discrepancia? Tal vez esta posible adulteracion se deba a los prejuicios sociales de una época en
que la bastardia se consideraba un estigma. La doctora Pamela Kirk," por su parte, supone que la
madre de sor Juana, en un afin de protegerla, preficre hacerla pasar por ilegitima que de dudoso
origen. Es decir, como perteneciente a la estirpe de los conversos. Incluso, resulta sugestivo, que el
padre Calleja consigne en dos ocasiones la legitimidad de la monja: “Este afortunado vasco se casé
con Dofa Isabel Ramirez y “dentro de esa legitima union™ nacieron “otros nifios.” Frente a estas

contradicciones, Kirk trae a colacion uno de los epigramas de sor Juana que dice:

El no ser de Padre honrado,
Fuera defecto, a mi ver,
Si como recibi el ser

De él, se lo hubiera yo dado.

Por su parte, Octavio Paz"® sugiere la falta de precision de parte de los comentadores de dicho
epigrama, del cual podria deducirse no sélo la bastardia de la monja, sino también el origen incierto
o poco honrado de su padre: “Asbaje no era honrado por ser plebeyo, o por haber cometido algin
delito o falta”, escribe Paz. De lo que se podria inferir una mancha en su linaje, falta de pureza de
sangre. Recordemos que los estatutos de limpieza de sangre limitaban determinados derechos
personales a quienes, siendo o proclamandose cristianos, no probaban proceder absolutamente de
ascendencia “limpia.” ;Era éste el caso de la religiosa?

Asimismo, durante la colonia el prejuicio contra los conversos no disminuyd, como podria
pensarse. La suerte del judaizante, su vida y la de los suyos corrian peligro. Paradéjicamente, entre
mas invisibles fueron los conversos mas despreciados y temidos llegaron a ser. Habia surgido una
nueva generacion de cristianos nominales, totalmente educados en las tradiciones de la fe
dominante y completamente asimilados en lo externo a la masa de la poblacion, que, sin embargo,
eran objeto de consideraciones y se les trataba como una raza aparte. Se les conocia como
“conversos”, “judios™ o “personas de la nacion”. A diferencia de los “cristianos viejos”, que se les
identificaba como los “cristianos nuevos” o los bautizados.

Prevalecia entonces un extremado prejuicio contra ellos, de modo que en muchos casos se vieron
obligados a casarse solamente entre si. Y més ain a los hijos de los matrimonios mixtos se les

designaba (sobre todo en los procesos de la Inquisicion) como “medio nuevos cristianos™; asi, la
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persona con un abuelo de sangre judia era “un cuarto nuevo cristiana™. De igual modo, habia
personas definidas como “una parte nuevo cristiana”, si predominaba en ella la sangre judia.
Algunas veces se registraron gradaciones mas minuciosas. Cabe hacer notar que el mero hecho de
saberse de ascendencia judia, por remota que fuese, determinaba que algunos desafiasen cualquier
peligro, uniéndose a la suerte de sus congéneres.

También se sabe de no pocos “cristianos viejos” que sufrieron martirio al afiliarse a la causa
judia, mientras que los cristianos de antiguas familias se enorgullecian de su limpieza o pureza de
sangre. Entre otras de sus funciones, la Inquisicion estaba autorizada a expedir certificados de tal
condicion a las personas que no tuviesen ningun antecesor musulman o judio que contaminase su
linaje.*

El linajudo o experto genealogico llegd a ser una figura tan temida como requerida, pues a
cambio de dinero podia borrar la impureza de un linaje. En una rara y explicita referencia al tema
del converso, sor Juana satiriza a tan nefasto personaje en un epigrama intitulado: “En que
descubre digna estirpe a un borracho linajudo™

Porque tu sangre se sepa,
Cuentas a todos, Alfeo,

que eres de Reyes. Yo creo

que eres de muy buena cepa;

Y que, pues a cuantos topas
con esos Reyes enfadas,

que, mas que Reyes de Espadas,

debieron de ser de Copas.”

Por otro lado, llama la atencion que sor Juana use siempre el apellido materno antes que el
paterno. Paz*' explica tal preferencia argumentando que la monja sostuvo siempre una relacion mas
estrecha con los Ramirez. Sin embargo, este indicio hace suponer que ella deseaba atenuar por
alguna razon la importancia del “Asbaje”, colocandolo en segundo término por su origen
supuestamente vasco,”’ y por lo tanto, de procedencia “sospechosa.”

En la segunda parte del “Epigrama 95 encontramos la posible fragua de esta idea:

Mas piadosa fue tu Madre,
Que hizo que a muchos sucedas,
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Para que, entre tantos, puedas

Tomar el que mas te cuadre.”

Sin embargo, advierte Paz, la monja se sentia orgullosa de sus origenes vascos.* Asi, cabe
mencionar que ella utiliza la voz vascuence en sus poemas siempre que se refiere a su padre, y se
sabe que “vasco” era un término familiar para converso; una especie de codigo secreto para
referirse al cristiano de linaje judio, como se indica en el “Villancico para la fiesta de la Asuncion
de Maria en 1685™:

Pues que todos han cantado,

yo de campiiia me cierro;

que es decir, que de Vizcaya

me revisto. jDicho y hecho!
Nadie el Vascuence murmure,
que juras a Dios eterno

que aquésta es la misma lengua
cortada de mis abuelos ( 97-98 ).

Esta “lengua cortada de mis abuelos”, jes la hebrea, suprimida u olvidada? ;Es la lengua que
pertenece al codigo cifrado de los judios? O, volviendo al “Asbaje”, ;resulta un apellido no
“honorable” por plebeyo?, ;por no ser inmaculado?

Kirk recuerda que, tras investigar en la region vasca, encontré una palabra similar a Asbaje que
significa “sufrimiento”, dolor™. Segin ella, podemos apreciar la sutileza retérica de sor Juana
cuando, en apariencia, comete errores en castellano y dice, por ejemplo, “juras™ por “juro™.
Cualquier lector estard consciente de la maestria en el empleo de la ambigiiedad y la manipulacion
de la expresion.También reconocera que esta particular voz vasca esta presentada, asumida,
revestida, inventada para forzar las palabras y afirmar mas de lo que afirma. Se infiere que el jurar
en segunda persona del singular y no en primera del singular la libera, de algin modo, de
proclamarse tacitamente como vascuence y de lo que esto significa entre lineas.

Y luego encontramos:

Sefiora Andre Maria,
ipor qué a los Cielos te vas
y en tu casa Aranzazii no quieres estar?

Ay, que se va Galdunai,
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nere Bici, guzico Galdunai!
Juras a Dios, Virgen pura,
de aqui no te has de apartar;
que convenga, no convenga,

has de quedar.

El cantante que lleva la voz insiste en que la virgen no se separe de los vascos y “que
convenga, no convenga / has de quedar”. En apariencia, se trata de una siplica mediante la
cual el indigena, con un himno en lengua nahuatl, ruega a su adorada sefiora y virginal
madre para que no los olvide manifestando plena confianza en ella.

Y si, de acuerdo con Kirk, la palabra “vasco™ sustituye a “judio”, y si un término se
entiende por otro, podriamos suponer el sentido verdadero del himno: no se trata
Gnicamente de ensalzar a la virgen, sino de reemplazarla por Maria, Maria la judia, es decir,
la protectora de la grey judia, con la que habra de permanecer y a la que debera cuidar. En
el punto final del cantico dice:

iGaldunai, ay, que se va,
nere Bici, guzico Galdunai!
Aqui en Vizcaya te quedas:
no te vas, nere Biotza;

y si te vas, vamos todos,
jba goaz!

Galdunai, &

Guatzen, Galanta, contigo;
Guatzen, nere Lastana:
que el cielo toda Vizcaya
has de entrar.

Galdunai, &.%

Sor Juana pareceria decir, segin Kirk, “si ti te vas, todos vamos, que el pueblo vasco
completo tiene que entrar al cielo”. Esta interpretacion puede considerarse como el meollo
de la teologia de sor Juana, circunscrita a la escuela del universalismo jesuita. La fiesta de

la Asuncion de la virgen en 1685 seria la promesa de redencion de los indigenas y los
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vascos. L.a monja no sélo convoca a la humanidad a alabar al Dios de todos los pueblos,
como en el inicio del Divino Narciso, sino que también pretende abrir las puertas del cielo a
sus propios y despreciados antepasados.

En el “Villancico VIII de Asuncion, 1685”, sor Juana alude a cierta partitura perdida, que
debia ser estudiada para la fiesta de la Asuncién de Maria. Luego justifica la pérdida ;o0 el
olvido? aduciendo que dicha partitura bien podria ser reemplazada por una “ensalada de
algunos picados versos”, es decir, de unos versos ya manidos® como los de la vieja ley:
supongamos salada por desmazalada y falta de suerte”, aunque fresca y vigente para sus
defensores.

Yo perdi el papel, sefiores,
Que a estudiar me dio el Maestro
De esta fiesta, porque yo
Siempre la masica pierdo.
Pues no es de ningln cuidado,
que otras cosas cantaremos;
que el punto propio es cantar
aunque no es el punto mesmo.
¢ Pues qué podemos decir?

Lo que dictare el cerebro,
Cualquier cosa, y Dios delante,
Pues delante lo tenemos.

Y haremos una Ensalada

De algunos picados versos,
mas salada que una hueva

Y mas fresca que el invierno.™

En este fragmento se sugiere que para acercarse a Dios no es necesaria la exactitud de una
oracion, por lo que se puede recurrir a otra formula para llegar a lo mismo aunque también esto
podria aludir al olvido, a la pérdida y sustitucion de las oraciones religiosas que sufrieron los
criptojudios contemporaneos de sor Juana, pues, como se dijo antes, a los primeros conversos les
resultdé menos dificil profesar su fe judia, por contar con informacion religiosa de primera mano:
libros en hebreo, sinagogas privadas, rabinos que los guiaban e instruian en las observancias

mosaicas. Al paso del tiempo, las nuevas generaciones crecieron sin esas herramientas. La religion
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judia se iba quedando en el olvido. Cecil Roth sugiere que los dnicos instrumentos con que
contaban estas nuevas generaciones, eran la tradicion oral y el acceso a las escrituras judias en
version latina. Cuando, por casualidad, algan converso encontraba o recordaba alguna oracion ya
olvidada procuraba difundirla e incorporarla como un tesoro a su repertorio de oraciones, el cual no
excedia de cuarenta paginas impresas (125).

El villancico donde la monja menciona su antecedente vasco se abre con la confesion del
cantante principal: “Yo perdi el papel, sefiores./ que a estudiar me dio el maestro™. El papel perdido,
sugiere Kirk, deja a los cantantes sin una partitura; sus improvisaciones revelan la escasa
comprension de la fiesta que celebran. Asi como los cantores tratan de improvisar sobre el tema de
la Asuncion --la cual celebra a Maria y también a San Pedro en una alabanza general escrita en
latin; y a la virgen, como una reina del cielo--, sor Juana crea entonces un personaje que pide a
Maria liberar a su gente de la prision. “Sospecho --dice Kirk— que sor Juana esta disefiando tal
confusion y equivocacion, al construir un microcosmos en el que las cosas no son claramente lo que
parecen y no llegan a significar lo que aparentan™.

Asimismo, alega que la declaracién de la pérdida del papel prescrito puede interpretarse como un
indicio del pronto esclarecimiento de la identidad de la monja. Y cuando ésta escribe: “de aquésta
es la misma lengua cortada de mis Abuelos”, no se refiere univocamente a la incorrecta
pronunciacion comin a los vascos, sino que apunta a la suprimida voz de sus antepasados, mientras
que el refran en vasco al “Himno a la virgen” se traduce como que “se va lo que no quiero perder”,
el cual subraya un sentido de pérdida y remordimiento que incluye la palabra vasca Galdundi (94),
que por su sonido nos recuerda la voz hebrea para designar a Dios: Adonai semejante a Adonay,
“Sefior” en hebreo.”

La doctora Kirk seiala también que en el dltimo cantico de los villancicos para la Fiesta solemne
de la Asuncion de Maria, sor Juana, al referirse a la Virgen, mezcla términos del vasco y del
castellano. La voz “vascuence”, ya se dijo, designa al padre o a los antepasados de la monja,

“vascos” de origen y finalmente, de probable estirpe conversa:

Pues que todos han cantado,
Yo de campifia me cierro:
Que es decir, que de Vizcaya
Me revisto. jDicho y hecho!
Nadie el Vascuence murmure,
que juras a Dios eterno

que aquésta es la misma lengua
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cortada de mis Abuelos.

Para el judio de la diaspora, el Libro, es decir. la Biblia llegd a sustituir a la tierra perdida, siempre
afiorada. No me sorprende, entonces, la hipotesis de Kirk, segin la cual “el papel olvidado™ se
identifica con las Escrituras. Por otra parte, pienso que “nadie el vascuence murmure” podria
intercambiarse para hallarle sentido, con el “nadie la lengua Santa murmure”.

Recuérdese que estaba prohibido utilizar el hebreo como lengua franca. En su calidad de sagrada,
sdlo se podia pronunciar durante los rezos de la liturgia hebrea. Y mas ain, la “lengua cortada de
mis abuelos” nos remite a una traicion, esto es, a la falta de continuidad de las tradiciones
ancestrales. El “corte” significa ademas desvio, ruptura y olvido de las raices. Sugiere violencia e
imposicion: los anusim era los forzados a la conversion. El “corte” en este poema pareceria romper
la alianza primigenia entre Yavé, Abraham y sus descendientes, quienes cortan su prepucio como
confirmacion de su fe.

En De la edad conflictiva, Américo Castro afirma que existia una clara division en la practica de
los oficios condicionada por su origen de “cristiano nuevo” o de “cristiano viejo” y afirma que a
partir del siglo XVI los menesteres culturales eran objeto de Inquisicién —como luego escribiria sor
Juana Inés de la Cruz—. Es decir, tomar la pluma o el astrolabio era propio de conversos, de los
considerados “ex illis”, como encontramos en El retablo de las maravillas de Cervantes. Lo que es
como decir: raza de confesos, conversos, manchados y sustantivos similares (151).

Los “limpios™, los que no empleaban las manos ni el intelecto, sino las armas para conquistar
almas y tierras, superarian por sus esfuerzos a sus predecesores. Ello confirma, como dice Becky
Rubinstein en Autores conversos en la ciudad de México, que sor Juana, al igual que muchos de sus
contemporaneos, asociaba el trabajo intelectual con la Inquisicién. En otras palabras, estar cerca del
libro —ya fuera en calidad de creador, de lector o de librero-- levantaba sospechas seguras entre los
que se consideraban “lindos”, “limpios™ y “castizos™, y por supuesto, entre el llamado Santo
Oficio. De ahi que, como dijo Quevedo, quien pretendiera hacerse pasar por cristiano viejo debia
“hacer mala letra™.

Con una poderosa inclinacion a las letras y a las ciencias —como hacia buena letra--, letra que se
convertia en Letras, sor Juana Inés de la Cruz llend una de las paginas mas ricas del siglo XVII. No
solo escribié a pesar de las llamadas de atencion de su confesor, sino que lo hizo obstinadamente,
presa de un supremo deseo, a pesar del peligro que conllevaba mojar la pluma en tinta. Escribio,
pienso, a pesar de si misma.

Para Kirk, la poesia y la prosa de la monja en algunas obras, como también en Los emperios de
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una casa y en La segunda Celestina, son vehiculos que parten de un contexto converso, que va
enlazando su propia historia y que a la vez transmite a un publico converso.

La identificacion conversa que se ha atribuido a algunos de los escritores de la época colonial
esta apoyada también por estudiosos como Sanford Shepard, quien en Secret Meanings in the
Vocabulary of Spanish Literature During the Inquisition sostiene que estos escritores debieran ser
releidos teniendo en cuenta que no solo ellos eran conversos, sino también sus lectores en el
contexto de un léxico perdido. Ademas, Shepard hace el andlisis de 46 palabras y expresiones que
dan cuenta de ello. No se debe olvidar que también Américo Castro, filologo y ensayista espaiiol,
recogio en su obra® muchas de las creaciones y figuras literarias de la época virreinal en el entorno
de los cristianos nuevos de origen judio.

Debe reconocerse que la literatura escrita por los conversos en la Nueva Espafia no ha sido
suficientemente estudiada, y el modesto planteamiento que se hace en este punto de la investigacion
propone un plan de estudio mas amplio de este periodo literario. Faltaria estudiar a muchos
escritores novohispanos de origen converso, como Gregorio Lopez, fray Diego de Duran, Mateo
Rosas de Oquendo, Juan Ruiz de Alarcon y Mateo Aleman.

1.5 Algunos textos escritos por inmigrantes judios de México durante el siglo XIX

La historia de la literatura escrita por autores judeomexicanos no posee una linealidad cronologica
ya que, aunque se inicia en el siglo XVI y tiene una continuidad en el XVII, en el siglo XVIII no
queda ya ningiin vestigio de ésta; en el siglo XIX, con la afluencia de algunos inmigrantes judios, se
vuelve a dar un florecimiento literario. Este periodo, que corresponde al segundo de esta historia,
hay que sefialarlo, no ha sido suficientemente explorado, y su estudio, por si mismo, seria motivo de
otra investigacion.

El siglo XIX se caracterizd por numerosos acontecimientos bélicos tanto nacionales como
internacionales que se iniciaron desde el momento en que México se independizo de la metrépoli
espaiola en 1821. En esos anos se presentaron desavenencias con las potencias extranjeras que
ocasionaron intervenciones armadas en nuestro pais, asi como la pérdida de mas de la mitad del
territorio norte.

Las condiciones politicas, econdmicas y sociales que imperaban en ese entonces desalentaban las
inmigraciones al pais; a pesar de ello arribaron algunos judios, éstos venian de paises como
Inglaterra, Alemania, Francia, Polonia, Turquia y los Estados Unidos. En 1840 ingresaron 10 judios
yen 1950, 15 mas. En 1861 arribaron 100 y se logro formar una comunidad activa y organizada que
celebraba el culto en el Templo Masonico. La noticia de esta congregacion habia llegado a oidos de

judios londinenses y se anunciaba en los medios periodisticos ingleses que “mas de cien familias
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judias planeaban construir una sinagoga en la ciudad de México™".

La invasion francesa a México iniciada en 1862, provoco la movilizacion de los ejéreitos del
pais, asi como de las fuerzas austriacas que apoyaban al emperador Maximiliano de Habsburgo,
designado por Napoleon IIl como futuro monarca mexicano. Entre su séquito y la gente que lo
acompafiaba llegaron, en 1864, cien familias judias que provenian de Austria y Bélgica; este grupo
permanecié poco tiempo en el pais debido al inestable clima politico, econémico y social. La vida
comunitaria judia durante la Republica Restaurada (1867-1876), parecio desaparecer; la comunidad
judia se habia visto severamente afectada a causa de esta intervencion y de la guerra civil, y se sabe
que la gran mayoria emigro.

En 1879 la poblacion judia de la ciudad de México se habia reducido de 100 a poco mas de 20
familias, pero poco después el numero de judios fue aumentando en forma regular. Las cartas de
naturalizacién, asi como el nimero de negocios registrados con nombres judios, demuestran el
aumento de la poblacién judia en México. Grandes negocios de renombrado prestigio fueron
fundados y establecidos por judios, como el Palacio de Hierro, El Banco Nacional de México cuyo
presidente fue Eduardo Noetzlin y que fue dirigido por Hugo Scherer y por otros judios. Entre 1877
y 1899 se naturalizaron 78 judios: 45 de Alemania, 10 de estados Unidos, 9 de Francia, 6 de Austria
y 8 de otros paises. Sin embargo, el nimero de judios en México era pequeiiisimo; en el censo de
1895 habia en el pais un porcentaje de catélicos de 99.09, y solamente 0.13% profesaba el
judaismo.

Se ha dicho que la inmigracion judia a México durante el siglo XIX no dejo huella de su
quehacer cultural; sin embargo, se sabe que existen algunos libros que, aunque no publicados
inicialmente aqui, dan testimonio de la presencia judia en el pais. En este contexto, se puede citar
Meine Erinnerungen an México, Recuerdos de México escrito y publicado en 1868 por Siegfried K.
Basch, médico judio que estuvo con el emperador Maximiliano a lo largo de su captura, juicio y
ejecucion, y acompaiio al cuerpo de regreso a Viena. En el prefacio a la primera edicion en aleman

de Recuerdos de México® Basch escribio:

iOjala y las paginas de estos recuerdos puedan encontrar una acogida amiga! El lector
Jjuzgara si, como yo lo creo, a pesar de mi participacion directa en los hechos que cuento,
a pesar de las numerosas y amargas experiencias que tuve, yo haya conservado la
independencia necesaria y la objetividad de juicio. Pero puedo atestiguar de la manera
mas formal que mis declaraciones son verdaderas; no informo de hechos de los cuales no
haya sido testigo ocular, o de los cuales no haya podido obtener informacion de una

fuente cierta, y yo estaba en situacion de procurirmela. No tengo ningiin motivo para
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exagerar un episodio historico destinado, por su naturaleza, a ofrecer a las generaciones
mas distantes un tema de profundo interés dramético.

Puedo decir, es obvio, que mis recuerdos tienen un valor historico. Estan destinados a
llegar a ser una fuente auténtica para la historia y a esclarecer, respecto a puntos
esenciales, a la opinion engaiiada. La obra del infortunado principe, a la memoria del cual
son consagrados, exige y permite una exposicion fiel de los hechos, y yo no podria
“cumplir mis deberes hacia el Emperador” de mejor manera que poniendo al desnudo sus

sentimientos y pensamientos (13).

En estas memorias Basch dejo un testimonio del altimo afio y medio del reino de Maximiliano. Es
particularmente interesante su adelantada postura en relacion con el liberalismo. Para el doctor
Basch, cuyo pensamiento reflejaba el del emperador, el liberalismo mexicano era estrictamente
partidista y nacionalista, intolerante de cualquier discrepancia en las opiniones, mientras que
Maximiliano personificaba el verdadero liberalismo: la garantia de la libertad personal y el respeto
por las diferencias individuales.

Otros autores que vivieron temporalmente en México escribieron en diversas lenguas obras
relacionadas con temas locales, como por ejemplo, Le Mexique, debida a Isidore Léwenstern que
nacié en Viena en 1807 y muri6 en Constantinopla el 6 de mayo de 1856. Después de concluir sus
estudios en Alemania viajo a México, a Cuba y a los Estados Unidos. A su regreso a Europa publico
dos libros Les Etats-Unis et la Havane, souvenirs d'un voyageur (Paris, 1842) y el ya citado, Le
Mexique, souvenirs d'un voyageur, Leipzig, 1843.

Vista a la luz del fin de siglo, la literatura judeo-mexicana, refleja el entrecruzamiento espacio-
temporal, el pasado y el presente de los exiliados, asi como la tradicion cultural y multicultural
como ruptura de la esencialidad humana y del derecho a la diferencia v la identidad. En los
margenes de esta literatura, entonces, habria que leer la reclaboracion de una identidad colectiva, la
integracion de los paradigmas de origen y negociar la relacion del judaismo entre los polos
identificatorios de religion y cultura.

El inmenso legado multicultural de esta literatura le confiere una veta interpretativa lo cual la
convierte en un polo de interés para el critico o el estudioso de las letras.

En el plano artistico, la posmodernidad le ha dado lugar al pensamiento de un pluralismo
historico en el que la obra de arte, constituida a partir de las realidades que han construido los
hombres a través del tiempo, encuentra un lenguaje comin con la de sus predecesores; de esta
forma, la obra literaria adquiere diversos matices a través del tiempo, de manera que la nueva

configuracion no puede sustituir a la anterior, pues ésta puede ser tan perfecta o valiosa como la de
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inicio. Asi también, el lenguaje como funcion, sugiere Cassirer, “no es un producto simple, sino un
proceso continuo y constantemente renovado; y, a medida que este proceso se desarrolla, se van

dibujando cada vez mas clara y definitivamente para el hombre los contornos de su universo™” (22).
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Nolas

Capitulo 1

'Ricardo Forster. El exilio de la palabra. En torno a lo judio. Buenos Aires: Eudeba, 1999, 12.

Véase Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula A. Treichler. Cultural Studies. Nueva York:
Routledge, 1992, 5.

*Mariana Frenk-Westheim festejard mafiana 102 afios de prolifica existencia”, La Jornada, sabado
3 de junio de 2000.

‘Cfr. David Teo Goldberg y Michael Krausz, Jewish Identity. Philadelphia; Temple University
Press, 1993.

*Véase Ménica Braun, “Cultura judia en México™, Viceversa, nim. 39, agosto de 1996, 11.

*Miguel Castillo Chavez “Rebeldia e identidad revalorada: Myriam Moscona”, Primera Plana
Metropolitana, Excélsior, 23 de febrero, 1993.

"Extraido de la ponencia presentada por Ethel Krauze durante las “IV Jornadas Culturales™ de la
UAM, 1997.

®La traduccién es mia: H. D.

*Marcos Aguinis, "El judaismo a fin de siglo. Retos y desafios", Cologuio 1997 estudios judaicos,
Universidad [beroamericana, Centro para los estudios Universitarios de la Cultura Judia, Israel y
Tribuna israelita, Centro Comunitario Ramat Shalom, 2 de marzo de 1997.

"®Para los movimientos deuteronémicos y proféticos cfr. Seltzer (1980, 77-111); para el periodo
mishnaico, cfr. Neusner (1981); para la reforma religiosa, cfr. Meyer (1967).

"En el caso de esta etnia los mitos, los textos sagrados, los escritos y el prestigio de los dirigentes
religiosos ayudaron a asegurar y a preservar las tradiciones.

“Estas seis designaciones corresponden a lo que hoy se conoce como ladino o lengua ladina que es
la lengua que aun conservan algunas comunidades judias del mundo sefardita, y que se hablaba
desde el siglo XIII. Esta lengua se encuentra mezclada con vocablos del hebreo y de las fuentes
biblicas y talmudicas; o el caso del yidish, como sefiala Leo Rosten, se trata de una lengua que,
también desde el siglo XIII, hablan muchas comunidades ashkenazis del mundo y que incluye
palabras del antiguo y alto alemén, remanentes del francés y del italiano antiguo, asi como vocablos
y frases hebreas v dialectos locales (XX-XXI).

“Manuel Reyes Mate. Memoria de occidente. Actualidad de pensadores judios olvidados,
Barcelona: Anthropos, 1997, 168.

"Se debe recordar que la mayoria de los inmigrantes hablaban por lo menos dos lenguas, aunque no
todos sabian leerlas y escribirlas. Estos idiomas eran principalmente hebreo, yidish, drabe o ladino,
ademas de la lengua propia del pais donde residian.
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"Entre las caracteristicas que comparten sus literaturas se encontré una incidencia de nueve rasgos
expresados con tratamientos y desarrollos diversos. Estos nueve rasgos presentan sus propios
matices, producto de las diferentes relaciones historicas experiencias sociales, culturales,
econdmicas y psicoldgicas de su entorno. La conciencia histérica adherida a la memoria junto con
la idea del pasado y la exploracion del espacio, validados por raices fisicas y espirituales; el exilio
como experiencia comiin o heredada, asi como las diversas connotaciones de éste y los espacios
fisicos y emocionales que se han transitado en estas didsporas. Las tradiciones ancestrales
transmitidas y concebidas como pilares en la preservacion del judaismo; el anhelo de retorno al
Paraiso perdido; la incesante biisqueda erratil del pueblo judio; el tiempo engranado a la historia y a
la memoria colectiva; la condicion eterna de exilio; la tradicién, necesidad y obligacion de
plurilingiiismo; el uso del hebreo como lengua sagrada, del yidish y del ladino como lenguas
entrafiables o coloquiales, ademas de la derivacion de estas manifestaciones lingilisticas como
identificatorias de un grupo; el compromiso histérico inmerso en su filosofia y sus juicios acerca del
Holocausto; los valores, actitudes y comportamientos ante la vida -yidishkeit-; la creacion literaria
en la tradicion textual, cuyos ingredientes principales han sido la inventiva, la fantasia y la
propuesta de renovar constantemente significados empalmandolos con la ética; las expresiones de
risa, humor, ironia, es decir, lo sardonico y lo sentimental adheridos a su naturaleza y expresados
como réplicas ante el dolor, la crueldad y la injusticia, pero concebidos a la luz del optimismo.

'Véase Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, 795.

""Calificacién injuriosa aplicada por el populacho a judios y musulmanes convertidos al
cristianismo y que mantenian lazos con la antigua fe. Marrano es el puerco joven que recién deja de
mamar. Evoca la inmundicia y la sordidez. En un principio se califico asi a los excomulgados. A
partir del siglo XIII el vituperio se dirigio hacia los judios convertidos por la fuerza y sospechosos
de mantener una cierta lealtad a sus raices. Después, todo marrano era quien tenia en sus venas la
sangre abyecta. Corria una grotesca racionalizacion: “no come chancho porque chancho es”. La
palabra se impuso en toda la extension del imperio espaiiol e ingreso en el lusitano. (nota tomada de
Marcos Aguinis. La gesta del marrano. La heroica resistencia de una familia judia en un mundo de
corrupcion inquisitorial. México: Planeta, 1993, 12.).

"¥La Inquisicién fue el tribunal eclesiastico cuya tarea era descubrir y castigar los delitos contra la fe
catolica. Esta institucion florecio particularmente en Italia y en Espafia desde el siglo XIII, y se
extendio a toda la cristiandad. Quedoé abolida finalmente en las primeras décadas del siglo XX.

*La Inquisicion en la Nueva Espaiia alcanzo su climax el 11 de abril de 1649, en ¢l Auto General
en que de las 109 personas que figuraron, 108 eran judaizantes. Este fue el mis grande Auto de
que se tiene noticia fuera de la peninsula. Esta terrible leccion resultdé muy eficaz para reprimir el
marranismo. A partir de entonces, cada vez fueron menos los casos juzgados en la Inquisicion de
conversos; hasta la segunda mitad del siglo XVII habia sido casi erradicado el criptojudaismo de los
dominios espaiioles de América (Cecil Roth, 193). El seguimiento de las comunidades de
criptojudios durante la colonia, especialmente en la segunda mitad del siglo XVII, se vio
circunscrito a una oscura informacion. En el siglo XVIII, los vestigios dejados por estos grupos
fueron casi imperceptibles, y en el siglo XIX habia desaparecido por completo. Sorpresivamente, en
la tercera década del siglo XX, llegan noticias de la existencia de por lo menos tres comunidades de
judeomestizos en México en Venta Pricta, Hidalgo; Nesharim shel Neguev —Las Aguilas del
desierto-: Kedoshd Benei Eloim —Comunidad santa de los hijos de Dios- en el norte de la ciudad de
México, y otra en Colula, Guerrero (Marcos Raul Pesah Micha, 34).
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®Entre la vastisima bibliografia que hay se podria mencionar: Historia del tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicion en México, de José Toribio Medina; los Documentos inéditos o muy raros para
la historia de México, de Genaro Garcia; Herejias y supersticiones en la Nueva Espafa, de Julio
Jiménez Rueda; El libro rojo, de Vicente Riva Palacio; “Nuestra herencia sefaradi”, de Gonzalo
Baez Camargo, ademas del material disponible en el archivo General de la Nacion.

'El 26 de enero de 1560 le fueron recogidos unos sonetos dedicados al Sefior, pidiendo perdon por
los pecados cometidos (véase Alicia Gojman Goldberg, 130-132).

2En la Nueva Espafia adopt el nombre de Juan Sénchez (Enciclopedia de México, 1. 3, 340).

BSe conocen, entre otras obras, los versos que dieron origen al proceso de Juan Bautista Corvera,
recopilados por Alfonso Toro en Los judios en la Nueva Espaiia (Documentos del siglo XVI).

Angelina Muiiiz-Huberman. Trabajo presentado en LAJSA, Seventh International Research
Conference, Filadelfia, noviembre de 1993.

BMuecas y gestos. Estos gestos y muecas aluden a las genuflexiones que en el judaismo se llevan a
cabo cuando se esta recitando una plegaria u oracion.

®Enciclopedia de México. Vol. 3, México: Enciclopedia de México, S. A., 1977, 170.

¥ Publicaciones del Archivo General de la Nacion, t. XX, Los judios en la Nueva Espaiia. Seleccion
de documentos del siglo XVI, correspondientes al ramo de la Inquisicion, México, Talleres Graficos
de la Nacion, 1932, 174.

B bidem, 174-175.

®Tal vez en alusién a “alumbrado™. El sobrenombre de losef Lumbroso aparece desde su primer
proceso.

*Publicaciones del Archivo General de la Nacién, t XXVIII, Procesos de Luis de Carvajal el Mozo.
Meéxico: Talleres Graficos de la Nacion, 1935, 177.

" Ibidem, 102-103.
2Alicia Gojman, op. cit.. 132-133.

¥ Alan Unterman, Dictionary of Jewish Lore & Legend. Nueva York: Thames & Hudson, 1997,
114,

*Es el “Dia del ayuno™ o yom kipur, de la voz hebrea “dia de la expiacion”. Se lleva a cabo el diez
del mes de Tishri, y corresponde al dia méas sagrado del calendario hebreo.

¥Boleslao Lewin, Los judios bajo la inquisicion en Hispanoamérica, Buenos Aires: Dédalo, 1960,
105-106 .
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“Encyclopaedia Judaica. Jerusalem: Keter Publishing House, Ltd., 221-222.

Y"Publicaciones del Archivo General de la Nacion . XXVIII, México: Talleres Graficos de la
Nacion, 1935, 272.

*Disminucion de la pena impuesta. Para la Inquisicion, los inculpados que no podian ser castigados
ya fuera porque no se encontraran fisicamente en el lugar o porque hubiesen muerto eran
“relajados” , lo cual constituia un castigo menos severo.

¥Primer proceso transcrito en el Boletin del Archivo General de la Nacién, t. IV, nam. 2, 449-450.
“Boletin del Archivo General de la Nacion, México, t 1V, niim. 3, 463.

“'Boleslao Lewin op. cit., 147.

*Alicia Gojman op. cit., 147.

“Boletin del Archivo General de la Nacién, 1. V1, nim. 4, 581-582.

“Boleslao Lewin op. cit., 82-83.

“Alfonso Méndez Plancarte y Alberto Salceda, eds. Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz,
vols. 1-4, México-Buenos Aires: FCE, 1951-57.

“Ibidem, vol. 4, 522.

“"Pamela Kirk “;Era Sor Juana conversa? Consideracion de una hipotesis™ ponencia presentada el
8 de julio de 1998 en las V Jornadas Metropolitanas de Estudios Culturales.

*Octavio Paz Las trampas de la fe. México: Seix Barral, 1982, 99.

“Cecil Roth op. cit.. 63-64.

“Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., 1.1, 230.

dem.

#yasco” era un codigo conocido para converso.

¥Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., 1 |, Lirica personal, “Epigramas 957, 230-231,

*Los judios habian sido expulsados de las provincias de Guipizcoa y Vizcaya ya a principios del
siglo XVI y en 1565 se llevé a cabo una nueva expulsion.

**pamela Kirk, op cit.

*Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit. t. 11, 98.
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*Dicese de la carne que empieza a oler sin estar todavia descompuesta.
8Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit. t. 11, 98.
®Idem.

®Dos de sus libros que se refieren a este tema son Espaiia en su historia: cristianos, moros y judios,
y Cervantes y los casticismos espaioles.

¢ Corinne, Krause. Los judios en México. México: UIA, 1987.

62 La primera edicion de este libro aparecié en Prusia bajo el titulo de Erinnerungen aus México.
Geschichte der Lezten zehn Monate des Kaiserreichs, Verlag von Dunder & Humblot, Leipzig,
1968. Otra edicion europea conocida fue Maximilien au Mexique. Souvenirs de son medecin
particulier, Albert Savine, Paris, 1889; con prologo de Pauline Drouard, y otra mas en ltalia con el
titulo Gli ultimi dieci mesi dell'impero del Messico, E. Treves, Milano, 1869; con traduccion del
alemin y prologo de Augusto Di Cossilla, cuya publicacion dio origen a la primera edicion
mexicana, o sea Recuerdos de México. Memorias del médico ordinario del emperador Maximiliano
(1866 a 1867), Imprenta del Comercio de N. Chavez, México, 1870; con traduccion del italiano de
Manuel Peredo, advertencia de Nabor Chavez y rectificaciones de Hilarion Frias y Soto. En 2003 se
publica la segunda edicion con una nota de Carlos Odriozola y prologo de Fernando del Moral
Gonzalez.
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Capitulo 2. Manifestaciones escritas por judeo-mexicanos durante la primera y segunda mitad

del siglo XX

La necesidad de la comunidad judia de expresarse por escrito se muestra en una amplia variedad de
formas literarias que han contribuido a preservar su identidad, aunque también a proyectarse hacia
la comunidad circundante. Los mejores testimonios documentales de esta conducta y de la presencia
judia en México durante el siglo XX se encuentran en un caudal de periodicos y revistas.

La historia de la prensa judia en el pais se inicia propiamente en la segunda década del siglo XX,
pero tiene su antecedente en 1889 con la publicacion de los periddicos El Sabado y El Sabado
Secreto, editados y distribuidos por Francisco Diaz Puigcerver, un chiapaneco criptojudio y
profesor de lenguas clasicas que promovio la inmigracion a México de los judios de Turquia.

En 1923 las comunidades judias organizadas y representadas por sus grupos politicos y culturales
empiezan a publicar y a editar libros, periodicos y revistas. Entre los escritos aparecidos de 1923 a
1944 se pueden mencionar, al menos, 30 publicaciones de duracién variable, aunque debe
destacarse la activa participacion del sector ashkenazi por sobre la comunidad sefaradi. Quiza esto
obedezca a que en sus paises de origen los ashkenazis tuvieron no sélo una educacion escolar mas
avanzada, sino que también vivieron las contradicciones de la emancipacion y desde esa perspectiva
fungieron como militantes politicos, expresiandose desde entonces a través de la palabra escrita.

El primer periédico de la comunidad judia y, como sefiala la investigadora Judit Bokser, la
primera palabra en yidish impresa en México fue Unzer Wort [Nuestra Palabra], boletin del Poalé
Sion [Trabajadores de Israel], 6rgano sionista. Esta publicacion fue de caracter efimero , pero en
1927' resurgi6 junto con otras. Ademas de la recepcion que tuvieron en el seno de las comunidades
Jjudias, estas publicaciones trascendieron de una u otra forma y ayudaron a combatir la difamacion,
a formar una conciencia de la creacion del Estado de Israel y dieron a conocer la comunidad judia,
mostrando su cultura, valores y tradiciones. Estos medios impresos también sirvieron de receptaculo
a las primeras creaciones literarias de los escritores judios de México, las cuales sembrarian la

semilla de las letras judeo-mexicanas.

2.1 Poesia. Germen poético

El dnico antecedente de poesia escrita por judeo-mexicanos se remonta, como ya se ha
mencionado, a la colonia y es hasta después de la primera Guerra Mundial que surgen los primeros
poetas: Isaac Berliner, Moisés Glikovsky, Jacobo Glantz, Meir Corona, Moisés Rubinstein y
Abraham Vaisboim, jovenes pertenecientes a la generacion de la posguerra y oriundos de Ucrania;

sus trabajos, la mayoria de ellos escritos en yidish y algunos con caracteres latinos, fueron
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publicados en el nimero inicial de Unzer Wort, en 1922. Cinco aios después se publicd Tres
caminos, de Isaac Berliner, Moisés Glikovsky y Jacobo Glantz’ donde sus autores describen los tres
caminos que los llevaron de los bosques ucranianos hasta las costas mexicanas.’

El viaje retérico de Tres caminos propone un territorio interpretativo, un testimonio de analisis
que se puede ver a la luz de la didspora judia, de la que se desprenden continuas referencias a
recolecciones solitarias de la memoria de indocumentados, desplazados, migrantes, asi como el
sentido de pertenencia, el vacio existencial del destierro y la imposibilidad del retorno. Un ejemplo

que ilustra el complejo entramado del destierro es el poema “Visa™ de Jacobo Glantz:

“Obséquiame un centavo”, me dijo

una nifia

un bello dia de Guatemala. Estaba en su pais.
El sol

Era mas claro en su rostro.

Se lo he agradecido:

SOy menos extranjero

desde entonces.

Pero el sol se ha ocultado

mientras sigo pidiendo una visa

para cualquier puerto (143).

De esta manera, el exilio puede ser percibido como un rompecabezas conformado por una
multiplicidad de elementos que emergen de la experiencia de la didspora: emigraciones,
persecuciones, asilos, lenguas y culturas extranjeras, fronteras y ghettos. La experiencia del exilio
entraiia, dice Homi Bhabha, “vidas vividas a medias, signos de reprobacion o de aceptacion;
memorias del pasado y el afan de revivirlas o de olvidarlas™ (160-161).

Por su parte, Isaac Berliner proyecta una continua alusion a la sordidez que envuelve a la gran
ciudad, metafora que traduce un escape continuo dentro de la liminalidad de su desarraigo:
adjetivos descalificadores, saturacion melancélica y desencantada de desencuentros. En Tres
caminos. El germen de la literatura judia en México, Becky Rubinstein hace la traduccion del
soneto “Ciudad de charcos enfangados™:

jOh. ciudad de charcos enfangados, como rios,
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tus chozas agachadas de muros carcomidos,
tu gente —gris, envuelta en harapos- agoniza de hambre sobre avenidas

frias.

Y nifios pequefios lloran, pélidos tiemblan,
deambulan por patios nauseabundos.
Desearia, oh ciudad, huir de tu lado,

correr, que de mi grave paso no quedara huella.

Tantas generaciones sobre tu cuerpo han hollado
y mas te has endurecido, aborrecida y mustia.

La pobreza bailotea sobre tus torcidas calles.

Duelo y desolacion sembraste en cada uno de tus muros,
derruiste con furia hogares sin amparo,

y ahora, en cada casa se arrastra una victima tuya (42).

De este mismo libro se reproduce “Sombras”, de Glikovsky, en el que la umbra pretérita cae sobre
la condicion del exilio. Se trata de un viaje retérico en movimiento metaférico: intersecciones de
tiempo y lugar en donde el presente estd representado y reunido por un pasado angustioso plaiido

de abandono e insuflado de un silencio demoledor:

Pasos calmos,
la negra estepa devora tu sombra
la mia

y observa.

Solloza en silencio.

Tu sombra se constrifie en amargura
frente a mi.

Y llora.

Un ojo observa desde el cielo tenebroso.
Todas las puertas herméticas se cierran.
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Una mirada cae del cielo tenebroso

una lagrima.

Cielos ciegos sobre la noche de la estepa,

el viento gime entre las ramas torcidas por la furia
Dios duerme...

En algin lugar, por los oscuros horizontes,

tu sombra se doblega, silente,

y clama por mi (110-111).

El pronunciamiento de estos poemas emerge como una serie de formas de expresion colectiva;
como experiencias relacionadas desde el exilio de los migrantes, la dispersion de los pueblos que
han asumido la funcién recolectora de culturas, de mitos, de fantasias, de vidas, de lenguas
entrafiables y de memorias. En sus metaforas transfieren el significado de pertenencia; recorren
brechas y cruzan puentes; se internan por los bosques, nadan en mares y rios y atraviesan distancias
y diferencias culturales.

Moisés Rubinstein, traductor al yidish de La madre de Gorki y autor de dos libros escritos en
yidish relacionados con topicos sobre México: Temas mexicanos y Una vida en Meéxico, en su
poema “A Meéxico™ sefiala la contradiccion que vive el exiliado en tierras extraias: el deseo de
arraigo pero, al mismo tiempo, el sentimiento de desarraigo. La identidad imposible de fijar y,
llevada al diferimiento en el sentido derridiano, la nostalgia del espacio perdido sefialan y externan

a la vez el deseo de enraizar y encontrar un asidero:

México —recorro tus calles,

que nunca pisaron mis antepasados

deseo poner mis pasos sobre tu suelo, mas no arraigan.

Deambulo por una ciudad cuyo aliento me es extrafio:

no naci en esta tierra,

ni siquiera en suefios te vi

y sin embargo te me has vuelto propia y cercana...

Dejé mi calle sin saber que la cambiaria por tus amplias avenidas.
Perdi mi aldea y deseo encontrarla aqui siquiera en mi imaginacion.

Mi pais nunca fue realmente mio y ahora lo es menos.
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Traigo en mi el aroma de mi medio desenraizado y lo llevo en mis
cuatro costados, en los que habita mi esqueleto.

México —tu aire constante llena mis pulmones,

respiro los olores de tus vientos semitropicales,

paseo de noche por tus calles escondidas y te hablo como si me
pudieras responder:

Enigma inexplicable qué eres, dime ;donde estoy aqui?,

£qué hago en tu espacio?,

iquién eres?

Dime México ;qué es fundamentalmente tuyo, en donde estd tu
esencia?

¢ En tu abandono,

en tus contrastes,

en tu despreocupacion?

(Cual es tu naturaleza?

Te quiero conocer y te quiero aprehender. Eres mi patria libremente
escogida.

Dame lo bueno de tus costumbres,

permiteme incorporarlas para que fluyan en mi torrente —quizis pueda

colmarme.’

2.2 Florecimiento elegiaco

Ethel Krauze, Myriam Moscona, Esther Seligson, Gloria Gervitz, Perla Schwartz, Angelina
Muiiiz-Huberman, Becky Rubinstein, Monica Mansour, Jennie Ostrosky, Sabina Berman, Andrea
Montiel. Sandro Cohen, Eloy Urroz, Dan Russek, Jaya Cotic, Clara Meierovich, Teodoro, Enrique y
Eduardo Césarman son algunos de los nombres de escritores judeo-mexicanos que han escrito
poesia.

Entre las peculiaridades que presenta la historia de su literatura se debe sefialar que, a diferencia
de otros casos, la mayoria de los autores son mujeres.® Esta vision y proyeccion de lo femenino en
el entorno mexicano abre una veta desconocida hasta ahora en la historia de la literatura universal y
muestra una perspectiva diferente de lo que hasta hoy habia sido la tradicidn literaria, vista en
términos generales en cuanto a su génesis, desde un contexto masculino. En el caso particular de la

poesia, este fendomeno es aiin mas marcado, y la causa de que haya mas escritores judeo-mexicanos
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se podria explicar, en parte, por las presiones sociales y econémicas que tiene ¢l hombre en general
y particularmente el judio en México; es decir, ademas de ser exitoso en los negocios hay que fungir
como proveedor.

La mujer del siglo XX ha buscado espacios propios y formas de desarrollarse tanto intelectual
como econdmicamente. Sus logros han cubierto diversas dreas del conocimiento y en muchos casos
han significado una independencia economica. En México no es sino hasta hace apenas unos 20
afios que la situacion de la mujer empezd a cambiar después de largos afos de marginacion y
exclusion. En general, la mujer mexicana logra incidir cada vez mas en todo aquello que le habia
estado vedado. En el entorno judio, el papel de la mujer ha sido fundamental, pues ésta es el
vehiculo de transmision de la identidad —cualquier hijo procreado por una mujer judia es judio,
aunque el padre no lo sea—, de los sentimientos de arraigo y el lazo de continuidad; en el aspecto
tradicional, su participacion en el hogar, como madre y esposa, la exime de cualquier otro tipo de
obligacion aun de indole religiosa; a diferencia del varon, que tiene el deber de asistir y orar en la
sinagoga. Sin embargo, ser mujer, escritora, mexicana y judia implica varios grados de marginacion
en el canon literario eurofalocentrista. Ademas de lo anterior, hay que advertir que dentro del propio
judaismo la mujer es sujeto de marginacion, lo cual refleja una marginacion genérica cuadruplicada,
es decir, ella debe librar cuatro obstaculos (ser mujer, ser mexicana, se judia y ser escritora) para
ejercer su oficio. En este contexto, resulta significativo un poema de Gloria Gervitz que se refiere a
la oracion matutina: “shajarit . El shajarit corresponde a uno de los tres rezos del dia prescritos, y
en realidad al mas elaborado; estas oraciones las pronuncian los judios varones durante el servicio
del minyadn (el quérum de diez varones para la lectura de la Tord), y entre las bendiciones que lo
componen hay una que dice: “Bendito Dios que no me hiciste mujer”.

Los esquemas culturales de las escritoras judeo-mexicanas, en la mayoria de los casos, son mas
abiertos y alejados de una practica religiosa ortodoxa por lo que asumen una postura mas libre en
relacion con la mujer judia tradicional; esto les ha permitido publicar vy expresarse fuera de la
comunidad judia. Este patron también se repite en el caso de los hombres. Unas y otros, han tenido
que vivir, tal vez, un proceso de autoafirmacion, primero como seres humanos; después como
escritores mexicanos, y por altimo como judios. En un esfuerzo de autointerpretacion. han asumido
la decision de constituirse, desplegarse y palpar sus diferentes grados de consistencia, coherencia y

contradiccion en la expresion de su singular experiencia colectiva.
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2.3 Identidad poética: Gloria Gervitz, Myriam Moscona, Sandro Cohen, Becky Rubinstein
Andrea Montiel, Jaya Cotic y Clara Meierovich

La seleccion de autores para este apartado no es arbitraria, pues si se toma en cuenta que el
numero de poetas judeo-mexicanos es ya considerable, mencionar aqui la obra de cada uno de ellos
resultaria imposible. Se sabe que muchos de estos autores han incursionado en todos o en casi todos
los géneros literarios; sin embargo, para los propositos de este trabajo se considerard a quicnes
tengan mayor representatividad en este género, o a quienes hayan escrito exclusivamente poesia.
Es notorio por ejemplo, que Gloria Gervitz o Myriam Moscona (dentro de la creacion literaria) han
escrito sobre todo poesia; en cuanto a Andrea Montiel, Becky Rubinstein o Sandro Cohen se tomé
en cuenta que su creacion poética ha sido mas prolifica que en otros géneros que importan a esta
investigacion. Por lo cual se ha preferido incluir a aquellos cuya creacién literaria contemple mayor
profusion y definicion en este género.

Los poetas incluidos en este trabajo muestran como la doble identidad discurre por las vertientes
de las letras mexicanas. Lo judio, entonces, se presenta como un territorio propicio de mezclas y
confluencias, un espacio signado por lo propio y lo ajeno.

Asi también, las fronteras entre el receptor y la obra literaria se fijan por los mismos sujetos
receptores. Si bien es cierto que la extraposicion respecto a la alteridad es necesaria, como dice
Baijtin, cabria sefialar que la recepcion de un texto dirigido a la misma cultura, aunque por un lado
establezca una vision unilineal y reduccionista, por el otro, ofrecerd una apreciacion de diversos
aspectos simbdlicos, miticos, religiosos, etc., que dificilmente el receptor de otra cultura podra
percibir; es decir, los eslabones anteriores que determinan al receptor de la misma cultura, por
dentro y por fuera generan reacciones de respuesta y ecos; este receptor puede descubrir una serie
de matices de sentido, de discursos semiocultos o implicitos, como se vera mas adelante en Linea de
fuego de Sandro Cohen, donde lo judio se encuentra permeado tacitamente a lo largo del poema.

Los poemas de estos siete autores --Gloria Gervitz, Myriam Moscona, Sandro Cohen, Becky
Rubinstein, Andrea Montiel, Jaya Cotic y Clara Meierovich--, cifrados de experiencias colectivas,
de ideas que marcan a la pluralidad cultural con potencialidades renovadoras y de doble dispersion,
conforman una muestra innegable de una singular expresion poética. He elegido, como muestra,
poemas en los que es més evidente esta doble posibilidad de interpretacion. Como se habra
advertido, seis de estos siete poetas —numero cabalistico por cierto- son mujeres, pues en la
integracion de la literatura de este género hay también mas mujeres que hombres. Este fenomeno en

el campo de las letras constituye una manifestacion por demas original en la literatura.
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Gloria Gervitz

Rail Dorra afirma que el libro que conforma el poema Migraciones de Gloria Gervitz sugiere desde
su titulo una red semantica de asociaciones: “es un poema que crece como si fuera un arbol”. La
gestacion de Migraciones, en efecto, se puede comparar al crecimiento de un arbol. En 1979
Gervitz publicé Shajarit, del cual hizo una nueva version y lo incorpor6 a Fragmento de ventana,
que publicé en 1986. Una version mas que seria incluida en Yiskor” aparecio en estas tres versiones
que comprenderian Migraciones, al que se agrega otra seccion titulada “Leteo”. En una nueva
version, Gervitz hace algunas ampliaciones a los textos y ademas agrega “Pythia”, “Equinoccio” y
“Treno”™. La comparacién de Migraciones con un érbol resulta ejemplar, pues el poema, lo mismo
que el arbol, no termina de desarrollarse, y Gervitz, al igual que Bajtin, busco y encontrd
continuamente formas inesperadas para mostrar que nunca se enuncia la dltima palabra, sélo la

pentltima. Para Bajtin, “la humanidad esta definida por su inacabamiento™ ( 7 ).

.[...] Nada no me dices nada

T que me escuchas

La hora del dolor ha pasado

Nada no queda nada

Tu que me escuchas jtodavia reconoces a la que fui?

El tedio espera

el diagrama de la lluvia el movimiento de los suefios

el pasto cubierto de hojas secas

Y me avergonzaba de mi acento de extranjera y de las costumbres de
mi casa

Acaso somos la misma oscuridad las mismas palabras los mismos
gritos

Nunca lo sabras. Los muertos no entienden a los vivos

Y si fuera hasta tus fauces

Y si fuera hasta el remordimiento

Ti que ya no me escuchas

Ti que ya no me oyes llorar

Abreme el perdon acégeme en tu indiferencia

La tierra te ha deshecho

No sabes que estoy aqui

La lluvia arrecia. Se parte como las aguas de la Estigia
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Nada que temer Somos complices
no te debo nada concédeme tu olvido
Donde esta tu muerte ahora? (74-76).

Este texto esta escrito en verso libre y posee un ritmo interno. Migraciones es un poema vital, es
un pilar que sostiene una columna de ritmos, tonos, respiraciones, (ranspiraciones, lemperaturas,
formas y sentidos. Desde su frondosa copa se perciben intensidades ritmicas, impulsos, reclamos,
olvidos, sentimientos, deseos, silencios y duelos. Migraciones es un latido que emerge del destierro;
de quien se ha nutrido de los dias lluviosos o ha tenido que sobrevivir a los desiertos; de quien ha
visto pasar diferentes tiempos o ha vivido el entrecruzamiento de culturas. De sus ramas brotan
gritos sordos compuestos de voces femeninas, de “las otras”, de las que ya no estén, de su dolor. La
vitalidad de Migraciones, sin embargo, reside en que es una plegaria, un rezo, una oracién, un

lamento que evoca la vida y su continuidad: la memoria.

Myriam Moscona

"Solicitud de naturalizacion" uno de los primeros poemas de esta autora, muestra entre cielos
comunes y horizontes divididos la imperiosa necesidad de arraigo, la condicion que el migrante ha
anunciado: tener conciencia de su automarginalidad, de su distanciada relacion con la historia. Por
su parte, “Las hijas de extranjeras nacimos con agujas minuciosas™ es un verso que puede ser leido
en consonancia con lo que Bajtin y Reyes Mate han dicho a lo largo de sus obras: sélo hay

alteridad cuando reconozco al otro como lo otro de mi mismo:

Las hijas de extranjeras nacimos con agujas minuciosas.

En tiempos nobles visitamos museos de Paris.

Entramos al Louvre a buscar a la Gioconda.

También nosotras crecimos en la adversidad y sonreiamos con rictus
previsibles.

Si la guerra nos empujé del viejo continente, un soplo nos condena a
duplicar nuestra vision.

Permanecemos a perpetuidad

Nos debatimos entre estancias y partidas.

Deseamos dar a luz a la intemperie para que la sangre caiga en tierra

firme hasta que las raices se pierdan en la historia (109).



Visperas esta compuesto por cinco capitulos para los que emplea, en su secuencia, una estructura
basada en el Oficio® del que sustrae algunos de los momentos litirgicos (Maitines, laudes, tercia y
visperas); a éstos antecede “La anunciacion”, de la que se nos revelan atmosferas, aflicciones y
evocaciones saturadas de esencias biblicas. En Visperas cada poema esta prefiado de historia:
pasado y presente se mezclan en un tiempo impreciso, tnico: el tiempo de las visperas y, como dice
la contraportada de este libro: “Visperas, dia que antecede al suceso y a la fiesta, momento en que la

luz agoniza y la noche aiin no llega”, atmésferas milenarias, mundanas y divinas:

La cubri de unciones,

le di leche de cabra,

le entibié pécimas en el caldero.

Puse amapolas en su lengua,

inyecté en sus pupilas mis visiones,

apreté contra su mano una semilla.

“Aqui esta la utopia del arbol”,

le dije, pero ella se negd a hablar.

Enlodé sus pies para imprimir las huellas de su nombre,
caminé sobre esas huellas pero no pude regresar.
Escuché una voz que me decia:

“Come de estos rollos, mi muchacha™

Miré y vi que se tendia una mano con un rollo.
Lo desenvolvio ante mi,

estaba escrito delante y detras..

Como Ezequiel,

comi de La Palabra (14- 16).

En estos poemas, Moscona nos remite a experiencias vitales del inmigrante: encuentros y
desencuentros, recuperacion y pérdida, recuerdo y olvido: pinceladas de opuestos que nos remiten

de un contexto cristiano a lo cotidiano judio:
AL PRONUNCIAR SU NOMBRE, despertd.

Le entregué un atado de flores silvestres y cubri mi cara como una
madre que enciende las velas del shabath (16).
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(Dénde quedaron las fronteras?
Pisamos en el mismo territorio.
Alepl/ Beth/ (44).

Llega el tiempo de contar

el trigo y la cebada.

Rompo la trenza del pan,

planto una migaja en la base de la lengua,
planto el afio nuevo para que el tiempo cierre

y el fulgor de la casa expanda su dominio (83).

Una Maria virgen o una Maria mitica, Myriam en hebreo recorre el Oriente poblado de monasterios
brumosos, largos pasillos y patios, fuentes y pozos rodeados por austeras celdas, por capillas,
oratorios y refectorios. Sonoridades milenarias, poemas que van en busca de la liminalidad de los
tiempos. La lectura de Visperas nos ofrece una potente luz que nos alumbra en el tortuoso camino
de lo criptico, luz que nos ayuda a comprender lo que el pasado nos ha vedado, lo que los vientos

de la historia nos descubren.

Sandro Cohen

Linea de fuego es una de sus obras mas saturada de simbolismos judios. Ya desde el inicio nos
encontramos con dos versiculos escritos en lengua hebrea,” aunque en realidad son éstas las (nicas
alusiones directas que hace, por otra parte, a lo judio. Siete capitulos de siete poemas conforman la
obra. El nimero siete sigue siendo cabalistico; en el Talmud'" el siete simboliza perfeccion y
dualidad; el siete se utiliza 77 veces en el Antiguo Testamento. Tishrei es el séptimo mes en el que
el pueblo judio celebra el dia mas sagrado del afio: Yom Kipur (Dia del perdon), o Shabat Shabaton
como también se le conoce.

Asimismo, en fishrei, el séptimo mes se inicia el afio en el calendario judio. Esta cifra, por la
transformacién a la que da lugar, posee en si misma el poder, es un nimero magico, incluso en
otras lenguas y culturas. Asi, el siete se refiere a los dias en que se cred el mundo (Gén. 2;1-3). Son
siete los dias de la semana, siete los planetas, siete los grados de perfeccion, siete las esferas o
niveles celestes, siete los pétalos de una rosa, siete las ramas del arbol césmico, siete los sonidos en
la escala musical, siete los colores en el arco iris, siete los brazos ardientes de la menord; ademas,

Salomén construyd el Templo en siete afios; Pésaj'’ dura siete dias; en el duelo judio son siete los
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dias que de guardar y siete las bendiciones (shevd berajot) que se recitan durante la ceremonia de la
boda judia. El siete simboliza un término, pero también un principio: indica descanso y vuelta a
Dios.

Para Elsa Cross este poema de Sandro Cohen es:

Exacto, puntual, como un mandala o un diagrama cabalistico, es licido examen de
conciencia, contemplacion del mundo, plegaria. En el rigor tajante que lo cifie, encuentra
la precision de las leyes cosmicas: las mismas leyes rigen el paso del tiempo --cada dia
con su luz y su sombra, y el séptimo dia, todo el libro gira alrededor del niimero siete--,
nos devuelven al origen: cesa toda actividad, se rompe la disciplina habitual y se renueva
nuestra alianza con el creador. Creador, él mismo hombre de pies sobre la tierra, el poeta
se interroga acerca de su propio estar en el mundo, se responde, se asombra, levanta el
velo que le oculta la clave y ofrece la palabra limpia, como linea de fuego, llama negra

sobre la llama en blanco de la pagina.”

Linea de fuego nos conduce a una plegaria que por su composicion alude al rezo de uno de los
dias mas importantes para el pueblo judio el yom kipur' Este dia solemne culmina después de
“neild™", en que se pronuncia siete veces: “Adonai Hu Haeloim” [Adonai es el Dios]; después se
toca el “shofar”™” (un sélo y largo sonido que evoca un clamor: ;L ‘shanah ha'baah b 'Yerushalayim!
iEl proximo aio en Jerusalem!, es decir, [{El proximo afio, la redencion!].

A lo largo de Linea de fuego' se puede observar que las pautas estructurales y semanticas que lo

conforman mencionan reiteradamente el cabalistico nimero siete:

[...] Esto, lo escribo para el dia siete (20); [...] Mas cuando el sol del séptimo desliza/ su
luz al otro lado de la tierra, /s6lo alumbra el recuerdo (48); [...]Siete y media. El domingo
se resiste a que lo vivan; huérfano de sabado/ y madre, se amarga la llovizna [...J(65);
/...Asi las cosas, se camina lento/ entre muros caidos, humillados/ hasta el cascajo, y nace
la ternura/ de improviso entre piedras que ain se quejan/ Siete meses después de su
derrumbe (70).

A pesar de lo anterior, las referencias a lo judio no se dejan ver en su superficie; una muestra de
ello es que hay en este poema versos que nos remiten a estructuras dialogicas de la hermeneitica
judia, es decir, a un tipo de estructura que pone en movimiento todo un juego de preguntas y de

objeciones, como en este ejemplo: “Solo el hombre ni es sombra de ser hombre. Y si no es hombre,
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;como en sus espaldas podra llevar el plomo mas caliente/ que llama soledad?” (71). O este otro, en
el cual se formula una pregunta retérica que implica una respuesta y que, por cierto, nos recuerda al
versiculo de Hillel (Cfr.: 28) que Sandro Cohen transcribe al inicio del V canto de su poema: “Si no
estoy para mi, jentonces, quién? Y si estoy para mi, ;qué soy? Pregunto: si no es ahora, ;cuando?
Ya hace tiempo que ando en esto y no sé muy bien qué hacer entre que hago y no hago y que lo
pienso” (99).

Linea de fuego lleva al lector por los caminos representativos de la tradicion remota del pueblo
judio: “El sol del sexto dia cede el cielo a las luces que nacen con su ocaso: dos velas solas en lo
oscuro alumbran las caras vueltas a las otras luces que apenas van saliendo a iluminar, con su calor
lejano, la cara de la noche [...]". En estos versos se puede reconocer el despuntar del shabat, dia
séptimo de la semana que recrea el pacto de pertenencia al pueblo judio.

En un ejercicio interpretativo se puede decir que el poema estd cifrado en una serie de
simbolismos relacionados con todo el texto, pues la “linea” es en si una abstraccion, relata al
hombre y dibuja su camino; “fuego” es la mejor imagen de la representacion de Dios y la menos
imperfecta, asi como el sol, por sus llamas, simboliza la accién fecundadora, creadora, perfecta,
purificadora e iluminadora. Pero el “fuego” presenta también un aspecto negativo: obscurece y
sofoca por su humo; quema, devora, destruye: es también, donde esta perspectiva, en cuanto quema

y consume, un simbolo de purificacion y de regeneracion.

Becky Rubinstein

La poesia de Becky Rubinstein puede ser considerada sui generis. En Cuéntame una de vaqueros se
producen encuentros y desencuentros con personajes biblicos como Adan, Eva o Lilith o heroicos o
mitologicos o de la literatura universal como Penélope, Ulises, Pandora, Salomé, sor Juana, La
Celestina, Sancha de Navarra, Jimena, Maria Egipciaca y Grede de Maguncia. En sus poemas
interactian figuras como Virginia Woolf, Chagall, Marilyn Monroe, Frida Kahlo, Miroslava,
Chaplin, Madonna, Lady D., La Cenicienta, Caperucita Roja, el Lobo Feroz, Sarita Montiel, etc.
“[...] Arafio mi cara de plafiidera nocturna, me lo creo/ lo creo/ creo./ amortajo a la Caperucita de mi
infancia./ {Ruge!/ Es el altimo estertor”(106).

Comunicacion generalizada que se proyecta sobre un ir y venir constante que delimita el ambito
de nuestro entorno con una connotacion emocional, o con sus consecuencias mas racionales: “El
hielo se fractura en mil giros de dolor/ Los elementos se entrecruzan... danzan./ Eclosion/ y un Dios
que observa/ como se rasga, como se rompe/ el Génesis de sus entrafias/ Apocalipsis del Alfa a la
Beta/ de la Alef a la Tav/ y de nuevo al Alfa/ en el rostro de encaje de un Ave Fenix/” (53).
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Cuéntame una de vaqueros'” ofrece una miscelanea carnavalesca de la poesia en el sentido en que
se produce una revitalizacion de valores y una subversion contra lo establecido, y como bien lo ha
dicho Federico Corral Vallejo en el prélogo a este libro, “el carnaval de la poesia de Rubinstein da

rienda suelta a la imaginacion™ ( 5 ).

Son las once

a las once los elefantes blancos

lloran a mares

los pisos se anegan

y los manuscritos se arruinan

A las once

una elefanta de bajo peso y escasa estatura

se empapa de suefios

A las once

corto de raiz el ayer y me preparo una ensalada

no moriré en ayunas (11).

En esta obra sc entremezclan, en un ejercicio lidico, atmosferas tragicas y comicas: ingenio e
ironia; humor negro; muerte y vida; reflexiones filosoficas; situaciones serias y graciosas; dolor y
alegria; risa y llanto. Esferas semanticas de opuestos. Resonancias nostalgicas del pasado,
consonancias apocalipticas, efluvios del exilio, quebrantos, desoladoras imagenes, ecos sordos,
silencios cubiertos de voces, retdrica desesperada que busca realidades; en “Blanca crucifixion

(1938)” se filtran lo mismo referentes judios como cristianos, o del colectivo imaginario:

Jesuis un rabino mas en Israel

un manto de rezos envuelve su osamenta.
Auschwitz lo crucifico

Las hordas de cosacos lo lapidaron

Jesis, el judio, muere en la cruz

mientras el Pogrom enciende los Rollos de la Tora
mientras el desastre calcina las calles de Vitebsk. '*

La poesia de Rubinstein, una y diversa a la vez, esta situada en el mundo de la mujer aunque

siempre tefiida de ironia o de humor negro. Hay mares de tela y coros de encaje, lunas ebrias,
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“Arlequinas a medio maquillaje.” Personajes, quchaceres, ejercicios, ambientes y diligencias

femeninos; versos en donde se bordan palabras, se tejen y destejen entraias.

novelas de amor

a imaginar tus venas henchidas
La cocina me inspira a leer

al hervor de la sangre

a fuego lento [...](83).

Se podria afirmar que en esta poesia hay una carga de sensualidad y erotismo que se va filtrando en

la alquimia de sus versos:

Sedentaria

atenida al brocal de tus labios

me clavaste el pedernal de la urgencia
donde hierve la caldera y se desborda.
Tu boca némada

penetro al hostal de la aventura

Me obligaste a beber del mosto

que no sacia

a buscar posada eternamente (73).

En Hijas de la rueca, hay un vaivén de autores literarios, personajes del especticulo, de la vida
publica, de la ficcion de los cuentos de hadas. Situado en los margenes de la posmodernidad y
fundido en los espacios culturales cadticos de nuestro entorno, este poema, se podria decir, ilustra
cabalmente la experiencia de alternar en un mundo multicultural en donde la libertad se entiende

como una oscilacion continua entre pertenencia y desasimiento.

Andrea Montiel

“Para recordar, la lluvia”, de Andrea Montiel, ¢s un poema hecho con versos libres de ocho
silabas y es asonante. Técnicamente, no se ajusta a las leyes de la versificacion y ni respeta siempre
las leyes de la libre asonancia, aunque su valor radica en lo innovador de su tema, su tratamiento y
la inclusion del espaiiol antiguo; sus versos y estrofas estdn escritos a la manera de las romanzas y

cantos sefardies. En €l se nos revela que la experiencia del exilio conlleva infortunios incluida la
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afliccion de la exiliada, la apatrida. ;jPor qué los sustantivos femeninos “exiliada”, “apatrida.”
Porque es un poema en que se descubre, verso a verso, una voz femenina, el colectivo femenino que

se inscribe en la historia del pueblo judio:

A hablar voy como en antaiio
con los vocablos de un tiempo
que mas que muerto resuena

con la tinta entre mis dedos

La nostalgia encuentra eco en este poema. Los exiliados de Sefarad'® y sus descendientes
diseminados por el mundo resguardaron sus tradiciones, su cultura, y pese a todo conservaron su
lengua, la preservaron como reliquia y alma de su alma: la lengua que hablaban sus antepasados en
Castilla, los descendientes del judaismo hispano medieval:

Que no me manquen® las fojas
ni me manquen las ideas
que hoy quiero hablar de mi abuela

de mi abuelo y la mi madre.

La lengua empleada en “Para recordar, la lluvia™ es la lengua amada, el ladino” voces poco
usadas, pero al mismo tiempo impregnadas de gran vitalidad, en una sintaxis musical que
reconstruye, precisamente por la fuerza que imprime, a cada verso, un pasado cargado de
anoranza.

En este poema, Andrea Montiel revive el terror de las guerras, la experiencia del exilio, la
distancia y la melancolia que separa al extranjero de su terrufio, los mares que tuvieron que ser

atravesados, las penurias, el dolor, el silencio y el lamento guardados en la memoria:

Dejo por marido hermanas
iCuanta distancia de hija!
iCuanto recuerdo a distancia!
separarse de [stambul.

De Turquia viajé a Cuba

y al puerto de Veracruz

después
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Barcelona, Espaiia

donde guerras padecio |[...]
Tras sus espaldas los mares
la casa, el llanto y el cielo
hasta que de tanto en tanto
en México se quedo.

Esta patria le dio techo

del gueneguinam® le salva
encontrando la ashlaja®™

donde a los hijos crid.

Pero esos versos aluden también a un presente, a un futuro promisorio, redentor; a una esperanza,
un mesianismo liberador en el que las tradiciones milenarias pueden ser observadas sin temor, en el
que se pueden degustar, recuperar y devolver a la memoria sabores entrafiables; refundar una

familia; disfrutar las bondades de un pais como México; morir en paz y rezar el kadish.*

Quel Di6 la guarde a mi abuela
¥ no me manque su imagen
ni la lluvia en mi ventana

Lluvia, para recordar.

Jaya Cotic

Sedimentos, esta compuesto de 18 poemas de versos medidos y esculpidos con rigor formal.
Gonzalo Celorio senala que esta obra tiene un titulo ejemplar y agrega: “Jaya nos entrega solo lo
que, por su gravedad, se asienta en el fondo de las cosas; solo lo que permanece soélido, cuando los
liquidos transcurren™. En “La cita”, por ejemplo, la autora nos muestra una identidad escindida.

cortada en dos, fragmentada:

Sueifio mitico.
Mesianica decision
que da fin a la espera

de una cita ancestral.

Estoy aqui
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porque pienso que soy
abismalmente tuya,

me entrego

a pesar de sentir

que a tu togue mi piel
delgada y tropical

se reseca y lastima
a pesar de saber que mi sangre
para correr precisa

de un fluido que alimenta
otra sed y otro suefio (107).

Lo mismo fluyen sus raices de las tierras de Judea como las de la mixteca oaxaqueiia: hija del
tropico e hija del desierto; Jerusalem y México, luchas encontradas; vergeles y tierras aridas.
Jerusalem es el paraiso perdido, un paraiso mitico al fin, donde:

Te camino

sin rumbo y sin descanso
empefiada en tocar

con mi planta la tierra
que el asfalto ha cubierto
mirando casas

que parecen templos

y templos que son muros
suspendidos

sin mas puntal que un recio
sentimiento

A mi paso:

iglesias, bazares,
suntuosas mezquitas,
féericos mercados,
narguiles, hachis.

Mujeres de velados rostros,
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mujeres soldados,

ancianos de largas patillas,

puestos de falafel

moda parisina, jcamellos? ;butics?,
tentadores caminos

que se elevan, se tuercen, se pierden
Alucinantes redes

en donde mis pasos,

a pesar del intento no resuenan (108-109).

Esta dltima linea revela una dolorosa sensacion: los “pasos a pesar del intento no resuenan”. Una
explicacion de por qué no resuenan es porque el cuerpo no tiene peso, carece de vida, es como un
fantasma que levita y flota y no puede asentar sus plantas en el piso. ;Podria interpretarse, entonces,
que sélo estando en el tropico los pasos podrian resonar? ;Se esta alejado de lo que infunde vida, es

dicotomia, rompimiento, division?

[ ... ] Escucho atenta

la fuerza del llamado,

te veo venir

pero no te conozco y me voy de tu noche
hacia mi historia

con pasos

que se vuelven perezosos (111).

Mi cuerpo

cansado de sentir y de vagar

busca un muro, una banca.

No el Muro de los Lamentos, sino: La séptima banca de la
Alameda.

i Por qué la séptima banca?, ;por qué no la tercera o la quinta?, ;por qué la séptima, que tiene un

trasfondo cabalistico, relacionado al mismo tiempo con el pensamiento judio y cristiano?
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la que esta a la derecha

del farol estrellado

frente a la iglesia chueca

la de torres cuatas

la que eligié mi nana

para hacerme el bautizo

en un piadoso intento

por salvar,

a escondidas, mi alma (113).

Y por fin, dolorosamente y sin alternativa, confiesa:

Estoy dividida, medularmente fracturada,
Pienso

al caminar por calles

en donde no aparecen

aquellos rostros complices

del gesto y la palabra

Historia que se ha quedado trunca.

Raiz tropical
reciamente plantada
en el desierto

que dobla de sed

y sobrevive

cuando piensa en la cita (115).

Clara Meierovich

Discurso de fantasmas es un conjunto de poemas henchidos de desencanto, de silencioso
vaciamiento. Hay en ellos la pesadumbre que genera la duda, el goce del deseo, el duelo por el amor

perdido, el tiro de gracia que termina con la ilusién y también la soledad resonando muerte:
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Arde la casa en soledades
Las sillas fingen invitados
afioran gozos las sabanas

Descuelga la noche

Un discurso de fantasmas,
El dia

En las

Calles

Trepida muerte.

La poesia de Clara Meierovich tiene un dejo nocturno, de lo onirico, de sombras, de oquedades, de
erotismo, y nos recuerda a Xavier Villaurrutia y sus poemas donde el amor es concebido como la
conjugacion de la muerte, la noche y el deseo:

Te encuentro en la lejania

mayor del suefio:

en la entrafia mas entrafia

de la noche

y cuando la temblorosa mano de la duda

palpa insobornable mis abismos ( 6 ).

Pero en estos poemas la muerte no sélo esta emparentada con el amor y el deseo, sino también
aparece como una realidad absoluta, apisonada de soledad v abismo. La muerte abarca espacios,
atmosferas, revela ausencias que detienen el tiempo. Se establecen didlogos entre el silencio de la
muerte.

En la presentacion de Discurso de fantasmas Zulai Marcela Fuentes afirmé que “aqui todo es
fantasmal, aqui donde la duda se plantea como verdad desmentida, donde dificilmente puede

distinguirse la realidad de la fantasmagoria y solo la obstinada espera se convierte en razon de ser”

Dias en que los fantasmas
usurpan cada gesto,
habitan la infamia de la decepcion,

su espectro deslizan
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en el cuenco gris de la duda ( 8 ).

Asi, la vida parece poblada de embelesos y sombras, de abandonos y de presencias vacias de
fantasmas y caidas abismales. Otro rasgo constitutivo en los poemas de Meierovich es el humor

negro:

Hoy

no entierran a los muertos
ni siquiera

a los que se mueren de risa
Hoy

no se parten los relojes
aunque ya sean las seis.
Hoy

solo encuentro nifios

que juegan

a jugar ( 29 ).

El autoexilio como tema rector de sus recuerdos proyecta el proceso de abandono consciente del
terruiio amado; asi, después de cruzar los mares se puede “llegar en el lugar de lo incierto™ (21). La
poesia esta llena de musicalidad, pero también de dolor; departe con su yo mas intimo, entregado a
la ausencia de goce. En sus versos la tnica presencia tangible son objetos habitados por seres
inmateriales que pueblan un mundo desolado.

Como se puede advertir, estos poetas han vertido en sus obra tanto experiencias propias como
heredadas: exilios, persecuciones, pérdidas, recuerdos, nostalgias, muerte y duelo, despedidas,
abandonos, pero también risa, humor, desafio, esperanza. La textura de esta poesia sirve de discurso
mediador entre la identidad y la diferencia, entre el descubrimiento y el reconocimiento de uno
mismo en “el otro” vy en la invocacion del presente y del pasado en la historia colectiva e individual

de la memoria.
2.4 Narrativa. El relato en la tradicién judia

Se puede afirmar que en la tradicién judia el relato ocupa un lugar preponderante; los sabios

utilizaron relatos con fines didacticos, como en el caso de la Mishnd™ y en extension del Talmud
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que constituye ¢l corpus juris de los judios. En la actualidad existen dos libros del Talmud 7': el
babilénico y el de Jerusalem. Ambos se componen de dos elementos: el llamado halakd y el
hagadé™. El primero abarca los textos que se refieren a las regulaciones religiosas de la ley
mosaica; el segundo trata de la interpretacion ética y practica de las escrituras hecha por medio de
relatos.

Podemos suponer que los primeros sabios judios utilizaron el relato con la intencion de acercar,
facilitar o aligerar conceptos filosoficos o éticos que sus feligreses dificilmente podian asimilar. A
esto se debe afiadir que, desde entonces, incluyeron en dichos escritos un sentido del humor, ahora
identificado universalmente como “humor judio”. Un ejemplo de ello es que, para describir los dos
elementos del Talmud, los estudiosos recurrieron a la sitira, de manera que halaka es “el pan” y
hagada *“el vino”, pues —concluyeron—*"no solo de pan se puede vivir”.

Por otro lado, los relatos incluidos en el Ta/mud no fueron escritos con la intencidn de crear arte
sino con la idea de sacarles provecho en el aspecto religioso. La doctrina hasidica explicaba que,
por ejemplo, las canciones de amor bucélicas y los cuentos de hadas servian en realidad como
textos alegéricos y tenian un contenido profundamente religioso.

Se debe insistir en que, para el pueblo judio, el arte ha estado proscrito y sélo se le emplea como
un medio para llegar a lo sagrado; en esencia, su mentalidad nunca ha estado de acuerdo con la
facultad creadora, aunque, en la tradici6n el relato sea el factor mas importante de instruccion.

En este sentido, no es fortuito que la narrativa sea el género mas socorrido entre los escritores
judeo-mexicanos. De ahi que de 48 autores®, 31 hayan optado por ella. Sin embargo, para los
propositos de esta investigacion, se considerd a aquéllos que se han destacado especialmente en
este género: Esther Seligson, Max Aub, Ethel Krauze, Margo Glantz, Nedda G. de Anhalt, José
Woldenberg, Rosa Nissan, Angelina Muifiiz-Huberman, José Gordon, Luis Eduardo Feher, Mariana
Frenk-Westheim, Ilan Stavans, Jacobo Chencinsky, Salomén Laiter, Eloy Urroz, Brigida
Alexander, Sara Gerson y Mdnica Mansour.

El nimero de escritores judeo-mexicanos ha ido en aumento, y su cifra se acerca ya a la
cincuentena’’. Esta investigacion no pretende ser exhaustiva, pues aspira solo a mostrar una
panoramica de la singularidad que ofrece esta literatura. El criterio con que se ha clegido a los
autores de este estudio parte de una doble vertiente: que su obra sea predominantemente de ficcion,
y que ésta tenga calidad literaria, de preferencia vinculada a lo judio. El hecho de haber dejado
afuera a otros escritores judeo-mexicanos no quiere decir, de ninguna manera, que su obra carezca
de importancia o que no cumpla con los criterios antes sefialados, sino que también se han tenido
que fijar limites de espacio y de tiempo, por lo que, en este trabajo no se analizaran las obras
escritas después del afio 2000,
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Como ya se ha sefialado, la obra de estos autores se ha distinguido por una caracteristica que no
poseen otras literaturas, es decir, el hecho de estar escrita, en su mayor parte, por mujeres. En
Literatura y mujeres, Laura Freixas apunta que: “las mujeres estan lejos de haber alcanzado la
igualdad con los hombres en el territorio de las letras”, y observa que: “las mujeres seguimos
siendo minoria en este terreno. Las mujeres son las que mas leen, pero las que publican menos. Los
medios de comunicacion, sobre todo las publicaciones femeninas, estan dando una imagen ficticia
del tema al referirse al éxito de la literatura hecha por mujeres” (33-54). Esta afirmacion, como se
puede ver, se contrapone con lo que ha venido ocurriendo en la literatura escrita por judeo-
mexicanos. Sin embargo, si se examina el fendomeno con cierta distancia, vemos que a las mujeres
del siglo XX y de lo que va del siglo XXI les han sido abiertos espacios en el terreno laboral y
educativo; espacios que antes eran casi exclusivos de los hombres.

La proyeccion de lo femenino indudablemente se ha reflejado no sélo en esta literatura, sino
también en otras obras escritas por mujeres, por lo que a la pregunta, tan temida por muchas
escritoras, de si existe una literatura femenina, Feixas responde: “Existe, pero estd desvalorizada”.
Frente a la idea tan repetida de que la literatura no tiene sexo, sino que simplemente es buena o
mala, se pronuncia: “Detrds de esa respuesta se esconde una actitud defensiva ante esa concepcién
de lo femenino como algo limitado, particular y de segunda categoria™ (86-94). Por otra parte, Ethel
Krauze en la antologia Atrapadas en la casa. Cuentos de escritoras mexicanas del siglo XX,
declara:

“La literatura no sdlo tiene sexo, sino que tiene ambos sexos. En ella sus personajes son hombres
y mujeres que aman y odian con sus diferencias a cuestas, con su complementariedad, con su
compleja condicién humana comin. También quienes escriben son hombres y mujeres cargando lo
mismo. Nada humano es asexuado. La evolucion es esencialmente producto de la riqueza que trae
consigo la diferenciacion sexual™ (7).

Se ha dicho que la literatura femenina estd dotada de una textura particular, pues propone al ser
humano la posibilidad de releer la historia bajo una nueva Optica, a la luz del mundo de la mujer;
ésta nos lleva a nuevas e incluso radicales maneras de pensar y repensar valores, necesidades y
aspiraciones humanas; por ejemplo, describe la vida de la mujer en su propio dmbito o dota de
categoria literaria a vivencias tan femeninas como la maternidad.

“Esa mirada sobre el mundo es la que cambia” --dice Ethel Krauze—y, afiade—: y el uso
especifico que se le da al idioma para expresar esa mirada marca la complementariedad entre
escritores y escritoras, es lo que ahora se define como concepto de ‘género’ entre hombres y
mujeres. La humanidad es la suma de sus géneros. La literatura universal es la suma de sus

paginas.”
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Si bien no todas las escritoras judeo-mexicanas han abordado estas tematicas, se puede afirmar
que tanto su experiencia femenina como su doble identidad han traspasado los contenidos de su
literatura.

La distancia irreductible entre palabra e historia, dadas las experiencias del pueblo judio que ha
sufrido persecuciones, exterminaciones masivas, exilios, etc., ha producido una narrativa en la que
se ha generado una decantacién de lo milenario y de lo multicultural que subyace en la esencia de
su obra. En tiempo y narracion. Configuracion del tiempo en el relato historico, Paul Ricoeur
sefiala que entre la actividad de narrar una historia y el cardcter temporal de la existencia humana
existe una correlacion que no es puramente accidental, sino que presenta la forma de necesidad
transcultural. En otras palabras: el tiempo se hace tiempo humano en la medida que se articula en un
modo narrativo, y la narracion alcanza su plena significacion cuando se convierte en una condicién
de existencia personal (103). De esta manera, la literatura de autores judeo-mexicanos se presenta
como un reto al canon literario, pues es una forma de autentificar su presencia en un mundo
globalizado que asfixia la diferencia y que desplaza cualquier referencia que le sea extraiia: el otro.

Se ha dicho que la sobrevivencia de un pueblo se encuentra no en el aislamiento sino en el
intercambio, en el contacto con otras culturas. El judio ha tenido a lo largo de su historia contactos
directos con otros grupos que han ejercido un influjo importante en su existencia y ha estado
sometido, por las circunstancias de su historia, a la convivencia y a la integracion fisica e intelectual
de otras culturas. Es importante decir que éstas lo han nutrido, enriquecido y sostenido, y que
gracias a esa integracion que se ha ido conformando a lo largo de los anos se ha convertido en un
pueblo anico, diferente, distinguible, con caracteristicas propias; pese a la adversidad historica ha
sobrevivido y se ha fortalecido, venciendo todas las dificultades y perpetuando su permanencia a
través del legado de la memoria. En “Sobre el mecanismo semidtico de la cultura™ en Semidtica de
la cultura (67-92), Jurij M. Lotman y Boris A. Uspenskij destacan que la exigencia de una
constante autorrenovacion [en este caso, del pueblo judio] por convertirse en otro, aun
conservandose a si mismo, constituye uno de los mecanismos fundamentales de trabajo de la

cultura.

2.5 Las primeras narrativas: Margo Glantz, Esther Seligson, Angelina Muiiiz Huberman,
Jacobo Chencinsky y Salomén Laiter

Como se ha expresado anteriormente, las décadas de los afios cincuenta, sesenta y setenta del siglo

XX marcan el inicio de la actividad literaria de los escritores judeo-mexicanos. Algunos comienzan

por traducir libros y, posteriormente. en diverso orden, escriben ensayo, novela, cuento, teatro, y
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poesia. Los temas que abordan son diversos y no siempre estan relacionados con la tematica judia.
Sin embargo, en algunas obras se filtran, aun donde el tema es otro, visos que remiten hacia lo
judio. Para algunos de estos autores no fue facil publicar en México, como lo demuestra la
circunstancia que vivié Angelina Muiiiz Huberman, de quien Seymor Menton declara: “Angelina

was thrice marginalized. As a Spaniard, as a Jew and as a woman™

y anade en la década los
setenta, el presidente Luis Echeverria, al término de su mandato presidencial y en el afan de
convertirse en secretario general de las Naciones Unidas, cultivo la amistad de los paises del tercer
mundo y, junto con ellos, voto en la resolucion de la Asamblea General contra el sionismo. Este
acto sin duda produjo, en cierta medida, una corriente antisemita en el pais. Varios de los escritores
anteriormente citados evitaban ser identificados como judios. Cabe sefialar que aun hoy en dia
muchos autores son renuentes a reconocer su ascendencia judia.

Algunos de los temas que trataron estos escritores fueron: la memoria, la bisqueda de la
identidad, el autoanilisis, la magia, el mito, las experiencias del inmigrante, el Holocausto, la
Inquisicion espaiiola, etc. Como ya se dijo no todos abordaron el tema judio sino de manera
indirecta o incluso en una fase tardia de su labor creativa; por ejemplo, Margo Glantz empezo a
publicar en 1959 y escribié sus Genealogias en 1987 mientras que Angelina Muiiiz Huberman
empezd a publicar en 1964 y su novela Morada interior sali6 a la luz en 1972. Una y otra, en
ambos titulos tratan el tema judio.

Entre su prodiga obra, Max Aub, al afio de establecerse de manera permanente en México (1943),
publico su obra de teatro San Juan con tema judio, editada por el FCE; por su parte Salomdn Laiter
lanz6 en 1976, bajo el sello de Joaquin Mortiz su novela David. En 1974 Seix Barral publico la
primera novela de Jacobo Chencinsky: Las muertes de Edgardo y, en 1987 la casa editora La Red
de Jonds publicé Siro, su segunda novela. En los casos de Jacobo Chencinsky y Esther Seligson no

aparece una tematica judia o al menos no directamente.

Margo Glantz

Como ya se dijo, se trata de una de las escritoras judeo-mexicanas que mds tempranamente
empieza a publicar. En 1959 traduce al espafiol Los primeros filésofos de Thompson George v que
se edita bajo la firma de la Universidad Nacional Auténoma de México; a éste se suma una larga

lista de titulos. Sin embargo, no tardé en abrir espacios a su propia creacion:.
TODOS, SEAMOS NOBLES O NO, tenemos nuestras genealogias. Yo desciendo

del Génesis, no por soberbia sino por necesidad. Mis padres nacieron en una

Ucrania judia, muy diferente a la de ahora y mucho mas diferente ain del México
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en que naci, este México, Distrito Federal, donde tuve la suerte de ver la vida entre
gritos de los marchantes de La Merced, esos marchantes a quienes mi madre

miraba asombrada, vestida totalmente de blanco ( 13 ).

Con este parrafo inicia Las genealogias, libro publicado en 1987 escrito en primera persona y
construido con base en entrevistas, en la que se alternan diversas voces. Asi, Margo Glantz es la
pionera en tratar el tema de la memoria. A través de estas remembranzas, presenta un cimulo de
informacion que abarca desde aspectos histéricos hasta familiares, anecddticos, intimos, cotidianos
y tradicionales.

En esta obra no solo se narra la historia de la familia Glantz, sino también, del contingente de
judios provenientes de la Europa ucraniana. La autora nos remonta al México de la primera mitad
del siglo XX y evoca tradiciones y habitos tanto del mundo judio como del pasado mexicano. Hay
en este texto una polifonia de voces que hacen resonar las experiencias mas intimas de los primeros
inmigrantes. Se pinta un cuadro lleno de colorido que refleja lo que significé México para ellos,
como un punto de partida y una patria para sus descendientes.

Este texto se caracteriza por su gran riqueza anecddtica y por estar salpicado de un auténtico
“humor judio™, en el que no sélo hay espacio para la risa, en situaciones afortunadas, sino también
para la tragedia. Este humor se nutre de una sensibilidad especial; es decir, para el judio, la alegria
y la risa han sido una necesidad primordial. La risa se encuentra salpicada de ironia, una mezcla
aspera entre lo sardonico y sentimental, y dentro de ese caracter ocurrente hay un tipo de agudeza
que funciona como un mordaz comentario a la vida y como un antidoto reparador que hace las
veces de agente auxiliar para extraer las fibras de la pena que hay en la tragedia del judio. Margo
Glantz se sirve de este tipo de humor, y en Las genealogias da a sus padres la voz del humor,
alternandola con la suya.

En este libro se encuentran condensados sentimientos de enajenacion con respecto a la realidad
mexicana, de nostalgia por la vida dejada en los paises de origen, asi como el deseo de aceptacion y
el esfuerzo por conservar la identidad judia. De igual manera se expresan los conflictos
intrafamiliares, el mestizaje, las relaciones mixtas, el sincretismo cultural, el antisemitismo de la
década de los afios treinta en la ciudad de México y la apropiacién de la cultura e identidad
mexicanas. También se da cuenta de la forma en que la cultura judia y la mexicana se han ido
fundiendo en una sola entidad. Sin embargo, en Las genealogias, el punto de vista judio o el
mexicano no aparecen divorciados del medio ambiente social, sino que hacen posible un discurso

dialégico de la alteridad.
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Angelina Muiiiz-Huberman

Su primer trabajo es una traduccion de La letra escarlata de Nataniel Hawthorne, editada por
Novaro en 1964. Después de ésta, ha escrito y publicado una gran cantidad de titulos.

A lo largo de su obra ha realizado audaces experimentos con la forma, el tiempo y la memoria.
Asi ha procurado integrar el realismo con la fantasia, el presente con el futuro, sin dejar de explorar
la biisqueda del significado moral de la vida. Su percepcion sobre la mistica cristiana y la mistica
judia la colocan en un puente de culturas.

A través de su ejercicio interpretativo, Muifiiz-Huberman presenta su propia vision de los textos
pristinos, reinterpretando mitos y simbolos, como en su cuento “Yocasta confiesa” en el que
reinterpreta lo que Yocasta pudo haber dicho y vivido si hubiera tenido la oportunidad de hacerlo.

Angelina Mufiiz Huberman ha escrito acerca del judaismo como herencia religiosa. Uno de sus
temas recurrentes es el del exilio unido a la idea de retorno; ademis de que, en buena parte de su
literatura, subyace la busqueda de identidad. En sus escritos ha recurrido a la introspeccion y a la
evocacion; de esta manera, ha logrado infiltrar al mundo de la ficcidn cuestiones que pertenecen a
su ambito personal, como sus raices judias. Igualmente, ha decidido abordar temas como el
misticismo, por medio de los puentes que hay entre la realidad y la fantasia, y ademas ha incluido la
mistica cristiana, imprimiendo a su literatura horizontes filoséficos y humanistas amplios y
universales.

Morada interior, por ejemplo, relata la historia de una mujer a la que le es revelada su identidad
judia. El relato se ubica entre la Espafia inquisitorial y la Espafia de la Guerra Civil: dos tiempos
que se confunden y muestran un pais aterrador en dos etapas historicas y la reanudacion y
recuperacion de la memoria sirven para construir y posteriormente revelar la identidad de la
protagonista. En la tradicion judia, el titulo del libro, remite al alma suprema, al grado inefable, al
alma interior 0 neshamd que en el Zohar* representa uno de los grados del alma. Morada interior
es una obra de desdoblamientos, de autodefinicion, de internalidad, de diferimiento y como diria

Derrida, de lo recondito e imposible que resulta desentranar la identidad del ser:

Asi que no me echen en cara que me desespaiiolizo si al llegar a las raices veo que
arrancan de muy lejos, de mas lejos que Espaiia, de la primera tierra, de la tierra
prometida, de la tierra santa. Igual sigo siendo espaiiola y cuando pasen los siglos y venga
a su vez el éxodo de otros espaioles, igual seguiré siendo espafiola. Con mas fuerza
entonces porque ése sera mi segundo éxodo, y con més fuerza entonces seguiré siendo
hebrea, porque podré vivir en carne lo que es la huida y el mar que se abre y la tierra que

M

acoge.’

83



Huerto cerrado. huerto sellado™ a su vez es un conjunto de 21 relatos. El titulo proviene del
Cantar de los cantares o Shir Ha-Shirim, que pertenece a los primeros cinco libros biblicos
llamados megilot o rollos. En Huerto cerrado, huerto sellado es obvia la esterilidad de la palabra y
de la escritura para expresar el amor “redondo y perfecto”, situacion que va mas alla de la
convencién comunicativa, de lo terrenal, y se interna en la palabra, cuyo sentido es imposible de
traducir, al menos exclusivamente, al lenguaje humano: “Todo un mundo de claves y enigmas

entendidos solo por dos, sélo por Dios™ (80).

Esther Seligson

La obra de Esther Seligson se inicia con el libro de cuentos: Tras la ventana de un darbol
(Bogavante, 1969), al cual se suma una larga lista de publicaciones.

Los relatos de Esther Seligson son densos y cargados de sensaciones. Estan saturados de
pensamientos y sentimientos que rechazan una lectura facil. Su prosa, aunque breve, es profunda;
siempre hay en ésta un didlogo que cuestiona y se pregunta. La autora opta por la intertextualidad,
recurso que da a sus relatos cierta prodigalidad. En sus demas obras hay referencias a la mitologia
griega, la nahuatl, los aforismos talmadicos. Se podria decir, en términos generales, que se trata de
una escritura compleja que constantemente remite al lector a una multiplicidad de referencias. José
Maria Espinaza en su ensayo “Reflexiones sobre la voz narrativa”,*® se refiere al Triptico de Esther
Seligson, en el sentido de que: “esta literatura es dificil porque pide ser leida con las mismas
exigencias con que fue escrita™ (12).

Los textos de Seligson son irreductibles y no se sithan en un género preciso; podrian
considerarse como poesia por el gran lirismo que encierra, pero también como ensayos filosoficos
por su precision y complejidad. Los temas que forman parte de su itinerario creador son el amor, el
tiempo, el viaje, el retorno, la memoria, la exploracion del instante, los desdoblamientos, las
busquedas, las obsesiones, las figuras universales —Euridice, Antigona, Electra, Penélope, Ulises,
ete.—, ¢l espacio, la astrologia, la mitologia y la acupuntura entre otros.

Sus temas no se ubican dentro de la tradicion judia, aunque de una u otra manera muchos de ellos
son concomitantes con ésta. Por ejemplo, el tiempo no s6lo es memoria, sino también futuro,
tiempo sin tiempo; lo irrepetible del momento, la fugacidad del instante, el viaje, el ir lejos significa
retornar. Para el pueblo judio, el pasado sirve para fijar sus sefias de identidad; al recordarlo, ha
cifrado su futuro como realizacion de la promesa recibida de retornar, y con la capacidad que tiene
la memoria para conformar el futuro se deja de mirar al pasado para convertirse en proyeccion del

presente.
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Hebras," publicado en 1996, esta conformado por 27 relatos y el titulo alude a los hilos que se
necesitan para ir tejiendo, armando o dando forma a la obra artistica. Las hebras, asi como los
mecanismos literarios que se utilizan, se pueden enredar o deshilar, por lo que este entramado

resulta problematico. En una entrevista de Miguel Angel Quemain, Esther Seligson comento:

Siento una enorme necesidad de precisar, de que las palabras cifian como un tejido muy
apretado todas esas hebras aunque sé que es imposible, ni siquiera con la fotografia que
digamos, es lo mas veridico, lo que mas se acerca a lo que la persona es, nunca va a
captar todo el tejido de esas hebras, de ese conjunto que se llama hombre, y con las

palabras muchisimo menos, hay algo que se te deshila por todos lados.*®

Se puede afirmar que en sus relatos permea un humor cargado de ironia, ;posible influencia de
su herencia judia? Asi parece, por ejemplo, en tres de los aforismos de “Hebras™ “Pasion que no
deviene ternura, engaiio es o calentura”. “El era leyenda viva de un amor muerto”. “Se dedicaba a
sus ejercicios de humildad con ejemplar soberbia™ (29-30). A propésito, lo que se puede definir

como humor judio Seligson lo ha descrito nostalgicamente en “Errantes™:

Hablan en su lengua materna, la que trajeron de sus ciudades y pueblos centroeuropeos, y
rememoran y rememoran cual si no hubiese transcurrido el tiempo. Mi padre no participa
en esos corrillos. S6lo camina y camina y le da una y otra vuelta al Parque sin detenerse
apenas cuando lo saludan, sin responder mas de dos o tres frases en esa lengua que ya
olvidé, tan salpicada de ironias adoloridas y juegos de palabras cuyas infinitas
connotaciones les hacen entrecerrar los ojos a esos ancianos como si miles de soles
penetraran en ellos, o de gotas de lluvia, o de esas vocales y consonantes, burbujas de
jabon, que arrullan y lloran y rien todo a la vez con sus nostalgicos acentos reventando en
los atardeceres de tertulia donde a veces yo me cuelo justamente para atrapar las
entonaciones que surcaron mi infancia, y por ver si alguna de ellas me explica, nitida, el
por qué persiste, inconmovible y tenaz, en mi cuerpo la memoria, memoria sin imagenes,
de ese dolor solidario y viejo que aprendi cuando oia cantar a mi padre y que ¢l aprendio
de su abuelo y éste de su bisabuelo y asi hasta el origen del primer hombre que canté su

exilio, su primer trastierro (102-103).



El papel del receptor no se reduce a descifrar un universo literario, sino que se obliga a crear el
texto y a su vez a crear a la escritora que interpreta el mundo. Seligson establece con el receptor una

suerte de dialogo que la explica; esto lo advertimos en “Herencia™; una de las prosas de Hebras:

Y no puedo contemplar sin irritacién, todos los domingos, en la otra orilla de la mesa, el
modelo de donde sali y del cual saqué todos mis defectos, mis errores, mis insuficiencias,
las irrupciones de mi sensibilidad; todo lo que en mi deploro estd inscrito ahi, en ese
rostro envejecido, en ese retrato anticipado de mi misma; es inclusive contra esos
defectos expuestos en mi madre que yo misma me he construido durante veinte afios [ . . .
1(97).

Su prosa es breve, compuesta de parrafos, capitulos o, muchas veces, frases aisladas que alcanzan
su dimension significativa en su conjunto. En la entrevista de Miguel Angel Quemain, y a propésito
de Hebras, la autora explico: “El libro se llama Hebras porque asi son las vidas humanas que nos
rodean, partes de un todo inasible.”

Su literatura, segin la propia Seligson es mas mexicana que judia; sin embargo, en dos de los
relatos que forman “Jardin de la infancia” se encuentran alusiones directas a lo judio. En “El
entierro” propone una disertacién sobre la concepeion del suicidio dentro de la tradicion judia.
“Errantes” se inicia con un epigrafe de Yehuda Amijai: “Los judios roidos por el dolor y pulidos
por el tormento como piedrecillas junto al mar”. “Errantes” habla precisamente del dolor que lleva a
cuestas el judio que vivid la experiencia del Holocausto y la del exilio: la memoria matizada con

tristezas y silencios:

De los que no escaparon al Holocausto y las de aquellos que si escaparon y que se
murmuran al oido unos a otros en las reuniones familiares, en los encuentros casuales,
entre los amigos, o en las bancas del Parque México, como ahora, exactamente en el
mismo lugar donde todavia se retinen los que quedan: ellas con idénticos peinados y

Joyas: ellos con el antiguo sombrero, las gafas, el baston (102).

Seligson no inscribe su literatura dentro de lo judio™ y sefiala que aunque no niega que su cultura
lo sea le molesta que la incluyan en las antologias de escritoras judias, de escritoras judeo-
mexicanas. Sin embargo, reconoce que en Isomorfismos, por ejemplo, hay un personaje llamado
Don Jests, que es un chamdn cuya filosofia es la de un talmudista y apunta: “mi tradicion, mis

raices son eso, lo que he leido, de lo que me he alimentado. Ahora evidentemente esas raices tienen
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un terreno que es lo judio [...] Asi como en Isomorfismos hay un chaman nahuatl que piensa como
talmudista, lo que estoy escribiendo ahora es un hindd totalmente mezcla de Job con Jonas por
ejemplo™.

Hebras responde a las preguntas que nos hacemos a nosotros mismos y a las preguntas que nos
dirige el otro, una pregunta que nosotros no conocemos antes de que se nos formule, pero que al ser
planteada ilumina con una luz inédita nuestro campo de visién. Por (ltimo, se puede afirmar que la
escritura de Seligson, caracterizada por lo multicultural, proyecta una diversidad fincada en sus

origenes judeo-mexicanos.

Jacobo Chencisnky

Empieza a escribir en 1961. Su primera obra, El mundo metaforico de la lirica popular mexicana,
es publicada en el Anuario de Letras. En 1963 escribe en colaboracion José Joaquin Ferndndez de
Lizardi, obra de tres voliimenes publicados por la UNAM: el primero en 1963, el segundo en 1965
y el tercero en 1968. En 1974 Seix Barral le publicé su novela Las muertes de Edgardo y en 1987
Premia Editora hace lo propio con Siro, en la coleccién La Red de Jonas.

En estas dos novelas Chencisnky trata el conflicto de identidad. Hay en Siro una busqueda interna
en la cual Alex, el protagonista, busca recuperar a su nifio interior huérfano desde los cinco afios,
que entre los recuerdos borrosos de viejas y maltratadas fotografias trata de rescatar sus sefias de
identidad, sus origenes, la historia de sus raices: “Me siento tan perdido, tan perdido. Como una
miserable particula de polvo en un universo incomprensible e indiferente. No sé quién soy —
continiia--. Naci entre los cinco y seis afios. Ignoro qué sea mi vida antes de esa edad; es como una
gran oscuridad” (28).

La identidad del autor se cierne de forma por demas sutil en este libro. No es fortuito que la tia de
Alex se llame Lea. Lea como la esposa de Jacobo, una de las matriarcas del pueblo judio. Es la tia
Lea quien se encarga de su educacion y a los siete afos lo interna en un colegio de maristas.
También es ella quien le revela sus origenes: su madre murié al darlo a luz y su padre muere cuando
¢l tenia cinco afios. “Sé que soy el resultado de una confusa mezcla de nacionalidades que abarcan
desde México hasta los extremos de Rusia, nada de lo cual es muy iluminador para mi” (28-29).

Siro es la historia de un nifio descendiente de chamanes que padece de autismo. Alex lo conoce
en casa de unos amigos e inmediatamente se identifica con él pues de alguna manera comparte su
historia. “El encuentro con Siro en casa de Fede y Olga fue un reconocimiento que me produjo una
sacudida tan violenta que, entre otras cosas, hizo aflorar la memoria perdida de mi nifiez, abriendo
una ventana a mi pasado ancestral y arrojandome abruptamente en el universo en crisis de Siro”
(101).
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Alex muestra en un principio una gran simpatia por el nifio, sin saber bien a bien por qué. Se
obsesiona en estar con é€l, en atender su enfermedad y ayudarlo a superarla: “He tenido platicas de
sondeo con un psicoanalista, porque estoy hecho un nudo y padezco unas depresiones feroces. Fue
¢l quien sugirié que esa oscuridad que es mi infancia quizas haya sido una forma de autismo. Es
evidente que de ahi viene mi identificacion con Siro” (28-29). Al término de la novela se ve que el
afan que muestra Alex por salvar a Siro trasciende con la muerte de éste salvandose y
recuperandose a si mismo.

Alex se enfrenta a la impotencia que le presenta San Isidro, un pueblo sumido en el atraso, la
supersticion y la falta de recursos materiales. Pero San Isidro no sélo le presenta esos retos, sino
también, de alguna forma, San Isidro y sus alrededores también son protagonistas de la novela, pues
tienen vida propia; la fuerza violenta de la naturaleza, la lluvia interminable, los vientos
huracanados, la neblina, los rios desbordandose, las montafias convulsas, la fauna fantastica y la
gente con poderes sobrenaturales. Todo esto se halla envuelto por la incomprensible magia del
mundo indigena, la mitologia, la brujeria y la supersticion. “Lo real y maravilloso™ que proclamé
Alejo Carpentier, a propésito de Latinoamérica y que encuentra su realizacion en Siro, se empalma
con el pensamiento de Chencisnky, quien dice: “Siro es la vocacién de una aventura que sélo en
Meéxico se podria dar.™ En esta novela se muestra al lector que lo comin y cotidiano se vuelve
irreal y extrafio. El tiempo existe en una especie de fluidez intemporal y lo irreal surge como parte
de la realidad:

Una partida de hombres de Teotitlan relataba haber dado con una cueva enorme, en la que
al atardecer vieron entrar una esfera de luz cegadora. Un arriero se topd consigo mismo
montado en su mula subiendo una vereda por la que habia transitado meses atras; sigui6 a
su imagen o fantasma o lo que fuera, pero se desvanecié tras una loma. Unos contaban
que habian descubierto en un claro del bosque de pinos, montaa arriba. a una mujer vieja
en cuatro patas copulando con un gran mazate. Otros hablaban de un aguila gigantesca

que se llevo una vaca entre sus garras (106).

El espacio en Siro es incontrolable, todos los caminos y rutas devuelven al viajero al mismo punto
de donde partiera. Hay una serie de acontecimientos ilusorios y el escritor sugiere un clima
sobrenatural sin apartarse de la naturaleza, la realidad se va deformando al provocar una extraiieza

que jamas se aclara:
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don Nacho, un hombre de Los Naranjos, desaparece a media mafiana; lo buscan todo el
resto del dia sin hallar el menor rastro de él. Cinco dias después aparece en la plaza de
San Isidro vestido de manera extraiia, abatido, tembloroso, flaco y tan envejecido que
nadie da crédito de que sea él mismo. Apenas puede hablar. Antes del término de una

semana muere. Al mismo tiempo ocurren otros sucesos insolitos, apariciones y portentos.
(106)

En Siro, Chencinsky deja atras la realidad para introducir al lector en mundos propios donde
imperan el mito y la magia. En ese cadtico universo, el autor reinterpreta en una alegoria la Torre de
Babel:

Y por si fuera poco --dijo Luis-- , de un pueblo al siguiente hablan un idioma o un
dialecto a veces tan distinto uno de otro que no se entienden entre ellos. Estos pueblos
son como islas, cada una con su propia tribu, su lengua, sus creencias, entrelazados fuera
de nuestro tiempo con los demas grupos primitivos de la tierra por una red comunicante

que son sus cosmogonias, sus mitologias, sus tradiciones orales (66).

Para concluir, en Siro la mitologia no es un hecho pasado sino presente, forma parte de la vida
diaria. En este contexto lo extrafio se vuelve comprensible y racional, aunque al mismo tiempo todo

es manifiestamente sobrenatural.

Salomén Laiter
David,"" su primera novela fue publicada por Joaquin Mortiz en 1976. Esta obra traza la forma en
que la diaspora judia lleva al punto de origen. En un vaivén, Laiter narra, intercalandolas, la historia
de un nifio judeo-mexicano y la de sus familiares inmigrantes en México y en los Estados Unidos:
el Holocausto nazi y la situacion politica, economica y social prevaleciente en los Estados Unidos
de la posguerra.

El titulo del libro alude al personaje biblico David, al rey David, vencedor del gigante filisteo
Goliat. El protagonista del libro es un nifio llamado David y, lo mismo que su homonimo biblico, se
enfrenta a un gigante al que tendra que vencer: el dolor fisico, la deshumanizacion, los terrores que
han dejado la segunda Guerra Mundial y el Holocausto.

Por un infortunado y dudoso accidente, David se lesiona una mano. Es sometido a una
intervencion quirirgica en la ciudad de Nueva York, donde supuestamente le devolveran la estética

y funcionalidad del miembro deforme. Tanto la cirugia como el dolor que padece, la infeccion
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posterior, el sometimiento y angustia que provocan las curaciones designan, por metonimia, un
mundo imperfecto, putrefacto, dolorido, lleno de valores superfluos y vanos. La mano, en este
sentido, nos remite a un simbolismo en el cual la mano separa el dia de la noche, la vida de la
muerte. Por esta razon, el hombre privado de la mano se halla en estado de suefio o muerte; es decir,
en todo caso esta fuera del tiempo.

Laiter exhibe con ironia lo absurdo y ridiculo de los procedimientos legales para inmigrar a los
Estados Unidos. El nifio de once afios y su madre, Sonia, acuden a la embajada para tramitar su
visa: “David fue conducido a una habitacion donde un funcionario de la embajada norteamericana
le hizo jurar sobre una Biblia que nunca habia pertenecido ni militado en la conjura comunista
mundial” (42 ).

El primer contacto del nifio con los Estados Unidos es mediante la exclusion, la intolerancia, la
deshumanizacién y el racismo: “Escala en Dallas, Texas. Los rubios silenciosos revisaban las
maletas, los negros limpiaban el piso” (44). Laiter lanza acres criticas al American way of life, a la
actitud xenoftbica, a los valores superfluos, a la sobrealimentacion y a la miseria: *Brooklyn asomo
su pobreza infinita entre balcones de una desgastada fiebre dorada y amas de casa obesas, asomadas
en contemplacién del extrafio tripulante del transporte de lujo. Ancianos de rellano copado por
residuos de alimentos basicos y muchachos italianos y judios al encuentro de la suerte en un tiro de
dados” (46).

La novela denuncia el paradigma que ha distinguido la atencion médica del siglo XX, en donde
los valores que prevalecen no son precisamente los humanistas. Laiter sefiala las limitaciones
reglamentarias para que los familiares se acerquen al enfermo, lo mimen o lo besen: “Sonia
observaba a su hijo recargada contra el cristal separatorio con la afliccién de no poder tocarlo para
brindarle una caricia. Caminé entre lagrimas, el nifio no hacia el menor gesto de respuesta, se
quedaba quieto como un reproche, con la vista fija a la ventana™ (55).

Esta obra autorreferencial, --Laiter debio conocer demasiado bien la experiencia del enfermo--
abunda en el trato que se le da al paciente; habla del aislamiento al que se le somete, de su
vulnerabilidad y de las agresiones fisicas al sobremedicarlo: “La jefa del cuerpo de enfermeras le
advierte: cien inyecciones de penicilina, la nueva cura milagrosa, una cada hora, y morfina tres
veces al dia” (53-54). El cuadro es una nueva perspectiva para atender al paciente: tecnificada y
aislada. El hospital es el escenario en que imperan la muerte, el dolor y la mutilacién: “Alli estaba la
guerra, en los monstruos que habian quedado vivos; pacientes de dos o tres afios de internacion,
tratando de agacharse para recoger una pelota de ping-pong sin conseguirlo. Lectores, o
simplemente espectadores, de una ciudad viva y delirante con sus rascacielos prepotentes y su

reflejo solar. Alli estaba Nueva York, la envidia del mundo™ (61-62).
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En David se muestra la indiferencia de médicos y enfermeras ante el sufrimiento de los pacientes:
“Se encendi6 su odio hacia los empleados de la unidad hospitalaria que pasaban por delante de los
cubiculos sin prestar atencién a los enfermos. Estaban ahi para cumplir con sus obligaciones
estrictamente necesarias, sin molestarse en ayudar a los pacientes internados. Funciones mecanicas;
inyecciones y alimentos”(56). Los enfermos son cosificados, se deshumanizan para convertirse en
objetos o solo en nimeros: “A varios kilémetros, una cama de hospital esperaba a su paciente
numerado” (43).

Sin embargo, no sin razon, el autor critica la deshumanizacion del trato a los enfermos en la
medicina estadunidense y, por otro lado, no reconoce que los adelantos técnicos y médicos de esos
afios en ese pais ofrecian alternativas de cura como ningin otro de América, aunque, por supuesto,
esta atencion médica estaba reservada a la gente que gozaba de poder economico.

Los temas del exilio y del Holocausto aparecen reiteradamente en David. El recuerdo fijo en la
memoria evoca a la Alemania amada y el doloroso proceso de abandonarla. En esta obra se expresa
de qué manera el odio nazi acabd con la tranquilidad de quienes, ya liberados, seguian temiendo
por su vida: “Dos viejos talmudistas estudian las sagradas escrituras sefialando con un dedo
metalico. Ancianos del exilio y del miedo eterno con sus blancas vestiduras rituales” (10).

Laiter narra, a través de su protagonista, lo mismo que ocurre en las obras de Margo Glantz, Ethel
Krauze, Jaya Cotik y Myriam Moscona: el enfrentamiento al sincretismo cultural y religioso:

México era un jardin secreto, de misterios, de alimentos prohibidos y campanadas confundidas
con los sonidos lisiados de la noche. David acompaiié a su nana a la misa en Santo Domingo.
Escuchdé de rodillas el oficio, la misica derramada en rostros de Virgenes acentuadas por lagrimas
de cera y exhalaciones doradas. Pidi6 al Cristo del altar la salvacién de sus abuelos judios, en
silencio, con la resonancia de los pasos y ecos de la nave (8-9).

La novela remite al lector al México de los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX, cuando
ocurrieron las dltimas inmigraciones de judios, y asi llegamos a conocer sus barrios, sinagogas,
paseos, pasatiempos y diversiones y, en general, aquello que formaba parte de su cotidianidad: las
pasiones deportivas: El Chango Casanova, los equipos Atlante y Necaxa; eran los tiempos de la
radio que anunciaba la aspirina y la Pomada de la Campana, y el auge de los billares Nuevo Leodn;
del tranvia que cubria la ruta de San Angel a Chapultepec; de cantantes como Lucha Reyes; de la
linea de autobuses Flecha Roja; de los programas de radio como La hora arabe de la Radio, Los
aficionados, El monje loco, Carlos Lacroix y El pachuco y su carnal; de espacios como El Café
Tacuba, El Casino de la Selva, el Hotel Papagayo. el Deportivo Chapultepec: de revistas como el
Pepin y El Chamaco; los juegos de canicas; de la colonia Hipédromo Condesa; de calles como

Amsterdam, de las reuniones de agrupaciones sionistas como La Hanoar, los paseos por el Parque
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Meéxico; incluso de la incipiente xenofobia porque hasta los nifios porlaban emblemas nazis; del
Centro Social de Tacuba 15 y sus bailes de fin de afio; de la Sinagoga de las calles de Belisario
Dominguez.

La escritura de Salomon Laiter discurre por los terrenos de la fotografia y la pintura, pues sus
trazos son finos y los colores de su paleta tifien de nostalgia y dolor la historia de David y sus
antepasados: “Cuando Sonia abordé el Normandie jamas imagind que no volveria a su casa de la
calle sucia. El mar desperté su nostalgia y el recuerdo de las manos temblorosas de su padre sobre
su cabeza en el instante de la bendicién, ante las velas consumidas por la longitud de un shabat que
terminaba para envolver en una tea su vestuario de opereta infantil” (17).

Sus descripciones son minuciosas y precisas. Retoma y reconstruye escenarios que evocan o
representan lugares y estados de animo perdidos en el tiempo. Conocedor del medio pictérico, arma
su discurso a partir de sensaciones y su prosa esta llena de imagenes. David es una reflexion
autobiografica que se construye a partir de los cuestionamientos que pueden definir la vida. Las
ultimas imagenes retenidas en el recuerdo de sus padres y abuelos, antes de abandonar sus paises de
origen, sirven al narrador para expresar el agobio de quienes pudieron salir con vida del ghetto:
“Los rabinos eran rasurados en las calles por los soldados. Los comercios y las casas destruidas. Ya
portaban en sus trajes la estrella de tela con la leyenda: jude™ (13). Desde luego, no soslaya la
desintegracion de las familias judias. El Ghetto de Varsovia aparece como un sitio mas sofiado que

recordado, es un archipiélago cuyas piezas dispersas no se pueden unir:

La batalla era eterna para los que vivian en culpa de no estar muertos. Los testimonios de
la infamia quedaban archivados; ¢l macho injertado con senos de mujer, la piel humana
industrializada, los campos de exterminio, los hombres perdidos en las plazuelas de
piojos v nieve, las acumulaciones de cadaveres manipuladas por bulldozers: los alaridos
de los ninos, las ametralladoras ocultas en los libros negros, la rebelion del Ghetto de

Varsovia. La comunidad universal olvidaba por comodidad (8 ) .

El autor hace patente la integracion de los inmigrantes judios en México y registra los procesos
de emigracion-inmigracion, desde Alemania hasta México o los Estados Unidos. Recuerda que
muchos judios tuvieron la oportunidad de establecerse en este ultimo pais, pero finalmente

prefirieron hacerlo en México:.

Oscar se presento a solicitar el visado para Greta a la estacion de policia. EI Kommandant

dijo: -Meksiko... Ein Apfenland [sic], un pais de changos... Quiso llorar: ;Qué sabia la



mierda nazi de ese pais maravilloso? La memoria de la frase del oficial y la mano de un
hombre humilde que lo condujo a su destino fortalecieron sus ligas con su nuevo hogar.
El hermano de Brooklyn le conseguia un sitio en la cuota. Se present6 a la Embajada a

rechazar su ingreso a los Estados Unidos ante la mirada aténita del funcionario (13).

Laiter destaca la presencia del comunismo en México y la participacion de sus militantes en la
resistencia contra los nazis, asi como la desilusion por la conducta los partidos de izquierda
tradicionales frente a los movimientos politicos, aunque en general la extrema izquierda mantuvo
una férrea oposicion al estado de Israel.

David nos ensefia que no sélo los campos de exterminio nazis se convirtieron en las armas de
terror jamas imaginadas por el hombre, sino también la pasividad e indiferencia del mundo ante los
sucesos.

“Desde Auschwitz --sostiene Theodor Adorno-- el miedo a la muerte significa temerle a algo
peor que a la muerte. La muerte no es el peor enemigo de la vida. El altimo enemigo es la mano en
que una politica insensata y una ciencia demente han puesto los medios mas modernos de
desolacion, exterminio y asesinato.” Laiter, por su parte, dolorido, lanza reproches a los paises
aliados: “Era inhumano que la fraternidad aislada hubiese escondido, en aras a una superioridad
tecnoldgica, armamentos que habrian servido para una solucion mas rapida del conflicto y salvado a
muchas victimas de la poblacion civil (50 ).

A lo largo del relato surgen, a manera de balance, pequefias narraciones sobre la suerte que corrid
cada uno de los personajes durante el Holocausto: los que murieron y los que lograron escapar con
vida. También se habla de como los judios establecidos en México recibian las noticias de guerra, y
su sentimiento de culpa por no haber asistido a los suyos cuando fueron asesinados:

“Todo estaba arreglado, sélo las autoridades alemanas impidieron la partida de los ancianos. El
padre fue arrestado v enviado al campo de concentracion. Al mes, su esposa recibia un C.O.D. un
paquete; 2.75 “D M™ a cambio de una urna funeraria. Ana quedd en silencio y tomo a su marido del
brazo. Estaban cansados. fatigados de existir, abrazados en un plafiido autista” (46).

Teniendo como entorno la segunda Guerra Mundial, David trasciende su tema para convertirse en
una reflexion sobre la condicion humana en el siglo XX. En resumen, la novela propone a! lector la

radiografia de una sociedad devastada por el horror y el grado de destruccion de esos aiios.



2.6 Relatos y novelas escritos de Ethel Krauze, Nedda G. De Anhalt, Rosa Nissan, Monica
Mansour, José Gordon, Eloy Urroz, Mariana Frenk-Westheim, Brigida Alexander, Sara
Sefchovich, Sara Gerson, Luis Eduardo Feher, José Woldenberg y Dunia Wasserstrom.

Ethel Krauze

Su produccion literaria es considerable y aunque no en toda su obra ha abordado la temética judia,
si lo ha hecho en su libro de cuentos El lunes te amaré, y en sus memorias De cuerpo entero. Como
en el caso de otros escritores del mismo origen, Krauze también se distingue por mezclar el humor
con una dosis de dolorosa ironia, es decir, recurre al “humor judio”.

Se trata de una de las creadoras con mayor proyeccion internacional; ademas de ser prolifica y de
que buena parte de su produccion ha sido traducida a diversas lenguas, Krauze ha participado en
foros piblicos en los que ha fijado su postura como escritora mexicana, pues le interesa ser
aceptada y valorada como una autora seria y profesional. Hay en su literatura una descripcion del
mundo intimo y de la sensualidad de la mujer.

Por otra parte, ha abordado la tematica judia desde una 6ptica de analisis, censura y denuncia. A
partir de una postura autocritica, ofrece sus impresiones sobre su identidad judia, la cual se ha
nutrido de una pluralidad cultural heredada de sus ancestros y de lo que le ha legado México.

En El lunes te amaré, compuesto de 15 relatos, hay alusiones a su cultura de origen en los nombres
y fisonomias de sus personajes, asi como en el empleo del buen humor. En "Tres veces diez afios",
por ejemplo, no se trata directamente el tema judio; sin embargo, hay referencias a situaciones y
actitudes tipicamente judias. En "Isaias VII, 14" los protagonistas viven preocupados por el qué
diran de una sociedad judia igualmente alejada de sus tradiciones y desviada de sus principios éticos
y religiosos; asi, el festejo de la Navidad sirve como detonador emocional para Guite y su hermana.
Sus padres han tratado de inculcarles, de manera extrafia, un judaismo llevado a la deriva y
deformado por valores superfluos. Paraddjicamente, ellos adoptan y transmiten como propias
tradiciones del cristianismo, que practican también de manera confusa. Las hermanas estan
literalmente “"entre la cruz y la estrella”, viviendo en una dualidad de culturas y religiones que no
reconocen del todo como propias, pero que no pueden dejar de pertenecerles por haber estado
presentes en sus vidas.

En “De Shmérinka y de Vishkof” de Entre la cruz y la estrella, la autora echa mano del humor
para conducirnos por un enclave cultural dialégico: “Adn no me explico cémo cabiamos tantas
gentes en esa doble casa donde campeaba el yiddish [sic] tanto como el nahuatl, los arenques en
salmuera con el mole de olla, los pepinos agrios como los chiles en vinagre, los candelabros y el

molcajete, el Peisaj v la Navidad, Jehova y la Virgen Lupita™ (42). Aqui, la asimilacion constituye
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una gran defensa psicocultural contra la ansiedad producida por factores historicos y psicologicos;
la identidad personal ha sido dramatizada, en el sentido mas profundo del término. Las
personificaciones y simbolos de la cultura gentil son percibidos por la protagonista de "Nifias de
cuento” al mismo tiempo como salvadoras y opresoras, causantes de dolor y dadoras de placer; pero
inherente a ello esta la culpa y el temor divino, o paterno en este caso: “y me persiné [sic] pero no
me di beso en las mano y asi ya no es persinar [sic], sino un poco de a mentiras, porque se enoja mi
papa, pero €l no sabe nada porque los que se persinan [sic] se van al cielo” (62).

En "Brasil 47" y en "Ochichornia", de El lunes te amaré, se puede identificar entre otros
personajes a los padres de la autora. En el primero de ellos, Krauze nos relata con extraordinaria
viveza, al tiempo que con un lenguaje lirico, la historia de sus abuelos y de su madre, todos ellos
inmigrantes judios. Ademas nos hace participes de la atmosfera evocadora que se respiraba en esa
vecindad del centro de la ciudad de México, producto de la convivencia de los inmigrantes y del
entorno mexicano. En este cuento Krauze recrea, a través de los ojos y las emociones de su madre,
el vistoso ambiente que privaba en las vecindades de los afos veinte y treinta. En un vaivén de
planos temporales y de voces narrativas, va oponiendo la vida en la campifia de Lestnikov a la vida
en una vecindad mexicana. Las ultimas lineas del cuento son narradas bajo su propia percepcion
espacial. Se trata de una vecindad vieja, sucia, hedionda y deteriorada por el paso del tiempo. En un
parpadeo recupera los ojos de su madre para ver el "cielo azulisimo, las pifiatas colgando de los
barandales y las canastas con ramas de cilantro y los limones perfumados y amarillos..." (108).

En sus relatos con tematica judia, Krauze habla de los inmigrantes, de quienes recupera momentos
de gran emotividad en su vida, tanto en Europa como en México, muestra su sencillez e inclinacion
a sus tradiciones y su posterior integracion a la cultura adoptiva. Por otro lado sefiala que muchos de
ellos se encuentran en las fronteras de la asimilacion, que viven confundidos y en una dualidad
cultural. Asimismo menciona a los descendientes de esos inmigrantes. los cuales va han desvirtuado

la comprension de los valores esenciales del judaismo.

José Woldenberg

En Ausencias presentes se encuentra permeada la condicion cultural del autor, es decir, una
formacion literaria, ideologica e incluso una religiosidad personal Woldenberg explora situaciones.
historias y temas que si bien no son privativos de los judios. se dan con marcada preferencia entre
ellos. El titulo del libro es claramente oximonorico, y nos remite al sentido que tiene el pasado para
el pueblo hebreo. De acuerdo con Rosenzweig, por ejemplo. “para el judio el pasado es mas bien un
recuerdo que esta siempre a la misma distancia, un recuerdo que no es un hecho pasado sino una

realidad eternamente actual™ (167), una presencia sin tiempao,



Woldenberg logra capturar la memoria y la conciencia histérica de los judios que llegaron a
Meéxico en las primeras décadas del siglo XX. A lo largo del relato, el protagonista muestra una
adhesion mnémica e intima a sus origenes. Asi, se rescatan no sélo elementos culturales e histéricos
de su tradicion, como el Holocausto, sino también del México de los afos que enmarcan el libro (la
muerte de Alvaro Obregon, la rebelion cristera).

Lo mismo que Las genealogias de Margo Glantz, Ausencias presentes esta escrita en primera
persona. La trama esta estructurada de tal manera que dos historias se empalman: por un lado, una
estudiante de sociologia lleva a cabo, para su trabajo de tesis, una serie de entrevistas a un anciano
judio; por otro, este mismo material, extraido las mas de las veces en contra de la memoria,
permitira al anciano la reconstruccion de su propia historia.

En esta obra no es casual que la estudiante sea una extranjera, y que sea precisamente bajo la
condicién de la otredad que entreviste a otro extranjero, a un hombre que, como ella, vive la cultura
de un pais que no es el propio. Con esto, tal vez, el autor nos esté queriendo decir que para
acercarnos al conocimiento y reconocimiento del otro es necesario que nos pongamos en sus
zapatos.

El protagonista narra, de manera alternada la historia del pueblo judio, sus tradiciones y preceptos
y su propia experiencia. De este modo nos reitera que su memoria se nutre de la tradicién
transmitida de generacion en generacion, de los recuerdos inoculados por el exilio y de sus
vivencias como inmigrante.

Por “ausencias™ el autor se refiere a quienes, en sentido figurado, han escrito la historia de los
inmigrantes, a quienes empezaron a forjar las comunidades, a cimentar la vida cultural, social,
economica y religiosa de los que hoy en dia viven en México. Y al igual que Un beso a esta tierra,
del cineasta Daniel Goldberg, es una loa al pais que abrié un espacio a estos inmigrantes; también
Ausencias presentes, constituye un reconocimiento a estos hechos.

s importante resaltar que finalmente el proyecto de investigacion de la estudiante de sociologia
fracasa. Ella apenas logra captar fragmentos deshilvanados de la historia del anciano inmigrante v.
de la misma manera que su trabajo queda incompleto, la vida del viejo judio. fragmentada y muchas
veces hecha trizas, queda reducida solamente a las partes de un rompecabezas al que le faltan
piezas. Asi queda claro que no es posible transmitir la experiencia vivida por el inmigrante, o --
como lo apunté Woldenberg en la presentacion de este libro--, que “las experiencias de los
inmigrantes son intransferibles ™

La novela presenta una estructura circular en la que el autor establece un intercambio entre la
técnica narrativa v la solucion que propone a la estudiante de sociologia para salvar lo infructuoso

del proyecto y el tiempo, en apariencia erroneamente invertido en ello: le propone que escriba como
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si se tratase de €l, un relato, una historia personal, intima, genuina, narrada en primera persona.
Ausencias presentes finaliza con las cavilaciones del viejo en torno a lo que fue su existencia:
“Ahora que lo pienso, quiza una de las vetas mas importantes de la vida sea el sello que dejan las
historias que uno escucha. Se trata de una influencia que se va sedimentando poco a poco, en forma
lenta, pausada, y que deja una marca profunda. Quiza no seamos mas que las historias que hemos
escuchado” (104).

Nedda G. de Anhalt

A esta escritora se la ha relacionado mas con su actividad de critica de cine y con su labor de
entrevistadora que como cuentista. Sin embargo, ella se autodefine como una cuentista secreta y
sefiala que esta actividad es una cuestién privada.

Como es de suponer en Cuentos inauditos* se articulan lo increible y lo insélito. Se trata de 12
textos que se deslizan por territorios miticos; algunos transcurren en los espacios del suefio, del
amor, del erotismo o de la muerte, mientras que otros penetran en la psique del ser humano. La
autora nos lleva de viaje hacia la transgresion, nos aproxima a los anhelos inmaterializados de sus
personajes, asi como también a sus contradicciones y obsesiones. La fantasia en Cuentos inauditos
no constituye una via de escape de la realidad, sino que es parte integrante de la misma. En estas
historias se nos remite a una atmosfera de mundos posibles e imposibles, de abismos abiertos a la
bruma que envuelve el terror de una pesadilla. En "El tocado”, al visitar el salén de belleza, Miss
Kempton troca sus percepciones psiquicas y sensoriales del mundo al cambiar sus anteojos de sol
por los de cristales claros, y con esta nueva vision va siguiendo el itinerario de la muerte; a lo largo
de este viaje penetra aromas, colores y espacios sin tiempo --los relojes sin manecillas--. Este
cuento nos ayuda a experimentar sensaciones que se encuentran atrapadas en los vericuetos de la
memoria, en los mundos inventados e inaprensibles de la ficcion, en los estratos inexplorables de la
muerte.

En "La carcel", la fragilidad del amor se transforma en trampa ineluctable para una pareja.
"Bastet" nos recuerda, entre otros relatos, £/ gato de Juan Garcia Ponce, en donde el felino se
vuelve presencia indispensable para luego convertirse en un obstaculo que destruye la relacion de la
pareja. En el cuento de Anhalt, cuyo titulo se refiere a Bastet. diosa egipcia dotada con rasgos del
Gato divino, protectora del matrimonio, bienhechora y guardiana del hombre, el animal representa,
por su color negro, la asociacion con el infierno, las tinieblas y el mal; y también en su actitud artera
aparece la ambigiiedad de lo benéfico y lo maléfico: “[...] de pronto senti la caricia de sus bigotes.

Ellos incendiaron de placer la terraza. Lami6 con delicadeza mis dedos: mi piel se dilato expectante.
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Venia decidido a invadir regiones inexploradas. Lo dejé hacer. Trepido en mi el poderio de la
dicha" "

La protagonista de “Bastet™ vive en un estado de perplejidad provocado por la culpa; las neurosis
afectivas y erdticas la vinculan con los poderes persuasivos del gato; lo cual la convierte en victima
de sus propias fantasias. La autora lleva a cabo la exploracion de un mundo hibrido, mezcla de la
cotidianidad y del presagio, a través de una voz llena de sinuosidades y de un proceso discursivo
que provoca la misma extraficza que nos quiere narrar.

De "La cita" nos queda la idea de la inagotable riqueza creativa del poeta, pues ain cuando su
escritura se haya perdido ésta no desaparece de su memoria. En "El pacto” la ironia de lo anecdético
sobrepasa lo dramatico de un convenio suicida. Lo cotidiano es transpuesto a la zona de lo onirico y
de lo inquietante en "Una historia de amor”, donde un cinéfilo es advertido en la ciudad de Nueva
York sobre la peligrosidad de su gente. El lector experimenta la imprecision de haber vivido un
suefio o de haber enfrentado la pesadilla de la realidad.

En "Retrato de una persona no identificada" un fotégrafo hace un registro cientifico de la raza
humana. Para el protagonista no hay reglas, pues su arte consiste en tomar fotos de sonidos y
aromas; la cAmara se transmuta, captura lo que el ojo no ve y hurta los secretos de sus modelos. La
sonrisa provoca en €l experiencias tan esclarecedoras como confusas. Al igual que en casi todos los
relatos de esta autora, la risa y la ironia son constantes. Los siguientes cinco relatos adquieren sus
titulos secuencial e ironicamente: "Una historia", “Una historia como”, “Una historia como no™,
“Una historia como no hay” vy “Una historia como no hay otra igual™.

"Una historia de amor como no" y "Una historia de amor como no hay" hacen una reflexion
lidica del amor; el primero trata la relacion amorosa de un hombre con una caldera y el segundo el
amor de una aguja por una hebra de hilo. En ambos textos interactiian los tratamientos de lo
cotidiano y los espejismos de la ficcion y del absurdo; sin embargo, en la aparente insensatez de
estos dos procesos se cumple el principio de ficcionalidad, pues los planteamientos de Anhalt estan
bien estructurados y sus argumentaciones son persuasivas.

Desde su titulo, evidentemente ironico, "Una historia de amor como no hay otra", pone de
manifiesto la condicion de sufrimiento del pueblo judio. El relato estd impregnado de memorias,
imagenes, simbolos y alegorias. Subyacen en él ideas relacionadas con este pueblo como la
recuperacion de la memoria y la conciencia historica, la tradicion como herencia, la exploracion del
espacio y del tiempo, el exilio, la idea del retorno. En este cuento se pasa de la solemnidad a la risa:

lo fantastico converge en lo metafisico y la realidad se impregna de la sensualidad que brota de los

suefos.
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"Una historia de amor como no hay otra igual”, por su parte, es el viaje iniciatico del amor a
través de la cartografia psiquica de Pierre. Su muerte aclara el sentido de su vida y se inscribe en la
lgica del erotismo y de su patoldgica relacion con los demds. Hay que sefialar, ademas, que los
dibujos de Basia Batorska para Cuentos inauditos establecen una correspondencia semantica con el
contenido de los relatos.

En esta obra Anhalt muestra el equilibrio que hay entre la inteligencia y la sensibilidad, entre la
ética y la estética del lenguaje. Cuentos inauditos nos conduce al vértigo y al transitar de lo magico
y lo erdtico; la experiencia de lo onirico nos lleva més alla de los limites de la fantasia, del absurdo
y de la transgresion. Por tltimo, hay que sefalar que la prosa de Anhalt es concisa y la conclusion

de sus relatos contrastante, inesperada; la percepcion que tenemos de ellos no siempre es la misma.

Rosa Nissan

Novia que te vea e Hisho que te nazca constituyen un hito en la literatura de autores judeo-
mexicanos por a su frescura y originalidad. Las dos novelas presentan cualidades formales referidas
a la alternancia de voces del ladino, el empleo de metaforas y a un estilo narrativo llano y directo.
La narradora emplea una variedad de topicos como el conflicto de identidad, la desigualdad sexual
y la superioridad del varon, los conflictos entre grupos sectarios judios como los arabes, los turcos o
los ashkenazis, problemas de identidad religiosa, el antisemitismo, el regateo comercial, la filiacion
sionista, los kibutzim, la educacion escolar de la mujer judia en comparacion con la del hombre, los
privilegios religiosos de los varones, el machismo, las relaciones entre judios y no judios, las
diferencias entre grupos comunitarios, la discriminacion hacia la mujer, la costumbre de la dote. las
festividades y practicas religiosas, el casamiento endogamico.

Nissan inaugura en estas dos novelas los temas que habian estado practicamente inéditos en la
obra de autores de origen judio; asi, nos habla del universo femenino desde la doble perspectiva del
judaismo y del machismo mexicano. Se puede afirmar que hasta ahora ningin autor judeo-
mexicano habia dado voz a la mujer sefaradita desde su condicion marginal, es decir, recluida en el
hogar, limitada a su funcion de ser madre; en otras palabras, a dotar de vida.

Se sabe que la madre ocupa un lugar primordial en el judaismo. Ella es el lazo de union entre los
individuos y el pueblo. une la tradicion y la costumbre con la religion, es vinculo afectivo v
educacional de los hijos frente a la comunidad. A ella le corresponde mantener vivos los ritos, las
tradiciones y las costumbres.

Los titulos de ambas novelas, Novia que te vea e Hisho que te nazca, marcan los imperativos del
judaismo, que son a su vez preceptos divinos: “Sed fructiferos v multiplicaos™. En aquél. el

matrimonio es una institucion divina cuya funcion principal es la procreacion en obediencia al
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mandato divino “Creced y multiplicaos, procread abundantemente la tierra y multiplicaos en ella.”
El matrimonio constituye un precepto positivo de la Tord y es la base de la continuidad del pueblo
de Israel. Asi, en el Talmud se asienta “Aquel que no contrae nupcias es como si vertiera sangre y
causa que la presencia divina se aparte de Israel” (Yebamot, 63-64).

La protagonista de estas dos novelas vive cotidianamente la tensién que se establece entre
tradicién y la modernidad; el papel que la tradicion le confiere es tan especifico y claro que ante los
retos de la modernidad siempre queda en desventaja, lo cual exacerba la contradiccion de vivir en
un mundo con parametros tradicionales. Su espacio propio comprende la casa, los hijos, el esposo,
las labores propias del hogar, mientras que el espacio de lo piblico esta reservado al hombre. El
espacio de lo publico en el judaismo incluye las manifestaciones de culto, en las que el hombre es el
Gnico actor importante; entre estas manifestaciones destacan las aliot ** a la Tord, los talit y los
tefilim. En el caso de Oshinica, la protagonista, este espacio de lo puiblico se refiere, por supuesto, a
la transgresion de la tradicion, que ella ejerce a través de su deseo de abrirse nuevos horizontes a
través del estudio.

La vision de la mujer y de lo femenino ocupa un lugar secundario en la tradicion judia, y el
problema de la desigualdad sexual llevada a todos los planos es también una constante. Este papel
de desigualdad entre el varon y la mujer lo expresa Nissan reiteradamente en sus novelas, donde
para cumplir la norma ellas deben poseer un caracter pasivo, receptivo; el hombre realiza y ejecuta,
la mujer recibe y obedece. La autora explora la problematica de la mujer, sea gentil o judia, y da
cuenta del proceso de transformacion por el que pasa su protagonista y su apertura al mundo. Una
metafora de Hisho que te nazca, expresa una y otra vez el deseo de Oshinica de liberarse de la

opresion que su condicion le genera:

Caminando entre la yerba tropecé con una hermosa tela de arafia. {Qué maravilla!, como
brillaba el rocio en su finisima red. Vi que estaba atrapada una espléndida mariposa
monarca, sus alas eran un mosaico de dibujos naranja con negro. Su vuelo habia sido
interrumpido. La mariposa estaba viva, se agitaba con desesperacion tratando de
liberarse. ;Por qué en lugar de tomarle una folo no intenté salvarla? Me dio miedo la ira
de su carcelera. No la ayudé. Me fui con su imagen [...]. La vision de la mariposa
agitandose en la red regresa, tuve miedo de ser agredida por la arana, no la ayudé |....|
Recuerdo aquella mariposa atrapada en la telaraia. Me sigue doliendo su vuelo
interrumpido. Me duele su angustia, sus colores. su magnifica belleza, el polen color
naranja que caia de sus alas temblorosas [...] Soié con la mariposa atrapada [...| La

mariposa me imploré desde mi suefio. La tengo que encontrar. Sé que habra muchas |...]
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Precisamente ahi, veo dibujada en todo su esplendor una bellisima tela de arafia con un
diametro de casi medio metro. Una mariposa monarca esta orillada del lado izquierdo de
la tela. Siempre cae la ingenuidad de alguna mariposa. Me acerco a ver a la carcelera. jLa
mataré? ;Y si muerde? No me iré sin ayudarla. ;Y si la rescato y se deja atrapar en otro
lado? Sera porque ella asi lo quiere. [...] -No puedo dejarla, papa. Sélo a ésta porque me
llamo6. Las mariposas no tienen fuerza para liberarse. jYa! jYa la tomé! —Ahi sdltala!
Desha que se escape. Escolaremos. Hasta que vamos a abashar, se va a hacer tadre. -
iClarita! Mirala, se fue, mirala volar. jEsta libre! jLibreee! Ojala y se fije por donde
vuela. (280-281).

El contexto espacial de estas dos obras presenta al México de la segunda mitad del siglo XX y
nos introduce en una atmésfera en la que Nissan recrea la vida de la ciudad de México en esos afios.
La Lagunilla, los camiones, Sanborns, la colonia Condesa, las luchas televisadas, los programas
radiofénicos, los cines Gloria, Morelia, Lido, la presencia en casa de judios y no judios de los Reyes
Magos, los paseos por Chapultepec, El Tesoro de la juventud, Acapulco y sus playas de moda: la
Roqueta, Caleta, Hornos. En el espacio de estas novelas, la autora no solo habla de lo judio sino
también de México, y no solo desde afuera sino desde adentro, desde una manera de pensar y sentir
mexicanos.

Se puede afirmar que Nissan ha sabido rescatar la mirada multiple y recrear atmosferas que
pueden suplir anécdotas o develar caracteres. Su literatura esta dotada de plasticidad, de un lenguaje
fluido, de reflexiones cercanas a su experiencia como mujer, como madre, como escritora y como

fotografa.

Monica Mansour

La fragil cordura esta compuesto por |2 relatos y el titulo hace alusion a los confines que hay entre
la sensatez y la locura. En este libro, lo insolito dentro de lo cotidiano ocupa un lugar fundamental,
penetrando en la sinrazon y mostrando que los caminos de la insensatez y del absurdo conducen al
hombre a la lucidez, a la clarividencia o ;a la locura?

Los escenarios de sus cuentos estan situados en la cotidianidad que se va disolviendo en la
atmosfera onirica de lo magico y lo sobrenatural; los mitos y supersticiones como “el mal de ojo™ --
este ultimo, por cierto, muy arraigado entre los judios de Damasco y Alepo--. Y si bien todos ellos
responden a estas particularidades sus personajes no solo se encuentran inmersos entre la
representacion de la realidad v los dilemas que plantea la fantasia sino también que su espiritu se

debate en un estado de excitacion v desasosiego. Valgan algunos ejemplos
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Veamos, por ejemplo, la historia de una turista mexicana que lleva a cabo uno de sus mas caros
suefios, visitar Salvador de Bahia. “Daniela se detenia en cada esquina para mirar y permitir que
toda esa belleza, las leyendas, los olores, los sonidos, el sol y la luz entraran en su cuerpo” (81).

La extraordinaria belleza del lugar, su actitud entusiasta y sus suefios contrastan con el peligro
que le acecha a cada momento. Un hombre la acosa desde su llegada, por lo que en pocas horas
percibe la sordidez, el riesgo, la hostilidad, la amenaza y el resentimiento de la ciudad idealizada.
Su sentimiento de terror se agudiza cuando ya no solo tiene un perseguidor, sino también otros mas
que a cada paso se multiplican. Pronto, su suefio se convierte en una pesadilla de la que no es
posible evadirse. Cualquier intento de alejarse del sitio se frustra. El miedo y la repulsion la
invaden; sin embargo, la belleza del lugar se impone y de manera sistematica, cuando ocurre un
hecho desagradable, éste se neutraliza porque aflora su optimismo. La magia del lugar la protege,

luego se apersona en donde la mae de santo la limpia del mal de ojo.

La ciudad era bella como su suefio, tal vez mas. El sol y el silencio de estar consigo
misma, la ligereza del ritmo de la gente y las construcciones la colmaban, eran otra
manera en que los dioses bajaban a este mundo y lo recorrian. Sentia que su cuerpo
se erguia mas de lo acostumbrado, que sus piernas y sus brazos desnudos asi como
su rostro recibian los olores, las texturas, los colores de una manera nueva. La mae

de santo la habia limpiado (97).

La tension del relato va de menos a mas, el elemento magico se entremezcla en el cuento y se van
perfilando, en planos multiples simetrias entre lo maligno y lo benigno hasta que es imposible
contrarrestar lo nocivo y al tratar de negarlo sobreviene la locura.

“ldentidades™ pone en escena los procedimientos de inversion. En este registro, la recurrencia a la
trasposicion de los dos personajes en uno solo lleva a la protagonista a la duda existencial y
confusion total de su propia identidad. En “Paulina™ se revela el odio v resentimiento de una madre
hacia su hija en un juego ante la tentativa de evitar la corrupeion de un agente de transito.

En estos relatos Mansour potencia cierta tension interna mediante la creacion de atmosferas
cargadas de una expectativa que los desenlaces resuelven de manera siempre sorpresiva. La fragil
cordura de Monica Mansour lleva al lector a recorrer los caminos escabrosos de la locura. pero
siempre a través de una narradora que asiste a los acontecimientos en caracter de testigo antes que

de protagonista.
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Sara Sefchovich

Ha escrito numerosos libros sobre cultura y literatura, como Ideologia y ficcion en Luis Spota;
Mujeres en el espejo: narradoras latinoamericanas del siglo XX, México: pais de ideas, pais de
novelas y La suerte de la consorte. Como novelista ha publicado La seriora de los sueiios,
Demasiado amor y Vivir la vida.

La obra de Sara Sefchovich se distingue por haber penetrado en lo intimo y personal de la mujer,
aportando molivos y situaciones nuevas; por hacer que confluyan multiples espacios y tiempos
diversos. Su voz cobra una perspectiva amplia y multifacética con posiciones que ofrecen el
claroscuro de su vision histdrica, sociologica y literaria. Sefchovich hace resonar la voz de la mujer
que asume plenamente su condicion femenina: en el matrimonio, en las tareas domésticas, en la
maternidad v, en general, el papel convencional que la sociedad le ha asignado. Sus personajes
femeninos casi siempre sufren transformaciones; evolucionan, se metamorfosean. como una
metafora, quiza, de los cambios que ha experimentando la mujer mexicana de clase media en
relacion con su espacio personal y la obtencion de un lugar en diversos terrenos.

Por otro lado. los escritos de esta autora manifiestan una adhesion y compromiso hacia México.
Su conocimiento profundo del pais en aspectos como el geogrifico, histérico, ideoldgico,
etnolégico, socioldgico, antropologico, gastrondmico, psicologico, religioso y cultural discurre en
su obra con una suerte de encanto y fascinacion. Particularmente su novela Demasiado amor da
cuenta de ello.

En Vivir la vida, Sefchovich explora los espacios que la mujer ha ido conquistando en la
sociedad masculina y propone una critica ironica y reflexiva de lo femenino y del entorno social
mexicano. La novela narra la historia de una provinciana que llega a la capital despues de haber
sido practicamente obligada por su padre a casarse con un hombre al que no ama. Con una mirada
llana e inocente, Susana, la protagonista, ve v hace ver a los lectores la ciudad de México. con toda
su carga de violencia v sus sorpresas; a sus habitantes, con sus vicios y virtudes. Sefchovich traza
para Susana un iinerario situacional. en el cual la extraneza y el asombro dejan de serlo para
convertirse. como dirta Carpentier, en lo cotidiano, en lo habitual. Sefchovich utiliza este recurso
literario para mostrarmos que en ese universo magico. que es precisamente la cudad de Meéxico, no
siempre somos nosotros quienes tenemos la decision final. En la cuarta de forros de Vivir lu vida

declara:
Yo no se s en esta vida las decisiones las tomo vo o ellas me toman a mi € reo gue mas

bien ha sido esto alumo. A mi las cosas me han sucedido: eéste me empujo. aguel me jalo.

uno me ofrecio. otro me arrebatd. Yo solo obedeci y no tuve nada que ver Y pregunta:
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;O si tuve? Y responde: A lo mejor cada vez que me fui, cada vez que hice por olvidar,

cada vez que guardé silencio, estaba eligiendo. Quien sabe, puede ser.

La protagonista de Vivir la vida, sobrevive a las situaciones mas inusitadas, como quedarse con el
vestido de novia puesto por varios dias, pues no debia quitarselo ella sola para no invocar a la mala
suerte, la cual, de cualquier manera, le llega. Susana se vuelve a casar ahora con un alto funcionario,
con quien procrea tres hijos por los que no siente el menor afecto. Luego Susana es vejada,
manipulada, recluida en un manicomio y humillada. Sin embargo, la autora reparte con humor
tipicamente judio la tragedia que envuelve a su personaje Susana a lo largo de la novela,
imprimiendo a lo tragico de las situaciones un grado de optimismo que la convierte en algo
divertido.

Sus personajes son de carne y hueso con virtudes y defectos. De esta manera Sefchovich nos
ofrece un retrato de nuestra sociedad y de nosotros mismos. Ademas sus personajes presentan
diversas perspectivas: sus protagonistas, mujeres siempre, viven las situaciones mas extremas, como
tener riquezas incalculables para luego padecer la pobreza mas extrema; tener a su disposicion una
cantidad desmesurada de sirvientes y después convertirse en uno de ellos; ser luchadora y defensora
del hogar, pero negada para asumir las labores domésticas; ser sumisa y madre sin voz ni voto, o
estar entregada o negada para asumir la maternidad.

“Yo, Ana Fernandez, pobre de mi, soy una mujer que se aburre. La vida me pesa, no hay nada
que me interese y no le encuentro sentido a la existencia™ (13). Estas primeras lineas de La sefiora
de los suefios podrian ilustrar la depresion, una de las enfermedades mas dolorosas que puede sufrir
el ser humano, en opinion de los psiquiatras. Ana, vive asediada por las tareas hogarefias, con un
marido machista. egoista ¢ impositivo. Sus hijos son indiferentes y egolatras. Su vida transcurre en
la desdicha, carente de todo goce, hasta que un fortuito descubrimiento de la literatura. v su
posterior acercamiento a clla, la llevan a sofarse ejerciendo diferentes papeles protagonicos:
hombre, mujer, rica. pobre, drogadicta, cientifica, revolucionaria, idealista, amante. En algunos
casos se relaciona ¢ mteractia con personajes de la historia como con Pushkin. Ghandi. Lisa.
Castro o Darwin. Sus suenos penetran en diferentes culturas: la arabe, la rusa. la cubana, la
norteamericana. y también sonando viaja por los siglos XV, XIX y XX: y por espacios como la
India. Rusia. Lspana, las islas Galapagos, Cuba, Israel.

Sara Sefchovich no ha escrito claramente sobre temas judios. Por ejemplo, en La Seiora de los
suefios aparecen aqui v alla personajes judios, siempre secundarios, lo mismo que personajes de
otras culturas v. aunque también escribe sobre Isracl v sus ideales sionistas. no le concede un

espacio en particular. pues escribe sobre otros paises v culturas. Esto podria interpretarse como un
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desapego e indiferencia hacia lo judio; sin embargo, al considerar y mencionar el extraordinario
flujo cultural en su obra, estda manifestando de alguna manera los componentes milenarios de su
conformacion y, por ende, de su identidad judeo-mexicana. Por otro lado, hay que destacar la
presencia del sentido del humor en sus tres novelas, una caracteristica inherente al ser judio, es
decir, una argamasa de ironia que mueve a la risa y también al estremecimiento, y que ha
funcionado como un antidoto contra el sufrimiento.

La sefiora de los suefios es una obra en que la autora hace gala de su erudicion y muestra un
excepcional conocimiento de costumbres y tradiciones de todo tipo en paises como Arabia, Rusia e
Israel --por cierto, tres paises, tres culturas que conforman la identidad de muchos judios en
México y en el mundo--. Emplea para ello abundantes registros lingiiisticos del arabe, del ruso y del
hebreo y llega a ser tan nutrido este recurso que en ocasiones pareciera excesivo y chocante; sin
embargo, de alguna manera consigue sumergir al lector en la diversidad de estas culturas. Asi
penetra también con competencia en la vida y pensamiento de hombres y mujeres comunes y
corrientes, y de grandes personajes como Ghandi, Castro o Darwin.

Esta novela esta dividida en siete capitulos, que, como en un vaivén, nos llevan del suefio a la
realidad y de la realidad al suefio, formando un circulo. La narracion se inicia con un prélogo que se
intitula: “El circulo de la condenacion eterna”, donde alude tal vez a la estructura de la novela: en el
inicio la protagonista asiste a su primera sesion con un psicoterapeuta y al final hay un epilogo que
lleva como titulo: “El horizonte infinito de Dios”, donde Ana le da las gracias por su ayuda no sélo

al psicoterapeuta, sino también a la literatura que la llevo con su magia a sofar su vida:

Lo que sucedio usted lo sabe: aprendi a leer v mi soledad encontré compaiiia, el
silencio se poblo de voces, el vacio se llend de fantasias. Con los libros encontré lo
que necesitaba. ahora es mio el mundo y hasta una porcion de la etermidad. Como
dice el poeta: “poseo dragones y dioses v lunas™. He podido vivirlo todo, no
perderme nada de la vida. He podido andar y desandar el tiempo al derecho v al
revés, subir v bajar por los paisajes v las islas. conocer a los humanos con sus
secretos, sus fracasos, sus miedos, sus palabras y su fe. Mia ha sido la vida regida
por la razon, pero no ha faltado el azar con sus sorpresas. Me he imagmado a mi
misma en grandes romances y en arrebatos misticos, en la entrega revolucionaria y
en el fuego de la poesia. Me imaginé el placer y no solo vivi todas las pasiones sino
tambicn la diversidad de los matices. Un dia fui cientifica v otro filosofa. v en los
dow casos me hice preguntas v supe por donde buscar las respuestas Me dejé

arrebatar por la musica que perturbo mi alma y me di entera a la maternidad que la
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llené por completo. Probé ser muy rica, tanto, que no seria de creer, y también muy
pobre, con menos de lo que para cualquiera seria lo mas indispensable. Pude
trabajar la tierra nutricia y sacar de ella los sagrados alimentos, y supe también lo
que es vivir en la naturaleza virgen, dejandose acariciar por el viento y quemar por
el sol. He vivido en el encierro total, separada del mundo y también supe lo que es

recorrerlo al antojo y sin echar raices (377-378).

La sefiora de los suefios nos hace recordar a Sherazade sin que el nombre de ésta se mencione.
Los diversos relatos, en Las mil y una noches, estan presentes lambién como origen y contrapunto.
Cuenta la leyenda que alla por el siglo IX un poderoso monarca de un reino lejano, el rey Shahryar,
quiso vengarse de todas las mujeres por la infidelidad de su esposa. Noche tras noche mandaba traer
jévenes a su palacio, que eran decapitadas a la manana siguiente. El terror reinaba por aquellas
tierras hasta que la bella Sherezade, hija del visir, se decidié a poner fin a la venganza. Cuando la
llevaron ante el lecho, comenzé a narrar historias fascinantes y maravillosas cuidando que el
momento mas interesante llegara siempre al alba para que el rey, dvido de conocer el desenlace, le
diera un dia mas de vida. Pareciera ser que Sefchovich utiliza el mismo recurso en La senora de los
suefios, porque las narraciones maravillosas incitan a la protagonista a leer con voracidad evitando
encontrar el fin de la lectura, pues ya que la magia que ejerce la literatura significa también la
posibilidad de prolongar su razon de vivir. Ana ha encontrado en la literatura gozo por la existencia

y el deseo de permanecer viva un dia mas.

Si un hada me ofreciera cumplir mis deseos, le diria que no quiero mas que lo que
tengo, que estoy en donde debo estar. en mi lugar exacto en el universo. Para mi
los dias son hermosos y asi quiero seguir: soy ama de casa, cuido v atiendo mi
hogar y a mis seres queridos. tengo un trabajo que agrada y dispongo de tiempo.
oh dulce libertad!. para leer vy a través de ese manantial inagotable, vivir las mas

maravillosas aventuras entre estas cuatro paredes (380).

Una vez mas Scichovich pone a la mujer en el otre extremo, es decir, mientras en L+ historias
de este libro la mujer lucha por obtener un lugar fuera de las presiones del hogar. de las demandas
del esposo, del egoismo de los hijos, etc.. en La serora de los suerios la autora devuclve, para
desencanto del lector. su lugar tradicional a la mujer. el lugar donde ironicamente debe estar v del

que nunca debe sahir
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Eloy Urroz

A este autor se le ubica como integrante de la Generacion del Crack, asi autonombrado para
sefialar su ruptura con la tradicion literaria actual. Se puede decir que los escritores de este
movimiento comparten semejanzas de edad, gustos, vivencias, preparacion e ideas literarias. Todos
ellos son varones, profesores universitarios, nacidos en los afos sesenta, la mayoria han hecho
doctorados en literatura, viven en el extranjero, son autores de varios libros, han incursionado en
varios géneros y sus obras mas recientes han sido publicadas por editoriales espafiolas.

La Generacion del Crack ha manifestado que en la onomatopeya de su denominacion esta la
fisura con la tradicion reciente y no con los padres literarios. Se argumenta que el Crack deslinda y
desbroza los libros de los que se siente deudor y también los libros de los que se siente
anatematizador o inquisidor. Entre otros, estan hermanados en este movimiento Jorge Volpi, Pedro
Angel Palou, Ignacio Padilla, Eloy Urroz, Enrique Chavez y Vicente Errazti.

El autor que interesa a nuestro estudio es Eloy Urroz cuya ascendencia judeo-mexicana se
entrevera en su obra literaria. Urroz es autor de tres libros de poesia: Ver de viento, Sobre como
apresar la vida de las estrellas y Yo soy ella. También tiene cuatro libros de ensayo: El dguila, la
serpiente y el tucan --coescrito-- con Jorge Volpi e Ignacio Padilla—: Tres bosquejos del mal, Las
Jormas de la inteligencia amorosa: D. H. Lawrence y James Joyce; y La silenciosa herejia: forma
¥ contrautopia en las novelas de Jorge Volpi. Ha publicado igualmente las novelas: Las leves que el
amor elige: Las rémoras: Herir tu fiera carne; vy Las almas abatidas. Me referiré a esta altima.

Las almas abatidas es una novela problematica por los dilemas que plantea. Los temas que trata
son intrincados y laberinticos: la moral entre la vida y la muerte, los celos, el suicidio, la
transitoriedad y un cuestionamiento sobre la condicién humana. Esta es una obra novedosa por su
complejidad estructural, narrativa y de personajes. Esta dividida en cuatro partes, narradas por tres
de los personajes del libro: la segunda y la cuarta partes, por Jacobo Bauer; la primera por Teodoro
Benevendo, y la tercera por Ramon Urrdstegui, cuyo apellido Urrés-tegui nos remite al autor de la
novela. Cabe hacer notar la diferencia. intencionada tal vez, que determina el autor entre el
personaje Roman Urrostegui v el narrador Ramon Urrostegui. Por otro lado, cstos personajes
pudieran estar identificados con el autor de la novela.

A lo largo del hbro Urroz, como Jorge luis Borges, construye una scric de juegos
autorreferenciales. Asi, establece una especie de canje entre ficcion y realidad en la cual. sc recrea
confundiendo una con la otra. Almas abatidas esta dedicada “A mi hija Milena.”™ A su vez, dentro
de la novela encontramos que Teodoro Benevendo anora tener, explicitamente. una hija -y no un
hijo--. a la cual. aunque todavia no existe. le escribe cartas. En varias ocasiones nos tropezamos con

el nombre del libro. ademas de que este titulo corresponde a una obra escrita por Teodoro
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Benevendo. También vemos esta denominacion --las almas abatidas-- en el cuerpo del relato y en
uno de los epigrafes de la primera parte, que corresponde a un fragmento de Salmos, 33, y que dice
asi: “Escucha Sefior al hombre justo, y lo libra de todas sus congojas. El Sefior no esta lejos de sus
fieles y levanta a las almas abatidas™.

Asi, los epigrafes de la novela parecen tener una funcion rectora, pues sus contenidos se repiten a
lo largo del texto. Cuando Romén Urrdstegui cita: “Uno solo tiene lo que puede ver y no ve mas
que lo quiere™ (159), atribuye la autoria de esta frase a Juan Garcia Ponce; sin embargo, en la
tercera parte del libro, en el epigrafe de “Las Bodas de Canaan”, el autor de la cita mencionada no
es Garcia Ponce sino Miguel de Unamuno. El autor crea, a propésito una confusion en el lector,
obligandolo a corroborar la verdadera autoria de la cita. Lo mismo que Borges, Urroz establece un
juego de engaiio y pistas falsas con el lector.

La novela constituye un reto para éste, pues lo obliga a descifrar constantemente lo narrado vy a
establecer vinculos entre los referentes de la ficcion y los de la realidad, asi como entre sus
personajes, sus narradores y los temas que trata. En Las almas abatidas Urroz lleva al lector en un
movimiento pendular que oscila entre lo real y lo ficticio. Asimismo, a nivel de la estructura
encontramos una serie de historias que a simple vista podrian parecer independientes, pero que se
relacionan y van formando una intrincada urdimbre. En este libro no hay un sélo protagonista, sino
varios personajes que van asumiendo su protagonismo de acuerdo con el espacio que ocupan en la
historia. Sorprende que las narraciones de los personajes nos permitan conocer los acontecimientos
desde diversos puntos de vista. Esta polifonia. como nueva forma de narrar, nos plantea no sélo la
vida de los personajes sino también nos permite conocerlos y verlos como seres de carne y hueso y
a la historia misma como narrada en una especie de tercera dimension. En cuanto a la forma, el
autor no desdefia la experimentacion; por ello. utiliza y domina un lenguaje rico v letrado. nunca
forzado sino elocuente e integrado a la escritura con distincion.

Segun el argumento de esta obra, la depresion que sufre Teodoro Benevendo lo lleva a pedir
ayuda de Roman Urrostegui, novelista, amigo v confidente suyo. Urrostegui. narrara ironico, la
historia de su amigo Benevendo. v la manera en que éste vence la idea del suicidio. A partir de este
testimonio nos enteramos de cuales fueron los detonadores del padecimiento de Benevendo. su
evolucion terapcutica y la forma en que se enfrenta a este mal. Urrostegui penetra con estilete en la
vida de Benevendo: asi explora sus origenes. sus amores, sus desenganos. sus frustraciones v su
busqueda de la felicidad, la cual reside --desde su punto de vista-- en el hecho de gquedarse al lado
de la mujer que ama. También sabemos que Teadoro visita al psiquiatra. Después el propio Teodoro
hace un registro de su propia historia v de su desamor, para lo cual empieza por el linal y termina

por el principio. La superposicion de voces ocurre cuando Ramoén Urréstegui. como narrador
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omnisciente, concede la palabra a otros personajes, a partir de lo cual asistimos a una suerte de
mondlogos y de charlas en las que aquéllos exponen sus pensamientos y sus estados de conciencia.
Curiosamente, la fuerza narrativa descansa en los personajes masculinos, pues las voces femeninas
son muy tenues, difusas, casi inexistentes.

Los lances amorosos de los personajes son poco afortunados. Ramén Urrostegui, en el fondo,
desea terminar su relacion con Solange; Teodoro Benevendo vive atormentado por el amor de
Maura, Anais y Graciela; finalmente, descubre que su felicidad no se encuentra en ninguna de las
tres, sino en él mismo.

A lo largo de la novela surgen multiples referencias a lo judio, y de manera especial en la tercera
parte, “Las bodas de Canaan”, narrada por Ramén Urréstegui, la cual se centra en la vida de Jacobo
Bauer, ejemplo del judio de clase media alta, comprometido con sus principios religiosos y regido
por atavismos que limitan su capacidad para encontrar la dicha y darle sentido a su vida.

Las almas abatidas también trata el tema de las relaciones amorosas “imposibles™ entre judio y
gentil, un asunto problematico que encierra, ademas, consideraciones de tipo religioso y familiar.
Este tema también es tratado en Novia que te vea, de Rosa Nissan, aunque no con la amplitud y
profundidad de Las almas abatidas de Eloy Urroz. En esta (ltima, Jacobo, otro de los protagonistas,
acude a una cartomanciana para descubrir, con asombro, que en realidad estd enamorado de una
joven gentil [Fina], a la que sus padres no tardaran en rechazar por no pertenecer a la comunidad
judia: “La has tenido frente a ti mucho tiempo y sin embargo no la habias visto. ;Por qué? Muy
simple. Porque... tal parece... no comparten la misma fe y por eso la imaginas muy lejos™ (179).

Su infortunado amor y los obstaculos religiosos y familiares lo llevan a pensar en el suicidio como
la tnica salida. Jacobo tiene un suefio metaforico sobre lo que sera su futuro si se aferra a su amor
por Fina, pues ve a sus padres pedirle que se suicide, --lo cual es una forma de asumir un futuro sin
futuro--. Para las comunidades judias mas conservadoras, casarse fuera de la religion equivale a
una auténtica traicion; una especie de suicidio. pues el transgresor simplemente deja de pertenecer,

de ser y de existir para su comunidad, por lo cual se convierte en hombre muerto:

“Ya es hora hijo. Es aqui. Debes suicidarte™.. .| Entonces me desprendo de sus brazos y les digo
justo alli: “Pero, ;por qué? ;De veras va no se puede hacer nada? ;Estan seguros? No entiendo:
ipor qué debu morirme ahora, papa, si ain estoy muy joven? Y entonces lo escucho responderme
con conviccion y serenidad casi letales: “Porque no existe otro remedio, hijo.” “Porque asi tiene que
ser”, lo secunda mi madre confiada, convencida del futuro. “Pero no quiero”, insisto justo alli, al
filo del despenadero.”;Es que acaso no te gusta este lugar, quieres que busquemos otro?” No, no es

es0. Es que no quiero morirme ain™, les digo a ambos como un ruego, a punto de tirarme a sus pies
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y de soltarme en llanto para que me crean [...] Sin embargo, solicitos y buenos, ellos insisten, casi
me atrevo a decir que estan felices o, por lo menos, convencidos del deber ser de la muerte de su
primogénito, Jacobo, yo (185-186).

Jacobo y Mario visitan la Kabbalah, [sic], el lugar donde las cartomancianas Yolanda y Edith
revelan a los hermanos el amor que éstos, sin saberlo, sienten por Fina. Luego Jacobo descubre,
horrorizado, que no fueron dos personas diferentes las que les leyeron las cartas, las que
coincidieron en la misma revelacion, sino que fue una sola, que al mismo tiempo, en dos cubiculos
diferentes, a la misma hora y en el mismo minuto, les comunicé algo muy parecido a los dos. Al
percatarse de ello, Jacobo se aterra y ahi mismo se entera de que su hermano estd involucrado con
Fina y de que ambos van a tener un hijo.

Confundido y trastornado Jacobo trata de evadirse, pero lo asalta una lluvia de recuerdos

confusos, inmersos en una vertiginosa espiral que fluye de su memoria:

[...] sus origenes, su identidad judia: [...] Roman, Roman, ;eres circunciso? [...] “Es Yom
Kipur y anda, anda a través de la noche enfebrecida...” [...] Llega a la interseccion de
Insurgentes y Viaducto; a lo lejos las prostitutas, los trasvestis, los tragafuegos y el abuelo
que habia muerto; las mujeres muy atras, distantes. Los rezos [...] Las ciruelas, el quipe,
los labios, el pollo y los chabacanos, los recuerda, saben agrio, dulce, acidulados.* Yaco
marcha hacia delante, ebrio, sin nostalgia. L.a cena de Roshana [sic), “'es viernes, y la tia
Elvira susurrandole a la tia Linda. El abuelo otra vez, su voz cascada, el pan volando por
la mesa [...] Su padre y él sentados en la sinagoga, un sabado, otro sabado, muchos
sabados [...] Los Cohen y la familia juntos paseando por Presidente Masaryk |[...] Rebeca
su madre riendo, y las olas del mar fluorescentes, bituminosas, revolcandolo |...] las tortas
de jamon. Es Jerusalem. Aire, pide aire, va a escribir. En ruinas. se los juro. Jerusalem en
ruinas |...] Un auto de pronto lo golpea, apenas lo roza. €l sigue adelante. no se inmuta, no

siente dolor, al contrario, siente mucha alegria. hoy cumple trece afios: es su barmitzva

(233-236).

No hay que olvidar que la risa y la ironia son caracteristicas muy comunes en los autores judeo-
mexicanos y Eloy Urroz no es la excepeion, pues su obra no solo incorpora estos elementos, sino
también sugiere. en una aproximacion, lo que se conoce como “humor judio™ Y entonces me

pregunto: jqué es lo tragico cuando va umdo a lo comico. a lo que nos mueve a risa? ;Su
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contraparte acaso? Para mi no ¢s mas que la capacidad para contemplar el absurdo en la tragedia, la

risa congénita a cada desgracia, su reverso. Y a ese absurdo le llamamos ironia™ (50-151).

José Gordon

En El libro del destino su autor nos introduce en el enigmatico mundo de la astrologia. Bajo esta
influencia se seiialan los cauces que ha tomado la historia universal y como el conocimiento de las
estrellas determina la vida personal y amorosa de Mijael, el protagonista de esta novela. Es
matematico y, por principio de cuentas, escéptico al conocimiento de lo esotérico, Mijael va
dejando atrds sus reservas iniciales y acepta involucrarse en el ambito de la astrologia, una ciencia
que, como ¢l admite, dara direccion a su vida y le ayudara entender por qué y cuando le ocurren
ciertas cosas. Detras de los simbolos de libros milenarios traducidos del sanscrito, del lenguaje
arcaico de la astrologia, Mijael descubre que se oculta una profunda sabiduria: las leyes de la vida,
que lo pueden llevar a un conocimiento que interesa en el fondo a todos los seres humanos.

Afectado por una mala experiencia, Mijael acude a la astrologia como altima esperanza para
buscar arreglo a su conflicto. Dora, la astrologa, amiga suya y de su amada Heny, leerd la carta
astral® del protagonista y le revelara a éste que su identidad y el sentido de su ser estan afectados
por un legado histérico y cultural.

La novela comienza cuando Mijacl reflexiona, imbuido ya por el pensamiento astrologico, sobre
lo que ha sido largamente estudiado en varios textos antiguos: “Si ya todo estaba escrito, estas
lineas también ya estaban escritas. Lo dnico que hacemos es tratar de leer entre brumas, entre
nebulosas, una caligrafia que presentimos en la inmensidad nocturna. ;Serd que estas letras se
deslizan por un molde ya trazado y ocupan puntualmente su lugar? No lo sé. Nada hay mas dificil
que descifrar el destino, sobre todo el propio™ ( 11 ).

El titulo de la obra nos remite, desde luego, al texto homénimo hindi conocido por su vertiente
esotérica, pero en el caso de Gordon es evidente que, desde su punto de vista, hay tres conceptos
muy importantes que, sin ser exclusivos del pensamiento judio si, son reveladores de esta creencia
religiosa: el libro, la letra y el destino. Para aclarar dichos conceptos, recurriré a las definiciones de
algunos diccionarios especializados.

El libro, por si mismo, ha sido considerado por diversas culturas como simbolo del universo. A su
vez, el universo ha sido visto como un inmenso libro: “El cielo no esta vacio, tiene forma de libro,
esta hecho de letras para quien sabe leerlas; estamos hechos de letras, me decia mi maestro” (79). El
Liber Mundi también el mensaje divino, el arquetipo del que otros libros revelados no son més que
especificaciones, traducciones en lenguaje inteligible. Segin el Diccionario de simbolos de Jean

Chevalier y Alain Gheerbrant, el libro se identifica también con la copa. El simbolismo que se
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deduce de ello es la bisqueda del aspecto macrocosmico, es decir, la busqueda de la palabra
perdida. la sabiduria suprema inaccesible al comiin de los humanos (644-645). El libro del destino
de Jos¢é Gordon llama la atencion, en el mismo sentido que la Cabald. por el hecho de que al
escribir o descifrar erréneamente un signo se puede alterar el destino de la historia. Las letras
hebreas, segin la tradicion de la Cabala, contienen una potencia creadora o destructora que le esta
vedada al hombre. Asi, el Diccionario de simbolos afirma que ninguna persona conoce su orden,
pues los paragrafos de la Tord no estan indicados en su orden justo. De otro modo, cualquiera que
los leyera podria crear un mundo, animar a los muertos y hacer milagros. Por esto el orden de la
Tord esta oculto y no lo conoce nadie mas que Dios™ (640).

Poner atencion en la semantica del titulo nos hace reconsiderar lo que para muchas corrientes
filosoficas connota el concepto determinista de destino, es decir, “la accion necesaria que el orden
del mundo ejerce sobre cada ser particular del mundo mismo™. El Diccionario de filosofia de Nicola
Abbagnano contiene opiniones sobre lo que implica, en su formulacién tradicional, el concepto de
destino. Primero: la necesidad, casi siempre desconocida y por lo tanto ciega, que domina a un ser
particular del mundo en cuanto forma parte del orden total; la adaptacion perfecta de cada ser
particular a su puesto, a su parte o a su funcion en el mundo, ya que como engranaje del orden total
cada ser es hecho para lo que hace. Nietzsche, por otra parte, acerca de la interrogante que plantea el
destino, sefiala: “Es necesario hacer el voto del retorno de si mismo con el anillo de la eterna
bendicion de si y de la eterna afirmacion de si; es necesario tomar la voluntad de querer detras de
uno todo lo que ha acaecido y de querer en adelante todo lo que acaecera.”™ Coincidiendo con esta
ultima aseveracion, Mijael reconoce que la Gnica posibilidad de aproximarse al conocimiento de su
destino sera volviendo a su propio ser, recuperando su pasado, es decir, rescatando la escucha de un
pasado, el pasado de su madre, ¢l de su sangre. El joven matematico descubre la existencia del
enigmatico libro que lo induce a confrontar el misterio de su legado cultural y de su futuro. Surge
entonces el imperativo de mirar atras, de estudiar también la carta astral de Noemi, su madre,
sobreviviente del Holocausto nazi.

El pasado de Noemi esta poblado de silencios, de susurros, de imagenes borradas; es un desierto
lingiiistico que encierra el misterio de un vacio lleno de dolorosas significaciones, de palabras
inaudibles, nacidas de la errancia, del exilio; es la ambigiiedad de la memoria donde el azar, lo
posible y lo incierto convierten los hechos pasados en recuerdos nebulosos diseminados por la

incertidumbre.

Estoy poseido por el pasado de mi madre en la Guerra Mundial. Estoy poseido por una

historia que nunca vivi ni conozco. Si, por supuesto, ya he entendido que esas pesadillas



con puentes grises, edificios en ruinas, cristales rotos y perros pastor aleman las tenemos
los hijos de quienes vivieron el Holocausto, pero hay un misterio que necesito me ayudes
a desentrafiar. Los fantasmas tienen un nombre, una forma. Lo que tengo en mi interior,
no. Mi madre siempre calla. Cuando le pregunto de alld, del Viejo mundo donde nacio,
calla. Su mirada se ensombrece. ;Como es posible que exista una sombra dentro de una
sombra? (13-14).

Frente a la devocion de la palabra esta la devocion al silencio. Sin duda, mas clocuente que todos
los discursos necrologicos es el homenaje del largo minuto de silencio. “*Mi madre siempre calla™
dice Mijael. Las formas del olvido son variadas y poderosas, algunas detienen el fluir del
pensamiento y de las palabras, otras borran la memoria y destruyen los recuerdos. Noemi solo
quiere vivir en el presente, no le interesa conocer el futuro. El pasado, enterrado ya. no existe, esta
muerto. Palabras como “perdon”, “indiferencia” o “negligencia” se oponen a “remordimiento™,
“obsesion™ o “rencor” que inciden en el hueco de su memoria.

Transferir a la palabra la experiencia del Holocausto ha sido para la mayoria de sus
sobrevivientes algo imposible. La convivencia cotidiana con la vida y con la muerte, --términos
que no se pueden concebir el uno sin el otro-- nos impide convertir estos conceptos en palabras, en
frases; antes bien, ellos nos confrontan, nos impiden decir la primera palabra y nos impiden,
también, decir la altima. Por ello, Noemi se ve impedida para revelarle directamente a Mijael la

historia de su pasado; en cambio a Heny, su “alma gemela”, si le narra su tragedia:

Me dijo que me contaria algo que jamds te habia contado. Que ella jamas podria
contartelo. Que en todo caso yo te lo podia platicar algin dia. Todavia no lo digiero. En
esa quietud jamas podria pensarse que ain flotan esas memorias casi desvanecidas por las
aguas del mar que lo limpia todo y nos hace sentir que no ha pasado nada. ;Como
traducirte lo que escuché? Lo intentaré. S¢ que es muy importante para ti. Déame tener

fuerzas (29).

La aciaga historia de Noemi se reconstruye a lo largo de la novela. Heny es la receptora y la
encargada de darla a conocer a Mijael. En una alternancia temporal y espacial, Gordon va, de los
afios del Holocausto al tiempo actual; de Polonia y los campos de exterminio nazi a la colonia

Condesa. donde pareciera haberse reproducido no sélo la arquitectura o ¢l trazo de algunas calles



con sus edificios art decd y art nouveau sino también ¢l ambiente que se vivia en Furopa durante los

inicios de la segunda Guerra Mundial:

En nuestro departamento en la Condesa viven golems de barro etéreo. Hay dos edificios
yuxtapuestos: uno el construido con cemento, madera y concreto: el otro es
semitransparente y estd hecho con el cemento de nuestros pensamientos, con nuestros
miedos: esta derruido y en llamas. Ese edificio se ve al filo del ojo cuando haces un
movimiento de cabeza demasiado brusco e inesperado; entonces puedes vislumbrar calles

grises, puentes viejos vy la tristeza de los ojos de Mara (96-97).

Gordon emplea metaforas para establecer un paralelismo en la descripcion de imagenes
mentales de la segunda Guerra Mundial en Europa y las asocia con los afios de la segunda y tercera
generaciones de inmigrantes en México en la colonia Condesa, donde se asentd sobre todo en la
segunda y tercera décadas del siglo XX, la comunidad judia proveniente de Europa. Quiza porque
se sintieron identificados y cautivados por el paisaje urbano, por los parques y avenidas que se
parecian tanto a sus ciudades de origen. Estos exiliados dotaron a este barrio de una fuerte carga
emocional, pues llegaban con las heridas ain abiertas que habia provocado el Holocausto: “A veces
pienso que nuestro departamento es realmente un leviatan en que la colonia Condesa se convierte en
Praga o en Varsovia, cuando las tinieblas de las tres de la madrugada unifican a la vida en una masa
negra donde no hay espacio ni tiempo™ (97).

En El libro del destino, el papel que juega la astrologia no se centra Unicamente en la vida
personal y amorosa de Mijael, sino que se demuestra que las predicciones astroldgicas han sido un
factor mediador en la historia universal. El autor nos remite al tiempo de la segunda Guerra
Mundial y atestiguamos los vaticinios y predicciones de los astrologos de Hitler, quienes influyeron
en sus triunfos y derrotas militares. Se menciona, por ejemplo, a Louis de Wohl, astronomo de
ascendencia judia, que huyo de Alemania porque en 1938 le pidieron realizar trabajos para los
nazis. Este hombre, se dice en la novela, fue discipulo de Karl Ernest Krafft quien sabia la fecha
exacta del nacimiento del Fiihrer, lo cual sirvio para conocer los entretelones de su destino. Se alude
también a otros astrologos como Rudolph Hess o Elizabeth Ebertin: ella hacia horéscopos y, en
1923, ¢n un almanaque dedicado a Hitler y que fue del conocimiciio de éste dijo: “Sus
constelaciones indican que este hombre debe ser tomado muy en serio: esta destinado a desempenar
en batallas futuras el papel de Fiihrer” (87). También se hace referencia a las profecias de

Nostradamus, también de origen judio. ya que predecia la aparicion del dictador llamandolo
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“Sanguijuela y Lobo™. designacion que se relacionaba directamente con el scudonimo Herr Woll
que utilizo Hitler al despuntar su carrera politica.

L.a novela explora el pasado y el porvenir, los hechos historicos que en este principio de siglo XXI
que pusieron en tela de juicio la calidad moral del hombre. Gordon no generaliza cuando se refiere
al Holocausto, en el que murieron millones de seres humanos, mientras que otros cientos —
incluidos mujeres, ancianos y nifios-- trataban de evadir la muerte. Tampoco generaliza cuando
habla de la diaspora que condujo a muchos a paises extraiios, separando para siempre a infinidad de
familias. Pero si particulariza cuando le pone nombres y apellidos a sus personajes, cuando alude a
los paises que acogieron a los desterrados, revelando detalles y dandole a su narracién un tinte mas
cruento, mas emotivo, mas significativo.

Finalmente, a través de su amada, Mijael conoce la penosa historia de su madre, de sus
familiares muertos en los campos de exterminio nazi. Asi, Noemi convierte en palabras su tragica
experiencia. Su pasado inextirpable es ahora registrado en palabras con lo que se vuelve tangible y

se frustra el intento de eliminarlo de su memoria de una vez y para siempre:

Estos dias de reflexion que me han dado las cartas de Heny me han transformado. Me di
cuenta de un bulto que he estado cargando y que, seguramente, todos los hijos de los
sobrevivientes del Holocausto llevamos encima. Por un lado, deseo con todo mi corazon
que no hubieras pasado por todo lo que pasaste, pero, por otro lado, no dejo de apreciar
que de otra manera, sin esa cadena del azar, no estariamos aqui (o por lo menos no en
estos cuerpos). No hubieras conocido a mi padre. No existiria nuestra familia. No puedo
decir que sienta culpa por estos sentimientos, aunque me traen ¢l sabor de una
contradiccion profunda. También entiendo ahora, un poco mas, por qué a veces siento
que cargo con tanta responsabilidad. Ahora me parece claro: es la responsabilidad de

estar vivo (116).

El libro del destino de José Gordon nos hace reflexionar sobre el potencial de las palabras que nos
gobiernan, sobre el momento temporal y espacial en que €stas se nos revelan y la forma en que nos

significan y nos renuevan.

Sara Gerson
La tematica de El cuarto de al lado no es judia; es la historia de tres mujeres: Carolina la
protagonista, y sus dos amigas entrafiables: Mercedes v Julia. El punto de vista desde el que se narra

esta novela es femenino, es decir. lo hace desde su experiencia como esposa v madre. La estructura



narrativa ¢s novedosa, pues alterna escenas de la infancia, la adolescencia y la madurez de las tres
mujeres. El manejo del tiempo narrativo también es original, porque asistimos al crecimiento fisico
y emocional de sus personajes. De las tres amigas, Carolina es la que aparentemente ha tenido, en
un sentido convencional. una buena relacion: se ha casado con Andrés, hombre exitoso en los
negocios, tiene tres hijos, una buena posicion economica y posee en sociedad una galeria de arte.
Julia es una mujer maltratada, inestable, con un gran nimero de abortos. Por su parte, Mercedes
sufre depresiones y su vida transcurre tristemente.

El tratamiento psicologico que Gerson hace de sus personajes es magistral. Conocedora de la
naturaleza humana, penetra en las neurosis de éstos y nos describe con detalle la manera en que una
mujer herida en su amor propio especula sobre la forma de responder a la agresion. No sélo habla
del abuso sexual, emocional y psicolégico de que son objeto las mujeres, sino también que muestra
que la mujer con baja autoestima se convierte en una facil victima. Otro elemento original es la
forma de integrar los dialogos, es decir, la voz del receptor se intuye, no se escucha, se encuentra
implicita en lo que el emisor contesta, dice o agrega.

La personalidad de Andrés es descrita en el mismo tiempo narrativo que transcurre en la novela;
tanto el lector como Carolina descubren su egoismo, su manera de controlar a los demis, su
infidelidad, su deshonestidad y su agresividad.

Al comenzar la novela, Carolina escucha por casualidad que una pareja hace el amor en el cuarto
de al lado, donde ella y su esposo se hospedan. Este hecho influird y transformara su vida de pareja
y la de sus amigas, pues a partir de él ira cambiando su forma de pensar y las tres mujeres se darin
cuenta de que la sensualidad y el erotismo dormidos en ellas pueden despertarse si son estimulados.

Otro libro de Gerson es Nueva casa; una serie de relatos sobre las experiencias que vivieron los
inmigrantes judios en México. Lo interesante de esta obra es que ofrece un cuadro diferente de
cada grupo, como pueden ser los de Kiev, los de Damasco, los de Esmirna y los de Alepo. Sara
Gerson expone los motivos particulares de cada grupo para emigrar, con lo cual queda claro qué
problemas los afectaban.

Cabe senalar que la mayoria de los autores que habian abordado el tema de la inmigracion habian
enfocado su interés en los grupos que llegaron de Europa; algunos, como Rosa Nissan, mencionaron
a los judios de Damasco o Estambul, pero nadie habld de los judios de Alepo, de los de Siria.

El bilingiiismo es otro acierto de Nueva casa. Ya que, por un lado, reproduce con fidelidad el
habla de estos grupos y del judio que ha tenido que integrar por lo menos dos lenguas a su vida, y
por otro retrala magistralmente las atmosferas que ambientan y que distinguen a cada sector. El
libro incluye un glosario de voces del hebreo, arabe, yidish, francés, ruso y ladino, lenguas que

hablan los inmigrantes que pueblan sus paginas.

116



Gerson ofrece una panoramica de la variedad cultural de sus personajes de la diaspora. pues
aunque los una la misma religion, sus costumbres son muy diferentes. Esto se percibe incluso en el

ambito culinario, en su formacion cultural y en sus ritos religiosos.

Dunia Wasserstrom
En Nunca jamas escribe sobre la experiencia del Holocausto. En este libro, la autora da cuenta de la
forma en que el horror nazi la habita por anos. Para empezar, ella es testigo de uno de los episodios
del exterminio en el campo de Auschwitz. durante la segunda Guerra Mundial. Como anica
sobreviviente de un convoy que llevo a este lugar a miles de mujeres, se compromete a revelar lo
que vivio y experimentd, en memoria de las victimas. Mas que un testimonio, Nunca jamds es un
grito de dolor para impedir que se olvide este episodio de la historia. Ademas hace un llamado a la
humanidad para que “nunca jamas” se repita el genocidio.

Se puede afirmar, para resumir que los autores citados han vertido en su obra retrospectivas de su
propia experiencia, o bien, la de sus padres o abuelos, pero sin dejar de plasmar un final para la

vida que ya es historia y una metafora para un tiempo que asume un autodialogo para el devenir.

Mariana Frenk-Westheim, Brigitte Alexander y Luis Eduardo Feher
Se afirma que el humor es algo muy serio, lo cual no es un chiste. El humor comprende los
conceptos mas auténticamente humanos que no compartimos con los animales: el humorismo, la
comicidad, la broma y todo aquello que nos mueve a risa: comedias, anécdotas, satiras, graffitis,
apodos, caricaturas, coplas, bromas, imitaciones, etc. Su respuesta, la risa en sus variadas
expresiones, es exclusividad del género humano. ;Reir de qué, por qué, para qué? “Mas vale reir
que llorar™, dice el cancionero popular. Cada pais, cada época ha tenido patrones universales en su
forma de hacer o recibir el humor, y al mismo tiempo sus propias manifestaciones historicas o
culturales. Freud habla ya en 1905 de “El chiste v su relacion con el inconsciente™. hoy se conoce el
poder terapéutico de la risa y se sabe que el humor es un mecanismo de defensa. También se sabe
que la risa ayuda a soportar la adversidad v hace que los conflictos se ateniien. Ademas. restarle
gravedad a las cosas ayuda a descargar ¢l exceso de tension emocional.

Si hubiera que ejemplificar el humor judio, Mariana Frenk-Westheim, Brigida Alexander y Luis

Eduardo Feher serian tres excelentes candidatos.
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Mariana Frenk-Westheim

Y mul aventuras reune relatos breves, poemas, sentencias y alorismos cuyo gje de accion es la risa.
En este libro el estilo mordiente e ironico de expresar la vida obliga al lector a brindar, mas que la
carcajada, a la sonrisa solidaria.

En “Buscando la felicidad” hay un ejemplo de este humor punzante cuando un hombre que ha
dedicado su vida a encontrar la dicha, vagando de un lado a otro para tal fin, decide volver a su
casa: “Antes de morir dijo: ‘ahora sé qué es la felicidad. Es la esperanza de encontrarla™ (20).

Una mezcla de humor negro e ironia aparece en “Solucion ideal”, donde el titulo nos obliga a
establecer la comparacion no sélo fonética, sino también semintica y filosofica, de la “Solucion

final™

Un hombre, cuando llegd a cierta edad, empezd a sentir hambre. Tal vez siempre habia
tenido hambre, pero en algiin momento comenzé a sentirla. Cada dia sintio mas hambre,
y cada dia habia menos que comer. Una vez, cuando estaba comiendo lo poco que habia,
oyo una voz que dijo: “Todo es ganancia™ Esta frase le sirvié para aguantar mejor el
hambre. Diariamente la repitio en voz alta. Llegé la hora en que ya solo le quedé media
migaja. Cuando ya se la iba a meter en la boca y ya habia tomado aliento para decir “todo
es ganancia”, pronto desaparecieron la media migaja, su aliento y hasta su hambre (22).

El humor de este relato va mucho mas alla del mero hacer reir, es como un instrumento de
supervivencia: nos recuerda que esta filosofia de la vida ayudo al judio a superar las situaciones mas
extremas: la nica arma, tal vez, de los que no tienen otras.

Este humor representa la vitalidad de millones de judios exiliados, perseguidos, humillados,
condenados. Las condiciones adversas fueron ingredientes activos del humor judio, constituido
como una medida de resistencia en un mundo cada vez mas hostil. Este sentido del humor expresa,
por contradiccion, la realidad de un mundo cruel y desolado.

Este lenguaje particular, al margen de todas las lenguas que han acompanado a los judios del
mundo, ha cruzado el espacio y el tiempo, sirviendo como una coraza contra la agresion, como un
mecanismo de defensa o como una suerte de lamento.

Mariana Irenk-Westheim ha incorporado este humor en su libro, riéndose de si misma, de sus
circunstancias, de su tristeza, de sus frustraciones y de igual manera que el judio lo ha hecho por
siglos, encontrando en ello, quizas, el consuelo o el estimulo para seguir viviendo. Como un buen
pintor, que solo necesita unos cuantos trazos guiados por la intuicion, Frenk-Westheim manifiesta

lo que filosofos e historiadores logran explicar en tratados enteros. Impresiona la conjuncion de
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frases cortas y largas para lograr, no una moraleja, simo un gran signo de interrogacion que

manifiesta nuestra angustia por medio de la risa.

Brigida Alexander

Perteneciente al grupo de asilados de lengua alemana, en 1940 obtuvo su visado para quedarse en
México. Sus vivencias y su aguda percepcion han sido sefaladas por la doctora Renata von
Hanffstengel,”: “Le hicieron tomar conciencia muy clara sobre su situacion en este pais, su familia,
su condicion de mujer solitaria sin compaiiero ya que enviuddé muy joven, siempre esperando a su
principe azul que por supuesto nunca llegd, y tratando de proveer a sus tres hijos con un hogar, la

comida de todos los dias y el colegio particular cuando era posible™.

Asimismo, Hanffstengel se remite a una cita de “El retorno™, breve pieza teatral, en la que

Alexander establece un dialogo con su difunto esposo:

Quisiera hablar mas contigo en nuestro idioma, de viejas cosas. Ya estoy harta de siempre hablar en
idiomas extranjeros y con acento [...] Todos se creen mucho porque son de aqui, parece que “ser de
aqui” --donde sea que fuere-- es un titulo de nobleza. “‘;De donde es usted, sefiora?”, me
preguntan, y empiezo a explicar y me enredo y no me entienden. Que habiendo nacido alla, ya no

soy de alla, tampoco. Como todos los judios, que siempre somos de ninguna parte.

Renata von Hanffstengel sefiala que la obra de Alexander constituye un nuevo género que no
forma parte de la literatura mexicana, pero tampoco de la alemana o la austriaca. Se trata, aclara, de
un fenomeno literario particular que ain no tiene nombre: no es la literatura del exilio, tampoco la
del postexilio, cuyos autores regresaron a Alemania o a Austria, sino la de ahora, escrita por quienes
decidieron afincarse en su pais de asilo.

De lo anterior, me atreveria a decir que éste es el caso de muchos de los autores que aqui he
agrupado bajo la denominacion de judeo-mexicanos, y que Brigida Alexander, de ascendencia
judia. escribio y publicod en México, situacion que la coloca como producto de esa dispersion

cultural y como objeto integrante de esta investigacion.

Luis Eduardo Feher
La risa, el sarcasmo y la ironia son los ingredientes que saturan la idiosincrasia del judio. Estos

tres clementos parodicos han sido definidos de la siguiente manera: en el primero [la risa] hay cierta
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lucidez, se contempla y se fustiga la realidad, mientras que el sarcasmo es una reaccion contra lo
que no le gusta, el punto, precisamente, donde se encuentra el fondo del humor negro: la ironia, por
su parte, tiene mucho que ver con la tristeza de quien se resiste a llorar y sonrie. Se reconoce lo
plausible, pero de tal modo que en ello se demuestra lo desfavorable. Se esta de acuerdo en algo y
por esto mismo se agrava la contradiccion. La ironia aparenta ser inocente para herir con mayor
seguridad. Se enuncia lo que deberia ser, haciendo creer que se esta de acuerdo en ello. Se da a
entender lo contrario de lo que se dice.

Luis Eduardo Feher ha publicado numerosos libros de relatos que lo ubican dentro de una
corriente humoristica. Llevado por la mordacidad y la ironia, imprime a su prosa un sentido de la
risa que resalta en todas sus narraciones. En “El juicio de las musas™de La fiesta de las serpientes y
otras historias francamente venenosas por cierto, uno de sus libros mas afortunados Feher cuenta
como la actuacion de las Nueve Musas es puesta en entredicho por un tribunal implacable. Clio,

Euterpe, Talia, Melpémene, Terpsicore, Erato, Polimnia, Urania, Caliope son acusadas por:

pintores, escultores, astronomos, poetas, bailarines, danzantes, dramaturgos, comediantes,
misicos, historiadores, intelectuales, etc., etc. Se quejan de que estas mujeres: a) son
veleidosas, b) escurridizas, c) se presentan cuando no son esperadas pero nunca acuden
cuando se les llama, d) son burlonas, €) cambian de opinién constantemente, f) de repente
estan euforicas, desatadas, otra veces tristes y deprimidas (56).

De esta obra, Carlos Monsivais afirma que el sentido del humor es una de las cortesias naturales
de Luis Eduardo Feher con el lector. En retribucion, agrega, cabe esperar nuestra lectura atenta y
gozosa.

En su relato “Las Nueve Musas”, el cuentista recurre a la hipérbole para acentuar la
caracterizacion de sus personajes e imprimir el sello humoristico que lo distingue. Elabora un juicio
de aquello que representan estas “mujeres”, vistas a la luz del posmodernismo, y sefiala de qué
manera se han desvirtuado o han derivado, de su forma mas pura las ciencias y las artes; por ello
afirma que “la Historia es muy repetitiva™, o que “la Masica. jSe ha vuelto tan estridente! jYa se le
olvido lo que es el ritmo y la melodia!, jtodo es ruido en ella! jLa tremenda Euterpe!™, o que la
Comedia ha caido tan bajo que parece que la vulgaridad se apoderd de ella, “como si fuera el
mismisimo demonio”, o “la Tragedia, antes se le invocaba. Hoy no se va de nosotros, parece que
anido, no hay manera de sacarla de aqui. Esta bien de vez en cuando pero jdiario? jya no la
aguantamos!” O la Danza, que “hoy dia hace giros tan inesperados que nadie le entiende™, o la

Poesia “jque nadie la entiende tampoco! Parece que a los poetas que inspira les da a fumar algo
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antes pues lo que versifican no tiene pies ni cabeza”, o la Elocuencia “que hoy dia solo inspira a

politicos demagogos. Pero que los inspira tan mal que nadie les cree nada™ (57-58).

De la acusacion que se les ha hecho, estas Nueve Musas salen airosas al reafirmar su papel
inspirador en las ciencias y en las artes, por lo que categoricamente sefialan su selectividad: “no a
cualquiera le damos el halo de la inspiracion. Para invocarnos hay que tener una sola palabra, muy
escasa por cierto. Se llama talento. Para invocarnos hay que transpirar mucho. Nuestro lema
milenario es y ha sido: o transpiras o expiras” (59).

Cabe sefialar que. la capacidad de hacer reir, en Luis Eduardo Feher se consolida en el apartado

irénico y mordaz que sentencia y hace palpable la paradoja.
2.7 Escritura contra el olvido. Narrativa y memoria

Nosotros estamos hechos, en buena parte de nuestra memoria. Esa memoria esta hecha, en buena

parte del olvido. --Jorge Luis Borges--

Se puede afirmar que las tematicas de muchos de los textos aqui presentados --Las genealogias
(1981) de Margo Glantz, Nunca jamas (1989) de Dunia Wasserstrom, De cuerpo entero Entre la
cruz y la estrella (1990) de Ethel Krauze, De cuerpo entero (1991) de Angelina Muiiiz-Huberman,
Ausencias presentes (1992) de José Woldenberg y La bobe (1991) de Sabina Berman, entre otros--
contemplan el topico de la memoria en forma de gencalogias e historias familiares. Precisamente,
en Las genealogias, Margo Glantz sefala coincidiendo con Borges: “Dicen que la memoria ‘se
porta a si misma’ y quiza esto se aplique también a los olvidos™ (128).

La preservacion de la memoria ha sido un imperativo para el pueblo judio: la idea del pasado, la
conciencia historica y la exigencia de una memoria colectiva estin muy vinculadas con la judeidad.
Las leyes orales de este pueblo fueron transmitidas de la Mishnd, término que deriva del verbo
shana, que significa “repetir”.

Abriré mi boca con una paribola. Evocaré lo concerniente a los dias antiguos. lo que
hemos oido y conocido y nuestros padres nos refirieron. No lo ocultaremos ante sus hijos.
diciendo a la gencracion futura las alabanzas al Eterno, y su fuerza, y los portentos que
realizo. Porque El establecié un Testimonio en Jacob, y fijo una Ley para Isracl, que El

prescribio a nuestros padres para que la hicieran conocer a sus hijos, para que las
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generaciones futuras la supieran, hasta los hijos por nacer. Debian levantarse y darla a

conocer a sus hijos [Salmo LXXVIIL, 2, 7]"

En Zakhor®, Yosel Hayim Yerushalmi corrobora que desde la antigiiedad el pueblo judio
procura preservar la memoria colectiva: su mandato es y ha sido recordar y ser recordado ( 5 ).
Zakhor es un verbo hebreo que significa recordar y Yerushalmi dice que esta palabra se
complementa con su contrario “olvidar”, y agrega que asi como al pueblo de Israel se le ha
impuesto recordar, asi también se le ha ordenado no olvidar. Ambos imperativos han resonado y
tenido un efecto duradero desde los tiempos biblicos. De hecho, no se podria entender la
sobrevivencia de un pueblo que ha pasado la mayor parte del tiempo en dispersion si éste no tuviese
memoria colectiva. Se ha dicho que una nacién sin pasado no puede existir; necesita recordar la
herencia dejada por sus antepasados

En el prologo a Cuentistas judios llan Stavans comenta: “Porque solo a partir de la
remembranza, a partir de la comunicacién con un tiempo primitivo y antiguo y con un futuro
desconocido pero prometedor es factible una permanencia en la Historia™ (XIV).

Ménica B.Cragnolini, en “Memoria y olvido en la lectura y la escritura: otra forma de la

constitucion de si”, seiala que:

[la escritura] es un saber acumulado, saber muerto, por oposicion al saber vivo —la viva
voz- de la dialéctica; la escritura es la marca de la ausencia del habla, ausencia del lector
que se hard luego presente en la lectura, ausencia de las intenciones que, en el momento
de ser testimoniadas en el ejercicio de la escritura, ya se dispersan --como implicadas en
la mirada del lector— con respecto a su supuesto autor.

Escritura y lectura son modos de la desaparicion del si y del olvido, y son modos,
también, de la apropiacion del si mismo mediante la continua desapropiacion, en aquello
que Ricoeur caracteriza como el experimentar “otros modos de ser en el mundo™. En la
escritura, nos constituimos entre la memoria de lo que somos para abandonarla,
precisamente, al transformarnos en la voz de lo que no somos, pero que sin embargo nos
habita y atraviesa. Un olvido de si que se construye como memoria y presencia de los
otros que no hablan en la escritura mas que una voz prestada, pero que deja de ser lo que
es para ser, al mismo tiempo, la voz de los otros. Quién escribe y quién es escrito en la
escritura es una cuestion que se torna casi imposible de decidir. Se puede decir que se
escriben contenidos de vida: de este modo, solo el hombre que ha transitado por maltiples

experiencias “vitales” estaria capacitado para la escritura. como si ésta fuera la



“representacion” de uno mismo. De este modo. un sujeto que puede llevar al teatro de la
conciencia, al ambito de la representacion, las experiencias vividas podria “hacerlas
hablar™ para presentarlas ante los otros. Con el baston de mando de la direccion de sus
propias experiencias, el escritor trasladaria al ambito de la lengua escrita lo que las
mismas le han dicho con anterioridad.

Sin embargo, quien escribe sabe cuan poco dirige la escritura ;No serd, entonces, que
mas que relatar una “experiencia de vida vivida” la escritura es una de las posibilidades
de vivir --y constituirse-- como experiencia? ;No serd que en lugar de ser sujetos que
“nos expresamos” en la escritura, es la experiencia misma de la escritura la que nos
constituye? No estaremos deviniendo [lo que somos] al escribir, mas que escribiendo lo
que hemos devenido. Y, ;no le acontecerd algo similar al lector?

La escritura no es el “relato” de las experiencias vitales: ella misma es una experiencia
de vida. Como tal experiencia, da cuenta de un ejercicio de memoria y olvido en el que es
posible percibir que lo que acontece, lo que constituye y lo que apropia desapropiando, se
“produce” en el “entre”. El Nietzsche del “una cosa soy yo y otra son mis escritos™ lo
indica, en parte, mediante un provocador e insistente ejercicio del nombre propio y de la
evocacion recordante de su pasado, por los cuales construye (se construye en) una obra en

la que el olvido (de si) lo transforma en memoria de los otros (nosotros). >

La literatura testimonial de nuestros autores propone ademas esa dialéctica como un juego entre
mito, metafora y transfiguracion de las formas en que se articulan la memoria, el recuerdo, ¢l deseo
y ¢l olvido y las épocas histdricas en que estan insertas.

Como estructura narrativa, la memoria presenta en estos textos clasificados en la historia de la
literatura mexicana del siglo XX, segiin Jaime Erasto Cortés™, en el rubro tematico de nostalgico —
puente sentimental con el pasado generacional, cultural. familiar-- en una macroestructura que tiene
varias funciones: pasado, recuerdo, vivencias, refugio, imagenes, abstracciones, corte de la
temporalidad, retrospectiva.

Los textos presentados constituyen una muestra de la memoria colectiva que caracteriza al pueblo
judio. Sin embargo, la necesidad de narrar lo vivido también esta implicita en los libros escritos por
muchos otros inmigrantes que han publicado sus vivencias en ediciones particulares. l.a memoria
como un caudal que recoge experiencias también esta presente en estas obras; cabe insistir en que
no han sido hechas por profesionales de la escritura, sino por personas que han tenido la necesidad
de plasmar sus vivencias para dejar testimonio no solo a sus familiares mas cercanos, a la

comunidad judia o al pueblo de Israel, sino también al género humano.



I'ste estudio sobre narrativa quedaria incompleto sin la mencion de estos testimonios pues ¢l
namero de libros publicados con estas caracteristicas ya es significativo. Entre otros, se pueden
mencionar Samuel Dryjanski®, con Memorias; Lej, Lejd™ Destino de una familia Jjudia"” de Peter
Katz: Un inmigrante afortunado de Hanns Herzberg: de Salomon Pekar Memorias de Salomon
Piekarewicz (Pecar);”® de Moisés Shuster Habrd un maiiana:* de Isaac Kelerztein Cuando el sol se
avergonzaba:® de Esther Shuster de Rosenberg Tras la ruta del sol:"' y de Moisés Rosenberg Una

&d

vida dedicada al periodismo.”" Estas miradas retrospectivas penetran sin duda en el presente; la
memoria que conserva todo ¢l pasado hace posible que la conciencia humana se vea enriquecida

con estas aportaciones.
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Notas

Capitulo 2

'Entre las publicaciones mas importantes cabe seialar: Mexikaner Idish Lebn [Vida judeo-
mexicana). cuya redaccion estaba a cargo de los poetas Jacobo Glantz, Moisés Glicovsky vy José
Zacharias; Nuestra Vida érgano del Centro Obrero Radical, publicacion de tendencia socialista, y
Unzer Wort, boletin de la YMHA. (Young Men’s Hebrew Association); los periodicos Der Veg [El
Camino], el periédico Unzer Lebn [Nuestra Vida]; los boletines Qif Der Vaj [En Guardia). 6rgano
de la Camara de Comercio; Almanaj Fun Hilfs Farein [Almanaque de la Sociedad de Ayuda] y
Keren Kayemet, sionista, asi como la revista sionista de tendencia socialista Farn Folk [Para el
pueblo]. Jacobo Glantz dirige Voz Judeo-Mexicana, el periddico antifascista /n Kamf [En la Lucha]
y la revista infantil y juvenil Yugnt [Juventud], el boletin de la Asociacion Deportiva Macabi, Unién
v Progreso, \a revista Land Und Arbeit [Tierra y Trabajo)], Oifboi [Reconstruccion), las revistas,
Gama y Nosotros, los periddicos Unzer Shtime [Nuestra Voz] , Di Zait [El Tiempo] y Mexikaner
Shriftn [Escritos Mexicanos)], La Lucha, organo de la Division Mexicana del Comité Internacional
de ayuda para los damnificados por el fascismo en Europa, la revista sefaradi Optimismo Juvenil, la
revista antidifamatoria La Verdad, el semanario El Tiempo, el periddico sionista Tzionistishe
Tribune, el peridico Di Shtime [La Voz] y la revista Tribuna Israelita, que aparecié por primera
vez en 1944 y tuvo una vida de mas de 40 afios (hasta finales de los ochentas), entre muchas otras
publicaciones mas que les han seguido.

2Fue el primer libro en yidish publicado en México.

*Cabe sefialar que no se han traducido totalmente al espaiiol y que no fue sino hasta 1997 en que
Becky Rubinstein hizo una seleccion y traduccion de algunos de ellos, que fueron publicados como
Tres caminos. El germen de la literatura judia en México, El Tucan de Virginia, 1997.

*Elihau Toker. Panorama de la poesia judia. Buenos Aires: Mila Editor, 1989.
*Traduccion del yidish. Version de Paloma Cung Sulkin.

®Dunia Wasserstrom, Mariana Frenk-Westheim, Margo Glantz, Angelina Muiiiz-Huberman, Esther
Seligson, Myriam Moscona, Rosa Nissan, Nedda G. de Anhalt, Ethel Krauze, lona Weissberg, Perla
Schwartz, Sara Sefchovich, Monica Mansour, Sabina Berman, Jennie Ostrosky, Gloria Gervitz,
Brigida Alexander, Sara Gerson, Laura Anhalt, Becky Rubinstein. Hombres: Isaac Berliner, Jacobo
Glantz, Moisés Glikowsky, Max Aub, llan Stavans, Sandro Cohen. José¢ Gordon, Luis Eduardo
Feher, Salomon Laiter, José Woldenberg, Jacobo Chensinsky, Sergio Nudelstejer, Manuel
Levinsky, Eloy Urroz y Dan Russek.

” Vocablo hebreo para “recordar”
*Es el rezo diario a que estan obligados los eclesiasticos desde el subdiaconado y esta compuesto de
maitines, laudes, prima (en la actuvalidad ha sido suprimida), tercia, sexta, nona, visperas v

completas. Este rezo de corta duracion se compone de lecturas y salmos para honrar a la Virgen.

“*Abres tu mano y satisfaces el deseo de todo lo viviente” cfr. Salmo 145, versiculo 16, David
Hamélej. Esta oracion se lleva a cabo después de pronunciar la bendicion del pan (bircat hu
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mazon). y la segunda cita refiricndose a Hillel, dice: [l solia decir: si no soy para mi, quién cs
para mi, y si solo soy para mi, qué soy yo, y si no hoy, cuando™. cfr. Hillel, Pirkéi Avor. 1:14.

"El corpus escrito de la ley del pueblo judio. Es una recopilacion de la tradicion oral transmitida de
generacion en generacion, que abarca todos los temas tratados en la Biblia.

"Pascua judia.
“Citado de la contraportada de Linea de fuego.

“Significa: “Dia del perdon”. Su origen se remonta a los tiempos biblicos, en los dias en que existia
el Templo de Jerusalem.

“Oracion con que se cierra el rezo de Yom Kipur.

“Artefacto curvo, generalmente fabricado con el cuerno de algin animal como puede ser un
carnero, un antilope o incluso el de una gacela. Es uno de los instrumentos musicales mas antiguos
de la historia de la humanidad todavia en uso.

'Sandro Cohen, Linea de fuego, 1989.

""Esta antologia reiine los libros De carnaval, Cuéntame una de vaqueros, En off como mi suefio,
Lengua de silencios, Coro de encajes, Arlequina a medio maquillaje, De lunas ebrias y De
caperuzas cotidianas.

"®Becky Rubinstein, “Blanca crucifixion™, Vitrales. México: Col. La Tinta del Alcatraz, 1993.

"Del hebreo, Espaiia.

“Del ladino, falten.

?'Es interesante sefialar que en la literatura judeo-mexicana existen solamente cuatro casos de
escritoras que han empleado vocablos del ladino en sus obras: Andrea Montiel, Rosa Nissan, Sara
Gerson y Vicky Nizri.

Del judeo-espaiiol. “infierno™.

'Del judeo-espaiiol. “tranquilidad de espiritu”.

MLa plegaria especial de recordacion a los fallecidos es el kadish. Esta plegaria escrita en arameo
es recitada por los familiares directos, hijos, padres, hermanos y esposos, durante once meses el
contenido del kadish es la aceptacion del veredicto divino por haber llevado a la muerte (morada
eterna) al familiar, aceptando asi lo que Job enseiid: “Dios dio y Dios quitd, bendito, sea su
nombre”. Resumiendo. el kadish es la aceptacion del doliente de los designios divinos y termina

diciendo “...el que hace la paz en las alturas dard la paz a nosotros...”

PExtraido del prologo a Sedimentos 1989, 6.
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*La Mishnd es un corpus oral y escrito sobre leyes v la Guemard es un corpus oral y escrito sobre
la interpretacion de estas leyes; en su expansion e interpretacion, juntas conforman el Talmud, que
consiste en los cinco libros de Moisés mas las leyes orales que posteriormente fueron escritas.

"Este no es un solo libro sino también la coleccion de muchos otros, y abarca varios siglos.
"Hagadc en hebreo quiere decir “narracion”.
£

®Brigida Alexander, Nedda G. de Anhalt, Max Aub, Isaac Berliner, Sabina Berman. Anita Brenner.
Moisés Calderon. Eduardo Césarman, Fernando Césarman, Teodoro Césarman, Sandro Cohen, Jaya
Cotic, Jacobo Chencinsky, Elena Fabian, Luis Eduardo Feher, Mariana Frenk-Westheim, Gloria
Gervitz, Sara Gerson, Jacobo Glantz, Margo Glantz, José Gordon, Moisés Glikovsky, Esther
Kersenovich, Ethel Krauze, Salomon Laiter, Manuel Levinsky, Monica Mansour, Clara Meierovich,
Andrea Montiel, Myriam Moscona, Angelina Muiiz-Huberman, Rosa Nissan, Vicky Nizri, Sergio
Nudelstejer, Jennie Ostrosky, Berta Praes, Becky Rubinstein, Moisés Rubinstein, Dan Russek, Perla
Schwartz, Esther Seligson, Sara Sefchovich, Ilan Stavans, Eloy Urroz, Dunia Wasserstrom, José
Woldenberg, lona Weissberg y Lidia Zuckerman.

“Brigida Alexander, Nedda G. de Anhalt, Max Aub, Sabina Berman, Moisés Calderén, Eduardo
Césarman, Fermando Césarman, Sandro Cohen, Jacobo Chencisnky, Luis Eduardo Feher, Sara
Gerson, Mago Glantz, Mariana Frenk-Westheim, José Gordon, Esther Kersenovich, Ethel Krauze,
Salomon Laiter, Manuel Levinsky, Monica Mansour, Angelina Mufiiz Huberman, Rosa Nissan,
Vicky Nizri, Berta Praes, Becky Rubinstein, Esther Seligson, Sara Sefchovich, Ilan Stavans, Eloy
Urroz, Dunia Wasserstrom, José Woldenberg, lona Weissberg y Lidia Zuckerman,

“En esta investigacién se han contabilizado 48 autores judeo-mexicanos, aunque su niimero puede
ser mayor aun, debido a omisiones involuntarias.

“Seymour Menton, “Over Two Thousand Years of Exile and Marginality. The Jewish Latin
American Novels of Homero Aridjis and Angelina Muiiiz” en Latin America’s New Historical
Novel. Austin, University of Texas Press, 1993, 155.

“Del hebreo“esplendor”se reficre a la obra principal de la Cabala. escrita en arameo en la Biblia.
*Angelina Mufiiz-Huberman. Morada interior. México: Joaquin Mortiz, 1972, 28

*“Angelina Mufiiz-Huberman. Huerto cerrado. huerto sellado. México: Oasis, 1985.

“Esther Seligson. Triptico. México: Conaculta, 1993,

"Esther Seligson. Hebras. México: Ediciones sin nombre, 1996.

"Miguel Angel Quemain, “La escritura revelada.” Revista Mexicana de Cultura. El Nacional,
domingo 20 de octubre de 1996.
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YComunicacion personal con el autor
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"'De la gran cantidad de obras que escribié Salomon Laiter, David fue la Gnica que se publico.
“Theodor Adorno. Negative Dialektik, Francfort, Suhrkamp, 1982, 364.

“Nedda G. de Anhalt. Cuentos inauditos, (con dibujos de Basia Batorska), México: Incaro, 1994.
Hlbidem, 54-55.

“Aliot a la Tora son las veces que el hombre sube al estrado a leer pasajes de la Biblia: se considera
que esto es un gran honor y significa una forma de union entre Dios y el hombre. Los tefilim
remiten a la ceremonia religiosa en la cual el nifo deja de serlo y se convierte en un hombre que se
alia a Dios y a su comunidad, que se consagra y jura mantener vivo el espiritu del pueblo de Israel.
Los refilim son cintas de cuero que se anudan en la cabeza y en el brazo, y simbolizan la union de
Dios con su pueblo; este ritual, la puesta de los tefilim y el talit, que es una manta que se coloca
sobre los hombros del vardn para distinguir la diferencia entre Dios y el hombre, se efectiia una vez
al dia, al salir el sol, y ambos son parte del ritual masculino.

“Entre los judios sefaraditas existe un platillo muy caracteristico de la cocina arabe en el cual se
mezclan sabores acidulados como el de las ciruelas y los chabacanos.

“La pronunciacion de los vocablos hebreos Rosh Hashand entre los grupos sefaraditas se hace
efectuando una contraccion silabica y uniendo en una sola las dos palabras: Roshand. Sin embargo,
se trata de dos términos independientes que significan literalmente: “la cabeza del afio™ y se refieren
al afio nuevo judio.

“*La carta astral es como un mapa en el cielo que incluye la mitad invisible del cosmos que queda
bajo el horizonte. Simbélicamente, el pequenio circulo central del mapa representa a la tierra. A
nuestro alrededor, los 12 signos del zodiaco forman una banda circular a lo largo de la eliptica,
ocupando cada uno un espacio fijo de 30 grados. Dentro de este espacio se mueven los planetas,
pasando a distintas velocidades, de un signo al siguiente en circuitos ininterrumpidos. La flecha
hacia la izquierda representa el Ascendente, que simultineamente sefiala el signo que corresponde a
la Casa |. A partir de alli, en sentido contrario del reloj, el horéscopo se divide en 12 segmentos,
llamados Casas, que corresponden a las diferentes esferas de la vida cotidiana.

#Cit. Nicola Abbagnano. Diccionario de filosofia. México: FCE, 1983, 310.

*Ponencia presentada como parte de la Catedra Extraordinaria Guillermo y Alejandro von
Humboldt en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM a principios de 2002.

*ILLa Biblia. version castellana de Moisés Katznelson. Tel Aviv: El Arbol de la vida. 1986, 1051.

*Hayim Joseph Yerushalmi. Zakhor. Jewish History and Jewish Memory. Seattle: University of
Washington Press, 1983.

Monica B Cragnolini. “Memoria y olvido: los avatares de la identidad en el “entre” en Escritos de
filosofia. Academia Nacional de Ciencias, Buenos Aires, nams. 37-38, enero-dic, 2000, 107-113.
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*Jaime Erasto Cortés. “Genealogia y extranjeria en la novela mexicana del siglo XX en
Cuadernos, Instituto de Investigaciones Juridicas. VI Jornadas Lascasianas. La problematica del
racismo en los umbrales del siglo XXI, UNAM. 1997.

“Samuel Dryjanski. Memorias. México: edicion del autor, 1987,

*Del hebreo “ve para ti”.

“Peter Katz. Lej, Lejd... Destino de una fumilia judia. México: Edicion del autor, 1997,
**Salomon Pekar. Memorias. México: Constelacion Matiz Editores, 1997.

“Moisés Shuster. Habrd un maiana. México: edicion del autor, 1998.

“Isaac Kelerztein. Cuando el sol se avergonzaba. México: Edicion del autor, disefio de portada de
Eduardo Kelerztein, 1994.

“'Esther Rosenberg de Shuster. Tras la ruta del sol. México: Edicion del autor, 1997,

“?Moisés Rosenberg. Una vida dedicada al periodismo. (almanaque de la fundacion de las
instituciones judias de México), México: 2001.
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Capitulo 3. Teatro

3.1 La génesis del teatro hebreo

Este es el género en que menos han transitado los autores judeo-mexicanos, si se considera que
apenas son tres los nombres que figuran en él: Max Aub, Sabina Berman y lona Weissberg. Esta
parquedad no se debe a la falta de talentos, sino a que, posiblemente, los autores han encontrado en
otros géneros su forma expresiva.

Estos dramaturgos, al igual que otros de los escritores ya mencionados, no siempre han
incorporado a su obra la tematica judia. De los tres mencionados, por ejemplo, solamente Max Aub
y Sabina Berman lo han hecho; ¢l con San Juan vy ella con Herejia. lona Weissberg ha escrito sobre
otras cuestiones, pero los matices de risa e ironia de que ya hemos hablado estan presentes en sus
escritos.

La tematica judia en la dramaturgia tiene como antecedente el teatro yidish en el que se
escenificaban acontecimientos basados en la tradicion religiosa presente en las festividades y de la
vida diaria. La historia del teatro yidish en América Latina se remonta al siglo XX, en Argentina, a
donde arribé una poblacion judia lo suficientemente grande para mantener llenos los teatros.
Durante ciertos periodos esta audiencia fue reforzada por inmigrantes alemanes, que encontraron
mas facil seguir representaciones en yidish que en espafiol. Hubo intentos por establecer el teatro
yidish en otros paises, pero fracasaron rotundamente; en México por ejemplo, un grupo de actores
formado en 1927 y patrocinado por el Idische Kultur Gezelshaft se vio obligado a separarse, de
manera que no se puede hablar de un teatro yidish de importancia en el pais.

Por otro lado, los origenes del teatro hebreo se podrian encontrar en algunos pasajes de la Biblia
como es el caso de “La cancion de Moisés™ en el Exodo, versiculo 15 o en “El cantar de los
cantares” --a menudo citados como dramas rudimentarios por su combinacion de canto y danza--.

Seria un error no reconocer que el teatro griego dejo su influjo en la comunidad judia del siglo
XV a. C. El libro de Job (que data probablemente de ese siglo), por ejemplo, conforma de manera
general los principios del teatro: esta escrito en forma de dialogo y contiene incidentes dramaticos.

Con Israel b. Eliezer Ba’al Shem Tov o Ba'al Shem Tov, como se le llamaba, se advierte otra
huella del teatro hebreo. Nacié en 1700 en Okopy, Ucrania, practico ¢l oficio de curandero, echando
mano de formulas magicas, amuletos y hechizos. No sélo atrajo a gente que buscaba alivio a sus
males, sino también que se unio a €l en oracion extatica o, simplemente, recibio de ¢l orientacion vy
aliento. A Ba'al Shem Tov le gustaba mezclarse con la gente comun para conocer su vida intima y
acompanarla. hablando su misma lengua. dandole consuelo y animandola con historias y parabolas

extraidas de la cotidianidad. Sus cuentos eran magicos, salpicados por hechos milagrosos; el
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narrador hacia hincapi¢ en ¢l contenido de los mensajes implicitos en la trama, pues en su afan de
lograr el impacto deseado ponia en juego el cuerpo, la accion y la reflexion. buscando sanar los
males de la vida. Las suyas eran auténticas representaciones dramaticas en las que el propésito
terapéutico o catartico resultaba fundamental.

La siguiente historia, relatada por Martin Buber, quien recopild' algunos de los cuentos de este

sabio, muestra lo antes dicho:

Pidieron una vez a un rabi, cuyo abuelo habia sido discipulo del Ba’al Shem. que relatara
un cuento sobre su maestro. “Un cuento —dijo- jdebe ser contado de tal manera que se
convierta en ayuda por si mismo! --Y continudé--: jMi abuelo era cojo. Una vez le rogaron
que refiriera un cuento y €l describio como el santo Ba’al Shem acostumbraba saltar y
bailar mientras oraba. Mi abuelo transportado por sus propias palabras, se puso de pie ¥
comenzd a brincar y a danzar como lo hacia su maestro. Y desde ese instante se curo para

siempre de su cojera! {Es asi como un cuento debe ser contado™. ?

Este efecto purificador y curativo del teatro lo recoge Jacob Levi Moreno de las ensefianzas del
Ba’al Shem Tov, las cuales incorpora a las técnicas terapéuticas de su creacion: la sociometria y el
psicodrama.

Se dice que solo se puede hablar de teatro judio en un sentido moderno, es decir, a partir de la
tradicion del teatro yidish del siglo XIX cuando se inicio la representacion de Purim. Extraida del
libro de Esther, esta obra narraba la victoria de los judios contra sus enemigos persas. Sin embargo,
no se descarta que los recursos dramaticos que empleaba el Ba’al Shem Tov para curar a sus
seguidores no ejercieran influjo directa en la representacion de obras como la de Purim.

En la historia del teatro contemporaneo, Abraham Goldfaden ha sido considerado el padre del
teatro yidish. En 1862 se representa una de sus primeras obras, Serkele, la cual definiria su
profesion y su futuro, pues ante el éxito obtenido abandona sus estudios rabinicos’ y se convierte en
el espiritu del emergente del teatro yidish. Goldfaden construyd su propio escenario sobre otro muy
rudimentario; no solo fundé el teatro yidish y contribuyé a su repertorio con obras de su autoria
sino también descubrio a los actores que podian representarlas, a pesar del prejuicio que el publico
tenia contra las mujeres que deseaban actuar. Goldfaden se convirtié finalmente en un prominente
empresario, productor, autor, compositor y actor escénico. Las canciones de sus obras se
convirtieron en piczas tradicionales, y todo su repertorio reunia las condiciones del arte folklorico.
Aunque los intelectuales judios se mantuvieron al margen de este teatro, no hay por qué escatimar

el éxito de Goldfaden.



Shalom Aleichem es el segundo nombre importante en ¢l surgimiento del teatro yidish. Sus
obras dramaticas fueron claves en los afos de formacion de este género; los actores y productores
que buscaban ideas y material para sus representaciones encontraron en ellas un rico depositario de
la vida judia, incluidos vestuarios y personajes.

En Rusia, en 1883, un edicto prohibio las representaciones de teatro yidish lo cual --en opinion de
algunos estudiosos-- obligaba a exportarlo cuando aiin estaba en plena formacion. Los actores, junto
con algunos técnicos que se mantuvieron en el llamado teatro aleman-yidish, recibieron luz verde
de las autoridades y pudieron dispersarse hacia paises vecinos.

A Londres y Nueva York habian llegado inmigrantes judios de Europa Central, que estaban
ansiosos de espectaculos hablados en su propia lengua. Este publico deseaba ver representaciones
en yidish pues su memoria estaba prendida a la nostalgia de los viejos tiempos en Rusia, Lituania y
Polonia. Pero llegé la primera Guerra Mundial, y con ella el fin del teatro yidish. Por un lado. los
judios de Nueva York se mudaron el oeste de los Estados Unidos; por otro, las nuevas generaciones
de judios crecian sin saber nada de la lengua yidish. Los teatros cerraban uno tras uno; sin embargo,
aun con el fantasma del ocaso, proliferaron dramaturgos como H Leivick, Scholem Asch, Ossip
Dymov, F. Bimko, A. Kacyzne, Moshe Broderson v David Bergelson. Estos ofrecieron al piiblico
temas como el caso Dreyfus y la difamacion sangrienta de Beilis, sin olvidar los mitos del folklor
judio como el Golem, el Dybbuk, el Lamed Vov y Ger Tsedek.

Sin embargo, las traducciones dieron al yidish horizontes mas amplios. A menudo surgian
productores que deseaban poner en escena a autores como Gogol, Chéjov, Ibsen, Strindberg, Shaw
y Somerset Maugham. Esta fue una de las principales razones por las que el teatro yidish atrajo a

intelectuales que buscaban las obras de los grandes: rusos o escandinavos.

3.2 Max Aub
La produccion de dramaturgos judeo-mexicanos tiene su punto de partida en la década de los afios
cuarenta con Max Aub, el primer autor judeo-espaiiol-mexicano que represento fielmente la
problematica del judio de la Europa bajo la hegemonia nazi. Aub traté el tema judio en tres de sus
obras: De algiin tiempo u esta parte; San Juan, y Comedia que no se acaba.

En esta ocasion nos ocuparemos de San Juan, cuyo proceso creativo estad vinculado a su propia
vivencia de refugiado. Conviene, pues, remitirnos primero a la biografia del autor.

Max Aub Mohrenwitz nacio en Paris el 2 de junio de 1903. “Me llevaron --recuerda-- nifio

todavia a Espana, vivi desde entonces en Valencia. Alli, con José Gaos y José Medina Echavarria,
ambos poetas y dramaturgos por entonces, me asomé al mundo™. A los 11 afios cumplidos llego a

Valencia, y en 1924 se nacionalizo espaiol. En 1929 ingresé como militante al Partido Socialista



Obrero Lspanol, un compromiso ideologico que jamas abandono. Ln 1954 alirmaba: “Mi
socialismo nacio de un sentimiento de solidaridad, de un deseo de que los que no tienen vivan
mejor™.*

Tras la derrota de la Republica, Aub abandona Espafia. En 1939 es detenido y trasladado a un
campo de concentracion francés. En marzo de 1940, recapitula, “posiblemente, anonimamente, fui

¥

detenido, a lo que supe después, por comunista™ en 1941 es arrestado por segunda vez y
conducido a la cércel de Niza y de alli a la de Marsella, para ser internado en el campo de
concentracion de Le Vernet, donde permanece por cuatro meses. A principios de noviembre de ese
mismo aiio, es conducido a nuevas prisiones, en el Norte de Africa; Argel, Djelfa y Casablanca:
“Las carceles y los campos, contra lo que se puede suponer, me dieron espacio, si no para escribir,
para pensar. Todo lo que sigue es obra de México™ (301).¢

Max Aub llegé a Veracruz el 10 de octubre de 1942 en el vapor portugués Nyassa, y a la ciudad
de México el 16 del mismo mes. El 30 es admitido con caracter de asilado politico, en calidad de
inmigrante. Su actividad profesional inmediata se relaciona con el mundo del periodismo, la
docencia y especialmente con el cine, lo cual durd hasta principios de 1953. En 1947 solicita al
departamento de gobernacion la calidad de inmigrado, que le es negada; vuelve a solicitarla el 27 de
octubre y le es concedida hasta el 6 de enero de 1949. El 27 de dicho mes solicita la ciudadania
mexicana para toda su familia. En 1953 se le acusa nuevamente de ser comunista, pero la
intervencién del presidente de la Republica, de amigos y personalidades politicas, acalla los
rumores. En 1955 publica Ciertos cuentos: fecha simbélica, porque le permite anunciarse como
escritor espaiiol, ciudadano mexicano.

Max Aub tuvo una intensa actividad cultural en México; la mayor parte de su obra literaria, por
cierto abundantisima, la produjo en este pais. Fue autor, coautor, director y traductor de mas de 50
guiones cinematograficos. También fue profesor de teoria cinematografica hasta 1951. Entre otros
muchos cargos, asumié la organizacion de la Feria del Libro hasta 1959. Fue tipografo en revistas ¢
inicid la publicacion de una revista personal, Sala de espera, de la que publicé 30 nimeros. Max
Aub tuvo dos guias espirituales en el exilio, Leon Felipe y Alfonso Reyes.

La primera edicion mexicana de San Juan, Aub la dedicé a Gorostiza, a Usigli y a Villaurrutia',
esperanzado tal vez en comprometerlos con el estreno de sus obras, como de hecho ocurrio en 1944
con La vida conyugal, que dirigié Celestino Gorostiza y que se presentd en el teatro Virginia
Fabregas. Fue un acontecimiento muy importante para él, pues fue el primer escritor hispano que
piso el escenario del teatro de México.

La primera edicion de San Juan fue publicada en 1943 por la Editorial Tenzontle, con un prélogo

de Joaquin Diez-Canedo.® La segunda corrié a cargo de la revista Primer Acto, en 1964; la tercera



edicion aparecio en Teatro completo. bajo el sello de Aguilar en 1968: la cuarta, con una
presentacion de Roberto Mesa y un epilogo de Miguel A Gonzalez Sanchis fue publicada en
Barcelona por Antrophos-Fundacion Caja Segorbe en 1992, v la mds reciente en una coedicion de
CONACULTA-Plaza y Valdés, Editores en 1994, Sin embargo, todos los intentos por llevarla a
escena fracasaron, y fue hasta 1998, es decir, 55 afios después de su publicacion y luego de su
muerte, que se pudo montar.

Constituye una ocasion historica el estreno de San Juan en el Teatro Principal de Valencia,
dirigida por Juan Carlos Pérez de la Fuente en una coproduccion del el Centro Dramatico Nacional
de Madrid y el Centre Dramatic de la Generalitat Valenciana, en febrero de 1998. Por cierto, esta
obra ha conocido hasta hoy una minima difusion.

San Juan narra la vivencia imaginada de Aub cuando en 1938 un grupo de 600 judios se ve
obligado a peregrinar de un lugar a otro a bordo de un viejo barco de carga, sin que jamas les sea
concedido el permiso de bajar a tierra. Como se sabe, en esos afios los judios buscaban asilo de
puerto en puerto, siendo rechazados por todos los paises del mundo; mas ain, se emplearon
métodos politicos para hacer naufragar las embarcaciones. Estas medidas, dice Arie Vicente en Lo
Judio en el teatro espanol contempordneo. se aplicaron Unicamente a los judios, que morian en el
mar o durante su regreso forzado a la Alemania nazi (94). La tragedia de esta obra estriba en ver el
naufragio, la muerte como Gnico medio de libertad, como dnica posibilidad de escapar a la

intolerancia, a la incomprension.
En una critica a San Juan, Octavio Paz declara:

Estos judios del barco San Juan --que han sido nuestros contemporaneos y a los que
hemos dejado morir con esa insensibilidad de los borregos que ven el degiiello de sus
hermanos-- son reales, demasiado reales y demasiado judios. Max Aub los pinta como
son y no hay piedad en su retrato. ;Para qué? No eran gentes de excepcion, no eran
principes escogidos por el destino para cometer un pecado sagrado, ni su sacrificio lava
ninguna mancha. No eran puros, no eran inocentes. Judios, simple v llanamente. Con su
viejo Dios, su viejo odio racial. su ceguera, su avaricia, su sentido profético y lirico, su

escepticismo [ ... | Carne, soplo que va y no vuelve. Todos ellos forman un héroe tinico.”

San Juan data de 1942, pues fue escrita durante la interminable travesia —mas de medio aio- que
significo su traslado de Casablanca a Veracruz, cuando el recuerdo de la derrota de 1939 estaba

vivo en la memoria del autor. Ln la dedicatoria de la edicion mexicana, Max Aub explica:



[ ... ] esta obra que vi clara. maniatado en la bodega de un barco francés peor que este
San Juan de mi tragedia | ... | encarcelado con 150 pasajeros. dos de ellos espaioles, en
un viaje de tres dias en la bodega del Sidi Aicha. para ser deportados desde Port Vendres
a Argelia el vapor cruza el Mediterraneo | ... | Fuimos entrando en la bodega de Sidi
Aicha, encadenados de dos en dos | ... | anduvimos seis metros, ciegos. anonadados por la
luz estallante de la lechada de los muros, el azul dorado del mar. el morado lejano de los
Pirineos, Espaiia al alcance de las manos [... ] Debian avistarse las costas espafiolas:
hubiésemos dado parte de nosotros mismos por verlas. Yo sentia el azar de la tierra por
mi costado, roto el mar por la vertedera de las bordas: Rosas, Cadaqués, Puerto de la

Selva, y entre humos, lejos, Barcelona. '’

Después, en una carta'' a Ignacio Soldevila Durante, fechada en México el 21 de febrero de 1955,

Aub se percata de que su teatro merece una clasificacion y propone la siguiente:

Creo que mi teatro puede dividirse facilmente en tres grupos: teatro mayor, teatro menor
y obras en un acto. Teatro mayor: San Juan y No; teatro menor: La vida conyugal, El
rapto de Europa, Deseada | ... | Cara y Cruz no esta bien resuelto, Morir por cerrar los
ojos es una obra equivocada, no pertenece a ninguno de los dos grupos. teniendo que ver
con ambos. Llamo teatro menor al que presenta en primer término problemas individuales
v teatro mayor al que da primacia al colectivo. No implica valoracién aunque,
naturalmente, mi gusto personal va hacia esos frescos que he querido representativos de

mi época; pienso aiadir alguno que otro cuadro a este retablo de la pasion de estos afos.

l.os pasajeros del San Juan son un grupo que simboliza a todo un pueblo. como sefialé antes
Octavio Paz, "y que encarnan a un héroe™. Asi. el colectivo al que alude Aub para su teatro mayor
se cumple en San Juan. Son 600 pasajeros, incluidos nifios, mujeres y ancianos: son profesionistas,
comerciantes, dependientes, rabinos y renegados. Nos enteramos de como esta integrada la

poblacion del barco cuando el banquero Bernheim, en el acto primero, hace un recuento del grupo:

iQué peligro representamos para la humanidad! ;Eh? jQué peligro para América! ;Qué
peligro para Inglaterra! ;Qué peligro para Turquia! {Seis contables. ciento cuarenta

comerciantes, cincuenta y tres abogados, dos rabinos, veinte agricultores, ciento y pico



dependientes de comercio. tres directores de escena, seis periodistas. doscientos viejos v

vigjas que ya no pueden con su alma, treinta y cinco nifos...! (147).

Los pasajeros del barco, como los de un pueblo, presentan caracteristicas que el autor ha trazado
haciendo notar no los estereotipos sino sus opuestos. Se exhibe la hipocresia de Lia y Boris, su
intolerancia religiosa por un lado, y su deseo de disfrutar de privilegios sin ceder al matrimonio de
su hija con un oficial gentil; el egoismo y la falta de solidaridad del banquero Bernheim, que
mediante el soborno procura salvarse solo él. el idealismo de los jovenes y su conviceion de
regresar a luchar a Espana; la crueldad de los nifios al servirse de Mine, una retrasada mental, para
divertirse; la debilidad y falta de consistencia la vemos en Efraim, el chantaje y egoismo en Raquel;
la sabiduria y entereza en el rabino y en el viejo Moisés, quienes basan la esperanza en el presente
sirviéndose del pasado biblico. El viejo Moisés por su parte, es portavoz del deseo de vuelta a Sion,
pero en el sentido del primer exilio de Israel, es decir, en un sentido mesianico. El autor, sefiala Arie
Vicente,"”” ha querido dar la imagen del pueblo judio tan contraria a todo estereotipo. En el
desplazamiento y enfrentamiento de los contrarios, por la cubierta pasa Bernheim, banquero,
seguido de Lazaro, judio pobre, se ensancha la dimension colectiva y humana del grupo. Arie

Vicente sugiere que en San Juan Max Aub:

[...] San Juan llega a plantear una doble problematica tragica. Primeramente,
conservando ese aspecto del judaismo biblico que el cristianismo nunca rechazo
totalmente, nos muestra en San Juan al pueblo judio a fines de los afios 30, que ha
preservado las caracteristicas de la antigiiedad. Su propia facultad de supervivencia y la
oposicion de sus enemigos coln\rcrtir:in al personaje colectivo en el simbolo mas adecuado

de la tragedia del hombre contemporaneo (75).

En esta obra solo 41 de los 600 viajeros —entre la tripulacion y los pasajeros— tienen presencia
escénica. El Dramatis personae: ocho jovenes, 17 viejos y siete nifios, ademas de siete marineros, el
Policia y un Negro. Carlos, Leva v Esther fungiran como la conciencia del pueblo. Carlos, descrito
como prototipo de la raza aria, “es un muchacho espléndido, rubio y fuerte™ (133) y parece afirmar
la idca del autor en el sentido de que ¢l pueblo judio no pertenece a una sola nacionalidad o raza,
sino a una multiplicidad de razas y culturas. En Carlos se expresa la voz de este pueblo que ante la
fatalidad no acepta el silencio ni los designios de Dios. Expresa odio contra si mismo al maldecir a

los judios. pero cuando el comisario adopta la misma conducta, el joven lo ataca descubriendo su
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origen judio. No tolera el pacifismo de su pueblo de dejarse llevar sin ninguna resistencia al

matadero.

Rabino: jPor qué odias asi a los demas?

Carlos: Si me odio a mi mismo, ;como quiere usted que ame a los otros? (Ha medio
subido la escalera a culones: al pie de la misma se han agolpado bastantes personas.)
(Qué? jAhi estais todos como borregos! Os vais a dejar llevar de nuevo al matadero. | ... |
Estais todos muertos, monton pestilente. Cadaveres hediondos, putrefactos... ;Hasta
cuando? ;No hay nada en vosotros de la semilla de los hombres? jJudios habiais de ser.
despreciables! [ ... | ;jQué esperais para coger el timon? ;Qué esperais para haceros con
el barco? Un solo verdugo basta para conduciros a la muerte. jY vosotros, satisfechos con

vuestra costra de miseria, pensando que es una marca del Sefior (168-170).

Desde su humanismo socialista, Aub defiende en San Juan la necesidad de transformar la
realidad historica y politica a través de la lucha colectiva y del internacionalismo solidario.

Leva, otro joven con ideales de comunista y de cuyo nombre se infiere su pertenencia al pueblo
hebreo, Levy, critica acremente el fundamentalismo intolerante de los judios ortodoxos y

dogmaticos que impiden la relacion de Sonia, judia, con el primer oficial gentil:

Leva (saliendo de la parte oscura.): ;Os dais cuenta de que predecis lo mismo que nos
tiene aqui?

Lia: ;Quién te mete a ti..., mequetrefe? ;Qué sabes?

Leva. La misma intolerancia que os eché de colonia... Por el mismo motivo, por las
mismas razones. ;No ha oido nunca ese grito?: “iNo consentiremos que nuestra sangre se

mezcle con otra impura!™ ; No le suena? (144).

Aub denuncia esta contradiccion xenofobica y racista de los judios: la pureza étnica y Ié limpieza
de sangre, es decir, las mismas agravantes por las que ha sufrido este pueblo en la Antigiiedad y
ahora con sus verdugos nazis.

En el acto segundo, como testigo de los pogromos, Esther denuncia el silencio y el olvido del

pueblo hebreo a través de un mondlogo:

Mas de mil quinientos pogroms [ ... | Pillaje, violacion, incendios y muerte. Y todavia se

asombran de que nos quicran acoger | ... |? Tomaban una ciudad: para festejarlo. pogrom.



Perdian una ciudad: en venganza, pogrom. Yo he visto en Jitomir mujeres en trozos,
ninos entreabiertos. [ ... | jAGn os quejais hoy? Yo creia, entonces, que el mundo entero
iba a levantarse y vengarnos. Si, si. ..

| ... | Nada. Nada. El silencio. “Nadie por las calles. Nieve. Nadie. Y, de pronto, ¢l
amanecer es muy buena hora para esto, unos gritos horribles: unos gritos horrendos a

través de la ciudad. Son los judios que chillan muerte, los judios™ (179- 181).

En 1967, tras una relectura de su obra , Aub declara estar satisfecho con la forma en que pinté al

pueblo judio; ademas, como visionario, critica con ironia y humor las contradicciones en que vive

hoy:

Luego,

protesta:

Los judios no son lo que piensan ellos sino lo que los demas piensan que son. Y no lo
digo en el sentido de Sartre de ser. No, al contrario, sino de pensar, de figurarse (es decir,
para mi, de pensar). Los judios somos como piensan los demas que somos fuera de Israel.
Pero, jqué es Israel? Ni ellos mismos lo saben. Eran internacionalistas y se vuelven
nacionalistas; eran inteligentes --hay pruebas-- y se vuelven tontos. El dia de mafiana, si
ya no es un hecho, habra israelis y judios. Y “se daran en la torre” (la de Jerico, claro

esta).

dolido por el rechazo de Israel para la representacion de su obra, hace la siguiente

iComo iban a permitir representar esta obra! jQué cegucra la mia! jQué infantilismo!
Ahi se quedara sin montar: pero no me importa. No le tocaria ni una letra por nada del
mundo (no hablo de literatura --puede mejorarse mil veces--). pero asi veiamos --veia yo-
el problema. Y no miento. Ahora bien: los del Sun Juan 1al vez eran como los que hoy
pueblan Tel Aviv. Pero no me importa. No solo de judios esta hecho el mundo, sino

también de los que los estan mirando."

L:sta advertencia corresponde a la idea de que “el otro™, por su posicion extrapuesta , tiene mayor

capacidad y objetividad para ver lo que en realidad somos.

San Juan es un drama clasico en lo referente a sus unidades; esta estructurado en tres actos que

transcurren en un mismo espacio escénico. El tiempo comprende tres momentos de la tarde que

abarcan poco mas de un dia. Todas las escenas se desarrollan en el interior del barco:
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El decorado, que ha de servir para toda la tragedia, representa el corte vertical, de babor a
estribor, del buque de carga San Juan, acondicionado para transporte de pasajeros. A
derecha e izquierda de la bodega corren literas superpuestas. En primer término,
equipajes amontonados que sirven de asientos. En el centro de la escena una escalera
movible conduce a la cubierta. Encima de ésta se levanta la superestructura del puente de
mando (121).

Muchas de las situaciones presentadas en la obra provienen de la propia experiencia del autor,
como ya se dijo; ademas, lo que le inspir6 “el decorado lo tuve ante mi en la bodega del Sidi dicha,
barco en el cual los franceses de Vichy me deportaron al Sahara™."

El San Juan es un viejo barco de carga que ahora, en vez de transportar caballos transporta seres
humanos. Cabe aclarar que Aub establece un paralelismo entre la funcion del San Juan y los
vagones de tren donde se transportaba a los judios a los campos de exterminio nazis. La
“mercancia” que transporta este barco es muy inferior a la de un caballo. La compaiiia pertenece a
los calvinistas. El oficial segundo denuncia el caricter criminal de los accionistas de la compaiiia,
sefialando que no son judios como generalmente se piensa, sino miembros de una secta protestante.

La tragedia de aquel tiempo histérico es la tragedia del hombre determinado por la situacion
politica, y el Gnico medio que tenia Max Aub para darlo a conocer fue el de su escritura. Decia que
“un intelectual es aquél para el que los problemas politicos son, ante todo, problemas morales™.'
Asimismo, asume la responsabilidad de reflejar su experiencia personal, inserta en la colectiva,
porque, como escritor, estd convencido de que tiene derecho a inventar “mentiras de verdades™,
pero aun no, en es0s momentos, a mentir, es decir, a escribir lo que imagina: “Estos dramas
histéricos, y aun ejemplares —ejemplares en cuanto a espejo y escarmiento, que no por si, reflejan
lo que tantos vimos y vivimos. Gritan males y advierten; entienda y salvese quien pueda: son
desnuda prueba. Bien poco deben a mi imaginacion, y todo a mi experiencia.'’ De esta manera, no
debe verse en San Juan solamente el impulso de un grupo de hombres rechazados por su raza o por
su religion; la observacion es el clamor de la justicia por la tragedia de todos, en la que cada cual

puede reconocerse en nuestros dias, sea cual fueren su religion y su raza.

3. 3 Sabina Berman
Ha incursionado en todos los géneros literarios: al igual que Max Aub, ha escrito cuento, novela,

poesia, ensayo y teatro. En este altimo, también se ha dedicado a dirigir. Como autora, ha publicado

mas de una docena de obras
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Herejia" (Anatema) o En el nombre de Dios (Los Carbajales'®) aborda el acoso que vivieron los
judios de la Nueva Espana por la intolerancia de la Inquisicion. Con este tema, Berman compuso
una obra que conocemos en dos versiones: Herejia 0 Anatema, estrenada en 1983 bajo la direccion
de Abraham Oceranski, y la publicada por Editores Mexicanos Unidos con el nombre de En el
nombre de Dios (Los Carbajales) y que se presenté en el Foro Dramatico dirigida por Rosenda
Monteros. Esta segunda version presenta algunos cambios con respecto a la primera, como
transposicion de escenas, supresion de otras v cambios de personajes. Por ejemplo, aparece el padre
Jeremias con sus dos esclavos chichimecas.

La accion, estructurada en tres cuadros y un entreacto, transcurre de 1578 a 1590 en la Nueva
Espania. La historia no es cronologica y comienza in medias res, en un ir y venir de los calabozos a
otros escenarios. La intensidad dramatica se nota desde la primera hasta la tltima escena.

Los 12 afos que constituyen el tiempo cronologico de la trama transcurren vertiginosamente. La
familia Carbajal se juega la vida a cada instante; su comportamiento y sus manifestaciones de fe los
exponen a ser descubiertos por los tribunales de la Inquisicion. Los personajes en escena son 15, a
saber: don Luis de Carbajal y de la Cueva, Felipe Nufez, Luis de Carbajal, e/ Mozo, Francisca,
Isabel, Viviana, fray Agustin, Jesus de Baltasar. Jorge Almeida, Dofia Guiomar, Rafael Rodriguez
Matos, el rabino, el viejo, la negra Julia y guardias.

Herejia es la historia de un grupo de judios emparentados entre si, que fueron torturados y muertos
en la hoguera por la Inquisicion. La obra se apega con bastante fidelidad a la historia de la familia
Carvajal, tal como la narra el estudioso Alfonso Toro en La familia Carvajal *.

En Herejia, el sentido del humor esta presente en el judio apocrifo. Se trata de Jesis de Baltasar,
criado de Rodriguez Matos, un personaje que aparece en el entreacto. Dofa Isabel sorprende al
falso judio con una Biblia robada. El libro tiene un empastado de plata que lo hace mas valioso a los
ojos del ladron. Sin embargo, ella no se da por enterada y le pregunta con sumo interés por aquello
que lee. Dofa Isabel le dice: “Haga la bondad de leer por la tardes junto a esta zarza. Desde mi
ventana yo le miraré y mi corazon descansara. Qué ventura saber que ain hay sed de verdad,
“Shalom™. Baltasar le pregunta: “;Sha qué?” Isabel repite: “Shalom™(168). A Jesis de Baltasar no
le queda mas remedio que aceptar que esta interesado en la lectura, Isabel finge ser su complice v al
dia siguiente su sueldo se duplica. En otra ocasion, cuando lo ven azotar a un chichimeca, Isabel y
Viviana le llaman la atencion diciéndole que no debe hacer eso por tratarse del “shabat™, a lo que el
falso judio pregunta: “;Sha qué? Ah ya Shalom™ (168). Posteriormente, la accion deviene en humor
negro, pues en su ingenuidad Jesas de Baltasar acepta ser judio y la Inquisicion lo condena a morir

en la hoguera.
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Entre los recursos’' que utiliza la autora como fondo a las escenas dramaticas estan la guitarra
flamenca, el cante hondo, el palmeado - a cargo de un viejo-- y el zapateado ejecutado por Luis, e/
Mozo. Estos ingredientes se conjuntan con los canticos judaicos que entonaban los conversos y
funcionan no sélo como apoyos musicales, por llamarlos de alguna manera, sino que operan como
discursos mediatizadores entre el caricter que representa lo espafiol y su fusion con lo judio, son
también como un clamor ante la intolerancia.

Herejia muestra esa lucha irénica de la religion contra la fe, la idea universal de que todos somos
hijos de un solo Dios. Sabina Berman, otra vez con gran sentido del humor, nos presenta a Luis, e/
Mozo, que increpa a fray Agustin: “Mi Dios dice ser el Gnico. El tuyo, he oido, dice también ser el
nico.;Por qué no vamos creyéndoles? Tal vez los dos son uno solo. Confiésame, quiza
comprendamos juntos este misterio (193).

La obra termina con una muestra de crudeza: en fila bajo la sombra estrujante de la cruz, marchan
con lagubre ritmo hacia la muerte. El final se deduce: todos acaban en la hoguera, ironicamente, “en

el nombre de Dios™.

3. 4 lona Weissberg

Fantasia subterrdnea para mujer y violin” fue estrenada en 1997 en La Gruta del Centro
Cultural Helénico, donde llegd a 50 representaciones. Fue escrita para la evaluacién final de la
materia Direccion 1l a cargo del profesor Alejandro Ainslie. Asimismo participé en la Muestra
Interna del Afio Académico 2001.

Famtasia subterrdnea para mujer v violin consta de un acto. El escenario es una estacion del
metro de la ciudad de México. Es ya de madrugada, y alguien toca el violin en una atmdsfera
donde la realidad es ambigua, casi onirica. Aunque son ocho los personajes --la Maestra, el
Violinista, el Galan, el Preso Politico, la Mujer, el Boxeador y el Novio (0 casi)-- se sugiere que
para su puesta en escena los tres tltimos sean interpretados por un mismo actor.

La historia va de la famasia a la realidad. y viceversa: se trata de una joven Maestra, que entre
ensuefos vuelca sus anhelos amorosos en los pasajeros que llegan al lugar. Con la ayuda del
Violinista ella puede hacer realidad sus fantasias; es decir, el musico utiliza su instrumento para
crear a los seres que pueblan sus fantasias. Ademas, al igual que una hada madrina. le concedera
todos sus deseos: “La verdad es que nunca me imaginé a un violinista en ¢l metro cumpliéndome
todos mi deseos |...] (92) .

Nadie es capaz de ver al Violinista con excepcion del Boxeador, que incluso se permite arremeter
contra él. Los personajes que el misico trac a la realidad dependen de la voluntad de la Maestra,

cuya imaginacion también le da vida a ¢él.
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Fantasia subterrdanea para mujer v violin, lona Weissberg es una pieza en la que campean el
sentido del humor y el lenguaje coloquial del México urbano; una muestra de ello, la da el
Boxeador:

Perdon, giierita, ¢lleva mucho rato en la estacion? [...] Tardan harto a esta hora... [...]
Oiga, perdoneme la indiscrecion, pero...;qui’anda’ciendo por aca’|...] Pus qué lugar tan
raro para encontrarse [...] Yo nunca le diria a una dama como usté que me encuentre en el
metro. Y menos a esta hora. Con la de aicidentes, y asaltos, y violaciones [...| No, giiera,
pero ‘sta bien solo por aca, y es rete peligroso. Una vez asi por andar pasiandose de
noche, se violaron a mi vecina. Dizque muy macha ella, pero se la rajaron todita [...] (63-
64).

El tema de la imaginacion no se muestra tanto en los encuentros, sino también en los
desencuentros que se producen cuando la Maestra deja ir, en cada vagon del metro. a las figuras que
pudieron ser sus amantes. El primer ideal es el Galan, un hombre de telenovela, apuesto y rico.
Luego aparece el Preso Politico encarnando al Che que reline simbolicamente el anhelo de libertad
y el compromiso. También hay una mujer con la que mantiene una relacion lésbica, compartiendo
las mismas emociones, pero que a final de cuentas, se torna aburrida. EI Boxeador por su parte,
personifica la fuerza bruta, pero también la ingenuidad y el coraje. Un novio (o casi) personifica el
hastio de una relacion rutinaria y la realidad de su actual situacion amorosa. Por Gltimo un
Violinista que con su presencia y su musica, hace posible que ella viva sus fantasias. Finalmente, la
Maestra descubre, desilusionada, que el Violinista también es real. Todos son demasiado reales,
todos son de carne y hueso y por ese motivo estan alejados de lo que su fantasia exige. Los
personajes van desapareciendo, uno por uno, conforme llegan los trenes. Al final. solo quedan ella y
el Violinista, que le ha declarado su amor: “Ya le dije: algo que nunca se hubiera imaginado, como
un violinista que toca por las noches en las estaciones y se enamora de usted™ (92).

En su fantasia, ella es incapaz de imaginar que su elegido seria el Violinista. ante lo cual éste
alega que “tal vez ése sea el secreto™( 93 ) un secreto que la regresa a la realidad que le disgusta,
que la incomoda y la pone nerviosa. Para ella, el Violinista o el fabricante de sus fantasias
constituve un estimulo para su vida vacia y sin perspectivas. Sus pensamientos se hacen realidad,

una realidad que se convierte, ironicamente, en una atractiva pero desolada lantasia.
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Notas

Capitulo 3

'Ba’al Shem Tov no dejé nada escrito de su puiio y letra excepto algunas cartas dirigidas a su
cuiado, el Rabi Gershom, de Kiev. Como otros dirigentes religiosos, se negaba a escribir sus
anécdotas y experiencias. Lo fundamental para ellos era la palabra oral, viva, apasionada. Sin
embargo, sus discipulos tuvieron la mision de registrar dichas anécdotas, las cuales quedaron
asentadas en los libros Keter Shem Tov y Tzaavot Ba’al Shem, donde también se incorporan sus
pensamientos filosoficos.

*Martin Buber. Cuentos hasidicos. México: Paidos, 1990. 29.

*Coincidencia o no, se sabe que Goldfaden y el Ba’al Shem Tov iban a ser rabinos.

‘Miguel Angel Gonzalez Sanchis. Epilogo biobibliografico a Sun Juan Valencia: Pre-Textos, 1998,
240.

*thidem , 242.

*Max Aub. Teatro mayor en Teatro completo. México: Aguilar, 1968.

"“A ustedes que son, hoy, el teatro mexicano —que, atin sin estar, es”.

*En una anotacién de sus Diarios inéditos, correspondiente al 26 de diciembre de 1955, Max Aub
alude a Bergamin y recuerda “como se nego a publicar mi San Juan™ por motivos que no explica,
noticia que nos remite, segin Aub, a la frustrada publicacion por la editorial Séneca.

Octavio Paz. “Max Aub San Juan™. El hijo prédigo, México, 1943, 319.

""Miguel Angel Gonzalez Sanchis. Op cit., 244.

""Archivo- Biblioteca de la fundacion Max Aub de Segorbe.

""Miguel Angel Gonzalez Sanchis. Op cir.. 97.

“Citado en Manuel Aznar Soler. San Juan, 81-82.

""Manuel Aznar Soler. Op cir.. 82.

“Miguel Angel Gonzalez Sanchis. Op cir., 244,

"“Max Aub. “El falso dilema”, publicado en El socialista de México (1949) y reproducido en Hablo
como hombre. México, Joaquin Mortiz. Coleccion Obras incompletas de Max Aub, 1967. 49.

""Max Aub, “aparte” a Morir por cerrar los ojos en Teatro completo. México: Aguilar, 1968. 469.
"®para lo que sigue, se utilizara este titulo.

""Sabina Berman escribe Carvajal con b, mientras Alfonso Toro lo escribe con v: Carvajal.
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*Alfonso Toro. La familia Carvajal. Estudio historico sobre los judios y la Inquisicion de la Nueva
Esparia en el siglo XVI, basado en documentos originales v en su mayor parte inéditos, que se
conservan en el Archivo General de la Nacion de la ciudad de México. México: Patria, 1977.

*'Estos estan presentes en la version de En el nombre de Dios. En Herejia sélo se emplea el cante
hondo.

Plona Weissberg. Fantasia subterrdnea para mujer y violin. México: UAM, 1996,



Consideraciones finales

En esta investigacion se evitd la denominacion “literatura judeo-mexicana™ por no haber consenso
para definir universalmente lo que es un judio. La formula mas simple para identificar este tipo de
literatura es también la menos satisfactoria: literatura escrita por autores judeo-mexicanos. Se
reconoce que lal aproximacion es reductiva por su indiscriminada inclusién y su determinismo
biolégico, aunque es la que mas se aproxima hacia una condicion de neutralidad.

Los estudios sobre la alteridad estin cobrando cada vez mayor fuerza en los campos de la
filosofia, la historia, la sociologia y otras disciplinas, y han permitido que la literatura se enfoque y
estudie desde una perspectiva sui generis --sobre todo, aquella referida a los grupos minoritarios--.
De esta manera, el estudio de la obra producida por autores judeo-mexicanos, en su caracter de
marginal, arroja luz sobre un fenémeno nuevo e interesante en la historia de las letras mexicanas.
Por un lado, se advierte que, exceptuando la del exilio espafiol, se trata de una produccion muy
extensa; mas aiin, es una literatura cada vez mas sobresaliente, primero, por el abundante nimero de
autores y, segundo, por la copiosa cantidad de titulos. La numerosa bibliografia relacionada con esta
literatura, asi como la proliferacion de textos literarios de autores judeo-mexicanos publicada en los
ultimos meses, sefiala la importancia que ha ido adquiriendo este fenémeno en las letras nacionales.

Otro rasgo sobresaliente es su simiente multicultural. Los escritores que la conforman, en su
mayoria, son inmigrantes o hijos de inmigrantes que llegaron a México de por lo menos diez paises
diferentes. Aunque la mayor parte de estos autores ya nacieron aqui, la carga cultural que han
heredado los ha provisto de una singularidad notable. A lo largo de su historia, el pueblo judio se ha
vinculado fisica e intelectualmente a otras culturas. Estas, a la vez que lo han nutrido, lo han hecho
distinto a otros pueblos; es decir, su conformacion multicultural le concede un caracter a la vez
armonico y dicotomico. Este sello de multiculturalidad se refleja en esta literatura, por lo que el
estudio de estos autores posee un recurso particularmente fértil en la basqueda de significados de
identidad.

Esta literatura se distingue por estar escrita mayoritariamente por mujeres. —En la presente
investigacion se contabilizaron 28 escritoras y 20 escritores--. Este hecho inusitado rompe aquellos
paradigmas donde los varones han sido mayoria, aunque en opinion de algunos estudiosos hay mas
mujeres escritoras porque en general la presencia femenina se ha abierto espacios en los ambitos
tradicionalmente reservados a los hombres. Asi fue en el tltimo tercio del siglo XX y asi es en lo
que va del XXI. Simase a lo anterior el hecho de que en las comunidades judias de México el varon
continiia desempeiiando el papel tradicional de proveedor en la economia familiar.

La manera en que los escritores judeo-mexicanos asumen su identidad judia esta relacionada

con la experiencia de compartir un pasado cultural ¢ historico que los une y los distingue de otros



escritores, aunque cada uno tiene una particular forma de entender el mundo, la religion y la
literatura. Cada uno de ellos asume su identidad de distinta manera; para algunos ser judio es sdlo
un hecho incidental, mientras que para otros la judeidad tiene ciertas implicaciones, es decir,
constituye un motivo de riqueza espiritual o cultural. Para otros mas no representa nada especial, y
hay incluso quienes se molestan cuando se les identifica como judios. Las definiciones que se han
hecho del judio van desde “hijo nacido por judia” hasta “es judio quien dice serlo™. Ser judio,
sefialan algunos estudiosos, no significa necesariamente llevar a cabo practicas religiosas; incluso,
se ha dicho, hay judios ateos. Ser judio implica una particular forma de vivir, de sentir y de asumir
la vida. Por ello, las posturas politicas y religiosas de nuestros autores son tan variadas como puede
serlo la individualidad que los conforma.

Existen algunos rasgos sobresalientes en esta literatura y uno de los que mas resalta es el manejo
del humor. Este aparece con su carga de ironia, y al mismo tiempo deja entrever la tragedia o el
dolor que hay detrds de lo que parece alegria y despreocupacion; es decir, este humor pleno de
ironia tiene que ver con la tristeza que sonrie para no llorar. El humor surge en situaciones
verdaderamente dramaticas y, por la forma en que se presenta, sin el tamiz de la comedia, podria
desembocar en llanto o tristeza; sin embargo, arranca una sonrisa. En apariencia, es inocente, pero
poderoso e hiriente, y da entender lo contrario de lo que dice. Este humor esta cargado de ingenio y
nunca es s0so 0 vacuo: siempre tiene una chispa de inteligencia. Ademas, su alcance trasciende el
momento en que se expresa y la percepcion de su efecto tiende a prolongarse. Dentro de sus
variadas gamas y tonalidades, esta literatura también recurre al humor negro, que contiene tintes
sarcasticos. La presencia del humor parece ser una constante en los autores judeo-mexicanos, y
pocos son los que no hacen uso de él.

Los temas y tratamientos que estos escritores han dado a sus textos, no siempre se relacionan con
topicos judios; sin embargo, como en este estudio se dio preferencia a los que si los abordan, se
encontraron respuestas centradas en los aspectos de identidad. Hay autores que no han adoptado
formalmente ese tema, pero su obra presenta ciertos indicios que dicen mas de lo judio que otros
textos en que se trata directamente. Es decir, esta literatura tiene connotaciones judias; se trata sin
duda, de una cualidad dificilmente medible con parametros objetivos, pero ese dejo poético que
envuelve vivencias y nostalgias expresa mas de la experiencia judia de un escritor que muchos
textos explicitos. Por supuesto, esta apreciacion dependera de las circunstancias y de cada receptor.

Esta investigacion se dividid en cuatro etapas y estuvo condicionada, en sus tres primeros
periodos, a las inmigraciones de judios al pais. En la primera etapa, ubicada en la época colonial, se
origind una literatura que fue abruptamente silenciada por la Inquisicion. Se sabe que durante la

colonia el peso de la Inquisicion recayd en quienes trataban de importar y leer los considerados
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“libros prohibidos™, y en quienes se aferraban a su antigua fe y, por supuesto, en quienes mancjaban
la pluma: escritores, pensadores, sacerdotes.

El segundo periodo de esta literatura se localiza en el siglo XIX, dado que cuando en 1864
arribaron al pais 100 familias de judios austriacos y belgas junto con Maximiliano. En esta época, la
produccion de textos fue muy exigua, pero dejé al menos algunos testimonios de la presencia judia
durante esos afios. El tercer periodo se ubica a principios del siglo XX con la inmigracion de judios
de Europa, Asia y Medio Oriente. Aqui cabe hacer una distincion entre los distintos grupos' de
inmigrantes asi como también de sus motivaciones para emigrar. Los judios de Europa oriental’
provenientes de paises como, Rusia y sus regiones diferenciadas: Polonia, Rumania, Lituania, y
Checoslovaquia huian del antisemitismo, de los pogromos, del reclutamiento y del hambre; los
judios provenientes de Europa central y occidental’, especialmente Alemania, Hungria y Austria,
emigraron por razones de discriminacién y antisemitismo. Entre 1939 y 1945, época del fascismo
aleman, se produjeron inmigraciones de diversos grupos una, de judios provenientes de Europa
central y occidental, otra de judios de Europa oriental que escapaban del nazismo, y una més de
Jjudios de Siria y Turquia que emigraron ante el temor e incertidumbre de las continuas guerras -con
el consecuente reclutamiento de tropas y el prolongado servicio militar- la pauperizacion, las
politicas de nacionalismo-otomanizacion, y las intrigas y brotes antijudios.

Puede considerarse que fue entre los afios de 1920 y 1945 en que se disperso la semilla de la
literatura escrita por autores judeo- mexicanos. Debe sefialarse que los ashkenazis' fueron los
primeros en empezar a escribir y publicar y lo hicieron a través de textos periodisticos que tuvieron
una gran trascendencia, pues no solo sirvieron para integrar a los inmigrantes sino también
ayudaron a difundir la cultura mexicana dentro y fuera de la comunidad judia. En ese periodo se
empezaron a publicar poemas en los que se reconoce una particularidad sin precedente: estaban
escritos en yidish y no solo trataban temas del exilio, sino también del entorno mexicano. El cuarto
periodo se refiere, en la mayor parte de los casos, a los escritores hijos y nietos de inmigrantes, y
comprende practicamente el momento actual. Esta altima fase se halla conformada por una
estructura literaria que abarca todos los géneros y da sustento a una vigorosa produccion. Los
escritores de esta Gltima etapa, con su sensibilidad y perspectiva Gnicas, han enriquecido no sélo
esta literatura sino también a las letras mexicanas en general.

Se estudiaron los géneros de poesia, narrativa y teatro. El estudio de la poesia abarco desde sus
origenes --la época colonial--, exceptuando una brecha de dos siglos, -en la que no hubo
manifestacion alguna de esta literatura- hasta el inicio del siglo XX que fue portador de los poetas
contemporaneos y por tltimo la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI.
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El estudio de la poesia novohispana, atribuida a cuatro autores, supuestamente judeoconversos,
se limitd a la mencion de dos historiadores: fray Bartolomé de las Casas y fray Bernardino de
Sahagin, y cuatro poetas: Juan Bautista Corvera, Luis de Carvajal e/ Mozo, Tomas Trevifio de
Sobremonte y sor Juana Inés de la Cruz. Luis de Carvajal, e/ Mozo y Tomas Trevifio de Sobremonte
estan histéricamente identificados como judeoconversos. El estudio de los otros cuatro --Juan
Bautista Corvera, Luis de Carvajal, el Mozo, Tomas Trevifio de Sobremonte y sor Juana Inés de la
Cruz-- plantea una hipdtesis basada no sélo en la reflexion de los textos analizados, sino también en
lo que ya muchos estudiosos de la colonia --como Américo Castro, David Gonzalo Maeso, José
Joaquin Blanco, Antonio Dominguez Ortiz, Leonard Irving, Alicia Gojman, Pamela Kirk y Boleslao
Lewin-- habian mencionado. El breve trazo que se plantea en esta investigacion hace referencia a
algunos aspectos de la vida de estos cuatro autores, lo cual deja entrever su posible identidad
judeoconversa. Pero mas alldi de comprobar su identidad judeoconversa, se busca rescatar el
entendimiento de nuestra pluralidad y de la conformacién de la cultura y la tradicién literaria de la
Nueva Espaiia, de la cual somos herederos. El estudio de esta etapa historica es apenas un esbozo
que propone un abordaje mas amplio del tema.

Algunas observaciones sobresalientes en este estudio fueron, por ejemplo, que autores como Las
Casas, Sahagin y sor Juana compartian una gran empatia y compromiso con los marginados. Su
humanismo estaba dirigido a proteger al débil, al indefenso, al rechazado, al diferente, al otro. La
misma situacion que vivieron en el pasado los judeoconversos se veria reproducida en estos
escritores en el supuesto caso de su identificacion judeoconversa.

Los poemas escritos por los inmigrantes judios —ashkenazis- a principios del siglo XX muestran
su experiencia diaspdrica. Sus versos cantan las mas de las veces su vida en el shtetl, la travesia, la
llegada a la nueva tierra, el acoplamiento. Pero también hablan de desarraigo, de su arraigo en el
nuevo hogar, se ocupan de temas tan cotidianos y por lo mismo tan sorprendentes como lo son sus
titulos: “Tortilleria”, “Boleros”, “Pulqueria”, “Tepito”, “Xochimilco™, etc. Estos poemas como
formas de expresion colectiva nacen en México pero se escriben en yidish, y aunque no se traducen
inmediatamente sirven para abrir las primeras paginas de la historia contemporanea de la literatura
escrita por autores judeo-mexicanos. Asi. autores como Jacobo Glantz, Moisés Rubinstein, [saac
Berliner y Moisés Glikovsky diseminan el germen poético de esta literatura.

Los escritores judeo-mexicanos contemporaneos, en lo que atafie a su individualidad, exploran
una veta particular del judaismo. Sus poemas muchas veces entran en didlogo unos con otros, y
algunos funcionan como rezos, como oraciones que se elevan para pedir o implorar. Casi todos

cllos aluden a la memoria colectiva, a una conciencia historica. Hay también poemas cargados de
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simbolos que precisan de una hermeneiitica: otros proponen buscar su significado en el sentido de la
identidad extraviada o escindida.

Exilio y memoria constituyen las dos experiencias fundamentales del ser judio. En ¢l cruce
doloroso de ambas experiencias, la memoria no significa exaltacion de un pasado ejemplar, sino la
presencia selectiva de lo impostergable, ayer, hoy, mafiana. Presencia de la continuidad, no como
cumplimiento inexorable de un destino o una promesa; continuidad, méas bien, como expresion de lo
fragil, de aquello que se puede perder, ejercicio de la rememoracion que salva en el presente aquello
que de ningn modo tiene garantizada la permanencia, ya sea en el tiempo o en el recuerdo de los
hombres.

Asi como en la poesia, en la narrativa también se encontrd que la tematica judia aludia al pasado
histérico, a la memoria, a las vivencias del exilio y de la diaspora, a la biisqueda de identidad. a las
experiencias de los primeros inmigrantes y a la asimilacion. Cabe aclarar que estos temas no se
constrifien Gnicamente a lo judio, sino que, casi sin excepcion, tienen referentes cristianos y
mexicanos: caracteristicas que hacen distinguible y tnica esta literatura. Otros de los temas
incluidos fueron la mitologia, la visién de la mujer y de lo femenino, la depresién como enfermedad
de la sociedad actual, el psicoanalisis como terapéutica y el determinismo como filosofia de vida.

En algunos casos, los temas que se han abordado tienen puntos de coincidencia como resultado de
la recuperacion de la memoria, en donde interviene la nostalgia de un pasado cultural y familiar. Asi
ocurre en los textos de Margo Glantz, Jaya Cotik, Angelina Muiiiz-Huberman, Ethel Krauze y Rosa
Nissan, quienes hacen referencia a la confusion de practicas religiosas. En el sesgo multicultural de
esta literatura, lo diverso, variado, heterogéneo, conflictivo y contradictorio se muestra desde una
perspectiva marginal, desde una realidad historica que ubica estos textos en un crisol interpretativo.

En otros casos, las memorias de los inmigrantes revelan la necesidad primordial de dar a conocer
por escrito, si no al pablico en general® si a sus familiares hijos, nietos y bisnietos las experiencias
del Holocausto vy lo que representd para ellos el exilio. La cantidad de obras publicadas e inéditas
con esta tematica llaman la atencion sobre el significado de la memoria para el ser humano.

Se hace memoria para justificar y comprender el presente, y este acto de aprehension remite al
pasado; es decir, las raices del hoy se encuentran en el ayer. Por ello, interrogar ese pasado --ese
didlogo que se establece entre pasado y presente- es preguntarse por la dimension histérica de lo
ocurrido. La memoria funge como construccion colectiva que al construir su relato nos narra a
todos; asi, el que narra hace colectivo lo individual.

La intencionalidad que puedan tener las memorias de los inmigrantes seria la de imprimir en los
demas su propia experiencia-recuerdo, para que ésta no se pierda, para que no desaparezca y asi

todos los participantes sean portadores de su memoria. Se debe aclarar que el ejercicio de la
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memoria no es una practica exclusivamente judia, sino de todo el género humano, y tiene como
fundamento un humanismo historicista.

En cuanto al teatro de autores judeo-mexicanos, esta representado por Max Aub, Sabina Berman y
lona Weissberg. En las obras estudiadas de los dos primeros se habla de dos épocas en que el
pueblo judio fue sujeto de persecucion y odio. Max Aub nos hace reflexionar, con su San Juan, en
la importancia de transformar la realidad historica y politica a través de la lucha colectiva y del
internacionalismo solidario. Y como sefiala Diez-Canedo, “San Juan no solo es la tragedia historica
del pueblo judio, sino también es la imagen de nuestro tiempo a la deriva, condenado sin apelacion
y abatido sin esperanza”. Sabina Berman, por su parte, también nos transmite la universalidad de su
pensamiento en Herejia, donde Carbajal, e/ Viejo dice haber nacido humano, mas que judio o
cristiano. Esta obra muestra la paraddjica lucha de la religion contra la fe, la idea universal que todo
ser humano es hijo de un mismo Dios. A su vez, Fantasia subterrdnea para mujer y violin de lona
Weissberg no trata directamente la tematica judia, pero ofrece otra de indole universal: la soledad;
la vida vacia y sin horizontes como un producto de la posmodernidad.

Por dltimo, debe destacarse que la literatura de autores judios presenta, en opinion de ciertos
criticos, algunos rasgos particulares, como podria ser el tema. Este, argumentan, determina la
judeidad, o incluso han encontrado otros topicos universales, como la brecha intergeneracional o el
compromiso ético; otros especialistas insisten en que esta literatura debe ser escrita en una lengua
judia ya sea hebreo, yidish o ladino. Para algunos estudiosos la judeidad se mide por la religiosidad;
otros mas sugieren que estda marcada por una profunda conciencia historica o trazada sobre
tradiciones literarias que son reconociblemente judias; y también hay quienes la han caracterizado
por estar escrita en dos lenguas. Todas estas observaciones resultan cuestionables. Lo cierto es que
esta literatura puede contener todos estos rasgos o ninguno de ellos, y su calidad de judia dependera,

como ya se dijo. en buena parte de la opinion del lector y por las circunstancias de su recepcion.

' También puede mencionarse la inmigracion de una minoria de judios proveniente de paises como
Libano, Palestina, Marruecos, Egipto, Grecia, Persia, Argelia, Tiinez, Yemen, Adén, Chipre y

Rodas. -

2 En 1850 75% de los judios del mundo se encontraban en esta region; la mayoria en Rusia. Durante
el siglo XVIII la politica del gobierno zarista mantuvo a los judios en la provincias recién anexadas
fuera de Rusia. En 1822 las Leyes de Mayo restringieron a los judios la residencia, las posesiones y
la renta de propiedades en las ciudades. Dichas legislaciones provocaron expulsiones locales, y en
1884, Nicolas I1, atribuy6 a los judios todos los males que aquejaban a Rusia; en 1903 comenzo en
Kishinev una serie de pogromos instigados por la policia secreta; muchos judios trataron de emigrar
pero fueron reprimidos. La emigracion de los judios de Polonia (dividida entre Austria y Hungria,

150



Rusia y Alemania) fue en creciente aumento a partir de 1880, y entre 1915 y 1924 emigraron
alrededor de 500 000 judios de estos paises.

¥ La independencia civil ganada a través de luchas emancipadoras, habia otorgado a los judios, por
lo menos tedricamente, una igualdad de derechos respecto a los demas europeos: no obstante estos
privilegios se presentd una renacimiento nacionalista que no veia con agrado el ascenso intelectual
y econdmico de los judios. Se crearon movimientos antisemitas que derogaron los derechos de los
judios, y hubo un retroceso en la democracia europea. Se acrecentaron diversos nacionalismos que
confluyeron en el nazismo. Unos meses antes de la entrada al poder de Hitler se implementaron las
leyes raciales de Nuremberg que consistian en el despojo, expulsién y aniquilacion de los judios.
Las emigraciones de judios alemanes en el periodo 1925-1933 fueron de 25 000 personas: en 1935
salieron 50 000 y de 1935 a 1937 emigraron 100 000 judios mas. Los que permanecieron en
Alemania después de esta ultima fecha fueron victimas de las matanzas en los campos de
concentracion.

* La conformacion de la inmigracion judia a México y las nacionalidades que la integraron,
diversificé al grueso de la comunidad judia en dos grandes troncos: sefaradies y ashkenazis

* Estas obras fueron publicadas en ediciones de autor.
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Catilogo y semblanzas

Este anexo tiene como finalidad ofrecer al estudioso de la literatura una guia de los autores judeo-
mexicanos que han trazado un rumbo en las letras mexicanas. Algunos tienen una vasta produccion
literaria que incluso ha sido traducida a otros idiomas, cuentan con varios premios nacionales e
internacionales y son conocidos a nivel mundial. Otros, en cambio, han tenido poca difusién aun
dentro del medio literario, o puede ser que su obra sea breve sin embargo, sus textos han tenido
repercusion por el tema que han tratado, o por el momento historico en que surgieron, condiciones
que han logrado darle cohesion y fuerza a esta literatura.

La disparidad en la extension de las semblanzas de los autores obedece a menudo a las
circunstancias antes sefialadas. En otros casos, la informacion disponible en bibliotecas y/o archivos
ha sido muy limitada. Este catalogo de autores es la manifestacion de una literatura sui generis, que

se ha constituido en el abrigo de las letras mexicanas y que a la vez forma parte de ellas.

Alexander, Brigida. Nacié en 1911 en Stuttgart, Alemania, y muri6 en la ciudad de México en
1995. Huy6 de Alemania en 1933, via Suiza y Francia. Obtuvo su visa en 1940 y llegé al pais a
principios de 1942. Fue fundadora de la oficina de Amnistia Internacional en México. Tuvo una
intensa vida cultural; trabajé como actriz de teatro, con el nombre de Briguitte Chatel e hizo
adaptaciones y traducciones de diferentes piezas dramaticas. De su autoria es Breve episodio de la
vida de una mujer gorda y otros cuentos, publicado por la editorial Domés en 1984. Renata von

Hanffstengel recuerda que Brigida Alexander

pertenecio al grupo de asilados germano-parlantes que llegaron a México durante el reino
milenario de los doce largos aiios del fascismo aleman. [...] Se quedd en México después
del fin de la segunda Guerra Mundial y asi llegd a formar parte de un segmento cultural
hibrido germano-mexicano. Sus vivencias y su aguda percepcion le hicieron tomar
conciencia muy clara sobre su situacion en este pais, su familia, su condicion de mujer
solitaria sin compatiero, ya que enviudé muy joven, siempre esperando a su principe azul
que por supuesto nunca llegé, y tratando de proveer a sus tres hijos con un hogar, la
comida de todos los dias y el colegio particular cuando era posible. Creo que lo hizo muy
bien porque su hija Susana Alexander llegd a ser una excelente actriz, y sus dos hijos,

habiles ingenieros.'
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En la cuarta de forros de Breve episodio dela vida de una mujer gorda y otros cuenios, Elena

Poniatowska hace una sintesis de la vida de Brigida Alexander:

Fue criadora de puercos, empezd con dos y llegd a tener cincuenta y seis color lila con
manchitas verdosas, pero jes increible el nimero de epidemias que amenazan a la raza
porcina! Fracaso y se convirtio en comerciante en sedas italianas... mesera y maestra [sic]
en inglés y de historia de Francia son otros de sus oficios. Representante de cremas de
belleza y de perfumes que vendia de puerta en puerta llevando a sus gemelos, Roberto y
Susana, de la mano. Fue pionera de la television mexicana, vendié series de television
culturales y educativas, cursillos de quimica, de fisica, de historia del arte, de misica, de

educacion vial; fue productora de television.

Anhalt, Nedda G. de Nacio en 1934 en La Habana, Cuba, y obtuvo la nacionalidad mexicana en
1968. Realizo estudios de derecho civil en la Universidad de La Habana y de literatura en el Sarah
Lawrence College de Nueva York. Tiene una maestria en estudios latinoamericanos por la
Universidad de las Américas, donde impartié cursos de literatura hispanoamericana. Ha publicado
cuento, entrevista, ensayo, critica literaria y traducciones (del francés, inglés y portugués) en
diversos diarios, suplementos y revistas del pais y del extranjero. Obtuvo el Segundo Accésit del
Premio Internacional Eugenio Florit de Poesia 2001. Nedda G. de Anhalt pertenece al Grupo de los
Cien (Cien intelectuales por la ecologia de México), a la Asociacion Mundial de Mujeres
Comunicadoras, A.C., al Pen Club Internacional. Ha publicado Cine: La Gran Seduccién, portada
y prologo de José Luis Cuevas, Xalapa, Universidad Veracruzana,1991; E! banquete (cuentos),
prologo de Horacio Costa, Textos de Difusion Cultural, Serie Rayuela, Direccion de
Literatura/UNAM, 1991; Rojo y naranja sobre rojo (entrevistas a once escritores cubanos en el
exilio, con una ilustracion a colores de Severo Sarduy), Vuelta, 1991; Allad donde ves la neblina: Un
acercamiento a la obra de Sergio Galindo, UNAM/Coordinacion de Humanidades, México, 1992,
introduccién y seleccion a La fiesta innombrable. Trece poetas cubanos en colaboracion con Victor
Manuel Mendiola y Manuel Ulacia, El Tucan de Virginia, México, 1992; Cuentos Inauditos, con
dibujos de Basia Batorska, Incaro, México, 1994. Sus cuentos A buena hora mangos verdes fueron
publicados en Ediciones Cocodrilo Verde, Madrid, 1998: y sus entrevistas (Dile que pienso en ella)
en ediciones La Otra Cuba, México, 1999; de ella son la seleccion y prélogo al libro de cuentos
Juego de soledades, de Sergio Galindo, UNAM, 1999, ; Por qué Dreyfus? El ensayo de un crimen,
Conaculta, 2003 y prepara la reedicion de Alla donde ves la neblina. Un acercamiento a la obra de

Sergio Galindo.
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Aub, Max. Naci6é en 1903 en Paris, y murié en 1972 en la ciudad de México. Dramaturgo y
narrador fue hijo de padre aleman y madre francesa quienes se instalaron en Valencia en 1914.
Dirigio entre 1935 y 1936 el teatro universitario “El biho”, siendo uno de los escritores influido por
la Revista de Occidente y por José Ortega y Gasset. Durante la guerra civil colaboré con André
Malraux en la filmacion de L 'Espoir (1937). Republicano, cruzo la frontera en 1939 y fue internado
en un campo de trabajo francés. Deportado a Argelia, consiguid escapar en 1942 para trasladarse a
México, donde publico la parte mas significativa de su obra literaria. A pesar de sus comienzos
esteticistas y de vanguardia, su obra tuvo un caracter realista y de fuerte contenido sociopolitico.
Antes de la guerra civil habia publicado Los poemas cotidianos (1930), Teatro incompleto ( 1930 ),
Espejo de avaricia (1935) y Yo vivo ( 1936 ). A finales de la década de 1960 se atrevié a regresar a
Espaiia para comprobar que su persona y su obra eran completamente desconocidas entre los
espaiioles, y poco después escribié La gallina ciega (1971), diario en que recoge sus amargas
impresiones. Publicd revistas muy personales: Sala de Espera (1960) y los 60. Su narrativa
comprende las novelas del ciclo El laberinto mdgico (Campo cerrado, 1943; Campo de sangre,
1945; Campo abierto, 1951; Campo del moro, 1963, Campo francés, 1965; y Campo de los
almendros, 1968), varios volimenes de cuentos y, entre otras novelas, Juego de cartas (1964),
compuesta de 108 naipes en cuyo reverso van escritas misivas que trazan el retrato del protagonista,
Méximo Ballesteros. Esta obra abierta anticipa la técnica empleada por italo Calvino en El castillo
de los destinos cruzados (1973). Entre su extensa obra destacan San Juan de 1943; De algiin tiempo
a esta parte y Comedia que no acaba las tres de tematica judia. Escribié también poesia, un estudio

sobre la novela espafiola contemporénea y un manual de historia de la literatura espaiiola.

Berliner, Isaac. Nacié en Lodz, Polonia, en 1899. No pudo terminar una carrera universitaria pero
en su ciudad de origen se integré al Zelbsbildung, una especie de club cultural de educacion
autodidacta donde escribia y declamaba poesia. Desde ese tiempo acostumbraba llevar consigo una
libreta en la que escribia novelas cortas y cuentos. La dificil situacion econémica y politica por la
que atravesaba Europa y la esperanza de reunirse con conocidos y amigos que ya se encontraban en
los Estados Unidos lo animaron a emigrar. Llegb a México en 1922, v en el acto se quedd prendado
del pais. En su libro La ciudad de los palacios llegd a referirse a su nueva patria en forma
imaginativa y poderosa: “[...] es para mi este pais de sol cercano y propio, con sus montaiias, sus
bosques y sus campos. En algin lugar dejé mi gris juventud. En la lejania, en caminos extrafios”.’
Los primeros afios trabajé como abonero, aprendiendo con rapidez el espaiiol, y como hablaba el

yidish a la perfeccion se le abrieron las posibilidades de trabajar en el sector cultural de la incipiente
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comunidad judia. Asi comenzo entonces una fecunda labor literaria, centrandose en la publicacion
en yidish del semanario judio de México cuya principal funcién era hermanar a los inmigrantes que
hablaban este idioma. Luego publico sus traducciones de literatura mexicana, principalmente las
que trataban temas de la Inquisicion espafiola en América. Particip6 en la mayoria de los concursos
literarios de la comunidad, y asi gan6 un premio por “Una mujer rompié un vidrio para que se le
arrestara porque en la carcel podia al menos comer hasta saciarse”.’®

Berliner fue cofundador de la Sociedad Cultural Judia®. Entre sus publicaciones se encuentran en
yidish, Guezang Fun Mentsh [El canto del hombre], México-Nueva York, Zvi Kesel, 1954;
[yidish]; Ad Mosai [;Hasta cuando?], canciones y poemas, México, Alrededor del Mundo, 1949;
Shtot Fun Palatzn [La ciudad de los palacios], canciones y poemas, México, El Camino, 1936; Der
Weg, México, 1936; Shtil Zol Zain [Silencio], canciones y poemas, México Zvi Kesel, 1948; y en
colaboracién con [Isaac Berliner], Jacobo Glantz y Moisés Glikovsky, Tres caminos, México,

Grupo Literario Juventud, 1927.

Berman, Sabina. Dramaturga, poeta y narradora, nacié en la ciudad de México, en 1956. Estudio
psicologia en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y direccion artistica en el
Centro de Arte Dramadtico. Ha colaborado en medios como Punto de Partida, Comunidad, El
Zaguan, La Semana de Bellas Artes, Unomdsuno, Siempre y El Financiero. Es miembro del
Sistema Nacional de Creadores Artisticos desde 1994. Entre los reconocimientos que ha obtenido
destacan el del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, entre 1993 y 1994, por Mariposa; el
Premio de Poesia Pluridimensional Juguete en 1974, por Ocho cuartos igual a dos humores. El
Premio de Poesia Pluridimensional Mascara, en 1975. Ese mismo afio fue distinguida con El Premio
de Cuento Latinoamericano. Otras obras premiadas son Bill (posteriormente Yankee), por el INBA
(1979); Un buen trabajdor de piolet (posteriormente Rompecabezas), también por el INBA, en
1981; La maravillosa historia de un nifio Pingiiica, de como supo de su gran destino comprobo
grandeza, INBA, 1972; Anatema (posteriormente Herejia, INBA, 1983). Entre sus publicaciones
estan el guion cinematografico La Tia Alejandra, que en 1974 obtuvo el Ariel de la Academia de
Ciencias y Artes; la novela La bobe [la abuela], Planeta, 1990; los Poemas de agua, Shanik, 1986 y
Lunas, Katin, Serie Arte-Poesia, 1988; en teatro El jardin de las delicias (posteriormente Ef
suplicio del placer), Editores Mexicanos Unidos, que fue reeditado por el Conaculta y el Instituto
Cultural de Aguascalientes, en la coleccion Los Cincuenta (1994). Teatro de Sabina Berman:
Yankee. Rompecabezas, Herejia, Aguila o Sol, El suplicio del placer. Esta no es una obra de teatro
y Un actor se repara, Editores Mexicanos Unidos, Serie Nueva Dramaturgia, 1985; Muerte Suibita,

1987 (Katian, 1989); Volar la tecnologia Maharishi del campo unificado (en colaboracion con José
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Gordon), Posada, La Otra Realidad, 1987; (Planeta, 1992). Entre sus piezas representadas estan
Caracol y colibri, (1990). La grieta, (1990), La guerra culta,(1991), Los ladrones del tiempo,
(basada en la novela de Momo de Michael Ende) (1991), Entre Villa y una mujer desnuda (1993)
(finalista del Concurso de Teatro de la Sociedad General de Escritores Mexicanos, SOGEM), Ef
arbol de humo, (1993) y Feliz nuevo siglo Doktor Freud (2002).

Brenner, Anita. Naci6 en Aguascalientes, en 1905, y murié en 1974. Sus padres eran originarios de
Goldingen, Riga y se establecieron primero en los Estados Unidos para después radicar
definitivamente en México. Su formacion bilingiie le permitié publicar varios articulos sobre
México en la prensa estadunidense. Durante 17 afios edité la revista México [This Month] escrita en
inglés y distribuida a todas las embajadas. Escribié en defensa de los inmigrantes judios y colabord
con la B'nai b’rith --organizacion humanitaria de ayuda a los inmigrantes-- recibiendo en Veracruz
a los judios provenientes de Europa. Entre sus publicaciones estin tres libros sobre México que
fueron distribuidos en los Estados Unidos: Idolds Behind the Altars (1929); Your Mexican Holliday
(1932) y The Wind that Swept Meéxico (1943), este Gltimo una historia sobre la Revolucion
Mexicana. Idols Behind the Altars fue el dnico traducido al espaiiol y publicado por Domés. De
estos libros se han extraido estas dos citas: “Consciente o inconsciente, queriéndolo o no, el judio en
Meéxico, ya sea comerciante, maestro, ambulante o artista, educado o ignorante, se estd convirtiendo
en un ser lan mexicano como los descendientes del conquistador™. [el judio] “esta en proceso de dar
a México en el futuro no solamente su trabajo, su dinero, su cerebro, sino literalmente a si mismo.”

Su hija, Susana Glusker, ha contribuido a la difusién de la obra de Anita Brenner.

Calderon Abbo, Moisés. Nacio en la ciudad de México, en 1961. Es médico egresado de la
Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco y tiene la especialidad de cirugia cardiovascular
en trasplantes y organos artificiales por el Herat Institute-St. Lukes Episcopal Hospital de la
Universidad de Texas. Tiene maestrias y doctorados en medicina por diversas universidades e
instituciones, y ha obtenido multiples premios y distinciones relacionadas con su profesion.
También ha ocupado importantes cargos en instituciones cientificas v de salud y pertenece a
diferentes asociaciones cientificas y médicas de México y del extranjero. No sélo ha publicado
articulos de medicina tanto dentro como fuera del pais, sino que también ha escrito novela (E/
suefio guajiro, McGraw-Hill Interamericana Editores, 1998 y relato Pueblo maldito, Talleres de J.C

Impresores, 2000).
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Césarman, Eduardo. Nacié en 1931 en Santiago de Chile, de padres mexicanos. Radica en México
desde 1934. Estudié medicina en la UNAM vy la especialidad en cardiologia en la Universidad de
Cornell, Nueva York. Ha sido profesor, director general de Servicios Escolares y director del
Colegio de Ciencias y Humanidades de la UNAM. En 1955 obtuvo el Premio Justo Sierra como el
mejor alumno de la Facultad de Medicina de la UNAM. Su obra escrita amplia y diversa abarca
varios géneros. Empieza con Cuarto menguante, Grijalbo, 1986, (1996 y 1999, esta dltima en
verso) y sigue con Trompa Talega (poesia), Trama, 1990; Dicho en México (prosas breves), Diana,
1986; Con alguna intencion (danza de adjetivos), Robles, 1987, Como perro bailarin. Origen y
limites del lenguaje (en coautoria), Porria, 1997; Pardmetros cardioldgicos. (ensayo), Pax, 1968;
Aforismos farmacoldgicos y terapéuticos en cardiologia, Pax, 1970; Hombre y entropia (filosofia
de la ciencia), Gernika, 1974; A Redefinition of the Resting State of Myocardial Cell. (en coautoria
con Brachfeld), México: Pax, 1976; La vida es riesgo, Diana, 1978; Orden y caos (filosofia de la
ciencia), Diana, 1982; Termodindmica del corazén y del cerebro, Conacyt, 1982; Sociologia
histérica de las instituciones de salud en México. (en coautoria), IMSS, 1982; Estadisticas para
una sociologia del primer nivel de atencién médica en el Instituto Mexicano del Seguro Social. (en
coautoria), IMSS, 1982; Ser médico (texto de ingreso a la Academia de Ciencias Médicas del
Instituto Mexicano de Cultura), Pax, 1991; Epigramas: Fuera de contexto, Martin Casillas, 1983;
Morralla (con ilustraciones de Santiago Cohen), Grijalbo, Serie Mayor, 1989; (2* ed., Grupo
editorial 7, 1992); Con alguna intencion. (segunda edicion aumentada, Porria, 1993; Diatolic
Uphill Organization. Gernika, 1994; El telar encantado. El enigma de la relacion mente-cerebro.
(en coautoria), Porria, 1994; Los motivos de Sisifo (en coautoria), Porrria, 1995; Termodindmica de
la vida, Gernika, 1999. Siete obras escogidas, Porria, 1999, y El laberinto y la ilusién (en

coautoria), Porria, 2000.

Césarman, Fernando. Narrador, ensayista y poeta, nacidé en México, en 1925. Es médico cirujano
egresado de la UNAM, y miembro de la Escuela de Psiquiatria de Menninger, en Topeka, Kansas y
de la Asociacion Psicoanalitica Internacional. Es director de Cuadernos de Psicoandlisis desde
1960, profesor supervisor de la Asociacion Psicoanlitica Mexicana desde 1965 y profesor de
estudios superiores en la Facultad de Psicologia de la UNAM desde 1970. Ha colaborado en
Unomasuno y en el suplemento El Buho de Excélsior. Entre sus publicaciones estan Ecocidio
(ensayo), 1972 (2* ed. Joaquin Mortiz, 1978); Freud y la realidad ecolégica, Buenos Aires, Paidos,
1974; Homeno gressor (estudio psicoanalitico de la destruccion del medio ambiente), Rio de
Janeiro, Editora Documentaria, 1975; £f ojo de Bufiuel, psicoandlisis desde una butaca, Barcelona,

Anagrama, 1976; Cronicas ecologicas. VCE, Tenzontle, 1977, Paisaje roto. La ruta del ecocidio,
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Océano, 1984; Yo, naturaleza, Consejo Nacional de Tecnologia, 1981 (2°. ed., Gernika, 1984); La
piel de la tierra, conciencia ecoldgica, Gernika, 1988; Neblumo, episodios ambientales, Gernika,
1991; Adn hay riempo, Grupo Editorial 7, 1993; Una grieta en la pared (novela), Martin Casillas,
Serie la Invencion, 1984 (2°. ed., Gernika, 1986). Otra vez, Océano, 1986; y Son muchos los
geranios (poesia), Miguel Angel Porria, 1992. También ha traducido Aportaciones a la teoria y
técnica psicoanalitica, de Rapaportd y Gill M. ,(Pax, 1963) y Teoria de la técnica psicoanalitica, de

Karl Menninger, (Pax, Infantil, 1968).

Césarman, Teodoro. Nacié en la ciudad de México en 1923, Médico, cardidlogo. Su obra literaria
se reduce al libro de poemas Quema mis versos, Miguel Angel Porria, 1996, dado a conocer por
Fernando y Eduardo Césarman: “Publicamos estos poemas por su belleza y su humanidad, sin el
consentimiento del autor. Pensamos que ya no le pertenecen, que ya son de todos. Estaban
desordenados en una caja de carton. Hemos pretendido sistematizarlos y ordenarlos sin
modificarlos, diandoles tan solo un nimero a falta de nombre. Su autor, Teodoro Césarman, es
cardidlogo desde hace cincuenta afios”. En la cuarta de forros de Quema mis versos se valora que el
autor prefiere que su curriculo vitae se reduzca a una sola palabra: médico. Asimismo, Fernando y
Eduardo Césarman sefialan lo siguiente: “Decia nuestra madre que Dios después de haber hecho a
Teodoro rompio ¢l molde. Querido hermano, publicamos tus poemas enfrentandonos a tu justificada
ira. Gracias por hacer de la vida poesia. Fernando y Eduardo Césarman. [enero de 1966]”.

Cohen Horowitz, Sandro. Nacio en los Estados Unidos, pero adquirié la nacionalidad mexicana
desde 1982. Tiene la maestria en artes por la Rutgers University de Nueva Jersey, donde presentd
un trabajo sobre “La percepcion de la historia en la obra de Jorge Luis Borges”, y actualmente
prepara su tesis de doctorado en torno a la poesia de Rubén Bonifaz Nufio. Tiene experiencia en los
ambitos académico (desde 1980 es profesor en la Universidad Auténoma Metropolitana-
Azcapotzalco) y editorial (actualmente dirige la editorial Colibri, de la que es fundador), ademas de
haber publicado centenares de poemas, resefias de libros y traducciones en suplementos literarios y
revistas como Sabado, Vuelta, Casa del Tiempo, La Palabra y el Hombre, Tierra Adentro,
Semanario Novedades, Revista de la Universidad, Segundo Piso y Pie de Pdgina. Igualmente, ha
fundado las revistas literarias Sin Embargo, Vaso Comunicante y Fuentes. Cohen ha dictado
miltiples conferencias e impartido cursos tanto en México como en el extranjero. Desde 1975 es
miembro de las organizaciones Phi Betta Kappa de Humanidades y Lenguas y Phi Sigma lota de la
Rutgers University, ademas de haber sido becario del INBA-Fonapas (1981-1982) en el género de

poesia. Entre los libros que ha traducido del inglés al espaniol destacan Antologia de la antologia de
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Spoon River, de Edgar Masters, UNAM, México, 1980; Un poema para Willie Best, de Imamu
Amiri Baraka (Le Roi Jones), UAM, México, 1981; y Para comprender el judaismo, de Eugene B.
Borowitz., La Semana Publicaciones Ltda., Jerusalén, 1987. También ha publicado De origen
desdichado (poesia), La Maquina Eléctrica Editorial, México, 1979; A pesar del Imperio
(poesia), UNAM, Cuadernos de Poesia, México, 1980; Autobiografia del infiel (poesia), Oasis,
México, Los Libros del Fakir, 2, México, 1982; Los cuerpos de la furia (poesia), Katin, México,
1983; Linea de fuego (poesia), INBA-Caballo Verde de la Poesia, México, 1986; Corredor
nocturno (poesia), UAM, México, 1995; Pena capital: crénicas urbanas, Cuadernos de Malinalco,
1992; Lejos del paraiso (novela), Sansores &Aljure, México, 1997; Redaccion sin dolor. Aprenda a
escribir con claridad y precision (libro del texto), Planeta, México, 1994; y Cuadernos de ejercicios

para Redaccion sin dolor, Planeta, México, 2000.

Cotic, Jaya. Nacio en Oaxaca, Oaxaca el 6 de julio de 1934. Particip6 en el Certamen Nacional de
Poesia Efrain Huerta y en 1985 obtuvo el segundo lugar; mencion honorifica en el Premio
Latinoamericano de Poesia de Colima (INBA) en ese mismo afio. Sus poemas han sido leidos en el
Museo de Arte Moderno, en el Palacio de las Bellas Artes, en La Casa del Lago y en el Auditorio
Eduard Toldrd de Barcelona. Ha publicado en revistas literarias, antologias y suplementos
culturales. Su libro de poesia Sedimentos tiene un prologo de Gonzalo Celorio. (Caballo verde,
1989).

Chencinsky Veksler, Jacobo. Nacié en México en 1934. Fue becario de El Colegio de México de
1958 a 1959, y del Centro de Estudios Literarios de 1960 a 1962, y de 1964 a 1965. Ha sido
productor de television, guionista y asesor técnico-pedagogico asi como profesor en la UNAM y
director del Instituto de Intérpretes y Traductores. Tiene colaboraciones en Zdcalo, Nueva Revista
de Filologia Hispanica e Historia Mexicana. Ha publicado una antologia de José Joaquin
Fernandez de Lizardi, Obras 1. Poesia y Fabulas (en colab.), UNAM, 1963; Obras Il Teatro,
UNAM, 1965: Obras Ill. Periodicos (en colab.), UNAM, 1968; El mundo metaforico de la lirica
popular mexicana (ensayo), Anuario de Letras, 1961; Las muertes de Edgardo (novela), Barcelona,

Barral, 1974; v Siro (novela), Premia, Col. La Red de Jonas, 1984.

Fabian, Helena. Su verdadero nombre es Helena Pfeffer y nacio en 1924 en Guadalajara, México.
Estudio en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Desde muy joven empezo a escribir y a
publicar poemas que aparecieron en medios como FExcélsior, Revista de revistas y Jueves de

Excélsior. Su obra De los cuatro confines de la tierra (Costa-Amic, 1972) recoge sus impresiones
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sobre la Guerra de los Seis Dias, que tuvo lugar en Israel, a donde viajo expresamente para cubrir

los hechos.

Feher, Eduardo Luis. Nacio en Cacalilao, Veracruz, en 1940. Poeta, narrador y ensayista, estudid
la licenciatura en derecho, obtuvo el doctorado en derecho social; realizé cursos de sociologia
juridica, pedagogia juridica superior e historia del pensamiento econémico en UNAM, donde
también fue profesor. En 1984 ocupé la presidencia de la Academia de Literatura Mexicana. Ha
colaborado en Revista de la Semana, México en la Cultura, Verdad, La Hora de México, Punto
Universitario, Accion Universitaria, El Eco del Sur y Excélsior. En 1985 gano el Premio
Internacional Jeno por Astrolabio perdido. Ademas ha sido condecorado en cinco ocasiones por su
labor profesional, docente y académica. Feher ha publicado libros de cuentos: Los ignorados y otros
cuentos, (Injuve, 1963), Viaje en nube equivocada (edicion de autor, 1963), Bibelor (Seisa, 1982),
Monte septimus (Seisa, 1986), Quadrant (Seisa, 1979), La fiesta de las serpientes y otras historias
francamente venenosas (Praxis, 1992); de ensayo: La discriminacién social y juridica (11S-UNAM,
1964), Educacién y leyes antidiscriminatorias (Tribuna-Costa-Amic, 1973), Humor blanco de un
poeta negro (PESA, 1975). El choque de las culturas hispano-indigenas (Metropolitana, 1976) y
Galeria de talentos (PESA, 1977); adaptaciones para teatro: Don Porfirio socialista (Seisa, 1980) y
poesia: Busqueda sin fin I, (PESA, 1972). Busqueda sin fin 1l (PESA, 1973), Busqueda sin fin III
(Taller Escuela de Artes Graficas Salvador Turanzas del Valle, 1976) y Quadrant II (Seisa, 1987).

Frenk-Westheim, Mariana. Nacio en 1898, en Hamburgo, Alemania y desde 1930 vive en
México. Es traductora y escritora. Sus profundos conocimientos sobre el arte mexicano le han
permitido realizar una fecunda labor, tanto en el Museo de Arte Moderno como en las aulas de la
Universidad Iberoamericana. Entre sus trabajos de traduccion al espafiol estan las obras de su
esposo, Paul Westheim, y entre los de traduccion al aleman estin los libros de Juan Rulfo. También

es autora de Y mil aventuras, Molinos de viento, 1992, que también fue publicado en Suiza.

Gerson, Sara. Nacié en México, en 1947, Obtuvo la licenciatura en biologia en la UNAM. Cursé el
diplomado de estudios judaicos en la Universidad Iberoamericana, y el de Historia del arte del
Virreinato en la Universidad Iberoamericana. Actualmente cursa la maestria en letras modernas. De
1992 a 1996 trabajé como guionista para la serie de television Plaza Sésamo. Ha impartido talleres

para promover la lectura y el estudio de la istona. En Trillas ha publicado numerosos titulos de
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literatura infantil: seis volimenes de Cronitos en la historia (1987-1991); seis de Mis papds me
ayudan (1990); quince de Leyendo solitos (1989-1999). En 1993 publico su libro de relatos Nueva

Casa y en 1998 su primera novela El cuarto de al lado, en Joaquin Mortiz.

Gervitz, Gloria. Traductora y poeta, nacié en México, en 1943. Estudié historia en la Universidad
Iberoamericana. Ha traducido al espafiol a Anna Ajmatova, Margarite Yourcenar, Samuel Beckett y
Clarice Lispector, y colaborado en Didlogos, La Vida Literaria, Revista de la Universidad de
Meéxico, Krisis, El Zaguan, La Jornada Semanal y Vuelta. De 1992 a 1993 fue miembro del Fondo
Nacional de Creadores Artisticos (Fonca). Como poeta, se le ha incluido en varias antologias de
Mexico y los Estados Unidos. Sus libros de poesia son: Shajarit, edicion de la autora, México,
1979; Fragmento de ventana, Villicaiia, México, 1985; Yiskor, Esnard, México, 1987; Migraciones,
FCE, Letras Mexicanas, México, 1991; Gloria Gervitz (seleccion y prefacio de Raul Dorra),
UNAM, Material de Lectura, 176, México, 1992; y Pythia, Mario del Valle, 1993. Una nueva
reedicion de Migraciones aparecié en 2000 bajo el sello de Turmex.

Glantz, Jacobo. Naci6 en 1904, en Nueva Vitebsk, Ucrania, y llegd a México en 1925. Su primer
trabajo en el Distrito Federal fue como maestro de hebreo. Empezo a escribir y a publicar en yidish,
y después en espafiol, en diversos medios periodisticos. Trabajé como redactor de La semana
(1928), del periodico Voz judeo-mexicana® (1932) y de la revista Reedificacion ® (1934). Estudié en
la Facultad de Odontologia de la UNAM vy ejercio durante seis afios. A fin de sobrevivir vendié pan
e incluso puso un restaurante —Kineret- junto con su esposa, que se fue convirtiendo en centro de
reunion para escritores, pintores e intelectuales. Ahi se llevaban a cabo conferencias literarias,
exposiciones pictoricas y mesas redondas en las que se discutian temas de filosofia y literatura.
Segun Margo Glantz, toda la generacion modernista paso por esla galeria, en la que ademas, en
combinacion con el Instituto Nacional de Bellas Artes. se organizaron cafés literarios y
conferencias sobre arte. Entre sus publicaciones estan Cristobal Colon (poemas), 1939 (archivo del
autor); Pasos por la montafia, canciones y poemas, 1926-1936, Jurbn, México,1939; Poemas,
1964, seleccion de Margo Glantz (archivo del autor). Vaticinios (poemas), (archivo del autor): Voz
sin  pasaporte (poemas), El Corno Emplumado. Meéxico,1965; (Coleccion Acuario): “In
memoriam ", en Miguel Salas Anzures, Textos y testimonios, Imprenta Madero, México, 1967: De
todas las deambulaciones (poemas), Karmel-Ort, México,1974; y el poemario Tres caminos en

colaboracion con Isaac Berliner y Moisés Glikovsky
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Glantz, Margo. Naci6 en México, en 1930. Es ensayista, narradora y traductora. Obtuvo el grado
de Maestria en letras modernas, arte, historia y teatro por la UNAM, y el Doctorado en Letras por la
Sorbona. Es miembro de la Academia de la Lengua Espaiola. Ha ejercido la docencia en la Escuela
Nacional Preparatoria (1958-1966), la Facultad de Filosofia y Letras (1958-1986), el Centro
Universitario de Teatro (1961-1964), la Casa del Lago de la UNAM (1964), y la Escuela Nacional
de Teatro del INBA. Ha trabajado como editora en Publicaciones y Bibliotecas, dependencia de la
SEP (1982-1983), y en el Departamento de Literatura del INBA (1983-1986):también ha sido
agregada cultural de la embajada de México en Inglaterra (1986). Ha colaborado en revistas
nacionales e internacionales. En 1982 obtuvo el Premio Magda Donato por Las genealogias, y en
1984 el Xavier Villaurrutia por Sindrome de naufragios. Ha publicado Onda y escritura (antologia),
Siglo XXI, México, 1971; Sor Juana Inés de la Cruz, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992; Las
genealogias (relato autobiografico), Martin Casillas, México,1981; Vigjes en Meéxico. Cronicas
extranjeras Secretaria de Obras Publicas, México,1964; Doscientas ballenas azules (relatos), La
Maquina de Escribir, México, 1979. Sindrome de naufragios, Joaquin Mortiz, México, 1984.
Tennesse Williams y el teatro norteamericano (ensayo), UNAM, México, 1984; La aventura del
Conde de Rousset Boulbon (ensayo), SepSetentas, México,1972. No pronunciards (ensayo),
Premid, México,1980; Repeticiones. Ensayos sobre literatura mexicana, Universidad Veracruzana,
México, 1980; Intervencion y pretexto. Ensayos de literatura comparada e iberoamericana,
UNAM, México, 1981, El dia de tu boda, SEP/Martin Casillas, México, 1982; La lengua en la
mano, Premia, México,1983; De la amorosa inclinacion de enredarse en cabellos, Océano, México,
1984; Erosiones, Universidad Auténoma del Estado de México,1984; Borrones y borradores.
Ensayos sobre literatura colonial, UNAM/ E| Equilibrista, 1992; Naufragios de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca (edicion critica), Grijalbo/Conaculta, México, 1992; Las mil y una calorias
(novela), Premia, 1978. Asimismo, Margo Glantz ha traducido Los primeros fildsofos, de Thomson
George, UNAM, México, 1959; El teatro actual, de E. A. Wright, México: FCE, 1962; Hacia un
teatro pobre, de Jerzy Grotowski, Siglo XXI, México, 1970; Historia del ojo, de George Bataille,
Premia, México, 1979; Lo imposible, de George Bataille, Premia, México,1981. Ultimamente ha
publicado Apariciones, Alfaguara, México, 2000: Zona de derrumbe, Beatriz Viterbo, Rosario,
Argentina, 2002 y El rastro, Anagrama, México, 2002. :

Gordon, José. Naci6 en México, en 1953. Es novelista, traductor y ensayista. Actualmente conduce
el programa cultural Luz verde, en el Canal 22. Es jefe de redaccion del suplemento La Cultura en
Meéxico de la revista Siempre! (el cual obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en 1994). Fue jefe

de informacion del Noticiario Cultural 9:30 del Canal 22, el cual condujo con Myriam Moscona;
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este noticiario obtuvo en 1996 ¢l Premio Nacional de Periodismo, asi como el reconocimiento de la
Unesco. Entre las entrevistas y los guiones de television que ha realizado cabe mencionar los
programas especiales con Jorge Sempran, Francisco Toledo, Gabriel Garcia Marquez, George
Steiner y Amoz Oz. Ha publicado, con Sabina Berman, Volar, un reportaje sobre estados mas
desarrollados de la percepcion, y Tocar lo invisible ( 1995), titulos que registran las posibilidades
del silencio y el arte, la ciencia y la imaginacion. En 1966 publicé su novela El libro del destino,
considerada por la critica como uno de los tres mejores libros del afio en México, y en 2002 un

volumen de relatos, El novelista miope y la poeta hindii, UNAM, Textos de Difusion Cultural.

Glikovsky, Moisés. Fue uno de los primeros escritores inmigrantes del siglo XX en México.
Dominaba tanto el yidish como el espafiol, su nueva lengua, al igual que el inglés. De su autoria son
la novela La vida de los inmigrantes judios en México; la autobiografia Daniel Shtapler; una
autobiografia, la novela Chole, el libro de cuentos Bloishendike Gaister y el poemario Tres

caminos, en colaboracion con Jacabo Glantz e Isaac Berliner.

Kersenovich, Esther. Nacio en la ciudad de México. Hasta los once anos vivio en Tampico,
Tamaulipas, para después establecerse en el Distrito Federal. En 1975 emigré a Israel junto con sus
cuatro hijos. Su primera participacion literaria fue en la antologia Los escritores del alba la cual fue
editada en Zaragoza, Espafia, en 2000. Ese mismo afio se presentd su obra Soy en la ciudad de
Meéxico. En 2002 aparecié Nadia, publicada en México por Llave Maestra.

Krauze, Ethel. Poeta, ensayista y narradora, nacid en Meéxico en 1954. Estudio Lengua y
literaturas hispanicas en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Ha sido profesora del
Centro de Capacitacion Cinematografica y de la Sociedad General de Escritores Mexicanos
(SOGEM), y coordinadora del taller literario del Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) Sur,
dependencia de la UNAM. Fue conductora del programa de television De Cara al Futuro, del
Canal | 1. Ha colaborado en Proceso, Plural, Didlogos, La Semana de Bellas Artes, Unomasuno, El
Dia, EI Universal, El Sol de México v Excélsior. De 1978 a 1979 recibio la beca del I_NBA-
Fonapas. Entre sus publicaciones se encuentran Intermedio para mujeres, Océano, México, 1982;
Ninas, Delegacion Venustiano Carranza, Practica de Vuelo, México, 1982; Un tren de luz (en
coautoria), UNAM, México, 1982; Para cantar, Oasis, México, 1984; Donde las cosas vuelan,
Océano, México,1985; Nana Maria. Centro de Informacion y Desarrollo de la Comunicacion y la
Literatura  Infantil/Limusa. México 1987, Kl lunes te amaré, Océano/INBA. México. 1987:

Canciones de amor antiguo, UAM-Azcapotzalco, Libros del Laberinto, México, 1988 Ha venido a
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buscarte, Plaza y Valdés/Conaculta, Nigromante, México, 1989; De cuerpo entero: entre la cruz y
la estrella (autobiografia), UNAM/Corunda, México,1990; Cémo acercarse a la poesia,
Conaculta/Limusa, México, 1992; Juan, Oasis, México, 1992. Infinita, México, Joaquin Mortiz,
1992. Mujeres en Nueva York, México, Grijalbo, 1992; Fuegos y juegos, Universidad Auténoma
Metropolitana, México, 1995; El instante supremo, Alfaguara, México, 2002; Atrapadas en la casa
(antologia preparada con Beatriz Espejo), Alfaguara, México, 2002; Atrapadas en la cama
(antologia preparada con Beatriz Espejo), Alfaguara, México, 2002.

Laiter, Salomén. Nacié en México en 1937, y murié en 2002. Fue escritor, pintor, arquitecto y
director de cine. —oficio éste, que le hizo ganar varios premios--. A su muerte, dejé una voluminosa

obra inédita. En 1976 publicé su novela David en Joaquin Mortiz.

Levinsky, Manuel. Nacio en Grajevo, Polonia, en 1923. Estudié la carrera de periodismo y
comunicacion colectiva en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Entre otros
cargos, ha sido director dela revista K.K.L [Keren Kayemet Leisrael], de 1948 a 1950; fundador y
presidente de la Asociacion de Periodistas y Escritores Israelitas de México (APEIM), de 1974 a
1985; y presidente Vitalicio de la Asociacion de Periodistas y Escritores Israelitas de México, todos
ellos, como parte de la comunidad judia. También ha sido miembro de la mesa directiva del
Instituto Mexicano de Ciencias y Humanidades. Es miembro de la Academia de Escritores del
Instituto Mexicano de Ciencias v Humanidades y de la Asociacion Nacional de Periodistas; auxiliar
del presidente de la Asociacion Nacional de Periodistas; miembro de nimero de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica; miembro de nimero de la Asociacion de Escritores y Pintores
de Espana, con sede en la ciudad Madrid; socio fundador de la Academia de Letras Dr. Juan Rueda
Ortiz; igualmente, ha participado en congresos culturales y periodisticos en Jerusalén, Israel: Punta
del Este y Montevideo, Uruguay: Buenos Aires, Argentina; Rio de Janeiro y San Paulo, Brasil:
Miami, Estados Unidos, y Tel Aviv, Israel. Presentd ponencias en los congresos que la Asociacion
Nacional de Periodistas realizo en las ciudades de Puebla, Toluca y Monterrey. Ha publicado en
diversos medios periodisticos y escrito articulos de opinion, cuentos, ensayos, poemas, biografias.
semblanzas etc. Entre sus publicaciones destacan Rehén, la Humanidad, Editores Mexicanos
Unidos. Meéxico, 1980; Antologia de la silla, Federacion Editorial Mexicana, México,1986:
Guedale, el inmigrante, Federacion Editorial Mexicana, México, 1988 (obra que gano el Premio

Internacional de Literatura Fernando Jeno); £/ coyote flaco, Talleres Gamer, México, 1990; Alex,



perfil de un joven sin rumbo, Lito Offset Artisticos, México, 1995 (2* ed., Impresos Gamer, 1997);
El closet y el sillon, Lito Offset Artisticos, México, 2000.

Mansour, Mdnica. Poeta, narradora, ensayista, traductora y critica literaria, naci6 en Buenos Aires,
Argentina, en 1946. Vive en México desde 1954. Hizo la maestria en letras iberoamericanas en la
UNAM, donde ocupd una plaza como investigadora en el drea de filologia; también fue profesora
en la UNAM y promotora cultural en la Secretaria de Educacion Pablica. Ha colaborado en diversas
publicaciones, como Unidn y Casa de las Américas (La Habana), Revista de Literatura
Hispanoamericana (Maracaibo), Culturas (Unesco, Paris), Philologia Romana (Lieja, Bélgica) y
Punto de Partida y Revista de la Universidad de México (ciudad de México). Ha publicado Poesia
negra de América (en colaboracion con José Luis Gonzélez), Era, México, 1976; Tuya, mia, de
otros. La poesia cologuial de Mario Benedetti, UNAM, México,1979; Carlos Pellicer, poemas,
Promexa, México,1979; Efrain Huerta. Absoluto amor, Gobierno del estado de Guanajuato.
México, 1984; Uno es el poeta (Jaime Sabines y sus criticos), SEP, Frontera Sur, México. 1986;
Cuentos, (antologia) de Onelio Jorge Cardoso, Martin Casillas, México, 1987; Mala memoria,
Oasis, México, 1984; La fragil cordura, Joaquin Mortiz, México,1993; Poesia negrista (ensayo),
Era, México, 1973; Andlisis textual e intertextual. La "Elegia de Jesis Menéndez", (antologia)
Nicolds Guillén, UNAM, México, 1980; [ltinerario de palabras (en colaboracion con Maria Luisa
Puga), Folios, México, 1986; Los mundos de Palinuro, Universidad Veracruzana, México. 1987;
"Cumbres inaccesibles”, en Los de abajo, de Mariano Azuela, Unesco, Archivos, México, 1988;
"El diablo y la poesia contra el tiempo" y "Armar la poesia”, en José Gorostiza, poesia v poética,
Unesco, Archivos, México, 1988; "El discurso de la memoria", en Juan Rulfo, obras compleias,
Unesco, Archivos, México, 1992; Ensayos sobre poesia, UNAM, México, 1993; En cuerpo v alma
(novela), Planeta, Fabula, México, 1991; Desnudo, Entrelineas, México, 1983; Con la vida al
hombro, Katin. México. 1985: Vértigo, Joan Boldo i Climent, México, 1990. Ha traducido

Creacion y destino. I. Ensayos de critica literaria, y 1l. La realidad del suefio, FCE, México. 1987.

Meierovich, Muller, Clara. Nacié en Montevideo, Uruguay en 1952. En 1972 obtuvo una beca de
la Universidad Hebrea de Jerusalén para realizar estudios de historia. En 1975, de regreso a su pais.
ingreso a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Repablica, donde curso la
carrera de musicologia. Ya en México, en 1980 ingreso como investigadora al Centro Nacional de
Investigacion, Documentacion e Informacion  Musical del INBA y al Conservatorio Nacional de

Musica como miembro fundador de la citedra de musicologia. De 1982 a 1989 fue subdirectora de
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la revista Heterofonia del INBA y de 1986 a 1992 trabajé como investigadora en el Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM. Ha presentado ponencias en diversos coloquios
internacionales de historia del arte, y dictado conferencias sobre musica mexicana, escrito textos y
colaboraciones para diccionarios y revistas especializadas de Espafa, Estados Unidos y Colombia.
Ha colaborado en El Universal y la Cultura, en el suplemento cultural de El Nacional y en las
revistas Casa del Tiempo, Nexos y, recientemente, el suplemento Arena de Excélsior. Publico
Vicente T. Mendoza, artista y primer folclorico musical, UNAM, México, 1995 y Mujeres en la

creacion musical de México, Conaculta, México, 2002.

Montiel, Andrea. Naci6 en la ciudad de México y cursé la carrera de psicologia y la maestria en
psicologia social en la UNAM. Tomo varios cursos de especializacion en los Estados Unidos e
Israel, fundamentalmente en el campo de la investigacion y comunicacion social. Trabajo en
diversas instituciones y universidades, y fue investigadora en El Colegio de México. Ha participado
como guionista, coordinadora y conductora de varios programas culturales de la television
mexicana. En el campo de la literatura se ha dedicado principalmente al género poético. Sus textos
han aparecido en revistas y periddicos nacionales, ademas de haber sido traducidos al italiano y al
francés. Tiene publicados ocho libros de poesia y un calendario de fotopoesia Temporal sin tiempo,
UAM, México,1985; Mondlogo corporal, UNAM, México,1986; De callar este amor me duele el
cuerpo, INBA-Armella, México, 1989; La casa errante, Agata, México, 1993; Abrazos de mar
incansable, Praxis, México, 1995; Vapor de mdamol, UNAM-Fonca-Nautilum, México, 1996; En el
solsticio de verano, durante las lluvias vesperales, 1996; La Maison en Errance, Ottawa, Canada,
Ecris des Forges, Poesie; Editions PHI, Grand Océan, 1999; Calendario 1996 Locos y cuerdos,
Praxis, México, 1996.

Moscona, Myriam. Poeta y periodista, nacidé en México, en 1955. Obtuvo el grado de ciencias y
técnicas de la informacion en la Universidad Iberoamericana. Ha trabajado en la radio cultural,
donde hizo una adaptacion de £/ llano en llamas de Juan Rulfo. Conduce un noticiero cultural en el
Canal 22 y ha colaborado en las principales revistas y periodicos del pais. De 1982 a 1983 fue
becaria del INBA-Fonapas, en el género de poesia; en 1994 se integré al Sistema Nacional de
Creadores Artisticos. Su poesia ha sido traducida a otros idiomas. Gand el Premio Nacional de
Poesia Aguascalientes en 1988, por Las visitantes. Ha publicado De frente y de perfil (75 guiones
de poetas mexicanos, fotografia de Rogelio Cuéllar), Fundacion Casa del Poeta, México,1993;
Ultimo jardin (poesia). El Tucan de Virginia, México, 1983; Las visitantes, INBA/Joaquin Mortiz,
México, 1989, El drbol de los nombres, Secretaria de Cultura de Jalisco/Cuarto Menguante,



México, 1992. Las preguntas de Natalia (plaqueta), Centro de Informacion y Desarrollo de la
Comunicacion; la Literatura Infantil/Conaculta, Reloj de Versos, México, 1992 y Visperas, Fondo

de Cultura Econdmica, México, 1996. (Col. Letras Mexicanas).

Muiiiz-Huberman, Angelina. Traductora, narradora y poeta, nacié en Hyéres, Francia, en 1936.
Obtuvo la nacionalidad mexicana en 1942. Hizo el doctorado en literatura en la UNAM y en
lenguas romances en la Universidad de Pennsylvania y en la City University de Nueva York;
también tomo cursos de filologia y de literatura en El Colegio de México. Desde 1975 es profesora
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Ha colaborado en Cuadernos del Viento, El
Rehilete, Nueva Revista de Filologia Hispanica, Proceso, Thesis, Didlogos, Vuelta, Sabado, Noaj,
Hispanoamérica y La Jornada Semanal. Fue miembro de la Embajada Americana, en 1958 y de El
Colegio de México, de 1958 a 1962. Trabajé como profesora en la Universidad de Nueva York, en
1968. Fue beneficiaria del Programa de Estimulos a la Productividad Académica de la UNAM, en
1990, y del del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, de 1991 a 1992; ingres6 al Sistema
Nacional de Creadores Artisticos, en 1994. Su obra ha sido traducida a otros idiomas. Entre los
reconocimientos obtenidos destacan la Medalla Por Comisiones de Jurado, por parte de la UNAM,
1979; la medalla Novi Lux Orbis Quater Saecularis Anima Patriae, también por la UNAM, en 1981;
premio Magda Donato en 1972, por Morada interior; el Xavier Villaurrutia, en1985, por Huerto
cerrado, huerto sellado; El premio internacional Fernando Jeno, en 1988, por De magias y
prodigios. Asimismo. fue finalista de la XVIII Contienda Internacional de Pola de Lena's Relato,
que se llevo a cabo en Asturias, Espaiia; en 1991, por Los brazos necesitan almohadas. El Premio
Internacional de novela Sor Juana Inés de la Cruz en 1993, por Dulcinea encantada. Ha traducido
La letra escarlata, de Nathaniel Hawthorne, Novaro, México, 1964; Ricardo [lf. de William
Shakespeare, cuva primera representacion se llevo a cabo en 1971; Fiesta de cumplearios. de Harold
Pinter, representada por primera vez en 1974. Ha publicado Cancionero folklorico de Meéxico
(antologia en colaboracion), El Colegio de México, México, 1975; La lengua florida. Antologia de
literatura sefarudi, FCE/ UNAM, México, 1989; Narrativa relativa, México, Conaculta (Lecturas
Mexicanas, 63). México, 1993; Angelina Muniz-Huberman. De cuerpo entero: el juego de escribir
(autobiografia), INAM/Corunda, México, 1991; Huerto cerrado, huerto sellado (relatos), Qasis,
Meéxico, 1985: De mugias v prodigios, FCE, México, 1987: El libro de Miriam v Primicias. JAM-
lztapalapa. (Media Tinta, 4), México, 1990; Lox brazos necesitan almohadas, Meéxico. 1991
Serpientes v escaleras, \UINAM, México, 1991: La mujer mexicana en el arte (ensayo) (en

colaboracion). Bancrecer, México, 1987. Doce expresiones plasticas de hoy (en colaboracion),
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Bancrecer, México, 1988, Las raices y las ramas. Fuentes y derivaciones de la Cdbala
hispanohebrea, FCE, México, 1993; Morada interior (novela), Joaquin Mortiz, México, 1972;
Tierra adentro, Joaquin Mortiz, México, 1977, La guerra del unicornio, Artifice, México, 1983;
Hacia Malinalco, Oasis, México, 1986; Dulcinea encantada, Joaquin Mortiz (Novelistas
Contemporaneos), México, 1992, El mundo de la mujer (poesia) (en colaboracion), Tlailoc,
México,1967; Vilano al viento, UNAM, (Cuadernos de Poesia), México, 1982; El ojo de la
creacion, UNAM (El ala del tigre), México, 1992; El mercader de Tudela, FCE, México, 1998;
Castillos en la tierra, Conaculta-Ediciones El Equilibrista, México, 1995; Areusa en los conciertos,

Alfaguara, México, 2001; Molinos sin viento, Aldus, México, 2001.

Nissan, Rosa. Naci6 en la ciudad de México. Estudié la carrera de periodismo en la Universidad
Femenina. Es fotografa y narradora. En 1992 Planeta le public su primera novela Novia gue te vea,
que un afio después se llevo a la pantalla con la produccion de Imcine; en esta pelicula, la autora
participé como coguionista. En 1993 recibié un Heraldo por el mejor guion cinematografico del
afio. Desde 1975 asiste al taller literario de Elena Poniatowska. A su vez, imparte un taller similar
en la Enep-Acatlan, y otro mas en forma particular. Ha publicado articulos, cuentos y fotografias en
periodicos y revistas de México. Su segunda novela, Hisho que te nazca, fue publicada por Plaza y
Janés en 1996. Este mismo afio publicd La luna de miel segin Eva (escrito en colaboracion),
Selector, (Aura). En 1997 Plaza y Janés le publicé Las tierras prometidas, una cronica-diario de un
viaje a Israel. En 1999, salié su libro de cuentos No sdlo para dormir es la noche, Editorial Patria/
Nueva Imagen. En 1997 publica en coautoria Los vigjes de mi cuerpo; también en coautoria con
Beatriz Novaro, ese ano escribio el guion de Suculentas (version libre de Los vigjes de mi cuerpo).
Tanto Novia que vea e Hisho que te nazca han sido traducidas al inglés por la Universidad de

Nuevo México.

Nizri, Vicky. Nacio en México, en 1954. Tiene dos licenciaturas: una en nutricion por €l South
Western College de Chula Vista, California; y otra en orientacion familiar. Ha cursado talleres de
Terapia de pareja. Psicologia del mexicano, Expresion dramética, Creatividad, Fotografia, Pintura y
tapiz, de Novela y de Creacion literaria con Elena Poniatowaska. Tiene varios premios de fotografia
y literatura. Ha desempenado cargos en el Orfanato Tomas Moro. Fue coofundadora del Taller de
Cuento Infanul La Gramatica de la Fantasia, dirigido por Guillermo Samperio. In Conseling v
Crecimiento ha trabajado como instructora en grupos de confrontacion. Ha coordinado el Taller
Creando el habito de la lectura, para mifios de primero a sexto de primaria, en el Colegio Hebreo

Sefaradi. También ha dirigido el Centro de Actualizacion en Desarrollo Humano, v trabajado como
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coordinadora de psicopedagogia en patronato del Colegio Hebreo Sefaradi. En 1988 gano el Premio
Ezra Keats, Nueva York. Obtuvo en 2001 el Premio Nacional de Literatura y Artes Plasticas del
suplemento El Buho de Excélsior, y fue finalista del V Premio Nacional de Novela. Ademas de sus
colaboraciones en periddicos y revistas, ha publicado Vida propia (novela), Miguel Angel Porraa,

México, 1999; Lilith, la otra cara de Dios (narrativa poética), Miguel !'\nge] Porriia, México, 2002.

Nudestejer, Sergio. Nacié en Varsovia en 1924. Estudi6 ciencias sociales en la Universidad
Nacional Auténoma de México. En 1945 fundé Prensa Israelita, el primer periédico judio en
espaiiol editado en México, el cual dirigié hasta 1988. Fue agregado de prensa y cultura en la
Embajada de Israel en México y corresponsal del diario israeli Hadretz. Es miembro de la
Asociacion Mexicana de Periodistas; de la Asociacion de Escritores de México, de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica, de la Academia Mexicana de Derechos Humanos. Obtuvo el
Premio Blaunstein, de Nueva York por su biografia de Albert Einstein (1982); el Premio al Mérito
Intelectual Latinoamericano, de Buenos Aires (1989); el Premio Nacional de Periodismo en la
Rama Cultural (1991); la Medalla al Mérito Académico, de la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica (1996) y ha recibido reconocimientos de la Asociacion Nacional de Periodistas (1967) y
del Club de Periodistas (1993). Fue editorialista de El Sol de México y ha colaborado en decenas de
periddicos y revistas. Ha antologado y prologado una gran cantidad de libros. Se ha distinguido
sobre todo como critico literario, ensayista y bidgrafo. Es a la vez un profundo estudioso y seguidor
de los movimientos literarios contemporaneos. Entre sus obras se encuentra Albert Einstein, un
hombre en su tiempo, Costa Amic, 1980; Franz Kafka. Conciencia de una época, Domés, 1983;
Borges. Acercamiento a su obra literaria, Costa-amic, 1987; Los sefaraditas en la historia de
Esparia, discurso de ingreso, Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, 1987, Comunidad

Sefaradi, A. C., 1987: Elias Canetti, el lenguaje de la pasion, EMET. 1990.

Ostrosky, Jennie. Nacio en México, en 1955. Es periodista, narradora, guionista y productora de
programas de radio y television. Estudio ciencias y técnicas de la informacion en la UIA; obtuvo la
maestria en letras por la UNAM v estudio direccion escénica en el Centro Universitario de Teatro.
Dirigio el Departamento de Publicaciones Infantiles del Conaculta v la secretaria académica del
Centro Universitario de Teatro. Ha colaborado en periodicos y revistas. Su obra publicada
comprende Los desentierros del agua (cuentos), La luna Negra, México, 1990; Giraluna (cuentos),
Amequemecan-Conaculta, Barril Sin Fondo, México, 1992; El abecedario, la ciudad y los dias,
(novela), Artifice, México, 1981; Para una vigilia y otros poemas (plaqueta), La Pagina del Dia,
México, 1980 y Ritos de fuga (poemas), UNAM, México, 1995.
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Praes Neuman, Berta. Nacié en Chihuahua, Chihuahua. Cursé sus estudios de primaria,
sccundaria y preparatoria en la ciudad de México. Hizo un diplomado en logoterapia bajo los
preceptos de la escuela humanista de Victor Frankl, y complet6 la carrera técnica en desarrollo
humano v la de relaciones publicas. Es periodista y escribe ensayos sobre cultura en varios medios.
Ha publicado la novela Ana y Jacobo. Su continua biusqueda de la tierra de leche y miel, Letras
Vivas, México, 2001.

Rubinstein, Becky. Narradora, poeta, traductora y ensayista, nacié en México, en 1948. Estudié la
licenciatura en lengua y literatura hispanicas y obtuvo la maestria en literatura espanola por la
UNAM. Estudié para maestra de hebreo en el Seminar Hakibutzin, becada por el Sam Wishniac de
Israel. También hizo el diplomado de arte, literatura e historia colonial en la Universidad
Iberoamericana. Pertenece al Grupo de Difusion Infantil Cuica, y ha sido profesora de literatura
medieval (sefardita) en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Ha colaborado en Hojas de
sal, Nuevos Horizontes, Revista Fénix, Foro, Wizo y Tribuna Infantil (como directora), entre otras
publicaciones. Logros obtenidos: la Medalla Gabino Barreda al Mérito Universitario en 1980; el
Premio Cuento Brevisimo, de la revista El Cuento, 1986, por “Originalidad”; el Premio Nacional de
Cuento Infantil Juan de la Cabada, INBA/ Gobierno del Estado de Campeche, 1988, por “Un drbol
gatolégico™, la Medalla Sor Juana Inés de la Cruz en la categoria de en 1990. Sus libros publicados
son La casamentera (cuentos), Selet, México,1983; Sapos y espantajos (colectivo), Naroga,
Meéxico,1984; Hechizos (cuentos), Amaquemecan, México, 1985; Mi libro de Navidad (colectivo),
Sitesa, México,1986; Amigos intergalacticos (colectivo), Cuica, México, 1986; Invéntame un
cuento, Sitesa, México, 1987. El rianguis de Juan Juguetero (cuentos), Amaquemecan, México,
1993; Dia de muertos (ensayo) (colectivo), Sitesa, México 1988; Juegos y diversiones mexicanos
(colectivo), Sitesa, México. 1988; ABC diario, rimas para nifios y nifias, Sitesa, México, 1988: £/
Alfa Beta (adivinanzas), Cuica, México, 1991; De caperuzas cotidianas (plaqueta), Cuadernos de
Malinalco, 34, México, 1991. De flores, Cuica, México, 1991; De la cocina de la abuela
(adivinanzas), Cuica, México, 1991; Hadas y ensal-Hadas, Del Rey Momo, s.f.; Lindilis y
Maximino o el desenlace enlazado, Felix Suarez Editor, México, 2001; El circo (poemas), ed. la
autora, México, 1984; Los servidores publicos, Quinto Sol, México, 1985; Mdscaras para luna.
Stylo, México, 1986; Yo quiero un verso, yo quiero dos, Cuica, México, 1987 (2a. edicion, 1991);
Senderos de cuatro licores, Claves Latinoamericanas, México, 1988; Todas se llamaban Isabel
(colectivo), Amaquemecan, México, 1990; De nubes (adivinanzas), Cuica, México, 1991; Paseo de

amigas (colectivo), Cuica, México, 1991; ;Ddnde esta mi mascota?, Trillas, México, 1992; La
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bruja bailarina, Trillas (Los Cuentos de la Tatarabruja), México, 1992; Un cuento mas de las
abuelas, Trillas, México, 1992. Caballero de polvoso azul y El vientre de Pandora, Fl Bifronte del
Rey Momo, México, 1993; El unico unicornio (bilingiie), El Bifonte del Rey Momo, México, 1993,
Vitrales (plaqueta), La Tinta del Alcatraz/ La hoja murmurante, Estado de México, 1993; Coro de
encajes, ed. de la autora, 1993; Lentejuelas negras, El Bifonte del Rey Momo, México, 1994,
Cuéntame una de vaqueros, Titanueva Ediciones, México, 2000; Tres caminos. El germen de la
literatura judia en México. (Introduccion, seleccion y traduccion de Becky Rubinstein) El Tucan de
Virginia, México, 1997; Autores judeoconversos en la ciudad de México (en coautoria), Galileo-
Ciudad de México-Cultura, México, 2002; Teatro de sombras, Alforja, México, 2003 y Entre la

piel de una manzana, Letras Vivas, México, 2003.

Rubinstein Badash, Moisés. Nacié en la ciudad de Grodno, Polonia, en 1906. Escritor, traductor y
periodista. Fue acusado de haber instigado al pueblo polaco en contra del gobierno, de haberlo
llamado “a la revolucion.” Empieza a escribir desde los 16 afios en un periddico de su localidad, en
1927 colabora para el semanario Shiime, a la vez que trabaja como corresponsal de dos periodicos
en Varsovia. La guerra, las persecuciones politicas y religiosas lo obligan a emigrar. Llega a
México en 1935, y a las dos semanas comienza a escribir para el periddico de la comunidad judia.
Colabor6 para el periddico Di Zeit [El Tiempo], que cambid su nombre a Di Shtime [La Voz], en
recuerdo del semanario del mismo nombre que editaba el sindicato en Grodno. Di Shtime, cuyo
lema era “Un periodico libre para la sociedad”, comenzo a circular el 4 de abril de 1936. Su
proposito era reflejar los intereses locales de la comunidad; mientras mas local, decia Rubinstein,
mas valioso se haria para los judios de México y para los de la diaspora. Con él, se pretendia tender
un puente entre la cultura mexicana y la judia. £/ Universal le publicé varios articulos que escribia
en un mal espafiol y que solia corregir un refugiado. Para Di Shtime escribid 90 textos con el
nombre de “Tacuba 157, que nunca salieron a la luz; dichos textos trataban aspectos de la vida de
los inmigrantes judios de México. Hay en la obra del autor empatia por su gente, y también un
profundo afecto por el pais que le abrio sus puertas, como se advierte en este fragmento: “México.
te conoci de noche. En una noche azul pisé tu suelo y vi a las estrellas sobre mi cabeza como si
pudiera tocarlas. Te caracteriza la noche. Tu noche en que tu cielo se alumbra de una obscura
claridad. Tus montanas dormidas que te rodean como si velaran tu suefio”. Rubinstein tradujo al
yidish La madre, de Maximo Gorki, y publicé dos novelas: Temas mexicanos y Una vida en

Mexico.
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Russek Libni, Dan. Nacid en México, en 1963. Estudio filosofia en la UNAM y en la misma
institucion cursé la maestria en Literatura Comparada. Obtuvo el doctorado en literatura comparada por
la Universidad de Chicago. Es fotografo y ha expuesto su obra de manera individual y colectiva. Ha
participado en diversos congresos nacionales e internacionales, ¢ impartido cursos y seminarios en los
Iistados Unidos. Entre los ensayos y articulos publicados en revistas y periddicos destacan: “Writing on
the Walls: Exploring Julio Cortazar’s Textual Cities”, Proceedings of the New Cities New Media
Conference, University of Southern California; “Ekphrasis and the contest of representations in La
Novela de Peron (1985) por Tomas Eloy Martinez”; “Monsieur Teste: algunos vinculos entre la
ficcion literaria y la filosofia™ en Teorias de la Interpretacion: Ensayos sobre filosofia, arte y
literatura, UNAM, México, 1998; “Blue Velver. una interpretacion simbolica”, en Casa del Tiempo,
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urbana”™ en Reforma, México, 20 de octubre, 2002; “Norma y manera del metal” (paréntesis), 14,
México, octubre-noviembre de 2001; “Asfalto, metal y memoria”en Fractal Quarterly Journal,
nam. 20, México, octubre de 2001; “México en Buenos Aires”, El Angel de Reforma, México, 20
de mayo de 2001; “El Encuentro con el amigo (100 Afios de Borges en Buenos Aires)” en El Angel
de Reforma, México, 7 de noviembre de 1999; "Paul Vakéry y la filosofia", en £l Angel de Reforma,
Meéxico, 8 de octubre de 1995; "Génesis de un poema”, La Gaceta del Fondo de Cultura Econdémica,
México, junio de 1995; "Cosmos y Caos" en Los Universitarios, 60, México, junio de 1994; Mas alla
de Xiphos: en torno a la obra de Salvador Elizondo”, en el Semanario Cultural de Novedades, 9 de
mayo de 1993; “Monsieur Teste o el drama de la interioridad”, en el Semanario Cultural, Novedades,
agosto de 1992: “Luz ambar” (poesia), Tropel en Chicago, julio de 2000; “Fin de mundo”, en E/ A'rrge!
de Reforma, 8 de agosto de 1999. Sus poemas también se han incluido en el suplemento “Poesia
mexicana de fin de siglo” de la Revista de la Universidad, enero-febrero de 1999, 576-577; y en
“Nagara: Breve panorama de nuevos ingresos a la poesia mexicana”™, Viceversa, S5, diciembre de 1997.
En 1993 publico su libro de poemas Tornasol, bajo el sello de El Tucén de Virginia.

Schwartz, Perla. Nacio en México, en 1956. Es poeta, ensayista y critica literaria. Estudio
periodismo en la Escuela Carlos Septién Garcia. Asistié al taller de Isabel Freire, de la Asociacion
de Escritores. Ha sido profesora en la Universidad de la Comunicacion y en la Escuela Carlos
Septién Garcia; trabajo como reportera del INBA y como analista del programa de television “Para
gente grande”. Ha colaborado en Plural, Casa del Tiempo, Revista de la Universidad de México, El

Sol de Meéxico, El Heraldo Cultural, El Universal, Novedades v Excélsior. Esta incluida en la
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antologia Voces de la poesia hebrea contempordnea, UAM-A, 1981. Como ensayista ha publicado
Rosario Castellanos, mujer que supo latin..., Katin, México,1984; El quebranto del silencio
(mujeres poetas del siglo XX), Diana, México, 1989. También cuenta con Amanecer poético, Costa-
Amic, México, 1976; Vocacion al vuelo, Cosa-Amic, México, 1980; Al tocar el viento, Oasis, (Los
Libros del Fakir), México, 1986; El trazo de la memoria, Punto por Punto, Figuracién Imaginaria,
México, 1986; “El caracol rueda para el asombro”, en Las caligrafias de Ariadna (colectivo),
UNAM, Meéxico, 1987; Instantaneas de la mujer camaleon, UNAM, La Huerta, México, 1990 y

Bajo el peso del amor me hundo, Praxis, México, 1992,

Sefchovich, Sara. Nacié en México. Es socidloga e historiadora, trabaja como investigadora en la
UNAM y como comentarista en radio; también escribe articulos de prensa, da conferencias y hace
traducciones. Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores de México y ha obtenido la Beca
Guggenheim, la Leona Gerard Endowed Lecture y los premios Plural de Ensayo y Agustin Yafez-
Planeta de novela. Ha publicado, en diversas editoriales, los ensayos Ideologia y ficcion en Luis
Spota, Mujeres en espejo: Narradoras latinoamericanas del siglo XX, México: pais de ideas, pais
de novelas y La suerte de la consorte; y las novelas Demasiado amor, (que se llevé al cine), La

sefiora de los suerios y Vivir la vida.

Seligson, Esther. Naci6 en México en 1941. Poeta, narradora, traductora y ensayista, estudio letras
francesas y espaniolas en la UNAM e historia del arte en la Secretaria de Educacion Publica. Hizo
una especializacion en estudios biblicos en el Centre Universitaire d'Etudes Juives, en Paris, y en
estudios talmudicos en el Mahon Pardes de Jerusalén. Ha trabajado como profesora en el Teatro de
la Casa del Lago, el Centro Universitario de Teatro de la UNAM, la Escuela de Arte Teatral del
INBA. la Escuela Normal Superior, la Universidad Iberoamericana, y en el Centro de Estudios
Judaicos (CEJ). Fue coordinadora del Taller de Arte Escénico Popular en la DGCP. También ha
sido colaborado en diversos medios escritos. Fue becaria del Centro Mexicano de Escritores (1969-
1970). Algunos de sus trabajos han sido incluidos en varias antologias. De E. M. Cioran ha
traducido La caida en el tiempo (1977), Del inconveniente de haber nacido (1980) e Historia v
utopia (1981), mas una seleccion de textos de este mismo autor traducidos y prologados por ella
misma: Contra la historia (1976). Ha publicado los libros de relatos Tras la ventana un arbol
(1969), Luz de dos (1978) y Toda la luz. (2002); las novelas Orros son los suefios (1973) y La
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otras voces (1978), Didlogos con el cuerpo (1981), Sed de mar (1986) y Hebras ( 1996); el ensayo
La fugacidad como método de escritura (1988). En 1973 gané el Premio Xavier Villaurrutia por

Otros son los suefios, y en 1978 el Premio Magda Donato por Luz de dos.
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Departamento de Espaiiol del Amherst College de Massachussets. Es licenciado en artes por la
Universidad Autonoma Metropolitana (1984), maestro en artes por The Jewish Theological
Seminary (1987) y doctor en filosofia por la Columbia University (1990). En 1998-1999 trabajo
como investigador en el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la University of London. Vive
en los Estados Unidos, donde escribi6 el guion de la pelicula El wltimo, cuya preparacion corre a
cargo de Springall Productions; desde 2001 tiene un programa de television: Conversations with
llan Stavans, en el que ha invitado a personajes como Rubén Blades, Paquito D'Rivera y Linda
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Riddle of Cantinflas: Essays on Popular Hispanic Culture (University of New Mexico Press,
Albuquerque, 1998), The Oxford Book of Jewish Stories (Oxford Universitv Press, Londres y Nueva
York, 1998), Latino U:S:A; A Cartoon History (con ilustraciones de Lalo Lopez Alcaraz, Basic
Books. Nueva York, 2000) y Spanglish para millones (Casa de América, Madrnid, 2000).

Urroz, Eloy. Nacio en Manhatan, Nueva York, en 1967. Mexicano por naturalizacion, es poeta y

narrador. Estudio lengua y literaturas hispanicas en la UNAM vy se recibio con una tesis sobre Mario
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Vargas Llosa. Hizo la maestria y el doctorado en la Universidad de California en Los Angeles
(UCLA). Actualmente es profesor de literatura latinoamericana y espafiola en la James Madison
University, en Virginia. Es miembro de la Generacion del Crack. Asistié a los talleres literarios de
Enrique Lopez Aguilar, Sandro Cohen, Federico Patan y Efrain Bartolomé, entre otros. Ha
colaborado en Revista de la Universidad, Didlogo, Dos Filos, Punto, EI Mundo (de Espafia), El
Nacional, El Bitho de Excélsior y Sabado de Unomdsuno. Fue becario de INBA, en poesia, de 1989
a 1990. Ha publicado Ver de viento (1998), Yo soy ella (1998), Tres bosquejos del mal (1994) (con
Ignacio Padilla y Jorge Volpi) (2000, Muchnick): La leyes que el amor elige, Corunda, Serie Osa
Mayor, México, 1993; Las plegarias del cuerpo, Edamex, México, 1994; Poesia de principio,
Edilibros, México, 1984; Verde viento, SEP/CREA, México, 1998; Sobre cémo apresar la vida de
las estrellas, Praxis-DosFilos-UAZ, México, 1989; Las rémoras, 1996; Herir tu fiera carne, 1997,
Las almas abatidas, 2000. Es autor también de los libros de ensayo Las formas de la inteligencia
amorosa: D. H Lawrence y James Joyce, 1999 (2001, Muntaner Editors) y La silenciosa herejia:
Jorma y contrautopia en las novelas de Jorge Volpi, 2000. Ha sido traducido al aleman y al francés.

Wasserstrom, Dunia. Intérprete y con dominio de cuatro lenguas: ruso, polaco, francés y aleman,
fue la Gnica sobreviviente de un convoy de mil mujeres enviado al campo de concentracion de
Auschwitz. Trabajé como traductora para la policia militarizada del partido nazi y vivid la
experiencia del Holocausto por espacio de tres afios. Fue directora del Museo del Holocausto en la
ciudad de México, donde vivio hasta el afio de su muerte, en 1991. Dos afios antes, alcanzé a ver
publicadas sus experiencias en ;jNunca jamas!, bajo el sello de Diana. Ahi, la autora revela como

era la vida cotidiana en Auschwitz, donde ella fue testigo privilegiado del exterminio hitleriano.

Weissberg, lona. Escritora, productora, directora y traductora de teatro, nacio en la ciudad de
Meéxico, en 1968. Estudio direccion teatral en la Columbia University de Nueva York y literatura
dramatica y psicologia en la Universidad Hebrea de Jerusalén. Ha traducido y dirigido mas de una
docena de obras, entre ellas La Gaviota [The Seagull], de Anton Chéjov: Silvana, dpera de camara
de Isaac Baiuelos con libreto de Sadl Villa; The Beauty Queen of Leenane, de Martin MCDO;tagh;
The House of The Spirits [La casa de los espiritus], de Margarita Galban, basada en la novela de
Isabel Allende; Opcion multiple, de Luis Mario Moncada; Retablo embrujado, de Ramon del Valle
Inclan, adaptada por Luis Mario Moncada; Don Juan en Chapultepec. de Vicente Lefiero; Cutting
Open Wings, de Lidia Ramirez; The Laberynth y Fantasia subterranea para mujer y violin. Desde

1996 lona Weissberg imparte clases en el Departamento de Teatro de la UNAM., especialmente la
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materia taller de direccion Il y IV. Asimismo, desde 2002 ha puesto en practica talleres de
audiencia en ¢l Teatro Helénico, donde también ha colaborado como directora de obras junto con
Luis Mario Moncada. En agosto de 1995 coordind el taller de direccion para el Festival del Estado
de Sonora; en 1996 hizo lo propio en el Festival de Teatro Universitario de la UNAM; en febrero de
2002 fungid como jurado en el concurso Arte para todos, auspiciado por el Conaculta, ademas de
haber participado en diversos paneles sobre la materia. lonna Weissberg ha recibido numerosos
reconocimientos, como el USA/México Fund for Culture, por Retablo Embrujado (1998); el premio
al mejor trabajo experimental por Rancho Hollywood, otorgado en 1996 por la Asociacion
Mexicana de Criticos y el Fondo Nacional de la Cultura y las Artes; también se le ha distinguido
por su trabajo de coproduccion para The Beauty Queen of Leenane; Opcion miltiple; Retablo
embrujado; Fantasia subterrdnea para mujer y violin; Rancho Hollywood y Mexus. En 1996 la
Universidad de California la premié por la produccion de Rancho Hollywood. Ha publicado
Fantasia Subterrdnea para Mujer y Violin, UAM/Tierra Adentro, 1996 y traducido Rancho
Hollywood, de Carlos Morton, para Ediciones El Milagro.

Woldenberg, José. Naci6 en la ciudad de Monterrey, en 1952. Es ampliamente conocido por su
trayectoria académica, politica y periodistica. Ha colaborado en diversas publicaciones, como el
periddico La Jornada y el semanario Punto. Especialista en la legislacion electoral mexicana, una
parte de sus ensayos sobre este rubro aparecié en la revista Mexos, de la que es asiduo colaborador y
miembro de su consejo editorial. Es autor de Historia documental de Spaunam, una investigacion
del sindicalismo universitario de los Gltimos afios. Actualmente es profesor de tiempo completo en
la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM y coeditor del Cuaderno de Nexos. Entre
sus publicaciones estin Las ausencias presentes (Cal y Arena, México, 1992), novela que tiene
como protagonistas a los primeros inmigrantes judios en México: su mas reciente libro La
construccion de la democracia. Plaza y Janés, México, 2002: en éste Woldenberg plasma sus
reflexiones a propdsito de su experiencia como consejero presidente del Consejo General del

Instituto Federal Electoral.

Zuckerman, Lidia. Nacio en Staloff. Francia, y llegd a México en 1941 Publicd Anoche tuve un
sweno extrano (novela), Pax-México. 1962; Triste columpio, Joaquin Mortiz. México, 1964 v La

mujer que sabia latin, Federacion Editorial Mexicana, México, 1973.
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Notas
'Ponencia presentada en el marco de la Catedra Extraordinaria Guillermo y Alejandro von
Humboldt en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, a principios de 2002.

*Berliner, Isaac, La ciudad de los palacios, canciones y poemas. (con dibujos de Diego Rivera), El
Camino, México,936.

3Este relato fue publicado en el periddico El Camino, en 1931.

“Esta asociacion tenia la finalidad de realizar actividades culturales en yidish, y estaba integrada por
jovenes inmigrantes de ideas socialistas. Contaba con un circulo que organizaba conferencias sobre
literatura y problemas politicos. En 1927 empezd a publicar la revista Vida judeo-mexicana
[Mexikaner Idish Lebn], una de las publicaciones precursoras de la prensa yidish de México.

$Voz judeo-mexicana funcion6 como 6rgano de la comunidad judia desde diciembre de 1932 hasta
febrero de 1934, siempre bajo la direccion de Jacobo Glantz.

®Reedificacion era un periddico de tendencia izquierdista, del cual se publicaron 14 nimeros entre
1935 y 1938.
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