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Introducción 

En toda la obra de Paul Bowles se distinguen temas y anécdotas recurrentes. 

Los personajes suelen ser norteamericanos o europeos que viajan a lugares 

remotos o considerados "no civilizados" . Cualquiera que sea la razón, los 

personajes siempre viajan; pueden viajar por placer, por cambiar de 

ambientes, por razones específicas como la búsqueda de un conocimiento o 

simplemente por alejarse de la rutina en sus lugares de residencia. 

Y es en estos viajes donde el personaje occidental se encuentra con 

una cultura distinta a la suya. De primer momento parece que el objetivo del 

viaje es conocer a esa otra cultura pero más adelante veremos que lo que se 

intenta es un conocimiento personal. El encuentro le provoca cambios 

radicales que a veces lo conducen a la muerte. Aquí surge el problema de la 

comunicación y el deseo de los personajes por establecer lazos o al menos un 

contacto mínimo con sus semejantes. La comunicación fallida es uno de los 

temas que aparece con mucha frecuencia en la obra de Bowles. Esta 

comunicación no lograda se puede dar tanto entre los personajes que 

comparten la cultura y antecedentes occidentales como entre personajes con 

antecedentes distintos. Bowles declara que dicho deseo de comunicación es 

inherente al ser humano y está relacionado con el deseo de pertenecer a un 

grupo de semejantes, a una sociedad más grande. (Cfr. Bowles 1993, pp. 

529-530) . 

Los dos aspectos anteriores originan que muchos críticos consideren 

que la obra de este autor tiene como denominador común un sólo tema, a 

saber: "la alienación del hombre civilizado cuando entra en contacto con una 

sociedad primitiva y sus nativos".! El hecho de considerar este tema al 

momento de analizar alguna obra del autor ayuda a tener mayor claridad en 

las ideas básicas que conforman la propuesta y la anécdota central. Sin 

embargo, circunscribirnos a esto es limitar en gran medida los alcances de la 

1 "[ ••• ] the alienation of civilized man when he comes in contact with a primitive society and 
its natural man". (Bowles, 1993, 527) . (La versión en español de todas las citas en inglés es 
de la autora de esta tesina) . 
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obra literaria de Bowles. Incluso estos mismos aspectos vistos bajo otra luz 

proyectan temas o propuestas menos obvios y menos inmediatos. 

Otro aspecto importante en la obra de Bowles es la objetividad, o 

podríamos llamarla serenidad, con la que los diferentes narradores reportan 

las acciones de los personajes y las situaciones a que éstos se enfrentan, 

situaciones muchas veces terribles. No importa si la narración se hace en 

primera o tercera persona; el narrador nunca es conmovido por los eventos 

que él mismo relata. Mario Campaña califica estas estrategias narrativas 

como "contenidas". (Campaña, 2000, 8). Así, por más pavorosa o violenta que 

sea la escena narrada o descrita, el narrador la reporta con la mayor 

naturalidad y dando por hecho que las acciones no tienen nada de 

extraordinario. 

La obra de Bowles que analizamos aquí es The Sheltering Sky; es la 

primera obra publicada por el autor, en 1949. En esta novela están presentes 

todos los elementos que mencionamos arriba: el viaje a lugares remotos 

emprendido por personajes norteamericanos, el choque de culturas2 y la 

imposibilidad de la comunicación. Además está presente el deseo de uno de 

los personajes por evitar las responsabilidades y las culpas. Este último 

aspecto se encuentra muy relacionado con la doctrina existencialista. TSS3 

se ha leído también como novela existencialista y se ha comparado con obras 

como El extranjero de Albert Camus y La náusea de Jean Paul Sartre. 

Theodore Solotaroff nos dice que, aunque Bowles no pretende filosofar en 

TSS, el protagonista de dicha novela es un existencialista en todos los 

sentidos. (Cfr. Solotaroff citado por Ryan, 1991, 355). Antes de seguir 

adelante cabe decir que, según Isaiah Berlín, el existencialismo es una de las 

2 Se habla generalmente de un choque de culturas y, aunque en este trabajo no nos ocupa 
de manera directa este tema, queremos expresar que para tomar esta afirmación por cierta 
es recomendable hacer un estudio de las condiciones en las que se da tal choque. En 
apariencia vemos que en The Sheltering Sky el personaje occidental está interesado en 
conocer la cultura "no civilizada" pero si lo analizamos con mayor detenimiento vemos que él 
lo único que desea es verse a sí mismo. Y si en determinado momento observa la otra 
cultura, de modo superficial, es para rechazar la propia. 
3 De aquí en adelante nos referiremos al título de la novela con la abreviatura TSS. 



consecuencias del romanticismo4 y esto nos llevó a remitirnos a un crítico del 

periodo romántico al momento de realizar la investigación que sustenta este 

trabajo. 

La novela se desarrolla en los años inmediatamente posteriores a una 

guerra, que en el tiempo histórico podemos distinguir como la Segunda 

Guerra Mundial. Los protagonistas son Port y Kit, un matrimonio que lleva 

doce años de casados y que viaja constantemente. La pareja emprende el 

viaje que ocupa a la novela y se hacen acompañar por Tunner, un amigo de 

ambos. Escogen África porque en este lugar les parece que no es muy visible 

que recientemente haya tenido lugar una guerra. Este viaje es crucial para 

Kit y el último que Port realiza ya que se enferma gravemente en un pueblo 

del Sahara y muere. Cuando Kit se encuentra sola sabe que tiene que valerse 

por sí misma, entonces se vuelve la esclava de un nativo y se convierte en un 

objeto sexual. La mujer está perdida en el desierto africano y Tunner 

contacta al gobierno francés para que la localicen. Cuando la encuentran, su 

estado es tal que no puede comunicarse con quienes intentan ayudarla y 

trasladarla a Orán, donde ha de encontrarse con Tunner para así regresar a 

Estados Unidos. En el momento en que dos empleados del hotel están por 

aproximarse al taxi en el que Kit espera para que la conduzcan a su 

habitación, ella se escapa y es aquí donde termina la novela. 

TSS está narrada en tercera persona y el autor priva al narrador de 

emociones hacia los hechos narrados. Este narrador nos lleva de África del 

norte hacia el sur, al Sahara, por hoteles inhóspitos y paisajes únicos, donde 

los olores agradables s~ mezclan con los desagradables. En el texto 

encontramos más descripciones de los lugares que de los personajes; del 

aspecto físico de éstos no se dice mucho, de lo que nos habla un poco más es 

de los carácteres y modos de pensar de los personajes. Sin embargo, es muy 

notorio que el narrador se ocupa más en describir los paisajes. De esta 

4 En el capítulo "Efectos perdurables del Romanticismo", Berlín (2000, 159-194) expone las 
principales repercusiones que tiene el romanticismo en el siglo XX. 
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manera se puede ver que el autor pone al sitio por encima de las personas y 

se destacan las emociones y reacciones de los personajes ante el lugar. 

Como lo indica el título de este trabajo, se van a estudiar tres aspectos 

principalmente: el viaje, tanto fisicogeográfico como espiritual, el tiempo y la 

experiencia que tienen de él los personajes y por último la identidad física y 

cultural, tanto de los protagonistas en su situación de occidentales como de 

los nativos que habitan los lugares visitados, y la pérdida de ella. Esto 

responde a que el problema principal de TSS es el de la identidad , la falta y 

búsqueda de ella, la cual se ve afectada por la experiencia que los personajes 

tienen del tiempo y por el viaje y las condiciones en que se realiza. Todo lo 

anterior sin dejar de considerar otros aspectos presentes en la obra y que 

están relacionados con el objeto principal de este texto. 

El primer aspecto que estudiamos es el viaje. Aquí se quiere considerar 

el desplazamiento tanto geográfico como espiritual. Las motivaciones que 

tienen los protagonistas para viajar son en apariencia muy sencillas: sólo 

por el placer de conocer otros lugares. Sin embargo, el hecho de que 

prefieran África a cualquier otro sitio es muy significativo (adelante veremos 

cómo es que Port consigue que su esposa acepte ir a África ya que ella desea 

ir a Europa). Además, las condiciones del viaje, sin planes específicos ni 

duración determinada, demuestran que es un viaje muy incierto, lo que 

puede representar muchas desventajas. La idea anterior nos remite a las 

definiciones de turista y de viajero que elabora Port; de éstas hablaremos 

más adelante. 

Por otra parte, el simbolismo del viaje es muy amplio y creo que el viaje 

en TSS participa en gran medida de este simbolismo. Pienso que el único que 

realiza el viaje espiritual es Port, ya que las situaciones de Kit y Tunner son 

distintas y se distingue en Port a un héroe romántico que viaja en busca de 

un conocimiento específico y de tal modo se relacionan estos dos temas. Para 

este propósito nos apoyamos en el libro El héroe y el único de Argullol en 

donde encontramos las definiciones de los tipos de héroe. Este autor estudia 
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diversas obras pertenecientes al periodo romántico, 5 y distingue las 

características recurrentes de los héroes presentes en esas obras.6 A partir 

de dichas cualidades elabora los tipos de héroe que aparecen en este periodo 

y a partir de tal clasificación podemos situar al héroe de TSS, definirlo a él y 

a su búsqueda. En el viaje romántico el héroe va en busca de sí mismo. Viaja 

porque tiene una "enfermedad de la acción" como señala Argullol, y siente 

que la pasividad lo asfixia. Además necesita vivir el riesgo, sea cual fuere 

éste, y para ello no hay nada mejor que el desierto del Sahara. Es así como 

este viaje puede alcanzar proporciones épicas a la manera del viaje de Ulises 

en su regreso a Í taca o el de Eneas con la misión de fundar una ciudad 

querida por los dioses. 

El segundo tema que nos interesa es el del tiempo. A pesar de que esta 

no es una novela sobre el tiempo, como lo sería La montaña mágica de 

Thomas Mann, la experiencia de este elemento en unión con el sitio provoca 

cambios radicales en los personajes. Incluso antes que los protagonistas de 

TSS emprendan el viaje que ocupa a la novela, ellos ya tienen una 

experiencia singular del tiempo debido a que se han dedicado a viajar con 

frecuencia durante 12 años y esto ha provocado que vean al tiempo, y con 

éste a sus vidas, como algo en continuo movimiento. No tienen rutina y, si 

tuvieran alguna, es la rutina del viaje. En general se cree que la rutina 

proporciona tranquilidad ya que anula las situaciones en las que se tenga 

que tomar decisiones. Sin embargo, para los protagonistas de TSS es una 

rutina muy dura debido a las condiciones de los lugares en los que están: la 

mala comida, el calor extremo, la suciedad en los hoteles, etc. 

s Nos referimos al Romanticismo como movimiento circunscrito en un periodo de tiempo, no 
como actitud que puede encontrarse a Jo largo de la historia. Cfr. "En busca de una 
definición" en Berlín, 2000, 19-41. En The Norton Anthology of English Literature, Vol. 2, 
definen que este periodo va del año 1785, ya que en esta década muere Samuel Jonhson y 
William Blake publica sus primeros poemas, al año 1830, alrededor del cual Jos escritores 
más importantes del siglo anterior ya han muerto o ya no son productivos. 
6 Tomando en cuenta que el movimiento romántico está formado por diversas corrientes, a 
veces contradictorias entre sí, Argullol declara que sus estudios se ocupan del 
"Romanticismo heroico" y Jo opone al "Romanticismo decadente tan extendido en Francia". 
(Cfr. Argullol, 1990, 269) . 
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Desde el momento en que desembarcan en Orán, Argelia, se dan 

cuenta que la gente que habita ahí vive el tiempo de manera muy distinta a 

la del mundo occidental. Cabe aclarar que aunque son estadounidenses no 

son los ciudadanos promedio ó los más comunes; es decir, no viven como la 

mayoría. Y tampoco la visión del mundo de los protagonistas coincide con la 

de África, por eso se dan cuenta que no pertenecen a ninguno de los dos 

mundos. Gracias a su experiencia en el Sahara empiezan a vivir de un modo 

distinto y Kit cambia radicalmente. 

Para acercarnos a este tema vamos a considerar lo que nos dice 

Octavio Paz sobre el tiempo lineal como portador del cambio y el tiempo 

cíclico como conservador de la identidad de un pueblo. Además de que nos 

habla del concepto de modernidad como propio únicamente de Occidente y 

su relación con el resto de los pueblos no modernos. Esto último tiene como 

consecuencia que el personaje occidental se dé cuenta de su propia situación 

y de la ideología occidental a partir de lo que ve en los pueblos que visita. 

Por último está el tema de la identidad, y lo dejamos al último porque 

es el que liga al viaje y al tiempo. Port se busca a sí mismo y esa es la razón 

por la que emprende este viaje. Kit sólo viaja para acompañar a su esposo y 

es ella quien pierde su identidad al final de la novela como resultado de todo 

lo que vive y de su deseo de no ser responsable por nada. El objetivo aquí es 

descubrir cómo sucede lo anterior. Asimismo nos interesa abordar la 

identidad inmediata, es decir fisica, ya que Kit sufre una metamorfosis al 

estar en el Sahara. 

Por otra parte, queremos hablar de cómo funciona la identidad 

estadounidense en la novela y la manera en que la ven las personas que 

habitan los lugares que visitan los protagonistas. De igual manera queremos 

referirnos a la identidad de los nativos de África. También es muy importante 

considerar cómo se siente el protagonista al estar inmerso en un mundo 

totalmente distinto al suyo y cómo se relaciona con el entorno. Finalmente 

estudiamos el efecto que tiene el tiempo en la identidad de todo un pueblo y 

de un individuo. 
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No es el propósito de este trabajo hacer un estudio sociológico de la 

novela. Lo que se quiere es tomar en cuenta los aspectos culturales para así 

llegar a los personajes, para descubrir cómo funcionan los procesos de 

transformación en ellos. Estos procesos permiten tener una visión más 

amplia de la novela y nos permiten llegar a otros significados que están en 

función de los tres temas principales de este texto. 
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Capítulo l. El viaje 

El héroe de TSS visita a una prostituta en las afueras de Orán, donde se 

establecían las tiendas de los grupos nómadas que estaban de paso. Esa 

joven llamada Marnhia le cuenta a través de SmaH, el árabe que conduce a 

Port hasta donde se encuentra ella, una historia de tres chicas que quieren 

conocer el desierto del Sahara y beber té allí. Están insatisfechas con sus 

vidas y se dedican a bailar para conseguir el dinero suficiente para poder ir 

al desierto. En su trabajo conocen a un hombre que duerme con ellas y les 

regala dinero para que puedan hacer su viaje. Llegan al Sahara y cuando 

localizan la duna más alta se disponen a tomar el té pero deciden dormir una 

siesta antes. Durante la siesta mueren y finaliza Smai] diciendo: "Fue así 

como tomaron té en el Sahara" . 7 Esta historia prefigura la propia historia de 

Port, predice lo que va a pasarle al protagonista en este viaje. Además la 

historia de este personaje es paralela a la de las tres jóvenes porque también 

se encuentra insatisfecho con su vida y desea algo más: desea beber té en el 

Sahara, hecho que se convierte en metáfora de la muerte. 

El viaje de TSS lo emprenden tres personas de las cuales sólo una, al 

final de la novela, podrá regresar a Estados Unidos. El narrador nos dice 

desde el principio que los protagonistas viajan con frecuencia. Incluso el 

protagonista masculino ha desarrollado su definición de viajero y la opone a 

su definición de turista. Port nos dice a través del narrador: 

Mientras el turista se apresura por lo general a regresar a su 
casa después de algunos meses o semanas, el viajero, que no 
pertenece más a un Jugar que al siguiente, se desplaza lentamente 
durante años de un punto a otro de la tierra. [ ... ] otra diferencia 
importante entre el turista y el viajero es que el primero acepta su 
propia civilización sin cuestionarla; no así el viajero, que la compara 
con las otras y recháza los aspectos que no le gustan. 8 

7 "That was how they had their tea in the Sahara". (Bowles, 1977, 39) . 
8 "Whereas the tourist generally hurries back home at the end of a few weeks or months, the 
traveller, belonging no more to one place than to .the next, moves slowly, over periods of 
years, from one part of the earth to another.[ ... ] another important difference between tourist 
and traveller is that the former accepts his own civilization without question; not so the 
traveller, who compares it with the others, and rejects those elements he finds not to his 
liking". (Bowles, 1977, 14). 
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Port se considera un viajero y nos demuestra que el viaje significa para 

él algo más que trasladarse a otro lugar y verlo. En apariencia, viajar 

entonces significa para él vivir en los lugares realmente, conocerlos, entender 

el funcionamiento de la sociedad y la cultura y verlos a través de una lente 

crítica. Esto lo lleva a sentirse ciudadano de todos los lugares en los que ha 

vivido, ya que por lo que nos dice el narrador podemos concluir que no sólo 

ha estado en diversos lugares alrededor de mundo sino que ha vivido en ellos 

periodos largos de tiempo. 

Cuando deciden emprender un nuevo viaje, la esposa, Kit, propone 

Europa como destino pero Port la persuade para que vayan a África; ella le 

reprocha cuando ya están en el lugar porque sufren muchas incomodidades. 

Uno de los motivos inmediatos por los que el protagonista escoge África es 

que pueden llegar en barco. Otro motivo es que se quiere alejar de los lugares 

más afectados por la guerra. Sumado a lo anterior, existe un deseo del 

protagonista por alejarse del lugar donde reside. Esto lo declara él cuando 

acaban de llegar a Orán y ven las condiciones deplorables en que está la 

ciudad. Dice: "Prefiero estar aquí con un horrible panorama que en Estados 

Unidos". 9 

Como vemos, de igual forma las ciudades de África han sufrido los 

estragos de la guerra. Llegan a las manos de Port ciertos boletines emitidos 

por los gobiernos de las zonas que piensa visitar y que han sido afectadas 

por la guerra. En esos boletines se recomienda no viajar ya que no hay 

infraestructura para recibir a turistas. Tal situación, que lo hace sentirse 

uno de los primeros exploradores, provoca que el protagonista se entusiasme 

más con la idea de ir a ese continente: "Esta situación lo complacía, lo hacía 

sentirse un pionero -se sentía más identificado con sus bisabuelos mientras 

andaba errante en el desierto que cuando se sentaba en casa a observar la 

9 "[ ... )l'd still a damned sight rather be here than back in the United States". (Bowles, 1977, 
15). 
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represa en Central Parlé' .1º A simple vista ésta es una actitud muy infantil en 

el protagonista, ya que su inclinación a la aventura es superficial, pero 

adelante veremos que son otros motores los que lo mueven a emprender el 

viaje. Su esposa ignora todo esto y para convencerla no le muestra los 

boletines sino fotografías, tomadas en viajes anteriores que él realizó solo, en 

las que se ven oasis, mercados y hoteles, todos hermosos. Los personajes se 

enfrentan al riesgo. Es decir, como expresa Mauricio Malina, dejan "[ ... )sus 

cómodas vidas pequeño-burguesas, el confort pasteurizado de la vida 

americana[ ... ]". (Malina, 2001, 18.) 

El protagonista no es ciegamente optimista ya que considera que si las 

cosas fallan hay otros países muy cerca a los cuales pueden dirigirse en un 

caso extremo. Es decir, considera la posibilidad de que África se convierta en 

un encierro o en un lugar peligroso del cual deseen escapar. Hasta aquí 

vemos que Port se empeña en este viaje y en este destino, pero consciente de 

que hay incomodidades y de que no todo puede ser perfecto, sobre todo si no 

tienen un itinerario específico ni duración determinada: vagamente tiene la 

idea de permanecer un año en el desierto. 

La idea original era que sólo viajara el matrimonio, pero a última hora 

invitan a su amigo Tunner, quien acepta sólo porque le parecen dos personas 

muy interesantes a quienes quiere conocer mejor. Además Port y Kit resisten 

el encanto que éste tiene y por eso le causan mayor curiosidad. Cuando 

Tunner y Kit están juntos, él siempre muestra interés excesivo por ella; la 

trata como si quisiera conquistarla. Kit empieza a utilizarlo cuando tiene 

problemas con su esposo con la esperanza de que este último reaccione y le 

ponga más atención. Cuando planean dejar Orán e ir a Boussif, la señora 

Lyle y su hijo 11 invitan a Port y a Kit a que viajen con ellos en su coche. 

JO "[ ••• ]this state of affairs pleased him, it made him feel that he was pioneering-he felt more 
closely identified with his greatgrandparents, when he was rolling along out here in the 
desert than he did sitting at home looking out over the reservoir in Central Park". (Bowles, 
1977, 108). 
11 La sra. Lyle y su hijo, Eric Lyle, son personajes importantes en la novela porque provocan 
diversas reacciones en los protagonistas debido a sus diferencias de personalidad. Además 
es Eric quien roba el pasaporte a Port. 
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Como a Kit le desagradan estos dos personajes, ella prefiere irse en tren con 

Tunner y como resultado duermen juntos una noche después de haber 

bebido mucho champaña durante el trayecto en el tren. Entonces, a lo largo 

de la novela Tunner deja de ser el simple amigo chistoso y amable y se 

convierte en el rival de Port y el apoyo de Kit. Además Port piensa que debido 

a la presencia de Tunner no se puede reconciliar con su esposa ni puede 

escribir nada. Sin embargo es realmente una excusa porque cuando Tunner 

se va a Messad y Port se queda con su esposa en Afn Krorfa, no intenta estar 

bien con ella ni escribir. Así vemos que el acompañante toma gran 

importancia en la novela. 

Hasta aquí se han visto los motivos y las condiciones en que los 

protagonistas realizan este viaje. Ahora quiero enfocarme en el protagonista 

masculino porque en él se observa ese deseo de algo más, esa búsqueda que 

hacen las tres jóvenes de la historia de Marnhia. Como es una búsqueda de 

algo intangible y más del ser que del tener, necesitamos conocer qué es lo 

que significa la realización de un viaje en términos simbólicos. Para eso nos 

remitimos a Jean Chevalier y su Diccionario de símbolos. Ahí nos dice que el 

simbolismo del viaje es muy amplio y que "se resume en la búsqueda de la 

verdad, de la paz, de la inmortalidad, en la busca y el descubrimiento de un 

centro espiritual". (Chevalier, 1999, 1065). Entonces el protagonista no sólo 

viaja por viajar sino para encontrar algo concreto que nosotros definimos 

como su identidad. Ésta no está definida gracias a su estilo de vida: viaja 

mucho y no tiene residencia fija por lo que se siente "ciudadano del mundo", 

no tiene empleo, no hay nada que lo obligue a estar en determinado lugar o a 

realizar actividades específicas y se siente alejado de su esposa. Desde el 

principio dijimos que los protagonistas no eran lo que se considera 

generalmente personas convencionales y aquí lo vemos con mayor detalle. 

Y continúa Chevalier, de modo más específico, diciendo que el viaje 

"[ ... )expresa un profundo deseo de cambio interior, una necesidad de 

experiencias nuevas, más aún que desplazamiento local". (Chevalier, 1999, 

1067). Y más adelante nos aclara que muchas veces esa búsqueda "[ .. . )no es 
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en el fondo más que una demanda y, por lo general, una huida ( ... ) un 

perpetuo rechazo de sí mismo[ ... )"(Chevalier, 1999, 1067). Entonces viaja 

para encontrar, para huir de sí mismo y para cambiar. Se rechaza, por eso 

desea ser diferente. Lo que es él en Estados Unidos no le gusta, y cuando 

viaja es otro. Huye de sí para encontrarse a sí mismo en circunstancias 

distintas. Ésta es la razón del viaje. 

Para continuar con el análisis del protagonista y el viaje que realiza nos 

apoyamos en algunos aspectos de la teoría romántica desarrollada por 

Argullol, como se dijo en la introducción. Se distinguen en Port ciertas 

características que nos hacen definirlo como héroe romántico. Es el héroe 

solitario con ansia de revolución en todos los ámbitos de la vida, que 

desprecia todo lo establecido (por eso su deseo de dejar Nueva York) y que 

rechaza a la sociedad o muy probablemente la sociedad es quien lo ha 

rechazado. 12 

Además padece la enfermedad de la acción que mencionamos antes. 

Tiene una insatisfacción que lo "impele a la búsqueda y descubrimiento de 

nuevos horizontes" como dice Jung. (C.G. Jung citado por Chevalier, 1999, 

1067). Incluso cuando Port se enferma y permanece todo el tiempo en la 

cama de la pequeña enfermería del cuartel de Sba, ya que no puede moverse, 

sus viajes los realiza mentalmente, oníricamente podríamos decir, y sigue en 

movimiento de este modo. 

Recurrimos a los héroes románticos que Argullol encuentra en la 

literatura del período romántico. Entre ellos destaca el héroe romántico 

nómada y es al que responde el héroe de TSS. Este héroe está siempre en 

movimiento y realiza muchos viajes, ya sea buscando aventuras, buscándose 

a sí mismo o buscándole valor a su existencia. También encontramos en Port 

características del héroe suicida en relación con su búsqueda final. Pero todo 

se desata porque es un héroe nómada. 

12 Cfr. "The Romantic Period" en Abrams, 1993, 1-17. Aquí podemos ver con mayor detalle la 
definición de héroe romántico en la literatura inglesa de dicho periodo y también se 
mencionan algunas obras donde se encuentra tal personaje. 
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La definición del héroe nómada que nos da Argullol está 

inevitablemente ligada con el simbolismo del viaje que propone Chevalier, ya 

que los dos hablan de una búsqueda. Pero Argullol está interesado en hablar 

de la experiencia del viaje romántico específicamente. De éste nos dice que es 

una búsqueda del Yo ante todo. Aunque más adelante veremos que, al igual 

que lo que nos dice Chevalier, resulta ser una huída de sí mismo en gran 

medida. La ocupación de Port no se define totalmente porque en su 

pasaporte le ponen que es escritor pero no hemos visto que escriba alguna 

vez. Al menos el narrador nunca nos informa de ello. Sin embargo, en el 

capítulo XXII, cuando se encuentra muy enfermo, el narrador nos reporta 

sus reflexiones y ve al hecho de internarse en el desierto como un escape 

porque considera que desde que llegó a África no hubiera podido escribir 

nada que fuera bueno o no habría encontrado placentero el acto de escribir. 

Por eso concluye la siguiente oración: "Estaba bien adentrarse en el desierto 

sin dejar rastro". 13 Port está escapando y por eso no le importa adentrarse en 

el desierto: porque sabe que ya no escribirá más y lo único que le importaba 

un poco era la escritura. No deja rastro en más de un sentido: no tiene hijos, 

no ha escrito nada que se pudiera quedar para que alguien más lo leyera 

después. 

Una característica importante del nómada es que escoge lugares 

inhóspitos y hostiles como destino de sus viajes debido a que lucha contra 

las comodidades y las conveniencias de una vida tranquila y sedentaria. Port 

actúa con este motivo también, ya que escoge específicamente África para 

hacer su viaje y a lo largo de la novela atestiguamos las incomodidades que 

los personajes sufren. 

Port quiere vivir su vida con dimensiones incluso épicas. La 

comparación que hace entre ver la represa en el Central Park en Nueva York 

y ser de los primeros en explorar y abrir ruta en África es muy clara y 

reveladora; nos muestra que a su vida en Estados Unidos le otorga una 

13 "It was ali right to speed ahead into the desert Jeaving no trace". (Bowles, 1977, 200). 
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cualidad de comodidad e incluso de aburrimiento. Y a la vida en el desierto la 

provee de aires de aventura y riesgo que al final la vuelven más valiosa que 

estar en Nueva York viviendo relajadamente y sin aventuras que le 

proporcionen emociones nuevas. Esto último es lo que necesita, es lo que 

busca finalmente. Argullol nos habla de Leopardi y dice que éste cree 

necesario "vivir a la ventura(sic]". (Cfr. Argullol, 1990, 304) . Y para lograrlo 

"[h]ace falta despreciar los placeres( ... ], considerar la propia vida, juventud, 

etc., como ya perdida o desesperada, o inútil, como un capital del que no se 

debe pensar obtener ningún fruto notable, como anticipadamente condenada 

al sufrimiento o a la nulidad". (Argullol, 1990, 304) . De este modo es como 

vive Port: no tiene trabajo, no espera obtener cosas materiales y no desea 

justificar su existencia con acciones válidas para los demás, para las 

personas que conforman su sociedad estadounidense y que consideran que 

ellos si viven la vida como tiene que ser. 

Como dijimos arriba, en este viaje los personajes se arriesgan y este 

riesgo está promovido por el protagonista masculino. A este respecto Argullol 

nos dice que el héroe romántico "[n]ecesita calmar en geografías inhóspitas la 

herida que le produce el talante cobarde y acomodaticio de un tiempo y una 

sociedad marcados por la antiépica burguesa". (Argullol, 1990, 302). La 

necesidad de aventuras implica, además de tener emociones nuevas, 

experimentar momentos de peligro y gloria. Entonces Port rechaza su vida 

cómoda para lanzarse a la aventura épica de explorar África, esa África hostil 

que le proporcionará el conocimiento de su identidad y el cambio que tanto 

anhela. Port está alcanzando el objetivo de su viaje porque ha dejado atrás la 

comodidad de su mundo pequeño-burgués y se ha adentrado en el desierto; 

igualmente en su viaje romántico por la búsqueda de sí mismo deja todo lo 

conocido: "La idea de que a cada momento estaba cada vez más inmerso en 

el Sahara de lo que había estado el momento anterior, de que estaba dejando 
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atrás todo lo conocido, esta consideración constante lo mantenía en un 

estado de agitación placentera"_ 14 

Rechaza a su tiempo y a su sociedad, y el estilo de vida de esta última. 

Y le molesta que la gente de su época cada vez se parezca más una a la otra y 

no tenga, sobre todo, ideales. Esta falta de ideales es la que más le duele 

porque necesita un mundo de héroes que peleen y estén dispuestos a darlo 

todo por lo que creen. Es importante hacer notar que en el romanticismo no 

importa si el ideal es válido para toda la gente; es suficiente que la persona lo 

crea válido y luche por él. Es decir, el romanticismo tiene la "[ ... )perspectiva 

en la que el estado mental, el motivo, es más importante que la 

consecuencia; en la que la intención supera en importancia al efecto". 

(Berlin, 2000, 29). Y esto nos permite explicar por qué Port no tiene metas ni 

ideales, como consideraría la sociedad que se deben tener. Se contenta con 

que sus búsquedas sean válidas para él, ya que ni la opinión de su esposa le 

interesa. 

Otro aspecto importante que vemos en los héroes románticos de 

Argullol es que son pesimistas en cuanto a la duración de la existencia y a lo 

que pueden aprender y disfrutar de ella. Port hace una comparación entre 

cómo se consume la vida y cómo se consume un cigarro. Kit comienza 

diciendo: "Antes de que tuviera 20, solía pensar que la vida era una cosa que 

seguía ganando ímpetus. Se haría más rica y más profunda cada año. Uno 

aprendería más, se haría más sabio, tendría más discernimiento, se 

internaría más en la verdad". A lo que su esposo contesta: "Y ahora sabes 

que no es así, ¿verdad? Es más como fumar un cigarro. A las primeras 

bocanadas sabe maravilloso y ni piensas en que se pueda acabar. Entonces 

empiezas a acostumbrarte a él. De repente te das cuenta que casi se acaba. Y 

es ahí cuando tienes conciencia del sabor amargo". 15 Sin embargo, a pesar de 

14 "The idea that at each successive moment he was deeper into the Sabara than he had 
been the moment before, that he was Jeaving behind ali familiar things, this constant 
consideration kept him in a state ofpleasurable agitation". (Bowles, 1977, 109) . 
is "Before 1 was twenty ( ... ) 1 used to think that life was a thing that kept gaining ímpetus. It 
would get richer and deeper each year. You kept learning more, getting wiser, having more 
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que sabe que su vida es muy corta no deja de seguir en movimiento y sigue 

viajando en busca de su gloria o de sí mismo. Es decir, nunca caerá en la 

pasividad porque ha encontrado en la acción personal el modo de vida que le 

deja menos insatisfecho. 

Como citamos arriba a Chevalier, el viaje es búsqueda y huida de sí al 

mismo tiempo, lo que provoca que, cuando el héroe viaja y no encuentra lo 

que busca, quede insatisfecho: no logra saciar su necesidad de huida, de 

escapar al encierro y de evadirse de sí mismo. Entonces vuelve a viajar y sus 

escapes se vuelven recurrentes. No encuentra calma, está atrapado en un 

círculo vicioso. Para cuando Port realiza el viaje de TSS vemos que ya ha 

entrado al círculo debido a lo numeroso de sus viajes. 

Sabemos que el héroe romántico tiene muy presentes sus limitaciones, 

su condición de mortal. Los personajes de TSS de igual modo son 

conscientes de la fragilidad de la vida humana; no saben cuándo llegará la 

muerte. Por eso siempre están esperando y la incertidumbre es la que no les 

permite disfrutar su estancia en el mundo. 

Argullol nos dice que un "[r]asgo principal y punto de partida del Yo 

heroico romántico es su apercibimiento profundo de la condición mortal del 

hombre: el insuperado sentimiento de muerte, más allá de toda esperanza, 

preside el clima de cualquier obra romántica". (Argullol, 1990, 272). Esto 

sucede con Port y con TSS por lo que distinguimos aquí otro elemento 

romántico. 

Y la búsqueda final, el destino, es la muerte. Joseph Campbell nos dice 

que la última acción que realiza el héroe es su muerte, y en ella "( ... ]se 

sintetiza todo el sentido de la vida. No es necesario decir que el héroe no 

sería héroe si la muerte le aterrorizara; la primera condición es la 

reconciliación con la tumba". (Campbell, 1972, 316). El héroe de TSS no sólo 

insight, going further into the truth ( ... )"And now you know it 's not like that. Right? It's more 
like smoking a cigarette. The first few puffs it tastes wonderful, and you don't even think of 
its ever being used up. Then you begin taking it for granted. Suddenly you realize it's nearly 
burned down to the end. And then's when you're conscious of the bitter taste". (Bowles, 
1977, 165)." 
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no teme a la muerte, smo que la busca, aunque sea de un modo 

inconsciente. Por eso en la novela observamos que sus paseos nocturnos en 

las ciudades que visita siempre son en los lugares más oscuros y peligrosos, 

o se deja guiar por un nativo hasta las afueras de la ciudad: lo que Daniel 

Halpern llamaría "tendencia inconsciente a la autodestrucción". 16 No sólo las 

caminatas demuestran esta inclinación al peligro y como resultado posterior 

la muerte, sino también la decisión de dejar lo cómodo y seguro de Estados 

Unidos y viajar a un lugar peligroso y en malas condiciones como el Sahara. 

La razón más contundente de que Port busca la muerte es que cuando se 

preparan para viajar a África, de los tres viajeros es el único que no se aplica 

las inyecciones para prevenir enfermedades comunes en las ciudades que 

van a visitar. Es una de dichas enfermedades la que le causa la muerte. Esto 

lo sabemos cuando Tunner busca explicaciones válidas para relatar a sus 

amigos en Estados Unidos cómo ha sucedido la muerte de Porta causa de la 

fiebre tifoidea. Quizá Port toma como guía de vida la cita tomada de Edipo en 

Colono de Sófocles que dice "Lo mejor es no haber nacido; pero para quien lo 

ha hecho lo mejor es retornar lo antes posible allá desde donde ha venido" . 

(Sófocles citado por Argullol, 1990, 270-271). 

Argullol nos dice que los caminos del romanticismo llevan a la 

autodestrucción. Define a un tipo de héroe como suicida que se caracteriza 

por la búsqueda de la muerte ya que "(e]l suicidio convierte al romántico en 

definitivo dueño de sí. La autodestrucción le remite al pleno dominio de su 

identidad". (Argullol, 1990, 307). Con la idea anterior definimos que la 

búsqueda es la identidad y se consigue por medio de la muerte. 

Aparentemente, la muerte de Port no es un suicidio pero si tomamos en 

cuenta que viajó a África, que no se puso las vacunas, que caminaba por 

lugares peligrosos, entre otras cosas, podemos concluir que sí fue suicidio, 

un suicidio gradual. 

16 "( ••• ]unconscious drive far self-destruction". (Bowles, 1993, 528.) 
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La muerte de Port desata el resto de la novela, el tercer libro que está 

centrado en Kit. Ésta se vuelve un objeto y permite convertirse en víctima de 

las circunstancias que la rodean. Kit decide abandonar a Port cuando ya está 

muy enfermo y se escapa al desierto en donde se une a una caravana que va 

más al sur del Sahara. 

Los protagonistas ya han comparado el vivir la vida con el fumar un 

cigarro. Pero el protagonista masculino cree que el viaje es una metáfora de 

la vida, a la cual no le confiere valor alguno. Esta reflexión surge en el héroe 

debido a un sueño que tuvo. Al final del primer capítulo vemos que el 

protagonista se ha despertado con sopor y que ha soñado algo que, aunque 

no lo puede recordar, lo ha dejado triste. En el segundo capítulo relata este 

sueño a sus dos acompañantes de viaje: 

"Era de día y yo iba en un tren que aceleraba cada vez más. 
Pensé 'Nos vamos a meter en una gran cama con las sábanas como 
montañas'. Y pensé que si yo quería podría volver a vivir, comenzar en 
el principio y seguir hasta el presente con la misma vida hasta el más 
mínimo detalle. Así que me dije: '¡No! ¡No! ' No podía enfrentar la idea 
de todos aquellos miedos y dolores otra vez en detalle. Y después sin 
razón alguna miré a través de la ventana hacia los árboles y me 
escuché decir: '¡Sí!' Porque sabia que estarla dispuesto a pasar por 
todo otra vez sólo por oler la primavera como solía oler cuando era 
niño. Pero entonces me dí cuenta que era demasiado tarde porque 
mientras había pensado '¡No!' me había arrancado los incisivos como 
si fueran de yeso. El tren se había detenido, yo tenia los dientes en 
mi mano y empecé a llorar•.11 

Este sueño, al igual que la historia de Marnhia, sirve de referencia para 

otros eventos o reflexiones de los personajes, en este caso del protagonista 

masculino. Le intriga mucho, por lo que busca una explicación satisfactoria. 

Llega a la conclusión que el tren simboliza la existencia misma y la 

17 "It was daytime and 1 was on a train that kept putting on speed. 1 thought to myself: We're 
going to plough into a big bed with the sheets ali in mountains.' [ ... ]And 1 was thinking that 
if 1 wanted to, 1 could live over again-start at the beginning and come right on up to the 
present, having exactly the same life, down to the smallest detail.[ . .. ]So 1 said to myself: 'No! 
No!' 1 couldn't face the idea of ali those God-awful fears and pains again, in detail. And then 
for no reason 1 looked out the window at the trees and heard myself say: 'Yes!' Because 1 
knew I'd be willing to go through the whole thing again just to smell the spring the way it 
used to smell when I was a kid. But then I realized it was too late, because while l'd been 
thinking 'No! ' I'd reached up and snapped off my incisors as if they'd been made of plaster. 
The train had stopped and I held my teeth in my hand, and 1 started to sob". (Bowles, 1977, 
17-18). 
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indecisión representa la actitud que se tiene ante ella si se le otorga gran 

valor. La explicación se inclina a la visión romántica del héroe de quitarle 

todo valor a la vida y darla por perdida para así poder realmente disfrutarla. 

(Cfr. Argullol, 1990, 304). 

Pero las consideraciones del héroe van más allá debido a que compara 

la vida con un paseo en el campo. Esta comparación está hecha en relación 

con la fugacidad de la vida y el disfrute que podamos tener de las cosas que 

hay en ella. El narrador nos dice: "Y se le ocurrió a Port que un camino por el 

campo era una especie de epítome del paso a través de la vida misma. Uno 

nunca se tomaba el tiempo para saborear los detalles. Uno decía: otro día 

pero siempre con la certeza oculta que cada día era único y final, que nunca 

habría un regreso, otra vez". 18 Y a pesar de esta fugacidad busca su muerte. 

Así llegamos al final del viaje en el que el protagonista muere. Su 

búsqueda última fue la muerte, que se confunde con la búsqueda de sí 

mismo. El protagonista masculino de The Sheltering Sky es un héroe 

romántico nómada con ansias de aventura, riesgo y satisfacción personal. Si 

bien Kit y Tunner logran una transformación gracias a este viaje, lo hacen 

sin buscarla. En cambio Port iba en busca de algo concreto que es su 

identidad y es la muerte al mismo tiempo. 

1ª "And it occurred to (Port] that a walk through the countryside was a sort of epitome of the 
passage through life itself. One never took the time to savor the details; one said: another 
day, but always with the hidden knowledge that each day was unique and final, that there 
never would be a return, another time." (Bowles, 1977, 132) . 
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Capítulo II. El tiempo 

Quien ha mirado lo presente ha mirado 
todas las cosas: las que ocurrieron en el 
insondable pasado, las que ocurrirán en 
el porvenir. 

Marco Aurelio 

En nuestra tradición de occidentales creemos que toda experiencia en la vida 

está ligada con el paso del tiempo y no podemos evitar que éste transcurra. 

En TSS no percibimos su movimiento sino su detención. Lo que nos interesa 

en este trabajo es ver cómo reaccionan los personajes a ese no transcurrir del 

tiempo y los resultados al final de la novela. En el capítulo anterior seguimos 

la trayectoria del héroe romántico por África. En este capítulo vamos a ver 

cómo funciona el tiempo en los lugares que visitan los personajes y lo que 

provoca en ellos. Para esto es necesario distinguir la concepción previa que 

tienen del tiempo los protagonistas antes de emprender el viaje . Así como 

Port es quien emprende su viaje con una búsqueda específica a pesar de que 

dos personas más viajan, Kit es quien revoluciona su experiencia del tiempo. 

Como hemos dicho antes, los personajes de esta novela de Bowles no 

viven de modo común o rutinario porque se han dedicado a viajar durante 

mucho tiempo. Bowles mismo dice que a él no le interesa hablar de una 

persona que se considera normal, salvo como un símbolo. Por eso prefiere los 

personajes que él mismo llama neuróticos y que son parte de la situación 

determinada que él construye. Entonces los personajes ven la vida y el 

tiempo de modo poco común también. Hay un pasaje muy al principio de la 

novela cuando acaban de llegar a Orán y están en un café de esa ciudad. 

Esta escena nos muestra cómo son: "Conversaban tranquilamente, al modo 

de la gente que tiene todo el tiempo del mundo para todo".19 Y de hecho 

tienen todo el tiempo del mundo en este viaje porque no han definido la 

duración ni los destinos específicos dentro del Sahara. Además, el narrador 

nunca nos dice que Kit o Tunner tengan algún compromiso de trabajo por el 
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cual deban regresar a su país o tengan que dirigirse a otro lugar. De Port 

sabemos que es un escritor que no escribe y que no tiene necesidad de 

trabajar ya que desde la muerte de su padre tiene suficiente dinero. 

Cuando hablamos del pesimismo del héroe romántico dijimos que es 

muy consciente de que cada día está más cerca el fin de la vida y ésta es 

demasiado corta como para realmente darse cuenta que está uno en ella y 

que la puede disfrutar. Y el héroe ve que la vida se acaba rápido ya que se 

atreve a compararla con un cigarro en cuanto al tiempo que les lleva a las 

dos cosas consumirse . Podemos decir que antes que lleguen a África su 

experiencia del tiempo es peculiar, ya que sienten que el tiempo se les escapa 

y no hay nada que puedan hacer. 

Lo anterior lo comprobamos en una cita que se encuentra casi al final 

del primer libro de TSS en la que encontramos otro comentario del narrador 

que nos ayuda a seguir construyendo el cuadro de la experiencia que los dos 

personajes principales han tenido del tiempo. El narrador nos reporta los 

pensamientos de Kit y nos dice que ella desea tener de nuevo una relación 

cercana con su marido pero no va a hacer nada para conseguirlo aunque 

esto implique tener que esperar a que su esposo se decida a hacer algo; a lo 

que el narrador comenta lo que sigue: "Ni ella ni Port habían vivido alguna 

vez una vida regular. Los dos habían cometido el fatal error de pensar 

vagamente que el tiempo no existía. Un año era como cualquier otro. 

Finalmente todo sucedería".20 

De esta cita llegamos a tres conclusiones: la primera es que, como 

dijimos arriba, no sienten ningún tipo de presión y viven la vida sin prisa a 

pesar de que saben que es muy corta. Prefieren esperar en lugar de actuar. 

Sin embargo, la de ellos no es una espera totalmente pasiva porque viajan 

continuamente y especialmente este viaje que nos narra la novela es decisivo 

19 "They conversed quietly, and in the manner of people who have ali the time in the world 
for everything". (Bowles, 1977, 13). 
20"[ ... ] neither she nor Port had ever lived alife of any kind of regularity, they both had made 
the fatal error of coming hazily to regard time as non-existent. One year was like another 
year. Eventually everything would happen". (Bowles, 1977, 133) . 
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para Kit y el último para Port. La segunda conclusión es que los personajes 

creen en el destino, o en una especie de éste, y las cosas sucederán 

inevitablemente aunque ellos no hagan nada para conseguir algo o para 

evitarlo. La última conclusión es que en sus vidas hay una recurrencia de 

eventos que provoca que no adviertan el transcurso del tiempo y por eso para 

ellos un año es como cualquier otro. Además su decisión de no actuar y 

esperar contribuye a esta visión del tiempo. 

Antes de continuar queremos exponer las ideas de Octavio Paz que nos 

son útiles para analizar el tiempo del Sahara y su función transformadora en 

los personajes. Paz nos explica cinco modos distintos de ver el tiempo en 

distintas sociedades y civilizaciones. En estas visiones encontramos una que 

describe el modo de ver el tiempo de los protagonistas. Es necesario revisar 

todas para identificar la que corresponde y así definir el tiempo según los 

personajes de TSS. 

El primero es el tiempo en constante movimiento, siempre trae el 

cambio y cosas nuevas. Las sociedades con esta visión tienen puestas sus 

esperanzas en el futuro. Este tiempo da como resultado la historia. Ésta 

visión es la nuestra, es el tiempo de Occidente y de la sociedad moderna, que 

inició en el siglo XVIII. (Cfr. Paz, 1987, 26-50). 

La segunda visión del tiempo es la de las sociedades primitivas cuyo 

arquetipo del tiempo es un pasado inmemorial, el cual es el modelo del 

presente y del futuro. Ese pasado siempre regresa en forma de ritual para 

formar parte del presente y por eso no hay cambios. Niega a la historia. En 

consecuencia "disuelve las contradicciones entre lo que pasó ayer y lo que 

pasa ahora, suprime las diferencias y hace triunfar la regularidad y la 

identidad".(Paz, 1987, 28). 

El tercer modo es el de las sociedades de Oriente, del Mediterráneo y de 

la América precolombina. Este tiempo no niega la historia pero la dispone en 

círculos y en espirales. Todo se repite. Aquí vemos otra manera de suprimir 

el cambio: la recurrencia. Aquí el futuro es el fin del ciclo y el nuevo 

comienzo de éste último; es decir, una nueva repetición. 
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El cuarto tiempo es el del Cristianismo. Aquí no hay recurrencias ni 

ciclos porque todo ocurre una sola vez. Sin embargo, hay una eternidad al 

final de los tiempos. Esta eternidad niega el futuro porque el tiempo se 

detiene. Este tiempo es lineal como el tiempo de Occidente pero no continúa 

infinitamente, en un momento determinado se detiene. 

Por último tenemos el tiempo de la India en el que se disipan los ciclos 

y todo es inmóvil. En esta visión del tiempo hay una vacuidad. Aquí no se 

rescata el pasado y se hace presente como con los primitivos, aquí el tiempo 

simplemente está detenido. 

Un aspecto que une a todas las v1s10nes anteriores excepto a la de 

Occidente es que hay un deseo y un intento de desaparecer el cambio en la 

vida. No quieren que el tiempo traiga el futuro sino la repetición del pasado. 

No hay un optimismo ni un deseo desesperado por alcanzar el porvenir y la 

perfección o evolución que pudiera traer. 

Respecto a la sociedad occidental, Paz nos dice que "Occidente se ha 

identificado con el tiempo". (Paz, 1987, 42) . Como resultado, todo el mundo 

occidental espera el futuro porque lo ve como el portador del cambio y con 

éste el progreso. Se espera un perfeccionamiento de todo: la sociedad, la 

tecnología, las artes, la ciencia, etc. Los personajes de TSS que visitan las 

ciudades de África son occidentales y, a pesar de que pertenecen a esa 

sociedad y debieran participar de dicha identificación, sin embargo no 

desean el futuro sino una detención del tiempo. 

Los personajes, principalmente Kit, asocian el tiempo con el miedo que 

les produce lo que pueda traer el cambio. En el Sahara el tiempo también 

está detenido. No es cíclico sino que se anula. Está quieto. A esto se añade 

que los paisajes son iguales. Entre más al sur del desierto se dirijan los 

personajes, más se evidencia este hecho porque los pueblos tienen una 

menor influencia europea, entonces hay más homogeneidad en el panorama. 

Los personajes tratan de escapar a la tradición occidental por eso viven 

el tiempo de manera contraria a su propia tradición, tratan de vivirla como 

las otras culturas. Por eso África resulta ser el destino perfecto para su viaje. 
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Quieren suprimir el cambio también; por eso para ellos un año es como otro 

cualquiera. 

El hecho de que en África trasladarse de una ciudad a otra o de un 

pueblo a otro signifique viajar muchas horas afecta la vivencia del tiempo 

tanto para el pueblo que reside ahí como para nuestros personajes visitantes. 

El viaje en tren hacia Boussif les tomará a Kit y a Tunner 11 horas 

aproximadamente. En este trayecto la protagonista vive una experiencia muy 

particular del tiempo en la que vemos cómo funciona la idea que ella tiene de 

este elemento. 

Hay un momento en que Kit se dirige al baño y como el tren se detiene 

en una estación decide bajarse y subirse en el vagón de tercera clase, que 

está lleno de nativos. Siente miedo de estar ahí rodeada de gente hostil : ella, 

una extranjera con aliento alcohólico. Antes de seguir es pertinente comentar 

que este paso a través del vagón de los nativos simboliza el paso de ella a 

través del mundo árabe africano del desierto, que ocurrirá en el tercer libro 

de TSS. 

Más adelante llega a la plataforma del vagón y está bajo la lluvia. Ahí el 

narrador nos dice: "Tenía la impresión de estar viviendo una pesadilla que se 

negaba a terminar. No era consciente del paso del tiempo; por el contrario, 

sentía que se había detenido, que ella se había convertido en una cosa 

estática suspendida en el vacío. Aunque en el fondo estaba la certeza de que 

en determinado momento dejaría de ser así, pero no quería pensar en eso, 

por temor de vivir una vez más, de que el tiempo comenzara a moverse de 

nuevo y de ser consciente del paso de los segundos interminables".2 1 La 

detención del tiempo significa para Kit seguridad, por eso siempre trata de 

evitar el hecho de que perciba su transcurso. Es conveniente para ella y para 

2 1 "She had the impression of living a dream of terror which refused to come to a finish. She 
was not conscious of time passing; on the contrary, she felt it had stopped, that she had 
become a static thing suspended in a vacuum. Yet undemeath was the certainty that at a 
given moment it would no longer be this way -but she did not want to think of that, for fear 
that she should become alive once more, that time should begin to move again and that she 
should be aware of the endless seconds as they passed". (Bowles, 1977, 86) . 
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su esposo considerar que el tiempo no existe porque así no tienen que vivir y 

por lo tanto no sufren. 

El tiempo está ligado con el espacio y advertir el transcurso del primero 

depende del segundo. El vínculo entre tiempo y espacio está muy presente en 

la novela y el narrador se refiere a él en varias ocasiones. La repetición de los 

escenarios, ya sean los monótonos paisajes del desierto o la invariable 

habitación de enfermo de Port en Sba, provoca la impresión de que el tiempo 

se ha detenido. Es así como funciona la dependencia que la aparente 

detención del tiempo tiene del espacio. 

Cuando Port ya está muy enfermo de fiebre tifoidea y llegan a Sba en 

busca de alojamiento, el capitán de esa región los aloja en la enfermería del 

cuartel. Esta enfermería es un cuarto muy pequeño con una sola cama y una 

ventana muy chica. Para Kit es como un encierro en el que tiene que vigilar 

el transcurso de las horas: Port debe tomar cada dos horas una pastilla para 

disminuir la fiebre. En estos días el tiempo se detiene debido a que el espacio 

siempre es el mismo. El pequeño cosmos que es la habitación permanece 

igual, nada cambia de lugar, por lo que pareciera que el tiempo allí dentro 

tampoco transcurre. Entonces el narrador expresa: "Esa esquina de la 

habitación era como una fotografía estática proyectada en la pantalla. En la 

habitación nada pasaba".22 Por eso más adelante el narrador dice: "Estos 

eran los primeros momentos de una nueva existencia, una existencia extraña 

de la que ella había ya vislumbrado el elemento de intemporalidad que la 

rodearía".23 El cambio que provoca en Kit la detención del tiempo se desata 

en este momento y no termina. Aquí el narrador predice lo que va a sucederle 

a la protagonista. 

Cuando Kit escapa del encierro del cuarto de enfermo en el que está su 

esposo, empieza una nueva vida y con ésta un nuevo modo de vivir el tiempo. 

22 "That comer of the room was like a still photograph suddenly flashed on the screen in the 
middle of the stream of moving images ( ... ) In the room ( ... ) nothing happened". (Bowles, 
1977, 236). 
23 "These were the first moments of a new existence, a strange one in which she already 
glimpsed the element oftimelessness that would surround her". (Bowles, 1977, 237). 
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Esa noche se baña en una alberca de la ciudad. Cuando sale del agua tiene 

una sensación extraña, que el narrador reporta así: "De pronto la atrapó la 

sospecha que algo había sucedido a sus espaldas, que el tiempo le había 

jugado una broma: había pasado horas en la alberca en lugar de minutos sin 

darse cuenta de ello".24 

Además, antes de meterse a la alberca se quita toda la ropa y los 

accesorios. Al salir, como siente que ha pasado más tiempo del que creyó 

busca su reloj para verificar la hora. Es ahí donde se da cuenta de la 

desaparición de su reloj, no está donde lo había dejado antes. Tal pérdida es 

muy significativa porque detrás del reloj está toda la sociedad civilizada 

medidora del tiempo, pendiente del transcurso de las horas. De ahora en 

adelante no tiene modo de saber con exactitud la hora ni de medir la rapidez 

o lentitud del transcurso del tiempo. Kit concluye que la desaparición de su 

reloj está relacionada con la broma que le ha jugado el tiempo. 

En el siguiente fragmento de la novela se ejemplifica la forma en que 

Kit vive el tiempo en relación con el paisaje: "El paisaje del desierto es más 

bello en la penumbra del amanecer o del crepúsculo. Se pierde el sentido de 

la distancia: una colina cercana puede ser una cordillera alejada, cada 

pequeño detalle puede adquirir la importancia de una variante significativa 

en el tema repetitivo del paisaje. La llegada del día promete un cambio. Sólo 

cuando el día ha llegado por completo, el espectador sospecha que es el 

mismo día que regresa una vez más, el mismo día que ha estado viviendo 

una y otra vez por un largo tiempo, ese día tan brillante que enceguece, que 

el tiempo no ha empañado".25 Entonces el tiempo, y con él la vida, están 

24"All at once she was seized with the suspicion that something had happened behind her 
back, that time had played a trick on her: she had spent hours in the pool instead of 
minutes, and never realized it". (Bowles, 1977, 247). 
2s "The desert landscape is always at its best in the half-light of dawn or dusk. The sense of 
distance lacks: a ridge nearby can be a far-off mountain range, each small detail can take on 
the importance of a major variant on the countryside's repetitious theme. The coming of day 
promises a change; it is only when the day has fully arrived that the watcher suspects is the 
same day returned once again -the same day he has been living for a long time over and 
over, still blindingly bright and untarnished by time". (Bowles, 1977, 268) . 
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detenidos. Así es como la protagonista va a seguir viviendo hasta el fin de la 

narración . 

La mañana siguiente a la noche en que Kit abandona a su esposo se va 

a las afueras de la ciudad. Allí ve que se acerca una caravana y logra que los 

jefes accedan a llevarla con ellos. Esta caravana va al sur del Sahara y uno 

de los guías es Belqassim, quien se convertirá en el dueño de Kit. Cuando ya 

se encaminan, Kit puede ver el paisaje con gran detalle. Se da cuenta que no 

varía, siempre es el mismo desierto y la misma arena. Esto logra que Kit se 

sienta tranquila. Por lo que el narrador reporta de los pensamientos de la 

protagonista: "Se contentaba con estar relajada y ver pasar el suave e 

invariable paisaje. Ciertamente se le ocurrió muchas veces que en realidad 

no se movían, que el borde afilado de la duna por la que pasaban ahora era 

la misma duna que se había quedado atrás mucho antes, que no había duda 

de ir a algún lado pues no estaban en ningún lado". 26 Y como dijimos antes, 

al no cambiar el paisaje, el tiempo tampoco transcurre para ella. Y el 

detenimiento de las horas es sinónimo de tranquilidad para Kit. 

El tiempo de África es igual: está detenido. El mismo Port lo dice 

cuando despoja a dos árabes de sus asientos en un autobús hacia El Ga'a 

que no volverá a salir sino hasta la siguiente semana. Port dice a Kit cuando 

ella pregunta qué pasará con los árabes: "¿Qué es una semana para ellos? 

Para ellos el tiempo no existe".27 

En el trayecto de Sba hacia el pueblo de Belqassim, cuyo nombre 

nunca conocemos porque Kit no lo sabe y el narrador tampoco2s, los días 

también pasan casi imperceptiblemente. En este viaje no sólo es 

26"She was content to be relaxed and to see the soft unvaried landscape going by. To be sure , 
severa! times it occurred to her that they were not really moving at ali, that the dune along 
whose sharp rim they were now travelling was the same dune they had left behind much 
earlier, that there was no question of going anywhere since they were nowhere". (Bowles, 
1977, 269) . 
27 "What's a week to them? Time doesn't exist for them". (Bowles, 1977, 177). 

2ª El narrador de TSS aparenta ser omnisciente. Sin embargo, la mayor parte del relato está 
focalizado en Port, entonces hay detalles que no conocemos porque él no los ve y no los 
puede reportar. 
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determinante la similitud del paisaje, también lo es la recurrencia de las 

actividades que realizan cuando no están sobre los camellos. Duermen en las 

tardes y emprenden de nuevo el viaje en la madrugada. Viven una rutina 

muy definida que no admite la más mínima variación . 

Para cuando la caravana llega a su destino, Belqassim ya está decidido 

a quedarse con Kit. Entonces la encierra en una habitación pequeña. Cuando 

Kit está en poder de Belqassim vive dos encierros: el primero cuando llega a 

la casa de su nuevo dueño disfrazada de muchacho árabe, y el segundo 

cuando las esposas la descubren y entonces Belqassim la vuelve su esposa. 

En estos dos encierros Kit se dedica a ser el objeto sexual de su dueño. Y 

además de la actividad sexual no realiza otras más que las básicas . 

En lo que llamamos el primer encierro la protagonista vive en una 

habitación pequeña en la azotea de la casa de la familia de Belqassim. Al 

igual que en la enfermería de Sba, sólo hay una ventana chica pero ésta tiene 

barrotes. Lo único que puede ver Kit son las azoteas de una gran cantidad de 

casas. Y siempre es el mismo día soleado y brillante. Y cree que si llegara un 

día nublado podría realizar el conteo del tiempo. Empieza a medir el tiempo 

por los momentos en los que le llevan la comida, cuatro veces al día, y por las 

horas que la visita el árabe . Belqassim está con ella desde media tarde hasta 

el crepúsculo. En estas horas principalmente tienen encuentros sexuales. 

En el segundo encierro Kit ya es esposa de Belqassim. Las visitas que 

le hace su esposo cambian: disminuyen en duración y en frecuencia. Aquí, al 

igual que en el encierro anterior, mide el tiempo por la comida y por las 

visitas que le hace su esposo. La habitación que le dan ahora no tiene 

ventana, por lo que no ve ni el día ni la noche. Como resultado: "Las noches 

y los días se confundían en su mente porque algunas veces Belqassim 

llegaba a la cama cuando comenzaba la tarde y se iba cuando caía la noche 

para regresar a media noche seguido de un sirviente que llevaba bandejas de 
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comida". 29 Es necesario aclarar que el narrador es quien tiene conocimiento 

del momento del día o la noche en que llega su esposo a verla. Kit no puede 

distinguirlo, así que este comentario lo debemos a que el narrador lo dice. 

Asimismo podemos ver que en la nueva vida de Kit todo gira alrededor de las 

visitas de su nuevo esposo árabe y de las comidas. 

Kit escapa de la casa de Belqassim porque éste ha dejado de visitarla. 

Aunque ve de nuevo el mundo, las calles, la gente, ella ya no tiene conciencia 

y el intenso sol le parece el mismo que recuerda de sus encierros. La vida 

sigue estando detenida. 

De los diferentes tiempos descritos por Paz, el que más se acerca a la 

concepción de los personajes es el de los indios que lo suprimen por 

completo. Esto se debe a que no piensan en recurrir al pasado como los 

primitivos. Las recurrencias de los ciclos también están relacionadas con el 

modo de ver el tiempo de los protagonistas. Sin embargo, la repetición 

provoca en ellos detenimiento de la vida y del tiempo. Entonces la visión de 

los personajes es similar a la de los indios que disipan el tiempo. Incluso 

podemos decir que se trata de esa eternidad de los cristianos que tiene lugar 

después de la muerte. 

Los personajes, en especial Kit, tratan de suprimir el tiempo para 

suprimir el cambio. Por eso decimos que están en contra de su sociedad 

occidental y no creen en el tiempo como el portador de la esperanza y la 

perfección. Antes de llegar a África y los primeros días de su estancia allí, Kit 

pelea en contra del tiempo pero después de la muerte de Port, cuando nace a 

una nueva existencia, que veremos en el siguiente capítulo, el tiempo 

simplemente desaparece gracias a la vida en África, a las costumbres ahí y a 

la gente que la empieza a rodear. En este viaje Port encuentra la muerte y Kit 

logra deshacerse del tiempo que tanto la aterroriza. Y este terror nace del 

29 "The nights and days became confused in her mind, because sometimes Belqassim carne 
to bed at the beginning of the afternoon and left her at nightfall, returning in the middle of 
the night followed by a servant bearing trays offood". (Bowles, 1977, 292) . 
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hecho de que ella sabe que experimentar el transcurso del tiempo significa 

vivir tomando decisiones. 

Los eventos del tiempo de Port son recurrentes porque como dijimos 

arriba, una fuga lo deja insatisfecho y al final de cada viaje regresa al mismo 

punto por lo que tiene que iniciar otro viaje, otro escape, para huir de sí 

mismo y encontrar su lugar en el mundo. Así para él un año es como 

cualquier otro, porque siempre regresa al mismo punto y tiene que empezar 

de nuevo y repetir sus travesías, no importa a qué lugar vaya. 
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Capítulo 111. Identidad 

El clímax de la novela empieza cuando el protagonista se da cuenta que ha 

perdido su pasaporte y, aunque no lo sabe, ya está enfermo de fiebre tifoidea 

y comienza a padecer los síntomas. Este es un momento de crisis en 

términos de la historia y en términos de los cambios en el interior del 

personaje. El pasaporte es un documento que comprueba su identidad y al 

perderlo de cierto modo pierde su identidad: sobre todo si tomamos en 

cuenta que está en África y ha pasado poco tiempo después de una guerra. 

Cuando va a visitar a las autoridades del lugar para que le ayuden a recobrar 

su pasaporte le comenta al Teniente D'Armagnac: "Es extraño cómo, desde 

que descubrí que mi pasaporte había desaparecido me he sentido medio vivo. 

Pero sabe usted que es muy deprimente en un lugar como éste no tener 

pruebas de quién es uno" .30 Todo el valor que le confiere al documento lo 

vemos aquí y también vemos que en un papel está media vida del personaje. 

Y la situación es grave principalmente por el lugar en el que está. 

El pasaporte es encontrado en Messad y se lo dan a Tunner para que 

cuando se reúna con Kit y Porten Bou Noura se lo entregue. En este punto 

de la novela Port está resuelto a lograr una reconciliación con su esposa por 

lo que trata de alejar a Tunner de ellos para poder actuar libremente y lograr 

su propósito. Entonces ya no le importa recuperar su pasaporte: es el precio 

que tiene que pagar por evitar reunirse con su amigo. Y decide en un 

arranque de desesperación viajar más al sur, a El Ga'a, y así evitar que 

Tunner los alcance . 

Y Port definitivamente cambia su opinión con respecto a no tener 

identidad ya que incluso le empieza a gustar la idea de no tener un 

documento que avale quién es él. Y a esto se suma que se dirige a El Ga'a y 

nadie le da información detallada sobre este lugar. El narrador nos reporta 

30 "It's strange [ ... ] how, ever since 1 discovered that my passport was gone !'ve felt only half 
alive. But it's a very depressing thing in a place Iike this to have no proof of who you are, you 
know". (Bowles, 1977, 159-160). 
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un pensamiento del personaje: "Cuando lo consideró se dio cuenta que iba de 

acuerdo con su fantasía escapar sin pruebas de su identidad a una ciudad 

escondida del desierto sobre la cual nadie podía decirle nada".3 1 Además aquí 

se une la idea de que el héroe tiene el sentimiento romántico aventurero de 

ser uno de los primeros colonizadores del África de la posguerra. Al hecho de 

que sea un lugar inhóspito se le une el hecho de que el protagonista no tiene 

nombre ni identidad ante el mundo singularmente real y civilizado. 

Por otra parte está la identidad física que Kit pierde cuando se une a la 

caravana de Belqassim. El primer paso es que debido al viaje en camello su 

color de piel , que era claro, cambia y se vuelve muy parecido al color de los 

árabes. Belqassim se vale de esto para disfrazarla de hombre árabe y así 

evitar que sus esposas descubran que en realidad es una mujer. Entonces 

Belqassim le compra ropas de hombre y le aprieta los senos con una tela 

para que no se le noten. El resultado provoca que cuando ella se ve al espejo 

el narrador reporta que ella concluye que : "Lucía de modo asombroso como 

un muchacho árabe".32 Esta metamorfosis permite que Kit pueda entrar en 

la vida de los africanos y además desencadena muchos de los eventos 

posteriores en su historia. 

Cuando las esposas de Belqassim la descubren y éste decide casarse 

con ella ya se viste con ropas de mujer. Pero su aspecto sigue siendo el de 

una mujer nativa. Por eso cuando se escapa del cautiverio en que su nuevo 

esposo la tiene y va a la calle de la ciudad donde había estado viviendo sin 

salir de la casa de Belqassim, la gente la ve como a cualquier otra persona 

del pueblo. Por eso el narrador nos comenta: "Nadie notaba su presencia".33 

Sólo hasta el momento en que tiene que pagar lo que se ha comido en el 

mercado con moneda local es que uno de los árabes se da cuenta que no es 

árabe y no habla la lengua del lugar. Y cuando este árabe, llamado Amar, la 

31 "When he considered it, he realized now that it rather suited his fancy to be going off with 
no proof of his identity to a hidden desert town about which no one could tell him anything". 
(Bowles, 1977, 169). 
32 "[ . •• )she looked astonishingly like an Arab boy". (Bowles, 1977, 278) . 
33 "No one noticed her". (Bowles, 1977, 300). 
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lleva a un hotel, la encargada que es francesa la confunde con una nativa y 

no la admite. Hasta ese punto Kit ha cambiado. 

Un aspecto muy importante de TSS es la identidad norteamericana y 

los prejuicios que tienen los árabes hacia ellos, aunque en la novela no 

siempre vemos a los árabes directamente sino a través de los personajes 

occidentales. De la misma manera está la identidad de los nativos y los 

prejuicios que a su vez tienen los norteamericanos, o los occidentales en 

general, de ellos. Esto es importante, ya que gracias a estas preconcepciones 

que tienen unos respecto a otros se desatan algunos conflictos en la novela. 

Por otra parte, nos sirve de guía para ver cómo funciona la pérdida de la 

identidad de Kit. 

Los protagonistas de TSS no son los norteamericanos más comunes ya 

que ninguno ha echado raíces y no son creyentes de la autosuficiencia de 

Estados Unidos, por eso viajan a otros países en busca de lo que les hace 

falta . Por otra parte, no ven que el trabajo sea la más grande felicidad y 

satisfacción en la vida por lo que no se preocupan por conseguir algún 

empleo. En consecuencia, los amigos de Port siempre le reprochan que haya 

tomado una camino muy fácil y sin preocupaciones. Lo ven a él muy 

diferente a ellos. (Cfr. Bowles, 1977, 198-199). Sin embargo, no dejan de 

tener características que generalmente se les atribuyen a los nativos de 

Estados Unidos. Port mismo es consciente de la identidad de su pueblo. Por 

eso, cuando una de las mujeres que asean el hotel en Orán le dice "La vida 

es pend' (Bowles, 1977, 23), 34 él se pregunta si un estadounidense puede 

aceptar como sinónimo de vida el sufrimiento. 

Otro ejemplo lo tenemos cuando Port pierde su pasaporte. Denuncia al 

dueño de la pensión como el responsable de este hecho. Entonces el teniente 

D'Armagnac lo manda llamar para pedirle que retire la acusación ya que 

considera imposible que el dueño de la pensión sea el responsable. Cuando 

el teniente se entera que es un norteamericano se siente muy preocupado 

34 En español en el texto. 
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porque no sabe cómo tratarlo. El narrador nos reporta los siguientes 

pensamientos: "'¿Por qué tiene que ser un norteamericano?' A un francés 

habría sabido cómo convencerlo de retirar la acusación sin ninguna 

inconveniencia. ¡Pero a un norteamericano! Ya podía verlo: una especie de 

gorila con el ceño violento, un puro en una comisura de su boca y 

probablemente una pistola automática en el bolsillo de su pantalón".35 Esta 

imagen caricaturizada que tiene el teniente responde a prejuicios existentes 

también entre occidentales de distintos países. 

En una ciudad llamada Aln Krorfa Port conoce a un árabe que es 

dueño de una tienda de objetos de piel. Este árabe los invita a tomar té una 

tarde y no deja de elogiar Nueva York y decir lo maravillosa que debe ser una 

ciudad como ésa. La actitud de este nativo muestra otra visión de Estados 

Unidos, en especial de dicha ciudad. Además les dice: "¡Qué feliz me siento! 

Es la primera vez que tengo el honor de invitar a una dama, y a un caballero, 

de Nueva York".36 Esta opinión es totalmente contraria a la del Teniente. A 

este árabe le produce gran placer conversar con los dos norteamericanos 

mientras que para el teniente D'Armagnac significa esfuerzo y problemas. 

Y tal es la opinión del teniente acerca de los norteamericanos que 

cuando se entera de la historia de Kit en Sba dice: "Sólo una norteamericana 

haría una cosa tan insólita como encerrar a su esposo agonizante en una 

habitación y escapar al desierto, dejándolo morir solo".37 Incluso piensa que 

le hubiera dado mucho gusto conocer a una mujer como ella, que es capaz 

de hacer tal cosa. 

Por otra parte está la identidad árabe vista por los viajeros 

norteamericanos y por los colonizadores franceses. En primer lugar tenemos 

35 "Why must it be an American?" With a Frenchman he would have known how to go about 
persuading him to [retract the complaint] without any unpleasantness. But with an 
American! Already he could see him: a gorilla-like brute with a fierce frown on his face, a 
cigar in one comer of his mouth, and probably an automatic in his hip pocket". (Bowles, 
1977, 154) . 
36 "How happy I am! This is the first time I have the honor to invite a lady, anda gentleman, 
from New York". (Bowles, 1977, 127). 
37 "Only an American could do anything so unheard-of as to lock her sick husband into a 
room and run off in to the desert, leaving him behind to die alone". (Bowles, 1977, 250). 
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las opiniones del teniente D'Armagnac, quien ha convivido con los árabes 

mucho tiempo y es capaz de ver sus cualidades. Él cree que la gente de Bou 

Noura es "una parte accesible de una tribu grande y misteriosa de la cual los 

franceses podrían aprender muchísimo si sólo se molestaran en hacerlo".38 

Sin embargo, muchos de sus subordinados no pueden entender la benévola 

actitud del teniente hacia los nativos porque ellos a su vez los consideran 

despreciables. 

De igual manera hay algo que el teniente llama la "psicología nativa" y 

que él ha . aprendido a conocer. Por eso cuando se empieza a sentir mal 

físicamente despide a su cocinera: sabe que la comida que ella le ha 

preparado tiene que ver con su estado físico. Además sabe que un árabe de 

Bou Noura no robaría un pasaporte. Cuando Port va a hablar con el teniente 

y éste le pregunta por qué está tan seguro que un nativo es quien le ha 

robado el pasaporte, Port contesta: "¿no es razonable suponer que fue un 

nativo? ¿No es el tipo de cosas que resultan hacer los nativos, por 

encantadores que sean?"39 

Por su parte Tunner también tiene mucho qué decir acerca de los 

árabes. Pero en él todos los sentimientos negativos hacia ellos se ven 

acentuados por el hecho de que Port ha muerto en África y Kit está perdida 

en el Sahara. Los considera absurdos, irreales y que no se podrían 

considerar seriamente entre los habitantes de la tierra. (Cfr. Bowles, 1977, 

257). 

Gracias al encuentro de miembros de la sociedad occidental y 

miembros de la no occidental, que podría ser Oriente o África, unos y otros 

pueden conocerse a sí mismos. Es decir, es posible que al conocer al otro se 

conozca uno a sí mismo. Por eso cuando la mujer le dice a Port que la vida es 

pena él inmediatamente se vuelve a ver su propia identidad de 

38 "( •.• ) an accessible part of a great mysterious tribe from whom the French could learn a 
great deal if they only would take the trouble". (Bowles, 1977, 147) . 
39 "Isn't it reasonable to suppose it was a native?( .. . ) isn't it the sort of thing that would 
naturally turn out to have been done by a native --charming as they may be?" (Bowles, 
1977, 157) . 
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norteamericano y concluye que esa concepción no es válida para él y para 

nadie de su país. 

Asimismo es posible que un occidental no entienda a otro simplemente 

porque son de otro país, como sucede con el teniente y con Port. Aquí 

atestiguamos que el mundo no está dividido en dos bloques únicamente, 

Oriente y Occidente, sino en muchos: hay tantos bloques como países. 

Mas allá de las identidades inmediatas como la posesión de un 

pasaporte o el cambio físico que se pueda experimentar, existen los cambios 

interiores. Este tipo de cambios se da gradualmente en los personajes 

mientras están de viaje pero que parten de una actitud prevía: una 

inclinación del héroe hacia el conocimiento del otro y hacia viajar por un 

continente distinto al suyo, con una cultura muy distinta a la suya. Aunque 

esta actitud la advertimos sólo en el protagonista masculino, su esposa es 

quien termina adentrándose en todo ese mundo y hasta cierto punto 

pertenece a él por un tiempo. 

El lugar y las costumbres son propicios para que se dé el cambio en 

Kit, para que pierda su identidad. Sin embargo, muy al principio Kit se 

rehúsa a ser parte de ese mundo, a acostumbrarse a estar ahí. Por eso un 

día saca sus vestidos, perfumes y maquillaje sólo para verlos y para sentirse 

todavía parte del mundo occidental. Aquí dice: "Simplemente sentí que 

moriría si no veía algo civilizado inmediatamente. Y no sólo eso: me van a 

traer un whisky y estoy abriendo mi último paquete de Players". 4º Los 

pequeños placeres de la vida occidental representan su civilización. Hay toda 

una historia de progreso detrás de la ropa, los cigarros, la bebida y el reloj 

que se le pierde. Ella declara que no se puede adaptar rápidamente al 

desierto; entonces quiere transportar esos placeres a un pueblo del desierto 

40 "I felt I'd simply die if I didn't see something civilized soon. Not only that. I'm having a 
Scotch sent up and I'm opening my last pack of Players". (Bowles, 1977, 161). 

~ST Tf;'IS NC) ... · 
·_;r LA BIB110'1'~ 

19 



africano y, en palabras de Port: "Ella construye su fortaleza pequeña y 

patética de cultura occidental en medio del desierto".41 

Pero al estar en África hay una semilla germinando en ella. Esta 

semilla provoca que poco a poco empiece a cambiar y se sienta atraída por 

las cosas que hay en el desierto. Si al principio, en la escena del tren, la 

aterrorizaban los árabes, tiempo después empiezan a agradarle, incluso a 

gustarle físicamente . Esto lo comprobamos cuando se dirigen hacia El Ga'a y 

Port está tan enfermo que no puede sostenerse por sí mismo. Entonces un 

muchacho árabe que está sentado en el asiento frente al de ellos le ayuda a 

Kit a bajarlo y subirlo del camión cuando hay paradas. Este joven nativo la 

tiene hipnotizada con su conversación: no sólo porque le parece muy 

atractivo y encantador sino porque le cuenta cómo es la ciudad a la que se 

dirigen y qué es lo que venden allí. Aparentemente son cosas que ella no ha 

visto en las ciudades que han visitado antes. 

Aquí es donde Kit empieza a sentirse interesada por el desierto y las 

costumbres de los nativos. Es la primera vez que realmente le parece un 

lugar bonito, además están viajando hacia el sur del continente y el paisaje le 

parece más agradable. Por otra parte, esta ciudad no tiene ninguna 

influencia europea como las otras; es realmente lo que ellos habían esperado 

antes de realizar el viaje. En esa ciudad hay una epidemia y la dueña del 

hotel no admite huéspedes. Tienen que viajar a otro lugar donde puedan 

conseguir hospedaje. El muchacho los ayuda a conseguir una camioneta que 

se dirige a Sbá, una ciudad más al sur. El árabe está dispuesto a 

acompañarlos pero Kit no se lo permite porque se siente en peligro, siente 

que podría enamorarse de él. 

Cuando van en la parte trasera de la camioneta, que es muy incómoda 

y se siente frío, la protagonista advierte la existencia de su bolsa de mano. El 

narrador nos comenta: "Le produjo placer momentáneo pensar en ese 

pequeño mundo oscuro, la bolsa con olor a cuero y cosméticos, que yacía 

41 "[she builds) her pathetic little fortress ofWestern Culture in the middle ofthe wilderness". 
(Bowles, 1977, 162). 
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entre el aire hostil y su cuerpo. Nada había cambiado ahí dentro. Los mismos 

objetos chocaban entre sí en el mismo caos limitado, y los nombres 

permanecían ahí, aún representaban las mismas cosas. Mark Cross, Caron, 

Helena Rubinstein".42 No es un llamado de lo salvaje sino un llamado de la 

civilización simbolizada por los nombres de los diseñadores, para que no la 

olvide. En esta parte todavía piensa en los cosméticos y en los diseñadores 

que los inventaron y sabe qué es cada cosa y para qué sirve. Pero cuando ha 

estado mucho tiempo con Belqassim empieza a olvidar todo y sucede que un 

día abre su maleta y se aplica el maquillaje automáticamente. El resto de las 

cosas que hay en la maleta ya no significa nada para ella: "Eran como objetos 

fascinantes y misteriosos dejados por una civilización desaparecida. Sintió 

que cada uno simbolizaba algo olvidado".43 

Esa semilla de la que hablamos arriba da frutos a partir de la agonía y 

muerte de Port, que ella no presencia pero la supone. Es esta muerte la que 

desencadena el resto de la novela. Cuando la protagonista abandona a su 

esposo entra en la vida de lleno. A propósito de lo que Kit experimenta, el 

narrador nos dice: "De repente la vida estaba allí; ella estaba dentro, no la 

miraba a través de la ventana".44 En el capítulo anterior vimos que su 

percepción y experiencia del tiempo cambian completamente. Lo anterior es 

una de las razones por las que al final de la novela pierde totalmente su 

identidad y como resultado se desconoce a sí misma. 

Un ejemplo muy claro de la transformación de Kit se ve cuando las 

esposas de Belqassim descubren que en realidad es una mujer. Se están 

peleando y ella muerde a alguien. Es una escena muy animal en la que el 

narrador nos describe lo que siente Kit en esos momentos: "[ ... ] apretaba las 

42 "it gave her momentary pleasure to think of that dark little world, the handbag smelling of 
leather and cosmetics, that lay between the hostile air and her body. Nothing was changed 
in there; the same objects fell against each other in the same limited chaos, and the names 
were still there, still represented the same things. Mark Cross, Caron, Helena Rubinstein". 
(Bowles, 1977, 195). 
43 "they were like the fascinating and mysterious objects left by a vanished civilization. She 
felt that each one was a symbol of something forgotten". (Bowles, 1977, 291). 
44 "Life was suddenly there, she was in it, not looking through the window at it". (Bowles, 
1977, 247). 
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mandíbulas, sintió cómo se hundían sus dientes en la masa de carne. La 

sensación era deliciosa. Probó la sangre tibia y salada". 4 s El deleite que 

encuentra Kit en la violencia de esta escena sólo lo vemos aquí. Antes de esta 

escena siempre se ha comportado con mesura. Además hay una sugerencia 

de sadomasoquismo en los encuentros sexuales con su nuevo esposo, que no 

notamos con Port. De hecho el narrador nunca describe o sugiere un 

encuentro sexual entre Kit y Port. La única escena sexual en la que participa 

Kit antes de que aparezca Belqassim con su caravana, es la que ocurre entre 

Kit y Tunner. Y es necesario aclarar que ella da por hecho que tuvieron 

relaciones sexuales pero ni siquiera está segura. 

El sentimiento expresado en las siguientes líneas es el que lleva a Kit a 

perderse y a dejar de pertenecer a cualquier sociedad. Ella piensa: "¡Qué 

placer no ser responsable, no tener que decidir nada de lo que fuera a 

suceder! Saber, incluso si no había esperanza, que ninguna acción que uno 

realizara o dejara de realizar podría cambiar el resultado en lo más mínimo; 

que era imposible equivocarse de algún modo y por eso era imposible 

arrepentirse o, sobre todo, sentir culpa".46 Kit no quiere tomar decisiones 

para no cometer errores y así evitar el sentimiento de culpa. 

Cuando Port se enferma, ella se siente responsable. Le molesta que 

esté enfermo porque sabe que él no puede hacerse cargo de las 

responsabilidades que implica el viaje por África. Él es el guía, el que decide 

el itinerario y las actividades. Además esta actitud de la protagonista está 

conectada con lo que comentamos más abajo del deseo de ella por no 

participar en la vida para no sentirse culpable de nada. Ahora ella tendrá que 

actuar para salir de ese problema y de todos los que vengan. Por eso piensa: 

4s "[ . .. ]she clamped her jaws together, felt her teeth sinking into the mass of flesh. The 
sensation was delicious. She tasted the wann salt blood on her tangue[ ... ]" (Bowles, 1977, 
288). 
46 "What delight, not to be responsible -not to have to decide anything of what was to 
happen! To know, even if there was no hope, that no action one might take or fail to take 
could change the outcome in the slightest degree -that it was impossible to be at fault in 
any way, and thus impossible to feel regret, or, above ali, guilt". (Bowles, 1977, 231) . 
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"Sin duda, ya no hay escapatoria. Estoy aquí". 47 Se siente atrapada con un 

enfermo en un lugar desconocido, alejado del mundo que ella conoce y en el 

que se puede mover. 

Cuando decide dejar la casa de Belqassim ya que él ha perdido interés 

en ella, pareciera que Kit vuelve a ser la misma. Incluso cuando ya está en la 

calle va a la oficina de telégrafo porque quiere mandar un telegrama diciendo 

que no puede regresar. Es un modo de establecer contacto con el mundo al 

que pertenecía originalmente. Pero al instante se da cuenta que regresar a su 

mundo trae consigo sufrimiento, por lo que ya no envía el telegrama. Toma la 

decisión de no regresar y, como dijimos arriba, de no participar más en la 

vida. 

Berlín nos dice que el existencialismo parte de la idea de que no hay 

nada en el mundo sobre lo cual apoyarse por lo que sólo el ser humano 

existe y tiene que ser responsable de los actos que realiza y las decisiones 

que toma. (Cfr. Berlín, 2000, 184-190). Sin embargo, Kit no se fabrica un 

dios o una estructura del mundo que la mueva a hacer lo que hace. 

Jean Paul Sartre nos dice que los seres humanos estamos condenados 

a elegir y cada elección conlleva un compromiso. (Cfr. Gambra, 1995, 268-

278). Kit se rebela ante este hecho de tener que ser responsable. Ella 

simplemente desea no serlo, por lo tanto se deshace de todas sus ataduras al 

mundo "real", al mundo de las preocupaciones cotidianas y los pequeños 

placeres. Evita participar en el mundo, cualquiera que éste sea, y para 

lograrlo se busca un captor y se refugia en el deseo sexual, el cual le otorga 

sentido a su vida. Para cuando el mundo occidental la encuentra y quiere 

llevarla de regreso, ella ya ha construido una especie de escudo a su 

alrededor que no le permite volver a comportarse como alguien que pertenece 

a su anterior sociedad y por eso se escapa de sus captores occidentales y 

decide quedarse en África. 

47 "Of course, there's no escape now. I'm here". (Bowles, 1977, 183). 

43 



Conclusión 

La identidad es el elemento que vincula al viaje y al tiempo. Port realiza 

el viaje para buscar su identidad y en el libro Dos de la novela muere. Esta 

muerte desata el resto de la historia. La protagonista viaja para agradar a su 

marido y con la esperanza de reconciliarse con él. No logra esto último. 

Cuando su marido está agonizando ella lo abandona y se adentra en el 

Sahara. Como resultado se rodea de la gente, las costumbres, los modos de 

vida. Logra evitar su percepción del paso del tiempo. En consecuencia pierde 

su identidad norteamericana, pierde su civilización y pierde su pertenencia al 

mundo porque ya no puede regresar a él pero tampoco se puede unir al 

mundo de África. 

Entonces, de Kit podemos concluir lo que Joyce Carol Oates opina 

sobre el protagonista de "A Distant Episode" de Paul Bowles. Oates dice del 

profesor: "Su destino es, horriblemente, existir, en cierto sentido, más allá de 

la muerte; sobrevivir como una conciencia, despojada de lo humano". 48 El 

final de la novela queda abierto. No sabemos si finalmente Tunner encuentra 

a Kit o si se regresa a Estados Unidos sin ella. Pero podemos aventurarnos a 

decir que, al igual que el profesor, va a morir alejada de todo lo que le es 

conocido y privada de contactos humanos de cualquier tipo. 

Además, en Kit también se cumple el aforismo de Franz Kafka que Paul 

Bowles pone como epígrafe en el tercer libro de TSS, el cual le pertenece 

enteramente a Kit así como el primero le pertenece a Port. El epígrafe es 

como sigue: "A partir de cierto punto ya no se puede volver atrás. Ese es el 

punto que se debe alcanzar".4 9 Ella llega a ese punto en el que no puede 

regresar. Activa el mecanismo que la separa de sus miedos pero que de igual 

modo la separa del mundo al que realmente nunca perteneció por completo. 

4s "( ... ] his fate is, horribly, to exist, in a sense, beyond death; to survive as a consciousness, 
bereft of the human". (Bowles, 1993, xiv). 
49 "From a certain point onward there is no longer any turning back. That is the point that 
must be reached".(Kafka citado por Bowles, 1977, 265). 
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Hemos apreciado en Port las características de los héroes del 

romanticismo. En este trabajo no hemos querido repetir el análisis del 

aspecto existencialista que generalmente sobresale cuando se habla de 

Bowles. Las características románticas nos han permitido ver con mayor 

detalle las razones del viaje y lo que logra el héroe a través de los 

desplazamientos físicos. Gracias a su necesidad de aventuras y de riesgo 

logra dejar su vida cómoda en Estados Unidos y vive su vida con 

características épicas. Cuando llega su muerte sabemos que él mismo la ha 

buscado y hasta cierto punto también la ha propiciado. 

Kit parece tener en la novela el papel principal pero creemos que es 

Port el verdadero héroe porque es él quien provoca indirectamente el 

desenlace de la vida de Kit. Ha sido necesario dejar a un lado los datos 

biográficos de Bowles porque en muchos análisis que se han hecho de su 

obra se ha creído necesario volver su vida. Incluso Bernardo Bertolucci, el 

director de la versión cinematográfica de esta novela, estaba convencido de 

que Port y Bowles eran la misma persona. 

Aquí se termina nuestro recorrido por The Sheltering Sky y nuestra 

consideración del viaje, el tiempo y la identidad en dicha obra. 
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