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LA ANTILLANIDAD COMO BUSQUEDA DE IDENTIDAD EN
LA NOVELISTICA DE EDOUARD GLISSANT

Resurreccion

Porque el tiempo histérico fue estabilizado en la nada, el escritor debe contribuir a
reestablecer su cronologia, atormentada, es decir a develar la vivacidad fecunda
de una dialéctica entre naturaleza y cultura antillanas, que comienza de nueva
cuenta.

Porque la memoria histérica fue con demasiada frecuencia borrada, el escritor
antillano debe “hurgar” en ella a partir de las huellas, a veces latentes, que ha
detectado en la realidad.

Edouard Glissant ( en Literatura francéfona Il : América, compilacién , notas y
traduccion de Laura L6pez Morales, Fondo de Cultura Econémica, México, D. F
1996)

Introduccioén

Este trabajo analiza, desde una perspectiva interdisciplinaria, tres novelas
del autor martiniquefio Edouard Glissant (1928- ): La Lézarde (1958), Malemort
(1975) y La Case du Commandeur (1981). La Unica traducida al castellano es la
primera con el titulo E/ Lagarto (1973). La finalidad de realizar el presente estudio
es explorar como se construye la propuesta de antillanidad, como busqueda
identitaria para los habitantes del Caribe insular.

A proposito del autor, nace en Martinica hacia el afio 1928, educado en esta
isla llamada de las flores, permanente visitante del campo y sus alrededores,
profundo conocedor de su entorno, sale de loilanacaera’ para dirigirse a Francia,
la metrépoli, a fin de realizar sus estudios profesionales.

' Este nombre corresponde al de la actual Martinica en un mapa presentado en Wild
Majesty Encounters with Caribs from Colombus to the present day, An Anthology edited
by Peter Hulme and Neil L Whitehead, Clarendon Press, Oxford, 1992, donde se
especifica que “muchos de estos nombres fueron tomados del Diccionario compilado por
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Su deambular por el mundo lo llevara a Alemania, Italia, Inglaterra, donde
ahonda en la lectura de los escritores romanticos de estos tres paises, y aumenta
su gusto por la pintura y la literatura. No tarda en cuestionar la dificil situacion
econdémica y politica de su isla, motivo por el cual se convierte en un militante del
Frente Antillano-Guyanés de Liberacién Nacional, organizacién que propone la
independencia politica y econémica de las pequefias Antillas de colonizacién
francesa.

La respuesta gubernamental no se hace esperar: se le impide regresar a
Martinica en diez afios. Su actividad politica y académica se multiplica, entonces
estudia psicologia, filosofia y etnografia. Comienzan a publicarse sus primeras
colecciones de poesia. El reconocimiento de la critica metropolitana y su
consecuente publicacion no sera sino hasta 1958 cuando La Lézarde gana el
premio Renaudot, a éste seguiran varios mas.

En 1979 ftrabaja como director de publicaciones de la UNESCO,
posteriormente se desempefia como profesor de literatura francesa en la
Universidad de Luisiana, Estados Unidos de América, de alli se traslada a la
Universidad de Nueva York. A lo largo de sus textos literarios y de su obra
ensayistica propone la “criollizacién™ de la escritura, sefialando que este proceso
no se refiere exclusivamente al uso del créole, sino a la busqueda y encuentro de
los ritmos que expresen las diversas formas de vida de los pueblos caribefios.

El analisis rastrea la busqueda glissantiana de la identidad antillana® a
través de la escritura de las novelas anteriormente mencionadas. Comienza en
orden cronolégico con La Lézarde, este capitulo se titula: “Antillanidad, la
percepcién de los sentidos entre naturaleza y cultura”. La propuesta parte de la

el padre Raymond Breton en 1665 p 11. Sin embargo, en Fray Ramoén Pané, Relacién
acerca de las antigiedades de los indios, Edicién a cargo de Juan José Arrom, Siglo XXI,
México D, F 1988, llama a Martinica “Matininé” sefialando que es una voz taina.
“Guahayona partié con todas las mujeres, y se fue en busca de otros paises y llego a
Matinind, donde enseguida dejo a las mujeres, y se fue a otra regién, llamada Guananin..”
24

?Véase Edouard, Glissant, L'Intention Poétique, Editions du Seuil, Paris, 1969, 244 p.

? Edouard Glissant construye paralelamente a su obra literaria un andamiaje teérico que
sustenta sus propuestas politico-econdémicas. La antillanidad es una mirada glissantiana
sobre lo real caribefio, se compone de elementos geograficos, etnograficos, histéricos y
linglisticos.
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idea que la percepcion del autor, y los personajes que crea tienen una interaccion
con la naturaleza, este vinculo es el que se analiza.

Asi, mediante los sentidos el escritor percibe una naturaleza determinada,
reconstruye o0 ¢jacaso construye? un paisaje especifico. Las principales
interrogantes que se plantean son: cémo es la naturaleza glissantiana que
traduce en su novelistica, a qué responden las diferentes representaciones que
resultan, y como contribuye su escritura en la creacién de imaginarios culturales
antillanos.

En el capitulo dos que corresponde a la segunda novela analizada
Malemort, ubico los elementos de la cultura popular martiniquefa, donde Glissant
propone, como parte de esa, tan buscada identidad: los entierros y el carnaval.
Intento realizar los recorridos histéricos, geograficos y politicos que el propio autor
propone, voy desentrafiando los elementos que con lenguaje poético Edouard
Glissant plasma en su texto.

En el Ultimo y tercer capitulo analizo la genealogia como propuesta de
busqueda identitaria en la novela La Case du Commandeur, en este capitulo
exploro fundamentalmente la dimensién histdrica de la novelistica glissantiana.
Uno de los temas que aparece, explicita o veladamente, en las tres novelas es la
denuncia de la situacién politica, econémica y social de la isla en relacién con la
metrépoli. El colonialismo francés y los efectos de la ley de departamentalizacion,
promulgada en 1946, asi como la llamada doctrina de la asimilacion econémica
puesta en marcha a partir de 1975, son dos de las politicas francesas para los
departamentos de ultramar, que desembocan en la organizacién de luchas de
obreros agricolas y la formacién de sindicatos campesinos.

En la novelistica glissantiana, los personajes se interrogan sobre estas
problematicas, expresan sus deseos, sus miedos, sus rencores, sus proyectos y
sus propias luchas. El grupo de jovenes personajes de La Lézarde: Mathieu,
Mycéa, Margarita, Thaél y Valérie forman un grupo politico de apoyo para ganar
unas elecciones. Mientras que en Malemort, el narrador omnisciente sefala la
participacién de soldados martiniquefios en la Segunda guerra mundial, el bloqueo
econémico de la isla, la escasez de viveres y el saldo de muertes y sufrimientos
de una guerra de “blancos”.



La preocupacion central del escritor se dirige al colonialismo cultural, tanto
en Malemort como en La Case du Commandeur, Mycéa y Patrice muestran lo que
se ensefia en las escuelas oficiales: “los fellagas® eran asesinos”. La critica a la
educacion oficial impartida en las escuelas gubernamentales esta implicita en su
literatura. La propuesta que se desprende de sus novelas para enfrentar esta
situacién es la busqueda, al interior de los propios personajes y al interior de la
propia isla.

Tanto los procesos de colonizacién como los de descolonizaciéon en el
mundo, impactan la novelistica glissantiana y aun cuando no son los Unicos temas
de su universo de creacion literaria, si ocupan un lugar fundamental dentro del
mismo. En esta primera etapa como novelista Edouard Glissant presenta una
postura ideolégica® clara: anticolonialista y partidario de la independencia cultural
de las Antillas francesas.

El paisaje descrito con minuciosidad en E/ Lagarto, es
predominantemente rural, la ciudad es s6lo una mencién, las carreteras, puentes,
grandes supermercados o incluso la Universidad des Antilles-Guyane no aparecen
como parte del mismo. Esta vision antiurbana del paisaje glissantiano, contrasta
con la Martinica actual: Fort-de-France, la capital es una pequefa ciudad, con
todos los servicios urbanos, con una red de carreteras y caminos que permiten la
comunicacion tanto de norte a sur como de oriente a poniente, con tiendas de
telefonia celular y costosos perfumes y con una infraestructura turistica capaz de
satisfacer a los exigentes gustos de visitantes estadounidenses y europeos en su
mayoria.

La uisiﬁn de la naturaleza que se presenta en El Lagarto (1958) es s6lo una
parte de lo que es hoy la Martinica actual. Con la salvedad de la distancia

* Partidarios de la independencia de Argelia, sublevados contra la autoridad francesa de
1954 a 1962.

* Roland Barthes en su libro Le degré zéro de I'écriture, Editions du Seuil, Paris,
1972.Traduccion al esparol de Nicolds Rosa, El grado cero de la escritura, Siglo XXI
Editores, Bogota, Buenos Aires, Madrid, México D. F 1973 (1976) (1978), senala: “[por
eso] la escritura es una realidad ambigua: por una parte nace, sin duda, de una
confrontacién del escritor y de su sociedad; por otra, remite al escritor, por una suerte de
transferencia tragica, desde esa finalidad social hasta las fuentes instrumentales de su
creacion” p 24



cronoldgica, considero que en esta primera etapa de creacién glissantiana el
paisaje urbano no forma parte de su universo, la aprehension del espacio fisico
como busqueda de identidad en Edouard Glissant se localiza en el campo, en las
regiones que, con excepciéon del valle, son lugares poco poblados: la selva, la
montafia.

Las ciudades martiniquefias® con sus iglesias parroquiales, sus liceos de
ensefianza metropolitana, sus oficinas de correos, sus mercados de coloridos
multiples, y sus puestos de pastelillos de coco al atardecer, no aparecen en su
novelistica. La ciudad como centro del poder politico, econémico y cultural
metropolitano no tiene, en esta primera etapa, un lugar.

En esta primera novela la mirada del escritor es interna, incluso hay una
exaltacion del paisaje natural de Martinica. Esta visién adquirird nuevas formas a
lo largo de la escritura glissantiana. Ya en Malemort (1974) y La Case du
Commandeur (1981) se presentan elementos de la cultura popular martiniquefia, y
referencias a las otras islas del Caribe insular, e incluso a otras regiones
latinoamericanas como: Perd. La mirada glissantiana experimenta una difraccién
hacia el mundo, lo que él mismo llama “la relacién”’, que centra su atencién
posteriormente en procesos como el caos, las migraciones, los exilios.

Sus mas recientes novelas Mahagony (1987), Tout-Monde (1995) y
Sartorious: le roman des batoutos (1999) muestran una mirada refocalizada en la
relacién con el mundo, incluso sus personajes ya no utilizan al narrador
omnisciente, sino que se construye una novela del nosotros®, que sustituye a los

¢ Edouard Glissant plantea la cuestién fundamental de lo universal versus lo regional, al
afirmar que debemos construir nuestras propias metrépolis en nosotros mismos. Esta es
la dnica forma de no imitar a falsas metrépolis y de buscar una verdadera universalidad de
la literatura.

" Edouard Glissant publica en 1969 L'Intention Poétique, en Gallimard, en este ensayo
sobre la creacion poética sefiala una apertura a la complejidad de lo diverso, rompiendo
con cualquier esencialismo, advierte sobre la fragilidad de las construcciones identitarias
en constante mutacién y con multivocos significados, esta obra, a mi juicio, marca
claramente una transformacién en su creacién artistica.

* Euridice Figuereido en “Construcciones identitarias: Aimé Césaire, Edouard Glissant y
Patrick Chamoiseau” en El Archipiélago de fronteras externas, Ana Pizarro (compiladora),
Editorial Universidad de Santiago de Chile, Santiago de Chile, 2002, p 33-58 seiiala que
“Glissant percibe, con gran perspicacia, que la crisis del sujeto en las antiguas colonias va
a tener desdoblamientos distintos, aunque haya una cierta conjugaciéon de ideas....Sin
embargo, nuestra situacion de colonizados no es la misma que la de los antiguos
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personajes individuales, con todo y sus procesos de desdoblamiento, de sus
primeras novelas.

La busqueda identitaria de Edouard Glissant se encuentra ya en la
comprension de la “Relaciéon”, que permite al escritor antillano encontrar las
identidades de “raiz multiple” como el manglar , o el “rizoma’® de Jacques Deleuze
y Félix Guattari, en oposicién a la raiz Gnica y totalizante de la mayoria de los
arboles.

La metafora del rizoma sugiere la posibilidad de interconexiones multiples
entre las raices o raicillas, en el caso de la escritura glissantiana ésta también es
rizomatica. El interés primordial de este estudio es encontrar esas “conexiones
subterraneas” de la novelistica glissantiana, sus vinculos, sus “lineas de fuga” y
sus rupturas para descubrir el numen de lo que el escritor llama la “identidad
antillana”

Desde esta perspectiva, parto para insistir en la bisqueda de los referentes
y los significados en la novelistica glissantiana. El escritor martiniquefio crea su
propio lenguaje, un universo de significantes y significados que constituyen una
parte medular de la estética glissantiana. Este lenguaje acude frecuentemente a
palabras claves o metaforas en su manera de aprehender lo real de su isla natal:
huellas/fraces, obliteracion, rupturas o lagrimas, manglar, rizoma, “rio de las
palabras” “el grito” “el despertar”. A lo largo de este estudio se van desentrafiando
los significados y significantes de estos recursos en clave glissantiana.

Hay conceptos utilizados de manera general, cuyo uso en este estudio
resulta pertinente aclarar. Cuando hago referencia a “Africa Negra” hablo de las
culturas negro africanas, es decir, aquellos pueblos de Africa con distintos usos y

colonizadores... el colonizado, objeto de la mirada reductora del Otro, debe ahora, al
tomar la palabra, volverse sujeto de la narrativa” p 40-41

® Gilles Deleuze y Félix Guattari en Rizoma introduccién, Pre-textos, Valencia, 1997.
Traduccién de José Vazquez Pérez y Umbelina Larraceleta. Rhizome introduction,
Editions de Minuit, Paris 1976, sefiala lo que es un rizoma y sus propiedades: “Un rizoma
como tallo subterraneo se distingue radicalmente de las raices y de las raicillas. Los
bulbos los tubérculos son rizomas. Pero hay plantas con raiz o raicilla que desde otros
puntos de vista también pueden ser consideradas rizomorfas.....En si mismo, el rizoma
tiene formas muy diversas, desde su extension superficial ramificada en todos los
sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos. En un rizoma hay lo mejor y lo
peor: la patata y la grama, la mala hierba” p 16. Sus caracteristicas son “1° y 2° Principios
de conexion y heterogeneidad, 3° Principio de multiplicidad y 4° Principio de ruptura
significante” p 17-22
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costumbres pero pertenecientes al grupo étnico negroide. Particularmente, me
refiero a los yorubas y a los congos, que son los pueblos a los que hace referencia
Edouard Glissant como “nuestros ancestros africanos”.

El empleo del término “ciudad” se homologa con lo urbano en
contraposicién con lo rural o el campo, no hay un empleo histérico de este término,
ni intervienen las categorias demograficas o politicas en la definicién de ciudad, es
simplemente en este sentido que hago uso del vocablo. Las notas a pie de pagina
que estan en inglés o francés las conservo en su idioma original con una
traduccion propia al castellano a un lado.

1. Antillanidad, la percepcion de los sentidos entre
naturaleza y cultura.

Las culturas del Caribe insular, con sus escritores, pintores, artistas
plasticos, dramaturgos, actores, arquitectos y escultores, presentan diferentes
visiones de los elementos que constituyen su entorno. El escritor martiniquefio
Edouard Glissant (1928), elabora una propuesta, mediante su escritura, donde
“traduce” las percepciones que los elementos de la naturaleza martiniqueia le
despiertan, y también de otros componentes de su entorno, tales como las fiestas
populares, las ceremonias rituales y algunos mitos o leyendas; incluso penetra en
los pensamientos y la psicologia de sus propios personajes.

Asi, en las tres novelas que aqui se analizan: La Lézarde (1958), Malemort
(1975) y La Case du Commandeur (1981) existe una preocupacién por recuperar
estos elementos, mostrarlos, recrearios, enfatizarlos y, presentarios tanto a un
publico “conocedor” que los reconoce, como a lectores cuyo universo cultural y
geografico, aun, les es ajeno.

El novelista realiza un proceso de identificacion con los elementos del
paisaje, la cultura popular y los procesos psico-sociales de Martinica. Elabora una
vision glissantiana de su isla y del Caribe insular. La construccién de esta vision,
desde mi perspectiva, tiene una intencién: romper con los estereotipos que otras
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representaciones del Caribe insular presentan y contribuir a la creacién de un
imaginario cultural antillano, donde un mayor numero de sujetos narrativos tengan
VozZ.

En este capitulo, se analiza la “interpretacién” que el escritor hace del
“ambiente” martiniquefio en la novela La Lézarde; de las tres novelas
anteriormente mencionadas la que presenta un acento mayor en los elementos
naturales es esta ultima. La percepcién del escritor es profundamente sensorial, lo
que llamamos naturaleza'®, él la percibe desde los sentidos de sus personajes,
ésa es su busqueda, lo que encuentra va mas alla de los elementos del paisaje de
Martinica: que también son los olores, los aromas de las comidas preparadas, los
juegos y las tradiciones populares.

Mi intencibn al mostrar los elementos que integran la naturaleza
glissantiana es descubrir como se construye su representacién, ver a qué
corresponde el paisaje resultante: ¢ si es también la “vision del imperio”"! o por el
contrario es un paisaje que reivindica un *primitivismo local’'?? scuél es la
intencionalidad de Edouard Glissant al hacer esta “recreacion”? Y finalmente cémo
contribuye la narrativa de este escritor a crear un imaginario cultural™ antillano.

1 El filésofo francés Jacques Derrida escribio: “no hay naturaleza sélo sus efectos”, es
decir, lo que llamamos naturaleza es fundamentalmente una construccion cultural, hay
una “naturaleza” existente de la que solo percibimos sus efectos, la “otra” es la que se
construye. En este trabajo analizo la naturaleza que se “edifica” a través de la novelistica
Glissantiana. La propuesta de Derrida respecto de la oposicion entre naturaleza y cultura
es “reintegrar la cultura en la naturaleza, y finalmente, la vida en el conjunto de sus
condiciones fisico-quimicas” p 327 en La escritura y la diferencia, Editorial Anthropos,
Barcelona, 1989. Traduccion de Patricio Pefialver.

' Gabriela Nouzeilles en la introduccion de La naturaleza en disputa. Retéricas del cuerpo
y el paisaje en América Latina, Editorial Paidés, Buenos Aires, Barcelona, México 2002,
234 p sefiala que: " El paisaje fue el género iconografico con que la mirada imperial dio
forma a la percepcion de lo natural. Especificamente, el paisaje se refiere a un modo
occidental de percibir el espacio e imaginar una relacién con la naturaleza en términos de
una escena situada a cierta distancia del observador, como si se tratara de una
pintura....Como medio cultural tiene una doble funcién ideologica; naturalizar una
perspectiva cultural y politica, representando el mundo como si estuviera dado, y hacer de
esa representacion un recurso operacional que interpela al publico a través de la supuesta
transparencia de la vision” p21

> Con esto me refiero a los elementos de la naturaleza martiniquefia que el autor
considera como distintivos exclusivamente de Martinica.

'* La misma autora en su articulo “El retorno de lo primitivo, aventura y masculinidad” en
La naturaleza.. op cit apunta lo que comparto como idea de imaginario cultural “son redes
amplias que conectan temas, imagenes y formas narrativas que se encuentran



Caminar con los ojos: la experiencia visual en E/ Lagarto
Unos de los primeros habitantes de origen africano que, por necesidad, caminaron
y recorrieron la isla, conociendo cada recodo, cada regién, las plantas, los
caminos, los animales, los rios, el mar, las marismas de Martinica, fueron los
cimarrones ', ellos fueron los “viajeros” forzados, que vieron su entorno natural.

Estos personajes simbolicos de la historia del Caribe insular, rechazaron la
esclavitud y el orden imperante en las plantaciones, obligados a esconderse en los
lugares mas recénditos. En la narrativa Glissantiana simbolizan la posibilidad de
realmente aprehender la naturaleza antillana.

La mirada de los personajes glissantianos en La Lézarde™ se fija en las
regiones de la isla: la montafa, la llanura y la selva, cada una adquiere una
simbologia y un significado especifico en la narracion y al contemplar sus
elementos surgen los nombres de los arboles, las flores, los animales, el clima,
existe una relacion directa entre la experiencia visual y el acto de nombrar'® que a
la vez produce un sentido de posesion, y a veces de arraigo.

Las tres principales regiones geograficas de la isla estan representadas en
la novela, cada una descrita con amplitud de detalles; ademas de registrar los
elementos que las componen hay personificaciéon de éstas en los personajes:
Thaél viene de “alld arriba”, Mathieu es de la ciudad, Valérie representa a la
llanura o sabana, Papa Longué conoce los secretos de la montania.

disponibles dentro de una cultura dada, en un momento determinado, articulando sus
dimensiones psiquicas y sociales” p 166

" Los esclavos que huian de las plantaciones se conocen como cimarrones, el
cimarronaje fue un fenémeno que se dio en todo el Caribe donde hubo plantaciones. En
Martinica se conocié la primera banda de cimarrones en 1665, constaba de 500 esclavos
aproximadamente, a cuyo mando se encontraba Francisque Fabulé, quien habia tomado
el nombre de su amo. Informacién obtenida en Gabriel Debien “Cimarronaje en el Caribe
francés” en Africa en América Latina, Manuel Moreno Fraginals Editor, UNESCO-Siglo
XXI, México, D. F 1987, p 99-124.

" He utilizado la traduccion al castellano de M. Christine Chazelle y Jaime del Palacio,
Glissant, Edouard, ElLagarto, Ediciones Era, México, D, F , 1973, 194 p.

'* Walter Benjamin a propdsito de la experiencia visual sefiala en “Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los hombres” publicado en Ensayos escogidos, Ediciones
Coyoacan, México, D. F 2001, Traduccién de H.A Murena que :"En esta alianza de visién
y nominacion se expresa intimamente la muda comunicacién de las cosas (de los
animales) con el lenguaje verbal de los hombres, que las acoge en el nombre” p 98
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También hay una serie de referencias histéricas a estos tres lugares: la
montafia es vista como el lugar de refugio de los cimarrones y de los brujos o
quimboiseurs, se le relaciona con la soledad y el aislamiento. La mayoria de las
veces forzados y no voluntarios.

La llanura o sabana es descrita como un lugar de belleza, tranquilidad,
donde las miserias no estdn presentes. Asimismo, la ciudad es bullicio,
efervescencia politica, las ferias, los mitines, el mercado, las calles y plazas. Por
otra parte, la selva no tiene una representacién nitida, se le menciona sobre todo
con referencia a los ancestros, a Africa'’, a los cuentos y leyendas.

La montafia estd representada en la narracién por dos personajes: Papa
Longué, quien conoce todos los secretos de la montafia y del tiempo, es un
quimboiseur, sin embargo, con todos sus conocimientos no puede impedir la
muerte de Valérie ni la de Garin, es ademas un hombre mayor, respetado por la
comunidad y consultado por los jévenes, muere finalmente evocando a Africa.
Thaél es un joven montafiés que no conoce su isla, por tal motivo al cumplir la
encomienda de matar a Garin, baja de la montafia, atraviesa el bosque, recorre E/
Lagarto'® hasta encontrarse con la ciudad y el mar.

Este proceso de apropiacién y conocimiento de su pais, provoca una
transformacién en Thaél: el hombre de la montafia acostumbrado a las leyendas y
a los cuentos, a la soledad y al silencio, recorre la isla, conoce El Lagarto en todos
sus recodos, marismas y caminos, y descubre su propia “pasioén”, el montafnés es
el puente que une la llanura y la ciudad con la montafia, tal como El Lagarto une el
mar con la ciudad.

Hay un crescendo espacial en la novela: ésta comienza cuando Thaél baja
de la montafia, recorre la isla hasta encontrarse finalmente con la ciudad, que bien

' Con relacion a las culturas negro-africanas la selva « se define también como el lugar
de residencia de las almas de los difuntos que no han alcanzado todavia la ancestralidad,
y de los aparecidos que no llegaran a obtenerla jamas, mientras que el poblado es el
asiento de los altares de los antepasados y de los cultos que se les dedican® en Louis
Vincent Thomas, Antropologia de la muerte, Fondo de Cultura Econémica, México D. F
1993, p 491.

'® El Lagarto es en la novela el nombre de un rio en Martinica, cabe sefialar que el titulo
en francés es femenino La /ézarde, sin embargo, la traduccion al castellano no conserva
el género que si tiene el original, por lo tanto, aungue es poco usado en espaiiol el
femenino la lagarta es pertinente para designar a la hembra del lagarto, y el titulo mas
adecuado seria La Lagarta y no El Lagarto.
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podria ser Fort-de- France la capital, y sus sitios: el mercado, la feria, las calles
Schoelcher y Bayardin. Metaféricamente hablando, la narracién empieza en un
lugar geografico: la montafia, donde se refugiaban los cimarrones y donde
justamente comienza la “llama”, y termina en el mismo lugar: la montafa donde
muere Valérie, asesinada por los perros de Thaél quienes la desconocen.

Una de las primeras referencias en el texto sobre la montana, tiene que ver
con los cimarrones, y entonces se identifica a lo “alto” con los cuentos y las
leyendas. En la novela, no hay ninguna alusién directa a los cimarrones, o algin
jefe cimarrén famoso'®, veladamente se alude al hecho de “ser montaiiés” y a la
“vocacién de renuncia” que tal decisién impone.

Ser montafiés en estos lugares donde la extension del monte invoca siempre
y desde todos los rincones la tentacion del mar, supone una suprema
vocacion de renuncia; mas adn aqui , donde la montafia no se desprende
nunca de un espeso manto de vegetacién o, por lo menos, de una pesada
maleza formada de helechos abrumados que se yerguen, sin embargo, bajo
su propia forma inmensa.... (p 12)

Contrariamente a los cimarrones, Thaél no permanece en el anonimato, en
la clandestinidad, él decide bajar de la montafna y primero inicia una busqueda
interna. Abandona la soledad, la tranquilidad y la monotonia de la montafia, en un
principio duda, pero finalmente ejecuta su misién, y cree que la reconciliaciéon®
entre la montana y la llanura es posible. El desenlace del encuentro amoroso entre

® Me refiero especificamente a la reivindicacién directa que hacen otros escritores del
Caribe, en cuyas obras la figura de Makandal, o de algtn otro lider cimarrén como Cudjoe
no sélo aparece sino que, a través de diferentes interpretaciones, es uno de los
personajes principales, Véase Alejo Carpentier El reino de este mundo, Editorial Seix-
Barral, Barcelona, Caracas, México, 2000 (décima reimpresion), 145 p. Primera edicion
1969

* En la novela el suefio de Thaél es que los descendientes de su unién con Valérie
hereden las mejores cualidades de ambos y “borren” las anteriores diferencias.
Simbélicamente, en la ficcién, la posibilidad de reconciliacion a través del mestizaje,
resulta imposible, ya que los vastagos no llegan a existir. Edouard Glissant propone
*superar la nocién de identidad antagénica” que por otra parte, es una “creacion de las
culturas occidentales impuesta al resto del mundo” y aspirar a una “identidad rizoma”
abierta a mdltiples contactos. Entrevista a Edouard Glissant “De la Poétique de la Relation
au  Tout-Monde » realizada por Avner Pérez en Lisboa, Portugal
http:/ffrance.diplomatie fr/label_France/espagnol/dossier/2000/15creolisation/html
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Thaél y Valérie muestra que esta reconciliaciéon no es posible: la llanura (Valérie
muere asesinada por los perros de Thaél).

Hay también una contradiccion entre el mundo que caracteriza a la
montana: el de los cuentos y leyendas, y el mundo de la ciudad, entre Thaél y sus
amigos, ellos son “letrados”, una tensién esta presente en estos saberes distintos,
una diferencia que suscita las dudas de Thaél, asi él piensa que “ellos” son
hombres licidos y metédicos que buscan la leyenda, él en cambio busca el orden
y la lucidez.

[Thaél reflexiona para si mismo] “,Qué quieren [sus amigos de la ciudad] que
me han buscado, que me han llamado, asi, sin conocerme? jY qué puedo
esperar yo de ellos? ;Son acaso como mis perros, tributarios de la pasién?
¢ Voy a tener que atarlos mas sélidamente que a los animales alla arriba? Soy
un hombre del monte si* Y Thaél pensé: "Son hombres Iicidos y metddicos,
buscan la leyenda; yo busco el orden y la lucidez..." p 19.

El mundo mégico-mitico de la montafia parece estar en contradiccion con la
realidad de la ciudad®', la ficcion glissantiana plantea la posibilidad de establecer
entre estos elementos, un didlogo que eventualmente pueda conducir a un
sincretismo; en la narracion dicha posibilidad queda truncada. Aun asi, hay un
punto en el que Thaél y Mathieu coinciden: ambos comparten una pasién por
descubrir su pais, por participar politicamente, en fin, por vivir de otra manera.

Asi, el personaje de Thaél sufre una transformacién: a medida que recorre
su pais, que lo va conociendo, que se apropia de él, se convierte en un
campesino, él un montafiés que adquiere un gusto por la tierra, ya no es
solamente la montafia lo que le apasiona sino también la llanura, y es en ese

2! Edouard Glissant reconoce que para “América existe un mundo magico-mitico que esta
en oposicion con el histérico”, sin embargo, acepta la necesidad de una sintesis entre este
mundo magico-maravilloso y las “exigencias de los tiempos modernos” , y la
responsabilidad del escritor antillano al respecto. A synthesis of le merveilleux, la magie ,
lintemporalité de cette Amérique en douloureuse gestation, et les exigences des temps
modemnes” p 627, « Una sintesis de lo maravilloso, la magia y la intemporalidad de esta
América en dolorosa gestacion, y las exigencias de los tiempos modemos » citado en
Joseph Wilbert Roget “Land and myth in the writings of Edouard Glissant” en World
Literature Today, Vol 63, N° 4, Autumn 1989, The University of Oklahoma, p 561
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momento cuando experimenta el deseo de “mediar’ entre lo que parece ser
irreconciliable.

Y comprendi6 que era en su alma que en cierto modo todo ese esfuerzo comun
que cobraba vida, se concretaba, toda esa tensién dramatica para conciliar el
amor y la rabia, lo que irradia y lo que abruma, la generosidad serena y la
lucidez de cada dia. Este parto de su pueblo, cuya imagen descuartizada tenia
ahora en su espinitu, sin tener los sufrimientos en su cuerpo. ( p 143).

El otro personaje que vive en la montafia y conoce sus secretos Papa
Longué, representa ese mundo magico mitico de las leyendas y los cuentos, pero
también de la adivinacién y de la hechiceria, la herencia del Africa Negra. Cuando
Pablo y Alphonse Tigamba platican después de las elecciones, reconocen la
necesidad de tener a Thaél, la montaia, la noche, los cuentos, las leyendas, y a
Papé‘ Longué, el ancestro, Africa finalmente.

Y también tenemos necesidad de la noche. Quiero decir de las verdades que
no podemos sino adivinar. Tal vez necesidad de equivocamos un poco, de
meditar acerca de nuestros emores. Y habria que regresar del lado de Papa
Longué. Todo lo que hemos olvidado. Africa. El mar. El viaje ( p 155)

Papa Longué después de intentar inatiimente hallar a Valérie, para impedir
que muera, enferma y deja de existir evocando a Africa. Incluso, confunde las
escenas de su nifiez con la vida que tenia en Martinica en la montafia. Los
principales acontecimientos por los que atravesd su vida, los recorre lentamente,
justo antes de expirar: la captura en Africa, el barco, la llegada a las islas, la huida
al bosque después de una gran matanza, la llegada de un enorme cargamento de
esclavos, y entonces muere en su choza, en la montada.

El narrador omnisciente, el nifio, cuenta como con Papa Longué, muere la
tradicién de esa Africa Negra tan lejana, pero al mismo tiempo sefiala la forma en
que la muerte de Papa Longué refuerza la presencia de ese mundo magico
maravilloso en el presente,? asimismo, en la figura de Papa Longué, el escritor

% Este mundo magico-mitico esta presente en la literatura antillana en general, Jack
Corzani en su articulo “La magie dans la littérature antillaise” en Claude-Gilbert Dubois
comp., Magie et littérature, Paris, Albin Michel 1989 (Cahiers de I'Hermétisme) 219 p,
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logra reunir los dos personajes que simbolizan esa historia de lucha y resistencia
de las tradiciones de los pueblos sojuzgados del Caribe: el cimarrén y el brujo-
curandero o quimboiseur.

[En el velorio de Papa Longué] Cada uno volvia sus miradas hacia la choza
invisible en los bosques (los jovenes sobre todo, pues los mayores habian
aprendido tanto a olvidar que no experimentaban en el fondo de si mas que
una sorda tristeza desconocida). La gente, permanecia de pie insegura,
estremecimientos de voces corrian sobre la calle. Se podia decir que habia
ganado su combate el viejo curandero, el viejo cimamén (si era realmente
aquel el momento elegido en el que el pasado se ajustaba por fin a la cualidad
original del presente; y se podia pensar que nunca habia estado tan vivo como
en aquel minuto en que la muchedumbre vibrante aln de gritos y de ardor se
inmovilizaba, en la claridad declinante de las antorchas, diciendo: “jSe ha ido,
el viejo negroj Esta vez papa Longué estd muerto de verdad”. (p 171).

Al final del texto la montafa adquiere vida propia con los ruidos, no es una
imagen agradable lo que se presenta sino un lugar que asusta, que aterroriza,
donde no se puede ver, y los dos personajes: Valérie y Thaél al subir a la montaia
sienten, este Ultimo, que algo cambié en su interior que ya no puede vivir tan
faciimente alli, el lugar donde crecié al que estaba acostumbrado, y ella
experimenta tal espanto que no puede reaccionar.

La montafia era un solo bloque de silencio, con rumores sigilosos que dejaban a
Valérie asustada. Recordaba entonces los ruidos apagados pero brillantes de la
llanura, al mediodia cuando el calor ahogaba todas las cosas. Aqui, los ruidos
tenian una resonancia infinita, tan sutil, tan salvaje. Toda la montaria siseaba
la vida de la noche, y Valérie no podia pensar en la casa de alla arriba, sino
solamente en esa vida alrededor de ella. Thaél habia comprendido que ya no
serviria de nada hablarle: ya no escuchaba, totaimente acosada en el fondo de
ella misma por el espanto sin nombre..... (p 191)

hace notar como a través de la magia, los antillanos, en la época de la esclavitud,
sublimaban el odio y el rencor hacia el amo, aun cuando en la literatura antillana este
realismo magico conlleve un sentido dramatico.
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En las paginas finales del texto, la montafa es un personaje oscuro,
salvaje, atemorizante y devorador. La naturaleza que aqui se representa®
personificada en la montafia, es una naturaleza amenazante, por un lado,
dispuesta a tragarse a los intrusos; y por otro, simboliza el lugar de la libertad, alli
habitaban los cimarrones, de la tradicién con los cuentos y leyendas.

La llanura gel paisaje idilico?

La llanura esta representada en el texto por Valérie, conviene precisar que
no siempre que habla el narrador omnisciente cuando se refiere a ella tiene que
hablar per se de la llanura. Cuando la presenta es simplemente una joven bella:

“Mathieu meditaba asi la accién futura. Una mujer joven que se hallaba cerca de él; alta,
parecia timida y orgullosa; lo miraba. Era evidente que no vivia en la ciudad y que habia
venido tan sélo por la circunstancia particular de aquel dia. Iba acompafiada de una persona
anciana que asentia con benevolencia a sus amrebatos de entusiasmo, al finalizar la reunién
(‘ya" pensé Mathieu, que despertaba) se la llevd, no sin haber pronunciado antes, para dicha
de nuestro amigo, el nombre de aquella belleza: Valérie” p 17.

En cambio, antes de concluir la novela el narrador omnisciente habla
metaféricamente de la llanura que es Valérie y la lucha politica al mismo tiempo:

..Pens6 [Thaél] que desde luego era un extrafio destino el haber venido a esta llanura,
empujado por no sabia qué necesidad, con toda esta pasién dentro del alma...y el haber
hallado el amor despético y la muerte fraudulenta, sin que pudiera conocer el fin y el cansancio
del amor, ni el comienzo apacible de la muerte.." p 142.

Asi, cuando inicia el texto, la llanura es percibida como “sucia” en medio de
un riachuelo fétido. A medida que se desarrolla la narracion las palabras de
Mathieu respecto a Valérie crean un “hechizo” en Thaél que le hacen desear
conocerla, quererla y poseerla. Gracias a la magia de las palabras Valérie es la

® Gabriela Nouzeilles en su articulo “El retorno de lo primitivo...." op cit sefiala que los
imaginarios culturales “necesitan mantener cierto grado de cohesién, esto no significa que
sean absolutamente univocos. Mas bien se trata de formaciones altamente contradictorias
donde conviven elementos tradicionales con otros mas novedosos” p 167. Justamente los
imaginarios culturales antillanos que Edouard Glissant contribuye a formar son asi
multivocos, y en ello radica su intencién desmitificadora.
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belleza, la paz y la tranquilidad en medio de un calor sofocante, de una naturaleza
violenta y de la miseria, su casa es un remanso idilico, de sombra y verdor, de
belleza.

....Dentro de un pais todo de montafias y de llanos estrechos, un pequefio pais
barrido por el mar. Una tierra con calor hasta el fondo. No se podia hallar nada
de dulce, de quieto, era todo un bagaje de la inquietud. Nada de gris, de tiemno,
de apacible. En ese pais, en el fondo de una bahia, a distancia del mar,
lejos de los caminantes, de los gritos, hay una banda de tierra. Todo verde
calmoso. Naranjos. Mastuerzo. Sombra dulce. Es una maravila. Y es
divertido, el lugar se llama Fondo-Quemado. ( 159).

Ademas de las condiciones climatol6gicas diferentes que la llanura presenta
respecto del resto del pais, la casa de Valérie en particular, ofrece esta vida
cémoda que la mayoria de los martiniquefios desearian llevar: una casa blanca,
llena de luz con una amplia veranda y una mecedora, donde cose y prepara
pasteles y mermeladas, una vida idilica que no pueden realizar la mayoria de los
habitantes de la isla®, salvo este pequefio paraje, todo alrededor es miseria.

En la llanura se establecieron los primeros colonos, alli edificaron sus
casas, estas construcciones eran el simbolo de la opulencia, de la comodidad, y
hasta cierto punto del “lujo y refinamiento” propios de los bekés. En la narracion
dos son las edificaciones®® que ejercen una fascinacién sobre los personajes: la
Casa del “Valle”, es decir la casa de Valérie en la llanura, y la Casa de la Fuente,
cuyo propietario es Garin, alli nace E/ Lagarto. Para el narrador omnisciente la
Casa de Valérie, que fascina a Margarita y a Mathieu, es:

24 Si se compara esta visién con la situacion actual de Martinica se encuentra que tiene
una poblacién estimada a julio del 2001, de 418 454 habitantes con un PIB percéapita de
10,000d6lares estadounidenses (estimado para 1995), los ingresos per cépita son de los
mas altos en el Caribe insular, debido a la politica de subsidios de Francia Fuente:
http:/iwww .cia.gov/cia/publications/factbook/geas/mb.html, PIB http//caribbean-
connection.com/martinique

¥ Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, The empire writes back. Theory and practice
in post-colonial literatures, Routledge, Londres y Nueva York 1989 (1991) (1993), sefialan
que dentro de los temas de las literaturas poscoloniales estan: “la independencia
individual o colectiva, la influencia dominante de un cultura extranjera, la construccién o
demolicion de casas, la presencia de un guia nativo para asentarse” p 31
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“ En la punta extrema del lugar , cuando se habia descendido toda la pendiente, se
descubria, como una suprema recompensa, la admirable casa donde vivia Valérie... Aquella
inmensa galeria cubierta, en cuya sombra la mirada no podia filtrarse. Aquella facilidad y
aquella quietud. Los pies de pimiento rojo y amarillo, las amapolas vivas, y toda la apacible
blancura de las paredes.” p 45

El mismo narrador omnisciente sefala la fascinacion de Thaél, por la Casa
de la Fuente vy la describe en los siguientes términos:

“Thaél se olvida de la fuente. Aquella casa lo fascina. No sabe por qué, pero le parece
monstruosa. Sin embargo, es ordinaria, cerrada sobre si misma: muda. Thaél ronda todo el dia
alrededor de ella. Durante la mafiana explora la parte trasera de la construccion: cuatro puertas
vidrieras, subiendo hasta el techo, sin ninguna veranda. Unos bananos ocupan todo el campo,

estan cargados de racimos® p 74

Mientras la casa de la llanura es "admirable”, la Casa de la Fuente es
“‘monstruosa”. La primera representa esa clase media de Martinica, que en otro
tiempo llamaron “burguesia de color?®, en el texto se percibe como industriosa y
apacible; en cambio, la segunda representa el capital acumulado por un agente
del gobierno, a costa del sufrimiento y explotacién del pueblo, por eso su duefio
debe ser eliminado, para evitar que usufructe con los terrenos cercanos.

Mathieu se habia marchado. Habia seguido aquella carretera del sur a donde lo
llevaba su soledad, y habia llegado, después de caminar una hora, al “Valle".

% La discusion en torno a la presencia de una clase media o “burguesia de color” en las
Antillas Menores francesas, presenta diferentes posturas. Para el escritor Edouard
Glissant ésta es practicamente inexistente, o en el mejor de los casos débil, e incipiente y
esto explica, en parte, por qué Guadalupe y Martinica no plantean la independencia, a
diferencia de Haiti. Por otra parte, tampoco la clase blanca terrateniente (béké) es una
verdadera clase burguesa: “ils (les békés) n'ont jamais constituté une bourgeoisie
“autonome” dans la mesure oi ils n'étaient pas intéressés par linvestissement ni
l'accumulation “intrinséques”, leur politique, a toujours été de rapine, d'imprévoyance
technique et d’exportation des bénefices. lis sont restés prisonniers d'un systéme de
change” Edouard Glissant, Le Discours Antillais...op. cit p 95. « ellos (los békés) nunca
formaron una burguesia « auténoma » ya que no estaban interesados en el ahorro ni en la
acumulacion intrinsecos, su politica siempre fue de rapifia, de improvisacion técnica y de
exportacion de ganancias. Se quedaron atrapados en un sistema de intercambio”.
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Llamaba asi (por reminiscencias escolares) a un declive oculto entre naranjos
de frutos siempre verdes, alfombrado de berros y dedicado al silencio. Aqui el
sol no era rey, sino un buen servidor de la sombra, Mathieu odiaba aquella
sombra....En la punta extrema del lugar , cuando se habia descendido toda la
pendiente, se descubria, como una suprema recompensa, la admirable casa
donde vivia Valérie. ( p 45)

Hay un empleo metaférico de los simbolos que se encuentran en la Casa
de la Fuente: El Lagarto nace alli, pero esta aprisionado, no puede salir. Thaél
encuentra el origen del rio (también el del rio de las palabras): la casa; tanto el
agua como las palabras no pueden salir, no pueden correr libremente, hay que
liberarlos. La “liberacién” se propone en dos planos el politico, porque la Casa de
la Fuente pertenece a Garin, quien es un oficial, representante del poder
gubernamental. Esta situacion cambiard solamente con su muerte, que causara
Thaél para dar paso a la posesién del inmueble.

El otro aspecto metaférico de la liberacion esta en la expresién, en el uso de
la palabra, el rio: E/ Lagarto, es quien representa la fuerza de las palabras, este
ultimo sélo podra “correr libremente” cuando la Casa de la Fuente pertenezca a
Thaél y Valerie, ya que el rio nace alli, alli tiene su origen.

Asi, la Casa de la Fuente con todos sus significados, lo fascina y lo asusta
al mismo tiempo, conoce el “secreto” y no sabe qué hacer con él.

.. siguiendo el ruido, llega justo en el medio en donde brota un rachuelo: la
fuente. El origen encarcelado del Lagarto guardado por los gruesos muros,
rodeado de enlosados de marmol, como un idolo agobiado de atavios (p 75)

Asi, parece que la llanura habla, que posee un conocimiento/secreto tal
como lo posee la montafia, esta palabra de la llanura es la leccion que ha
ensefiado a los jévenes, personajes principales de la novela. En este contexto, se
hacen dos alusiones a la pequefiez de las islas y a la poca importancia que en
realidad ésta tiene, cuando se ha descubierto el “secreto”, el uso de la palabra.

Qué importa la pequeniez, la tierra entera estd aqui, y las nubes, y el cieloy
todas las estrellas. ( p 94)
Cuando sabes todo esto, comprendes que la pequefiez no significa nada.
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(p103)

Desde una perspectiva econdémica se ha abordado el problema que plantea la
“pequefiez” de las islas®’ en la literatura pocas veces aparece con semejante
claridad, y también con una afirmacién, en un sentido positivo, de tal condicion; en
otros casos el ser pequeiio tiene una connotacién, generalmente, negativa.

Incluso, el narrador omnisciente que relata la novela, es un nifio. El no puede
olvidar el recuerdo de Valérie, esta en su “raiz”, es decir la leccion de la llanura, la
palabra de esta regién, a pesar de los esfuerzos que el nifio hace por olvidar, la
palabra ha echado raices aunque todavia no sea un proceso concluido, la
liberacién del lenguaje aln esta por llegar.

He conocido a Valérie, y he aqui que hay en mi esta raiz que intento arrancar,
pero su atadura es mas potente, y mis fuerzas me traicionan. Cuando haya
enlazado mis manos sobre el cuerpo rugoso, cuando haya estirado con el peso
imesistible: cuando sea el recuerdo tranquilo y fuerte, esparcido en palabras, y
rico de sabores: entonces el lugar para mi habra aparecido, en la precisa
cualidad que es la suya; y todas las miserias cuya cuenta ningin balance
agotara, y todas las bellezas que aqui estan diezmadas por la necesidad de
combatir y de nacer, todo eso aparecera sobre la playa del ancho mundo, como
un follaje que de su savia tira suavemente; como un banyan que rodea al mar
segun el deseo multiple de sus ramas (p 161).

¢La representacion que hace Edouard Glissant de la llanura, corresponde a
la de un paisaje idilico? No creo que exista una idealizacién de la naturaleza al
recrear la IIénura, pero si una intencién, por parte del escritor de mostrar una
region llena de belleza y paz, aunque también con elementos perturbadores como
las aguas aprisionadas del Lagarto o la Casa de la Fuente, que rompen la apacible
tranquilidad del lugar. En todo caso, la presentacion de estos Ultimos componentes
le otorgan a la visi6n glissantiana de la llanura cierto equilibrio entre la

7 Véase: Helen Hintjens and Newitt Malyn, The political economy of small tropical islands:
the importance of being small, University of Exeter Press, Exeter, 1992.
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reivindicacion de un “primitivismo local” y la introduccién a una critica de caracter
politico-social®®.

Esa “raiz” que Valérie (la llanura), es aprehendida por el nifio con sus sentidos:
con su tacto, “al enlazar sus manos con el cuerpo rugoso,” con el gusto cuando el
recuerdo de la raiz sea “rico de sabores” y con la vista al percibir “todas las
bellezas que estan diezmadas”, la experiencia es nitidamente sensorial, el camino
que el escritor escoge para “traducir” estas percepciones es la creacién poéticazg,
su medio, la palabra.

Lo inconmensurable: la “gran selva”

Las referencias a la selva, en realidad, son escasas en comparacion con las
otras dos regiones ya analizadas: la llanura y la montafia. Cuando hay una alusién
a esta region, ésta evoca a Africa Negra, la gran selva, donde se efectuaron las
primeras redadas y capturas. En el Caribe insular, la selva recuerda la época de la
esclavitud y sobre todo el cimarronaje. La selva se presenta con una ambivalencia:
es, por una parte, suntuosa y por otra, famélica; al igual que la montafia adquiere
vida propia.

.....Papa Longué estaba en este nuevo pais, con la punzante nostalgia; ahora
veia claramente a su abuelo, un viejo esclavo marcado con hierros (era esto, asi
que era esto), y toda la tradicién de la familia, la huida por las grandes selvas, el
comercio de los espiritus, la llamada cada dia hacia alla, hacia la selva famélica
y suntuosa, el hijo y el hijo del hijo caminando noche y dia en el recuerdo, y la
gente que venia por la enfermedad o el sufrimiento o el odio, por el amor, y no
sabia que en el fondo de si era la selva la que llamaba. ( p 147)

* Edouard Glissant utiliza algunos elementos de la naturaleza como las rocas, el mar, los
arboles para denunciar una situacion politica econémica determinada en Martinica: el
hambre de los nifios que trabajan en las plantaciones, |la pobreza de la gente del campo,
la falta de alternativas politicas y econdémicas. A esto es a lo que me refiero con “una
critica de caracter politico social”

¥ para Walter Benjamin existe una relacién estrecha entre la “comunicabilidad de la experiencia y
el arte de namar’, por una parte, y por la otra los grandes narradores eran en general grandes
viajeros, o deambuladores. Asi en “El narador” en Para una critica de la violencia y ofros ensayos,
Editorial Taurus, Madrid, 1991, sefiala:" Su talento [el del narrador] es de poder narrar su vida y su
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A pesar de esta “evocacion” de Africa, Papa Longué que es el quimboiseur
del pueblo, esta enfermo, al borde de la muerte, delira y es justo antes de morir,
cuando habla de la selva, cuando recuerda a Africa y el “traslado” a las islas. De la
misma forma, el autor emplea esta vez el deliio como “vision”, como
anteriormente se valié del espejismo cuando Thaél y Garin esperan la caida de la
noche en el bosque (p90).

Papa Longué cree ver al pais mejorado, percibe que se han olvidado de la
“gran selva”, grita a la manera africana pero nadie lo escucha, y entonces las
imagenes entre el amo y el esclavo se confunden, en términos de tiempo, el pais,
ya no tiene esclavos®. Pero Papa Longué ve todavia “caras de cera” que lo
llaman servidor, y ellos se definen como “amos”.

La “gran selva”, metaféricamente hablando es Africa Negra donde vivieron
Papa Longué y sus antepasados, entonces era “suntuosa”: refugio y paraiso
perdido. Sin embargo, con el traslado adquiere esta connotacién: “famélica”. El
juego que traduce la oposicién entre “suntuosa y famélica” es la ambivalencia en
la percepcion de los personajes glissantianos de los espacios naturales.

Africa se percibe como la gran matriz, produce miedo porque ademas de
ser el lugar de las capturas, tiene una connotacién de inconmensurabilidad, el
espacio es enorme, misterioso y poblado de seres extrafios, el tiempo tiene la
misma connotacion de infinitud, no hay sincronia entre estos ultimos. La narrativa

dignidad,; la fotalidad de su vida. El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas de su
narracion consuman por completo la mecha de su vida" p 134

% | a esclavitud en Martinica fue abolida oficialmente en 1848, sin embargo, ya desde
1788 se habia creado una fundacion la Société des Amis des Noirs en Paris que
agrupaba a cientificos, escritores e intelectuales que proclamaban la igualdad de razas y
buscaban mejorar las condiciones de vida de los negros. Anteriormente, diversas leyes
reglamentaron la esclavitud en las colonias francesas, a saber: el Cédigo Negro o Edicto
de 1685 que reglamenta los derechos y las responsabilidades de los amos, y entre otras
cosas castiga “el trato barbaro e inhumano a los esclavos”, La Ordenanza de Luis XVI, del
15 de octubre de 1786, dicta ciertas medidas para “favorecer” a los esclavos como la
instalaciéon de hospitales en cada plantacion, la prohibicion de hacer trabajar a las
esclavas embarazadas, y proclama la pena de muerte para el amo que haga morir a un
esclavo, l1a ley del 24 de abril de 1832, reconoce los derechos de los amos, por ultimo la
Ordenanza del 5 de enero de 1840 consagra el derecho de los esclavos a instruirse en la
fe religiosa y la ensefianza elemental. Sin embargo, en la practica el racismo y la falta de
condiciones econémicas hacian que los esclavos no pudieran hacer uso de este derecho.
Fuente: Victor Schoelcher, Abolition immédiate de I'esclavage, Edtions du Comité des
Traveaux Historiques et Scientifiques, Paris, 1998, 433 p . ( El manuscrito original data de
1846, este texto es una reproduccion del mismo).
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glissantiana traduce, en este caso, la tension entre espacio y tiempo que suscita la
situacién de los pueblos conquistados, que aunque no se resuelve, si ayuda a
metaforizar los traumatismos sociales sufridos por un sistema como el esclavista.

El narrador omnisciente reconoce la necesidad de “regresar a Africa”, ésta
es una de sus propuestas centrales: recuperar la dimension africana de su
identidad, aunque Glissant se niega ver a Africa, solamente como la tierra de los
exotismos, del baile y la musica, de la supersticion y la brujeria, por lo tanto
propone la desmitificacion de esta Africa Negra®' vista a través de la mirada del
colonizador.

Tampoco hay una diferenciacion nitida entre la selva y el bosque,
generalmente la selva se refiere a Africa Negra y el bosque a Martinica, es en
estos lugares donde se refugiaban, ademas de la montaiia, los esclavos
cimarrones. Por tal motivo, cuando el narrador omnisciente habla metaféricamente
del “bosque que se agita en éI", se refiere a la rebeldia, a la resistencia de los
cimarrones, el bosque es sinénimo de libertad, de lucha, aunque de sus entrafias
salgan también palabras de “odio” y “miedo”.

Ademas, el bosque al igual que la llanura, la montafa o la selva, adquieren
vida propia: tienen personajes secretos. Los hornos donde sucede una combustion

*' Edouard Glissant reconoce que Africa ha ejercido una “fascinacion” sobre él y sefiala
cual Africa es la que esta presente en su obra: “M. Bernard Teyssedre s’est demandé si
mon discours ne céde pas quelquefois a une fascination de “'africanité™? Il est vrai que
tout comme “I'Orient” I'Afrique a été objet de fascination, du moins tant qu’ elle a paru
dans la Relation mondiale comme fantasme (fantbme ambigué) de l'autre. Les
mouvements révolutionnaires en Afrique, I'énorme effort enterpris par les peuples, les
ravages qui visent a les anéantir, ont imposé une image moins “malléable” du fait africain.
L’Afrique que se fait nous oblige a quitter les fantasmes de projection et a tacher d'étre
nous-mémes” en Le Discours Antillais, op. cit p 392. « El sefior Bernard Teyssédre se
preguntd si mi discurso no cede algunas veces a una fascinacion por la
« africanidad ».Ciertamente « el Oriente” al igual que Africa fueron objeto de fascinacion,
al grado que esta dltima apareci6 en la Relacion Mundial como fantasma (fantasma
ambiguo) del otro. Los movimientos revolucionarios en Africa, el enorme esfuerzo que
realizan los pueblos, las amenazas que apuntan a aniquilarios, impusieron una imagen
menos “maleable” de la cuestion africana”.

También en su poema en prosa “Afrique” en Le sel noir, Editions Gallimard, Paris, 1983,
186 p, habla de esa Africa que él percibe: “Afrique Afrique O plus joyeuse & strophe
beauté drue Moi je révais, en toi 'lhomme nouait son lourd exil Maintenant j'ai quitté
I'épaisseur pour le plat visage Les gypses pour le fer et le corail pour le poisson Voici, la
nasse est nue, voici au sable I'Africaine.” ( p 114.) “Africa Africa Oh mas feliz oh estrofa
espesa belleza Yo sofiaba en ti al hombre que ahogaba su pesado exilio Ahora dejé la
espesura por el lado plano Los yesos por el fierro y el coral por el pescado He aqui la
trampa vacia, he aqui en la arena al africano”
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lenta, son estos personajes. Da la impresion que el proceso de combustion es
necesario para la existencia de los hornos, que a su vez le imprimen un caracter

misterioso al bosque.
Abandonados a su lenta combustion , los homos son los personajes secretos del
bosque; humean suavemente y asi adomados del misterio de las sombras, son
fantasmas solemnes, y otros homos, ya vaciados de sus entrafias, son tristes
como las ruinas incendiadas de un monumento, como el viento negro y vedado
de una estela que ha sido rota. ( p72)

De la misma forma en que mueren los arboles, muere Papa Longué y a
pesar de su muerte fisica, es justamente cuando ya no existe, cuando mas vivo
esta. La muchedumbre lo reconoce y el narrador omnisciente hace una evocacion
del primer levantamiento de esclavos en Martinica precisamente antes de la
Revolucién Francesa®, y reafima que la familia Longoué fue una familia de
cimarrones que vivian en los bosques.

La doble caracteristica de Papa Longué como brujo (quimboiseur) y como
cimarrén tiene significado especial no nada mas para el narrador omnisciente, sino
para todo el pueblo en general. Su muerte, por el contrario, representa la
posibilidad de renacimiento y no de desaparicién o extincién de estas dos
herencias.

Otra propuesta del escritor estd implicita: los jévenes son los mas
interesados en mantener vivas las tradiciones de origen africano, en recuperar esa
memoria histérica®, en encontrar una “mediacién”, acaso un “equilibrio” entre
pasado y presente.

2 Al igual que en otras islas del Caribe: Cuba, Haiti, Jamaica, Barbados y Guadalupe, en
Martinica se sucedieron varias revueltas y rebeliones de esclavos: en 1788, un afo
después en 1789 el 31 de agosto se registra la primera insurreccién de esclavos durante
la Revolucién Francesa, después otra el 19 de septiembre de 1811 y posteriormente otra
en 1822 por citar sélo las de mayor importancia numérica. Lo anterior se explica mejor si
se toma en cuenta que en varias islas caribefias entre ellas Martinica ya para fines del
siglo XVIi habia una poblacion mayoritariamente de origen africano. Martinica en 1750
contaba con 12 068 blancos, 65 905 esclavos y 1 413 personas de “color” libres, en 1830
habia 9 362 blancos, 86 499 esclavos y 14 055 gente de “color” libre (p 35). Informacién
citada en General History of the Caribbean, Vol lll: “The Slave Societies of the Caribbean”,
Franklin W. Knight Editor, UNESCO Publishing, 1997, 379 p.

* Edouard Glissant coincide con otros estudiosos de la historia del Caribe, al sefialar que
ésta esta fragmentada, o que son jirones (pans) lo que forma la historia del Caribe,
Franklin Knight opina que: “The history of the Caribbean is the examination of fragments,
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“iSe ha ido nuestro negro de Guinea!”. Pero la sola animacién repentina probaba
que no se habia ido. Estaba, mas presente que nunca, habia vuelto a bajar de
los bosques donde desde el afio de la matanza y de la gran llegada de 1788 su
familia se habia mantenido. Con él, la tierra de los antepasados penetraba por
fin el alma comun . Sin los misterios, sin las leyendas; sin la ciencia de la noche;
la tierra desnuda pero viva....La gente pemmanecia de pie, insegura,
estremecimientos de voces corrian sobre la calle. Se podia decir que habia
ganado su combate el viejo curandero, el viejo cimamdn (si , era realmente
aquel el momento elegido en el que el pasado se ajustaba por fin a la cualidad
original del presente).... (p 171).

Rojo y amarillo: entre la gloria y la miseria.

Los colores que se perciben en el paisaje de Martinica son predominantemente el
azul, por el mar y el cielo y el verde de las montafias pobladas de arboles, en E/
Lagarto los colores que mas aparecen tanto en el paisaje como en los animales y
la comida son el amarillo y el rojo, ocasionalmente el azul, el negro y el violeta.

Si se piensa en una pintura el paisaje que “pinta” Edouard Glissant, podria
ser una sabana africana en diferentes tonalidades de amarillo, en un atardecer o
posiblemente en un amanecer que tifie el cielo de rojo. En E/ Lagarto las flores son
rojas como el canacoro, los pimientos son amarillos y rojos, los cangrejos
amarillos y los pescados y el arroz tienen salsas rojas.

Las tonalidades que adquiere el rio E/ Lagarto, son amarillas y rojas: “el rio
se tife de amarillo ahora es rojo espeso y siniestro” p42 ;qué significan estos
colores predominantes en la narrativa glissantiana? Hay algunas asociaciones
entre los colores y su significado en las tradiciones martiniquefias que son del

which like looking of a broken vase, still provides clues to the form, beauty, and value of
the past” ( p Xll) en The Caribbean: The Genesis of a fragmented nationalism, Oxford
University Press, NuevaYork, 1978, 251 pp. “La historia del Caribe es el analisis de
fragmentos, que se asemejan a un florero roto que ain proporciona indicios de la forma,
belleza y valor del pasado”
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dominio popular®. Por ejemplo, la noche o el negro, son signo de duelo, al blanco
se le conoce como el color de los espiritus y el azul es simbolo de miseria.

En esta novela el escritor establece su propia simbologia para los colores
de los arboles: el amarillo palido representa la miseria y no el azul como en la
tradicién popular, el rojo es la gloria y el gris lejano los cuentos; y a pesar de estas
asociaciones explicitas entre colores y significado, creo que no es la Unica
interpretacion posible, porque ademas de una simbologia entre colores y
situaciones o estados de animo®, en los colores de la narrativa glissantiana
también hay un significado ideolégico.

Un mismo color puede tener varias representaciones. Por ejemplo, el azul
algunas veces es el mar, ofras simboliza la miseria. Los dos colores
predominantes de la narrativa glissantiana son el amarillo y el rojo, que de acuerdo
con la simbologia que el propio escritor establece representan la miseria y la
gloria respectivamente. La gloria, el rojo® esta asociado con el triunfo electoral de
un grupo de jévenes progresistas.

Dentro de este grupo se encuentran personajes que “no son ni una cosa ni
otra, y al mismo tiempo son ambas™’, Thaél, por ejemplo, no es patriota en
estricto sentido, tampoco es un héroe, es el que realiza el acto liberador de matar
a Garin en aras de lograr el triunfo. Mathieu, por su parte, no es ni el lider del

* Estas asociaciones entre colores y significado las recopila JB Delawarde en La
sorcellenie & la Martinique, Librairie Pierre Téqui, Paris, 1983, 100 p

* Victor Tumner en La selva de los simbolos, Siglo XX| Editores, México D. F 1980 sefiala
que en los simbolos dominantes hay una polarizacion de sentido: “En un polo se
encuentra un agregado de significata que se refiere a componentes de los érdenes moral
y social... en el otro polo , los significata son usualmente fenémenos y procesos naturales
y fisiolégicos. Llamaré al primero de éstos el “polo ideolégico” y al segundo el “polo
sensorial”. p 31

* El simbolo del Partido Progresista Martiniquefio (el que llevé al triunfo a Aimé Césaire
como alcalde de Fort-de France) es el balisier o pinza de langosta, una flor roja.

¥ Victor Turner en la Selva de los simbolos op cit sefiala que lo liminar es: “lo que no es ni
una cosa ni otra, y al mismo tiempo es ambas” p 110. Una explicacion detallada sobre
este concepto se encuentra en Ricardo Melgar Bao, “El universo simbélico del ritual en el
pensamiento de Victor Turner” en Revista N° 7 2001, publicada por el Instituto de
Investigaciones Historico Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Peru. En este articulo se sefala que las caracteristicas de la liminalidad son: “1)estar
entre-medio: la liminalidad se refiere a la condicién de estar fuera de los acuerdos
estructurales de un sistema social dado permanentemente y por atribucién 2)el individuo
liminal se mueve hacia un status superior y, el hecho de que no tengan status
temporalmente, es un ritual que viene dictado por los requisitos culturales 3) el individuo
liminal esta en una posicién de inferioridad estructural” p 37
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grupo, ni tampoco el intelectual, es ambas cosas, siguiendo a Tumner estos
personajes son los personajes liminares de E/ Lagarfo. Cabria preguntarse ¢si la
narrativa glissantiana no es también una literatura liminal entre una reivindicacién
de la antillanidad y una posicion “occidentalista™?

Los arboles: seres fantasticos

Uno de los elementos esenciales en la novelistica de Edouard Glissant es la
flora: los arboles y las flores de Martinica que el autor nombra y pinta casi como en
un cuadro donde la pintura, aun fresca, se puede oler y sentir. Los arboles no son
solamente mudos testigos del paisaje, tienen un significado especial: abrigan las
leyendas y los cuentos®, su savia nutre el sentir del hombre antillano.

Los arboles tienen una personalidad propia, son individuos que se enojan,
lioran, sufren o rien, también se aparecen en la oscuridad sigilosos como si fueran
fantasmas, vigilan, presiden los intercambios, emiten sefiales que los humanos

% Ppatrick Chamoiseau en su libro Au Temps de I'’Antan, contes du pays de Martinique,
Hatier, Paris, 1988, 843 p, hace una hermosa descripcién del escenario en el que el
cuentista esclavo, hacia sus historias:"XVI éme, XVI| éme siécles. En Martinique. D'abord,
imaginer la nuit sur 'une de ces grandes plantations de canne a sucre appelées
habitations. Les champs se sont vidés. En haut du morne, la maison blanche du maitre a
connu la lueur des soirées familiales, puis s'est éteinte sous I'emprise du sommeil. Tout
dort: I'économe, les commandeurs, les dogues d’'Europe et les petits chiens créoles. Au
bas du mome, dans le quartier des esclaves, un personnage émerge de l'une des cases a
négres. Des esclaves sont |a, sous un vieil arbre, qui I'attendent, qui I'espérent. Cet
homme n'a pourtant rien de particulier; d'age mur, il n'est ni plus ni moins insignifiant que
les autres. Le jour, il n'est qu' un négre de cannes qui travaille, souffre, transpire, et qui vit
dans la crainte, la révolte ravalée. Peut-étre méme est-il plus discret que plus d'un. Mais la
nuit une exigeance obscure dissipe sa lassitude, le dresse, I'habite d'une force nocturne et
quasi clandestine: celle de la parole dont il devient le Maitre. C’est le Conteur”. Siglos XVI
y XVII, en Martinica. Lo primero: imaginar la noche que cae en una de esas enormes
plantaciones de cafia de azlcar, llamadas ingenios. Los campos se habian quedado
vacios. En lo alto del valle, la casa blanca del amo conoce la luz de las veladas familiares,
después se apaga con la prisa del suefio. Todo duerme: el administrador, los capataces,
los perros dogos de Europa y los pequefios perros criollos. En la parte baja del valle, en el
barrio de los esclavos, un personaje emerge de una de las chozas de negros. Los
esclavos estan alli, bajo un viejo arbol que los aguarda, que los espera. Sin embargo, este
hombre no tiene nada de particular. De edad madura, él no es ni mas ni menos
insignificante que los otros. Durante el dia no es mas que un negro de los cafiaverales
que trabaja, sufre, transpira, y que vive en el temor, la rebelién derribada. Incluso, quiza él
sea més discreto que los otros. Pero, en la noche una exigencia oscura disipa su lasitud,
lo endereza, lo llena de una fuerza nocturna y casi clandestina: la de la Palabra de la que
llega a ser amo. Es el Cuentero”

29



interpretan, hacen sentir su presencia, no son simplemente objetos o miembros de
la naturaleza.

Los arboles que aparecen en la novela son de cinco tipos:.

a) Los arboles frutales: mango, guayabos, limoneros, cocoteros, arbol del
fruto del pan, naranjos, tamarindos, ciruelos, platanales, cacaos, fiames,
uveros y guanabanos.

b) Los arboles que producen madera: bambd, ceiba, palo de campeche y

caoba.

c) Las plantas cuyo olor es el que se evoca en la novela: clavos, tomillos,

pimiento y berros.

d) Plantas cuyas flores estan nombradas: amapola, flor roja del cafiacoro

e) Otros: palmeras reales, filaos, zarzal, manzanillo, sargazos, campo de

paroka, icacos y mastuerzo.

Generalmente, éstos forman parte de algin paisaje: la llanura, la selva o la
ciudad. Aparecen acompafiados de adjetivos calificativos que subrayan sus
caracteristicas; algunos tienen simbologia y significado especial como el
flamboyan, el ciruelo, la ceiba® y la cafa de aztcar. Ofros no aparecen, en esta
novela, pero si en otras, como: el acomat™ y el mahagony.

El texto sefiala claramente las etapas y el significado de estos tres arboles: el
flamboyan, el ciruelo y la ceiba. Al flamboyan lo llama “el arbol de la gloria®, sin

41 “e| arbol de las miserias”

especificar la asociaciéon, su color el rojo; al ciruelo
porque sus frutos verdes alimentaban a los esclavos siempre hambrientos, su
color el amarillo palido; a la ceiba* el arbol de los cuentos” ya que era el arbol

* Este arbol que Edouard Glissant llama “de los cuentos”, sirve para abrigar a los espiritus
y preside las practicas de hechiceria o brujeria. VVéase Prosateurs des Antilles et de la
Guyane Frangaise, Jack Corzani (compilador),Editions Desormeaux, Fort-de-France,
1971, 313 pp.

“ El acomat tiene un significado especial, porque es el arbol alrededor del cual se reunian
los esclavos para contar sus cuentos, leyendas e historias. Actuaimente es uno de los
arboles que ha desaparecido de los bosques de Martinica. Edouard Glissant fundé una
revista en 1972 con este nombre.

*' El ciruelo ha sido venerado por otras culturas como la china. Con frecuencia se
encuentra representado en las pinturas chinas, su florecimiento sefiala la llegada de la
primavera y la pureza del renacimiento. Sus flores aparecen antes que las hojas. Los
taoistas chinos tenia una veneracion particular por este arbol cuyo fruto en chino se dice
li, nombre del patriarca fundador Lao-Tsen, quien se cree nacié en un ciruelo. Informacion
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sagrado en el Africa Negra® su color el gris “lejano”. Ademas de la funcion de los
arboles en los bosques y claros, como lugares de reunién en la época de la
esclavitud, muchos de estos arboles sirvieron para fabricar tambores®, los tam-
tam instrumentos de comunicaciéon y una de las pocas alegrias en la vida de las
plantaciones.

Uno de los lugares recurrentes en la narracién son los cafaverales o
campos de cafia de azlcar. Estos remiten indiscutiblemente a la época de la
esclavitud, a las plantaciones, la cafia representa la desesperacion, la miseria y el
hambre, primero de los esclavos®, y luego de los miles de trabajadores agricolas
que todavia laboran en los campos de cafa. Ese fruto maldito por el que tanto han
padecido los antillanos, es al mismo tiempo lo mas deseado por los nifios, aunque
se hagan dafio al comerlas, es la Unica forma de mitigar el hambre.

Pero a medida que las cafas van madurando, cuando los nifios no pueden
aguantar mas, se escapan al anochecer, lejos de la choza y van a robar un
buen trozo a riesgo de que los prenda y castigue el encomendero (o, peor
todavia, un administrador a caballo), y chupan el tronco de la muerte, mas
dulce ya que el café de la mafiana, y se arrancan los labios con la corteza, y se
entumecen las mandibulas burlando asi el hambre; si, a medida que las cafas
inexorablemente van madurando, lo maldito de las etemas cosechas lentamente
se va en una revelacion nuevamente comenzada, en una cosecha nueva y

obtenida en Jacques Brosse, Les arbres de France, histoire et légendes, Christian de
Bartillat Editeur, Paris, 1990, p 184.

“2En el Africa Negra los arboles tienen un papel en los mitos y en los ritos por ejemplo * el
de la balanza de los bambara en Mali, que fecundaba a las mujeres y las rejuvenecia y
evitaba la muerte nutriéndolas con sangre humana, en los ritos el tronco hueco de los
baobas servia de sepultura a los poetas-musicos-brujos serer en el Senegal” p 519 Louis
Vincent Thomas Antropologia de la Muerte op cit.

43 Miguel, Bamet en la compilacién del testimonio de un ex-esclavo cimarrén Esteban
Montejo, titulado Diario de un cimarrén, Ediciones Ariel, Barcelona, Espaiia, 1968, 200 pp.
Seiiala que en los ingenios de Cuba los dias de fiesta: “la gente seguia en sus bailes. El
que mas yo recuerdo es la yuka. En la yuka se tocaban tres tambores: la caja, la mula y el
cachimbo, que era el mas chiquito. Detras se tocaba con dos troncos de palos ahuecados.
Los propios esclavos los hacian y creo que les llamaban cata...” ( p 27)

“ De acuerdo con informacion citada en Pierre Pluchon, Histoire des Antilles et de la
Guyane, Edouard Privat Editeur, Toulouse, 1982, 469 p. En 1671 Martinica contaba con
111 refinerias azucareras y 6, 582 esclavos , en 1685, eran 172 refinerias azucareras y
10 343 esclavos. El siglo XVIII, es el mas numeroso en cuanto al volumen de la trata
negrera. Mas de 6 millones de cautivos de 1701 a 1810, representa mas del 63% de
esclavos desembarcados en el curso de tres siglos y medio de existencia de trafico de
esclavos. Las Antillas Menores recibieron nada menos que 3 233 700 cautivos, p 113.
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secular y, sin saberlo, de pie contra la lamina de la cabana, entra en la verdad de
susol .(p42)

Parece ser que en la ficcién, el tema de la esclavitud es como una herida
lacerante que no ha sanado. Los personajes de la novela recuerdan este periodo,
deliberadamente van a los cafaverales, los recorren, los palpan, sienten en sus
cuerpos las cafas, y evocan a los cientos de esclavos que alli dejaron su vida.

...Thaél se arrojé a un camino, entre dos campos de cafas tupidas: para aceptar,
para conocer esta carcel, para experimentar alli, solo entre las murallas
silbantes, este peso de tirania.... ( 59)

“El sendero, bordeado de cafias” también es el lugar del encuentro entre
Valérie y Thaél, precisamente alli es donde se sugiere tiene cabida la entrega
sexual, donde antes sélo hubo odio, explotacién, servidumbre y maltrato, en la
novela tiene lugar la cita amorosa, aun cuando ésta haya sido temporal, debido a
la muerte de Valérie. A pesar de lo anterior, la posibilidad de resignificar los
cafnaverales, en la escritura ya esta planteada: ya no son solamente los lugares de
expoliacion, sufrimiento y humillacién, sino ademas el lugar donde hacer el amor
es posible.

Al final, Thaél y Valérie se separaron. A la vuelta de un bosquecillo ( habia alli
una ligera depresion del suelo, y lodo; permanecian en aquel lodo, descalzos,
sin preocuparse), ella le tendié la mano, diciendo: “; Mafana a la misma hora?"
Es asi como les vino esta costumbre de encontrarse en el sendero entre las
cafias; solos, y viéndose llegar desde lejos; y siempre Valérie se detenia la
primera....( p 60-61)

Con todo y este esfuerzo de resignificacién el narrador omnisciente
experimenta un sentimiento de tristeza, de desesperanza y de melancolia, porque
recuerda el lugar del “encuentro”; y a la vez la muerte de Valérie. Es una historia
que tiene final tragico donde la unién prolongada no es posible.

..Cuando pienso en esta historia ( y me duele, me afecta), me traslado a aquel
sendero que imagino siempre bordeado de cafas, veo crecer la sombra que esta
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en mi, y le hablo despacio. Me prohibo con paciencia ir alld después de la
cosecha; el sendero esta entonces entregado a los dos campos que lo bordean, ya
no es mas que un paso entre dos campos labrados, me siento alli desnudo,
entregado impotente a las desesperanzas (como si las cafnas fuesen necesarias,
por contradiccion, a la conviccion del que las aborrece y las combate) p 61.

La ambivalencia de los personajes respecto de sus percepciones sobre los
canaverales, traduce la invitacién a “ir a las cafias” para hacer el amor y “gozar”.
Y estos espacios fisicos, también se perciben como tierra “maldita”, debido a las
condiciones de opresién a que fueron sujetos los esclavos al cultivar la cafia®. Los
pueblos colonizados como las islas del Caribe presentan en sus imaginarios
culturales, a menudo, una ambivalencia de percepciones respecto de los espacios
naturales.

La selva, el desierto, la pampa y las islas han funcionado en los imaginarios
culturales como las grandes metaforas naturales, que traducen la angustia que
genera la tensién entre espacio y tiempo de los pueblos colonizados. Las
prisiones, concebidas como espacios de terror y castigo se sitian, principalmente,
en estos espacios geograficos.

Ofras dos plantas aparecen en el paisaje que puebla La Lézarde: los berros y
los frutos del arbol del pan. Los primeros aparecen en el “valle” donde se
encuentra la casa de Valerie, crecen alli de manera silvestre, y forman una
alfombra alrededor de los naranjos. En la novela sélo forman parte de la
naturaleza; los berros que crecen en los valles y llanuras de Martinica, eran
utilizados como alimento no solamente por los cimarrones, sino también por los
esclavos“® cuyas comidas nunca satisfacian el hambre que los agobiaba.

# Sydney Mintz en su libro Dulzura y poder, el lugar del azdcar en la historia modema.
Siglo XXI Editores, México D, F 1996 cita a un escritor francés que describe asi el trabajo
en los talleres para producir azucar: “Era posible que el molino les atrapara un dedo a
quienes lo alimentaban, especialmente cuando estaban cansados o medio dormidos. Se
tenia siempre un hacha a la mano para cortar el brazo, que en esos casos siempre era
arrastrado adentro; y ello explica sin lugar a dudas la cantidad de vigilantes mancos..” p
83

“ El hambre es uno de los temas que mas aparece en los cuentos y leyendas créoles de
la Martinica, en el cuento llamado “Une graine de giraumon™/ “Una semilla de calabaza”,
Una anciana pobre cuida a un péjaro herido. Este agradecido le da una semilla de
calabaza. La anciana la planta, la cuida y ésta da el primer fruto: una calabaza que al
abrirla trae dentro comida ya preparada rica y abundante, la anciana sélo comia berros
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Los frutos del arbol del pan®’ sirven como alimento, sobre todo de los nifios,
aquéllos, generalmente, estan verdes y los enferman. El nombre mismo: arbol del
pan, remite a un arbol cuyos frutos se comen como el pan. La pobreza, como tema
de fondo aparece constantemente en la narracion.

..A medida que las cafas van creciendo (hasta sobrepasar la cabeza de un
hombre), el trabajador defraudado mira a sus hijos de pesado vientre,
alimentados con frutos del arbol del pan (pero de frutos verdes) y piensa,
muy en el fondo, en una miseria mas alta, en bosques lejanos, pasados.

(p42)

Los arboles constituyen una parte sustancial del paisaje de la nifiez de los
personajes de la novela. El narrador omnisciente sefiala que en sus descripciones
escolares ya no aparecen los bosques nevados sino los fiames y las caobas, un
proceso de internalizacion y de apropiacién del propio entorno se ha realizado.

-Al fin y al cabo no estd mal esta tiera. Para un hombre que no sea yo es el
propio paraiso. Cuando me examiné para el diploma de primera ensefianza
(imamita!) yo solito entre aquellos nifios, me parece que tuve un tema asi.
Describa usted el paisaje de su nifiez. Names, caoba. La caoba es sdlida. Esa
es mi nifiez. Eso escribi. ( p 80)

Ademas de este proceso de apropiacién, a través de la escritura, en la
ficcién los arboles son protectores, sefalan el camino para no perderse en la
noche, son un hogar; cuando Thaél y Valérie caminan hacia su casa en la
montafia, es el flamboyan el que los guia, y al encontrarlo se sienten seguros. Ese
es el arbol de las “glorias”, el que abriga con su sombra, el que sefiala la comunién
del arbol con el hombre de Martinica, el que permite que las historias pasadas no

mueran.

que crecian alrededor de su casa. ( Sintesis) en Patrick Chamoiseau, Au Temps de
I'Antan, op. cit, p 38.
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El calor, los rios, la lluvia y las marismas: la percepcioén a través de la piel

Los personajes de la novela perciben estos cuatro elementos a través de su
piel. El calor, producido por el sol, se relaciona con los espejismos y con los
suefios. Desde el punto de vista de Edouard Glissant, los suefios son una
aproximacion, a la realidad, del inconsciente y tienen cierto grado de opacidad® 25
que permite un acercamiento con el Otro para tener una mejor comprension de su
propio entorno.

.... Los propios espejismos, frutos del calor, conservaban en la apariencia de las
cosas una fragilidad que perpetuaba las fuerzas de las mismas cosas..... ( p 16).

A su vez, el sol y el calor contribuyen junto con el entorno natural a producir
suefios en los habitantes de la isla; los suefios*® hablan de hambre, de
desesperacion y de ansias de libertad. Las caflas de azicar, simbolo de la
economia de plantacién y de la esclavitud®, siguen presentes, son el objeto
odiado porque en los campos de cafa cada dia mueren un poco los trabajadores,
y a la vez es el fruto deseado y prohibido, el jugo de la cafia es lo Gnico que calma

“7 El arbol del fruto del pan (Artocarpus altilis) fue importado de Tahiti a fines del siglo
XVIIl. Esta “naturaleza” que nombra y recrea Edouard Glissant en El Lagarto con sus
elementos de flora y fauna también es una naturaleza modificada por el poder imperial.

“: “Il [Faulkner] prouve : que I'opacité est fondamentale du dévoilement; que l'opacité, la
résistance de l'autre est fondamentale de sa connaissance; que seulement dans l'opacite
(le particulier) l'autre se trouve connaissable. Enfin, que le dévoilement est le principe
méme du Tragique; et que ['opacité soumise au dévoilement suppose lenteur,
accumulation, durée”, en L'Intention Poétique.... op. cit p 183. * El [Faulkner] prueba que la
opacidad es fundamental para la revelacion, que la opacidad, la resistencia del otro es
fundamental para su propio conocimiento, que solamente en la opacidad (el particular) el
otro se conoce. Finalmente, que la revelacion es el principio mismo de lo Tragico; y que la
opacidad sometida a la revelacion supone lentitud, acumulacion y duraciéon”

** En condiciones de opresién ya sea politica o econémica los suefios ya sea individuales
o colectivos pueden constituir “el Gltimo refugio de la libertad” , o bien estos relatos
oniricos se traducen a los imaginarios, constituyendo los suefios materiales para la
historia, tal como lo sefiala George Steiner en “;Los suefios participan de la historia?” en
Revista de la Universidad de México, Vol XXXIX, Nueva Epoca, N°30,octubre/1983 p 7-13
%0 Una de las hipétesis de Herbert Kiein en su libro African Slavery in Latin America and
the Caribbean,Oxford University Press, 1986, 311 p, es que gracias a la inmigracion de
los plantadores holandeses- brasilefios hacia las Antillas Menores se desarrollaron, en
muy poco tiempo, las plantaciones de azlcar en Barbados y Martinica que fueron las dos
grandes islas azucareras del siglo XVI. Posteriormente, en un periodo de dieciocho afos
fueron sustituidas por Jamaica y Saint-Domingue respectivamente.
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la sed y el hambre de los hijos de los trabajadores, por eso hay que robarlo si es
preciso.

...En este sol descansa el corazon oscuro de los hombres. Este calor ocupa
todas las fuerzas, impone cada frente, alimenta, apacigua. Parece que el dia
pasara un rastrillo imperceptible, hiciera cosechas siempre recomenzadas;
parece que nunca se agotara la reserva de fecundidades. Este hombre
retrocede despacio, sondea (sin saber que de esta manera actia, perdido alli
entre los suerios que alrededor de él levantaron las palmeras reales, los filaos
peinados por el viento amargo, por los pajaros silbadores), busca en la noche
que €l crea, y he aqui que un suefio mas ardiente que todos los suefios de
alrededor llega hasta él: un fuerte olor de pimientos negros, una trlla torrencial.
No es ésta una maquinacién consciente; pero a medida que los campos se van
cubriendo de cafas (siempre de carias), el hombre hambriento recuerda una
hambre mas alta, en medio de tieras habiles o profundas que le hablaban..... (p
42)

De esta forma, justo en las Ultimas paginas de la novela, cuando el nifio, 0
narrador omnisciente describe la dltima reunién del grupo de amigos, sefiala lo
que era ese conjunto de jovenes: “ un torrente” “una montafia con bosques” y un
“sol de ron”, todos los sentimientos estan contenidos en estas metaforas que
aluden a elementos naturales propios del paisaje antillano.

Respecto de los rios el nombre de la novela, y uno de los personajes
fundamentales es: E/ Lagarto. De hecho, es el tnico rio que aparece en la novela,
cada uno de sus recodos, de sus caminos, de sus cauces y desenlaces son
descritos con minuciosidad. £/ Lagarto es un personaje que se adormece, que se
desnuda, que respira y acecha. La vida de E/ Lagarto es comparable con la fuerza
y vitalidad de la isla de Martinica.

En El Lagarto, tiene lugar la conversacion previa a la lucha final, entre Garin y
Thaél, uno de los momentos mas algidos de la novela, resultado de esta lucha:
finalmente triunfa Thaél matando a Garin, precisamente donde muere el rio y
comienza el mar: en la barra.

La simbologia que rodea a El Lagarto esta presente: nace en las montafnas
(lugar de los cuentos y leyendas, de los cimarrones) y termina en el mar (el medio
por el que llegaron a las islas ) es como el propio pais: hay que descubrirlo poco a
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poco para quererlo, pero también tiene contacto con la gente, en sus remansos,
en sus “piernas negras” donde las mujeres lavan la ropa.

...Y en las cercanias de la ciudad El Lagarto se humaniza. Prepara remansos y
recodos (si) bordeados de rocas. Las mujeres vienen a lavar la ropa en ellos:
van en procesién a lo largo de la via del ferrocamil que sélo sirve para la
fabrica, se instalan cerca de un lavadero de piedra, el agua sobre sus piemas
negras se viste de transparencia....... No sé (voy a crecer a lo largo de esta
historia) que en el rio esta significado el verdadero trabajo del dia; que esta
curva alrededor de la ciudad es para cefir un poco de humanidad, para
tranquilizar a los hombres, ayudarles...No sé todavia que el hombre importa
cuando conoce en su propia historia ( en sus pasiones y en sus alegrias) el
saber de un pais........ (p 27)

Cuando el grupo de amigos encarga al nifio contar la historia, Thaél le
aconseja que lo haga como “un rio, como El Lagarto”, con todos sus vericuetos,
con todos sus colores y sinsabores. En la ficcion glissantiana, este rio es
primordial; no es solamente la apropiacién del paisaje, a través de la escritura lo
que se realiza, sino paralelamente a este proceso se encuentra otro concerniente
a renombrar estos elementos®’, a reinventarlos y por lo tanto a resignificarlos.

Respecto de la lluvia solo hay una breve referencia a ella, en todo caso se
trata de una tormenta que desborda E/ Lagarto y hace que cambie de color. La
lluvia con toda su fuerza cae sobre la llanura. Cabe recordar que Martinica, al igual
que la mayoria de las islas del Caribe, tiene una estacion de lluvias que coincide
generalmente con la temporada de ciclones o huracanes; pero en esta novela no
hay ninguna referencia a estos fenébmenos naturales.

En este caso la omisién no es silencio. Las fenédmenos naturales que el
escritor emplea como metaforas de liberacion o de cambio son: el incendio, el
caudal de un rio que se une al mar, la oscuridad de la selva, la belleza de la

*! Esta dimension concemiente a los significados y a los nombres, en la literatura, es
abordada por la Teoria Poscolonial, aunque ciertamente en el Caribe francéfono ésta no
ha tenido un desarrollo tan extendido como en el Caribe angl6fono. Edouard Glissant no
ha participado abiertamente de este abordaje, sin embargo, el analisis de estas tres
novelas muestra que tanto sus propuestas estéticas como teéricas pueden ser estudiadas
desde esta perspectiva. Véase Celia Britton, Edouvard Glissant and Poscolonial Theory.
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llanura, y no la lluvia, los ciclones o huracanes. La preferencia por estas imagenes
radica en la relacion con la historia de Africa Negra y en la posibilidad de
renovacién o transformacion que estos elementos naturales ofrecen. Los ciclones
y huracanes, mas ligados a la tradicion caribe y arahuaca, generalmente
representan destruccion.

...En este momento la lluvia raya la llanura, no se ve mas que la cinta negra del
camino. Thaél y Garin se precipitan debajo de los arboles, se descuelgan por un
sendero de lodo y llegan a un pequefo nido de hojas de bananos, sucio y
maloliente, pero bien seco. Debajo de ellos el rio se tifie de amarillo a ojos
vistas; encima de ellos el agua golpea la calzada, y el eco retumba debajo de las
vigas. No ven la tormenta pero ven crecer el Lagarto. Las aguas se precipitan en
el estrecho boquete bajo el puente, van subiendo. (p95)

El paisaje y sus elementos marcan a cada uno de los personajes de la
novela; es parte de su identidad, esa gama de colores, sabores y texturas la llevan
en su ser. Los lectores que han compartido este entomo natural, seguramente
recuerdan, identifican o evocan los elementos aqui mencionados, y los que no han
vivido en este ambito, conocemos, ya en cada detalle, estos elementos y su
relacién con el hombre de las Antillas.

En este sentido, existe una idea de regreso, de reapropiacion de un espacio
donde en ultima instancia lo mas importante no es encontrar los origenes, sino
descubrir quiénes son en estas islas. Este proceso estd en una etapa de
formacién, por tal motivo, el escritor ha insistido, en éste y otros textos que el
“despertar” del pueblo antillano esta por comenzar, o que la literatura antillana® se
encuentra en un proceso de gestacion.

Strategies of Language and Resistance, University Press of Virginia, Charlottesville,
Estados Unidos de América, 1999.

%2 \/éase Edouard Glissant, “Free and Forced Poetics” en Alcheringa, n® 2, Vol 2,
ethnopoetics a first international symposium, Edited by Benamou and Rothenberg, Boston
University, 1976, p 95-101. También A History of literature in the Caribbean, Vol. 1
“Hispanic and Francophone Regions”, Edited by A. James Arnold, John Benjamins,
Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, 1984, 579 p, particularmente la
introduccion escrita por Michael Dash. Por otra parte, Coulthard, G. R “Edward Brathwaite
y el neoafricanismo antillano” en Cuademos Americanos, N° 5, septiembre-octubre de
1972, Universidad Nacional Auténoma de México, México, D.F p 170-177, sefiala que: “En
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La noche: entre la libertad y el miedo

La noche tiene un papel significativo en la novela E/ Lagarfo, por un lado es
percibida como el espacio de la libertad, tanto porque era durante la noche cuando
los esclavos cimarrones huian, como también, durante la noche cuando los
esclavos se reunian para contar cuentos, historias, cantar, tocar el tambor o bailar.
La noche inspira miedo, es cuando los espiritus malos®® salen, cuando las
practicas de hechiceria tienen lugar, y cuando los zombis aparecen.

También los encuentros con los “seres invisibles” tienen lugar a
medianoche, en los patios de las casas, 0 en los arboles, estos espiritus, son, a
veces, “iluminadores” pueden aconsejar, advertir, visualizar el futuro, guiar, 0
emitir sefiales o signos para ser interpretados.

Durante la noche no se ve nada, reina la oscuridad total, en la novela el
escritor utiliza la metafora de la noche para significar el periodo de la esclavitud
que es percibido como un periodo de ignorancia y dolor, y el misterio de la noche
profunda donde las palabras alcanzan su plenitud, es decir, el arte de narrar.

Las dos metaforas que simbolizan la noche tienen dimensiones opuestas
entre si: la oscuridad, el dolor y el arte de narrar, el esplendor. Estas dos
dimensiones no se concilian en la narracion. Lo que el escritor propone, a través
de personajes como Mycéa o Mathieu, es un proceso de mediacién para encontrar
un “equilibrio” entre estas dos visiones.

jAlrededor, es la miseriaj Los hombres esclavos a quienes han matado,
mutilado, dejado hambrientos. Los hombres a quienes encieran, a quienes
embrutecen. Todo un pais precipitado en la noche, desde hace siglos..... (p 159)

el Caribe de colonizacion inglesa la literatura que apela o tiene rasgos distintivos africanos
esta en una etapa experimental” p 173.

® En las creencias populares de Martinica se considera que el caballo de tres patas
(chouval twoua pat'), aparece en la noche, por eso los hombres deben vestirse con la
ropa al revés para no ser identificados por esos seres maléficos. También aparecen los
zombis, que son “duefios de la noche”, por eso hay que respetar su presencia y no arrojar
basura o desechos fuera de las casas antes de dormir, ya que ellos pasaran por alli.
Informacién obtenida en Francis Affergan, Anthropologie a la Martinique, op cit p 11
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Es durante la noche cuando tiene lugar la muerte de dos de los principales
personajes: Garin, quien muere asesinado a manos de Thaél en E/ Lagarto, y de
Valérie, quien muere devorada por los perros de Thaél, en medio de una
oscuridad que le impide ver a sus atacantes. Al comienzo de la narracién se
establece un contraste entre la claridad y la oscuridad, entre el dia y la noche,
incluso se contemplan como opuestos al final, Mathieu (el dia) se identifica con
Thaél (la noche), un narrador omnisciente senala el proceso de desdoblamiento de
Mathieu:

Mathieu piensa que Thaél es como su doble noctumo, esencial: un Mathieu de
la noche profunda; que en este momento es a Thaél a quien trata de alcanzar,
atravesando asi el rio de las palabras ( p 93) '

Existe una conexién entre la muerte y la noche. Cuando esto sucede, la
noche pierde su sentido de oscuridad puesto que la muerte, en el Caribe insular y
en general en las culturas de fuerte influencia del Africa Negra, se percibe como
“‘luminosa”, la muerte incluso puede ser benéfica, porque representa la posibilidad
de trascendencia y renovacion. Ademas las noches pueden ser iluminadas con la
presencia de soucliants que son zombis luminosos. En El Lagarto es precisamente
la muerte de Garin, que ocurre durante la noche, la que posibilita el cambio al
llegar al poder un partido politico con ideas progresistas, compuesto
fundamentalmente por jévenes.

De los perros criollos a los anolis

Ofra de las vertientes que el escritor emplea, para resignificar el paisaje de
Martinica, es la inclusién de varios de los animales que alli habitan, algunos tienen
una relacion especial con la historia o con los imaginarios colectivos. Los animales
que aparecen en la narracion, son los siguientes:
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a) mamiferos: perros, bueyes, mangosta® y caballo de tres patas

b) moluscos: los cangrejos de tierra (amarillos y rojos) y los mantocis (cangrejos
velludos negros y violeta)

c) reptiles: lagartijas, anolis, sapos y serpientes

d) insectos: abejas y carcomas

e) pajaros: malfinis y cayalis

Los perros desempeifian un papel significativo en la narracién. Durante la
época de la colonizacion, los amos franceses traian de Europa a sus perros
dogos, cuya funcién principal era la de hacerles compaiiia. Durante la época de la
esclavitud se fomenté la cria de perros criollos méas pequefios, resultado de la
cruza de los perros dogos, estos dltimos fueron entrenados, ex profeso, para
cazar, sin piedad, incluso destrozar a los esclavos cimarrones®. Entre el amo y el
perro se establecia una relacién muy estrecha: los perros obedecian al amo de
manera incondicional, los amos les proporcionaban alimento y cuidados. Los amos
podian ser: los amos blancos, duefios de la plantacién, los administradores, los
capataces o los miembros de la Guardia Rural, que podian ser “hombres de color”.

Los dos perros de Thael, no se sabe si son perros dogos o criollos, pero si
es patente que, al desconocer a su amo, destrozan a quien lo acompafa. En los
pueblos colonizados de Ameérica Latina, el papel de los perros criollos fue
determinante, ya que eran los encargados de perseguir y matar a quienes se

* La mangosta gris de la India es un mamifero, carnivoro. Mide unos 40 cm de longitud
mas 35 cm de cola. Tiene el pelaje aspero y largo, de color gris con manchas blancas. Se
alimenta de pequefios mamiferos, aves y reptiles, sobre todo de serpientes venenosas,
con las que lucha y casi siempre vence. Fueron introducidas en las Antillas y Hawai para
eliminar a las serpientes venenosas y ratones. Véase Diccionario monogréfico del reino
animal, Editorial Biblograf, Barcelona, 1980 p 163. En la novela, este animal que viene de
la India se enfrenta a la serpiente de origen africano fundamentalmente.

% El estudio de Gabriel Debien, “Cimarronaje en el Caribe francés” op cit sefala que:
“Oftras cartas provenientes también de Léogane* muestran que los mayores enemigos de
los cimarrones eran los negros libres y los mulatos, propietarios de pequefos lugares
donde cultivar o propietarios de algunos rediles de ganado en los montes. Los cimarrones,
pronto hambrientos, se establecian en la entrada de estos pequefios lugares y los
saqueaban en la noche, llevandose los borregos y las cabras [Labat 1741, I: 132]. Los
libres organizaban la caza de los ladrones, eran ellos los que llevaban mas cimarrones a
la prision. Pero también hay que decir que otros libres, y también las gentes de color,
ayudaban a los cimarrones a permanecer al abrigo de las batidas y de los fieros perros.”
(p. 114) *Léogane se encuentra en Haiti, sin embargo, los procedimientos de captura eran
muy similares en todas las colonias francesas.
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oponian a seguir trabajando en condiciones de explotacion, como lo fueron los
esclavos negros en el Caribe insular, o los indios en el area mesoamericana,
donde tenian la funcién de “mata indios” durante los siglos XVI y XVII. En cambio,
en la época precolombina, en las culturas mesoamericanas los perros itzcuintles®®
eran fundamentalmente un simbolo de pertenencia a una determinada categoria
social, y eran considerados simbolos de fidelidad y compaiiia cuando los abuelos
transmitian sus ensefianzas a los mas jévenes, en ningun caso tenian la funcién
de cazar, perseguir 0 matar.

En esta novela, anteriormente, se sefial6 la ambivalencia de Thaél respecto
de sus perros y el papel que desempefan en la narracion. Ademas, cabe afiadir
que los dos perros que aparecen en la novela, tienen nombre: Sillon, Mandolée,
cuyos nombres son “de leyenda’. Dos de los personajes femeninos de La Lézarde,
experimentan temor hacia los perros: de manera general, Mycéa; y, temor hacia
los perros de Thaél: Valerie, antes de morir.

[Mycéa) Toma partido por los seres innumerables del bosque, teme a los brujos
siempre resucitados, tiembla cuando se abalanza un perro méas grande que la
montafa.. ( p 82)

Los perros parecen personajes del pasado que regresan, y cuya huella y
presencia se siente en momentos particularmente algidos de la narracion. Tres
situaciones en las que intervienen los perros en la novela, sefalan en la historia lo
que sucedié con los esclavos: primero habia una relacién con el amo de
obediencia basada en el temor y el castigo, es el momento que corresponde al
principio: los perros de Thaél responden a su llamado, a sus nombres de leyenda.

En un segundo momento, a mitad de la novela, se da la lucha entre Thaél y
Garin. Aparece un perro amenazante. Thaél lo llama como llama a sus perros,
pero lo confunde, cree que es uno de ellos. El perro amenazante retrocede casi
milagrosamente. En la historia de Martinica, el cimarronaje se hace mas
numeroso, el enfrentamiento se da entre el amo y el esclavo con diferentes
estrategias de resistencia de los esclavos: la huida, el hurto, el envenenamiento y

% Véase Dogo, perros de presa,http://spanish_alano.com/sp1.html Informacién tomada de
Miguel Le6n Portilla, “El itzcuintli, sembradores de amistad” , Monterrey, Nuevo Leén, afio
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la hechiceria. Los perros son el simbolo de la persecucion, entrenados
especialmente para devorar a los esclavos encontrados en los montes. Este temor
es el que se apodera de Thaél y Garin cuando encuentran al perro.

..Cuando llegan a una pequefia barraca cavada por las aguas del Lagario y que
atraviesa una larga tabla, Garin se detiene y maldice, Thaél (que sigue) ve sobre
la tabla a un perro, tan enorme que sus ijares sobrepasan de ambos lados. El
perro esta echado, pero su cabeza tiene una firme fijeza: los estd mirando.....
Thaél grita: iSillonl... y enseguida después: jMandolée!.. pues le parece
reconocer altemativamente a sus dos compafieros. .....-Vete- murmura Thaél-,
avanzando sobre la tabla (la tabla cruje). El animal se yergue totaimente, en un
largo gemido de madera mojada. Mira a Thaél , luego retrocede. Lentamente.
Retrocede sin volverse, mientras Thaél adelanta. Al fin llega a la tierra blanda y
de pronto da un salto en la noche... ( p 97-98)

En la novela, los perros de Thaél desconocen a su amo, en la montafa,
cuando éste regresa a vivir con Valérie, no lo obedecen y devoran a su amada.
Precisamente, esta situacién corresponde, metaféricamente hablando, a la
violencia y el caos que alin hoy prevalecen en Martinica,”” pero que fue
particularmente notoria justo después de la abolicion de la esclavitud.

Otro de los animales que figura en la narracion es el buey. Si bien los
perros remiten a la época, fundamentalmente, de la esclavitud, los bueyes
simbolizan el arado, la labranza y sirven como recurso para describir y denunciar
la dificil situacién econémica y social de los trabajadores agricolas de Martinica. La

XX, Vol XXVI, N° 235, p 12-14

57 Edouard Glissant sostiene la idea que: “las Antillas estan enfermas”, en una entrevista
realizada en Le Monde , responde a la pregunta: A travers de la lecture de votre oeuvre, la
notion se dégage que les Antilles sont “malades” Qu'entendez-vous par [a? EG: “On parle
de “morbidité” & propos des Antilles, et on entend généralement par la un phénoméne
d'ordre psycologique. Pour moi, ce terme se refére a un décalage spécifique qui existe au
niveau de la structure de la société antillaise....lls sont surdéterminés par une intervention
extérieure, trascendante, qui affecte également les rapports des individus entre eux.” « A
través de la lectura de su obra, se desprende la nocién de que las Antillas estan
“enfermas ¢A qué se refiere con esto? EG: * Se habla de “morbilidad” respecto de las
Antillas, y generalmente se entiende que se refiere a un fenémeno de orden psicologico.
Para mi, este término se refiere a un desfase especifico que existe en la sociedad
antillana....Ellos estan determinados por una intervenciéon externa, trascendente, que
afecta igualmente las relaciones de los individuos con ellos mismos”
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denuncia implicita es la incorporacién a este trabajo de nifios pequefios (cuatro
anos de edad).

...He visto a un nifio de cuatro afios, Conducia una yunta de bueyes a través de
un campo estéril. Bueyes esqueléticos, surcos blandos, labrador sin alegria. jUn
nifo junto a los bueyes y su padre prendido al arado! ... ( p 23-24)

La situacién de estos trabajadores, parece convertirse en un circulo vicioso:
atrapados en sus condiciones de trabajo, su salud se deteriora, los nifios no
pueden ser enviados a la escuela obligatoria, la pobreza se perpetla, y las
oportunidades de romper con este proceso, son practicamente nulas.

..Sus hijos han de trabajar (es una trivialidad) en los pequefios grupos. El menor,
cuatro afos, conduce los bueyes que van delante del arado. No puede enviarlos
a la escuela obligatoria...( p 43)

Las condiciones de pobreza se agudizaron durante la década del ochenta;
este periodo coincide también con los momentos mas fuertes de la lucha
sindicalista y agricola en Martinica. Dentro de los partidos politicos de corte
progresista, la autonomia®, en la linea mas moderada, y la independencia, en la
version mas radical, comienzan a proponerse.

La novela de Glissant La Lézarde, ademas de sus propuestas estéticas
contiene una reflexion en torno a la situacién politica de Martinica. El narrador

% Aimé Césaire, el conocido escritor martiniquefio, presidente del Partido Popular
Martiniqueno (PPM) y alcalde de Fort-de-France la capital, sefialé en 1980: “En
choisissant de préconiser | ‘autonomie dans I'état actuel ol se trouve notre pays, nous
faisons preuve de responsabilité....L'indépendance n'a pas besoin d'étre précedée par
'autonomie, l'indépendance n'a pas besoin d'antichambre” en *M. Césaire critique
“limpatience des indépendentistes Martiniquais” in Le Monde, 8 de julio de 1980. « Al
escoger preconizar la autonomia en el estado actual en el que se encuentra nuestro pais,
nosotros damos muestras de responsabilidad. La independencia no necesita ser
precedida de la autonomia, la independencia no necesita antesala”. Por ofra parte,
Edouard Glissant en una entrevista sefala: .."Donc, je suis indépendentiste parce que je
crois a l'interdépendance, il faut I'indépendance au préalable. Et pour moi, l'indépendance,
c'est d' abord celle de l'esprit” en "Edouard Glissant Un peuple invisible pour sauver le
monde”, entrevista realizada por Héric Libong, 28 de septiembre de 1999.
http://www.humanite.presse fr/journal/1999/1999-09/1999-09-28/1999-09-28-051.html

« Como soy independentista porque creo en la interdependencia, es necesaria la
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omnisciente habla de “un regreso del pueblo a su reino”. Sefiala las condiciones
en las que se daria este proceso.

“Asi, un pueblo regresa lentamente a su reino...El hombre sabe que la pnmera tarea es
alzar la cabeza, la alza, reclamar su pan, lo reclama. Entonces regresa de la ciudad
excitado. El representante ha dicho cosas importantes, este hombre es nuestra esperanza,
estoy de acuerdo con él jvecinoj, votaremos por él, este tipo ha comprendido algo, es
como para creer que ha trajinado entre nosotros, vamos, ya vera usted como por fin
saldremos de ésta.." p 43

Asimismo, el grupo de amigos de Thaél y Mathieu participan en la organizacién y
triunfo de unas elecciones, tal vez municipales, en este contexto, los personajes,
todos jovenes de dieciocho a veinticinco afios, discuten las posibles alternativas
politicas para su isla.

."Estas elecciones son una célida victoria. Ahora sabemos. Pero el resultado préactico es
incierto. El habria desviado facimente la cosa. Nuestros lideres no tienen poder, Nuestros
diputados se van alla. Los gobemadores y demas comisarios especiales disponen de todos los
medios.

[Théel] -Después de estas elecciones no tendremos ya gobemador. Estaran obligados.
[Mathieu}- Valiente orgullo. Gobemador o no, la realidad seré la misma

-¢ Qué ves?

-Demasiado temprano, demasiado temprano. Luchar con las armas del momento. Dentro de
veinte afios, tal vez.

-Has cambiado

-El cansancio- dijo Mathieu

-Has cambiado. Eres mas duro

-Uno crece

-De todas formas, la miseria no puede ser mayor. Habia pensado: necesitamos la tierra. Pero
con o sin él, de todos modos la hubiéramos tomado, la tomaremos

-iLa miseria es mayor cuando viene de uno mismo, de alguien que se le parece a unoj jPara
conseguir la tierra no ha de haber uno solo ausente;... p 153.

independencia antes que nada. Y para mi, la independencia, primero es la del
pensamiento”
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Sin embargo, una vez conseguido el triunfo, este grupo se disuelve, muchos de
ellos contindan sus estudios en Francia, y pareciera ser que la Unica esperanza es
escribir esta historia.

Por otro lado, respecto de los animales mamiferos, Glissant introduce en la
narracion un animal magico, inexistente: el caballo de tres patas. Mathieu desea
ver este animal, cuya principal caracteristica es que se lleva a las almas malas. En
los momentos de desesperacién o angustia aparece un elemento magico siempre
externo, que puede resolver, o por lo menos, hacer olvidar. “llevarse” los
problemas.

“..Mathieu se retiraba, huyendo asi del choque y la tormenta, bor la plaza de avenidas
con arbustos, totalmente en la sombra, sin embargo, y propicia a los estallidos como el
recogimiento. Iba alli a saludar las primeras floraciones del dia o a perderse en el
silencio de la noche poblada de agiles fantasmas. Entonces deseaba ver el caballo de
tres patas que a media noche dicen, se lleva las almas malas” p (40)

El Caribe con esa herencia africana tan importante se enfrenta a una
Europa racional-cartesiana®®, y este choque genera un pensamiento magico-
mitico y ciertas tradiciones, asi como un agudo sentido comico-tragico que
caracteriza a la literatura antillana.

%% Esta idea la desarrolla Lewis Gordon, en su libro Main Currents in the Caribbean
Thought, The John Hopkins University Press, Baltimore y Londres, 1983, 355 p. “For
cartesian man, knowledge springs from experimentally observed experience; for African
man, it springs from faith in cosmologic principle not susceptible to experimentation. The
one is a literary tradition; the other an oral tradition contained in myth, legend and folktale.
The one perceives the universe in terms of scientific laws, the other sees in terms of laws
that can only be apprehended by means of therapeutic or redemptive episodes in ritual
and ceremony that constitute, as it were, scenarios of the transformation; in essence
magical of personal states” p 196." Para el hombre cartesiano, el conocimiento tiene su
origen en la experiencia experimentalmente observada; para el africano, éste tiene su
origen en la creencia en el principio cosmolégico no susceptible a experimentacién. El
primero es una tradicién literaria; el segundo es una tradicién oral contenida en el mito, la
leyenda y el cuento. EI hombre cartesiano percibe el universo en términos de leyes
cientificas, el africano lo ve en términos de leyes que sélo pueden ser aprehendidas por
medio de episodios terapéuticos o redentorios en rituales y ceremonias, que fueron
escenarios de transformacion; en esencia estados magicos o personales.”
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El enfrentamiento entre estos “mundos” que parecieran ser irreconciliables,
conduce a otros intelectuales africanos y caribefios®® a elaborar una reflexion
critica en torno a la veracidad de este tipo de afirmaciones y de otras
contenidas en el movimiento de la Negritud, tales como asentir que la
personalidad del negro africano o afrocaribefio se construye a partir de una
preponderancia de la emocion versus la razon.

En El Lagarto, primera novela que escribe Edouard Glissant, hay una
intencién por reivindicar lo que en términos de la Negritud de Senghor, se
consideraba como lo negro-africano: comunién del hombre con la naturaleza,
ritmo, intuicién y espiritu de comunidad, pero también el escritor muestra las
diferentes problematicas que atafien a los pueblos colonizados. Asi, por una
parte, la novela se inscribe dentro del debate que originé las primeras criticas a
la Negritud de Senghor®', y por otro lado considero que esta novela, no se
desliga completamente de la intencién con la que nace la Negritud: una
respuesta frente al colonialismo europeo para evitar la desvalorizaciéon y el
desarraigo de los pueblos de origen negro africano.

Hay otros animales que sé6lo forman parte del paisaje. No hay ninguna
metéafora o alusién a la historia: se nombran para no olvidarse, para preservarse, y
al mismo tiempo para recrear ese paisaje antillano que tanto le interesa recuperar
al autor. Es el caso de los cangrejos de tierra que de acuerdo con Edouard

® Una de las criticas més fuertes a la Negritud de Senghor proviene de Wole Soyinka
quien prefiere hablar de una “realidad multicultural”; en cambio Edward Kamau Brathwaite
propone un “retorno a las raices africanas”. Por ofra parte, el mismo Edouard Glissant
realiza una critica posterior a la Negritud presentando como alternativa la “criollizacion
cultural”. Wilson Hamis sugiere para el Caribe una “vision sincrética®”. Sobre estas
diferentes propuestas para el Caribe véase Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin,
The empire wrntes back. Theory and practice in post-colonial literatures, Routledge,
Londres y Nueva York, 1989 (1991) (1993) p 148-150

¢ Los principales aspectos que se le reprochan a esta primera Negritud son: afirmar que la
intuicién es negra y la raz6n griega, favorecer el neocolonialismo al reservar la inteligencia
para el blanco colonizador y dejar al negro contento con la intuicién, olvidar que no fue
con la intuicién exclusivamente que se hicieron los bronces de Ife y finaimente confundir
su propia persona alimentada por el cristianismo occidental y por el pensamiento del
jesuita Teilhard de Chardin sobre el prototipo del africano. Véase Louis Vincent Thomas,
“Une idéologie moderne: la Négritude” en Revue de Psychologie des Peuples, quatriéme
trimestre 1963, Centre de Recherches et d'études de psychologie des peuples et de
sociologie économique, Université de Caen, Le Havre.
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Glissant pueden ser amarillos y rojos, o los mantocis que son “velludos de color
negro o violeta”.

En contraste, hay otros animales que tienen un significado especial, aunque
sblo aparezcan una vez, dentro de ellos estan: los anolis®’. Este pequefio animal
es una voz vigilante, externa, que es percibida por el narrador omnisciente. Es
como si estuviera alli en el anonimato, hasta que el narrador lo descubre y le
dijera: ya te vi, alli estas.

..Si, todo el mundo lo sabia, bajo este sol. Alphonse lo vio claramente en los ojos
de una lagartija a la que estuvo a punto de perseguir (anolis, te estds burando,
anolis), y hasta en la huida de las hierbas, alla oblicuas, socarronas...( p 28)

Los anolis parecen simbolizar una parte de la identidad marﬁniqueﬁa:ﬁa son
pequefios, insignificantes, no tienen una historia particularmente gloriosa; y luchan
por sobrevivir, son inquietos, vivaces, y disfrutan el sol, como las lagartijas.

Ofra vertiente que Glissant incorpora a la escritura, es la irreverencia y la
ironfa. Dos animales le sirven para realizar este trabajo: las serpientes y la
mangosta. Las primeras aparecen en la narracion, con una de sus caracteristicas:
el cambio de piel.

.. Y uno ya no se atreve a hablar, ni a moverse sino con precaucion, se
descubre en cada rincén del cielo un reflejo de agua (si, ;no se diria que el cielo
refleja esa vida?), uno se para y medita largamente delante de la piel de plata
quebrada (escama suntuosa donde duemme el sol) que acaba de abandonar la
sempiente en su muda. Se acecha el reptil, pues entonces feroz. { p 71)

®2 Los anolis son pequefios insectos de Martinica, cuya traduccién al castellano no se
encuentra todavia, porque estos animales no existen en el mundo hispanohablante, he
dejado el término francés que aparece en la traduccion de M. Chazelle y Jaime del
Palacio.

% Otro escritor martiniquefio, Xavier Orville en su libro de cuentos L’homme aux sept
noms et des poussiéres, Bernard Grasset, Paris, 1981, 191 p, imagina que un hombre
busca un nombre que le acomode, y después de una intensa buisqueda encuentra el
nombre que lo nombra: anolis. Con una metafora sefiala la similitud entre estos animales
y su pueblo: “ll parait qu'il y a des anolis qui n'ont pas d'histoire dans leur oeuf; ils
attendent de naitre pour commencer & vivre réellement” p 13. « Parece que hay anolis que
no tienen historia en su huevo, ellos esperan nacer para comenzar a vivir realmente”

48



Las serpientes y los lagartos son animales sagrados para diferentes
pueblos pertenecientes a las culturas negro-africanas, son los protagonistas de
varios mitos fundacionales®. En esta novela estos animales alternan con los
angeles cristianos, el sincretismo presente en la cultura antillana esta presente en
la escritura glissantiana.

Dos hombres se abomecian; mas que la sal aborrece el agua, mas que
Mangosta aborrece a Serpiente, mas que un hombre aborrece tener sed. Uno de
ellos queria matar al otro. Si. Queria enviarlo a reunirse con los angeles que
lloran en el cielo a menos que fuese al infiemo para jugar al serbi con Belceb. (
p82)

Los insectos, abejas y carcomas, no reflejan mas que el tedio, la
inmovilidad de los dias que pasan, en el calor sofocante; sin que la accién
principal el asesinato de Garin y la libre realizacién de las elecciones tengan lugar.
Es el tiempo de la espera, del recorrido en El Lagarto, hasta llegar al punto
deseado: el mar, la accién.

El escritor no olvida una categoria méas de animales: los pajaros. Menciona
dos los malfinis y los cayalis, que conservan su nombre en créole, a falta de otro
mas adecuado en castellano. Estas aves sefialan la tristeza del espacio, en este
caso es el mar, cierta nostalgia invade al lector, porque estos pajaros y este
ambiente conduce a las aguas infinitas del océano, donde muere El Lagarto.

4 Blaise Cendrars registra en Anthologie Négre, Corréa, Paris, 1947, 364 p, “La légende
de la création” un cuento fan, en él narra como fue creado el hombre: “Quand les choses
n’étaient pas encore. Mébére, le Créateur, il a fait 'homme avec les terres d'argile. |l a pris
l'argile et il a fagonné cela en homme. Cet homme a eu ainsi son commencement, et il a
commencé comme lézard. Ce lézard, Mébére I'a placé dans un bassin d'eau de mer. Cing
jours, et voici: il a passé cing jours avec lui dans ce bassin des eaux; et il avait mis
dedans. Sept jours; il fut dedans sept jours. Le huitiéme jour, Mébére a été le regarder. Et
voici, le Iézard sort; et voici qu'il est dehors. Mais c'est un homme. “ p 11 “Cuando las
cosas no habian sido creadas ain. Mébére, el Creador, hizo al hombre con tierra de
barro. Tomé el barro y con él modelé al hombre. Este hombre asi tuvo su comienzo, y
empez6 como lagarto. Este lagarto, Mébére lo colocé en un estanque de agua de mar.
Cinco dias y he aqui lo que sucedi6: El lagarto pasé cinco dias con Mébére en este
estanque; y estuvo alli dentro. Siete dias; él estuvo siete dias alli adentro. Al octavo dia,
Mébére fue a verlo. Y he aqui lo que paso: el lagarto sale, y helo aqui: él esta afuera: Pero
es un hombre.”
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...el tiempo infinito, el espacio apagado en su propia grandeza. Este se
tiende pesadamente cerca del agua, y si esté triste es tal vez a causa de
los pajaros en el cielo, malfinis, cayalis, alas mudas y lejanas. Aqui muere
el rio, en los lodos y el olor fétido... (113).

Con la salvedad de la distancia entre estos pajaros antillanos, cabe recordar
que dentro de la mitologia caribe, las aves como el erabier, desempefian un papel
primordial en los mitos fundacionales o en las leyendas relativas a los huracanes y
las estrellas. Algunos autores afrocaribefios como Edward Kamau Brathwaite, han
reivindicado algunos de estos mitos caribes, al llamar “Savacu™’ a una de sus
revistas.

Humos de aromas y sabores.

Si me pregunto ¢a qué huele El Lagarto? La respuesta es una evocacion,
no hay una precisién de olores especificos®, los aromas se perciben a través de
los humos que desprenden los arboles, las flores, las comidas, los rios, las
marismas, la gente, el sudor; estos “perfumes” se mezclan en el acto de la
combustion para desprender humos que huelen a todo y ligeramente a nada.

En el bosque los aromas se desprenden de las maderas quemadas, de la
savia y de los “arboles que mueren”, de los sabores de las frutas y de las cortezas.
Es este olor lo que identifica a esta region y lo que hace del bosque un ambiente
rodeado de sensualidad. También los ruidos del bosque tienen un olor y una
forma.

% De acuerdo con Sebastian Robiou “Mitologia y astronomia caribe....” op. cit “Para De
La Borde, [cronista francés] Savacu era un caribe que se convirtid en erabier, que es un
gran pajaro; éste es el capitan de los huracanes, de los rayos y de los truenos; es quien
produce las grandes lluvias, también es una estrella”p 206. Por otra parte, el mito
fundacional de Ia nacién caribe tiene que ver con un pajaro: “El hijo engendrado se llamé
Hiali- el-que-se-torn6-brillante, fundador de la nacion caribe, quien fue lievado y
presentado a su padre por el yerétti, especie de colibri 0 zumbador quien recibié como
recompensa de su servicio el bello plumaje que lleva sobre su cabeza" p 211.

% El unico aroma especifico que aparece en la namaciéon es el aroma “fétido” de las
marismas y de E/ Lagarto cuando llega al mar y deja de ser un rio, cuando “muere”.
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.....Y el ruido tenia un olor, un olor redondo como el bejuco..” p 140
La percepcion de Edouard Glissant no es exclusivamente visual, el olfato y

el oido intervienen en su acto de creacioén. Algunos fildsofos europeossr han
sefialado la estrecha relacion entre la experiencia visual (el acto de contemplar) y
el arte de narrar, subrayando cémo la sensorialidad del hombre moderno es
fundamentalmente visual. Lo que encuentro en E/ Lagarfo es una percepcion
donde se conjugan los cinco sentidos, ¢es Unicamente la aprehension del
creador/escritor que traduce su propia sensorialidad a su escritura, o por el
contrario es la percepcién de los personajes, creados por el escritor, quienes
intentan interpretar y representar ese “sentir antillano”, o los dos mecanismos
estan presentes en la escritura glissantiana?

Los ofros aromas que aparecen son los que se encuentran en la fiesta del
santo patrono de la ciudad, estos *humos” provienen de la comida preparada:
bacalaos, cebollas fritas, arroz con salsa roja y ron, que se mezclan con los olores
de la gente, los ruidos y las percepciones visuales también tienen olor.

...Luc anduvo vagando por aqui y por alla, estaba solo en el delirio de humos, de
bacalaos y de cebollas fritas, de arroz con salsa roja, de ron, de sudor, de gritos,
de sombras y de fulgores....(p 139)

Da la impresidén que son los olores, los que producen este “espejismo” o
“vision” en Luc, asi éste llega a la conclusion de que “la poesia es furor, es
rebelion”.®® Ciertamente, la prosa de Edouard Glissant es limpida, transparente,
ligada a la historia, a la geografia, a la etnologia y a la linglistica, pero sobre todo
es poesia, una poesia que se rebela y es furor.

“ Benjamin, Walter en « Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
hombres » , Ensayos escogidos, Ediciones Coyoacan, México, D.F 2001, Traduccion de
HA Murena.

8 Janheinz Jahan, Las literafuras neoafricanas, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971,
362 p, sefala que estas literaturas reivindicativas tanto en Africa como en el Caribe y los
Estados Unidos se manifiestan, principalmente en tres dominios: “el efecto literario, la
liberacién, por parte de Caliban, de las cadenas del lenguaje de Préspero, se ha
manifestado en tres dominios: la semantica, la ritmica y la tematica” p 288.
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Edouard Glissant escribe fundamentalmente para evitar el olvido. Su
lenguaje recupera y resignifica los elementos que han sido “borrados de la
memoria colectiva” o en el mejor de los casos “distorsionados”: la naturaleza, las
expresiones de la cultura popular y los procesos psicosociales del pueblo
martiniquefio. Esta es la esencia de su escritura® y su razén de ser.

Si estos aromas flotan en el ambiente de la novelistica glissantiana, los
sabores de los alimentos que consumen 0 que preparan sus personajes también
estan presentes. Hay una gran referencia a los sabores dulces, al gusto por
consumirlos” y a las comidas preparadas que forman parte de las preparaciones
alimenticias llamadas créole cuisine.

El azdcar es uno de los ingredientes principales para la elaboracion de
mermeladas y postres y también derivado de la cafia de azlcar aparece el ron
como la bebida que consumen los personajes glissantianos. Histéricamente la
produccién de azucar esta ligada a la esclavitud y al interés econémico y politico
de Francia por mantener sus “pequefias Antillas®. Martinica fue durante el siglo
XVII una de las “islas azucareras”, conjuntamente con Barbados, incluso durante
la ocupacién inglesa, que abarcé los afios de la Revolucién Francesa. La metr6poli
gala, a partir de la llegada al poder de Napoledn Bonaparte, impulsé la produccion
de sacarosa a partir de la remolacha, en sustitucion de la cafia de azucar.

Una parte sustancial de la dieta de los esclavos en las antiguas colonias
azucareras se constituia de melaza y en la Jamaica del siglo XIX tambien de ron",
el contenido calérico de estos alimentos permitia continuar con el trabajo pesado
de las plantaciones, sin necesidad de aumentar el consumo de otras proteinas
como las contenidas en la carne de animales, el vacio calérico de los esclavos fue

“ Roland Barthes en E/ grado cero de la escnrtura, Siglo XXI Editores, Argentina,
Colombia, Espafia México, 1973 sefiala: * Toda huella escrita se precipita como un
elemento quimico, primero transparente, inocente y neutro, en el que la simple duracién
hace aparecer poco a poco un pasado en suspension, una criptografia cada vez mas
densa” p 256

™ Sydney Mintz en su estudio Dulzura y poder op cit, menciona un “tetraedro del gusto”
donde aparecen los diferentes sabores. Sobre el sabor dulce sefala: “Aunque el sabor
dulce no gusta de manera uniforme, sea en culturas enteras o entre todos los miembros
de una sola cultura, ninguna sociedad rechaza lo dulce como desagradable, aunque
algunas cosas dulces en particular son consideradas tabu o evitadas por diversas
razones” p 44

" Sydney Mintz, Dulzura y poderop cit. p 109
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cubierto por los alimentos que contenian azicar, en detrimento de una dieta mas
equilibrada.

Los esclavos domésticos aprendieron a cocinar con azlicar para los amos,
elaborando sofisticadas preparaciones culinarias denominadas postres, dulces o
pasteles. En las calles del centro de Fort-de France, actualmente es comun
encontrar puestos de pastelillos de coco. El consumo de alimentos preparados con
azucar, adquiere en este periodo una connotacién diferente al consumo realizado
por los esclavos en las plantaciones.

Las festividades’® tanto colectivas como individuales requieren la
elaboracién de platillos y postres ad hoc para la ocasion, tal como lo plasma la
novela en la reunién para celebrar el futuro matrimonio entre Valérie y Thaél. La
comida tiene lugar en la Casa del Valle, la casa de Valérie, ésta es una comida de
celebracion, una comida especial:

Una comida ceremoniosa y familiar, con los pescados rojos que nadaban en su
caldo picante, todas las legumbres posibles, un comer admirable y adorable. A
los postres (“ciruelas de Citera” en mermelada), ya se habia convenido que la
boda se efectuaria dentro de tres meses... ( p 145).

Existe una relacién entre lo dulce y la expresion lingiiistica de sentimientos,
deseos y disposiciones de animo. Asi, aparecen los nifios, hijos de los
trabajadores agricolas de Martinica que chupan el jugo de las cafas verdes hasta
sangrar sus labios, con un deseo inaudito por mitigar su hambre y su sed. Thaél
es “dulce como un catecismo” o los caminos estan llenos de un “dulzor amargo”.

El vinculo entre el hambre, la religiéon catdlica y los caminos con el sabor
dulce se establece por una parte, para resaltar la violencia intrinseca a los
procesos que sefalan condiciones de opresion. Por otro lado, el introducir “lo
dulce” o “la dulzura” como referente de comparacién u oposicién, acentda la
importancia del cultivo de la cafa de azlcar y la paradoja entre el sabor dulce que
se obtiene de ésta y el sistema de explotacién que hizo posible su produccion.

Los sabores dulces se encuentran también en frutas y verduras que
algunos personajes de esta novela, como Mycéa, recogen y cuecen para ser

53



consumidos: los frutos del arbol del pan, la yuca, las papas o los platanos, sin
embargo, tal como se sefiala mas adelante Mycéa no soporta los sabores dulces,
y no los consume.

Sin hacer una detallada descripcion de las comidas en Martinica, ni de los
sabores y aromas que alli prevalecen, estos elementos aparecen en la novelistica
glissantiana, y tienen un significado y un valor, el escritor realiza asi un trabajo de
reconstruccién/reinvencién que le dan a sus textos un contenido que va mas alla
de lo puramente estético en la creacion literaria.

Los recursos ludicos: un juego de los sentidos

El juego permite que los seres humanos representen diferentes papeles que
los que tienen en su vida cotidiana, que tengan “conductas miméticas™’®, ademas
les permite expresarse con mayor libertad, y muchos de ellos hacen necesario el
empleo de todos los sentidos.

En la novelistica glissantiana el empleo de diferentes recursos ludicos: los
toboganes, el serbi (juego de dados), el domind, las peleas de gallos, o los dibujos
de Vévé durante las ceremonias vudl, permiten la introduccion de diferentes
temas como la pobreza, el fraude electoral, o la produccién de cafia de azlcar,
ademas de tener un simbolismo en cada uno de los momentos de la narracion.

En El Lagarto, los juegos que se emplean son los toboganes, como un
juego que desliza. La asociaciébn que el escritor establece, es con las
“canalizaciohes de metal negro” que se ocupaban para el descenso de las canas
de azucar, los toboganes son percibidos, por el narrador omnisciente como algo
“espantoso”.

.."El sol habia aparecido apenas..detras del terraplén enorme al cual se agarraba
el camino y en el que las canalizaciones de metal negro destinadas al descenso de las

™ Sydney Mintz, Dulzura y poder , op cit sefiala que: "Las festividades a menudo
conservan lo que se pierde en la vida cotidiana™ p 125

™ Walter Benjamin en su ensayo « Sobre la facultad mimética” en Ensayos escogidos op
cit p 105, seiiala que: “la escuela de la facultad mimética es en muchos sentidos el juego.
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canas de azicar semejaban, de lejos, espantosos toboganes a fuerza de haber sido

reparadas y mantenidas rigidas y erectas” (p 12)

Los toboganes son “espantosos” porque fueron obligados a permanecer
‘rigidos y erectos”, cuando su facultad, como juego, es precisamente lo contrario:
la posibilidad de deslizarse, incluso a gran velocidad, de “serpentear” por los
caminos. La produccién de la cafia de azicar en Martinica fue como un tobogan,
que en un principio, condujo a los plantadores a unos limites de inusitada riqueza
y a la isla a ser, durante el siglo XVII, una de las principales regiones productoras
de azuicar en el mundo, aunque este “tobogan” condenara a la esclavitud a miles
de personas de origen africano, principalmente.

Los toboganes producen una sensacién de vértigo por la repeticion de
palabras en sentido circular, asi el escritor logra representar los “giros” o “mareos”
de su propia sociedad. En otro momento de la narracién Edouard Glissant acudira
al espejismo como metéafora de la confusién.

En las otras dos novelas aparecen los juegos de azar: los dados (el serbi) y
el dominé. El serbi, es presentado como un juego cotidiano, estar en el serbi es
algo que ocurre frecuentemente, en el caso de Malemort, quien lo jugaba es Dlan,
quien serd enterrado. Los dados “germinaron como semillas en sus manos”, aqui
el recurso ludico sirve para introducir el tema de la pobreza, llama la atencién que
los personajes femeninos glissantianos no van al serbi, ni lo juegan.

El domind es el trasfondo de las discusiones sobre politica, como si las
elecciones se decidieran en partidas de domind. Hay un empleo metaférico de las
estrategias de juego de M Lesprit y el resultado de las votaciones, la figura que se
emplea son los nimeros “dobles”.

Las peleas de gallos no tienen mas que una mencion, se establece un
paralelismo entre este “combate” y el que libra el Negador con un couli, hindd,
donde finalmente muere este dltimo. El escritor representa asi la lucha de las
poblaciones de origen africano con las de otras filiaciones como las asiaticas en el
Caribe insular.

El juego infantil se halla completamente saturado de conductas miméticas, y su campo no
se encuentra en modo alguno limitado a lo que un hombre puede imitar en otro”
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Ofro recurso ludico en Malemort, es el empleo de los signos ortograficos y
de la puntuacién que hace Edouard Glissant, en este texto: paréntesis, cursivas,
guiones horizontales, que se asemejan a la funcién de vévé’ en las ceremonias
vudd. Aunque no es propiamente un juego, esta practica tiene como finalidad
representar los deseos, designios o indicaciones de los Iwas. El escritor con sus
formas escriturales traza también un camino, presagio o huella.

En este contexto, considero que la labor de este escritor antillano no
corresponde exclusivamente al terreno de la literatura. En su afan de encontrar y
dar a conocer esas “identidades antillanas”, recurre a una variedad de elementos
de diversa indole: la geografia, los olores, los colores, los mitos, las leyendas, los
juegos, la vida cotidiana. Mas que un escritor es también un etnégrafo de su
propio pueblo.

™ yéve es un dibujo simbélico de los lwas trazados alrededor del poteau-mitan durante
una ceremonia vudd, para consultar un estudio detallado sobre las repercusiones del vudu
en la sociedad haitiana véase Hurbon Laénnec, El bdrbaro imaginario, Fondo de Cultura
Econdmica, México, D.F 1993, 216 pp
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2. Malemort: El caos en la identidad cultural de Martinica.

A diferencia de El Lagarto, en Malemort, Edouard Glissant, pone el énfasis en
el caos, en los procesos de negacion, en la enfermedad y la muerte, como parte
de la identidad cultural de los habitantes de la Martinica. El escritor, parece
plantear, a fravés de sus personajes, las problematicas individuales de una
sociedad que se debate entre el desarraigo y la evasion.

Al mismo tiempo presenta a un pais que lucha por conservar los pocos
restos de un pasado, que desconoce, y sobre todo trata de investigar y de saber,
casi hasta ser una obsesién, de dénde vienen. Desde esta perspectiva, Glissant,
rescata algunos elementos de la cultura popular: los entierros y el Camaval.

Hay un esfuerzo por resignificar la dimensién histdrica de la Trata Negrera,
en el 4nimo de encontrar huellas’ que permitan aproximarse a un pasado distinto
al que plantea la historia oficial. El periodo de la esclavitud con todas sus
violencias y contradicciones es una referencia constante en la ficcion glissantiana.

En las tres novelas que aqui se analizan, aparece la dimension politica, en
este caso se trata de nuevas elecciones y fraude electoral. Estas tres
dimensiones: la historica, la politica y la que se refiere a la cultura popular son
tres ambitos que Edouard Glissant utiliza en Malemort’® para explorar lo que él
llama la identidad antillana. En ésta, introduce otro ambito: el psicoldgico.
Precisamente son estas perspectivas las que se abordan en el analisis.

" Edouard Glissant cuando se refiere al pasado, utiliza frecuentemente la palabra
« huellas ». Phillipe Sollers en la introduccién de Jacques Derrida, De la gramatologia,
Siglo XXI Editores, Argentina, Colombia, Espafia México, 1971 (1986) sefala: “El
pensamiento de la huella (unidad de un doble movimiento de pretension y de retencion),
anuncia, por otra parte, lo que Derrida llama la aventura seminal” p XVI. Esta altima esta
en conftraposicion con el “logocentrismo el etnocentrismo mas original y poderoso
actualmente en vias de imponerse en todo el planeta, y que en un Gnico y mismo orden
dirige: 1) el concepto de escritura 2) la historia de la metafisica 3) el concepto de la
ciencia"p 8

"® Edouard Glissant, Malemort, Editions du Seuil, Paris, 1975, 232 pp.
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Mascaras y muertos vivientes: el orden trastocado en la cultura popular

El titulo mismo de esta segunda novela’’ de Edouard Glissant: Malemort,
publicada en 1975, denota un interés, por parte del escritor, por hablar de un
elemento caracteristico de la cultura popular antillana: los entierros y el sentido
que la muerte tiene, su ritualizacién y las creencias que se suscitan alrededor de
este acontecimiento.

Este texto novelistico contiene una carga simbdélica similar a la que existe
en la forma de “enfrentar” o “vivir la muerte” por los habitantes de Martinica. La
expresién Malemort que literalmente significa mala muerte, tiene que ver con las
concepciones de la muerte en las culturas negro-africanas, que consideraban la
presencia de una muerte buena o benéfica, y una muerte mala donde las almas no
encontraban su camino debido a haber muerto de una manera no aceptada por la
comunidad: en un pleito, sin haber realizado las ceremonias de iniciacién o sin
haber tenido hijos’®. La mala muerte, para los habitantes de origen negro-africano
de la Martinica, tiene ademas un sentido mas general: es una especie de mala
suerte en la vida.

La visién de la muerte que prevalece en esta novela de Edouard Glissant,
es una concepcién heterogénea, sincrética entre algunos elementos de la cultura
negro africana y el ritual caracteristico de las ceremonias catélicas para este fin.
No es nada mas una yuxtaposicién de visiones: la “occidental” y la “negro-

7 Aunque en términos analiticos, la critica literaria habla de Malemort, como de una
novela este texto es mas lo que Carlos Fuentes llamé un “regreso a las raices poéticas de
la literatura” que una novela en el sentido clasico del término. El escritor mexicano en La
nueva novela hispanoamericana, Cuademos de Joaquin Mortiz, México, D.F 1980, sefala
incluso la “muerte de la forma burguesa de la novela” p19.

™ En las culturas negro africanas los antepasados son los muertos que han tenido una
muerte benéfica, asi éstos pueden dar consejos, 0 ayudan a incrementar la fertilidad de
las mujeres; si en vida no se tienen hijos no se puede trascender ni llegar a ser
antepasado. Louis Vincent Thomas, Antropologia de la muerte, Fondo de Cultura
Econémica, México D, F 1993, 256 pp, primera edicién en francés Anthropologie de la
mort, Payot 1975.
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africana”, o una mezcla de estas dos concepciones; lo que resulta en la escritura
novelistica glissantiana es un producto sui-generis, propio, que intenta explicar
parte de esta “identidad antillana”, recogiendo algunos elementos de la cultura
popular, y de la experiencia histérica de la didspora africana en el Caribe insular,
aunque los elementos escogidos sean los que el escritor considere pertinentes, y
estos Ultimos traduzcan una visidon permeada, en alguna medida, por la
subjetividad del autor mismo y de su propio proceso de creacion artistica.

Asi, la narracién comienza con un titulo “Peripecias”, donde se dan algunas
precisiones en cuanto a los personajes y sus nombres, y continda con la
descripcion de un entierro, donde Dlan es el personaje principal y a la vez el
cargador del féretro. Varios aspectos son interesantes: la ironia por parte del
escritor, al insertar en el texto alusiones a procesos histéricos y nombres, y una
voz externa, que esta escrita en cursivas, y representa otro plano de la realidad
diferente al que describe el narrador omnisciente.

Cronolégicamente, el texto comienza en 19407°, generalmente la ironia la
expresa esta voz externa, que adopta la forma de un coro que repite ciertas
frases, éste esta representado por los otros cargadores o por los acompaiiantes al
entierro:

1l remue, je vous dis qu il remue sur moi hélait le porteur de téte qui profitait d'un
plat pour appeler au changement, et la colonne s'écriait il demande a étre porté il
demande et le meneur chantait changez le pas changez le pas et dans
l'immobile toumoiement soudain suspendu aux fils de lumiére et de chaleur tous

savaient qu'il s'agissait de changer le corps.... (p 17)

™ Precisamente este afio es el que sefiala Léon Fanoudh-Siefer en su libro Le mythe du
négre et de I'Afrique Noire dans la littérature Frangaise de 1800 a la deuxiéme Guerre
Mondiale, Editions Africaines, Abidjan, Dakar, Lomé 1980, 221 pp, como el afio en el que
Senghor ( padre de la Negritud) sefiala la necesidad, por parte de ambos lados, de
repensar el colonialismo: “Senghor précise que la prise de conscience a commencé de
part et d'autre en 1940: Nos revers de 1940 auront eu ce résuiltat, fécond entre tous, qu'ils
auront amené métropolitains et indigénes des colonies, je ne dis pas a reposer le
probléme de la colonisation mais a le repenser” p 212 « Senghor precisa que la toma de
conciencia comenzé tanto por un lado como por el otro en 1940 : nuestros suefios de
1940 habran tenido este resultado, fructifero para todos: conducir tanto a metropolitanos
como a aborigenes de las colonias, ya no a replantear el problema de la colonizacién sino
a repensario”
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Tanto los demas cargadores como los acompariantes al entierro, e incluso
el mismo Dlan repiten frases® como: Il dansej. Dlan se enoja, se pone furioso
porque él no es un verdadero cargador y nadie es capaz de darse cuenta de eso.
Tiene un trabajo: el de cargador que no le gusta, ni le ve futuro econdmico, pero
tiene trabajo y se repite hasta el cansancio: “es un trabajo, es un trabajo”. Tanto la
repeticion colectiva de la frase: “jbailaj” como la repeticién individual de: “es un
trabajo” tienen la funcién de convencer por medio del aturdimiento.

El cuerpo del muerto, danza, tiene un ritmo, es como si estuviera vivo, y
precisamente en esta novela en la que se hace referencia a la muerte, aparecen
los sentidos; la visién de la muerte en la novelistica glissantiana atraviesa por la
mirada sensorial. La muerte se expresa a través del 0uerpoﬂ1, con el baile y la
musica.

Llama la atencién el intento por incluir elementos de otras culturas
presentes en Martinica, y el Caribe en general, por ejemplo: la referencia a
nombres de origen caribe como hamaca y roucou, esta dltima una planta que
servia para hacer una pintura para el rostro hecha por los indigenas. También la
alusién que hace al “incienso hijo del quimboiseur’, ya que en la ficcién, se
concibe al incienso, uno de los simbolos de la religién catdlica, que se usa durante
la misa, como hijo de los brujos, hechiceros o curanderos de origen africano; hay

% Edouard Glissant sefala que: “Toutes les sociétés coloniales connaissent cette forme
particuliére d'expression : quand un individu « délire » sur sa situation ou sur celle de ses
voisins, enclenchant parfois (comme par contamination) des échanges hors logique dont
la crépitation éblouit... Dans 'ambigu dramatique d' une société coloniale qui ne présente
plus les formes extérieures extrémes de la domination, le délire verbal n'est pas la
« maladie » de quelques-uns, c'est |a tentation de tous » en Le Discours Antillais... op cit
p 362 « Todas las sociedades coloniales conocen esta forma particular de expresion :
cuando un individuo « delira» por su situacibn o por la de sus semejantes,
frecuentemente conecta (como por contaminacién) palabras fuera de légica cuyo ruido
aturde....En la ambigiiedad dramatica de una sociedad colonial que ya no presenta las
formas externas extremas de dominacién, el delirio verbal no es la “enfermedad” de unos
cuantos, es la tentacién de todos”

¥ Louis Vincent Thomas, en su Antropologia de la muerte op cit hace unas precisiones
respecto del cuerpo que me parece pertinente rescatar: “El hombre de las sociedades
industriales ha perdido dos veces en su historia el sentido de su cuerpo. La primera
procede del judeo-cristianismo y de su teoria del pecado. La segunda es imputable al
proceso capitalista: mecanizacion y estereotipia de los gestos de la fabrica o en la central
telefénica, reduccion del cuerpo a su fuerza de trabajo, a la condicién de una mercaderia
como cualquier otra” p 583
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un orden trastocado: aqui en Martinica, la religién catdlica es hija de los brujos y
no viceversa.

...la longue saoulerie de pas sans tenir aucun nom dans la téte, ni la canelle ni
I'encens fils de quimboiseur ni la surette ni le roucou, mais un seul balan de terre
qui racle et chaque pas est un mot le mot te déporte tu tombes mais comment
parier, tout ce parter qu'il faut.... ( p 17).

Asimismo, esta implicita aqui la idea de que el habla y no la escritura es lo
que debe desarrollarse, lo que debe salir, porque las palabras “deportan”. Sin
embargo, ademas de reconocer y subrayar que la tradicién oral es un signo
caracteristico de las sociedades antillanas, el escritor- pretende revertir el
significado del discurso colonial® impuesto, donde este tipo de ceremonias: los
entierros, juegan un papel considerable.

La palabra hablada tiene un papel fundamental en los entierros en
Martinica, se nombra al muerto, se bromea con él, se conversa sobre él, sin
embargo, a pesar del poder de la palabra que Glissant reconoce en su cultura, en
la novelistica glissantiana los muertos no tienen identidad: no hay nombres, no sé
sabe si son hombres 0 mujeres, s6lo que estan muertos. Coexiste cierto temor en
los personajes vivos frente a sus muertos, paralelamente con esta ironia, alegria y
desacralizacién de la muerte.

En esta novela la naturaleza estd alli: los arboles: icacos, bambues,
guayabos, naranjos, mahagonys, filaos®® y los animales: péjaros pas-corbeau. El
mar, el viento, el sol, la luna, las estrellas, los rios dan sefales, representan algo,
tienen cosas que decir, pero esto solo puede ser comprendido, a través de la
interpretacion. En Malemort sélo los personajes que hablan el lenguaje de la

¥ Ania Loomba en Colonialism/Postcolonialism, Routledge, Londres, 1998, 289 pp define
el discurso colonial: “Colonial discourse, then, is not just a fancy new term for colonialism,
it indicates a new way of thinking in which cultural, intellectual, economic or political
processes are seen to work together in the formation, perpetuation and dismantling of
colonialism” p 54 “El discurso colonial no es precisamente un nuevo término de moda para
el colonialismo, sefiala una nueva forma de pensar en la que los procesos culturales,
intelectuales, econémicos o politicos operan en conjunto en la formacion, continuacion y
desmantelamiento del colonialismo”

* El filao es un arbol originario de Madagascar, parecido por su follaje a un sauce liorén.
Frecuentemente se encuentra en los cementerios del Caribe insular. Informacion obtenida
en Jack Corzani, (comp.) Prosateurs des Antilles et de la Guyane Frangaise op cit p 305
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naturaleza pueden comprender sus advertencias, consejos y designios: Papa
Longué y Mycéa, son los Unicos que pueden saber lo que dice la naturaleza, y por
lo tanto presentir la muerte. Sin embargo, en la novela también aparecen sefales,
pertenecientes al ambito cristiano, por ejemplo los nimeros con alguna referencia
a celebraciones catélicas, o los “designios de Dios” o un “Dios abandonado”.

Precisamente, a través de la lectura de la novela, el lector percibe que los
protagonistas del entierro son trabajadores pobres, que no tienen dinero ni
siquiera para ir a jugar a los dados; sin embargo, tienen que dar la limosna o
diezmo dominical, porque entre otras cosas, la iglesia catélica decide la categoria
de los entierros de acuerdo con la cotizacion que los trabajadores hacen.

-tontine banale a force de familier et grave usage mais que ceux méme qui n'en
étaient pas membres (n’'étant pas destinés 2 en figurer par un dense aprés-midi
les fugitifs locataires) et qui n'acquittaient donc pas chaque dimanche leur
cofisation-ne faisant pas cocher leur semaine sur le camet de mise a jour-
pourtant s'accordaient & appeler /a Maison des Morts: ceux qui ne viendraient ni
sur la latte de bambou, ni par le hamac, ni dans la caisse amamrée de corde.
(p19)

Al final del entierro, la voz externa, en cursivas, reflexiona sobre el cuerpo, y
llega a la conclusién de que no sabe de donde viene, tal vez de alla arriba, lo que
si sabe es que puede bailar igual que ellos. En esta situacién se percibe: la
imposicién de una religién, la catdlica sus ceremonias y ritos, que si bien se
siguen, producen cierta confusion; y por otra parte, los elementos que identifican a
los presentes en el entierro son el ritmo y el baile.

Monsieur je ne sais pas si tu es des gens de la-haut, mais ce que je peux savoir,
c'est que tu connais comment on danse le pas....(p 21)

A través de diversos procedimientos, Edouard Glissant subvierte el canon
literario impuesto, pero ademds se esfuerza por construir otro discurso
fundamentado en la reescritura y la relectura de la realidad antillana. Algunos de
los procedimientos que usa, en esta novela son:
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- La inscripcién de las tradiciones religiosas, en este caso de las catélicas, el
entierro, por ejemplo, pero también de las no catdlicas: el vudi y el
carnaval.

- Estrategia de la nominalizacién; es decir el hecho de nombrar, de dar
nombre a sus personajes, a los elementos de la naturaleza, a las calles, a
las cosas.

- La bisqueda de la referencia, en este caso la referencia histérica,
geografica o mitica.

Asi en lo referente a las estrategias de nominalizacién, es importante
destacar que con el descubrimiento del Nuevo Mundo, todo fue renombrado; sin
embargo, el hecho de nombrar denotaba ya el poder del C'onquistador“. Por tal
motivo, esta literatura propone una empresa taxondémica alternativa.

La subversién glissantiana en términos de su creacién literaria no implica
exclusivamente cambiar los nombres de lo que ya estd nombrado. Mas que una
renominalizacién hay una resignificacién que tiene como propdsito desconstruir lo
que Jacques Derrida llamé la “archiviolencia de 1a escritura"®.

Los cargadores del féretro y Dlan establecen un “dialogo” con el muerto. La
visién de la muerte en este texto novelistico esta impregnada de referencias a las
concepciones de la cultura negro-africana, pero también de rituales caracteristicos
de los entierros catélicos, aunque la visién glissantiana de la muerte es
fundamentalmente irénica, vivaz, y sin miedo a la misma.

El escritor no conceptualiza una vision tan nitidamente negro-africana de la
muerte, hay cierta opacidad. Los elementos pertenecientes a las ceremonias
catélicas: el incienso, la misa finebre, también estan presentes. Lo que aparece

“ Aunque es una extrapolacion, Antonio Cornejo Polar en su vasto estudio Escribir en el
aire, ensayo sobre la heferogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, Editorial
Horizonte, Lima, 1994, 245 pp, sefiala que: “ En otras palabras: la escritura en los Andes
no es solo un asunto cultural; es, ademds, y tal vez sobre todo, un hecho de conquista y
dominio” p 39

¥ Jacques Derrida, De la gramatologia...op cit. “Habia en efecto una primera violencia en
nombrar: Nombrar, dar los nombres que eventualmente estaria prohibido pronunciar, tal
es la violencia originaria del lenguaje que consiste en inscribir una diferencia, en clasificar,
en suspender el vocativo absoluto. Pensar lo unico dentro del sistema, inscribirio en él , tal
es el gesto de la archi-escritura: archiviolencia, pérdida de lo propio, de la proximidad
absoluta, de la presencia consigo, pérdida en verdad de lo que nunca ha tenido lugar..” p
147
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es la vision glissantiana de la muerte en Martinica con esa variedad de simbolos y
rituales pertenecientes a diferentes culturas, su riqueza es su diversidad.

Asi, mientras que en la cultura negro-africana los enterradores sostienen
un didlogo con el cadaver, a quien no consideran un muerto sino un “muerto
viviente”, la platica adquiere el matiz de un interrogatorio, se le pregunta al muerto:
¢como murié? si esté contento, tranquilo o en paz, si alguien le hizo daio o mal, si
tiene algin pendiente, en el entierro glissantiano de Malemort, los enterradores
sblo repiten frases, o bromean, pero no hay un dialogo directo® con el cadaver
como en el Africa Negra.

Los mecanismos simbdlicos de compensacion frente a la muerte en la
novelistica glissantiana no tienen la misma fuerza que en el Africa-negra, incluso
algunos como el culto a las tumbas, o a los craneos no aparecen en sus textos,
pero esta la muasica y el baile, la palabra hablada: las bromas, proverbios y
dichos®. La figura de los zombis o “muertos vivientes”, que segiin las creencias
populares, aparecen durante la noche no esta presente en esta novela.

Sin embargo, queda la simbologia de los entierros negro-africanos, y sobre
todo y aun con los rituales catélicos, la escritura glissantiana crea una simbologia
propia en un trabajo de recreacién donde impera una dindmica de lucha: entre la
vida y la muerte®®, entre la locura y la realidad, entre la pobreza y la supervivencia,
entre el colonialismo y la independencia, entre la asimilacién y la identidad.

La escritura glissantiana al hablar de la muerte, conserva la esencia del
pensamiento caracteristico de las culturas negro-africanas, aunque no sea

% En las culturas negro-africanas un entierro ocurre de la siguiente manera : « Después
de mostrarie por dltima vez a los suyos y de hacerle dar una ditima vuelta por el poblado,
y luego de una visita a sus campos, se le conduce al cementerio a veces por un camino
alejado para incitarlo a no regresar ( si es un animal muerto, es posible que le hayan
saltado los ojos y quebrado las piernas) El culto a los muertos (o cuando menos el respeto
a los muertos) comienza recién cuando termina la descomposicion y comienza la
ancestralidad” en Louis Vincent Thomas.... op cit p 608.

¥ Al observar estas creencias populares respecto a la muerte en Martinica, Francis
Affergan, Anthropologie & la Martinique, Presses de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, Paris, 1983 sefiala que : « L'Antillais vis-a-vis de la mort a une attitude double,
il montre qu'elle ne I'effraie pas, la brave et I'excite ; mais, comme on pourrait s'y attendre,
non pas par peur de l'au-déla mais par confusion entre I'au-déla et notre monde » p 42
« El antillano tiene una actitud dual frente a la muerte, demuestra que no lo asusta, la
desafia y la provoca ; pero, como podria esperarse, no es por miedo al mas alla sino por
confusion entre el mas alla y nuestro mundo »
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exactamente igual®®. La idea de comenzar Malemort con un entierro simboliza la
posibilidad de renovacién, de una vida nueva, tal como sucede en Africa negra. La
muerte aqui no representa el fin de la vida, sino una vida diferente e incluso la
posibilidad de trascender convirtiéndose en antepasado.

En las tres novelas de Edouard Glissant aqui analizadas, hay personajes
que mueren, la mayoria en forma violenta: por peleas, ahogados, devorados, sélo
uno muere tranquilamente en su casa: Papa Longué, el brujo/quimboiseur, el
negro de Guinea, asi aunque hay varias posibilidades de renovacion, a través de
la muerte, el Unico que puede trascender, como antepasado, es Papa Longué, la
posibilidad de trascendencia y de ancestralidad, en la novelistica glissantiana, es,
por lo tanto, Africa. _

La herencia del Africa Negra en el Caribe insular es una de las raices
principales, que aborta o se destruye para dar paso a una multiplicidad de raices
secundarias que se interconectan entre si®. Esta es la identidad antillana de la
que habla Edouard Glissant: la identidad rizomatica.

De acuerdo con el pensamiento negro-africano los muertos “coexisten” con
los vivos, forman una misma comunidad®'. En las novelas de Edouard Glissant, los
“muertos” aparecen en una evocacioén como si estuvieran presentes, pero son mas
un “espiritu”, “un alma” que un vivo; se les pregunta, se les menciona, se les
imagina: a los miles de esclavos sacrificados, a los indios caribes y araguacos, a

* Esta dindmica de lucha la simboliza la escritura glissantiana en la danza de origen
africano llamada laghia que justamente representa un combate entre la vida y la muerte.

* Sin embargo, hay otros escritores antillanos como Derek Walcott, La voz del crepdsculo,
Alianza Editorial, Madrid, 2000, traduccién de What the Twililight says , Strauss and
Giroux, Nueva York, 1998 que sefalan una vision diferente de la muerte: “La muerte, que
nos mantiene anclados a la tierra, continda siendo bucélica o brutal, pues ningun cadaver
contribuye a crear un concepto escalonado del pasado” p 32

* El rizoma como metafora de una identidad de raices multiples la explica Gilles Deleuze
y Félix Guattari, en Rizoma introduccién, op cit. “El sistema-raicilla, o raiz fasciculada, es
la segunda figura del libro, figura que nuestra modernidad invoca con gusto. En este caso,
la raiz principal ha abortado o se ha destruido en su extremidad; en ella viene a injertarse
una multiplicidad inmediata y cualquiera de raices secundarias que adquieren un gran
desarrollo. La realidad natural aparece ahora en el aborto de la raiz principal, pero su
unidad sigue subsistiendo como pasado o futuro, como posible” p 14

* Louis Vincent Thomas, op cit sefiala que en las religiones arcaicas : « hay mas o menos
lo mismo del muerto que del vivo; aquél no ha perdido ni lo efectivo ni la posibilidad. Su
supervivencia estd descontada, precisamente porque los ritos la garantizan. El entierro
marca asi el comienzo de la vida nueva....La muerte no es en absoluto destruccion sino
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Cristébal Colén, al Negador, a los bekés, a los chinos, a los coulies o hindies, a
Papé Longué, pero no hay un “dialogo” con ellos, ellos no hablan, no responden.

A otros personajes como Thaél la muerte de su amada Valérie le provoca
una tristeza infinita, incluso un odio, en &l no existe este pensamiento tradicional
de las culturas negro-africanas respecto de la muerte, su actitud es, mas bien la
que corresponderia a un miembro de la cultura occidental. En este episodio, Thaél
mata a su perro ya que fue él quien devoré a Valérie; el sentido ritual de la muerte
fecunda del animal propio de las culturas negro-africanasgz, no tiene lugar aqui,
esta muerte del animal es destructiva, fue muerto como castigo o en venganza por
la traicién cometida; la ritualizacién de los eventos en la escritura glissantiana tiene
una veta de fatalismo.

A pesar de lo anterior, Thaél cree que Valérie, después de muerta, puede
estar en la llanura; es decir el elemento de la rwsesiu‘m93 esta presente, la muerte
no significé la destruccion total, finalmente hay un triunfo de la vida sobre la
muerte, y una valorizacién de la primera, sobre todo a fravés de la posibilidad de
renovacién. Es esta Ultima la que, en la escritura glissantiana, significa una
esperanza, un camino hacia una vida distinta. El escritor no solamente recupera
algunos elementos de las culturas negro-africanas, sino que ademas, tal como lo
han hecho sus antepasados africanos, enfrenta la muerte, la re-ritualiza y la re-
simboliza.

A lo largo de la historia, las sociedades se han construido “sistemas
protectores” para enfrentar la muerte o algunas ofras experiencias traumaticas,
especialmente a través de los ritos y las creencias, cabria preguntarse entonces
¢hasta qué punto la novelistica glissantiana podria formar parte de un sistema

protector para hacer frente a un proceso de colonizacion y dependencia?

recuperacion de todo, y en especial de la experiencia humana viviente, aun fisica....” p
256-257

? « El animal sacrificado (muerte fecunda) durante los funerales o ritos aniversarios, es
considerado por su principio vital, como “portador” o “alimentador” del alma del difunto”
Louis Vincent Thomas, Anfropologia de la muerte op cit p 108.

% Louis Vincent Thomas sefiala que : « la civilizacion negro-africana es simbdlica, los
muertos y los vivos constituyen una misma comunidad, y esto mucho mas facilmente
porque el difunto sigue siendo el préximo, el que podra encarnarse o poseer un
superviviente de su eleccion. La occidental por el contrario es mas bien una “civilizacién
de la ruptura” p 619
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El Carnaval, una sinfonia de los sentidos

Otra festividad de la cultura popular, retomada por el escritor es el carnaval.
En toda la regién circuncaribe, esta festividad tiene un significado especial; tanto
en las Antillas francesas como en Haiti y Nuevo Orléans esta fiesta permite la
expresion de todos los sentidos, en una sinfonia de colores, juegos, mascaras,
trajes, bebidas, comidas, musica y baile.

El carnaval que es transmitido al Nuevo Mundo por el conquistador europeo
tiene sus antecedentes en las saturnales romanas*®. En la Edad Media y el
Renacimiento sufre un proceso gradual de “cristianizacién”, con diversas
vertientes en los paises europeos donde se populariza. '

En las regiones mediterraneas de Europa, como es el caso de ltalia,
Francia y Espafia adquiere un matiz comico y popular, expresado
fundamentalmente a través del lenguaje, la parodia y la risa. Asi, todos los ritos y
actos propios del carnaval ocupaban un lugar muy importante en la vida de los
hombres del Renacimiento. Si tomamos en cuenta que la “Conquista del Nuevo
Mundo” se realizé en pleno esplendor de esta época, cabe preguntarse ¢;cdémo
son celebrados los carnavales en el Caribe de colonizacion francesa, como es el
caso de Martinica?

Indudablemente los aportes de las culturas negro-africanas, indias y
asiaticas tienen sus expresiones en esta fiesta popular. Para el escritor Edouard
Glissant el carnaval martiniquefio, es ademas un gran “cuestionamiento ;:ropular"'g5
dadas las condiciones de opresion exacerbadas durante la época de la esclavitud.
Conjuntamente el carnaval representa una posibilidad de liberacion al trastocar los
papeles y jerarquias establecidos dentro de un orden social determinado,

* Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Alianza Editorial,
Madrid, 1987, traduccién del ruso de Julio Forcat y César Conroy.

* En el documentado estudio de Baijtin op cit , el estudioso ruso sefiala ; « Sin embargo,
en el nicleo de esta cultura, es decir, el carnaval, no es tampoco la forma puramente
artistica, del espectaculo teatral y, en general, no pertenece al dominio del arte. Esta
situado en las fronteras entre el arte y la vida. En realidad, es la vida misma, presentada
con los elementos caracteristicos del juego” p 12 Esta “vida misma” es la que Glissant
trata de presentar en sus novelas, el carnaval es un recurso, un pretexto para hacerio.
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principalmente a través de los juegos y representaciones que permiten la creaciéon
de un orden nuevo.

En el caso de la novela Malemort, el carnaval es presentado como el lugar
de la mimesis y de la transgresion, donde conviven el diablo cristiano, Vaval el rey
del carnaval, que es quemado el miércoles de ceniza, y los arcangeles, que los
personajes imaginan o que estan presentes y dialogan con ellos.

..Il'y a du monde dit Otoune. C'est alors que Silacier apparut. Il resta méprisant a
I'écart du bruit. Puis le diable arriva, dans un vacarme de peur. Sa téte camrée
couturée de débris de glace. La lumiére se brisait. Son corps de sacs de guano
et de feuilles de bananes séches. Il ne laissait prévoir aucun mouvement. Il se
déchainait soudain par ici ou par |a. Les enfants terrorisés accouraient. Puis ils
fuyaient en éclats. On avait oublié le camaval. Le camaval venait déboucher le
trésor .. ( p 142)

Uno de los elementos del carnaval donde se expresa lo grotesco popular®
es el lenguaje, en el Caribe, ademas de las expresiones verbales, giros e

17, parodian

inflexiones vocales, las diferentes voces y personajes del carnava
situaciones cotidianas o del pasado, estableciendo un didlogo con el auditorio
donde la improvisacién es la argucia principal, demostrando asi que el barroco
antillano se expresa sobre todo en el lenguaje.

Las representaciones y los personajes del carnaval muestran una parte
festiva, irbnica, provocadora incluso de lo grotesco popular, pero, la mayoria
también tiene un lado sombrio, “temible” o “peligroso”, mas propio de lo que Baijtin
llama lo “grotesco romantico”. Por ejemplo estos Aangeles y arcangeles
glissantianos, el mismo Vaval o la Guiabless, mujer seductora que conquista
hombres, y los “pierde” , se reconoce porque tiene un pie de bestia y uno de
humano, aunque siempre usa vestidos largos que ocultan este rasgo distintivo.

% Mijail Bajtin, La cultura popular... op cit sefiala que : « El rasgo sobresaliente del
realismo grotesco es la degradacion, o sea la transferencia al plano material y corporal de
lo elevado, espiritual, ideal y abstracto” p 24

" En el carnaval de Puerto Espafria, Trinidad y Tobago hay un personaje llamado « saifor
man”, marinero que cuenta y parodia historias rimando las palabras, con inflexiones
vocales particulares y bailando al mismo tiempo, llevando el ritmo con un bastén, quienes
lo escuchan pueden participar contestando de la misma forma, o el “marinero” puede
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En cuanto a las representaciones®, una de las parodias mas socorrida en el
burlesque carnavalesco martiniqueiio es la del matrimonio. Aqui los papeles
tradicionales que juegan el hombre y la mujer se invierten, el orden establecido se
trastoca, lo mismo ocurre con las relaciones jerarquicas sean laborales o
cotidianas; asimismo en lo que se refiere a las relaciones raciales: la gente de
origen africano se pinta el rostro de blanco, los hombres se disfrazan de mujeres,
de sacerdotes, de gobernantes.

La mascara es el simbolo de la identidad de casi todos los carnavales, sin
duda también el elemento mas complejo. Individualmente la mascara permite el
anonimato, niega la identidad propia® y posibilita el juego de la representacion;
ademas expresa la alegria de las reencarnaciones y. sucesiones. Algunos
antropélogos ' consideran este elemento como un método de sobrevivencia de la
cultura martiniquefa.

Lo que aparece en la novelistica glissantiana respecto del camaval es una
mencion, cuyos elementos son Vaval y los angeles y arcangeles. Es a mi juicio
mas un recurso para introducir la critica social a la pobreza y a la situacién politica
y econémica de Martinica, un recurso, por otra parte, creativo y provocador en ese
sentido, que una recreacién o exaltacién a la riqueza cultural de dicha festividad
antillana.

La critica que, sutiimente, el escritor sostiene es que sus personajes, en
este caso, Madame Otoune, prefieren o consideran que su “salvaciéon”, “liberacion”

referirse y hacer bromas o parodias con los presentes. Presentacion del arte del “sailor
man”, Puerto Espana, Trinidad y Tobago, 10 de octubre del 2002.

** Bajtin...La cultura popular.. op cit seifiala las funciones que cumple este grotesco
carnavalesco: “ilumina la osadia inventiva, permite asociar elementos heterogéneos,
aproximar lo que esta lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y
de elementos banales o habituales; permite mirar con nuevos ojos el universo,
comprender hasta qué punto lo existente es relativo, y, en consecuencia permite
comprender un orden distinto del mundo” p 37

® Algunas identidades marginales o liminares como la identidad México-americana
encuentran elementos de transgresién y en ese sentido de desconstruccion justamente en
la representacién expresada a través del performance art, tal como se muestra en Antonio
Prieto, Arfes visuales transfronterizas, la desconstruccién de la identidad, tesis de
Doctorado en Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México
D. F 1998.

' Francis Affergan, Anthropologie 4 la Martinique op cit observa dos métodos de
sobrevivencia de la cultura martiniquefia : la inventiva ( expresada en la improvisacion) y
las mascaras ( que relaciona con las apariencias) p 3
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llegara con el “arcangel blanco de oro” que tocara la tierra, y no con el Vaval del
carnaval cuyo cuerpo es de “sacos de guano y de hojas de platano secas”.

Caribe insular: historias de fragmentos, fragmentos de historias.

Todas las novelas de Edouard Glissant, incluida Malemort, contienen
elementos que corresponden a diferentes registros: historia, geografia, politica,
psicologia, linguistica y utilizacién de recursos como la evocaciéon de ceremonias,
rituales o anécdotas de la vida en Martinica; por tal motivo, su propuesta de
identidad antillana,’®" parte del supuesto de la conexion, en cualquier punto, de
estos saberes para formar su sustrato.

Tratar de separar los diferentes dominios que conforman la novelistica
glissantiana, es, por una parte, una tarea ardua, ya que todos los saberes estan
magistraimente entretejidos; y por otro lado, gran parte de la riqueza de su prosa,
y de su propuesta estética, es justamente la presencia, a veces caética, de todos
estos elementos. Sin embargo, para fines analiticos, creo que es importante correr
el riesgo de hacer una “diseccién”, con el animo de entender el “todo por sus
partes”.

Lo que he llamado “la dimension histérica” se refiere fundamentalmente a
los procesos histéricos que aparecen en la novela, y las referencias a éstos en lo
que concieme a nombres, lugares, fechas y personajes. También aparecen las
referencias geograficas, que en este texto abundan con la intencién de ubicar

politica y culturalmente a Martinica y a las islas que limitan con ella; y también, a

19! Edouard Glissant parte de la idea de que las Antillas “estan enfermas”, entonces
propone un remedio la bisqueda de la identidad antillana; ésta se fundamenta en la
reapropiacion del espacio, acaparado por los colonos, y la reapropiacion de la historia,
ocultada por el periodo de la esclavitud. La Antillanidad es finalmente una voluntad de
reconstituir los desgarramientos sociales, de llenar los vacios de la memoria colectiva y de
establecer relaciones fuera del modelo metropolitano. Al respecto, sefiala: * On ne répare
pas le malheur avec des mots, mais les mots forcent la mémoire qui se dérobe, ['obligeant
a une permanence frémissante qui nous roidit” en entrevista al escritor: “Edouard Glissant:
antillanité et creolisation”,
http://www france.diplomatie.fr/culture/france/biblio/folio/outremer/glissant.html « No se
repara el dolor con las palabras, pero las palabras forzan a la memoria que se escapa,
obligandola a una permanencia temblorosa que nos hace fuertes”
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través de la geografia, el escritor busca, los “lazos” que puedan acercar a las
Antillas con América Latina.

Los procesos histéricos que aparecen en la novela son los siguientes,
aunque cronolégicamente hablando no guardan ning(in orden: una referencia a los
primeros pobladores de Martinica, los caribes, la época de la esclavitud,
especialmente la situacion de la mujer y el cimarronaje, la participacién de la isla
durante la segunda guerra mundial, y una breve referencia a los esclavos negros
en el Perd.

Al respecto, llama la atencién que cada apartado de la novela tiene una
fecha o dos, como si fuera el titulo, asi la alusidon a los caribes esta dentro de
(1788) (1939), aunque histéricamente para 1788 practicamente ya no existia
ninglin caribe en Martinica. ' La referencia a los caribes tiene que ver con “el
intercambio de perlas por balas, en las entrafias de los ahogados”, aunque
ciertamente, en estricto sentido no se trata de los caribes sino de los indios
lucayos, de acuerdo con lo registrado por Fray Bartolomé de las Casas'®.

(les noms surgis, non pas grossis dans la mémoire de ces cent cinguante
années tombés en gouffre, mais comme engendrés par la pente, ou peut-étre

192 Gérard Lafleur en su articulo: “Los Caribes de las Antillas Menores: la desaparicién de
una nacién” en Amerindios, Africanos, Americanos: tres ensayos sobre la historia del
Caribe, Canoe Press, University of the West Indies, Barbados, Jamaica, Trinidad y
Tobago, 1996, p 55-75 (Trabajo presentado durante la XXIV Conferencia de la
Asociacion de Historiadores del Caribe) sefiala: “la aventura de los caribes como “nacién”
culminé durante la Revolucién Francesa con la deportacion a la isla de Roatan, Honduras,
de un gran niamero de sobrevivientes de los ditimos combates de San Vicente. Como
representacion de los Caribes en la regién no quedaron mas que unos pocos individuos,
producto de varios mestizajes y unos grupos minusculos que vivieron en la reserva de
Dominica y en Pointe de la Grande Vigie, en Guadalupe” p 55.

193 Fray Bartolomé de las Casas en su Brevisima relacién de la destruccién de las Indias,
Editorial Fontamara, Barcelona, 1974, 200 pp sefiala que en la Ysla de la Trinidad:
“Métenlos [ a los indios] en la mar en tres y en quatro e cinco bragas de hondo desde la
manana hasta que se pone el sol: estan siempre debajo del agua nadando sin resuello
arrancando las ostras donde se crian las perias. Salen con unas redezillas llenas deellas
a lo alto y arresollar: donde esta un verdugo espafiol en una canoa, o barquillo: e si se
tardan en descansar le da de pufiadas y por los cabellos los echa al agua para que tornen
a pescar.. Y assi todos conmunmente mueren de echar sangre por la boca: por el
apretamiento del pecho que hazen por causa de estar tanto tiempo e tan continuo sin
resuello: y de camaras que causa la frialdad.... En este incomportable trabajo, o por mejor
dezir exercicio del infierno: acabaron de consumir a todos los yndios lucayos que avia en
las yslas” p 92
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sécretés au trou de l'oeil muet du monde, ou jaillis du puits sans fond ou les
boulets changérent en perles dans I'entraille des noyés) p 65

A diferencia de otros escritores de origen afro caribefio, hay quienes se
centran principalmente en los origenes africanos, y no mencionan ni siquiera con
alusiones a los primeros pobladores: los indios. Edouard Glissant si hace
referencia a este pasado indigena, y presenta una verdad que la historia oficial
dificilmente ha querido reconocer: los primeros esclavos fueron los indios de las
Antillas.

El periodo de la esclavitud, es particularmente importante en la narracion:
todo el apartado que tiene por fecha (1788-1974) es una gran alusién a la vida en
las plantaciones, concretamente en la plantacién L’Acajou. El aspecto central de la
esclavitud, para el escritor es el cimarronaje. A nivel estilistico, la narracion tiene
muy pocas pausas, ningun punto, lo que le confiere un ritmo angustiante,
persecutorio, tal y como vivian los cimarrones con el permanente temor de ser
descubiertos.

...ils se levérent de la poussiére qui avait durci sur leur peau ils s'arachérent a
grand balan de la terre et de I'amas de feuilles coagulées dans leur chair ils
saisirent dans I'air autour d'eux un peu de I'humidité dont ils avaient besoin pour
assouplir leur peau séchée ils se souvinrent en éclair de I'arrivée dans les cases
puis de la fuite du premier la nuit méme du débarquement ils se souvinrent des
jours et des nuits qui avait été comme une seule longue obscurité ou jamais ils
n'avaient pu accomplir au jour a la lumiére du jour une seule des actions ni
manger ni se reposer ni examiner en soi ni ne disons pas aimer par lesquelles un
homme et non une béte prendre son plaisir & gouter la vie... ( p 115).

Ademas de los cimarrones, hay otro sujeto histérico a quien Glissant le
pone nombre y voz: las mujeres esclavas. Varias son las referencias a ellas, ya
que fueron las primeras que experimentaron el trato de los “amos”; en los barcos
negreros las mujeres fueron constantemente violadas por los marineros blancos,
fueron las primeras que se resistieron a la esclavitud, abortando a los hijos de sus

verdugos.
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Mais la femme, qui pense a la femme, la béte a subir, la douce hébétée, qui
jamais n'abdique sa force et jamais ne crie sa fatigue, jamais ne renonce a servir
quelque soit que paraisse un homme, et ne cesse de courir aprés combien de
boules montées sur pattes qui sont les enfants qu'elle a engendrés.. ( p 56).

Una de las “raices” de esta identidad antillana, surge de la violencia de la
trata de esclavos, los mal llamados mulatos, son el producto de la fuerza, de la
imposicion. El novelista al introducir en su texto la figura de la mujer esclava y su
situacion, le da una presencia en la literatura, pero también en la historia, y
reconstruye esa realidad antillana, llenando los vacios que produce la “amnesia

histérica colectiva”'*

y el sentimiento de desarraigo.

Para explicar uno de los procesos de falta de identidad: el desarraigo (/e
déracinement), el escritor acude a recrear el proceso de la trata de esclavos. Con
tal propésito, inventa un personaje: el Negador (Le Négateur), éste habla una
lengua diferente, sin embargo, se le considera el “ancestro”. Sin definir quién es
este Negador, se percibe ya el caos o la confusiébn que la trata impuso en los

habitantes de esta isla.

(Tous confondus au plat pays ol s'achevait la trace, tous commengant de
reproduire par dérision violence innocence ou plaisir du jeu le chemin du
Négateur/venu d'ailleurs et qui en I'espace d'une seule nuit avait fouillé si a fond
dans la terre et I'avait prise & jamais et tout aussitot- pour sa vie restant-perdue)
61p.

Para finalizar con el tema de las mujeres, es importante sefalar que dentro
de las estrategias de nominalizacién esta el nombrar a los personajes, en el caso
de estas esclavas, el novelista, utilizando la voz narrativa externa, en cursivas,
insindia las historias de mujeres negras, ex esclavas o no: su maternidad, sus
sufrimientos, su pobreza, sus luchas y resistencias.

Et pour accomplir la trace, voici, c'est dans un devant de sable tassé dans un
chemin courant sur une terre en motte dans la Caraibe, voici, au bout de tant de

'™ Este término “collective historical amnesia” lo emplea Richard Burton en su articulo
“Comment peut-on étre Martiniquais? The recent work of Edouard Glissant” en The
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vagues du temps tombé des Hauts jusqu'aux profonds de mer, voici, acassée
plus immmobile raide que souche de bois lavée d'eau de mer, une femme
incemable- la méme qui toujours prit sur elle cet effacement, les grageuses de
manioc suant une farine blanche en lait sur leur peau, les laveuses poitrine
balancée dans I'eau savonneuses, madame Otoune aux portes de son enfer,
Emma au bas de son escalier, Armande allant venant que les habitués du Cercle
ne voient plus, Maité qui danse les pieds en dedans pour ne pas se faire damer
pour combien de marins, Josepha qui devient si longue qu'il faut une échelle
pour seulement lui caresser les reins, ....... p 186-187

La violencia intrinseca a la trata de esclavos generé una situaciéon por
demas desventajosa para las mujeres. Casi todos los martiniquefios tienen en sus
antepasados, por lo menos a una mujer violada. La escasez de mujeres negras
esclavas en relacién con el nimero de esclavos varones, generd, entre otras
cosas, una sexualidad con caracteristicas particulares.

Varios estudiosos de la sexualidad en las Antillas, han subrayado la relacién
existente entre la raza y las practicas sexuales.'® Otros, explican la sexualidad en
las islas desde una perspectiva historica-econémica y no racial. Al respecto,
recientes estudios'® han mostrado la existencia de una relacién directa entre el
lenguaje empleado y las actitudes varoniles frente a la sexualidad.

Modern Language Review, Vol 79, part 2, April 1984, Published by Modern Humanities
Research Association, Leeds, p 301-312.

105 gy psicoanalista martiniquefio Frantz Fanon en su libro Peau Noire, Masques blancs,
Editions du Seuil, Paris, 1952, 238 pp, profundiza en el andlisis de la sexualidad entre
blancos, negros y mulatos. Por otra parte, Edouard Glissant, en Le Discours Antillais op.
cit p 300 analiza el machismo en las Antillas, mas desde una perspectiva historica-
econémica que racial, al respecto sefiala: “On pourrait dire que ['‘érotisme comme
technique a été évacué de la vie sexuelle [des Martiniquais] , laquelle est imesponsabilisée
par vocation, et par exemple remplacé par des pratiques plus passives, comme le recours
aux formules magiques, aux situations substitutives (dorliss), aux expédients irrationnels
(le pont) et aux recettes miracles dont la géneralité est ici patente” « Podriamos decir que
el erotismo como técnica ha sido evacuada de la vida sexual [de los martiniquefios], ésta
no se asume por vocacion, por ejemplo el erotismo reemplazado por practicas mas
pasivas: como el recurso de las formulas magicas, de las situaciones sustitutivas
(dorliss), de los expedientes irracionales ( el puente) y de las recetas milagrosas cuya
generalidad esta aqui patente”

% Ellen M. Schnepel en su articulo: “The other tongue, The other voice: Language and
Gender in the French Caribbean” in Ethnic Groups, an international periodical of ethnic
studies, Vol 10, n° 4, 1993, Edited by Anthony L. La Ruffa Lehman College of the City
University of New York, Joel S. Savishinsk, Ithaca College, Ithaca, Nueva York., p 243-
267, sefiala : “If man provokes or adresses a woman on the street, he does it in Creole.
When he undertakes to court her, as we mentionned earlier, it is always in a polite fashion,
keeping the sexual at a distance; and in order to set the sexual act apart, he expresses
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La dltima referencia histérica que marca la novela es la Segunda guerra
mundial, aunque en realidad podria tratarse de cualquier otra guerra, salvo que el
apartado comienza por una fecha (1941). En el texto hay una critica implicita a la
participacion de Martinica en esta guerra, ya que se combatié del lado de los
franceses en una posicion, al interior mismo del ejército francés, de inferioridad.

...comme si c’était déja le lendemain- et nous voit tourner autour de nous comme
une troupe en marge du combat: ne bataillant qu'a nos lisiéres sans armes ni
balles, mais ramassant parfois nos morts sous les trop réelles balles de I'autre-
et nous voir contents rire nos larmes, nos cranes rasés suant la morte blanche.
(p23).

Realmente la referencia histérica aqui, no tiene una importancia mayor, la
idea de perecer, de agonizar lentamente hasta extinguirse es lo que llama la
atencién, no importa si fue durante la segunda guerra mundial o durante la época
de la esclavitud. El escritor ha sostenido, que la comunidad martiniquefia “esta
amenazada®, como todo el Caribe'”’, y esta “amenaza” explica la resistencia a no
morir de las diferentes y variadas manifestaciones culturales de toda esta regién.

La relacién entre Historia e Identidad que se puede observar en la novela,
es muy estrecha. El novelista, en la Gltima parte que llama (1974), utiliza como
recurso estilistico la entrevista, inventa encuentros imaginarios con diversas
autoridades gubernamentales, y transcribe sus respuestas. El uso de esta
“técnica” contiene, ya de por si, una carga irbnica y subversiva respecto del canon
literario impuesto.

himself in French” p 254 “Si un hombre provoca o aborda a una mujer en la calle, él lo
hace en créole. Cuando él acepta cortejarla, como lo mencionamos anteriormente, lo hace
siempre de manera educada, manteniendo alejado lo sexual, y para mantener el acto
sexual aparte él mismo se expresa en francés”

197 Edouard Glissant explica las causas de estas “amenazas” en Martinica: * La ausencia
de una tierra adentro cultural prexistente (la necesidad de conquistar la unidad cultural a
partir de la negacién esclavista) y la ausencia de una “tierra-adentro” fisica extensa
(donde arraigar resistencias radicales capaces de permitir una acumulacion) volvieron
fragil la labor de emergencia de la identidad del pueblo martiniquefio. La erradicacion
global en el orden econémico completé el proceso de fragilizacién. Contra esto es que
debemos luchar.” (p 124) en Le Discours Antillais, publicado en espafiol en Literatura
francéfona: Il América, compilacién, notas y traduccién de Laura L6pez Morales, Fondo de
Cultura Econémica, México, D. F 1996, 374 pp.
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Oui, dit- en fin de contrat- le directeur journaliste, on n'a jamais tant parlé du pays
ni de ses habitants, de Joséphine, de Schoelcher, de la Sultane, de Desnambuc,
du pére Labat. Le monde a les yeux fixés sur nous. ( p 194)

Asimismo, estas “entrevistas” contienen una critica a las autoridades del
gobierno francés, por su vision etnocentrista de la identidad cultural, también hay
un cuestionamiento a lo que se entiende por identidad cultural, y una “repeticion”
de lo que ha sido la historia oficial, con sus periodos establecidos y sus héroes o
figuras centrales, entre los cuales, por cierto, no hay ningin negro o mulato.

Las referencias geograficas son abundantes en esta novela, el escritor
ubica, empleando la geografia, a Martinica, menciona sus limites al norte
Dominica al sur Santa Lucia; sin embargo va mas alla de estas fronteras, hace un
recorrido histérico por las islas del Caribe: Cuba, Jamaica, Haiti, y encuentra los
*lazos™ que hermanan al Caribe con América Latina.

Cabe destacar que todas estas alusiones estan escritas en cursivas, por lo
tanto es esta voz externa la que narra, casi como si no fueran parte del texto
ficcional, sino mas bien una digresion del autor'®®. También el mar esta presente y
la condicién de insularidad propia de las Antillas. Cada isla evoca un proceso
histérico: Santa Lucia la fraternidad obrera, Dominica, la reserva de los caribes,
Haiti, Toussaint Louverture y la independencia, Cuba, la Sierra Maestra, y los
Andes. los incas. Tupac Amaru y los africanos que se convierten en los “primeros
verdugos del continente”

..qu™en une occasion ou ils furent ainsi traités, une centaine peut-étre bien, par
bateau comme au temps de négriers pour traverser non pas l'océan mais
seulement cette apparence de baie qu'on appelle d'ailleurs un canal le Canal de
Saint-Lucie ( et qu'il se trouve & Saint-Lucie on désigne du nom du pays d'ici a
moins qu'ils ne I'appellent Canal du Nord puisque pour eux c'est le nord). lis
découvrirent a leur arrivée qu'on les avait fait venir pour briser une gréve

1% Alain Baudot en su articulo: “ Edouard Glissant: A Poet in Search of his Landscape” in
World Literature Today, Vol 63, n° 4, Autumn 1989, The University of Oklahoma, p 561-
563 destaca la faceta de geégrafo de Glissant y sefala: “Glissant , historian, juggler of
time and History as well as of rhythm and narrative form. He is all these too. But is just as
mum geographer, in search of a space which will fit his poetic design...” p 561.” Glissant,
historiador, malabarista del tiempo y de la Historia, del ritmo y de la forma narrativa. Es
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d'ouvriers agricoles, ils s'entendirent en créole le méme parler méme pas peut-
étre I'accent qui racle pour ton oreille 1a ou tu crois que ta voix chante .....p171

Ademas de los mismos trabajos que comparten estos obreros agricolas,
tienen en comun una misma lengua: el créole. Tanto en Dominica como en Santa
Lucia se habla inglés y no francés, sin embargo, en las dos islas se habla créole
como en Martinica. Uno de los elementos que sustentan la Antillanidad es el
créole,' la lengua que se habla en parte del Caribe, y que expresa un modo de
vida.

Esta pequeria isla al norte de Martinica, en la novela representa el refugio de
los caribes, el lugar donde fueron confinadas las Ultimas reservas de éstos, los
primeros habitantes de las Antillas Menores. Al hacer la evocacién de los caribes,
Glissant resalta su forma de resistencia a la conquista: el suicidio, también de las
mujeres y nifios, en los acantilados.

..c'est la Dominique ol tu sais qu'on enfoumait les Caraibes quand ils n'y allaient
pas d'eux-mémes ol veuttu quils aient ramé 1a& au moins...et d'ol ils
précipitérent leurs femmes et leurs enfants en regardant le fond du soleil avant
de tomber eux-mémes sur les roches déchiquetées les voici a nouveau
tranquilles sérieux dans un mome autour autour on dit que c'est les oranges les
citrons surtout I'aplomb d’eau de roche dans le vert sans fond....173 p.

Aun cuando en realidad los vestigios de la cultura caribe en las Antillas
Menores desaparecieron tempranamente, tal como ya se ha sefalado, en la
ficcién glissantiana, las referencias a este pasado indigena afluyen con orgullo; el
escritor evc;ca una especie de fraternidad entre los caribes y los esclavos

todo esto. Sin embargo, ante todo es geégrafo en busca del espacio que formara su
disefio poético”

1% Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant publicaron en 1989 un texto
Eloge de la creolité, Gallimard, Paris, 1989, 128 pp, en donde explican porqué la créolité
es mas que el uso de una lengua, sino una cultura que permea las sociedades antillanas:
“ La antillanidad no nos resulta accesible sin visién interior. Y la visién interior no es nada
sin la total aceptacion de nuestra créolité. Nos declaramos créoles. Declaramos que la
créolité es la argamasa de nuestra cultura y que es la que debe regir los cimientos de
nuestra antillanidad. La créolité es el conglomerado interaccional o transaccional de los
elementos culturales caribes, europeos, africanos, asiaticos y levantinos, que el yugo de
la historia reunié en el mismo suelo”... p 54. He utilizado la traduccién de Laura Lépez
Morales en Literatura francéfonas... op cit.
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africanos, ya que estuvieron en la misma situacion de opresion bajo el
colonialismo.

Uno de los grandes méritos de las novelas de Edouard Glissant es la
presencia y critica a la cala histérica, preocupacion que comparte con otros
escritores francofonos antillanos''®. Glissant enfrenta la historia, la confronta con
el presente, la utiliza como herramienta para conformar las identidades, la
entreteje como parte fundamental de su literatura, y finalmente rompe con la
Historia para dar paso a las historias que tanto le interesa descubrir.

Esta “nueva visién” Edouard Glissant la construye en sus novelas

" es decir

explorando la contraparte de la historia, la no historia o la ahistoria
todos los sucesos, nombres datos, testimonios , que no registra la historia oficial, y
los productos de la imaginacién: los mitos, cuentos y leyendas. Esta “ahistoria” es
la que permite la ruptura con la Historia. En Malemort, la no-historia se manifiesta
explicitamente en la parte final que titula (1944,1960,1973). Aqui, describe
“proyectos® que numera, incluso incluye un mapa donde mezcla la Asamblea

General de Naciones y las vias del tren que conducen a la fabrica.

..."N° 15 Makintoche, Alfred avec man Kintoche. Il connait, pour la béte longue et la

piqdre »....p 198

La ofra gran referencia al Caribe es Haiti, este pais representa para
Glissant la libertad, la independencia exitosa, la construccion de una nacion
fundamentada en una cultura propia. En este sentido, relaciona Haiti con el
libertador Toussaint Louverture; al final es patente cierta nostalgia debido
principalmente a la actual pobreza, inestabilidad y deforestacion de este pais.

"% Cuando me refiero a otros escritores francéfonos antillanos hago alusion a Patrick
Chamoiseau Le esclave vieil home et le molosse, Editions Gallimard, Paris, 1997, donde
explora la época de la esclavitud desde el plano intimo de un personaje esclavo sin
nombre. Raphaél Confiant, Mamzelle libellule, Editions Le serpent & plumes, Pars, 1994,
relaciona las huelgas de Fort-de-France de 1959 con una fragil libélula del campo Adelise
“que viene a la ciudad a romperse las alas sobre las banquetas”. Maryse Condé, Pays
mélé, Hatier, Paris, 1985 narra la disyuntiva entre la modernidad y un pasado perdido.
Jean Métellus, L’année Dessalines, Gallimard, Paris, 1986, este escritor haitiano recrea la
historia de Dessalines y la independencia de Haiti.

"' Es el concepto de “historyless” que aparece en Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen
Tiffin, The empire writes back... op cit p 33
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...ce bruit de Toussaint dont ils ne savaient rien sinon que c'était un grand négre
la-bas ils souquaient dur en soufflant, nus dans leur espérance, crachotant avec
I'écume de leurs bouches le nom Toussaint Toussaint qu'est devenu qu'est
devenu Toussaint qui est devenu son nom et la terre la terre au nord ou il y a des
monts plus hauts que le ciel @ midi... p 175

Haiti ademas de compartir el créole como lengua matemna, con sus
diferencias intrinsecas, tiene en comun con Martinica el vudi''?, la religion de los
esclavos, las practicas que los relacionaban con Africa Negra, “el pais de los
ancestros”. A pesar de la critica a la religién impuesta, la catélica, subyacente en
las novelas glissantianas, no hay ningun otro cuestionamiento o inclusién respecto
de las préacficas del vudi en Martinica, particularmente en el campo.

El vudu propiamente dicho, no ocupa un lugar central en la novelistica
glissantiana, sin embargo, si hay algunas referencias a las practicas de
adivinacién o hechiceria de Papa Longué, uno de los personajes principales en E/
Lagarto, o de Dilan Sillacier en Malemort, en esta (ltima se sefiala incluso que los
quimboiseurs van a consultar a los loas, y se incluyen varias frases en créole, sin
traduccion al francés.

El empleo de los signos ortograficos que hace Edouard Glissant en esta
novela: paréntesis, cursivas, guiones horizontales, tiene un paralelismo con la
funcién de vévé en las ceremonias vudi. El empleo de estos procedimientos
escriturales tiene por objeto romper con los canones literarios establecidos, y por
otro lado, rgivindicar algunos elementos de la cultura antillana: el vudd, el créole,

2 Un sacerdote catélico J. B Delaward escribe en su libro La sorcellerie & la Martinique,
Librairie Pierre Téqui, Paris, 1983, 100 pp. lo que ha observado en Martinica respecto de
las practicas de hechiceria y el vuda: “ Si aux Petites Antilles, la sorcellerie européenne a
prévalu, elle a subi des influences diverses autres que celle de I'Afrique. L'Amérique était
impregnée de culture amérindienne espagnole et anglosaxonne. D'autre part en 1848 lors
de la libération des esclaves qui provoqua un manque de main-d'oeuvre agricole, les fles
Frangaises firent appel 4 25 000 Indiens d’Asie ainsi qu'a un contingent d’Africains et &
quelques centaines de Chinois et Indochinois™ p 28. « Si en las Pequeiias Antillas, la
brujeria europea prevalecié, ésta sufri6 influencias diversas mas que la de Africa. América
estaba impregnada de cultura amerindia espafiola y anglosajona. Por otra parte, en 1848
después de la liberacién de los esclavos, que provocd una escasez de mano de obra
agricola, las islas francesas hicieron el llamado de 25,000 indios de Asia asi como de un
contingente de africanos y de algunos cientos de chinos e indochinos”
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la musica, el baile, la tradicion oral, por ejemplo, para encontrar una identidad mas
cercana al ser que habita este conglomerado geografico: el Caribe insular.

Las otras dos referencias son a las islas de Cuba y de Jamaica. Respecto
de Cuba, las alusiones se refieren a dos procesos histéricos determinantes para
la isla: la guerra de independencia de 1868 y la revolucién cubana de 1959.
Aungue esta Ultima se infiere al mencionar a la Sierra Maestra.

Car dans linfiniment petit navigue I'étendue, Sierra Leone ou Sierra Maestra.
(p176)

El héroe de la independencia cubana que aparece en la ficcién glissantiana
es el General Maceo, el soldado de origen africano cuyas hazafas militares no
han sido, desde el punto de vista del escritor, lo suficientemente valoradas, ya que
se ha hecho “blanquear” su efigie.

C'est Maceo général négre de Cuba qu'on fit blanchir en effigie c’est Maceo....les
héros perdus les terres coupées les malheurs tombés, dans ta mémoire plus
blanchis que Maceo ( p 181)

Al respecto, en su obra critica y en entrevistas posteriores, Edouard
Glissant ha desarrollado algunas ideas criticas en torno a Cuba: el surgimiento
consentido de las culturas africanas, que ha sido “ocultado” durante mucho tiempo
en ese pais, y que el socialismo por si mismo no garantiza. También la

“division” " creciente entre las Antillas Mayores: Cuba, Jamaica, Haiti y Republica

'3 Edouard Glissant hace, a partir de Cuba, una reflexion mas amplia en torno al Caribe, y
sefala: “C'est le probléme de Caliban, cet insulaire qu'un prince continental a voulu
civiliser. Le théme de Caliban a touché de maniére surprenante les intellectuels antillais:
Fanon, Lamming, Césaire, Retamar. C’est que Caliban, lieu de rencontres et des conflits,
est devenu symbole. Par dela le sauvage Caliban de Shakespeare joue en réalité, non
seulement dans la Caraibe mais en beaucoup d'endroits du Tiers Monde, une dynamique
faite de rencontres et de conflits entre ces trois nécessités: la lutte de classes,
I"émergence ou la construction de la nation, la quéte d'identité collective.” Le Discours
Antillais...op. cit p 231. « Este es el problema de Caliban, ese insular que un principe
continental quiso civilizar. El tema de Caliban ha interesado de manera sorprendente a los
intelectuales antillanos: Fanon, Lamming, Césaire, Retamar. Es que Caliban, lugar de
encuentros y de conflictos, se convirti6 en simbolo. Mas alla del salvaje Caliban de
Shakespeare, en realidad actda, no solamente en el Caribe sino también en muchos
lugares del Tercer Mundo, como una dinamica hecha con encuentros y conflictos entre
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Dominicana y las Antillas Menores: Dominica, Martinica, Santa Lucia, Barbados,
Trinidad. Separacion que se hace mas patente por sus distintas economias e
intereses politicos y estratégicos.

La otra gran referencia a las islas del Caribe es a Jamaica, con este pais
hay una “hermandad” que se teje en el texto paralelamente a la historia de dos
cimarrones: los Longué y los Béluse. El cimarronaje es la caracteristica que la
ficcion glissantiana destaca. Llama a Jamaica: “el pais de los cimarrones”

Jamaique ou se fit dans les Hauts une république de marrons qui bientot traita
de puissance a puissance avec les gouvemeurs espagnoles et bientot traqua
les apprentis marrons pour ensuite les remettre en bas aux colons
chasseurs...(p 183)

Aunque llama a Jamaica la “republica de la libertad”, también sefiala que los
esclavos que se negaron a ser cimarrones, se convirtieron en policias, y esa
memoria del Negador, toma diversas formas, no todas negativas como el caso de
Raphaél Tigamba en El Lagarto. En este sentido, la alusién a los cimarrones no es
nada mas una referencia histérica o politica, sino también alude a ese
cimarronaje'" creativo que es uno de los fundamentos de su obra.

Finalmente, hay una gran alusién a los Andes. Lo interesante aqui, es la
reivindicacion de los incas, particularmente de Tupac Amaru y su resistencia frente
a la colonizacién. También subraya el hecho de que los africanos fueron llevados
a esa regién geografica de la mano de los Conquistadores. Asi, asume un
“nosotros”/nous cuando se refiere a los primeros negros que llegaron al
continente.

Mais nous ne savons pas que ce ciel existe, ni ce tourment.... il fut ainsi I'Africain
oui le premier Verdugo de ce continent nouveau.....il fut I'Africain désigné pour

estas tres necesidades: la lucha de clases, la emergencia o la construccién de la nacion y
la bdsqueda de identidad colectiva”

11 Utilizando como metéfora la huida de los cimarrones, Glissant alude a una practica de
détourfevasion tanto de los intelectuales antillanos, como de la gente en general. Sin
embargo, estas practicas han permitido la creacién y la toma de conciencia del ser
antillano. El escritor cita como ejemplo a Marcus Garvey, Frantz Fanon y Padmore entre
los intelectuales. VVéase Le Discours Antillais op cit p 28. Sobre el pensamiento de Marcus
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étre 12 encore le premier, pour ouvrir la route de mort au prince damné toujours
debout dans sa révolte. ( p 178-179).

Ciertamente, la historia de la poblacién de origen africano en el continente
americano comienza a ser estudiada, formalmente por los académicos, bien
entrado el siglo XIX. Este interés proviene principaimente de estudiosos haitianos
como Anténor Firmin, y algunos escasos eruditos europeos como el aleman Léo
Fobrenius.

El naufragio de la politica en Martinica

Dos vertientes preocupan, particularmente, al escritor: la dimensién politica
y la linglistica; en ambas subraya la necesidad de construir los procesos que den
lugar a su nacimiento, es decir ninguna de ellas existe per se, hay que crearlas. La
novelistica glissantiana tiene como responsabilidad fundamental ayudar a construir
estos procesos a través de la escritura.

En las tres novelas que aqui se analizan aparece la dimensién politica'’®.
En el caso de Malemort, hay varios aspectos por destacar: la figura del “Negador”
durante la época de la esclavitud; después de la abolicién: el otorgamiento de la
ciudadania francesa a la “gente de color” y a los ex esclavos, y las consecuencias
que este hecho tuvo en la conformacion de una identidad martiniquefia. En el siglo
XX, justo después de la Segunda guerra mundial: la realizacion de elecciones, la
participacion politica y el fraude electoral. Por ultimo, en los afios setenta: la
organizacion del sector obrero y campesino y el estallido de huelgas, asi como la
politica francesa de subvenciones hacia los territorios de ultramar.

Garvey , véase Rupert Lewis, Marcus Garvey Paladin anticolonialista, Coleccién Nuestros
Paises, Serie Estudios, Casa de las Américas, La Habana, 1988, 191 pp.

"15 Cuando me refiero a la dimensién politica, ésta tiene que ver con la toma de conciencia
de la situacion colonial a la que estan sometidos los territorios franceses de ultramar y el
Caribe, en general. Andrés Bansart, en su articulo: “La literatura caribefia frente a la
cultura-ambiente-desarrollo” en E/ Caribe en su literatura, Pura Emeterio Rondén y
Dinapiera Di Donato (Compiladoras), Asociacién Venezolana de Estudios del Caribe,
Caracas, 1999, p 15-18, sefala: “Para el Caribe, la creacion de un corpus literario va a la
par con la toma de conciencia de la alienacion, el deseo de definirse a si mismo y la
voluntad de afirmarse en su originalidad y en su multiplicidad.” p 17.
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Todos estos procesos aparecen en la ficcion glissantiana, con sus
personajes, con su particular manera de ver el mundo y de plasmarlo en su
escritura; sin embargo, al contrastar con la realidad los sucesos narrados en la
novela, hay un margen de diferencia estrecho. En algunos periodos en particular:
la politica francesa de “subsidios”, incluso la ficcién supera lo recopilado por otras
fuentes: los periédicos, radio, discursos de lideres politicos y autoridades
gubernamentales.

No es unicamente la problematica politica de la época contemporanea lo
que esta en la novela, sino también, y una vez mas la época de la esclavitud. Al
respecto, aparece el “primer Negador’, el personaje que el escritor crea para
explicar algunos hechos. Este “Negador ha desaparecido de la memoria de todos”
en el texto no se dice quién es exactamente, pero por las referencias que se dan
se puede inferir que son los primeros cimarrones .

“..ce n'était pas un Négateur, on l'obligeait & n'étre pas qu'un déliquant un
assassin et quand méme on le criait marron ce n’était pas pour lui monter des
statues aux coins des monuments aux morts c’était pour allumer la nuit de
frayeur au coeur des enfants quand ils revenaient de la messe de onze heures
qu'ils frissonaient au plein midi dans la trace entre les deux murailles de cannes:
si Beautemps tattrape et temporte: lui en venaient, a lui aussi, des serrements
dans la téte, le réve-brulant de ce qui I'attendait, le regret a4 chaque détour de
devoir toujours fuir les momes les charrettes les coupeurs les sarcleurs qui a
jamais, et pas plus que les enfants, ne le comprendraient ...." p 54.

Con el péarrafo anterior, el escritor no deja ya dudas ese “Negador” no era
un “Negador” en realidad, lo obligaron a ser un “delincuente’, un “asesino”. La
ironia esta presente al sefialar que *hasta le gritaban cimarron”. En este sentido,
es claro para el lector que ese on neutro e impersonal significa el poder colonial
que presenté deformadas las actividades de los cimarrones y los convirti6 en
“asesinos” y “delincuentes” solamente.

Al presentar esta situacion, el escritor no solamente estd subvirtiendo los
canones literarios establecidos, sino también rompe con una visién colonial de la
historia del Caribe elaborada por una élite intelectual blanca, mulata o incluso de
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origen africano™'®

. Asimismo, otorga huellas/traces para poder elaborar otros
discursos en torno al cimarronaje.
Edouard Glissant sostiene la idea que la historia del Caribe es una historia

obliterada'"’

, es decir con rupturas. Para descubrir sus movimientos hay que
hurgar en la huellas que proporciona la ahistoria. Asi, las tres novelas que aqui se
analizan, contienen este primer movimiento: hurgar, y, lo que se ha encontrado
adquiere, a través de su creacién literaria, un nuevo nombramiento y una nueva
significacion.

Por ofra parte, hay otro hecho histérico que afecté sustancialmente la vida
de la Martinica: la Revolucién Francesa en 1789. Contrariamente a lo que la
mayoria de los textos histéricos sobre el particular apunta, la novela sefiala la
participacion de los habitantes de la isla en esta contienda'"®
que esta situacién tuvo.

Ademas de que en la narrativa glissantiana se cubren estos vacios que la

historia colonial no sefiala, hay una critica sustancial al legado de la Revolucién

, Y las repercusiones

Francesa en las West Indies: la democracia liberal y la ciudadania francesa
también para los habitantes de las colonias antillanas. Sin embargo, la critica es
sutil, matizada de ironia y humor, utilizando algunos recursos lidicos como el

""* Aunque en referencia a un ambito geografico, politico y cultural diferente al Caribe,
Edward Said en su estudio Orientalismo, Editorial Libertarias, Madrid, 1990, 419 pp,
sefiala y analiza rigurosamente los estereotipos y representaciones que, a través de los
textos literarios, se hacen del Otro, del arabe. En el Caribe en general, y en los
Departamentos Franceses de Ultramar, en particular estas representaciones no sélo del
Ofro sino de los mismos antillanos estuvieron permeadas por los canones literarios y la
ideologia colonial hasta el periodo denominado entre-guerras, con algunas escasas
excepciones. En este dltimo caso es claro lo que sefala Said: * Con demasiada
frecuencia, se presupone que la literatura y la cultura son inocentes politicamente e
histéricamente. Yo siempre he creido lo contrario.... la sociedad y la cultura literaria sélo
se pueden comprender y estudiar juntas” p 49.

7 La obliteracién es un término que utiliza Glissant frecuentemente, en palabras de
Jacques Derrida, De la gramatologia op cit , obliteracién “es la borradura original, que
paradédjicamente, constituye la legibilidad originaria de eso mismo que ella tacha” p 142 y
a la vez “las huellas no producen el espacio de su inscripcién sino dandose el periodo de
su borradura”

'" Por supuesto, no todos los habitantes de la isla participaron, incluso esta participacion
estuvo dividida entre los que tomaron partido por el bando liberal y los que obligados o no
defendieron la monarquia. Sin embargo, ante la “debilidad” interna de la metrépoli, las
fuerzas inglesas de las colonias aledafias aprovecharon la coyuntura y ocuparon Martinica
durante casi diez afios ( 1789-97). Véase Nellis Crouse, The French Struggle for the West
Indies 1665-1713, Nueva York, Columbia University Press, 1943.
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domind y el serbi, la forma remite a las nuevas estrategias narrativas de las que
los escritores antillanos poscoloniales se han servido.

."Ma quéte opiniatre permit d'établir comment l'usine envieuse fit mine de
mépriser celui qu'elle appelait le négre. Quel négre? Qui est élu n'est pas un
négre. C'est un citoyen de la République, nous ne sommes pas des Africains..” p
77

Al respecto, nos preguntamos ¢por qué el escritor critica en la ficcién
justamente el concepto de ciudadania y el de “madre patria? Edouard Glissant
traduce a la novela sus tesis politico-filosoficas en cuanto a su visién identitaria de
la metr6poli. En su afan de encontrar respuestas en torno a la identidad antillana,
encuentra que Francia y Europa en general, con la idea de conducir los destinos
de la modernidad y el progreso ( s. XIX) crean un corpus académico y literario,
donde abundan las concepciones totalizantes de la humanidad, asi hay una
Historia, una Literatura que impiden la inclusién y comprensién de otro tipo de
expresiones intelectuales o artisticas que estén fuera de estos canones.

En este contexto, la ciudadania francesa que la metrépoli otorga a sus
subditos de las islas, es una concepcién unificadora, que en el animo de otorgar
“igualdad”, en Martinica solo sirvid para “borrar” oficialmente las diferencias
étnicas, culturales y sociales existentes, ocultando la riqueza intrinseca de la
diversidad.

.."Oreste aime Hermione qui aime Pyrhus qui aime Andromaque. Le négre hait
le mulatre qui déteste le béké qui abomine le Blanc de France. Au-dessus de
tout, il y a Hector. Au-dessus de tous il y a la mére patrie..” p 85

En cuanto a la forma el escritor también emplea los personajes y la
repeticion propios de la tragedia griega, una manera mas de trastocar los canones
occidentales establecidos, utilizando, justamente la literatura clasica por
excelencia dentro de los patrones occidentales, y “cultos”. Hay un “modelo” que el
novelista sigue sustituyendo los nombres de los personajes griegos por los
personajes del espectro étnico y social de la isla, para sefalar finalmente una
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jerarquia mayor, una presencia superlativa: Héctor, en el primer caso, y la “madre
patria” en el segundo.

El siguiente tema: las elecciones y los fraudes electorales ocupa toda la
parte correspondiente a 1945-1946. Cargada de ironia, y con una vision particular
de la politica en Martinica, Malemort narra, a través de Monsieur Lesprit, lo que
han sido las elecciones de alcaldes en la isla, desde el primero hasta el quinto.
Este mismo personaje intercambia palabras en créole y proverbios en esta misma
lengua, él mismo es candidato a alcalde y compite con Mathieu (uno de los
personajes principales de E/ Lagarto) por el mismo puesto.

La narracion va en retrospectiva y se remonta a la organizacion de las
primeras elecciones para alcalde; este primer funcionario elegido, a través del
voto, era una “gente de color”.

C’ est le premier des maires de notre cité qu’ un peu de nuit ait ombré, oh si peu,
mais enfin on ne peut nier que le voici: homme de couleur pour la premiére fois
assis au haut du Conseil municipal, il ceuvre la lignée de nos édiles messieurs o
écoutez le Chant..” (p 73)

Como se puede observar en la narracion, M. Lesprit, cuenta estos episodios
de la vida politica de la isla con el tono y la forma de un canto, igual que al
comienzo de la novela: en el entierro los cargadores del féretro van cantando y asi
narran la historia. El “Canto” tiene estas dos acepciones, por un lado, la forma de
la narracion, y por el otro la expresién histérico- politica que remite a la oralidad de
todo un pueblo.

Una mezcla de ideologias, ademas contradictorias entre si, conviven en el
doctor, ofro de los personajes quien junto con M.Lesprit y el secretario de la
alcaldia forman “el Circulo”. En la ficcion hay una pugna por el poder entre los
alcaldes y los secretarios de las alcaldias. En este sentido, el papel de este primer
alcalde es fundamental.

.."Le docteur était socialiste indépendant gaulliste colonial, monsieur Lesprit était
monsieur Lesprt....Il [ le premier maire] éleva notre caste, envers et contre
humiliations et haines, haut vers le béké méprisant et loin au-dessus du négre de
racaille.." (p 72 y 75).
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En la novela, “el primer alcalde” coloco a la poblaciéon de origen africano
*por encima” de los békés , pero “lejos de los negros del populacho”, es decir, este
primer representante politico reivindica, s6lo por la eleccién al cargo que ocupa, la
presencia de una clase "“ilustrada”, capaz de gobernar, que pertenece a la misma
“casta” que los personajes. No hay ningun dato adicional, ninguna descripcién
acerca de su personalidad, ni siquiera su nombre, sélo que fue el primer elegido
de origen africano.

La narracién de M. Lesprit continia con cierta secuencia histérica, los
alcaldes se suceden con sus respectivas elecciones, la pugna entre los secretarios
y los alcaldes también. Hasta que un hecho insélito ocurre: el robo de una urna.
Aqui hay un juego de palabras, que no se recupera en castellano, pero que
permite una confusién cargada de ironia: el secretario reporta el robo al
gobernador y éste entiende que se han robado la luna.

-Une catastrophe nous est née allo allo oui une catastrophe Monsieur le
Gouvemeur on a volé [a I'ume....
-Comment ¢a on a volé la lune ( p 84)

De una manera indirecta y con un tono irénico y lidico M. Lesprit narra
coémo el secretario creé al “urnista”, este personaje no solamente puede fabricar
las urnas, sino que las “subutiliza” “deforma” “transforma’ y las hace aparecer en
cualquier lugar. Es como un mago, con su presencia las elecciones en la isla no
van a dejar de ser fraudulentas; sin embargo, en la ficcidn, no hay una denuncia
directa, ni siquiera una argumentacion al respecto, sélo un sentido del humor que
pone de manifiesto los juegos de poder entre el gobernador, los secretarios y los
alcaldes. EI manejo del humor es lo que permite que la “omisién” , precisamente
sea un arma de denuncia, que denota una actitud critica del escritor frente a las
elecciones y la forma de manejar el poder en Martinica.

A pesar de los fraudes y las maniobras del gobierno central (Francia), en la
novela M. Lesprit narra el otro gran friunfo: la obtencion de la primera diputacién.
Ademas de haber ganado alcaldias, hay un diputado de origen africano. Asi, a
pesar de las dificultades en el ejercicio de esta “democracia”, al leer la novela el
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lector tiene la impresién que hay un crescendo en el terreno politico, los puestos
de representacion popular son ganados poco a poco, y la poblacion de origen
africano parece ir ganando espacios de poder paulatinamente.

Incluso, al tener al segundo alcalde, se cree haber llegado a “la edad
adulta”; atn en la época de la ocupacion, durante la Segunda guerra mundial, el
“Almirante, nombraba a los alcaldes”, y a pesar de la presencia constante e
ininterrumpida del urnista, el tono de la novela, el humor, la ironia y los recursos
ludicos se mantienen. Justo al final de este apartado, M Lesprit se dirige al doctor,
y analiza la tradicién politica de la isla, cuando se detiene a hablar de los muertos,
la narracion adquiere otro tono.

Sommes-nous comptables des incidents? Nous sommes tenants de ['ordre,
comment saurions-nous provoquer des incidents? Qui a tué Nainfol? Qui a tué
Nainfol? Bon, il menagait d'étre I'élu, il mourut dans un cormridor abbatu de deux
balles en pleine poitrine. ( p 91).

El asesinato politico como forma de dirimir los conflictos para llegar al
poder, aparece en la ficcién. La linea progresiva en cuanto a los triunfos y a las
elecciones de representantes de origen africano, parece detenerse; subitamente
M. Lesprit hace una reflexién en torno a la “Civilizacién”, la ironia vuelve con una
carga dramatica implicita, todo parece continuar igual, prolongando la larga
historia de los fraudes electorales. M. Lesprit y los demds personajes del “Circulo”

119

se dan animos para seguir en la contienda politica' ", como si fuera un partido de

12 S se contrasta la ficcion con la “realidad”, la fecha en que es publicada la novela 1975,
coincide con el periodo mas algido del debate en torno al status politico y juridico de los
Departamentos de Ultramar: mayor autonomia o la independencia. Asi, Le Monde, del 14
de septiembre de 1977 anuncia: “Les autonomistes des DOM estiment qu'une victoire de
la gauche en 1978 favoriserait leur dessein”, « Los autonomistas de los Departamentos de
Ultramar estiman que una victoria de la izquierda en 1978 favoreceria su deseo”
Asimismo, en otro articulo se informa: “Les partisans de l'indépendance ont toutefois bien
des difficultés a populariser leur théses. Excepté la revendication linguistique concernant
I'usage et I'enseignement du créole, les arguments hostiles a la France et au colonialisme,
méme s'ils se nourrisent d'une certaine agressivité a I'égard des métropolitains, se
heurtent aux habitudes et au confort né de I'élévation du niveau de vie. Il n'est pas facile
de mobiliser contre la puissance assistante une population dont I'essentiel des revenus
provient de I'assistance —méme si celle-ci est le principal facteur de son aliénation™ en “Le
colloque organisé par M.Dijoud annonce une nouvelle phase de la politique outre-mer” in
Le Monde, 10-11 décembre 1978, p 7. « Los partidarios de la independencia cada vez
tienen bastantes dificultades para popularizar sus tesis. Con excepcion de la
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dominé que hay que ganar, aunque personajes como Chanette sean ignorados y
no existan mas que como zombis, sin voz.

El dltimo tema, con una dimensioén politica, que trata la novela es la
situacién econdmica de la isla: el desempleo, la situaciéon de los trabajadores, la
reforma agraria, las familias numerosas y las subvenciones del gobierno francés.
Asimismo, se alude a la intervencidn politica y econémica de los Estados Unidos
en el Caribe. Esta es la parte que corresponde a 1944, 1960, 1973.

Antes de comenzar con este apartado, el escritor hace una referencia a los
movimientos armados'®® que se dan en estos afios en los Departamentos de
Ultramar, no los llama por su nombre, incluso en la ficcién, acude al recurso de la
imitacion de una entrevista televisada, es decir, la voz cormresponde a las
autoridades gubernamentales, en este caso al “Comandante encargado de las
maniobras interarmas”.

Oui, dit avec rondeur le commandant chargé des manoeuvres interarmes,
il y aura un groupe d’envahisseurs subversifs étrangers (les rouges) et un
groupe des défenseurs (les bleus). Nous pensons que, comme cela se
pratique en métropole, la population collaborera et fournira aux bleus des
reseignements sur les déplacements des envahisseurs) p 195

La idea que presenta el novelista es interesante, reproduce el discurso
gubernamental al respecto, y al hacerlo, el lector se da cuenta de que la realidad
es distinta a la que el poder metropolitano concibe. Sin escribir ninguna critica

reivindicacion lingiistica referente al uso y la ensefianza del créele, los argumentos
hostiles a Francia y al colonialismo, aun si se alimentan con cierta agresividad desde el
punto de vista de los metropolitanos, chocan con los habitos y la comodidad generados
por la elevacion del nivel de vida. No es facil movilizar contra la potencia asistencial a una
poblacién cuyos ingresos, en su parte sustancial, provienen de la asistencia, aun cuando
ésta sea el principal factor de su alineaciéon”

20 En |a década de los setenta se form6 un grupo de jévenes estudiantes universitarios y
algunos intelectuales que proponian la independencia de los Departamentos de Ultramar:
Guadalupe, Martinica y Guyana, se llamé Frente Antillano-Guyanés. Edouard Glissant
form6 parte del Frente y desarrollé una actividad internacional a su favor, motivo por el
cual sufrié una prohibicién, por parte del gobierno francés, de regresar a Martinica durante
un periodo casi de diez afios. El Frente tuvo un importante apoyo en las masas de
trabajadores antillanos inmigrantes residentes en la metropoli, quienes se aglutinaban a
través de una estaciéon de radio clandestina que transmitia en créole. Véase Joseph
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directa o cuestionamiento, ni siquiera mencionando los hechos por su nombre,
sino empleando exactamente los mismos recursos que las autoridades del
gobiero: sutileza, evasion, repeticion, Edouard Glissant propone un discurso
diferente para significar el poder politico en las Antillas francesas.

Después, ya en el apartado que anteriormente mencioné, vuelve a usar los
dos planos narrativos: uno que describe, incluso transcribiendo los planes
gubernamentales respecto de las ayudas familiares, y otra voz omnisciente que
esta entre paréntesis, y que usualmente repite: “te hablaba”. La ironia se refleja
en este apartado en el uso de los nombres propios'?'; Alfred Makintoche, Soliman
Bacanal, Atahualpe Prudence, Mademoiselle Elia Malpain, cada nombre esta
relacionado con una alusién, a veces con una metafora que hace referencia a la
situacion econémica y social, por ejemplo Makintoche y “la gran bestia”, Elia
Malpain y las ayudas del gobiemo, Soliman Bacanal y su abundante
“descendencia”. También, aparecen personajes de ofro origen étnico diferente al
africano: los coulies, es decir la poblacién de origen hinda.

Hay otro aspecto que sefialar: la novela no se circunscribe solamente al
ambito geografico de la Martinica, ni a las problematicas de esta isla, sino que es
también una apertura para entender “otras” realidades, particularmente la del
Caribe insular y los pueblos colonizados. En este sentido, en varias ocasiones el
narrador se dirige a los “pueblos del mundo” para que escuchen su voz. La
solidaridad y el afan de entender los procesos propios como parte de una relacion
con el mundo estan presentes, de esta forma, en la ficcion glissantiana.

...Peuples du monde, entendez ma voix.

“Ceux qui ne peuvent pas battre I'eau

Pas méme battre I'eau avec le plat de leur main.
Peuples du monde, ce qu'il y a.

Ce qu'il y a, dénaturé

Les ignorés dans les recoins.

Wilbert Roget, Edouard Glissant et antillanité, tesis Ph D (Doctor of Philosophy) Faculty of
Arts and Sciences, University of Pittsburgh, 1975.

"2 Varios de los nombres empleados por Glissant en esta novela, son nombres con una
connotacién religiosa: Annonciation, Chérubin, otros son familiares como Ti-jojo, y otros
mas recuerdan las formas orales Raphaél/ Thaél, Mare Célatt Mycéa, Alphonsine/
Sissine. En la escritura glisantiana, los nombres propios son un recurso para resaltar las
tradiciones religiosas y los simbolos socio-culturales.
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Mais ils font I'eau sur la terre.
Peuples du monde I'élévation.

C' est le bain de rénovation

Avec la sueur tu fais cristal.
Cristal pour la pensée universelle.
Tu suis le rail jusque la-bas

Mais c'est pour aller vers 'Usine

La forma de dirigirse a los “pueblos del mundo” es a través de la poesia, el
escritor emplea esta forma y la inserta en la prosa. Precisamente al hablar de las
problematicas sociales recurre a la poesia. El contraste entre la “descripcion” de
los planes de gobierno y este llamado poético a los pueblos del mundo en el
mismo apartado, muestra la heterogeneidad de recursos discursivos que el autor
maneja, y la habilidad que tiene como escritor afrocaribefio para realizar los
procesos de reescritura'? que caracterizan su obra, no solamente la ensayistica y
novelistica, sino también, y particularmente, la poesia.

Finaimente, en medio de las compafiias extranjeras Shell, Somivag, Liquor
y los encargados de ejecutar las politicas econdémicas dictadas por éstas, aparece
una reflexién en torno a la identidad. Papa Longué, brujo curandero de El Lagarto,
se ve interrogado por el narrador, a pesar de sus conocimientos magicos nadie
puede saber quiénes fueron los ancestros. Este conocimiento sélo se tendra

'Z Roger Toumson en su articulo “ Les écrivains afro-antillais et la réécriture” en Europe
58 ° Année, N° 612, avril 1980, Europe et les Editeurs Frangais, Paris, seiala: “La
littérature afro-antillaise a valeur de témoignage. En accédant a la parole le sujet dominé
éléve une protestation contre l'injustice coloniale dont il a été victime. Son €nonciation a
pour fin de l'arracher hors du néant ou l'oppression I'a si longtemps maintenu, de
téemoigner de sa présence au monde, de sa propre vue du monde, de sa véritable
expérience de r'histoire. Polémique le discours afro-antillais se propose de rétablir une
veérité jusqu'alors délibérément étouffée. Dénongant les mensonges ou les silences du
discours dominant, I'écrivain afro-antillais fait un effort de transformation idéologique du
texte de ce discours, tdche de la réécrire” p 116. « « La literatura afro-caribefia tiene valor
de testimonio. Al acceder a la palabra el sujeto dominado eleva una protesta contra la
injusticia colonial de la que fue victima. Su denuncia tiene como finalidad sacario del vacio
o de la opresion que durante tanto tiempo lo mantuvo, testimoniar su presencia en el
mundo, su propia opinion del mundo, su verdadera experiencia de la historia. Polémico el
discurso afrocaribefio se propone reestablecer una verdad hasta ahora deliberadamente
acallada. Al denunciar las mentiras y los silencios del discurso dominante, el escritor
afrocaribefio hace un esfuerzo de transformacion ideol6gica del texto de este discurso,
intenta reescribirlo”
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cuando “la tierra se transforme en alimento y fertilidad”, necesita haber un cambio,
una transformacion para acceder a la revelacion del origen.

-Lomé pius fort que quimboiseur- il te demandait quel est ton pére et le pére de
ton pére jusqu'a la septiéme ligne et pas un ne pouvait répondre, et pas un ne
pouvait dire voici mon descendant et le descendant de mon descendant jusqu'a
temps que cette terre toume en nourmriture et fertilité.. p 104

La naturaleza vuelve a estar presente; la necesidad de apropiarse del
paisaje y de la tierra, aparecen cada vez que, en la novela, se habla de identidad.
La dltima imagen corresponde a tres arboles grandes desenraizados. Este
sentimiento y estado de déracinement/desarraigo se expresa a fravés de cada uno
de los personajes de Malemort, incluso estos mismos personajes experimentan
sufrimientos o dolencias fisicas: desmayos, temblores, fatiga, cansancio, dolores
de cabeza, alucinaciones o visiones, todos ellos son de origen africano, tal como si
existiera una relacién entre los sufrimientos corporales que a veces los conducen
a la pérdida del equilibrio psiquico, y el origen étnico.

Asi, la parte que corresponde a los procesos psicolégicos por los que
atraviesan los personajes de esta novela, forma parte de su identidad cultural, y
Edouard Glissant explora, en su narrativa, esta vertiente: los procesos de evasion,
desarraigo, la violencia intrinseca a la sociedad martiniquefa, y en este sentido, tal
como El Lagarto termina con una muerte inesperada y fortuita, Malemort concluye
con un pleito, donde una vez mas, hay un vencido que muere, y un vencedor. El
vencido es un couli, un hindu.

El dedo en la llaga: la construccién psicoldgica de la identidad

antillana.

El escritor acude a la veta psicoanalitica, y tanto en el ensayo como en la
prosa poética que constituyen su novelistica, esta dimensién estéd presente. Los
personajes de Malemort atraviesan por distintos procesos psicolégicos: el
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desdoblamiento, el desarraigo/déracinement, la trascendencia/ le dépassement’?,
la violencia y la muerte.

A pesar de tener caracteristicas particulares, cada uno de los personajes
experimenta una monotonia, una suerte de vacio, una tristeza interna, a pesar del
gusto por el baile y la musica, los juegos de mesa, las canciones y los proverbios,
que remite, la mayor parte de las veces, al pasado y a la busqueda de una
historia, explicacién o mito que les haga saber sus origenes.

.."Silacier comprit que la part de lui qui était restée sur la place jamais ne le rejoindrait. Ce
serait un nouveau zombi qui entrerait dans les tétes. Un condamné a la mer a perpétuité «

p221

A pesar de esta blsqueda continua, y a veces obsesiva, ninguno de los
personajes, ni siquiera los de mas edad, ni los mas sabios, ni los que conocen la
magia y los secretos de los dioses y de las plantas, logran saber quiénes son. Aun
en estos seres amados y respetados por la comunidad, como Papa Longué, la
identidad se percibe como un caos.

Dos son las caracteristicas que presentan los personajes de la novela: el
desorden y la confusion. Edouard Glissant traslada estos dos atributos a la forma
de la propia narraciéon: no hay un orden cronolégico, los periodos que subtitulan
los apartados, no corresponden a ningun corte histérico o politico.

La confusién radica en que no hay una historia lineal, no hay un comienzo,
una trama, un desenlace y un final. Lo que encontramos son historias dispersas,
cada una podria ser una narracion por si sola; sin embargo, si el lector va
recordando cada uno de los fragmentos de Historia vertidos en la narracion, las
referencias geograficas, politicas y nominativas, obtiene “indicios”/ traces, piezas
de un rompecabezas aun inconcluso.

El caos en la identidad de la ficcion glissantiana , no tiene una connotacién
negativa, se percibe, se intuye, y a través del psicoandlisis'** se logra describir,

24 va Frantz Fanon habia realizado, en los afios cincuenta, un estudio psicoanalitico
sobre los efectos del colonialismo en la gente de origen negro-africano: Peau Noire,
Masques Blancs.. op cit. Sin embargo, las principales categorias de analisis de Fanon:
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clasificar, y ubicar. Una vez realizado este proceso, Edouard Glissant se lanza a la
busqueda del tratamiento, de la cura, del remedio al “mal o enfermedad
antillanos”, para él escribir es parte de su propio proceso de “recuperacion”.

La identidad cultural de los personajes glissantianos se va deslizando de un
terreno personal o intimo, como en su primera novela E/ Lagarto, donde los
protagonistas de la narracién se preguntan “quiénes somos’, y buscan,
fundamentalmente, la respuesta en el paisaje, en un plano colectivo y de mayor
accion: en Malemort, los personajes se preguntan “qué hacemos”, “qué se
necesita hacer”, la respuesta esta, principalmente, en la comprensién de su propio
caos.

..nous trouvons Dlan- Silacier- Médellus descendants de ceux qui piétérent pour
durer (en proie @ nos métiers d'antan, puis d'une bascule tu nous précipites,
nous tombons, nous montons instruits superbes, négres a talent cousins évolués
de négres de houe, et nous commandons nous marionnettes dirigeons
protestons véhémentons avons passion vocation mission c'est nous au détour
des étoiles, mais combien loin de nous, qui demandons: “Mais comment faire,
qu'est-ce qu'il faut faire?” ( p 39)

La ironia sigue presente, cuando el narrador omnisciente sefiala que hay
dos tipos de negros: unos que existian en el pasado, los “negros de azadén”, es
decir los campesinos que labraban la tierra, y los “primos evolucionados” de los
“negros de azadén”, es decir los “negros con talento”. Una vez mas, se encuentra
la denuncia, empleando una sutil ironia, del discurso colonial que descalifica y
clasifica’®, simplemente a los “negros”.

negro/blanco, colonizador/colonizado, metropoli/colonia, con un enfoque dialéctico
marxista, no es empleado ya por Glissant, quien abandona las categorias dicotomicas
para hablar de “procesos”: evasion/détour, negacién, repeticion o delirio verbal,
dépassement, desarraigo, etc. Al estudiar estos procesos, entiende la identidad antillana
desde una mirada polifacética, donde la psicologia no es la unica disciplina que explica la
cala identitaria.

' E| discurso colonial presenta a los “negros” justamente como si todos fueran seres
primitivos, unicamente capaces, en el mejor de los casos, de labrar Ia tierra. En el Nuevo
Mundo donde hay poblacién de origen africano, la violencia, contra esta poblacion, no
solo ha sido epistemolégica. Aimé Césaire, en su Cahier d’un retour au pays natal,
Présence Africaine, Paris, 1956, 94 pp muestra la imagen que este discurso construyé del
« negro bueno »: “C'était un trés bon négre. La misére lui avait blessé poitrine et dos et on
avait fourré dans sa pauvre cervelle q'une fatalité pesait sur lui qu'on ne prend pas au
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En este fragmento de la novela, se encuentra la idea de que estos “negros”,
a pesar de ser s6lo “marionetas”, dirigen, ordenan, protestan, discuten. Su estado
intrinseco no es ser titeres, o s6lo espectadores de su realidad, son eso porgue el
poder metropolitano eso hace de ellos, sin embargo, aun en estos limitados
margenes de accion, actdan, y se interrogan.

La falta de una identidad cultural, el hecho de ser un pueblo
transplantado'®, los procesos de violencia y explotacion extremas que trajo
consigo el sistema esclavista, la situacién de imposicién econdmica, politica y
cultural con la metrépoli, la dependencia econdmica, linglistica y cultural de los
martiniquefios, entre otros, han provocado este “caos” que forma parte de su
misma identidad, pero también han dado pie a que los habitantes de la isla, tal
como algunos personajes glissantianos, sufran diversos procesos psico-sociales
frente a su identidad.

Dentro de estos Ultimos se encuentra el déracinement/desarraigo; la
mayoria de los personajes de Malemort atraviesan por este proceso, lo
experimentan practicamente desde su nacimiento. Uno de los rasgos
caracteristicos del desarraigo es el no reconocimiento de los personajes del
paisaje antillano: los arboles, el mar, las flores, plantas y frutos, aunque estan alli,
no se nombran, ni se reconocen. El escritor, a través del narrador omnisciente, es
quien rescata y renombra el paisaje, con una intencion clara de darle vida a esta
naturaleza, de rescatarla y sobre ella también reflexiona:

... quand on se demande si le nom est vraiment le nom (ou Beautemps un
paravent) et vraiment oU, ol chercher, ol trouver le temps, c'est-a-dire l'occasion
la maniére la plus légére nécessité (sans étre aussitdt attitré sot mais alors sot
qui est sotte avec accent aigu) de se demander pourquoi les acajous et les
ravines et les ombrages tristes des manguiers ne lévent pas dans le coeur le

collet ; qu'il n'avait pas puissance sur son propre destin .. » p 88 « Era un buen negro. La
miseria le habia herido el pecho y la espalda y le habian metido en su pobre cerebro que
una fatalidad pesaba sobre é&l, que no le toma por el cuello; que él no tenia poder sobre su
propio destino..”

% Acudo a la clasificacion que hace Darcy Ribeiro en su libro Las Américas y la
civilizacién. Proceso de formacién y problemas del desarrollo desigual de los pueblos
americanos, traduc. Renzo Pi Hugarte, prol. Maria Elena Rodriguez Ozan y cronologia y
bibliografia Mercio Pereira, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992.
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plus petit courant d'air qui put étre nommé amour ou tendresse ou passion ou
simplement vision du paysage ou disons de ce qui est |a dans 'entour..” p 60

Todas las novelas de Edouard Glissant presentan una fuerte vinculacion del
narrador omnisciente con el paisaje, los personajes, con excepcion de Mycéa y
Thaél, estan mas centrados en sus propios procesos internos que en una
contemplacion o reflexion sobre la naturaleza.

Los personajes de Malemort tienen nombres que, en general, les otorga la
comunidad: Beautemps, M. Lesprit, Ti-jojo, y que recuerdan las contracciones
propias del créole, es decir, esos nombres no los puso la Oficina del Registro Civil
o la iglesia catdlica, fue la misma comunidad quien nombré a sus integrantes; en
este sentido, el desarraigo propiciado por el anonimato de la masa de esclavos y
la imposicién de nombres es sefalado en la novela.

Si se acude a la definicién etimolégica de desarraigo en francés: el
déracinement tiene que ver con arrancar, quitar raices. Precisamente, esta
connotacién de arrancamiento es la que experimentan los personajes de
Malemort.

La evasién/détour y la despersonalizacién de estos personajes encuentran,
en parte, su explicacién primaria en el proceso violento de arrancamiento del
Africa y su posterior trasplantacién a América.

El escritor antillano Edouard Glissant encuentra que el novelista americano
tiene en comin este rasgo: “el crispamiento del tiempo’'?’, es decir una
concepcidn no lineal de éste. En tal sentido, el espacio de la literatura “americana”
es percibido como un espacio violento. Malemort, a través de sus personajes,
traduce esta concepcion del tiempo y la violencia intrinseca de un espacio, cuya
vida se apaga a través de un proceso de “despersonalizacion lenta”, como es el
caso de la Martinica.

177 Edouard Glissant no solamente cree que es posible hablar de una “literatura caribefia”
sino también de “una novela de las Américas”; al respecto sefiala: * Mais ce que nous
avons en commun, ¢’ est lirruption dans la modemnité. Nous n'avons pas de tradition
littéraire lentement marie: nous naissons a brutalité, je crois que c'est un avantage et non
pas une carence..” Le Discours Antillais.. op. cit p 255.”Sin embargo, lo que tenemos en
comun es la imrupcién en la modernidad. Nosotros no tenemos una tradicién literaria
lentamente madurada: nosotros nacimos brutalmente, yo creo que esto es un ventaja y no
una carencia..”
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Posteriormente, en la novela se sefiala, explicitamente, otro de los procesos
psicosociales que experimentan los personajes de Malemort. le dépassement. En
este caso se efecta un proceso inverso al del desarraigo: si este Ultimo
contribuye a aumentar la despersonalizacién y la consolidacién de una identidad
cultural en la isla, le dépassement, por el contrario, ayuda a explicarla .

..."Tous confondus au plat pays ou s'achevait la trace, tous commengant de
reproduire par dérision violence innocence ou plaisir de jeu le chemin du
Négateur venu d'ailleurs et qui en 'espace d'une seule nuit avait fouillé si a fond
dans la terre et I'avait prise a jamais et tout aussitét- pour sa vie restant- perdue)
p61.

La trascendencia/le dépassement tiene lugar cuando se es “capaz de
salirse de uno mismo para trascender”. De acuerdo con la lectura de la novela,
este proceso tiene lugar principaimente con los cimarrones; son ellos los primeros
en superar la “confusion” que dejé la trata, son los primeros en explorar
desesperadamente el terreno geografico, los primeros en apropiarse del paisaje.
También son los primeros grupos que se oponen, directamente, al poder colonial,
lo enfrentan con la huida/défour. Este hecho los obliga a permanecer en la
clandestinidad, a sufrir persecucion, hambre, enfermedades, y en caso de ser
capturados, castigos y maltratos fisicos'?®, que incluso podian terminar con la
mutilacién de algunos miembros del cuerpo: manos , brazos, pies y piernas, o la
muerte.

En el apartado que se sefiala como (1940-1948) se establece una relacién
linglistica entre M.Lannec, profesor de inglés, procedente de Canada, y M.
Bellem, profesor de literatura. Estos dos personajes, pertenecientes al mundo
académico, ambos con un dominio de una o dos lenguas “occidentales”, viven
angustiados, con una desesperacion, propiciada principalmente por la obtencién
de los grados correspondientes. Uno encuentra consuelo en el alcohol.

1% Gabriel Debien “Cimarrones en el Caribe francés” en Africa en América Latina, op cit p
112 sefiala: “La calidad de la pena variaba naturalmente segin el tiempo del cimamronaje
y las circunstancias de la captura. Era severa cuando la huida habia sido después de un
hurto o de un acto de indisciplina grave; cuando era la tercera o la cuarta huida y mas, el
castigo se volvia escarmiento. El latigo sélo era para empezar después venia la cadena,
el collar y el nabot (especie de grillete)”
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Los personajes que no son profesores, y cuya lengua materna es el créole:
Chadin, Dlan Médellus Silacier, no presentan este cuadro sintomatico de angustia.
Por el contrario, Chadin juega con sus hijos, los nombres de los nifios son Charles
y Victoire, el acertijo consiste en que cada vez que deseen hablar con su papa,
deben tocar la puerta y decir un personaje histérico o literario que comience con
sus respectivos nombres.

El didlogo que se establece entre estos personajes tan distintos, que sin
embargo habitan un espacio en comun, representa los saberes diferentes de dos
comunidades: una letrada, que maneja y conoce los codigos del saber y quehacer
“académico” , y otra “analfabeta”, y cuyos conocimientos se fundamentan en una
cultura oral.

[M. Lannec] — Et ce qu'est-ce une ile hein Médellus
- Une ile ah monsieur Lannec une ile c'est un four & charbon tu ne vois

pas l'entraille .

- Une ile c'est bétement étendue de temre entourée de mer bétement mon
cher.

. Etendue de mére qui n'a ni ascendant ni descendant monsieur Lannec (p
165)

Este dialogo gira en torno a lo que significa una isla, para Médellus es un
“horno de carbén”, un lugar oscuro, al que no se le ve ni principio ni fin, y aunque
no lo dice el texto, recuerda aquella expresién que aparece en E/ Lagarto, donde
se sefala: “el mar es como una ratonera”. También, los “hornos de carbén”
simbolizan el trabajo en la mineria y la labor de cocer el pan.

Para M. Lannec, una isla es “una construcciéon extendida de tierra rodeada
de mar”, una concepcion mas complicada, que se asemeja a una definicion de
diccionario, aséptica, es decir, sin ninguna carga emocional, o alguna referencia
histérica, politica o econémica, ni siquiera referente a la comunidad.

Por dltimo, Dlan Médellus parece no comprender la concepcién de M.
Lannec, y repite las mismas palabras, pero confunde mer/mar con mere/ madre,
debido a que las escucha exactamente igual, e inmediatamente relaciona la
“madre” con una que no tiene ascendentes, ni descendientes. Una confusién que
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representa el contraste entre estas dos sociedades, entre dos mundos culturales
distintos, que conviven y alternan en un mismo espacio geografico: una isla.

El personaje protagénico Dlan Meédellus Silacier sufre un proceso de
desdoblamiento, es como si existieran, por lo menos dos, Dlan Médellus Silacier:
uno, el martiniqueio del pueblo, que habla créole, que conversa, y explora,
conoce a los habitantes, los lugares, reflexiona, se cuestiona; otro, el que no
encuentra su lugar, el violento, el que puede matar y transgredir, el que ve un

“pais nuevo”.

....Silacier vit Papa Longué. Le vieux houeur solitaire dont la cabane dans les
Hauts était comme un trou dans la nuit. |l dit 8 Ragan qu'il y en a, sans savoir lire
ni écrire, qui peuvent t'apprendre beaucoup. S'il vient maintenant, il m'apprend a
demie. Parce que je suis en deux, un qui boit le rhum ici, un en bas qui roule le
serbi pour le vie ou la mort... p 220

El propio Silacier se da cuenta de los “otros” que conviven con “él mismo”, y
decide cudl “abandonar” y con cuél quedarse. Este proceso, lo desgarra, lo hace
sufrir y lo confunde, como su propia isla, su propio pais. En este estado de caos/
confusién/excitacién mata a Néga, abreviaciéon de Négateur, quien es un couli, es
decir, un hindd.

Las razones por las que realizé este acto, no estan claras: hay una pelea,
Silacier lo hiere con un cuchillo y Néga muere. Un pesimismo, flota en el ambiente,

129

conjuntamente con un tedio, se comete un asesinato “” y parece que nada hubiera

pasado. Silacier va a la carcel, pero dentro de sus “visiones” contempla un “pais

nuevo”.
Silacier vit un pays nouveau. Un pays dans combien d'années. Avec des filles
ababa toutes décrépées pour danser pour les amivants. |l vit le pays en surface
ou chacun fait semblant de faire. Les malins plus malins que jamais. Valets pour
ceux d'en haut. Méprisant pour ceux d'en bas. Il vit que tout le monde était gentil
au pied de l'avion. Il vit que tous se battaient entre eux. Il vit que I'argent filtrait
pour les bienséants...... p 227

'® Silacier recuerda al personaje que cuenta su historia en primera persona en El
extranjero de Albert Camus, Meursault comete un asesinato, y no sabe por qué lo hizo, no
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El pais que él ve es un pais efimero, banal donde nada parece ser real, al
grado que él mismo se pregunta cual es ese pais, quiza ésa sea la situacion de su
propio pais, pero él no lo reconoce como tal. Necesita matar, solicitar la ayuda de
Célestin, un personaje con nombre de angel; la identidad se ve reflejada en los
elementos externos™’: la ayuda de los angeles, el turismo, pero no hay una
mirada interna de los personajes que presenten alternativas propias.

El didlogo cultural y la simbiosis'®' como propuestas para aprehender la
realidad en esta parte del Caribe insular, aparecen en la ficcion glissantiana como
imposibles; finaimente priva la violencia y la muerte. Silacier, en todo caso
continia  encerrado en sus propias “visiones’, imaginando sus propios
“fantasmas”, sin mayor esperanza ni salida. '

parece estar consciente de sus actos, incluso su vida no se altera, a partir de este hecho,
aunque vaya a la carcel y reciba la pena capital.

'* Esta falta de “mirada intemna” denota el desarraigo de los personajes glissantianos en
Malemort. El propdsito del escritor es mostrar lo que Jacques Derrida llamé “la necesidad
de suplir’ , para hacer consciente a sus lectores de estos procesos y asi combatirlos.

131 | os intelectuales caribefios han propuesto diferentes modelos para interpretar su
realidad: Edward Kamau Brathwaite el modelo de criollizacién, Wilson Harris, la visién
sincrética, Antonio Benitez Rojo, La isfa que se repite, Editorial Casiopez, Barcelona, 1995
(1999) sefiala la teoria del caos como “un espacio de simbiosis” mas no de sintesis, por lo
tanto productivo, rico, porque parece acercar, conectar campos no susceptibles de poder
conectarse. Esta es la alternativa de Glissant en esta novela el caos.
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3. La genealogia: una exploracion profunda de la
identidad antillana en La Case du Commandeur.

La Case du Commandeur es la tercera y Ultima novela que se analiza en
este trabajo. Edouard Glissant la publica en 1981, con este texto busca explorar la
identidad antillana recurriendo, principalmente, a una busqueda del origen de sus
propios personajes, la mayoria de éstos ya presentes en E/ Lagarto, su primera
novela, publicada en 1958.

Mas que una historia que contar, La Case du Commandeur es un intento
por descubrir como se conformé el pais™? de Martinica. La identidad antillana se
refieja en el hallazgo de las piezas que completan el rompecabezas formado por
dos familias: los Celat y los Béluse. Los primeros en llegar a la isla, de acuerdo
con el texto, lo hacen entre 1715y 1788.

La naturaleza de la novelistica glissantiana continla apareciendo en La
Case du Commandeur . Los personajes estan directamente vinculados con los
arboles, los animales, el mar. Ademas de estos elementos, el escritor utiliza la
erupcion de la montafia Pélée, ocurrida en 1902, como metafora para hablar de
los procesos histérico linglisticos.

Los elementos de la cultura popular tienen un lugar preponderante en esta
novela: algunos mitos, leyendas y anécdotas en créole, se insertan en la
narracion. Los personajes acuden a estas formas discursivas para expresar sus
propios sentimientos y sobre todo para referirse a la época de la esclavitud.

La tensién entre tradicion y modernidad en la cultura martiniquefia esta
presente a través de las ceremonias religiosas de orden catélico: la primera
comunién, y por otro lado, las divinidades de origen africano de las ceremonias
vudi: Dambala, Oglin y Leghba. La coexistencia de estas expresiones religiosas,

12 Al referirme a Martinica he empleado la palabra isla cuando sélo me refiero al territorio.
Al emplear pais hago referencia al territorio y a los habitantes con sus procesos
econémicos, politicos y culturales intrinsecos, independientemente de la situacién politica
con respecto de la independencia. No es en este sentido un término neutro, porque
supone mi apreciacion subjetiva de que Martinica es un pais a pesar de su estatus de
Departamento de Ultramar.
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la jerarquia entre ellas, los simbolos y el sincretismo de sus respectivas practicas
forman parte del universo novelesco glissantiano.

La dimension histérica ocupa un lugar preponderante, tal y como sucede
con sus anteriores novelas, entre ellas otra que no forma parte de este estudio'**,
En La Case du Commandeur, la atencion se centra, principalmente, en dos
periodos: el que va de la abolicién de la esclavitud en 1848 a la erupcién de la
Montafa Pelée en 1902 y, en contraste, una época mas reciente que tiene que ver
con la posguerra fria, el neocolonialismo, las minorias étnicas y el paulatino
empobrecimiento de las islas del Caribe.

Todos estos temas forman parte de las preocupaciones, e intereses del
escritor y estan presentes en toda su obra novelistica. Sin embargo, en La Case
du Commandeur, uno de los puntos principales radica en la investigacién, el uso y
presentacién de la genealogia como blsqueda de identidad colectiva. Asi, la
primera parte de este capitulo se refiere a esta temética.

A diferencia de E/ Lagarto, donde los personajes principales forman
distintas parejas, y de Malemort, donde un personaje central, Dlan Médellus
Silacier, cuenta sus historias, en La Case du Commandeur hay un personaje
central cuya historia y busqueda identitaria se asemeja a la de su propio pais:
Marie Celat o Mycéa continta su evolucién como personaje en esta novela.

La segunda parte de este capitulo, analiza al personaje de Mycéa y su
busqueda identitaria. Ella comienza por rastrear su genealogia en donde aparece
su madre Cinna-Chiméne, quien a su vez se remite a los cimarrones de Haiti, a los
ancestros de Africa (Papa Longué) y a la palabra hablada: cuentos, leyendas y
mitos (Anatolie Celat). La relacién entre estas tres vertientes y la conformacion de
una identidad tanto individual como colectiva, y los procesos de evasién, huida y
locura, que en el plano individual cada una experimenta, son los aspectos que
aqui se exploran.

La novelistica glissantiana parece dejar claro la imposibilidad de los
personajes de vivir plenamente en las islas, las alternativas dan la impresién de
encontrarse siempre en el exterior; sin embargo, si hay un amor por la tierra, un
arraigo, una busqueda constante e infinita de los origenes, los personajes pueden

13 Edouard Glissant, Le Quatriéme Siécle, Editions du Seuil, Paris, 1964.
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reconstruirse, reescribirse y crear unas huellas o indicios que, eventuaimente, los
puedan conducir a un encuentro mas cercano con sus propios procesos histérico-
politico-culturales.

La genealogia de los personajes: pasado e identidad
antillana.

La Case du Commandeur, comienza con una noticia de un periodico local:
hay un suceso tragico, la muerte de una persona; sin embargo, la causa del
fallecimiento no esta clara, se presume la existencia de una enfermedad, tal vez
locura. Justo antes de dejar de existir, ese individuo repetia constantemente:
“‘Rodono, Dorono”, esta evocacién es el nombre, confundido, que estd en la
memoria de los personajes glissantianos: “Odono”, y al que acuden cuando el
dolor y la confusién que les produce no saber de dénde vienen, se torna lacerante
como una daga.

Desde el principio, la novela propone una idea de enfermedad y muerte, el
empleo de la nota periodistica le imprime una dosis de realismo dramatico al
relato. Por otra parte, prepara al lector para dar cuenta de una historia y adelanta
un final.

A lo largo de la narracién, los personajes se van a remontar a los origenes,
al pasado, para tratar de averiguar de dénde vienen; a pesar de esta busqueda,
quienes mas interesados se muestran Mycéa, Anatolie Celat, Pythagore, Ida
Béluse, Mathieu parecen estar afectados por procesos internos de melancolia,
vacio, evasion, que se acrecientan con el transcurrir de sus vidas y que finaimente
los conducen a la locura, a la huida o exilio voluntario, al alcoholismo, a la
violencia y muerte.

El hecho de presentar un proceso de degradacién paulatina en los
personajes, muestra una decadencia en la representacién metropolitana de los
Departamentos de Ultramar. Este recurso le sirve al escritor para exhibir la
descomposicién social, econémica y cultural de una sociedad traumatizada por la
situacién colonial. También hace patente la falta de alternativas para los
habitantes de las islas del Caribe y la resistencia de los personajes para
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enfrentarla, porque finalmente si enloquecen, huyen o mueren es debido a sus
propias busquedas que no encuentran una respuesta afirmativa.

Esta problematica de las Antillas de colonizacién francesa, comienza a ser
denunciada y estudiada a mediados del siglo XIX. Sin embargo, las primeras
publicaciones, con mayor difusién, datan de principios del siglo XX'*
intensificAndose su produccién durante el periodo denominado “entre guerras”.
Cabe destacar que la gran mayoria de intelectuales, escritores y activistas
estuvieron relacionados con la participacion politica a través de diferentes
organizaciones, ligas, comités, e incluso partidos politicos, casi todos de tendencia
progresista: socialistas 0 comunistas.

Algunos intelectuales y escritores metropolitanos, contribuyeron a
‘rehabilitar” a la raza negra, entre éstos Jean-Paul Sartre y Michel Leiris'.
Respecto de los intelectuales y escritores antillanos, es importante sefialar que su
perspectiva no solamente pretendia “exaltar” las virtudes de la raza negra o
emprender una cruzada de valorizaciébn de esta Ultima, sino que ademas
sefialaron los procesos “imitativos™'*
africano en el Caribe insular.

, Y de negacién de los habitantes de origen

" En 1921 René Maran escritor guyanés gana el premio Goncourt, a partir de este hecho
los escritores e intelectuales antillanos comienzan a publicar diferentes tipos de estudios y
literatura. Las revistas jugaron un papel determinante, ya que era mas facil publicarlas y
venderias, y alrededor de ellas se juntaron, principaimente en la metropoli, los
intelectuales, escritores y activistas antillanos, por ejemplo: Légitime Défense, La Voix des
Négres, La Race Négre , L’Etudiant Noir y Le Cri des Négres. Véase Antoine, Régis,
“Manuels et intellectuels dans les textes Antillais de I'entre- deux-guerres” en Europe, 58°
Année, n°612, avril 1980, p 87-96.

3% Jean-Paul Sartre escribe Orphée Noir, que es la introduccion a la Anthologie de la

nouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise, PUF, 1948 de Léopold Sédhar
Senghor. Michel Leiris publica Afrique fantdme y Sculpture Noire.

'% Ya desde 1932 René Ménil, martiniquefio sefialaba: “Si accidentellement, I'Antillais de
couleur utilise pour des fins économiques, méme quand il fait profession de penser, tourne
son activité vers la littérature, ses oeuvres manifestent un effort ennuyeux, pour étre pareil
au blanc colonisateur. En effet, il exprime généralement les sentiments que les meilleurs
auteurs ont céssé d'exprimer depuis longtemps et qui sont devenus le patrimoine du
Frangais moyen™ en “Généralités sur 'écrivain de couleur antillais” en Légitime Défense,
revue frimestrielle, n® 1, 1 er juin 1932. p 7 « Si casualmente, el afrocaribefio por razones
economicas, vuelca su actividad hacia la literatura, aun cuando él sea profesional, sus
obras manifiestan un aburrido esfuerzo por parecerse al blanco colonizador. De hecho, el
afrocaribefio expresa generalmente los sentimientos que los mejores autores dejaron de
expresar desde hace mucho tiempo y que se convirtieron en patrimonio del francés
coman”
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Edouard Glissant, el escritor, ademas de explorar e identificar estos
procesos “imitativos”, busca los elementos, huellas o indicios que puedan combatir
los procesos de despersonalizacion, desarraigo y evasién de sus personajes. Con
tal propodsito, en su novelistica, indaga en un hecho fundamental; el proceso de
colonizacién y la trasplantacién de la poblacion de origen africano a las Antillas.

En esta novela, el escritor al explorar los origenes, se remonta a la época
anterior a la llegada de los africanos, es decir a la conquista de los aborigenes
caribes. Pero, estos Ultimos aparecen so6lo como una referencia, como un nombre;
los primeros pobladores de estas “islas”, a pesar de todo, siguen siendo un
misterio, en todo caso sdélo una mencién, una identidad abstracta.

Nous qui ne devions peut-&tre jamais jamais former, final de compte, ce comps
unique par quoi nous commencerions d'entrer dans notre empan de teme ou
dans la mer violette alentour (aujourd’'hui défunte d'ciseaux criblée d'une mitraille
de goudron)... qui avions de si folles maniéres de paraitre disséminés; qui
roulions nos moi 'un contre l'autre sans jamais en venir & entabler dans cette
ceinture d'iles ( ne disons pas dans cette-ci seulement dont la Saint-Martin avait
coché le jour de découverfe- en Martinigue- comme si avant ce jour n' avait
flaqué & sa place de temre qu'un peu de cette mer Caraibe dont nous ne
demandons jamais le pourquoi du nom.... p 15

Ese “nous” del texto, se refiere unicamente a los esclavos traidos del Africa.
La idea de fragmentacion, pero sobre todo de dispersién, esta presente tanto en el
conglomerado de “islas”, ese “cinturdn de islas”, como en la poblacién misma que
lleg6 a ellas, ese “cuerpo Unico, que a fin de cuentas, nunca se formé”. Estos dos
procesos prévocan en los personajes de la novela una confusion y la sensacion de
fracaso, de vacio: no parecen existir “huellas”, “indicios” de este pasado, ni donde
buscarlos.

Parrafos mas adelante, ese “nous” se convierte en “ese hombre”, entonces
un narrador omnisciente explica lo que le sucede. “Ese hombre” son todos los
hombres que sufrieron el proceso de esclavitud en el Caribe. El recurre a una
evocacion constante: “Odono”, el solo pronunciar ese nombre lo conecta con su
pasado, con Africa y sus dioses. Ese grito es alivio y dolor al mismo tiempo.
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A la croisée cet homme, frappé d'un songe de vent, se souvient. Il saute sur un
pied, il casse la téte en arriére, il crie: Odonoj Odonoj. Les voitures klaxonnent,
les passants rient sans s'améter. L'nomme, sorcier de midi, entrevoit par pans.
Ce qui remonte non pas a sa mémoire mais au long de son corps disloqué... p 17

Los tiempos se entremezclan, por una parte esta el “grito” de “ese hombre”
y por lo tanto de todos los hombres de origen africano inmersos en la esclavitud, y
por otro lado esta el presente “los carros que tocan el claxon”. Aun conservando
las diferencias intrinsecas, en las dos épocas el “hombre, brujo de mediodia” no
puede ver, su poder es limitado aqui en el Caribe, ha perdido la magnificencia que
tenia en Africa.

Ese “hombre” presenta dos caracteristicas: su memoria y su cuerpo ambos
han sido deformados, atormentados torturados por la esclavitud'’. Sin embargo,
es el "cuerpo dislocado” quien le recuerda esta condicién de pérdida y no la
memoria. Al respecto, cabe destacar que a lo largo de las tres novelas aqui
analizadas, los personajes glissantianos experimentan, en su cuerpo, una serie de
“‘enfermedades” o malestares: desmayos, temblores, visiones, agotamiento y un
consumo paulatino, tal como los esclavos experimentaban en su cuerpo el dolor,
el cansancio y agotamiento hasta la muerte misma.

Antes de comenzar cualquier genealogia'® el escritor recurre a la
descripcion general de los dos procesos que dieron origen al Caribe, tal y como lo
conocemos actualmente: la conquista y la esclavitud. El énfasis principal de la
novela recae en el segundo proceso, sin embargo, la conquista del “Nuevo

¥ Es importante recordar la tesis que sostiene Eric Williams respecto del origen
primordialmente econémico y no racial de la esclavitud: * El primer ejemplo de trata de
esclavos y de trabajo esclavo que se desarroll6 en el Nuevo Mundo, comprendi6, desde el
punto de vista racial, no al negro, sino al indio....He aqui, por consiguiente, el origen de la
esclavitud negra. La razon era econémica, no racial; tenia que ver no con el color del
trabajador, sino con la baratura de la fuerza del trabajo”, p 17. Capitalismo y esclavitud,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, 235 pp, traduccién de Capitalism and
Slavery por Daniel Rey Diaz y Francisco Angel Gomes.

'* El uso de la palabra geneaologia por parte del escritor, es una provocacion, porque por
un lado, no hace una exploracién genealégica en estricto sentido de los Béluse y de los
Celat, y por otro lado la finalidad principal del uso de la metéfora rizomatica es
contraponer las raices de interconexiones miuiltiples a la “cultura arborescente”, es decir la
genealogia en términos de Deleuze y Guattari seria un antirizoma
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Mundo” ' le brinda la oportunidad para cuestionar el pensamiento eurocentrista y
su capacidad anuladora para con otros saberes.

La ironia vuelve a aparecer en la narracién, los dos simbolos por excelencia
de la Conquista en el Nuevo Mundo: la cruz, es decir, la religion, y las misiones, el
primer intento de “colonizacién cultural”, se presentan como una estatua'*®, cuya
inscripcion daria cuenta de la esclavitud y de los sufrimientos que ésta trajo
consigo, dentro de las formas europeas de ‘recordar” y “rendir homenaje”, la

leyenda reza asi:

..."Les habitants de ce pays furent transportés d'Afrique dans ce qu'on appelait le
Nouveau Monde sur des bateaux négriers ou ils mouraient en tas. On n'ose
estimer & prés de cinquante millions le nombre dhommes de fern&tes et d'enfants
qui furent ainsi arachés a la Matrice et coulérent au fond de I'Océan ou furent
échoués comme écume au long des chtes américaines. Le sud-ouest de l'actuelle
Guinée pourrait avoir donné le principal de notre peuple”... p 18

Mas que un “homenaje”, esta estatua es una denuncia de las miles de
muertes que causb la esclavitud y de la “sangria” que Africa sufrié con el curso de
dicho proceso. En la memoria de los habitantes de Martinica, la trata de esclavos
es, desde que se inicia la travesia, un hecho violento, plagado de maltratos y
humillaciones, cuyo desenlace es tragico.

Toda la fuerza y la violencia que conlleva el nacimiento, esta presente en la
llegada de los esclavos al “Nuevo Mundo”, un pueblo que nace con todos los
dolores de un alumbramiento forzoso. A pesar de un prolongado y continuo
proceso de hegacién intrinseca a la “llegada”, la palabra hablada no se extinguio,
perdur6 con sus respectivas transformaciones y mecanismos de supervivencia.

Sin embargo, esa palabra para constituirse en lenguaje, atravesaria por un
proceso de conformacioén que no esta acabado aun''. En este sentido, Edouard

13 E| tema de la “Conquista” desde una perspectiva de los “vencidos” lo desarrolla en su
largo poema Les Indes, publicado por Editions du Seuil, Paris, 1956.

40" Cabe destacar que varios historiadores de las Antillas “francesas” han estado
preocupados por estudiar y analizar la figura de los cimarrones, particularmente en Haiti.
En este sentido, con la ironia del caso, Frangois Duvalier, inaugur6 la estatua elaborada
por el arquitecto-escultor Albert Mangoneés Le marron inconnu de Saint-Domingue.

! Edouard Glissant afirma que : “le travail de I'écrivain est peut-étre de “provoquer” un
langage choc, un langage-antidote, non neutre, a travers quoi pourraient étre reéxprimés
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Glissant , propone una metéafora para explicar el nacimiento de un lenguaje propio:
la erupcién de la montafia Pélée que, por otra parte, fue un suceso real ocurrido
en 1902.

Al mismo tiempo que erupciona el volcan, nace Mycéa, la nifia que después
se transforma en mujer, cuya busqueda identitaria se asemeja a la de su propio
pais. Pythagore recuerda ese dia y hace remembranza del suceso. El paralelismo
que se establece entre la erupcion de la montafa, el nacimiento de Mycéa y la
explosion del lenguaje tiene como comun denominador la violencia y la fuerza de
su llegada.

Il [Pythagore] découvrait dans son souvenir récent qu'au méme jour de la
naissance de I'enfant le volcan ( présence du Nord, énergie des Hauts: invisible
mais jamais oublié) avait poussé un de ses grands coups de roches et de
cendres. Le soleil mélangeait dans sa téte 'eau de source et la cendre de
volean.. p 23.

El lenguaje que se conforma, al igual que la historia, conlleva una dosis de
imposicion y violencia: los békés, o amos blancos, designan a los esclavos con
una serie de apelativos que denotan el desprecio y las relaciones de poder que se
ejercieron al respecto: Bandes de negres maudits, Excréments de Belzébuth,
Bondas de macaques. Cabe destacar las referencias escatolégicas y la
comparacion con los animales, los macacos.

Estos adjetivos y sustantivos, e incluso frases empleadas para referirse a
los esclavos, resuenan en la memoria de Pythagore. El escritor introduce todas
estas palabras en la narracion en un intento por recrear la violencia, no sélo
verbal, que caracteriz6 a la época de la esclavitud. Asi, el lenguaje que “erupciona
como el volcan™'*2 también se conforma con los residuos hirvientes de un pasado
caracterizado por el sometimiento y la resistencia.

les problémes de la communauté ...(Je prétends en ce sens que nos oeuvres actuelles
sont une “préface a une littérature future”...) en Le Discours Antillais... op. cit p 347. » el
trabajo del escritor es quiza el de « provocar » un lenguaje de confrontacién, un lenguaje
antidoto, no neutro, por medio del que podrian ser reexpresados los problemas de la
comunidad..( Pretendo, en este sentido, que nuestras actuales obras son un “prefacio a
una literatura futura »)

142 Cabe sefialar que el “lenguaje” al que se refiere Edouard Glissant es al créole como
lengua vehicular, con todos los giros y variaciones que tiene su uso. Por otra parte, el
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El “pasado” provoca confusién en los personajes de La Case du
Commandeur, ninguno sabe a ciencia cierta qué pasé. El tiempo y el espacio

fisico y mental se viven como angustia.'*

Aun cuando los protagonistas
principales de la novela buscan indagar en diversas fuentes: los libros, los mitos y
leyendas y la historia de los grandes reyes africanos, incluso Pythagore visita al
“Gran Rey de los Negros”, su conclusién es la incomprensién ante los “nudos” y

los “silencios”.

...0ui nous ne comprenons pas vraiment ces noeuds de silence et de nuit mélés...
p2s

Ademéas de esta “imposibilidad” para comprender el pasado, algunos
personajes de la novela, como Mycéa, cuestionan su filiacién étnica como uno de
los “obstaculos” que no le permiten entender lo que esta a su alrededor. Denuncia,
en este sentido, el proceso de alienacién que sufren los habitantes de la isla al
registrarse una paulatina y constante desvalorizacién del ser de origen africano y
de su cultura.

empleo de esta lengua, o de sus ritmos y disonancias es una caracteristica de la literatura
caribefia: “Ici comme la, une seule et impérieuse vérité: pour qu'une langue devienne
langage, il importe gu’elle soit ressentie, vécue par la collectivitée comme sa langue, non
plus celle d'un autre, si fraternel puisse-t-il étre” en Le Discours Antillais ...op cit p
321. »Tanto aqui como alla, una sola e imperiosa verdad: para que una lengua llegue a
ser lenguaje, es necesario que sea experimentada, vivida por la colectividad como su
lengua, ya no la del otro, por mas fratemal que pueda ser” Por otra parte, con tales
precisiones se comprende la frase: “Je te parle dans ta langue, et c'est dans mon langage
que je te comprends” “ te hablo en tu lengua, pero es en mi lenguaje como yo te
comprendo” que Edouard Glissant pronuncié en Ponencia de Edouard Glissant: “La
escritura como metafora del exilio”, presentada el jueves 16 de noviembre del 2000 a las
18:00 en la Casa Refugio Citlaltépetl, Citlaiteptl n°25, Colonia Hipédromo Condesa,
México D, F (notas mias al respecto)

' Jean Delumeau en su libro E/ miedo en occidente, Taurus, Madrid, 1989, 655 pp sefiala
lo que en términos psicoanaliticos se entiende como angustia: “El temor, el espanto, el
pavor, el terror pertenecen mas bien al miedo; la inquietud, la ansiedad, la melancolia,
mas bien a la angustia. El primero lleva hacia lo conocido, la segunda hacia lo
desconocido. El miedo tiene un objeto determinado al que se puede hacer frente. La
angustia no lo tiene, y se la vive como una espera dolorosa ante un peligro tanto mas
temible cuanto que no esta claramente identificado: es un sentimiento global de
inseguridad” p 31
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..Avez-vous déja vu, disait-elle & Pythagore qui était seul a subir son combat de
mots, une race plus délabrée que la race noire? La race mulatre a de la chance,
elle blanchit du gros orteil au bout du nez. Elle a des chevaux plus doux que poils
de mais. Avez-vous déja vu quelgu'un qui nage dans le noir et qui porte la
beauté?.. p 31.

A lo largo de la narracién es patente que la relacién de pareja no puede
permanecer, ni tampoco las relaciones familiares: todos se separan. La
comunicacién padre-hija entre Pythagore y Marie Celat o Mycéa es practicamente
inexistente. La familia como ntcleo social esta dislocada'*, hay ausencia de uno
de los dos padre o madre, generalmente del primero. Los varones terminan, por lo
general, de manera violenta: ahogados, asesinados o muertos en accidentes y
pleitos. Son las mujeres las que permanecen, las que no mueren.

..Mais il est vrai que dans ce pays fermé comme une barrique, bercé comme une
yole a la cadence d'un vent, un coupeur de cannes et une Négresse des champs,
méme si celui-la était lourd d'un souci qu'il n'amarrait pas a son corps, méme si
celle-ci avait appris 4 cambrer les reins pour se faire considérer de tous, n'auraient
su exprimer un aussi profond tourment, qu'ils partageaient pourtant.. p 44

Resulta interesante observar la interpretacion que Edouard Glissant hace
en esta novela respecto de la mujer en la genealogia, en los origenes. Debido a
las relaciones discontinuas de pareja y a la imposibilidad de mantener a la familia
como nucleo social, motivadas en gran parte por el sistema esclavista, la
novelistica martiniqueia colonial muestra'®®, una tendencia a presentar al hombre
negro como simbolo de virilidad, de fuerza y el que engendra los hijos; la mujer,
regularmente, sélo aparece como la depositaria del producto.

'# \éase Rosa Latino de Genoud y Blanca Arancibia, y colaboradores, /dentidad, historia
y ficciones, la cuestién del Otro en América Francesa, Editorial de la Universidad Nacional
de Cuyo, Mendoza, Argentina 1998, 199 pp. Al respecto sefiala: “Un esquema clasico de
las Antillas es la familia uniparental cuyo nucleo central es la madre, la tia, la abuela,
incluso la madrina; siempre una figura femenina. Se trata de una familia matrifocal en
donde la mujer y sus vastagos, por lo general bastardos, estdn siempre solos...Se
comprende entonces, por qué la armonia de la pareja es vivida como una nostalgia o un
irgposible.,." p 95.

145 por ejemplo Le Titine Grosbonda (1947) de Gilbert de Chambertrand.
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En cambio, en la novela de Glissant al explorar los origenes de la poblacién
de Martinica, encontramos un “desplazamiento” de este centro masculino a la
parte femenina. El negro cimarrén sigue siendo el fundador de la familia Celat; sin
embargo, junto a él también aparecen las mujeres, aun cuando muchas de ellas ni
siquiera tengan nombre. Incluso, se puede observar que el universo de las casas
de los amos es fundamentalmente femenino'*®, en contraposicién con los campos
de cafia de azlcar.

En la genealogia de los Celat aparecen varias mujeres: la mama de Adoline,
Adoline Alfonsine, a la que llamaban manzé Colombo o manzé couli, Man Sosso,
Marie Celat y Cinna Chiméne, entre otras; cada una tiene sus particularidades,
pero todas tienen en comun atributos, considerados en el mundo occidental como
“femeninos™ la piedad, la caridad, el cuidado y la preocupacién por los ofros.
Ademas de la maternidad, ellas son la fuerza, las incansables buscadoras, y por
eso el narrador omnisciente manifiesta finalmente una admiracién-fascinacion
hacia Mycéa o Marie Celat:

“Elle [Mycéa] était si doucement farouche , plus que la fleur des champs; nous
étions tous ses hommes voués”.. p 187

Tres caracteristicas aparecen en los personajes femeninos anteriormente
mencionados: Mycéa y el cuidado y alimentacion que prodiga a su padre
Pythagore Celat, a pesar de la poca comunicacion entre ellos. Manzé Colombo y
su tolerancia y convivencia hacia la gente de diferente raza e idiosincrasia, aunque
haya criticas al respecto. Man Sosso y su deseo de hacer la caridad, aun cuando
s6lo sea como un acto obligatorio que proporciona reputacion.

Asi las cualidades, que en las sociedades occidentales se valoran como
positivas, aparecen aqui aunque haya situaciones que obligarian a los personajes
femeninos a comportarse de otra manera. Las mujeres en la novelistica

%8 Richard Burton en su estudio Le Roman Marron: Etudes sur la littérature Martiniguaise
Contemporaine, L' Harmattan, Paris/Québec, 1997, 267 pp sefiala que: “Le Négre Marron
figure une protestation essentiellement virile contre le monde féminisé de la plantation et
de l'ordre assimilé qui lui a pris la reléve et, plus profondément encore, la possibilité d'une
filiation patrilinéaire™... p 24 «El negro cimarron simboliza una representacion
esencialmente viril contra el mundo feminizado de la plantacion y del orden asimilado que
lo reemplazé y, aan mas profundamente, la posibilidad de una filiacién patrilineal »




glissantiana se presentan como seres dinamicos, a pesar de sus propios
tormentos interiores, luchan constantemente con su entorno y con ellas mismas;
Mycéa, por ejemplo, cuida y alimenta a su padre, aunque no soporte el sabor
dulce de la comida debido a su propia amargura interna:

“Elle faisait cuire les legumes le fruit-a-pain, ou les dachines ou les ignames
portugaises dans le chaudron ou Pythagore se servait, au retour de ses
colloques noctumes. Elle refusait de cuisiner les patates douces ou les bananes
jaunes, comme si le golt sucré de ces légumes lui paraissait indigne de son
existence”.. p 45

Todos los personajes femeninos presentan un lado con caracteristicas
positivas que convive con otro lado donde se encuentra el dolor, la miseria, el
resentimiento y la amargura. Existe una constante tension entre estos dos lados:
los dos habitan, simultdneamente, en las mujeres de la novelistica glissantiana,
algunas veces la oscilacién es méas profunda hacia un lado o hacia otro, pero en
todo caso, estas mujeres, independientemente de su filiacién étnica, generalmente
negras o mulatas, se presentan como seres complejos con varias facetas por
explorar y con una dinamica de lucha propia.

Dentro de este contexto, el tema de la maternidad aparece asociado a la
esclavitud. En el pensamiento occidental, el hecho de concebir y dar vida ha sido
tradicionalmente considerado un atributo, muchas veces un deber, otras un acto
de amor, de entrega o de pasion de la mujer. Desde la dptica del escritor que nos
ocupa, la trata negrera y la posterior esclavitud, trajo consigo la violacion
sistemética del cuerpo de la mujer negra, en este sentido la maternidad representa
el producto de un acto no voluntario, el rechazo de la mujer de su propio cuerpo, y
finalmente el deseo de destruccidén y muerte.

Las miles de esclavas negras o mulatas de esta novela, cuyo dolor, rabia y
frustracion permanecié en el anonimato durante siglos enteros, adquiere vida en la
historia de una mujer violada en el barco negrero; el narrador omnisciente inserta
este relato en la novela con el titulo de Registre des Tourments:

“Au fur que son ventre poussait, les amateurs noctumes se faisaient
rares...ailleurs la rumeur disait qu'une troupe de cent neuf femmes se relayaient
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dans une case pour voler la semence des hommes et composer une Milice pour
lierer les Négres. Ailleurs encore ce n'était pas une Milice mais un poison,
toujours avec cette semence comme composant pour tuer les habitants colons et
les engagés leurs serviteurs damnés. Aucune autorté n'avait vent de telles
paroles, aucun conte ne les recueillait elles s’envolérent de nos mémoires: Il n'en
resta pas trace repérée.." p 156

Este personaje femenino muestra dos dimensiones emocionales, que no
por ser opuestas son excluyentes: por una parte, existe un proceso de
autodestruccién, a través del agotamiento fisico: todas las noches esta mujer
embarazada tenia sexo con todos los hombres que podia, hasta terminar
extenuada. Y por otro lado, precisamente cuando nace su hijo, lo observa, lo besa
y lo abraza para finalmente matarlo y realizar el mismo acto con ella misma. La
unica solucién ante estos procesos esencialmente violentos, en la ficcién
glissantiana, es un acto de resistencia brutal: la negacién y el olvido, por medio de
la destruccion y la muerte.

Otra caracteristica de las mujeres glissantianas es la ausencia de nombres.
En La Case du Commandeur, hay una mujer que esta presente en la genealogia y
que no tiene nombre: la mama de Adoline Alfonsine. Este personaje femenino
aparece tal como vivid: sin nombre, y el narrador omnisciente subraya que para
ellos también es la “mujer sin nombre”. Su identidad es precisamente esa: la falta
de un nombre, y en cambio es identificada con los diferentes papeles que juega: la
madre de Adoline Alfonsine o la esposa de Euloge; una identidad mas alla de
estas posiciones no existe.

El juego de las oposiciones binarias contintia en esta novela de Edouard
Glissant. El texto muestra el contraste entre dos mujeres: Hermancia, la primera
que tuvo un hijo de Anatolie Celat, el contador de historias, y la mujer del amo,
quien era solamente una copista no una hacedora de historias. Asi, mientras
Hermancia representa a la mujer que puede trascender a través de la maternidad,
la mujer del amo sdélo tiene la capacidad de copiar, no de crear.

La bisqueda glissantiana de las raices en este texto encuentra una veta en
las historias, en los cuentos, mitos y leyendas; la tan ansiada identidad antillana
esta intimamente relacionada con la palabra hablada, y de acuerdo con la novela,
son las mujeres las que transmiten estas historias para que los hombres las
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escuchen. Sin embargo, es la mujer del amo la que al copiarlas, las ha
transformado y en muchos casos distorsionado. La semilla esta alli en el hacedor
de historias, ésta se transmite a través de sus hijos, que sdlo los ha podido tener
con las mujeres negras y mulatas de su entorno.

“Anatolie si jeune , racontait & chacune de ses relations une partie d'une histoire
dont il prévenait que la fin n'interviendrait qu'au jour ou il ne serait plus capable
de satisfaire & ses obligations....Elles [les femmes] établirent une confrerérie ou
chacune était connue pour la part qui lui avait été contée..Une part qui
reconstitue le conte, une part qui essayait de le deviner. Une parole toutes en
femmes, une oreille toute en hommes” p 111.

Los mulatos forman una parte importante de esta genealogia y su filiacién
étnica es subrayada en todo momento. Adoline Alfonsine la hija del capataz y cuya
madre no tiene nombre, es una mulata. Su papel va a ser decisivo porque ella
sera la madre de Ozonzo Celat, uno de los hijos mayores de esta familia, que
conjuntamente con los Béluse representan los origenes y las contradicciones de
una sociedad dual™*’ como la martiniquefia.

El narrador omnisciente sefiala las connotaciones que tienen los mulatos:
se les llama, en créole “fonmi-mulaft” o “fonmi-satan”, el segundo calificativo es
particularmente peyorativo ya que se les compara con el diablo o satanas, con la
carga emocional que esto conlleva: la idea de que son algo maldito, malo o

terrorifico.

... Autrui c'est les mulatres les fonmi-mulatt tu regardes par le travers c'est rouge

brilé comme soleil couchant pourquoi les fonmi-mulatt sont aussi dits, fonmi-

7 Esta interpretacion de la sociedad martiniquefia como una sociedad doble la hace
André Lucrece, socidlogo en su libro Société et modernité, essai d'interprétation de la
société martiniquaise, 1994, citado en Burton, Richard Le roman marron...op cit p 18. Al
respecto dice: “De fait, la société martiniquaise est une société duelle, mais non duale, au
sens ou les deux systémes s'admettent mutuellement et se tolérent méme s'ils s’affrontent
périodiquement, exactement comme par le passé lorsque la société esclavagiste a éte
obligée de composer avec le marronnage. Mieux ces systémes s'interpénetrent sans se
confondre.” « De hecho, la sociedad martiniquefa es una sociedad doble pero no dual, en
el sentido que los dos sistemas se aceptan mutuamente y se toleran aunque se
confronten periédicamente, exactamente como en el pasado cuando la sociedad
esclavista estaba obligada a coexistir con el cimarronaje. Mas bien estos sistemas se
compenetran sin confundirse”
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satan oui oui. En conséquance est condamné & étre déporté dans les bagnes de
Guyane pour y purger sa peine le restant de ses jours au suivant Merci...” p 147

En el imaginario popular de la novela persiste la idea de que “las prisiones
de Guyana” son el castigo ejemplar para los mulatos cimarrones. La Guyana'®
representa el elemento externo donde los peores tormentos seran aplicados a los
esclavos cimarrones.

La genealogia de los Celat, complicada, teniendo a los cimarrones como
fundadores, a los hacedores de historias, a las mujeres sin nombre, contrasta con
la geneaologia de los Béluse que, en un primer momento, se presenta compuesta
sblo por hombres, todos con nombres de santos catolicos, excepto uno Saint-
Assez, donde se destaca la ironia por parte del escritor: combina el “San” con un
adverbio como “Suficiente”, que en este caso actlia como adjetivo.

La geneaologia en esta novela sirve para mostrar una visién de la historia
de Martinica que, desde el punto de vista del escritor Edouard Glissant , es una
visién “deformada” de la historia de la isla. El muestra intencionalmente esta
difraccion con el proposito de presentar, mediante la deconstruccion, el lacerante y
paulatino proceso de asimilacion de la isla.

Al emplear recursos como la insercién de notas periodisticas o fragmentos
de los discursos de lideres politicos, el relato adquiere un realismo vinculado con
lo cotidiano; sin embargo, la historia de Martinica aparece como un simple reflejo
de la historia de Francia, y en este sentido, son los cuentos, leyendas, mitos e
historias de los personajes sin nombre de la época de la esclavitud los que
“deconstruyen” esta refraccion.

8 | a Guyana es descrita de la siguiente manera en una novela del escritor suizo Blaise
Cendrars , Rhum, Bernard Grasset, Paris, 1958, 107 pp: “ La Guyane. Ce n’est pas plus
grand que la Bretagne et la Normandie réunis. Le soleil de I'Equateur et les eaux rouges
des fleuves y remplissent les hommes de fiévre et de violence. A quelques milles de la
cote, la forét impénetrable, secréte, fantastiquement silencieuse. L3, il y a l'or, les
essences, le bois de rose, la gomme de balata; des prospecteurs, des trafiquants, des
bagnards; des forgats en fuite ou des libérés y pénétrént, y rodent; ils y trouve la liberté ou
la mort ou disparaissent misérablement.... p 26. “Guyana no es mas grande que Bretaia y
Normandia juntas. El sol del Ecuador y las aguas rojas de los rios llenan a los hombres de
fiebre y de violencia. A una millas de la costa, la selva impenetrable, secreta,
fantasticamente silenciosa. Alla, hay oro, esencias, maderas preciosas, goma de balata;
exploradores, traficantes, prisioneros; presos que huyen o liberados que llegan, aqui
vagan,; ellos encuentran la libertad o la muerte o desaparecen miserablemente”
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En el universo novelistico del escritor, la ciudad Fort-de-France, capital
administrativa de la isla, no existe; la ciudad de la que mas habla en El Lagarto es
Lambrianne o Le Lamentin para después practicamente desaparecer. El paisaje y
ambiente que pueblan el universo novelistico glissantiano es antiurbano, incluso
su vision politica. Es el campo, las montanfas, la selva o el mar lo que predomina.
Sin embargo, esta visién “paradisiaca” del medio rural, en realidad es distinta a la
que actualmente existe en Martinica.

La llamada isla de las flores tiene una capital administrativa que es Fort-de
France, bautizada con ese nombre por Napoleén Bonaparte, anteriormente se
llamaba Fort-Royal, actualmente cuenta con 100,000 habitantes
aproximadamente. La capital es una ciudad moderna, con bancos, tiendas de
aparatos eléctricos, mercados y centros comerciales. Una de sus principales
fuentes de ingreso es el turismo

Las otras comunas importantes son: Schoelcher, Le Lamentin (donde se
encuentra el aeropuerto), Ducos, Trois-llets, Riviére Salée, Anse d'Arlet, Diamant,
Saint-Luce, Riviére-Pilote, Morne Rouge, Ajoupa-Bouillon'*®, Basse-Pointe, Grand-
Riviere, Le Lorrain, Sainte-Marie, Le Robert, Le Frangois, Le Vauclin, Casse-
Pilote, Bellefontaine, Carbet, Saint-Pierre, Précheur, Fonds Saint Denis, Saint-
Joseph, Gros Morne, Trinité, Tartane y Saint-Esprit. Hay también algunas
plantaciones que se conservan como en la época de la esclavitud, y destilerias'’.
Sin embargo, con excepcién de los festivales para turistas y la masica “rural”, el
paisaje del que hablan las novelas de Edouard Glissant es muy distinto al
predominantemente urbano que actualmente prevalece.

' Este nombre Ajoupa al igual que Carbet tienen su origen lingiiistico y de uso en la
cultura amerindia caribe, los tres tipos de casas que construian los caribes se llamaban
asi: Ajoupa, Carbet y Moina ya afrancizados. Informacién obtenida en la visita al Musée
Départamental d’Archéologie et de Préhistoire de la Martinique, 9 rue de la Liberté, 2eme
étage, Fort-de- France, Martinique, realizada el 14 de octubre del 2002.

150 S6lo por mencionar algunas destilerias: “La Favorite”, “Depaz”, “Dillon ou Club Dillon”,
“Hardy’, “J.M", “Trois Rivieres” “La Mauny”, “Neisson”, y *“Saint-James”. Algunas
plantaciones: Habitation “Clément”, Habitation *“Saint-Etienne”, fabrica azucarera “Du
Gallion". Fuentes: Diversos documentos compilados durante un viaje a la isla del 12 al 18
de octubre del 2002, entre otros: Choubouloute, La guide touristique de la Martinique, juin-
décembre 2002, 32 rue Perrinon, Fort-de-France, Mapas de la Oficina de Turismo de
Martinica, visitas al Musée Départamental d’Archéologie, 9 rue de la Liberté, Fort-de-
France, y al Musée Régional D'Histoire et D'Ethnographie, 10, Boulevard du Général de
Gaulle, Fort-de-France.
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En la novelistica glissantiana es patente la imposibilidad de sintesis para
Martinica, y el Caribe en general, ya sea a través del mestizaje étnico o de la
“reconciliacion” con el pasado. La Case du Commandeur plantea una
genealogia®™' que se esparce, no solamente a través de diferentes familias y
filiaciones étnicas, sino también y sobre todo a través del mundo.

La fragmentacion que presentan las dos genealogias expuestas en la
novela: la de los Celat y la de los Béluse, representa también las rupturas que hay
en la historia de Martinica. Los mismos personajes de la novela expresan este
sentimiento, particularmente Mycéa o Marie Celat, justo al final reflexiona y
conversa con Mathieu, su pareja durante mucho tiempo, y quienes finalmente se
separan:

Marie Celat répondit a Mathieu. Nous sommes tous en rupture. Que voulait-elle
supposer? Sans doute que nous savions pas reconnaitre ce trou que nous
séparait de tant d'obscurs réduits de la naissance et que nous tachions pourtant
de remplir de combien de roches, sans compter les cris poussés vers la temre
quand nous dévalions nos vidés de Camaval ou d'élection... p 174

En la obra novelistica de Glissant precisamente las rupturas y la fragmentacion
es lo que permite la diversidad cultural y étnica del Caribe, es precisamente este
“mestizaje cultural’, lo que posibilita la interpretaciéon y la aprehension de “le réel
antillais”.

Asi, los imaginarios martiniquefios, como mditiples rizomas con una
infinidad de entradas y salidas, comienzan a poblarse de nuevas figuras: el arbol
como simbolo de la raiz, del origen, empleado, frecuentemente, por la escuela de
la Negritud, comienza a cohabitar con el manglar, una marisma en la zona tropical
formada por esteros y entre ellos islotes cubiertos de arboles que crecen en agua

3! Este modelo genealégico que propone Edouard Glissant es paradojicamente
rizomatico, el significado que él le da a la genealogia tiene que ver con el principio de
ruptura significante del rizoma: “frente a cortes excesivamente significantes que separan
las estructuras o atraviesan una. Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier
parte, pero siempre recomienza segun ésta o aquella de sus lineas, y segn otras” Gilles
Deleuze y Félix Guattarmi en Rizoma introduccién, op cit p 22. El uso de la genealogia
glissantiana transforma un antirizoma en un rizoma.
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salada y cuya raiz no es Unica, y el Carnaval, manifestacién de la pluralidad
cultural del Caribe.

La diferencia de la novelistica colonial'®, la glissantiana hace énfasis en el
cimarronaje cultural®® como mecanismo de creacion e interpretacion, mas alla de
connotaciones étnicas. Su caracter “hibrido”, permite una intertextualidad mayor
en el didlogo que se establece entre relatos de diferente registro: notas
periodisticas, leyendas, cuentos, proverbios, discursos de lideres politicos y
noticias por television.

Mycéa: el manglar de la identidad antillana

Marie Celat o Mycéa es uno de los personajes femeninos mas importantes en
la novelistica glissantiana. Aparece, por primera vez, en la novela El Lagarto; aqui
se presenta como una joven, hija de Pythagore Celat y Cinna-Chiméne quien
abandona a su esposo e hija, por lo tanto Mycéa crece sélo con su papa. Es una
nifa solitaria, con un caracter fuerte y reservado:

%2 Jennifer Yee en su libro Clichés de la femme exotique, L'Hamattan, Paris, 2000, 359
pp, sefala que la imagen del mestizo era un estereotipo mas bien negativo en el siglo
XX, y durante el XX llega a tener una connotacién positiva, sin embargo, el mestizo
literario es mas bien un personaje ambiguo: “La conclusion qui s'impose dans le roman
colonial au tournant du siécle semble étre I'impossibilité d’'une union authentique entre
deux races. |l est logique, dans ce dernier chapitre, de regarder donc comment cette union
problématique se concrétise —ou-non dans la figure du métis. Or, a ce sujet on a pu dire
beaucoup de choses contradictoires, car le métis littéraire est un personnage trés ambigu”
p 285. » La conclusion que se impone en la novela colonial de fines de siglo parece ser la
imposibilidad de una unién auténtica entre dos razas. Entonces resulta légico, en este
ultimo capitulo, ver si se concretiza o no esta unién problemética en la figura del mestizo.
Sobre este tema se pueden decir muchas cosas contradictorias, ya que el mestizo literario
es un personaje muy ambiguo”

¥ Suzanne Crosta, Le marronnage créateur :dynamique textuelle chez Edouard Glissant,
Université Laval, Québec, 1991 sefiala: « La pratique du détour, la fragmentation de
I'histoire, sont des manifestations esthétiques de ce que Glissant appelle le « marronnage
créateur » qui a pour principe d'éveiller la mémoire et de fouiller les pistes qui pourrait
permettre d'apprivoiser et peut-étre d’apprénhender le temps » p186 « La practica de la
evasién, la fragmentacion de la historia son manifestaciones estéticas de lo que Glissant
liama « el cimarronaje creador », éste tiene como principio despertar la memoria y hurgar
en las pistas que permitirian proveer y quiza aprehender el tiempo »
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“Mycéa. Una nina timida, de repentinas arrogancias, pero cuyo rostro grave, y
hasta la gallardia de su cuerpo, frenaban de antemano los golpes de la pasion.
La nobleza del porte significaba en ella, de la manera mas exacta, la suma unién
de la bondad y de la agudeza despiadadas. Hubiérase dicho que la ausencia de
mirada parecia velar los desérdenes de un alma mas que ninguna otra sensible
a las perturbaciones de la época, a la mutacién furiosa de la tiema, que ella
misma sufria.... ">

Ademas de su timidez, Mycéa es una mujer sensible, fragil detras de una
aparente arrogancia. Comparte con sus amigos: Mathieu, Gilles, Margarita, Thaél
y Valérie un deseo de lucha por cambiar la politica en su pais y participa de los
movimientos y proyectos para ganar las elecciones. La une a Mathieu esa pasion
politica y un noviazgo donde comparten ideales y planes.

En esta primera novela E/ Lagarto, Mycéa evoluciona de la nifia solitaria y
abandonada a la joven estudiante que comparte y participa de un proyecto
politico, y que conjuntamente con Mathieu y Thaél conduce a un grupo de jévenes
amigos hacia la victoria electoral. Asimismo, destaca su entereza fisica y
emocional para superar los problemas, en este caso el abandono de Mathieu por
otra mujer, y su solidaridad y sensibilidad social hacia los pobres: se va al campo,
vive con una familia campesina y ayuda en las labores domésticas, y ensefia a
leer a los hijos de esta familia.

Mycéa, aparece en esta segunda novela La Case du Commandeur, en otra
etapa de su vida, ya no es la nifia, ni la joven de E/ Lagarto, ahora es la mujer que
se casa con Mathieu y tiene una hija, luego se divorcia y tiene otra pareja y dos
hijos varoneé mas. Sin embargo, la vida de Marie Celat no es la vida de una mujer
ordinaria de la Martinica, ella reflexiona constantemente sobre su pais y la politica,
sobre sus origenes y su identidad personal y colectiva.

Mycéa es una mujer polifacética y polisémica: desempeiia diferentes
papeles, es esposa, madre, hija, amante, amiga, trabajadora y vecina. Su vida
transita de la timidez y soledad infantil a la efervescencia y pasién, tanto en la
politica como en su vida personal, luego las responsabilidades familiares y la vida
de una mujer que a pesar de sus luchas y contradicciones no cesa de buscar los

'* En Edouard Glissant, E! Lagarto, traducciéon de M. Christine Chazelle y Jaime del
Palacio, Editorial Era, México D, F, primera edicién en espariol 1973. p 21-22.
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origenes, las motivaciones de su propia vida, los didlogos con sus amigos o la
dinamica de su propio pais.

El desenlace que el escritor concede a este personaje es tragico: sus dos
hijos varones Patrice (en honor a Patrice Lumumba y Odono la palabra clave que
remite a los origenes) pierden la vida en accidentes, su hija mayor Ida Béluse, la
hija de Mathieu, se va a Francia a estudiar. Mycéa se queda sola, con un trabajo
ordinario de oficinista que no le gusta y comienza a enloquecer.

El pesimismo que Edouard Glissant confiere a este personaje es similar a
las opciones politicas y econdmicas que contempla para Martinica. Todo parece
indicar que hay un paralelismo entre Mycéa como personaje y las contradicciones
y procesos politico-econémicos que presenta la isla natal del escritor. Ademas,
Mycéa suscita la fascinacién/admiracién de todos sus amigos de juventud,
incluyendo la voz del narrador omnisciente.

La Case du Commandeur, a través del personaje de Mycéa, parece contar
con una estructura narrativa ciclica, la novela comienza con una noticia de un
diario local: Le Quotidien des Antilles, una mujer, que no se dice su nombre,
muere enloquecida repitiendo constantemente la palabra: Odono, Rodono.

Después, conforme se desarrolla el relato, al final nos encontramos con una
Mycéa, sola, enloquecida , divagando. La similitud entre la imagen de la primera
mujer y la de Mycéa del final de la historia es notoria, aunque no hay ningtn dato
que confirme que se trata de la misma persona.

Marie Celat fut engagée dans un bureau, supporta ce que tout le monde
supporte. Les nouvelles d'ailleurs n’étaient bonnes nulle part: ni du coté de
I'Orient ni pour les peuples africains, ni en Amérique du sud, ni pour les Noirs
Ameéricains, ni pour les Indiens quechuas....p 238

Mycéa, a pesar de sus angustias, vacios, evasiones y locuras, lucha
constantemente, se transforma y tiene una fortaleza interna que denota también la
esperanza del escritor respecto al futuro de Martinica y del Caribe en general.

El nacimiento de Marie Celat o Mycéa, es un acontecimiento, su padre
Pythagore es quien lo evoca y lo compara con la erupcion de la montafia Pelée, es
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decir, es un nacimiento violento, un estallido como el lenguaje contenido de los
habitantes de Martinica, como su propia identidad:

“Il [Pythagore] découvrait dans son souvenir récent qu'au méme jour de la
naissance de I'enfant le volcan (présence du Nord, énergie des Hauts: invisible
mais jamais oublié) avait poussé un des ses grands coups de roches et de
cendres. Le soleil mélangeait dans sa téte I'eau de source et la cendre de
volcan"... p 23

Mycéa desde pequefia experimenta una melancolia, una suerte de tristeza
interna que contrasta con la fuerza y el vigor de su nacimiento. Mycéa es un ser
sensible, fragil en extremo y con una capacidad de intuicién y percepcion muy
altas respecto a su entorno. A pesar de su formacion y de sus estudios, ella misma
no se explica el porqué de su melancolia, hasta que finalmente comprende que
ese sentimiento es una herencia de sus progenitores:

."parce que ni le scepticisme ni la lucidité n'auraient pu remplacer pour elle ce
sentiment du malheur, non de l'insécurité, dont elle savait & cette heure, et en
toute pitié pour ses géniteurs, qu'elie avait hérité”.. p 181.

Con el paso del tiempo, la tristeza o melancolia de la nifia Mycéa se torna
en un sentimiento de vacio; el clima que predomina en la novela es justamente
una suerte de sopor, donde los acontecimientos suceden sin una causa especifica
como si hubiera un fatalismo predeterminado®, incluso ese fastidio o tedio lleva a
los personajes a no experimentar ninguna sorpresa 0 emocion aun ante los
sucesos mas dolorosos o inesperados.

El tiempo transcurre lentamente, la vida de Mycéa y Mathieu fluye
cotidianamente, y a pesar del amor que se tienen y de todas las ideas y los
proyectos que comparten, se separan. Después Mycéa se une a otro hombre, que
también se ird. Ella parece presentir su propia soledad, sin saber porqué “un dia
se encuentra respirando al lado de otro hombre”, sin ninguna razén llora, tiene dos

hijos y asi sucesivamente transcurre su vida. Aqui, el personaje parece perder
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fuerza y diluirse en acontecimientos comunes, o estancarse en alguno de estos
dos papeles: el de esposa y madre.

“...Marie Celat. ou bien je quitte mes hommes, ou bien ils me quittent.. " p 197.

El “estallido” original de su nacimiento, su fuerza interna parece haber
llegado a un ocaso, y es precisamente a partir de este periodo de “sopor” cuando
empieza el deterioro fisico, emocional y mental de Mycéa. Proceso que se ve
acelerado por la muerte accidental de sus dos hijos varones: el primero Patrice
Celat, cuyo nombre recuerda al lider anticolonialista africano Patrice Lumumba, en
un accidente de motocicleta, precisamente cuando Patrice salia con una chica
coulie, cuando la “reconciliacién”, mediante la pareja, en la novela, se pensaba
posible. Patrice, por su parte, manifiesta una rebeldia y un coraje dificiles de
manejar, el hijo mayor de Mycéa refleja el descontento de los jovenes de
Martinica, traducido en una agresividad para con su entorno y para con ellos
mismos. Patrice pone de manifiesto el contenido de las ensefianzas que recibe en
su escuela:

“Maman, je connais, j'ai lu Fanon- il ne suffit pas de lire, il faut aussi
réflechir...Manman la maitresse nous a dit que les fellegas sont des

assassins...” p 205

Su segundo hijo Odono, un joven mas bien dulce y pensativo, muere
ahogado en el mar. Asi, el escritor parece mostrar al lector que las dos
“esperanzas” para Martinica, los dos proyectos de cambio social: la experiencia
armada y la lucha anticolonialista (Lumumba, Fanon y la guerra de Argelia) y la
recuperacion de la memoria histérica y del pasado, a través de los cuentos, mitos
y leyendas, es decir la palabra hablada (Odono), fracasaron, en todo caso, no son
posibles, mueren.

Después de estos dolorosos acontecimientos, se acentian los procesos de
evasién y melancolia, y Mycéa comienza a enloguecer. Sin embargo, intenta

% En este sentido, la novela traduce, de alguna manera, el existencialismo francés de la
posguerra. Los personajes glissantianos, Mycéa la mas representativa, manifiesta este
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encontrar un motivo que le dé sentido a su existencia, lo encuentra en la escritura.
Comienza una larga comunicacion con Mathieu que esta en Francia, a través de
cartas:

“Peu a peu elle se réfugia en Matthieu. La passion d'écrire et de regevoir lettres
égala bientot les excés qu'elle avait connus. Ce fut |a sa période épistolaire..”
p 206

En esta parte, es interesante hacer notar que el narrador omnisciente
establece un juego entre la palabra hablada, la cual desde su optica es un
“estallido”, la “erupcion” de un volcan, y la palabra escrita, en este caso las cartas,
que son un “refugio”, una manera de escapar del “vacio”.

Finalmente, Mycéa como personaje literario, a través de su fortaleza y
posterior deterioro, muestra las contradicciones de los procesos econdémico-
politicos de Martinica, pero también la propia blsqueda del escritor quien se
identifica con la juventud de Mycéa, por ejemplo. Es esta mujer la que, justo al
final y aun en medio de su decepcién y locura, sigue buscando y alcanza a
vislumbrar que la busqueda identitaria es un proceso inacabado, constante y
paulatino:

“:Mycéa cherchait une case, une fosse d'igname'®®, un four a charbon....[Mycéa]
affirmatt, que les sauvetages valaient pour chacun qu'il n'y avait pas de champ
commun, que le passage était d'un a un, de roche en roche sur la riviere..." p186

vacio, tedio y sopor de los personajes de Camus en El extranjero.

1% El igname es una planta que se utiliza como alimento, desde la época de los caribes, su
nombre popular es igname couche-couche y tiene su origen en América del Sur. Fuente:
Le végétal dans la vie des Amérindiens, Etude réalisée par Philippe Joseph, Rose-Colette
Joseph-Monrose, en collaboration avec Jean-Pierre Fiard et Jean-Pierre Moreau, publiée
par le Conseil Général de la Martinique, Musée Départamental d'Archéologie et de
Préhistoire de la Martinique, Mairie de Fort-de-France, Museum d’Histoire Naturelle de la
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Cinna-Chiméne y las tres vertientes de su basqueda identitaria.

Otro de los personajes femeninos de La Case du Commandeur es Cinna-
Chiméne, la madre de Mycéa y esposa de Pythagore Celat. La principal
caracteristica de Cinna-Chiméne es que un dia aparecié de pronto, sola, perdida
en el campo, cuando tenia siete afios aproximadamente. Ozonzo Celat y su hijo
Pythagore la encontraron junto con una mula. Nadie sabe de dénde vino, quiénes
fueron sus padres, ni como sobrevivi6 sola en el campo, su origen es
desconocido.

La nifia sin nombre ni antecedentes es “adoptada” por la familia Celat, alli
recibe el bautizo y el nombre de Cinna-Chiméne, antes se le llamaba por
diferentes sobrenombres. En este sentido, el escritor muestra como es la iglesia
catélica, a través de la ceremonia del bautismo, la que otorga una identidad, un
nombre legitimo y reconocido por la comunidad, porque ademas Cinna-Chiméne
fue bautizada en domingo y no en sabado, el domingo esta reservado Unicamente
para los hijos legitimos.

La pequefia nifia, ejerce una fascinacion sobre sus “nuevos” padres, tiene el
don de poderse comunicar con las mulas; igual que Ozonzo, comprende el
lenguaje de los brujos (quimboiseurs), y también conoce y entiende a la
naturaleza. Cinna-Chiméne es un ser madgico, excepcional. Sin embargo,
permanece meditabunda, errante. Huye hacia la selva y encuentra a Papa
Longué, quien le revela la existencia de Haiti y del Congo. Regresa a su casa,
para finalmente desaparecer en las montafas, como si una vez que ha conocido el
“secreto” le fuera imposible quedarse con los suyos.

Antes de la “revelacidn”, su origen es desconocido y por lo tanto un
misterio, hay algo en ella que nunca se puede descifrar, que es inaprensible:

..”Mais Cinna-Chiméne disparut, on n'a jamais su si c'était pour fuir la
cérémonie de Premiére Communion que tant d’enfants attendaient
comme le temps bénit ou on ne travaille guére et ou la rejouissance est

Ville de Fort-de-France, Société des Amis du Musée d'Archéologie (AMAD), Direction
Régiona!e des Affaires Culturelles, iuillet-septembre 1994, p 29.
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bonne, ou si c'était parce qu'elle avait a faire un autre versant de la
vie....." p 72.

Cinna-Chiméne permanece asi etérea, lejana, aparece y desaparece para
finalmente perderse en las montafias, en el campo. Sin embargo, antes de
abandonar a los Celat, se enamord de Pythagore y tuvo una hija con él: Marie
Celat o Mycéa. Cinna-Chiméne intenté vivir una vida “normal”, con la gente que le
rodeaba pero no pudo y decidié escapar.

En La Case du Commandeur este personaje/ sombra que es Cinna-
Chimeéne es quien suscita la curiosidad, hasta llegar a la obsesién de Pythagore
por indagar en su propia identidad y en la de los martiniquefios que viven junto a
ellos. Es debido al origen “desconocido” de la pequeﬁa- Cinna-Chiméne que
Pythagore se interroga sobre el pasado, sin percatarse que tampoco conoce
mucho del suyo.

El desconocimiento de su pasado, de su origen les provoca a ambos una
incertidumbre, un dolor que se convierte en un peso dificil de soportar: Pythagore
no sabe cdmo sobrellevario y a lo largo de la novela sufre un proceso de deterioro
emocional que lo lleva a convertirse en alcohdlico. Por su parte Cinna-Chiméne
termina desaparecida, abandonando a su esposo e hija. Desaparece de la misma
forma en la que aparece: de repente sin saber cédmo ni por qué.

Las unicas formas que ambos encuentran de calmar su dolor es a través de
un cuento que Ozonzo le canta a Cinna-Chiméne, y que ésta escucha. Ese cuento
es largo, y habla sobre Haiti y los cimarrones, sobre Africa y la voz de Papa
Longué y finalmente sobre los mitos y leyendas, es decir las tres vertientes que
0Ozonzo y Cinna-Chiméne buscan como fuentes de su pasado.

La narracién que hace “el hombre que puede hablar con las mulas” a Cinna-
Chiméne tiene la forma de un cuento: solamente en la primera parte hay
elementos magicos, un pez que en su interior tiene dos partes, por las cuales viaja
el narrador, el vientre y la nariz. El escenario principal es el mar y el viaje al interior
del pez magico donde aparecen jardines y flores.
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La historia es transmitida en forma oral como un canto con estribillo a

idea fundamental radica en el empleo del viaje, tanto al interior del pez magico

7.
15.'

como del narrador, a través del mar, como recurso para conocer otros espacios, y
eventualmente para llegar a tierras “lejanas”, “miticas” y “paradisiacas” donde la
palabra encuentra un lugar adecuado para nacer, donde todo es felicidad. Este
sitio es considerado el pais de los origenes, en el cuento la referencia sefiala a
Ayti'®®, escrito asi como lo escucharon los primeros conquistadores de la boca de
los habitantes indigenas.

Hay varios elementos por destacar en esta primera parte del cuento; por un
lado, el origen mitico del pez ya que éste come tabaco™, alusién directa a los
primeros pobladores los indios caribes, y por otra parte, los lugares “magicos”,
“bellos”, “esperados” o prototipo de lo deseable: los jardines y las flores'®°. En el
imaginario de Ozonzo y de Cinna-Chiméne, el pez magico los conduce a los
lugares donde encuentran los origenes: Ayti, donde el negro tiene una nueva
dignidad:

Dans le pays d'Ayti les Négres posent leur téte dans leur mains et font passer de
main en main, mais la téte ne casse pas. Dans le pays d’Ayti on porte le

7 En la época de la esclavitud comenzd la costumbre de que los esclavos se reunieran,
después de terminadas sus labores, usualmente en la noche, alrededor de los arboles
para contar historias, cantar y bailar. Los contadores de historias usualmente
intercambiaban cantos, frases o dichos con los oyentes quienes participaban contestando
con oftras frases, dichos o cantos. Informacién obtenida en la compilacién de fabulas
créoles de Gilbert Gratiant, Fables Créoles et d’autres écrits, préface d' Aimé Césaire,
Editions Stock, Paris, 1996, 739 pp.

158 Fray Bartolomé de las Casas en Brevisima relacion de la destruccién de las indias,
Editorial Fontamara, Barcelona, 1974, 200 pp, registra Ayti igualmente Fray Ramon Pané
Relacién acerca de las_antigiiedades de los indios, Edicién a cargo de Juan José Arrom,
Siglo XXI, México D, F 1988, 125 pp.

159 EJ tabaco tenia una importancia ceremonial y festiva entre los indigenas , también lo
utilizaban con fines medicinales. Europa descubre el tabaco en 1520, para el afio de 1586
descubre la pipa y el puro aparece a principios del siglo XVIll, el cigarro hacia 1850.
Informacién obtenida en Le végétal dans la vie des Amérindiens.. op. cit p 24.

180 Ciertamente las flores no sélo constituyen parte del imaginario de la novela, sino que
son una parte de la realidad de Martinica, por tal motivo es conocida como “la isla de las
flores”. Una de las flores mas mencionadas por Edouard Glissant en sus novelas es el
balisier, al respecto, cabe hacer notar que la flor era utilizada desde la época de los
caribes, quienes la conocian con el nombre de baliri, y la usaban como reserva de agua
en los bosques, o para envolver o cocer la comida, y también para cubrir las casas
llamadas ajoupa, en castellano esta flor se conoce con el nombre de “pinza de langosta”.
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nouveau-nés dans la teme et on attache les vieux hommes a mémoire et les
vieilles-femmes a reméde dans le ventre de leur mere..... (p 66)

Avti, es el edén, la “tierra prometida”; sin embargo, Ozonzo y Marie Celat no
estan en Ayti sino en Martinica y se preguntan cdmo llegaron a las otras islas. En
este punto el cuento, con sus elementos magicos, se entremezcla con una historia
que contiene elementos cristianos y paganos: hay maldiciones, brujos, un diablo o
Belzébuth y una traicion y separacion entre hermanos. Asi es como explican
porqué de Ayti fueron trasladados a las ofras islas, incluyendo Martinica:

...."La flamme de malédiction brile dans I'eau de mer, les animaux d'enfer

consument jaune de soufre a travers le bleunoir, ils précipitent vers le fonds
comme un pété de Bélzebuth. C'est tout ainsi que d'Ayti nous voici débarqués
sur le sable d'ici...” p 66.

Este “traslado” es narrado en el cuento con una mezcla de elementos que
pertenecen a diferentes registros: elementos magicos, elementos paganos,
cristianos o cierta ironia. Uno de los efectos que producen en el lector es
precisamente la sensacién de caos, de ruptura, de colision. En la novela el
narrador omnisciente llama a estos periodos “lagrimas”, la primera es este
“desplazamiento forzado”, en la realidad geografica de Ayti a Martinica o a las
otras islas, en el universo novelistico de La Case du Commandeur del vientre del
pez magico a la nariz.

La segunda “lagrima” es el periodo de la esclavitud. En el cuento, el escritor
emplea un recurso sutil para hacer alusién a esta segunda gran “ruptura”: “los
ahogados”. Los esclavos eran transportados con cadenas o grilletes en el cuello, a
fin de que no intentaran escapar en caso de hacerlo morian ahogados, por el peso

161

de los grilletes ™. Asi en el imaginario del cuento, este periodo es descrito como

algo “oscuro”, como un “precipicio”;

Informacién obtenida en la visita realizada al Musée Départamental d'Archéologie et de
Préhistoire de la Martinique, 9 Rue de la Liberté, Fort-de-France, Martinique.

! Esta figura de los esclavos ahogados cuando intentaban escapar es cara a la
novelistica glissantiana, aparece mas de una vez. En Malemort, se hace referencia a “los
ahogados”, pero esta vez se traslada la figura a los tiempos modemnos, a quien se refiere
el escritor es al lider comunista martiniquefio asesinado André Aliker , y cuyo cadaver
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....Les noyés portent le poids de boulets attachés a leurs cous. Le poisson chambre & pris

la couleur du noir de précipices. Tu ne le vois pas dans la mer qui est sa peu vivante...p 67

Hasta aqui, se conservan los elementos magicos y el cuento tiene cierta
estructura. Sin embargo, subitamente esta estructura narrativa desaparece, y se
vuelve a la historia cotidiana de los Celat. Hay una ruptura total con el pasado
mitico y mégico; en la narracién quien rompe el “idilio linglistico” entre Ozonzo y
Cinna-Chiméne es Euprhaise la esposa de Ozonzo, quien de repente irrumpe en
la escena con la idea de llevar a bautizar a Cinna-Chiméne.

El novelista presenta este primer “rompimiento” con el pasado mitico y
magico como algo inesperado, que se hace fundamentalmente a través de la
religibn catblica y sus diferentes ceremonias. Cinna-Chiméne es bautizada, y
aprovechando la buena memoria de la nifia, es llevada al catecismo. Sin embargo,
sin ninguna explicacién, la nifia huye, desparece e inicia su propia busqueda.

El primer referente que tiene Cinna-Chiméne son los negros cimarrones, asi
que cuando inicia su busqueda lo primero que trata de encontrar son a estos
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personajes. Sin embargo, nunca los encuentra, éstos ya no existen ™, son mas

unos seres imaginarios que reales.

.."Elle pensa brusquement aux Négres marrons, décida de les chercher. Grise
de temre, sa figure semblait un masque de camaval. Elle tenta de s'orienter...”
p74

apareci6 justamente flotando, simulando que habia muerto ahogado; a ellos Edouard
Glissant los llama “los nuevos ahogados”.

162 Richard Burton en su estudio Le Roman Marron: Etudes sur la Littérature Martiniquaise
Contemporaine.. op cit, sefiala que los antiguos cimarrones se han transformado, en la
época actual, en cimarrones urbanos: “C’est ainsi que s'il y avait des marrons dans les
momes, il y avait aussi des négres en mamronnage au mitan méme des habitations... Ce
“marronnage quotidien obstiné” continue a se pratiquer non seulement sur I'habitation
mais encore, et méme surtout dans la ville ou le marrons se muent en djobeurs et driveurs
et les marronnes, elles en pacotilleuses: ce sont ces formes de marronnnage intra-urbain
.." p 18 « Asi que si habia cimarrones en los montes, también habia negros que huian
aun en medio de las plantaciones.. » »Este cimarronaje cotidiano obstinado » continda
practicandose no solamente en la plantacion sobre todo en la ciudad donde los
cimarrones se transforman en desempleados y taxistas, y las cimarronas en vendedoras :
estas son las formas del cimarronaje intra-urbano »
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La propia Cinna-Chiméne, al buscarlos, se convierte en una “mascara de
carnaval’. Esta confrontacion con el pasado mitico, que ya no existe, lleva a
Cinna- Chiméne a encontrar no a los negros cimarrones sino a un quimboiseur!
brujo que le revela todos los secretos de Africa.

La primera impresién, la imagen que tiene la nifia de los cimarrones, aun sin
conocerlos, no es positiva. Ella piensa que son unos “perdidos”, unos “vagos”. Es
decir, la idea que la pequefia tiene de los cimarrones corresponde a la imagen que
“oficialmente” se ha difundido de ellos. ¢Por qué entonces los busca? La novela
no da una razon especifica, simplemente Cinna-Chiméne pens6 en ellos de
repente una vez mas aparece la casualidad, la intuicion o las emociones de los
personajes como los factores que deciden qué camino tomar, en ningiin momento
aparece un razonamiento légico; los personajes glissantianos son eminentemente
intuitivos.

Las comparaciones con el carnaval aparecen varias veces. Por un lado,
Cinna-Chiméne parece una “mascara de camaval’ después de buscar a los
cimarrones en este sentido el carnaval aparece en su dimensién de disfraz, de
transformacién. Sin embargo, cuando Cinna-Chiméne encuentra a Papa Longué le
parece “un carnaval con patas” seguido por un “carnaval con mascara”; aqui el
carnaval adquiere la dimension caleidoscépica o de difraccién que han analizado
Bernabé Confiant "®%y Patrick Chamoiseau.

Al igual que en el caso del cuento, en esta ocasién el medio que utiliza la
nifia para encontrar los origenes es un viaje, un recorrido que ella emprende sola y
sin ningln plan en particular. Mas que una bulsqueda es un hallazgo. Para la
pequena las respuestas se hallan en Africa; quien entabla un verdadero didlogo
con ella es Papa Longué, también su dolor se calma con él y recupera la
tranquilidad que finalmente le permite regresar al lado de los Celat.

El encuentro con Papa Longué es magico; el elemento mas importante son
las palabras, éstas “aparecen”, “desfilan”, forman un lazo indisoluble entre la nifia
y el brujo, ese nuevo lenguaje es el que hay que ensefar. Cinna-Chiméne
descubre entonces que ella tiene que trasmitir a sus descendientes ese lenguaje

163 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant Eloge de /a creolité, Gallimard,
Paris, 1989, 128 pp.
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que ahora ella es capaz de hablar y entender. El redescubrimiento de Africa es
comparable con un rito de iniciacién para la nifa:

..."Les mots commengaient d'apparaitre. Elle rit doucement car elle comprit que
c'était papa Longué..Elle pensa: “par conséquent ce n'est pas de mots de
Farance c'est des mots d'Ayti |2 ou poussait les jardin de deux fréres” Elle sentait
les mot défiler dans la case ou pourtant ses yeux ne voyaient qu'un caveau de
noir:"p79

Inmediatamente después de su encuentro con Papa Longué y de la
“revelacion” de Africa, Cinna-Chiméne regresa a su casa con Ozonzo Celat. Ellos
entablan una conversacién donde Ozonzo le cuenta que ha invocado a los dioses
del vuda para encontrarla. Cinna-Chiméne no es sblo una iniciada en las
cuestiones de la palabra, sino que ademas ahora conoce los secretos de los
dioses.

Las tres deidades que Ozonzo menciona son: Dambala, Ogoun y Legba'®.
Ademas se refiere a Baron-Samedi y a una especie de “paquetes” que les llaman
makandales, macandals o maquendales convirtiendo en sustantivo el nombre de
Makandal,"® el legendario esclavo haitiano, gran conocedor de las hierbas, que
intent6 sublevarse conjuntamente con otros esclavos en contra de los amos.

'** Entre los yorubas Ogun es una figura clave para entender su mundo metafisico, a su
vez es la deidad que Edouard Glissant retoma como Odono en La Case du Commandeur,
en El Lagarto el escritor menciona a los perros, éstos tienen nombres simbdlicos y su
presencia es constante. El animal favorito de Ogun es precisamente el perro, éste se
ofrece en sus festividades. Soyinka Wole en su estudio Myth, Literature and the African
Worid, Canto, Londres, 1990, 168 pp, sefala respecto de Ogun: “ Ogun becomes a key
figure in understanding the Yoruba metaphysical world. The gulf is what most constantly
be diminished (or rendered less threateningly remote) by sacrifices, rituals, ceremonies of
appecisement to the cosmic powers which lie guardian to the gulf. Ogun, by incorporating
within himself so many seemingly confradictory attributes, represents the closest
conception to the original oneness of Orisa-n-la” p 31."0Ogun llega a ser una figura clave
para entender el mundo metafisico de los yorubas. El golfo es lo que estd mas
constantemente amenazado ( o se vuelve amenazadoramente remoto) gracias a los
sacrificios, rituales y ceremonias de apaciguamiento de los poderes césmicos permanece
el guardian del golfo. Ogun, sin incorporarse él mismo parece que tiene atributos
contradictorios, él representa la mas cermrada concepcién de la unicidad original de Orisa-
n-la”

185 El principal personaje de la novela de Alejo Carpentier El reino de este mundo, Seix-
Barral, Barcelona, Caracas, México, 2000 (1969) (1972) (1975) (1979) (1980) 145 pp, es
precisamente el esclavo Makandal quien adquiere poderes sobrenaturales y es descrito
de la siguiente manera: “ El manco Makandal, hecho un houngan del rito Rad4, investido
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En el imaginario de Cinna-Chimeéne, Haiti aparece como la tierra
paradisiaca de los origenes, Papa Longué le revela otra tierra, desconocida, que
esta cruzando el mar. A ciencia cierta Cinna- Chiméne no sabe cual es la tierra de
los origenes, es Pythagore quien le descubre la “verdad” : Haiti no es la idilica isla
donde comenzé todo sino Africa, el Congo y Guinea.

Cuando este “descubrimiento” se le presenta a Cinna-Chiméne, ella decide
irse a vivir con el revelador, con el hombre que le develd el “secreto™: Pythagore.
Cinna-Chiméne es la nifia-adolescente en la busqueda constante de los
“misterios”, es, hasta el final quien persigue los hallazgos, las huellas, quien
entiende el lenguaje de los animales y de los ancestros.

Hay una dislocacién en la historia: Ozonzo, quien habla de los seres
miticos, de las leyendas y de Haiti, parece entristecido porque la nifia-adolescente
que le fascina y con quien habla sin palabras, decide convertirse en mujer al lado
de su propio hijo; el didlogo establecido entre Ozonzo ( Haiti, sus cuentos y
leyendas) y Cinna-Chimeéne ( la nifia de origen desconocido que habla el lenguaje
de los quimboiseurs/ brujos) se rompe, en todo caso se termina porque Ozonzo
muere atropellado por una mula cuyo nombre es Makandal.

La posibilidad de encontrar una identidad con Haiti y sus mitos queda
truncada, finalmente Cinna-Chiméne prefiere permanecer junto a Africa, Guinea y
el Congo, aunque soélo conozca el nombre de estos lugares que ni siquiera puede
imaginar, ni ella ni Pythagore saben mas: Africa'®® es como Haiti un nombre mas

de poderes extraordinarios por varias caidas en posesion de dioses mayores, era el Sefior
del Veneno. Dotado de suprema autoridad por los Mandatarios de la otra orilla, habia
proclamado la cruzada del exterminio, elegido, como lo estaba, para acabar con los
blancos y crear un gran imperio de negros libres en Santo Domingo. Millares de esclavos
le eran adictos. Ya nadie detendria la marcha del veneno” p 29. En el imaginario de La
Case du Commandeur, el espiritu de Makandal sigue vivo y pertenece al Panteén de los
dioses y héroes legendarios de los Celat.

156 Africa permanece también como una imagen mitica en el imaginario de los personajes
de esta novela. Wa Thiong’ O Ngugi en su libro Decolonising the mind, the politics of
language in African Literature, James Currey, Londres, 1986 plantea la problematica de
conceptualizar a Africa como una unidad sin entender que Africa es también el Sahara
musulman, o los paises industrializados y con altos componentes de poblacion europea
del sur: Sudafrica, Zaire. Ademas de pasar por alto que Africa también sufrié un proceso
de colonizacion, que hace que actualmente pocos escritores se expresen en sus lenguas
autéctonas, la realidad africana esta muy lejos de esa imagen mitica del Africa de las
serpientes y los reyes de Bénin: “The study of the African realities has for too long been
seen in terms of tribes.....Even literature is sometimes evaluated in terms of the ‘tribal’
origins of the authors or the ‘tribal' origins and composition of the characters in a given
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con sus mitos y sus leyendas, una entidad abstracta, un lugar lejano
incomprensible, el “lugar de los ancestros”.

Cinna-Chiméne a los quince afios se convierte en madre de una pequefia
nifa: Marie Celat o Mycéa. Sin embargo, paraddjicamente la mama-adolescente,
es un ser magico, con una gran percepcién de su entorno fisico y mental y
teniendo una vida por delante y una curiosidad por el pasado, decide huir,
abandonar todo y refugiarse en las montafas, en el bosque, nadie la vuelve a ver.
Cinna-Chiméne es como Makandal, joven, fuerte, sabedora de los “secretos” de
los animales y de los “misterios” de los brujos, la que busca encontrar los
origenes, la que ejerce una fascinacién sobre los Celat, la tnica que entiende el
lenguaje de Papa Longué, y tal como Makandal no muere, simplemente
desaparece. El personaje/sombra de Cinna-Chiméne no es de hecho tal, es mas
bien una figura de mediacién ya que difracta las angustias, la curiosidad y el
enorme deseo de encontrar de una vez por todas, una “verdad” que le revele los
origenes. Sin embargo, es un refiejo que se diluye en el intento.

Las tres vertientes que Cinna-Chiméne explora para encontrar los origenes:
Haiti, Africa y la palabra hablada, a través de los cuentos, mitos y leyendas
convergen en una misma linea de blisqueda, no son tres hallazgos por separado.
El cuento del pez magico que evoca Ozonzo nos conduce a Haiti, pero también a
la leyenda de Makandal y a la resistencia de los esclavos, que a su vez, nos lleva
a los venenos y a los “secretos” de la “otra orilla” a Africa y sus dioses.

Mientras Cinna-Chiméne representa la primera busqueda de los origenes
afuera, es decir en ofras latitudes, Mycéa emprende un reconocimiento interno,
unas huellas personales, dentro de su propio entorno: Martinica. Los dos
personajes femeninos de la novelistica glissantiana, son las dos Unicas creaciones

novel or play....My approach will be different. | shall look at the African realities as they are
affected by the great struggle between the two mutually opposed forces in Africa today: an
imperialist tradition on one hand, and a resistance tradition on the other...” p 2 “El estudio
de las realidades africanas ha sido visto durante mucho tiempo en términos de tribus.
Incluso algunas veces la literatura ha sido evaluada en términos de los origenes fribales
de los autores o en términos de los origenes tribales en la composicion de los personajes
de una novela u obra determinada.. Mi aproximacion sera diferente. Yo veo las realidades
africanas en términos de cémo fueron afectadas por la gran batalla entre dos fuerzas
mutuamente opuestas en el Africa de hoy: por un lado, por una tradicion imperialista, y por
otra parte por una tradicién de resistencia.”
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literarias en esta novela que se interrogan, cuestionan y estan en una constante
lucha por descubrir en realidad quiénes son.

Sus rupturas, sus dislocaciones e incluso sus procesos psicologicos de
deterioro, evasion y locura, de alguna manera simbolizan los procesos que para el
autor ha experimentado su isla natal, y el Caribe insular en general. Sin embargo,
llama la atencién que, a pesar de las constantes alusiones al periodo de la
esclavitud, las blisquedas de estos dos personajes no se detengan a indagar
sobre este periodo. Dentro de sus estructuras mentales y su complejidad como
personajes literarios hay también una mitificacion de un posible pasado, estos
personajes ni siquiera alcanzan a imaginar qué pasé realmente durante esta
época. Hay una gran ruptura entre un posible pasado “idilico” , la esclavitud y la
Martinica actual.

Coincidentemente, las dos blisquedas identitarias: la de Cinna-Chiméne y la
de Mycéa guardan un paralelismo con los hallazgos que encontraron los dos
movimientos reivindicativos de una identidad en las Antillas francesas, me refiero a
la Negritud y a la Antillanidad respectivamente. Asimismo, dentro de la historia
literaria de Martinica™’, la preocupacién por encontrar elementos de identidad en
la literatura de esta isla corresponde, histéricamente hablando, al periodo entre-
guerras es decir, 1920-39 en una primera etapa, y a la posguerra fria en una
segunda etapa.

No es la literatura la unica de las artes que expresa esta bisqueda, también
en la pintura, se plasma la idea de buscar formas estéticas que reflejen una

187 Algunos estudiosos de la historia literaria de Martinica han propuesto una periodizacion
histérica de su literatura, entre ellos Auguste Joyau en su estudio Panorama de la
littérature & la Martinique, 2 Vol, Editions des Horizons Caraibes, Morne-Rouge,
Martinique, 1997, sugiere que la historia literaria de Martinica comprende tres periodos,
claramente delimitados: “ La premiére va du début de la colonisation, c’est -a-dire du
milieu du XViléme siécle a la premiére moitié du XIX, la seconde prend naissance, sinon a
partir de ['abolition de l'esclavage, du moins aprés la chute du Second Empire et se
poursuit jusqu'au premier tiers du XX siécle ; la troisiéme s'étend du premiers tiers du XX
siécle a nos jours » p 13 (deuxieme volume) « El primero comprende desde principios de
la colonizacién, es decir de la mitad del siglo XVIl a la primera mitad del siglo XIX, el
segundo periodo no nace sino a partir de la abolicion de la esclavitud o cuando menos
después de la caida del Segundo Imperio y continda hasta el primer tercio del siglo XX, el
tercer periodo se extiende del primer tercio del siglo XX hasta nuestros dias”
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identidad martiniquefa'®®, la masica lo propone a través del zouk, la biguine y el

bélé, y de la musica tradicional del campo, con autores y compositores como Ti-
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Emile ™, que incluso cantan solamente en créole.

188 Dentro de estos pintores martiniquefios contemporaneos podemos mencionar a: Emest
Breleur (1945), Hector Charpentier y sus “figure-abstraction” (1950), Alain Dumbardon,
Fred Eucharis(1946), Henri Guédon (1944), Habdaphai (1960), Louis Laouchez (1934) y
Raymond Médélice (né & Paris). Fuente: Anne & Hervé Chopin, Les Peintres
Martiniquais, HC Editions, Paris, 1998.

8 Ti-Emile, CD Collection Prestige de la musique Caribéenne, distribution Polygram,
Hibiscus Record, Martinique :71.49.38. France 1974. Edouard Glissant ha participado en
la promoci6n de este grupo musical que interpreta musica tradicional del campo.
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Reflexiones finales

A lo largo de este trabajo he revisado y analizado tres novelas escritas por
el autor martiniquefio Edouard Glissant: El Lagarto (1958), Malemort (1975) y La
Case du Commandeur (1981). Estos textos muestran la tematica que preocupa al
escritor, la construccion de sus personajes, sus anhelos, sus esperanzas, sus
desencuentros y angustias. Se trata de una interpretacién propia de lo que él
mismo llama le réel antillais.

Los textos novelisticos glissantianos emplean una mezcla de narrativas de
diferente registro: notas periodisticas, entrevistas, cuentos, mitos incluso proyectos
gubernamentales. El manejo de la intertextualidad entre estos textos permite crear
una metanarrativa'’® donde hay una desteritorializacion'’' de la novela
propiamente. Asi, un rasgo caracteristico de la escritura glissantiana es su
intertextualidad y su polifonia.

Creo que existe un esfuerzo por parte del autor, por incorporar elementos
etnograficos de la cultura popular martiniquefia, no solamente en cuanto al
contenido, sino también en las formas: las rupturas, las dislocaciones, el ritmo, un
caos'’? en las formas linglisticas que exploran las “raices subterraneas” de la
identidad antillana. De esta forma encuentra una estética que caracterice a la
literatura martiniquefia como parte de una Literatura Antillana.

A pesar de que escribe en francés, incluso imita deliberadamente a los
grandes maestros del existencialismo francés, hay una intencién “subversiva” de
trastocar los canones establecidos y mostrar lo que podria ser una expresiéon mas

'™ Las metanarrativas entendidas como los textos literarios que permiten un dialogo, al
interior del texto, entre escrituras de diferente registro lingliistico o temporal. Por otra
parte, éstas son caracteristicas de las literaturas poscoloniales. Véase Bill Ashcroft, Post-
colonial Transformation, Routledge, Londres y Nueva York, 2001, 249 pp.

' La desterritorializacion de la lengua, de acuerdo con Gilles Deleuze y Félix Guattari,
Kafka pour une littérature mineure, Les Editions de Minuit, Paris, 1975, 157 pp, es el
empleo de un uso intensivo de la misma “marquant un mouvement de la langue vers ses
extrémes, vers un au-déld ou un en-déca reversible” p 41 “que permita superarla
marcando un movimiento de la lengua hacia sus extremos, hacia un mas alla o un aqui
reversible” p 41 . Por ofra parte, el “grito/cr” que emplea constantemente Glissant como
metafora del despertar de su pueblo, es en términos de estos dos filosofos “ el uso
intensivo de una lengua” p 49

' Caos en el sentido rizomatico que utiliza Antonio Benitez Rojo en La isla que se repite,
op cit donde el Caos crea un espacio en el gue “las ciencias exactas se conectan con las
ciencias sociales, y ambas se interconectan con el arte y las tradiciones culturales” p 3
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cercana a lo que corresponde al Caribe. Asi, Edouard Glissant comparte con
algunos escritores de su generacion'’® estas inquietudes, y propone, sin
manifestarlo explicitamente, la idea de “criollizacion'’* en las sociedades
caribefas.

Por otra parte, el llamado padre de la Antillanidad, es un escritor prolifico:
poeta, antes que nada, novelista, dramaturgo y ensayista, en la faceta que aqui se
explora la de novelista, aunque su prosa es casi poesia, logra crear un “universo”
que he llamado “novelistico glissantiano”, ;cémo es este “mundo™? ¢de qué se
compone?

Pienso que las seis novelas que hasta la fecha ha escrito'’®, tienen un
corpus tematico, estilistico y sintactico que caracteriza su forma de escribir. De las
tres novelas aqui analizadas, emerge un universo novelistico glissantiano que
puede prolongarse, ampliarse, reducirse o transformarse en sus ofros textos
narrativos'’®
momentos en la novelistica glissantiana

El primero es amplio en los temas que toca: desde las descripciones
minuciosas de la flora y la fauna de Martinica, los arboles especialmente, las

, ¥ viceversa. Se distinguen, dentro de este corpus, por lo menos, tres

flores, los animales, el mar, las montafas, e incluso Ilas rocas, hasta los
elementos culturales de orden mas etnografico: la comida, los pasteles de coco,
las ciruelas de Cythere, los tipos de mangos, las salsas, las bebidas; las

73 podemos citar a Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant, George Lamming, Edward
Kamau Brathwaite, Eduardo Pales Matos, Maryse Condé, Derek Walcott, Aimée Césaire,
Alejo Carpentier entre otros. Sobre las tematicas que preocupan a estos autores ver:
Emilio Jorge Rodriguez Demorizi, “Pluralidad e Integracion en la literatura caribefa” en
Cuadermnos Americanos n® 3, mayo-junio de 1982, p 228-239.

1™ Mas que una « antillanizacién” de sus textos Glissant propone la criollizacién que es el
proceso de sintesis entre la sintaxis escrita y la ritmica hablada. La criollizacion es
barroca; este escritor considera que el barroquismo se adapta mas a los escritores
latinoamericanos dados sus procesos de simbiosis y mestizaje. La manera de enfrentar la
modernidad ;acaso la posmodemnidad? De los pueblos colonizados, desde una
perspectiva propia podria ser la criollizacién, que permea los procesos culturales
latinoamericanos.

5 |a Lézarde (1958) , Le Quatriéme Siécle (1964), Malemort (1975), La Case du
Commandeur (1981), Mahagony (1987), Tout Monde (1999) Todas publicadas en Editions
du Seuil.

176 E| mismo Edouard Glissant definié sus novelas La Lézarde, Le Quatriéme Siécle y La
Case du Commandeur como « Poéticas del Espacio, de la Historia y de la Lengua » en
la Conferencia realizada en la Universidad Fluminense, Rio de Janeiro, Brasil 19 de
agosto de 1982.
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ceremonias religiosas, las catdlicas y las invocaciones a los dioses del vudd, los
bailes y el carnaval. Ademas aparecen un sinfin de referencias a la historia,
particularmente al proceso de colonizacion y al exterminio de los indios caribes, y
al periodo de la esclavitud, no sin olvidar la época mas contemporanea
correspondiente a la politica de departamentalizaciéon y a la situacion politica y
econdmica de la Martinica actual.

Por otro lado, abundan también las referencias a los proverbios en créole, a
los mitos y leyendas de sus pobladores; asimismo, en repetidas ocasiones los
personajes hablan en créole, cantan en créole y hay un ritmo en la narracion mas
propio de la poesia y del canto que de la prosa. Sin embargo, sus personajes se
presentan, en términos generales, como seres angustiados, melancélicos, con un
dolor intemo dificil de remediar, al grado de que finalmente, casi todos, terminan
de una manera tragica; asi el silencio, como falta de expresion, la evasion, la
huida, el exilio voluntario, y la locura se presentan en la mayor parte de sus
personajes.

En El Lagarto, los personajes y el ambiente, incluso la trama se sitian en
Martinica excepto algunas alusiones externas; hay una verdadera preocupacion,
por parte del escritor, por recrear y aprehender los elementos que lo identifican
con su isla natal. Después, su viaje exploratorio sale de los confines del Caribe
insular. Malemorty La Case du Commandeur prefiguran ya la busqueda de ofros
horizontes identitarios mas alla de la mirada interna,y de la escritura.

La tercera y mas reciente etapa de su novelistica (1987-2002) muestra una
clara apertura hacia lo universal. En palabras de Euridice Figuereido: “la

177 |os personajes individuales

antillanidad de Glissant se abri6 hacia otros mares
trascienden a la construccién de un nosotros, el caos y la creacion de ciudades,
habitantes y lenguajes imaginarios dan cuenta de un intenso proceso de
criollizacién, que apunta hacia una verdadera “poética de la relacion”.

Ofro tema que aborda a lo largo de estas tres novelas es la conformacion,
como pueblos, de las pequenas Antillas del Caribe francés. Hace énfasis en el
proceso de colonizacion y en el desmantelamiento del mundo caribe, para

después tratar el tema de la esclavitud, la segunda gran ruptura en la historia del

'™ “Construcciones identitarias...” en El archipiélago de fronteras externas, op cit, p 40
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Caribe, “las lagrimas” que evoca Glissant. En este punto del universo novelistico
glissantiano, me parece interesante la manera de interpretar y de plasmar estos
procesos en sus “espacios poéticos de historia y literatura”.

La critica central que su primera escritura novelistica hace es a la manera
en que el Caribe fue “creado”. con el exterminio de los indios, la trasplantacion
obligada y violenta, y la expoliacién posterior de los esclavos primordialmente de
origen africano. Desde la éptica glissantiana, son estos hechos los que han
marcado con una herida lacerante las primeras tierras que Colén descubrié.

Sus textos novelisticos tienen la intencién de mostrar qué pasd en el
Caribe, y de empezar una busqueda en la historia, en la lengua, en los mitos,
cuentos y leyendas, en las ceremonias religiosas, en las calles, comida, mercados,
en el mar de dbénde vinieron. No obstante, sus personajes no consultan libros, no
acuden a las escuelas, no citan los manuales de historia, ni a los eruditos, su
busqueda esta en la construccién de sus propios personajes.

Finalmente, los origenes que tanto buscan estos uitimos son también las
mujeres, los nifios y los hombres que no tienen nombre, que nunca lo tuvieron,
aquellos cuyo origen es desconocido y que de pronto aparecieron y de la misma
forma desaparecieron. Este anonimato aparente es lo que a Edouard Glissant le
interesa mostrar, de alli la necesidad constante de hablar de las “rupturas” de las
“lagrimas”.

La busqueda identitaria en la primera etapa de la escritura glissantiana esta
pues en los elementos internos de su isla: el paisaje, la comida, los bailes, las
ceremonias religiosas, los cantos, cuentos, mitos y leyendas, y una genealogia
rizomatica, pero no la de los reyes africanos, o los presidentes franceses sino la
de los habitantes comunes de Martinica: los Celat y los Béluse.

Asi, considero que es valido hablar de un universo novelistico glissantiano
donde hay un acento particular, una critica y una propuesta que trasciende los
limites de la busqueda identitaria. Para llegar a la elaboracién de estos elementos,
¢cudles son los cimientos que soportan su escritura? ¢cémo construye el escritor
su propia creacién?
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Indudablemente el bagaje teérico del escritor'’® esta presente en su obra
novelistica; sin embargo, lo interesante para mi no es precisamente analizar cémo
construye sus criticas o su prosa, ni siquiera sus personajes. Desde mi punto de
vista, lo que me parece primordial en esta etapa de un escritor como Glissant, es
la manera en que logra, a través de su escritura, apropiarse de una isla y de su
gente llamada Martinica, y la manera en que logra transmitir a sus lectores dicha
apropiacion.

Asimismo, creo que su propuesta estética trasciende los limites geograficos
de la Martinica y comprende el Caribe insular en su conjunto, y posteriormente la
relacién con el mundo. Ademas, es un escritor que intenta darle una dimension
multifacética a sus textos narrativos; es decir, la literatura para él va méas alla de
los espacios puramente estilisticos, en este sentido la tan anunciada “muerte de la
novela”"”® adquiere, en la novelistica glissantiana, una vitalidad que dificilmente
puede vaticinar un final,

Por otro lado, el propio autor visualiza las literaturas antillanas como
“procesos en gestacién”, cuya etapa inicial, apenas, comienza. Asi, Glissant se
interroga sobre el papel del escritor frente a las literaturas y concluye que la
escritura puede y debe confribuir a “reconstruir”, “inventar”, “reinventar” e
“‘imaginar” los procesos linglisticos, politicos e histérico-econémicos de los
individuos y de los pueblos, en su caso, fundamentalmente a través de la poesia.

Finalmente, me parece que es importante estudiar y conocer a estas
“literaturas emergentes” que contribuyen a mostrar que América también son estas
pequenas islas del Caribe , y que de paso nos recuerdan que el “descubrimiento” y

78 Es indudable que Edouard Glissant conoce y maneja el instrumental teérico caro al
estructuralismo francés de posguerra, por otra parte, como filésofo es cercano a la obra
de Jacques Deleuze y Félix Guattari, como psicoanalista sigue a Lacan, como literato es
un gran lector de William Faulkner, incluso tiene un ensayo sobre Mississipi en llamas:
Faulkner, Mississipi, es un admirador de los escritores romanticos alemanes y de los
grandes poetas franceses: Saint-John Perse, Paul Valéry, Rimbaud, Apoliinaire, y ha leido
y dialogado con un buen numero de los escritores contemporaneos del Caribe:
Brathwaite, Walcott, Maryse Condé, Raphael Confiant, Jean Bernabé o Aimé Césaire
qzuien fue su maestro.

' Ppara Alberto Moravia la novela ha muerto: “sus temas [los de la novela]
procedimientos, personajes e intenciones son hoy objeto de una popularizacién o anexién
o banalizacién en el cine, la television, la prensa, el psicoandlisis y la sociologia” en
Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana..... op. cit p 17.
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el encuentro con el Otro tuvo lugar, primeramente en una isla llamada San
Salvador.

Por ofro lado, en algunos medios académicos se estan estudiando estas
literaturas, y en el terreno tedrico se han propuesto periodizaciones para
estudiarlas, como la realizada por Auguste Joyau, mencionada anteriormente.
Asimismo, la Teoria Poscolonial'®, realiza un acercamiento teérico-académico de
estudio interesante.

También, existen propuestas de estudio desde diversos abordajes
tedricos™" | sin embargo, analizar en esta forma las literaturas caribefias plantea
un gran reto no sélo para los investigadores sino para sus propios creadores. Al
margen de los diversos acercamientos para estudiarlas, considero que su
heterogeneidad y diversidad de alternativas constituyen un espacio de vida y
esperanza para los pueblos caribefios que hoy en dia luchan por su supervivencia.

'% Sin embargo, en el rea francéfona la Teoria Poscolonial no ha tenido los estudiosos,
ni el interés que en el mundo caribefio angléfono. A pesar de lo anterior, se pueden
encontrar algunas propuestas de estudio para la literatura francéfona caribefia en Jean-
Marc Moura, Littératures francophones et théorie poscoloniale, Presses Universitaires de
France (PUF), Paris, 1999, 174 pp. Al respecto, sugiere tres ambitos de investigacion
para el conjunto de narrativas “poscoloniales” francéfonas del Caribe: “una via filolégica
moderna, un estudio de la estética de la resistencia y el estudio de las estrategias de
construccion de un campo literario” p 145

181 La maestra Frangoise Pérus en su texto : « Acercamiento metodol6gico a la literatura
caribefia” en El Caribe en su literatura op cit propone la realizacion de estudios tematicos,
el estudio de la creacion de un sistema literario caribefio, y el estudio de la
heterogeneidad cultural y un dialogo “doble” con las culturas metropolitanas. Sin embargo,
afnade, esto plantea ciertas dificultades: “En estos planos, la literatura caribefia- y muchas
veces también la latinoamericana- suele poner a prueba la supuesta estabilidad de las
categorias de analisis mas tradicionales: la de representacion, la de tiempo y espacio, la
de personaje, la de narrador y la de estilo, tal y como las hemos recibido de las
nomenclaturas al uso” p 47
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