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Introducción 

To know how f am and how f have fared, you must understand why f 
resist ali kinds of domination, including that of being given something 

Nuruddin Farah, Gifts 

La critica y el análisis de las literaturas poscoloniales han enfocado, últimamente, 

gran parte de su corpus al estudio de la historia y sus estrategias discursivas. No 

sólo se han cuestionado la validez, imparcialidad y utilidad de los discursos 

históricos; también se han identificado y analizado las distintas formas de 

representación que han sido creadas y, constantemente, recreadas a partir de una 

visión histórica eurocéntrica. Todo discurso histórico, pues, entraña una 

representación, es decir, una estrategia discursiva y narrativa donde confluyen 

ideas, argumentos, supuestos, etc. de quien elabora y se sustenta en tal discurso. 

Aquél que configura el discurso histórico lo hace a partir de sus experiencias, y por 

ello buscará entenderlas y canalizarlas a través del crisol de su psique y memoria. 

De tal suerte, su visión histórica redundará en un discurso parcial que, 

necesariamente, sólo se ajustará a una concepción del mundo. Por esta razón 

surge el cuestionamiento hacia las narrativas históricas europeas que, por su 

carácter subjetivo y colonial, no logran apelar, registrar, y mucho menos 

representar las experiencias y concepciones de vida africanas. 

El espacio que separa y a la vez une a un individuo a una cultura e 

identidad es la posesión de una historia; es el espacio de una individualidad 

inmersa en una lengua, una geografía, una sociedad. Al sustentarse en este 

bagaje sociocultural , el individuo puede comenzar a definir una subjetividad e 

identidad que, amén de configurar su persona, también le permita sentirse 
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integrado a un grupo. Tal espacio es, en el contexto (pos)colonial, alterado y, 

generalmente, obliterado por el colono. Éste busca ser fiel a su visión eurocéntrica 

del mundo y coherente con ella ; por eso, entonces, decide realizar cambios 

radicales a las doctrinas, teorías, instituciones y creencias de los colonizados. De 

tal suerte, se crea en el colonizado a un sujeto enteramente exiliado bajo el 

registro del discurso narrativo de la historia europea. En términos generales, la 

narrativa del discurso eurocéntrico trata de incluir al otro como un sujeto pasivo, 

para así excluirlo de los sistemas de poder. 

En su teoría sobre la transformación poscolonial, Bill Ashcroft sugiere 

concebir la historia como una suerte de discurso narrativo que sirve, ya 

consciente, ya inconscientemente, para exponer, justificar y validar las 

instituciones, los sistemas y las oeas de aquellos que la hacen, la escriben, la 

viven. Tal acepción resulta útil en tanto que no sólo despoja a la historia de los 

lastres y etiquetas dogmáticas que la enmarcaban como la ciencia de las verdades 

universales; también presupone una apropiación, es decir, una suerte de 

transformación de la historia, así como de sus mecanismos de representación. 

Por lo tanto, la historia y sus estrategias discursivas deberían ser 

cuestionadas y revertidas. Por su sociedad, su cultura , así como por una 

necesidad perentoria de articular su punto de vista , algunos escritores buscan 

cuestionar e interpolar las narrativas eurocéntricas a través de la literatura. Tsitsi 

Dangarembga, en su novela Nervous Conditions (1988) , elabora un texto que 

representa válidamente una visión alternativa de la historia, así como de los juicios 

y lastres socioculturales asumidos por la sociedad colonial de Rhodesia en la 

década de los sesenta. La función alternativa de la literatura, a nivel critico, 
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permite a Dangarembga participar y tener injerencia en una lengua, una 

sensibilidad, un discurso que la lleve a forjar una visión histórica propia. Nervous 

Conditions cristaliza, pues, una manera de revisión e interpolación de la historia, 

cultura y literatura coloniales y poscoloniales; también se cuestiona a los 

mecanismos e instituciones sociales que subyacen a estos mundos. 

El propósito de la presente tesina será explorar algunas de las estrategias 

discursivas que permean la estructura de Nervous Conditions, así como estudiar 

los mecanismos de representación histórica, cultural y narrativa en torno a un 

personaje. Es, en efecto, en el nivel estructural del relato donde se identifican y 

cuestionan las reglas de la retórica histórica, las estructuras sociales que 

constriñen y limitan a las mujeres, así como las arrogancias de un sistema colonial 

que desplaza a una de las protagonistas hacia un vacío cultural y de identidad. Así 

pues, la cuestión de la narrativa histórica y su profundo efecto ideológico y cultural 

- "the way in which discourse creates reality as reality creates discourse" 1 
-

constituyen el punto de partida para mi exploración de la novela Nervous 

Conditions. Y puesto que todo discurso histórico-narrativo entraña una 

conformación y estructuración de los estamentos de la realidad, en este trabajo he 

buscado recurrir a fuentes históricas africanas. No se trata simplemente de 

anteponer un binomio o estructura maniquea que enmarque a la historia africana 

en tanto ésta tenga como punto de referencia y diferencia a la narrativa histórica 

europea. Más bien se ha buscado ampliar los horizontes culturales al leer 

representaciones históricas distintas. 

1 Bill Ashcroft, "History", p. 85 . 
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Estudiaré las repercusiones que ejerce la dualidad de discursos históricos: 

el discurso netamente oral de los shona, en contraposición a la narrativa maestra 

del colono europeo. Buscaré estudiar, más adelante, cómo la convergencia de 

estos discursos históricos crean, en el nivel del personaje, una identidad 

incompleta que se halla al margen de tales narrativas. Por último, mi estudio 

girará, principalmente, en torno a uno de los personajes que, incapaz de 

identificarse e inscribirse en alguna de las dos historias, intenta resistirse a los 

mecanismos de opresión que la rodean, tratando de forjar su propia identidad e 

historia a través de la ruptura y fragmentación , ya a nivel corporal, ya a nivel 

cultural. 

Dentro de esta perspectiva histórica-narrativa, un bosquejo de la historia de 

Zimbabwe funcionará no sólo como marco introductorio al estudio de las 

representaciones que tienen los historiadores africanos sobre la misma; también 

nos permitirá entender las condiciones socioeconómicas y culturales que 

subyacen la narrativa de Nervous Conditions. La historia de Zimbabwe se 

remonta a tiempos ancestrales antes de la colonización; es ésta una historia que 

pocos narran, pero que tiene más valor y relevancia para aquellos que la hicieron, 

la vivieron, y la relataron que la narrativa histórica oficial del colonizador. 

Tambudzai, la narradora y protagonista del relato, recuerda que su abuela: "gave 

me history lessons as well. History that could not be found in the textbooks [ ... ]"2
. 

Fue este un periodo de relativa paz y estabilidad para las tribus shona y ndebele 

2 Tsitsi Dangarembga, Nervous Conditions, p. 18. Todas las citas de la novela han sido tomadas de la misma 
edición. Por lo cual habré de indicar, de aquí en adelante, las referencias a los números de las pági nas en 
paréntesis. 
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de Zimbabwe; y así habría de seguir hasta finales del siglo XIX cuando finalmente 

surgió el encuentro entre los habitantes de estas tribus y los colonizadores 

británicos. 

Promediaba el año de 1890 cuando la Compañía Británica de Sudáfrica, 

que no era sino una especie de empresa transnacional, obtuvo permiso para 

explotar y comercializar los recursos minerales y agrícolas de Zimbabwe. También 

se le otorgó autorización para establecer una suerte de gobierno interino; la 

compañía entonces procedió a declararse dueña del territorio colonizado, y 

comenzó a invitar a un gran contingente de colonos qL.e emigraron de Sudáfrica 

para establecerse en Zimbabwe. Y así, al crecer el número de colonos, también 

aumentó, gradualmente, el número de demandas que exigían se les otorgara 

mayor poder y representatividad dentro del esquema político del país. A los 

africanos, por su parte, nunca se les consideró importantes en este nuevo orden: 

"From the beginning, the government of Rhodesia was organised and run as if the 

Africans did not exist. There was no thought that the Africans would ever take part 

in the government."3 Las disputas por el territorio y el poder siguieron, y mientras 

la compañía se enfrascaba en luchas legales por el gobierno y el control del 

comercio en contra de los colonos, la Corona Británica preparaba su incursión en 

la batalla legal, buscando apropiarse del poder para sí misma. 

A estas diferencias entre la compañía, los colonos y la Corona Británica 

habrían de añadirse las querellas internas existentes entre las tribus shona y 

ndebele. Ambas intentaron resistirse a la colonización británica, y cada una 

organizó sus movimientos de resistencia anticolonial de manera unilateral , en 

3 S.A. Aki ntoye, Emergen / African Sta/es, p. 66. 
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lugar de unir esfuerzos y hacer de sus rebeliones un movimiento sólido que 

persiguiera un objetivo en común, es decir, resistirse al dominio extranjero. Por 

ello la palabra clave que viene a mi mente al estudiar el desarrollo histórico, 

cultural, lingüístico y racial de Zimbabwe es fragmentación . Ya fuera por intereses 

colonialistas que giraban en torno al capital y a la explotación de los recursos 

naturales disponibles 61 aquel país - los yacimientos minerales, las llanuras y 

terrenos fértiles - o bien a disputas internas de carácter jerárquico entre los shona 

y los ndebele, la constante que ha delimitado y trazado el desarrollo de esta 

nación, incluso hasta nuestros días , es la de ruptura, la de fragmentación entre los 

distintos estratos de las sociedades. Y fue en este clima de caos socio-político 

donde el sistema opresor colonial haría perpetuar el dominio de una pequeña 

minoría blanca sobre la enorme mayoría nativa: "After defeating the Africans in 

battle, the company and the settlers seized cattle from them as war reparations. 

They also seized the best land and pushed the Africans to the poorer land ."4 

Despojados de sus tierras, sus posesiones, y orillados a residir en ghettos 

erigidos en terrenos áridos - lo que podría definirse como la periferia de la 

periferia - el impacto de la colonización sobre los africanos presupone una nueva 

experiencia de vida, así como de comprensión de la misma. El texto de 

Dangarembga reproduce las voces de la periferia en tensión con las voces del 

discurso oficial y político de la narrativa eurocéntrica. En el capítulo primero, pues, 

procederé a explorar cómo se han estructurado estas voces a nivel relato; me 

enfocaré en la historia oral de los shona, y su función discursiva no sólo como 

contestación de la historia oficial, sino también como estrategia literaria en la 

4 !bid., p. 65 . 
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conformación de las identidades de los personajes. En el segundo capítulo de esta 

tesina , estudiaré las disyuntivas de la identidad y la fragmentación cultural. 

Analizaré los esquemas de opresión y representación (patriarcado, matriarcado, 

colonialismo) a la luz de uno de los personajes femeninos, es decir, Nyasha, que, 

incapaz de suscribirse a alguna de las modalidades de narrativa histórica 

disponibles busca negarse, sustraerse a los mecanismos de opresión. De tal 

suerte, mientras Tambudzai, su prima, logra configurar su identidad a través de un 

discurso oral que le permite formar su sentido de identidad y de pertenencia, 

Nyasha, por otro lado, busca abandonar el papel de objeto (o víctima) del mundo 

colonial e intenta forjar uno donde ella pueda erigirse como agente de una historia 

personal que troquele y defina su identidad a través de su vida, su cuerpo, sus 

experiencias. Finalmente, en mi conclusión, buscaré interrogar cómo funciona la 

yuxtaposición de las narrativas en torno a la configuración de la identidad de 

Nyasha. Con esta tesina pretendo, pues, explorar unas vetas de estudio que den 

lugar a plantear interrogantes sobre estos temas, aunque no haya encontrado 

respuestas ni enfoques definitivos. 
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Hacia la constitución del ser: ficción, oralidad e historia. 

Al nivel del discurso, la objetividad[. . .} aparece como 
una forma particular del imaginario, como el producto 

de lo que podríamos llamar la ilusión referencial. 
Roland Barthes 

[. . .} History is no less a form of fiction 
than the novel is a form of historical representation. 

Hayden White 

Las relaciones entre ficción e historia han sido, generalmente, enmarcadas por las 

diferencias entre sus modalidades discursivas: "Fiction could be said to deal with 

imagined events while non-fiction takes as its raw materials facts about the real 

world." 5 Tales convenciones -- la ficción se sustenta en hechos imaginarios, 

mientras que la historia se apoya en acontecimientos reales son 

tradicionalmente aceptadas puesto que ellas permiten delimitar los campos de 

acción de los distintos discursos. Sin embargo, como ya he argumentado en la 

introducción a esta tesina, todo acto de e:;critura, califíquese como histórico o 

literario, entraña una representación del mundo. Desde el momento en que un 

historiador elige narrar una serie de sucesos acaecidos en el pasado, 

necesariamente tendrá que participar y suscribirse a una sociedad, cultura y 

lengua a fin de configurar su punto de vista. Creará su discurso basándose en una 

ideología, y su narrativa 6 estará ineluctablemente compuesta de ideas, oraciones 

y vocabulario que registrarán la realidad tal como él desea presentarla y, también, 

de acuerdo a las prácticas narrativas que le son disponibles en su momento. 

5 Paul Cobley, Narrative, p. 174. 
6 Narrativa es un término controvertido por su carácter polisémico y, en ocasiones, no del todo clarificado en 
relación al estudio de textos literarios. En la presente tesina utilizaré "narrativa" no como sinónimo de trama o 
historia, sino en la acepción de representación de eventos que propone Paul Cobley en su libro Narra ti ve. 
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Por lo anteriormente expuesto, las relaciones entre los discursos literarios e 

históricos no están, después de todo, tan claramente diferenciadas. Ambos 

discursos participan de un esquema narrativo que les permite construir y definir 

sus textos. De tal suerte: "Although devices of narrativity such as plot, story, 

sequence and space are commonly thought to be appropriate to accounts which 

are not true, historians have inculcated narrativity into their practice to demonstrate 

processes and causality in real, true happenings."7 Los historiadores, pues, crean 

su discurso con base en las mismas convenciones, tropos y figuras retóricas que 

definen al texto literario. Los escritores, por su parte, representan los 

acontecimientos históricos a través de la ficción; su objetivo es, principalmente, el 

de re-crear, transformar y hacer propia una versión de la historia. 

En relación con esta prerrogativa de la literatura como un espacio 

alternati\Q y sobre todo, legítimo para cuestionar y re-crear la narrativa histórica, 

Tsitsi Dangarembga propone, en su novela Nervous Conditions, una revisión e 

interpolación de la "Historia''. A través de las voces de las protagonistas del relato, 

Tambudzai y Nyasha, se logra elaborar un marco de referencia histórica propia en 

el contexto de la vida pre-colonial y colonial de Rhodesia. Tal mecanismo de 

representación histórica no sólo cuestiona y revierte las estrategias discursivas de 

la narrativa maestra 8
, sino que también permite a las protagonistas del relato 

construir un sentido de (no) identidad a nivel individual y colectivo. 

7 Paul Cobley, op. cit., p. 31. 
8 "Narrativa maestra" es la traducción literal de Master Narrative'. Éste es un término que , si bien es 
frecuentemente citado en los estudios poscoloniales en inglés, en español presupone un problema de 
significado y traducción. En esta tesina uso esta expresión para designar al discurso histórico creado por los 
europeos durante la época colonial. El uso de la palabra "maestra" para calificar a narrativa no indica, en 
absoluto , superioridad o autoridad incuestionable. 
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Este capítulo versará, pues, en torno a la recreación y construcción 

literarias de una visión histórica propia a través de una modalidad discursiva que 

tradicionalmente ha sido desvalorizada: la oralidad del subalterno. Mi análisis 

comenzará con la definición somera del término "historia" a fin de develar su 

carácter subjetivo; después procederé a dar un bosquejo de la narrativa maestra y 

su profundo impacto social y cultural al proyectar sus categorías eurocéntricas 

sobre los pueblos colonizados; finalmente analizaré las estrategias discursivas de 

la historia oral de los shona, y el papel crucial de ésta, a nivel relato, en la 

conformación de una conciencia e identidad propias. 

El sistema de representación histórica tiene la función de registrar y 

representar una realidad acontecida en el pasado. En su ensayo sobre las 

narrativas primarias, Paul Cobley propone concebir la historia como una entidad 

compuesta por una realidad extra-textual , así como por un conjunto de signos que 

la constituyen en discurso. Así pues: "That the historical record is itself a discursive 

entity made up of signs means that it offers a re-presented, thoroughly ffilective 

account of what actually happened."9 El hecho de que se pueda elegir, di motu 

proprio, los acontecimientos a ser narrados y excluir a otros reviste una 

problemática para las narrativas históricas: éstas no sólo pueden representar una 

realidad, sino que también la estructuran . De este modo, las narrativas históricas, 

en tanto tales, constituyen una suerte de interacción discursiva que presupone un 

conocimiento e imparcialidad por parte de aquellos que narran las historias. Sin 

embargo, al tiempo que seleccionan y relatan algunos sucesos, los historiadores 

también implementan, realizan, y legitiman o ponen en entredicho el conocimiento, 

9 Paul Cobley, op. cit., p. 30. 
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las actividades y las ideologías de los otros, y de ese modo contribuyen a la 

reproducción y consolidación de lastres y prejuicios que, a su vez, acentúan y 

validan posiciones históricas necesariamente unilaterales y parciales. 

El discurso de la historia colonial participa de los sistemas de poder que 

conforman una realidad . Los signos que constituyen a la narrativa maestra buscan 

articular una posición privilegiada para el colonizador europeo. El mundo, para el 

colonizador europeo, es una suerte de libro en el cual puede plasmar su historia: 

"The settler makes history and is conscious of making it. And because he 

constantly refers to the history of his mother country, he clearly indicates that he 

himself is the extension of that mother country."1º Basándose en su experiencia 

histórica, para él la única válida, el colonizador se incapacita para percibir el 

mundo a su alrededor. En consecuencia distorsiona la historia humana al 

proyectar sobre ella sus categorías eurocéntricas: "The settler makes history; his 

life is an epoch, an Odyssey. He is the absolute beginning: This land was created 

by us' ; he is the unceasing cause: 'lf we leave ali is lost, and the country will go 

back to the Middle Ages. ' "11 

Estas estructuras eurocéntricas descansan sobre una base de tipo 

maniqueo: a través de las unidades temáticas de las tres "c" (comercio, 

cristianismo y civilización), se forja la estructuración de una modalidad discursiva 

que forme e informe a la narrativa maestra. Ésta no sólo es utilizada para justificar 

una serie de presuposiciones e ideas; también favorece la conformación de una 

realidad en la medida que perpetua los lastres y prejuicios del colono en tanto éste 

1° Frantz Fanon, The Wretched of !he Earth, p.22 . 
11fdem. 
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se refiera y defina al otro. De tal suerte, el análisis del discurso colonial de Sara 

Milis resulta particularmente interesante en la medida que esa modalidad 

discursiva: "does not [ .. . ] simply refer to a body of te xts with similar subject-matter, 

but rather refers to a set of practices and rules which produced those texts and the 

methodological organisation of the thinking underlying those texts." 12 Los textos 

coloniales, pues, no sólo están definidos por su contenido, sino también por su 

forma y, más importante aún, por la articulación de sus ideologías, y los poderes 

que tienen éstas para contribuir a la reproducción del conocimiento, de las 

creencias, actitudes e ideologías de un grupo o sociedad . 

Es por estas raza nes que las literaturas africanas, a través de sus propias 

modalidades discursivas, entrañan una manera no sólo para resistirse a los 

discursos eurocéntricos; también supone una suerte de construcción histórica y 

cultural que ayuda a interpretar, percibir, entender y hablar de, por y para sí misma 

a través de sus propias narrativas. En Nervous Conditions, Dangarembga va más 

allá de revertir e interpolar a la narrativa maestra a través de la oralidad del 

subalterno. Ella logra formular una narrativa dentro de una dinámica de relaciones 

de poder del régimen colonial, y hace que su relato incorpore la modalidad 

discursiva de los oprimidos a las distintas representaciones sobre la historia. Al 

introducir la voz del subalterno 13 a su obra, Dangarembga genera una forma 

alternativa de hacer, hablar y entender la historia que, consecuentemente, habrá 

de afinar y definir las identidades de aquellas que participan de y en esa 

12 Sara Milis, Discourse. p. 107. 
13 En Colonialism / Postcolonialism. Ania Loomba afirma que "subalterno" es un concepto que Guha ha 
definido como: "'the demographic difference between the total lndian population and ali thosc we have 
defined as elite' . The elite was composed of ' dominan! groups, fore ign as we ll as indigenous' " , (p. 199). En 
otras palabras, el subalterno seria aquel que no participa ni tiene cabida en los esquemas de poder político, 
social , económico y cultural. 
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modalidad histórica. Antes de proceder a mi exploración de Nervous Conditions , y 

de la oralidad como estrategia discursiva de interpolación y transformación de la 

narrativa maestra, ofreceré un bosquejo de la trama de la novela a fin de ubicar 

mejor al lector en mi línea de argumentación . 

En principio, la trama de Nervous Conditions es engañosamente sencilla . 

Tambudzai, narradora y protagonista de la novela, evoca y recuenta su proceso de 

madurez emocional e intelectual trazado desde sus aspiraciones para acceder a la 

educación, hasta su transplante a una elitista escuela de monjas blancas: "[ .. . ] my 

story is not after all about death, but about my escape and Lucia's; about my 

mother's and Maiguru's entrapment; and about Nyasha's rebellion ... " (1 ). La 

narrativa, pues, gira principalmente en torno a cuatro mujeres en busca de voces e 

identidades propias: ya sea a través de la educación, la lengua y cultura shona, la 

independencia personal, cada cual busca definirse y oponerse a los sistemas de 

absorción y represión del colonialismo y patriarcado. 

En este largo y doloroso proceso de educación y auto-formación, 

Tambudzai logra establecer un poderoso vínculo intelectual y emocional con su 

prima Nyasha. Nyasha, transplantada y llevada a Inglaterra durante su niñez, es 

una adolescente anárquica y rebelde; ella es delineada como un personaje 

fragmentado que desea encontrar una historia, una ideolog ía, una cultura, un 

idioma, un gesto, cualquier cosa que le permita representar su propia vida y crear 

una identidad cultural. Despojada de sus raíces sociales y culturales, escindida de 

su propia historia e idioma, y condenada a llevar a cuestas el peso de la cultura 

impuesta y el orden patriarcal, ella es la híbrida consciente de su ser fragmentado: 

"We shouldn't have gane [a Inglaterra] . [ ... ] Maybe that would have been best. For 
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them at least, because now they're stuck with hybrids for children. [ ... ] I can't help 

having been there and grown into the me that has been there." (79). Nyasha y 

Tambudzai, cada cual a su manera, intentan negarse a ser registradas, 

delimitadas y absorbidas por la multiplicidad de opresiones que las rodean. 

Cuán exitosos y convincentes, en términos literarios, sean los actos de 

rebelión y emancipación de las protagonistas depende, principalmente, del punto 

de vista adoptado por la narradora al momento de delinear a los personajes. 

Sabemos que Tambudzai busca hacer de su vida un acto de liberación personal y 

colectiva: desea educarse para librarse de la miseria que la rodea y, 

consecuentemente, afirmar el poder de agencia y voluntad de la mujer shona. El 

texto reproduce su imaginación, su proceso de madurez, su visión sobre la 

educación y el patriarcado, su crítica a los sistemas de opresión, en fin , su lucha 

por sobrevivir: "At Babamukuru's (la misión donde trabaja y vive su tío) 1 would 

have the leisure, be encouraged to consider questions that had to do with survival 

of the spirit, the creation of consciousness, rather than mere sustenance of the 

body." (59) . Conforme la trama del relato se desarrolla, Tambudzai va elaborando 

una conciencia propia que la llevará a evaluar su lugar y re-posicionarse dentro del 

esquema narrativo de la trama. De ser una niña fácilmente impresionable y con 

una capacidad crítica no muy desarrollada, su epifanía al final del relato ("1 was 

young then and able to banish things, but seeds do grow." (209) ) es importante 

como estrategia discursiva toda vez que la conforma no sólo como personaje 

consciente de su ser, sino que también le confiere el poder para narrar las 

historias que se entreveran en la narrativa. 
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Nyasha, por su parte, carece de esa capacidad de agencia a nivel narrativo. 

Sus pensamientos, ideas y concepciones son revelados a través del filtro de la voz 

narrativa, es decir, la voz de Tambudzai. Por ello: "El narrador puede expresar con 

palabras de una manera neutral o incluso favorable, lo que el personaje no puede 

articular (por razones de juventud, falta de conocimiento o inteligencia, 

etcétera.)" 14 El narrador no sólo juzga neutral o favorablemente; también puede 

emitir opiniones no del todo favorables con respecto a otros personajes. Nyasha, 

por ejemplo, es delineada como un personaje conflictivo al margen de la cultura y 

sociedad shonas. Ella le dice a Tambudzai que: "You can't go on all the time being 

whatever's necessary. You've got to have sorne conviction, and l'm convinced 1 

don't want to be anyone's underdog." (119) . Tambudzai generalmente reporta y 

registra lo que Nyasha dice; en ocasiones la narradora también entra a la mente 

de Nyasha; describe a su prima, la define, e incluso emite sus juicios de valor con 

respecto a su manera de ser. Tambudzai no logra, en ocasiones, entender a su 

prima porque se halla deslumbrada por su tío Babamukuru. 

El párrafo anterior contiene dos términos claves para el siguiente punto de 

mi estudio: "convicción" y "expresar". Tambudzai logra expresar sus convicciones 

e ideas vía su propia voz. Nyasha está, empero, limitada por los factores que la 

han despojado de una identidad : al haber sido transplantada a otro país cuando 

niña, carece en su adolescencia de un referente sociocultural al cual pueda 

anclarse. Tambudzai, por el contrario, se vio inmersa desde muy pequeña en los 

esquemas de representación y acción de la vida shona. Dangarembga reproduce 

las voces de la periferia, vía la oralidad, mientras éstas entretejen una narrativa 

14 Seymour Chatman , Historia y Discurso, p. 168. 
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que no sólo define el curso de la tama, sino que también ofrece, de manera 

extraordinariamente sucinta, un panorama de la historia que actúa en dos niveles 

de significación. A nivel histórico, la inserción de la oralidad recrea una visión de la 

historia que, a través de unidades discursivas y léxicas cuidadosamente 

seleccionadas, busca crear una conciencia histórico-cultural distinta a la de la 

narrativa maestra. Además, esta narrativa histórica representada a través de la 

literatura ayuda a develar la vaguedad de las divisiones entre los discursos literario 

e histórico: "Treating real events or real people within imaginary situations or 

imaginary people in historical situations, these works served to problematize the 

distinction of fiction and non-fiction." 15 A nivel literario, la oralidad ffi erige como 

una estrategia discursiva que sirve para situar, a priori, algunos sucesos de la 

trama, así como para la construcción de los personajes: de esta suerte se 

concatenan una serie de acontecimientos que participan del esquema causa -

efecto. Se delinea la génesis de los personajes y, más importante aún, se sientan 

las bases para un sentido de identidad personal, social y cultural. 

Esto es importante como preámbulo al estudio del capítulo dos de la 

novela, donde se re-presenta la visión histórica de los shona vía la oralidad del 

subalterno. La constante focalización de la narradora, ya ubicándose en una 

memoria de allá (pasado) o en una concepción de acá (presente), hacen del 

estilo y registro de la narrativa una suerte de "escritura oralizada". Trataré de 

elaborar más esta idea: lo escrito regula y cristaliza el poder; lo oral, por su parte, 

se remonta a una tradición milenaria que no parte del poder. Por el contrario, esta 

oralidad la podríamos relacionar con la historia escrita con "h", mas no por eso es 

15 Paul Cobley, op. cit., p. 179. 
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cualitativamente inferior a la Historia con "H". Por ejemplo, la abuela Mbuya relata 

a Tambudzai un episodio de la historia mediante la oralidad: "Your family did not 

always live here, did not move to this place until after the time that 1 was married to 

your grandfather. [ ... ] your grandfather was rich in the currency of those days, 

having many fat herd of cattle, large fields and four wives who worked to produce 

bountiful harvests." (18). Y la abuela continua su relato oral al decirle a Tambu 

que: "All this he could exchange far cloth and beads and axes and a gun, even a 

gun, from the traders. They did not come to stay in those days; they passed 

through and left." (18). Así pues, la historia de la abuela teje y entreteje una 

especie de cuento que si bien podría parecer una simple anécdota del pasado, 

constituye también un capítulo de la historia de, por y para el subalterno. De tal 

suerte, y a lo largo del relato, la elaboración de conceptos de Tambudzai, que 

narra desde su propia perspectiva, y siempre en retrospectiva, fluye de un modo 

que parecería no estar dirigiendo su narrativa solamente a un narratario (o 

escucha) sino también, quizás, hacia sí misma. 16 En su narración, memorias y 

juicios de valor están entretejidos de la misma manera en la que una persona 

hablando sobre un acontecimiento cualquiera relataría tal suceso a través del 

crisol de sus juicios, ideas y valores. 

Nervous Conditions presenta, como ya lo he mencionado anteriormente, la 

interpolación histórica a través de la literatura. La narración de Tambudzai 

subvierte las presuposiciones e ideología de la narrativa maestra al ofrecer una 

16 Shlomith Rimmon-Kenan en Narrative Fiction afirma que: [ ... ] The narratee is the agent which is at very 
least implicitly addressed by the narrator. A narratee of this kind is always irnplied, even Wien thc narrator 
bccomes his own narratee." Pienso que este narratario implícito está presente en Nervous Conditions, puesto 
que el relato es contado por una narradora con el deseo de establecer una realidad en su verdad; de explicar 
cómo fueron las cosas. Y en su afán por establecer la verdad de lo acontecido, esta misma narradora se vuel ve 
la escucha de su propia historia, es decir, su propia narratario. 
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visión de la historia que no surge de los libros de historia eurocéntrica, sino en un 

marco de referencia oral que se teje y entreteje por y para las voces del subalterno 

que, a su vez, se articulan en los campos de cultivo de los shona. La abuela de la 

protagonista, Mbuya, hace que la historia sea para Tambudzai no sólo un vehículo 

de identidad que la configure como personaje y mujer; también forja en ella un 

sentido de responsabilidad hacia el trabajo que la llevará, finalmente, a su proceso 

de emancipación. He aquí, pues, una de las características inherentes a la 

oralidad: su carácter discursivo que, amén de crear, recrear, afirmar y preservar 

mitos e historias propias, también va inexorablemente ligado a la productividad y a 

la tierra, es decir, a un esquema de trabajo que le confiere un sentido especial en 

tanto la oralidad vaya ligada a una vida que no cesa jamás de fluir y 

reconfigurarse. De t31 suerte: "Slowly, methodically, throughout the day the field 

would be cultivated, the episodes of my grandmother's own portian of history 

strung together from beginning to end' (18). (subrayado mío). Es importante 

señalar, pues, el estilo y lexis de la ütima cita en tanto que la narradora señala 

que aprendió una versión propia de la historia a través del discurso oral de su 

abuela. No hay alusión alguna en la narración a poseer la versión última de la 

historia. ¿Acaso existe? Más bien se busca presentar una versión alternativa de 

ésta vía el discurso literario. Por otro lado, relatar que los episodios de la historia 

de la abuela eran hilados lenta y paulatinamente va más allá de instilar en 

Tambudzai nociones de trabajo: se busca, rriás bien, enmarcar al dscurso oral 

como una narrativa, per se, que es elaborada y representada en un marco 

temporal y de acción con reglas propias, tal como el discurso escrito las tiene. 
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Tambudzai procede a relatar la historia de la abuela, erigida como autoridad 

narrativa, usando un doble esquema de referencia discursiva. La historia oral de 

Mbuya es narrada primeramente a Tambudzai niña; ésta, pues, constituye el 

primer foco de audiencia a quien se dirige la narración. La voz de Tambudzai 

adulta, por su parte, evoca esos episodios y los narra al narratario, segundo foco 

de audiencia. El relato se narra tal y como Mbuya supuestamente lo enunció. Por 

ello, el doble esquema narrativo funcionaría , primariamente, de la siguiente 

manera: 

Historia oral de Mbuya narrada 
a Tambudzai protagonista. 

(primer esquema de referencia 
narrativa) 

Versión alternativa de la historia, su 
interpolación y representación 
literaria. Narración evocada por 
Tambudzai narradora y, a su vez, 
relatada al narratario. 

(segundo esquema de referencia 
narrativa) 

En un principio , Tambudzai se limita a percibir y registrar los 

acontecimientos que la llevarán a relatar esa historia oralizada. Ella constituye el 

primer punto de referencia y, como tal, esa estrategia discursiva le permitirá, más 

tarde, erigirse como el vehículo a través del cual relatará y re-presentará la 

modalidad histórica del subalterno. La estrategia narrativa es, pues, una de doble 

mediación, en la cual la interpolación histórica es primero articulada, y después 

transmitida al narratario mediante la evocación de una narradora protagonista. 

La interpolación literaria en Nervous Conditions es, pues, una versión 

alternativa no sólo a lo que la narrativa maestra ha tratado de perpetuar a lo largo 

de décadas de opresión y dominio colonial. También constituye, per se, y junto a 

los discursos narrativos de los propios historiadores africanos, una manera más de 
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comprender el pasado y, consecuentemente, hacer historia. Por ejemplo, 

tomemos como punto de partida la siguiente cita de Emmanuel Chukwudi Eze. Él 

es uno de los principales historiadores y filósofos africanos contemporáneos, y en 

uno de sus más recientes ensayos define al periodo colonial en tanto que éste 

estuvo: "marked by the horror and violence of the Transatlantic slave trade, the 

imperial occupation of most part of Africa and the forced administration of its 

peoples, and the resilient and enduring ideologies and practices of European 

culture superiority (ethnocentrism) , and racial supremacy (racism)." 17 Procedamos, 

ahora, a revisarlo a la luz de la novela objeto de estudio de esta tesina. 

Dangarembga, a través de su discurso literario, ofrece una versión similar a 

la de Chukwudi, pero que no igual, sobre el periodo colonial. Tomando como 

vehículo de expresión las voces narrativas de la periferia, es decir, las voces de 

dos mujeres negras, en aquel punto del relato iletradas ambas y viviendo en 

pobreza, elige transformar y apropiarse de los mecanismos de representación 

histórica al insertar la oralidad en su relato. Tambudzai, en la doble mediación 

expuesta anteriormente, relata los avatares que supone el encuentro del 

colonizador inglés con el miembro de la tribu shona . Con increíble economía de 

recursos lingüísticos y léxicos, la narrativa informa de las prerrogativas de poder 

que ejercía el colonizador sobre los shona. Se señala que los primeros en visitar a 

los shona fueron exploradores cuya consigna era la de real izar investigación sobre 

los territorios a colonizar y, en ocasiones, intercambiar productos: "They (los 

exploradores) did not come to stay in those days; they passed through and left." 

(18) . En este punto del relato, a los exploradores se les denomina como "traders". 

17 E. Chukwudi Eze, "Modern Western Philosophy and A frican Colonialism", p. 2 13. 
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Más adelante el relato de la narradora aborda el surgimiento de la historia colonial, 

y el cómo los exploradores se convirtieron en colonizadores que buscaron 

despojar a los shona de sus tierras y recursos naturales: "Wizards well versed in 

treachery and black magic carne from the south and forced the people from the 

land. [ ... ) The wizards were avaricious and grasping; there was less and less land 

far the people." (18). Así pues, los shona fueron obligados a trasladarse a las 

partes más áridas del territorio de Rhodesia 18 
, y los hombres fuertes y en 

condiciones de trabajar no tuvieron otra opción sino la de alquilar fuerza laboral, 

bajo condiciones miserables, en las granjas y minas a cargo de los colonos. Por 

ello el abuelo de Tambudzai: "lured by the wizards' whispers of riches and luxury 

and driven by the harshness of the homestead, took himself and his family to one 

of the wizards' farms." (18) . El registro en torno a los colonos ha sufrido un cambio 

radical: de "traders" han pasado a la categoría de "wizards well versed in treachery 

and black magic." Procedo, ahora, a analizar esta estrategia discursiva de 

nombrar como una manera de entender el mundo. 

Hasta este punto la narrativa de Dangarembga ha delineado, a través del 

discurso literario, los acontecimientos que definen el período colonial en Rhodesia 

durante principios del siglo XX. Su discurso, al igual que el del historiador africano 

que aborde el estudio de ese período, nos habla de las injusticias perpetradas 

contra los shona. La diferencia radical entre los discursos literario e histórico es, 

una vez más, puesta en entredicho. Ambos discursos entrañan representaciones 

sobre el periodo colonial. La diferencia entre ambos, empero, radica no en el 

contenido de sus narrativas, sino en la manera de estructurarlas. El historiador, en 

18 C/ la narrativa literaria a la luz de la narrativa histórica presentada en la introducción de esta tesina. 
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su afán de presentar una visión objetiva de los hechos, busca que su idiolecto sea 

lo más objetivo posible --- la objetividad, ya lo he contenido, no resulta , para 

parafrasear a Barthes, sino una mera ilusión referencial. La cita de Chukwudi, 

incluida dos página atrás, está, por ejemplo, llena de palabras que, 

supuestamente, aluden a un marco denotativo del mundo: de tal suerte, él habla 

del horror y la violencia del comercio transatlántico realizado con esclavos, de la 

ocupación imperial de los territorios africanos, de la resistencia de la gente, etc .. 

Sus asertos ofrecen una visión alternativa de la historia que cuestiona y revierte 

los postulados de la narrativa maestra. Y si bien su narrativa tiene este mérito, 

también es cierto que su elección de vocabulario no es del todo objetiva : basta 

revisar las palabras que incluí en cursivas, y se apreciará un sesgo ideológico. 

La escritora, por su parte, al dejar de lado la ilusión referencial de la 

objetividad, tiene en sus manos la posibilidad de estructurar su narrativa con más 

libertad. La narrativa de Dangarembga ofrece la contestación, interpolación, y 

apropiación de bs métodos históricos a través de un idiolecto que más allá de 

denotar una realidad, también connote una visión del mundo abierta a múltiples 

interpretaciones. Logra esto, en principio, a través de la elección cuidadosa de su 

lexis: sustantivos y adjetivos son los vehículos ideológicos que le permiten articular 

una versión alternativa y plural de la historia. 

Recordemos que el discurso oral entre dos mujeres negras, las voces 

subalternas de la periferia, es el medio usado para elaborar la transformación de la 

historia en Nervous Conditions. Es obvio, pues, que en este contexto las voces no 

hablarán de ocupación imperial ni comercio trasatlántico, mucho menos de 

ideologías como el eurocentrismo (si así fuera , el registro sería disonante con las 
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voces del subalterno.) . Más bien, esas voces buscarán articular y construir su 

versión de la historia con base en un idiolecto que no sólo sea propio, sino 

cercano e inmediato para su propia gente. El registro de la abuela, vía la doble 

mediación de Tambudzai , es adecl0do para estos objetivos: "wizards well versed 

in treachery and black magic" , "[ .. . ] the wizards were avaricious and grasping." 

(18). (subrayado mío). El New Shorter Oxford English Oictionary on Historical 

Principies define a "wizard" como: "a person noted far his or her remarkable 

powers or exceptional ability within a certain sphere; an expert in a particular field 

of activity." 

La definición es interesante en tanto que abre la gama de posibles 

significaciones e interpretaciones del término: el "wizard" es un hombre que, 

supuestamente poseedor de poderes mágicos, puede dañar o ayudar a la gente 

con su magia. O también puede ser aquel que posee habilidades excepcionales 

en algún campo de acción. Los magos que Mbuya describió a Tambudzai son, 

pues, versados en magia negra y traición, y también son increíblemente avezados 

en las artes de la expropiación de las tierras. En el contexto del relato oral de 

Mbuya, los poderes de los magos son, esencialmente, unidades semánticas que 

se prestan a dos acepciones. La primera giraría en torno a los poderes 

estratégicos y económicos de los "magos" para despojar a los shona de sus 

mejores tierras , orillarlos a vivir en los terrenos más áridos del país y, 

consecuentemente, no permitirles desarrollar sus cultivos: "At last the people carne 

upan the grey, sandy soil of the homestead, so stony and barren that the wizards 

would not use it. " (18) . La segunda acepción se referiría a los poderes de 

imposición y domino culturales que los magos ejercen sobre los shona y sus 
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sentidos de identidad y comunidad, cuando aquellos orillan a éstos a separarse de 

sus familias, e imponerles una lengua: "The white wizard had no use far women 

and children. He threw my grandmother and her children off her farm." (19) . Los 

magos no poseen poder; más bien lo ejercen como mejor convenga a sus 

intereses. Codiciosos y avaros, los "magos blancos" no tuvieron, pues, escrúpulos 

para despojar a los shona de sus pertenencias. 

En el segundo capítulo de esta tesina, esa referencia a los poderes de los 

magos para dañar a los shona será estudiada más allá del ámbito de la 

explotación de territorios, y se abordará en torno a la (no) conformación de la 

identidad y la fragmentación cultural a la luz de un personaje, Nyasha. Ella es, a 

mi parecer, aquella que tiene lo mejor y peor de tres modalidades discursivas: la 

eurocéntrica, la shona, y la suya propia. 



Abraham Avendaño Martínez 26 

El cuerpo y la articulación de la identidad en Nyasha. 

Aún no hemos nacido. 
Aún no estamos en el mundo. 

Aún no hay mundo. 
Aún las cosas no están hechas. 

la razón de ser no ha sido encontrada ... 
Antonio A rtaud 

Y yo sola con mis voces, y tú tanto estás 
del otro lado que te confundo conmigo. 

Alejandra Pizarnik 

Nyasha, el personaje objeto de estudio de este capítulo, es aquella que está sola 

con sus voces: la shona, la colonial , la suya propia. Desde que regresó a 

Zimbabwe de su estancia en Inglaterra, ella experimenta la vida como una 

búsqueda constante de esa historia personal que le permita cimentar las bases 

para su identidad y hallar su razón de ser y estar en este mundo. Sus voces, 

entreveradas y articuladas a lo largo del relato, poseen un rasgo exclusivo e 

invariable: hallarse al margen y en contraposición a los discursos opresivos que 

las enmarcan . En Nervous Conditions las discontinuidades de la realidad colonial , 

la cultura híbrida que ésta forma , así como las relaciones de poder que ésta 

fomenta son afrontadas por Nyasha. De esta suerte surge en ella la necesidad de 

afirmar y formar una individualidad a través, quizás, del único medio que ésta 

posee para contestar los poderes opresivos: su cuerpo. 

Antes de entrar en materia y estudiar los conflictos de fragmentación e 

identidad que sufre este personaje, comenzaré mi exploración con una breve 

reseña de los discursos y su gran impacto como modalidades narrativas que, 

amén de formar y crear sistemas de significación que sirven para sustentar y 
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perpetuar los sistemas de poder, también definen el cómo los sujetos de estos 

discursos o, en este caso en específico, los personajes del relato, entienden, 

definen, y organizan no sólo las estructuras del mundo que habitan, sino 

construyen su identidad al posicionarse dentro de una determinada construcción 

discursiva. Más adelante entraré en el estudio de las estrategias narrativas que 

delinean a Nyasha, su rebelión corporal, e incluso como su negativa a 

posicionarse y ser registrada por los discursos colonial y shona le permite buscar 

una alternativa más de posicionamiento a fin de poder conceptualizar una historia 

propia. Dicho con otras palabras, en ella el no posicionarse resultaría, al final, una 

manera más de posicionarse y reconfigurar su papel en el mundo que habita. 

Como he elaborado a lo largo de esta tesina , todo acto de escritura entraña 

una re-presentación. Es decir, no hay ningún escrito, por más objetivo que éste 

pretenda ser, que no suponga una adherencia a ciertos cánones y estamentos que 

regulen su conformación. En el estudio de las literaturas (pos)coloniales, la 

cuestión de representación cobra más importancia en tanto que ella estará 

informada y delimitada por la modalidad discursiva que la sustente. De tal suerte: 

"A discourse is a set of sanctioned statements which have sorne institutionalised 

force, which means that they have a profound influence on the way that individuals 

act and think." 19 El discurso, pues, va más allá de ser una mera agrupación de 

enunciados que elaboren una idea determinada. Por el contrario, tales 

afirmaciones van cargadas de profundas asociaciones ideológicas que, amén de 

definir una realidad , sancionan una visión del mundo que, a fuerza de ser repetida 

ad infinitum, llega a obtener el status de verdad. Por ello no resulta sorprendente 

19 Sara Milis, op. cit., p. 62 . 
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que algunos discursos ejerzan una enorme influencia en la psique y los actos de 

los individuos que son absorbidos por el mismo: "Discourses produce 'identities', 

subject positions, 'institutional sites ', from which a person can speak or be 

addressed. [ ... ] Subjectivity does not come from within but is constituted and 

reconstituted in texts and talk ... "2º Los discursos pues, no serían sino una manera 

de construir conocimiento a partir de una serie de ideas, concepciones y 

supuestos que sirven para definir el espacio e identidad propias, logrando así 

ubicar y diferenciar a unos sujetos discursivos de los otros. La reflexión de Malson 

no podría ser más adecuada en la exploración del contexto y texto de la novela 

que constituye el objeto de mi estudio. 

Nervous Conditions entraña un conflicto entre dos sistemas ontológicos, el 

colonial y el shona, los cuales , independientemente de sus puntos de diferencia y 

confluencia, han marcado y limitado las identidades de los personajes que son 

absorbidos por tales modalidades discursivas. El discurso colonial, por ejemplo, ha 

sido cimentado y perpetuado a lo largo de décadas de opresión colonialista , y a 

través de los vehículos ideológicos creados y usados por los sujetos que se 

adhieren a tales modalidades narrativas. De tal suerte hay escritores, cronistas, 

viajeros, misioneros, historiadores, científicos, etc. que, en un afán de elaborar 

conocimiento sobre el otro, han buscado definir a aquel y aquello que no entra en 

el esquema de su mundo colonial como cualitativamente inferior. Sus discursos 

son supuestamente construidos bajo el crisol de la objetividad ; sin embargo, esas 

modalidades utilizadas para representar al otro promueven y justifican, ya 

consciente, ya inconscientemente, las relaciones de poder entre los que hacen el 

20 Helen Malson, The Thin Woman, pp. 28-29. 
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discurso, y aquellos que son definidos por el mismo. En otras palabras, el 

colonizador al tomarse atribuciones para representar y definir a los otros, fomenta 

relaciones de poder puesto que toda descripción también regula lo que describe. 

De tal suerte , definir y saber implican, ineluctablemente, participación en las redes 

de poder. 

Aunado a estas relaciones de poder sustentadas y propagadas por el 

régimen colonial , el discurso patriarcal de los shona también se erige, en el marco 

del relato, como una manera más para oprimir a los personajes femeninos. Los 

shona conforman una sociedad netamente patriarcal en la cual las mujeres 

carecen del poder para articular sus puntos de vista. Tradicionalmente las mujeres 

shona son consideradas no tanto como personas con voces y deseos legítimos, 

sino como una suerte de figuras secundarias que sirven, meramente, para 

procrear y realizar labores "propias" de su sexo: educar a sus hijos, ser tomadas 

como esposas por el mejor postor, cultivar y arar en el campo, soportar las 

tribulaciones en silencio, desarrollar la sumisión como máxima virtud. Las historias 

y sus narraciones generan y reproducen 'la familia shona' al legitimar sentidos y 

relaciones de poder que privilegian a los padres sobre los hijos, a los hombres 

sobre las mujeres, a los hermanos mayores sobre los menores. De tal suerte, las 

mujeres shona siempre se hallan al margen de un tipo de discurso, entendido éste 

como una manera de expresión, y no pueden hacer menos que estar confinadas a 

un silencio que les despoja de unos de sus atributos más valiosos: sus voces 

como instrumentos de expresión y contestación. Nervous Conditions, por otro 

lado, impugna los sentidos y las relaciones de poder dominantes al otorgarle el 

poder de articulación y narración a Tambudzai, la hija negra que había sido 
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relegada a un segundo plano por la figura de su hermano mayor: "Therefore 1 shall 

not apologise but begin by recall ing the facts as 1 remember them that led up to my 

brother's death, the events that put me in a position to write this account." (1 ). Lo 

irónico de esta cita radica en que no fue sino hasta la muerte de su hermano 

Nhamo que Tambudzai obtuvo la oportunidad para acceder a la educación y, 

consecuentemente, recrear y escribir su historia, y la de las otras mujeres que la 

rodeaban. De ahí lo transgresor de la primera oración del capítulo uno: "I was not 

sorry when my brother died. Nor am 1 apologising far my callousness , as you may 

define it, my lack of feeling." (1 ). 

Discursos colonial y shona, dos vertientes de la misma problemática: la 

opresión como estrategia coercitiva que ciñe y lastima a las mujeres negras que 

habitan en la Rhodesia recreada en el relato de Dangarembga. Nervous 

Conditions constituye, pues, la contestación a esos discursos opresivos que, las 

más de las veces, ignoran las voces de esas mujeres. El relato formula una 

interpolación a las dinámicas de relaciones de poder por parte de un personaje 

que se halla más allá de cualquier modalidad discursiva que intente constreñirla : 

Nyasha. En una entrevista con Jane Wilkinson, Tsitsi Dangarembga habla de las 

principales diferencias entre Nyasha y Tambudzai : "( ... ] 

Nyasha as an individual does not have anything to forget: she simply does not 

know. She obviously feels sorne great big gap inside her and that she ought to 

remember it because it was her heritage."21 Ésta, pues, busca inscribir su 

resistencia y forjar su propia memoria histórica en un discurso al reverso de las 

modalidades narrativas dominantes del colonizador y el patriarca shona, 

2 1 Mary Jane Androne, "An A frican Woman's Revi sion ist Narrat ive", p. 277 . 
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generando así una forma alternativa de saber y construyendo una subjetividad 

propia que le permita hallar su lugar en el mundo. 

Nyasha reside, alternativamente, bajo dos mundos: en el de su conciencia 

implacable y en el de una realidad que no logra sustentar su ser. Esta división, 

empero, no supone una forma de estructurar y etiquetar a este personaje. Por el 

contrario, simplemente busca señalar los espacios de su psique e historia que la 

configuran como un ser fragmentado a la búsqueda de su sentido. Desaparecidos 

los límites que la ceñirían si ésta decidiese suscribirse a los discursos ya colonial , 

ya patriarcal , resulta inevitable que el deseo más profundo de Nyasha, quizás, 

sea el de articular una presencia, una imagen que no sólo la defina, sino que la 

(re)cree. Una de sus grandes preocupaciones es que: "You grow and you 

compensate. You have to. There's no other way. We're all trying to do it. [ ... ] But it 

is difficult when everything's laid out for you. lt's difficult when everything's taken 

care of. Even the way you think" (176) . El aserto de Nyasha, vía la mediación de la 

voz narrativa de Tambudzai, atestigua su pertenencia a una muy interesante 

especie de personaje que no tiene cabida en un mundo narrativo donde todo ha 

sido establecido y configurado para adaptar a los personajes a unos sistemas de 

poder que sólo silencian las voces de todas aquellas que desean expresarse. 

Un viejo adagio dice que llegará el día en que uno no podrá reconocerse 

ante el espejo, y quizás para Nyasha ese día llegó muy pronto. Tal vez por ello 

busca afianzarse a un discurso personal y somático que le permita, al menos 

momentáneamente, olvidar su fragmentación, soledad y exiio. En su cuerpo ella 

encuentra una posesión, una suerte de herramienta que le otorga el poder de 

agencia para expresar y llevar a cabo la transformación de su historia. Nyasha es 
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un personaje forjado en un relato; es decir, su existencia está construida en un 

texto. Empero, la narrativa de Tambudzai también postula a Nyasha como un 

personaje rebelde que busca re-crear y representar su vida desde su propia 

perspectiva; por eso ella convierte su cuerpo en otro texto en el cual puede ejercer 

y escribir la resistencia a los múltiples mecanismos de opresión que giran en torno 

a ella : "Bodies are [ .. . ] not only cultural metaphors made flesh, or the product of the 

relations of power that invest them, but are also sites of self-knowledge, display 

and negotiation."22 Es el cuerpo de Nyasha, a nivel literario, una suerte de entidad 

discursiva a través de la cual ella habrá de poner en juego su resistencia a los 

discursos que la constriñen. Resulta importante, en este punto, prestar atención a 

lo enunciado anteriormente: es decir, entender y ver el cuerpo de la protagonista, 

Nyasha, como una estrategia discursiva de interpolación literaria. Deseo resaltar 

ese carácter de discursividad en torno al cuerpo porque, como he contenido a lo 

largo de esta tesina, todo discurso mtraña una representación del mundo. Y, 

como he también elaborado anteriormente, contrario a lo que tradicionalmente se 

ha creído, cualquier discurso, sea literario, histórico, médico, psicológico, no 

articula y mucho menos define ideas y subjetividades fijas. Por el contrario, ese 

mismo discurso propondrá una visión en la cual los supuestos ideológicos que 

formule pueden y deben ser negociados a la luz de otros discursos. De tal suerte, 

la estrategia narrativa en Nervous Conditions permite que Nyasha articule su 

resistencia a los discursos patriarcal y shona con distintos grados de fuerza y 

focalización . Dicho en otras palabras, a través del relato, por medio de la voz 

22 Susan Benson , "The Body, Health and Eating Disorders", p. 131. 
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narrativa en primera persona de Tambudzai, o bien el discurso indirecto libre23 , el 

grado y foco de resistencia de Nyasha varía: los puntos de su interpolación 

cambian, son móviles y constantes, fluyen y confluyen en una amalgama de 

unidades discursivas que la cortan y la moldean como personaje, a la par que 

también dejan una impronta en su mente y cuerpo. 

Uno de los principales puntos que caracteriza a esa interpolación móvil y 

constantemente en flujo radica en la caracterización proteica de Nyasha vía la 

configuración semántica de muchos adjetivos, verbos de opinión y adverbios. A lo 

largo de la narración Tambudzai usa una plétora de recursos lingüísticos que, 

amén de definir a Nyasha, son también sintomáticos del estado psicológico de 

tremenda ansiedad que ésta sufre. El registro apunta hacia un fluir de la 

conciencia narrativa por parte de Tambudzai; en ocasiones la narradora, cuando 

niña, reprueba abiertamente el comportamiento de su prima: "I still dísapproved of 

her. 1 thought she had no ríght to be so unhappy when she was Babamukuru's 

daughter - that was a blessing in itself." (60) (mi sub rayado) . En este momento el 

punto de vista de Tambudzai es afín al de la comunidad. Sin embargo, al madurar 

Tambudzai y adquirir la capacidad de análisis en retrospectiva, la voz narrativa 

adulta logra expresar su cariño por Nyasha y evita, en ocasiones, juzgarla: "I was 

closer to her than anybody else and so 1 sensed the conflict that she was going 

through of self versus surrender and the content of sin." (120). Los juicios de valor 

que Tambudzai hace sobre Nyasha, empero, no se deben, totalmente, a su 

23 Mi traducción literal del concepto denominado " free indirect d iscoursc" . En su libro Narrative, Paul 
Cobley define ese término en tanto que " thc voicc of the character becomcs cmbcddcd in the vo icc of thc 
narrator; thus, the character' s habit of speech is present, but direct imitation and quotation marks are not. " 



Abraham Avendaño Martínez 34 

naturaleza crítica e inquisitiva; también el amor y devoción de Tambudzai por su 

tío Babamukuru la orillan a ser parcial y acrítica con su tío y severa con su prima. 

La adjetivación de Tambudzai supone, por ejemplo, una estrategia que 

implica el afrontamiento de Nyasha consigo misma y con los otros. El modelo de 

la adjetivación está basado, principalmente, en la enunciación reiterada de los 

siguientes adjetivos: Ang/icised, reticent, irrepressible, perplexing, disrespectful, 

shocking, morase, taciturn, perceptive, resilient, stern. 24 Al definirla con todos 

estas palabras, la narradora presenta una mezcla que alía sus juicios de valor 

respecto a Nyasha con una enumeración semántica que presupone una carga 

ideológica la cual, por su parte, va construyendo y presagiando el conflicto interno 

que Nyasha sufrirá al final del relato. Es evidente que esa reiteración de juicios 

calificativos a lo largo del relato supone una estrategia narrativa de configuración 

del personaje como la antagonista del orden presentado por los regímenes 

colonial y shona. 

Por ejemplo, al referirse a sus conflictos personales en la escuela, Nyasha 

afirma: "They [sus compañeros de clase] do not like my language, my English, 

because it is authentic and my Shona, because it is not! They think 1 am a snob, 

that 1 think 1 am superior to them because 1 do not feel that 1 am inferior to men." (p. 

201 ). Una de sus grandes problemáticas es su incapacidad para ser aceptada por 

aquellos que, supuestamente, son su gente. Ella es otra porque habla inglés con 

acento británico, también es otra porque no es, según sus compañeros, shona y, 

finalmente, también es otra porque no se arredra ante su padre y los hombres, 

24 
Mi traducción de los adjetivos en el mismo orden en el cual aparecen en mi párrafo: imbuida en la cultura 

y ethos ingleses, reticen te, irre frenable, desconcertante, irrespetuosa, chocante , sombría, taciturna, perceptiva, 
resistente, severa. 
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subvirtiendo así los principios del patriarcado y de su sociedad. De tal suerte, no 

resulta sorprendente que Nyasha sea calificada como taciturna y sombría si el 

expresar algo conllevaría el ser sumida en el ostracismo. Cierto , los adjetivos más 

que describir los conflictos que tiene con los otros, tejen y bordan el profundo 

sentido de ruptura de Nyasha consigo misma. Su soledad es muy real , y su 

sentimiento de vivir en exilio en su propia tierra reviste el temor a pertenecer, 

simultáneamente, a dos mundos y a ninguno. Nyasha vive inmersa en un estado 

de completa hibridez, es decir, en un mundo que, por un lado, la lleva a abrazar 

los valores e ideas de la cultura del colono inglés y, por el otro , la condena a vivir 

una existencia marcada por la alteridad en la sociedad shona. La vida con su 

familia no puede ser más difícil : ella es la otra , alguien ajena y extraña que se 

caracteriza por estar presente y ausente al mismo tiempo: "Maiguru and 1 

[Tambudzai] talked to Nyasha constantly ali the way, to keep her with us, to 

prevent her mind from wandering too far." (p. 206). Esa cita, y otras más presentes 

a lo largo del relato, tienen por finalidad enfatizar la brecha entre Nyasha y los 

demás. 

Las estructuras familiares que rodean a Nyasha, basadas netamente en un 

esquema patriarcal , buscan reprimir en ella la fuerza y voluntad que la 

caracterizan. Las disputas con su padre, Babamukuru, giran en torno a la 

prerrogativa del poder. Por un lado, su padre está enclavado en un discurso 

patriarcal que le otorga, según los principios de la sociedad shona, un lugar 

privilegiado para ejercer el poder: "Babamukuru had found himself - as eldest child 

and son , asan early educated African , as headmaster, as husband and father, as 

provider to many - in positions that enabled him to organise his immediate world 
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and its contents as he wished." (p. 88). Nyasha, por su parte, se niega a ordenar 

su mundo conforme al principio del patriarcado y, consecuentemente, se halla en 

frecuente estado de antagonismo con respecto a su padre: "I cannot help thinking 

that what antagonizes is the fact that 1 am me - hardly, 1 admit, the ideal daughter 

for a hallowed headmaster, a revered patriarch." (p. 202) . 

La batalla ideológica y personal entre estos personajes va más allá del nivel 

narrativo. Al subvertir la idea del patriarcado como esquema viable pare regular la 

existencia entre los shona ("[ ... ]patriarcal male identity needs a submissive female 

identity as a part of itself in arder to be itself. The one cannot exist in isolation 

without the other. "25) Dangarembga delinea en su relato relaciones intrafamiliares 

de posiciones encontradas que se desgarran y desencadenan en violencia. Esta 

violencia vertida sobre sí misma porque opera dentro de las estructuras sociales y 

familiares de los shona, enajena a los personajes y distorsiona enormemente las 

relaciones entre ellos. En este punto, creo que la reflexión de Emmanuel Mudhliwa 

Chiwowe sobre las relaciones familiares y su representación en una novela shona 

también resulta pertinente para el caso de Nervous Conditions: "The family exists 

only in the superficial social sense. The common survival interests which bind 

people together in a family, are replaced by biological relationships. Characters 

experience isolation which they express in different ways." 26 Frente a una 

estructura familiar que se derrumba y una sociedad que la rechaza por estar 

modelada de acuerdo a los valores ingleses, Nyasha no tiene muchas opciones 

para construir su historia personal y definir, así, el sentido de su vida. Ella actúa 

25 Robcrt. J. C. Young, " Dcconstruc tion and thc Postcolonial" , p. 200 . 
26 Emmanuel Mudh liwa Chiwowe, A Social History of the Shona Novel, p. 148. 
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desde los márgenes de los discursos, y nadie, ni siquiera su prima Tambudzai que 

ha hecho una disección acuciosa de la psique de Nyasha, nadie sabe ni 

comprende por qué ni cómo ni con qué objeto se resiste a ser absorbida por las 

modalidades discursivas que la ciñen. 

De su deseo a tener una memoria, una historia, a la realización y 

configuración de la misma, Nyasha se desplaza (y es, a su vez, desplazada) a 

través de los meandros que conforman las distintas narrativas históricas que la 

circundan. Su visión , nos informa Tambudzai en distintos puntos del relato, está 

basada en la historia: "Her way was based on history. [ ... ] and it was difficult far me 

to make the long leaps that Nyasha's mind made between Babamukuru [ ... ] and 

events past, present and future." (p. 163). Empero, es ésta una perspectiva que 

involucra no sólo una narrativa histórica, sino dos modalidades de la misma (la de 

la narrativa maestra y la shona) que no han sido vividas, sino aprendidas, 

memorizadas. Nyasha entra en una relación de tipo simbiótica con la narrativa 

maestra: ella consume esas representaciones históricas, pero también es 

consumida y desgarrada por ellas. Por ejemplo, cuando se le cuestiona a Nyasha 

el por qué de su frenético estudio de los textos históricos, ella responde: "As if 

there's anything to learn and 1'11 never know it all. So 1 have to keep reading and 

memorising, reading and memorising all the time. To make sure 1 get it all in." (p. 

11 O) . No, Nyasha no ha vivido esa historia; más bien la ha padecido como un 

castigo. Un aspecto interesante de esta relación es creado a través del léxico 

presentado en el relato; las secuencias semánticas apuntan no sólo hacia el 

aspecto hiperbólico de la desesperación en Nyasha por carecer de una historia 

("nunca lo sabré todo, tengo que leer y memorizar todo el tiempo, tengo que meter 
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toda la información en mí') , sino también al efecto que produce esta ausencia en 

ella . Sufre Nyasha de una vacío interno que sólo puede ser momentáneamente 

paliado a través de la memorización compulsiva de la narrativa maestra. Adquiere, 

por un instante, la ilusión de participar de alguna modalidad histórica que valide su 

existencia: "She wanted to know many things: [ ... ] whether monarchy was a just 

form of government, the nature of life and relations before colonisation ." (p. 95) 

Esa historia le presenta la imagen del otro; Nyasha, entonces, decide 

estudiar los estilos de vida y las relaciones entre los suyos antes de que éstos 

fueran colonizados. Abriga , quizás, por un momento la esperanza de volver a sus 

raíces vía los textos históricos; más tarde descubre que esa historia no la restituye 

a sus orígenes, y por ello buscará encontrarlos en las tradiciones del mundo 

shona. Incomprendida y no tolerada por la sociedad patriarcal en la que vive, ella 

busca confrontarla y confrontarse a sí misma en una actividad que solía hacer 

antes de ser transplantada a Inglaterra: " [Tambu found herself] joining Nyasha in 

her latest craze of making clay pots. We used to make clay pots in the days before 

Babamukuru went to England ... " (p.152). Hay en esa cita una muy interesante 

unificación tonal y temática. La palabra craze evidencia la perspectiva subjetiva y 

parcial de la narradora respecto a Nyasha: a pesar de que ambas participan en 

esta actividad, Tambudzai marca su distancia y no puede dejar de emitir un juicio 

de valor con respecto a su prima: "As far as 1 ms concerned, people only made 

clay pots when they were very young and playing at being grown up.. . [ ... ] So 

those pots were definitely Nyasha's craze, not mine .. .. " (p. 153). El punto focal de 

esta narración se centra en Nyasha; en su intento por recuperar su niñez, sus 

tradiciones , sus juegos, actividades esenciales para que Nyasha pueda troquelar 
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su historia y reafirmar su ser. Sin embargo, como procederé a elaborar a 

continuación, ese intento fracasa y ella debe buscar otras vetas para re-crearse. 

Nyasha es un personaje construido en torno a dos modalidades discursivas 

que se reflejan y se rechazan simultáneamente y cuya convergencia produce 

identidades fragmentadas . Ella está sustentada en signos discursivos que se 

enlazan los unos con los otros - la historia colonial , el patriarcado, las lenguas 

inglesa y shona, el racismo, las ideas de inferioridad en torno a las mujeres. etc. -

y que producen en ella una terrible ambivalencia. Estos signos la remiten hacia las 

mismas vetas: la otredad y la fragmentación. No halla cabida en ninguna narrativa, 

no se siente registrada y mucho menos representada. Nyasha misma no tiene otra 

alternativa que erigir para sí misma, en los términos del relato, una modalidad 

discursiva que le permita, a través de su cuerpo, formarse, representarse, y 

recrearse. 

Nyasha está perfectamente consciente de la escisión entre su ser y el 

mundo, y si bien percibe ese mundo como hostil, ella no puede hacer menos de 

permanecer indefectiblemente ligada a él. El rechazo que opone a los sistemas de 

opresión se articula a través de su cuerpo. Decide, pues, manifestar su repulsión 

a un sistema de patriarcado que la asfixia a través de su negativa a comer los 

alimentos que su padre, Babamukuru, le proporciona. En una escena de extrema 

tensión e intensidad casi al final del relato, se desarrolla un conflicto entre ambos 

personajes porque la hija se niega a comer. El patriarca Babamukuru entonces 

ordena a Nyasha: "Sit and eat that food. [ ... ] She must eat her food, ali of it. She is 

always doing this, challenging me. 1 am her father. lf she doesn't want to do what 1 

say, 1 shall stop providing far her - fees, clothes, food, everything." (pp.193-194) . 
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La comida está profundamente imbricada en un contexto de relaciones de poder a 

las cuales Nyasha desea sustraerse. En el discurso del relato, los alimentos 

sustentan las conexiones sociales entre los personajes, y éstos son definidos por 

lo qué comen, con quién lo comen, así como por los rituales realizados al ofrecer y 

compartir la comida. 

La identificación con un discurso supone, necesariamente, el ceñirse a sus 

reglas; por el contrario, rebelarse a las normas de tal modalidad discursiva supone 

un acto de subversión. En Nervous Condítíons el desprecio a la comida, pues, 

implica cuestionar y romper con las constricciones y limitaciones del discurso 

patriarcal. A través de la somatización de la protesta mediante la anorexia, Nyasha 

intenta formar no sólo una identidad independiente del patriarca sino también 

construir su propia historia personal : "Many writers have suggested that anorexia 

reflects the displacement onto the body of young women's struggle far autonomy 

and selfhood, and is most likely to occur in families where autonomy is hard to 

achieve and powerfully contradictory ideas of achievement are in play."27 La 

anorexia de Nyasha sería la rebelión somática que le permitiría la constitución de 

una identidad. La unidad temática que subyace al discurso de la anorexia en 

Nervous Condítíons es reiterada una y otra vez de distintas formas. La narradora 

hila una serie de comparaciones e ideas que yuxtaponen la anorexia de Nyasha a 

las expectativas de corporalidad y belleza que son generadas en torno a las 

mujeres shona: "Nyasha was indeed looking svelte when she dashed out to hug 

me. [ .. . ] In fact, too svelte. By my standards she had grown definitely thín, but 1 

knew that she preferred bones to bounce and so 1 said nothing." (pp.202-203) . La 

27 Susan Benson, op. cit., p. 136. 
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narradora siempre elabora descripciones que, como podrá notarse, son siempre 

parciales y filtradas mediante sus prejuicios: "Nyasha was losing weight steadily, 

constantly, rapidly. lt dropped off her body almost hourly and what was left of her 

was grotesquely unhealthy. .. " (p. 204). (subrayado mío). La concatenación de 

calificativos funciona en esta cita como una especie oo cascada conceptual que 

apunta hacia un deterioro frenético del cuerpo de Nyasha. Resulta evidente, pues, 

que el proceso de conceptualización de Tambudzai constituye una suerte de 

espejo en el cual vemos reflejada la imagen de Nyasha. Y tal proceso está 

marcado por una dimensión ideológica que ha sido sustentada en el ethos e 

historia shonas. Entidades discursivas que, como ya ha sido señalado con 

anterioridad, fueron patrimonio de la niñez de Tambudzai, mas no así de la de 

Nyasha. 

Recordemos, por ejemplo, el episodio de la historia oral de la abuela y el 

contexto en el que ésta surge: Tambudzai en su niñez pasaba mucho tiempo con 

su abuela arando y sembrando, a la par que aprendía una versión de la historia 

que no estaba en los libros. La abuela constituye, por así decirlo, una figura de 

autoridad narrativa en la cual cristaliza la unión entre la historia personal con la 

historia africana; su relato no es sino la convergencia de narrativas que habrán de 

cimentar la base de la memoria histórica de Tambudzai. Hay, empero, un aspecto 

más dentro de la oralidad de la abuela que debe ser subrayado: su narrativa no 

sólo define el espacio histórico que más tarde habitaría Tambudzai; también 

constituye una suerte de modelo descriptivo que delinea los cánones de beleza y 

salud esperados de las mujeres shona: "I was beautiful in those days. [ ... ) At one 

time 1 was as small and pretty and plump as you. [ ... ] I had heavy, strong hips." (p. 
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18). (mi subrayado) . Esta alusión somera a cuerpos robustos, y caderas fuertes y 

pesadas son el ancla de identidad de Tambudzai. Esa misma configuración 

descriptiva habrá de aparecer más tarde en el relato cuando la misma narradora 

recuerde que ella comenzó a ponerse rolliza al madurar: "As my body and mind 

relaxed and Maiguru [su tía] tended me solicitously like a mother bird , 1 grew quite 

plump." (pp.96-97) . En este punto, es interesante prestar atención al uso de la 

adjetivación para construir referentes emocionales: tenemos, pues, los adjetivos 

"relaxed" y "plump" que se hallan en franca antinomia con el "nervous" y "thin". 

Éstos que apuntan hacia un desorden subversivo en los ámbitos personal y social ; 

áquellos que designan e inscriben la "normalidad" y el estatus aceptable en las 

mujeres shona. 

Tambudzai se suscribe a un discurso en el cual la noción de identidad está 

basada en estamentos de belleza y salud que dictan su sociedad e historia 

shonas. Ella, pues, está en condiciones de hacerlo porque tuvo los referentes 

culturales e históricos de su abuela. Nyasha, por otro lado, careció de ellos y 

ahora busca una representación que la ubique en una realidad . En su cuerpo ella 

encuentra una veta que le permite expresar y llevar a cabo la transformación de 

su historia. Al discurso de su anorexia yace soterrado el deseo de afirmar su 

identidad e independencia: '"The individual' is construed in terms of (interna!) 

spatial levels, from his/her most superficial (and often more malleable) aspects to 

his/her deepest, most profound, and perhaps essential , characteristics which may 

not be immediately visible to others."28 Su oposición a los discursos colonial y 

patriarcal no puede surgir de alguno de ellos, porque Nyasha, esencialmente, no 

28 Helen Malson, op. cit. , p. 149. 
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reconoce y mucho menos acepta los supuestos de tales modalidades discursivas. 

A su lucha corporal también sub yacen el miedo a perder su voz, a reconocerse sin 

memoria, sin patria. 

Por ello su anorexia, más que definir un "yo sensual" , constituye una 

práctica discursiva que cuestiona los discursos sobre los poderes. En ella , su 

enfermedad es a un tiempo creadora y destructora. Cuestiona, subvierte y 

transforma las fuerzas opresoras: le hace cuestionar a su padre, revertir su 

autoridad, y posicionarse como agente de su propia identidad. Le permite, 

también , constituir una historia personal al tiempo que le otorga el poder para 

decidir qué posibilidades existen para afirmar su realidad y troquelar su ser. 

Opera, pues, una doble metamorfosis: donde debía haber sumisión, surge la 

capacidad de actuar y cuestionar; donde debía imperar el silencio, se articula una 

voz. 

Sin embargo, ese discurso de la anorexia también merma física y 

mentalmente a Nyasha. La lleva, por ejemplo, a estar en constante estado de 

antagonismo con su padre, debilitando así los lazos familiares que los unen. La 

relación de Nyasha con su madre tampoco es del todo positiva. Su madre, 

Maiguru, no constituye un modelo a emular para Nyasha porque aquélla siempre 

ha dependido de figuras masculinas. Cuando Maiguru desea afirmar su 

individualidad y abandona a su esposo Babamukuru, tiene que recurrir a un 

hombre para que la cobije: "Nyasha was unhappy that Maiguru had gane to her 

brother. 'A man! She always runs to men ,' she despaired. 'There is no hope, 

Tambu. Really, there isn't."' (178) . A los procesos de su búsqueda de identidad y 

configuración de su historia se les une, en ocasiones, un vacío que acecha a 
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nuestro personaje. El cuerpo de Nyasha dice algo más, otra cosa, que ella calla, y 

la narradora no enuncia. ¿Cómo habría Tambudzai de expresar lo que ella leía y 

veía en el cuerpo de Nyasha si el hacerlo hubiese entrañado un conflicto con la 

amada y venerada figura de su tío Babamukuru? Por eso elige no hablar. El mejor 

modo de hacer visible el dolor de Nyasha es, quizás, aquel manejado en la 

narración: articular lo que es visible, definirla con una retahíla de adjetivos que 

juzgan mucho pero dicen poco. Esto es, a mi parecer, una estrategia encauzada a 

revelar el carácter ambivalente de la rebelión de Nyasha puesto que la narración 

deja abierta la posibilidad de interpretar su revuelta como exitosa o fútil: "Nyuha, 

far-minded and isolated, my uncle's daughter, whose rebellion may not in the end 

have been successful. " (1) (mi subrayado). En mi experiencia de lectura, creo que 

esta incertidumbre no es sino una estrategia narrativa que nos permite, a la postre, 

cuestionarnos sobre los procesos discursivos del relato, y obligarnos a aprehender 

y rescatar los múltiples sentidos del mismo. Esa incertidumbre, pues, equivaldría a 

re-crear el texto, a leer en Nyasha a un personaje fascinante en su urgencia por no 

ser aprehendida, con una necesidad perentoria por intervenir en el proceso de 

formación de su identidad. Nyasha es aquella que, para parafrasear a la poeta 

Alejandra Pizarnik, busca existir más allá de sí misma. Sobre ella y, en alguna 

medida, sobre todas aquellas que han deseado y buscado articular sus puntos de 

vista, ha versado este capítulo. 
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Quisiera hablar de la vida. 
Pues esto es la vida, 

este aullido, este clavarse las uñas 
[ . .} sólo por decir, 

sólo por ver si se puede decir: 
"¿es que soy yo? ¿verdad que sí? 
¿no es verdad que yo existo ... ?" 

Alejandra Pizarn ik. 

La legitimación de los discursos eurocéntrico y patriarcal a través de las narrativas 

de poder constituye una prerrogativa del estudio que he elaborado en esta tesina. 

Las narrativas históricas eurocéntricas y las tradiciones patriarcales de los shona 

están profundamente imbricadas en sistemas de representación que configuran, 

forman y deforman las identidades de aquellos que son absorbidos por estas 

modalidades discursivas. 

En la obra de Dangarembga, los temas de la fragmentación cultural , la 

enajenación y la búsqueda de identidad no sólo constituyen vetas que surgen a 

partir de la necesidad de elaborar modalidades discursivas que contesten, e 

interpolen las narrativas de los poderes colonial y patriarcal. Más aún , esos temas 

están tan embebidos en el texto que, amén de definir temáticas dentro del relato, 

constituyen, per se, la obra misma. Más allá de ofrecer una visión alternativa y 

legítima del pasado histórico de Zimbabwe, por mediación de la oralidad y las 

voces femeninas del relato, Nervous Condítíons teje y entreteje un esquema 

narrativo en el cual las experiencias de la fragmentación cultural y la búsqueda de 

identidad de Nyasha constituyen la urdimbre literaria donde convergen la historia 

sociocultural y personal de nuestra protagonista. La fragmentación y sensación de 

otredad en Nyasha son, a mi parecer, la base sobre la que resta la obra. De 
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hecho, el título de novela, Nervous Conditions , apunta hacia otras posibilidades 

para explorar no sólo a este personaje, sino al discurso narrativo que la recrea. En 

su estudio sobre el título de la novela y el epígrafe que le acompaña, Brendon 

Nicholls detalla los siguientes puntos: 

lt has been well documented that the "nervous conditions" to which 
Dangarembga's title refers owe their inspiration to Jean Paul Sartre's preface to 
Frantz Fanon's The Wretched of the Earth. What has been less widely noticed is 
that there is a divergence between Sartre's preface and its citation in the novel's 
epigraph: 

The status of "native" is a nervous condition introduced 
and maintained by the settler among colonized people with 

their consent. (Wretched 17) 

The condition of native is a nervous condition. 
(Dangarembga, unpaginated foreleaf; italics in the original) 

A problem emerges here, and at its center is the question of one's reading position 
in relation to the politics of self-representation. We might want to ask whether 
Dangarembga's epigraph comprises a misreading ar a re-reading of Sartre's 
preface. Why does the "status of 'native"' (implying a perspective of externa! 
observation) suddenly translate into the "condition of native" (implying an 
interiorized point of view)? One possible answer to this question is that Nervous 
Conditions' epigraph exposes a crisis of reference in relation to "the native". When 
one is "native", presumably it is preferable to speak in terms of one's condition 
rather than in terms of one's status.29 

De tener estatus de "nativo", a vivir y, en muchas ocasiones, sufrir la 

condición de "nativo'', hay un salto ecuestre de significación que expone vínculos 

que permiten la existencia de un personaje tan intenso como lo es Nyasha. A partir 

de la re-lectura y re-escritura de Dangarembga a ese prefacio, se altera y amplía 

el horizonte de expectativas y también se logra, de manera por demás hábil, 

sustentar, a nivel relato, la rebelión de Nyasha contra los sistemas que la oprimen. 

Ella es, como ya lo he elaborado en la tesina , un personaje que busca recrearse a 

sí misma y brjar su historia. Desea resistirse, pues, a los mecanismos de poder 

29 Brendon N icho li s, "Indexing Her Digests'', pp. 100- 1 O l. 
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que buscan clasificarla y darle un estatus como una suerte de entidad subalterna e 

híbrida en un mundo colonial y patriarcal. Por ello, en su condición de mujer 

oprimida que busca articular su voz y afirmar su identidad, ella convierte su cuerpo 

en el vehículo que le permitirá expresarse. De esta suerte , creo que se justifica la 

frecuencia e intensidad con las cuales Tambudzai delinea a Nyasha y a sus 

"nervous conditions" 3º a lo largo del relato. Al respecto, ninguna escena es tan 

desgarradora y sintomática de esas "nervous conditions" como aquella en la cual 

una mermada Nyasha decide romper con todo lo que la oprime : "Nyasha was 

beside herself with fury. She rampaged, shredding her history books between her 

teeth ('Their history. Fucking liars. Their bloody lies.'), breaking mirrors, her clay 

pots, anything she could lay her hands on and jabbing the fragments viciously into 

her flesh , stripping the bedclothes, tearing her clothes from the wardrobe and 

trampling them underfoot. 'They've trapped us. They've trapped us. But 1 won't be 

trapped . l'm nota good girl. 1 won't be trapped"' (206). 

En su rebelión corporal e ideológica, intensa y abierta a múltiples 

interpretaciones, esos objetos ysus respectivas metonimias (los libros de historia 

eurocéntrica, los jarros de barro alusivos a la cultura shona) constituyen la 

profusión de imágenes y referentes discursivos que producen en Nyasha esas 

"nervous conditions". Ella se rebela , lacera su cuerpo con los fragmentos de los 

jarros, rasga los libros entre sus dientes, en fin, busca resistirse a los esquemas 

de opresión a través de su cuerpo. Esos detalles, y el de su anorexia, sustentan el 

doble fondo del dilema de Nyasha: lograr sustraerse a las modalidades que la 

30 He dec idido dejar la expresión en inglés porque no creo que haya alguna equivalente en español que cargue 
los mismos ecos de fuerza , dolor y fracturac ión psicológica que sufre Nyasha. 
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oprimen al tiempo de poder erigir una identidad e historia que la definan. El 

cuerpo, su cuerpo, es el signo trascendental mediante el cual habrá de delimitar y 

demarcar su rechazo a todo aquello que la lastima. Sin embargo, en esa rebelión , 

ella también se gasta, se consume a sí misma: su cuerpo debe sufrir, extinguirse 

paulatinamente a fin de pagar la deuda de la diferencia; su cuerpo debe, pues, 

llevar el sello de esas "nervous conditions". Nyasha, cuerpo y sujeto intelectual , 

está presa en las disyuntivas de la identidad. Ella quiere poseerse, ejercer su 

prerrogativa de poder sobre sí misma, apropiar una historia, hacerse propia, y 

forjarse una identidad. Cierto, la anorexia de Nyasha es una suerte de resistencia 

trágica e ideológica: es también, por definirlo de alguna manera, la recuperación y 

creación de la identidad mediante la diferencia. Es una identidad fundada y 

fundamentada en torno a la constitución de una voz y una historia. Una difícil 

disyuntiva enfrenta, pues, este personaje. Me permito, en este punto, referirme al 

epígrafe de esta conclusión: "este aullido, este clavarse las uñas / sólo por decir, 

sólo por ver si se puede decir: '¿es que soy yo? ¿verdad que sí?'" Pienso que la 

anorexia de Nyasha y el daño que ella inflige a su cuerpo no serían sino los 

medios de que ella dispondría, en el nivel somático, para confrontarse a sí misma 

y saber que existe en un mundo que parecería empeñado en obliterar su ser. 
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