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..analizar el arte no es destruirlo, sino iluminarlo
cientificamente; que no se trata de suplantar al artisia,
ni tampoco al lector, sino de adquirir conocimientos que
nos enriquezcan el espiritu. Después de saber que el
corazon estd en la izquierda de nuestro torax seguimos
percibiendo sus latidos; y las orquideas nos parecen tan
hermosas como antes de que supiésemos la familia en la
que se incluyen. Un hombre siente la belleza de la
mujer, aunque haya averiguado que el carmin de su
rostro no es otra cosa que el color de la sangre que en
él se transparenta. Seria ridiculo creer que ese
conocimiento pudiese suprimir o estorbar el amor que
la vision de la belleza inspira.

Sin embargo, quienes juzgan inutiles estos
andlisis nuestros tienen mucha razon desde su punto de
vista: son inttiles para sentir con mas viveza la obra de
arte...

Carlos Bousoiio,
en Teoria de la expresién poética



INTRODUCCION

Capitulo 1 NARRATIVIDAD

1.1 PARA BUSCAR AL NARRADOR Y SUS TAREAS
12 LAS TAREAS DEL NARRADOR

1.2.1  Ubicacion y transiciones temporales

1.2.2  Presentacion y descripcion de personajes

1.2.3 Relatar, dar cuenta de los acontecimientos

1.2.4  Establecer relaciones causales entre los
acontecimientos

1.2.5  Descripcion espacial

1.2.6  Dar la palabra a los personajes

1.2.7 Calificar a los personajes y situaciones

1.2.8 Apelar al lector implicito

1.3 LAS TEORIAS DEL NARRADOR,
NARRATOLOGIA Y CINE

Capituloll  EL NARRADOR EN ACCION (en la novela)
2.1 ELINICIO DE LA OBRA A DETALLE
22 LA OBRA, TRAS LOS MEJORES EJEMPLOS

2.2.1 Ubicacion y transiciones temporales

222 Presentacion y descripcion de personajes

2.2.3 Relatar, dar cuenta de los acontecimientos

224 Establecer relaciones causales entre los
acontecimientos

2.2.5 Descripciones espaciales

2.2.6 Dar la palabra a los personajes

2.2.7 Calificar a los personajes y situaciones

2.2.8 Apelar al lector implicito

INDICE

17
20
23

25
26
28
30
32

33

37
37
43

43
45
47

49
51
53
57
59



Capitulo 111 LO CINEMATOGRAFICO

3.1

32

ILUSION CINEMATOGRAFICA Y REALIDAD
LOS RECURSOS CINEMATOGRAFICOS

3.2.1 Laimagen
32.1.1  El encuadre
3.2.1.2  Enfoque, profundidad de campo, objetivos y
movimientos virtuales
32.1.3  Movimientos de camara
3.2.14  El montaje
3.2.1.5  Elementos técnicos: iluminacion, color y b/n
3.2.2 Notaciones graficas
3.23 Sonido fénico
3.24 Sonido musical
3.2.5 Ruidos y sonidos analogicos

Capitulo IV EL NARRADOR EN LA PELICULA,

GANANCIAS Y PERDIDAS

4.1 UBICACION Y TRANSICIONES TEMPORALES
42  PRESENTACION Y DESCRIPCION DE PERSONAJES
43  RELATAR, DAR CUENTA

DE LOS ACONTECIMIENTOS
44  ESTABLECER RELACIONES CAUSALES ENTRE

LOS ACONTECIMIENTOS
45  DESCRIPCIONES ESPACIALES
46 DAR LA PALABRA A LOS PERSONAJES
47  CALIFICAR PERSONAJES Y SITUACIONES
48  APELAR AL ESPECTADOR IMPLICITO
CONCLUSIONES

BIBLIOGRAFIA

61

61

65
68

72
72
74
80
81
82
83
85

87
87

92

102

106

110

115

121

123

127

132



INTRODUCCION

Desde sus origenes, la historia y el desarrollo mismo del cine han sido cercanos a la
literatura. Si en algunos momentos se le ha ligado a la musica, a la pintura, al teatro e
incluso a la ciencia, es evidente que por sus contenidos y su forma la mayor y mas
significativa parte de lo que se produce con el invento de los hermanos Lumiére —y de
quienes los precedieron o continuaron perfeccionandolo— esta relacionado estrechamente
con la literatura. Especificamente podriamos decir que a la literatura narrativa, mas que a la
lirica e incluso mas que a la dramatica.

El presente trabajo no pretende ser panordmico de las relaciones entre la literatura y
el cine, pues deja de lado un sinnimero de cuestiones que se han analizado de esta ya
secular convivencia; en cambio, se centra en una obra especifica para el analisis de un
aspecto muy concreto de ambas maneras de contar una historia: qué recursos del cine
permiten que éste cuente lo que en una novela se relata a través de los narradores que
utilizan la palabra escrita; para ello serd necesario primero convenir con cierta precision
sobre qué hace un narrador literario al tomar la palabra. En ese sentido, se ensaya un
parametro en alguna medida original para comparar dos medios con distintos soportes de
expresion, aunque no se recurre para ello, como se ha hecho en otras ocasiones, a la
busqueda de estructuras correspondientes entre el cine y la literatura en cuanto lenguajes.
Aqui se busca descubrir las similitudes y diferencias a través de como desempeiian las

mismas funciones mediante sus estructuras particulares.
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El primer capitulo se dedica precisamente a teorizar acerca de las tareas que ha
desempenado el narrador en la literatura occidental moderna, partiendo de su novela
inaugural, Don Quijote de la Mancha, por supuesto. Un vistazo a algunas obras universales
nos permitira poner a prueba las funciones propuestas como las basicas de cualquier
narrador, las cuales serdn rastreadas en la novela de Donoso en el capitulo 1.

En tercer capitulo se ocupa de presentar las herramientas del analisis filmico,
mismas que seran empleadas, aunque no exhaustivamente, en la busqueda de como se
cumplen las tareas del narrador en el filme, ésto en el cuarto y altimo capitulo.

Sin dejar en absoluto de lado las cuestiones interpretativas de las obras corpus de
este trabajo, sus relaciones y afinidades con sus contextos de produccion y de recepcion, el
lector se dara cuenta de que el interés primordial de este trabajo esta, como se dijo, en el
establecimiento de parametros que permitan comparar la literatura y el cine. En ese sentido,
podria decirse que aqui la labor interpretativa resulta complementaria de la busqueda de
categorias que permitan la comparacion de literatura y cine, aunque por supuesto no se le
excluye totalmente. Asi pues, quizd se deja fuera del centro de atencion éste que es el
aspecto encargado de lleva hasta sus ultimas y mas ricas posibilidades el analisis literario y
cinematografico. Sin embargo, me parece que el tipo de reflexiones que desarrollamos aqui
sin duda presta herramientas utiles para que cada obra, cada adaptacion cinematografica en
su caso, pueda ser caracterizada y entendida en el sentido que la propia terminologia
propone, para, entonces, partir de ahi a explicaciones que vayan mas alla de lo formal, que
aborden cuestiones culturales, de género, sociohistoricas, hermenéuticas, etcétera. El hecho
de que no pocos escritores entendidos en cuestiones de teoria narrativa utilicen sus

principios como retos creativos (pienso en Calvino, Saramago, Cortazar, o el propio
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Donoso) hace aun mas indispensable este tipo de estudios; tener categorias especificas sin

duda nos permite hacer caracterizaciones, comentarlos y en algiin momento compararlos.

Por otro lado, hay que decir que para nuestro medio £V lugar sin limites es una
excelente oportunidad para comparar en dos logradas obras, de José Donoso y de Arturo
Ripstein, los recursos y las funciones que desempeiia un narrador. Se trata del caso singular
de una historia latinoamericana en mas de un sentido, es, por ejemplo, la novela que un
chileno escribié en México durante su viaje para estrechar los vinculos con sus pares de
otras latitudes del continente: Donoso llegé a nuestro pais en 1965 para participar en el
Simposio de Intelectuales de Chichén-Itza y venia con una historia en ciernes (aunque seria
mas adecuado decir “atorada”), £/ obsceno pdjare de la noche, con la que debia pagar el
adelanto que una editorial chilena le habia entregado en 1960. El compromiso asfixiaba su
creatividad, por lo que decidio dejar a un lado ese trabajo para escribir en la Ciudad de
México precisamente la novela que nos ocupa; asi lo cuenta el autor:

A las pocas semanas yo ya estaba escribiendo £/ lugar sin limites. No podia, no

debia seguir obsesionado por mi novela larga: con el fin de desembotellarme era

necesario escribir otra cosa, quizd mas corta. Para ello desgajé un episodio de cerca
de una pagina de largo de una de las tantas versiones de £/ obsceno pdjaro de la
noche, que ampliado, en dos meses quedd convertido en E/ lugar sin limites.

En cuanto a la geografia de la historia, el autor ubica la Estacion El Olivo, poblado
en el que se desarrolla la tragedia, en Chile, pero por el abuso del poder politico, el
caciquismo, la intolerancia, el machismo y la marginacion bien podria haber sido

ambientada en un pueblo mexicano, como sucede en la adaptacion cinematografica de

Arturo Ripstein, la cual confirma que se trata de una historia de nuestra América.

' José Donoso, Historia personal del “boom”, p. 85.
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La pelicula de Ripstein, pues, terminé por ligarnos definitivamente con £/ lugar sin
limites. Desde su presentacion en la IX Muestra Internacional de Cine (abril de 1978) en
esta ciudad, la recepcion de la critica fue favorable,” pero la confirmacion de su calidad ha
llegado, como siempre sucede, con el tiempo. Basta asomarse a las diversas listas de las
mejores peliculas mexicanas de todas las épocas para encontrarla entre las diez o veinte
primeras. Su programacion en television por canales como el 11 y el 22 ha sido también un
elemento que ha permitido su vigencia mas alla del publico especializado. Filmada como la
ultima exhalacién del echeverrista “Cine de aliento”, la pelicula, sin embargo, fue otra de
las golondrinas que no hicieron verano en la produccion cinematografica nacional. Nuestra
decadente industria prefirié seguir filmando peliculas “para toda la familia™ (Chespirito,
Capulina, etc.) y peliculas “para adultos” (con la caricaturizacion de personajes populares
como los ruleteros, albaiiiles, ficheras, marchantes, etc. a través de sus aventuras sexuales).

Pero en este estudio estos datos quedan como parte del anecdotario.

Sin otro deseo mayor que el de entender como funcionan los narradores literario y

cinematografico, pongo E/ lugar sin limites en la mesa de diseccion.

 por supuesto, cada critico destaca algunos aspectos que no le convencieron, pero la conclusion final de casi
todos es muy favorable. En la hemerografia revisada unicamente Miguel Barbachano Ponce no se manifiesta
a favor de la cinta, la califica como una pelicula que “no merece el cielo ni el infierno [...] jAcaso es una
mala pelicula? No, no lo es. ;Acaso es una buena pelicula? No, no lo es. Entonces, ,qué es? Ni fu, ni fa, es
decir ni buena, ni mala, ni mediocre, es simplemente una pelicula que provoco indiferencia”. Miguel
Barbachano Ponce, “México presenté ‘El Lugar sin Limites'”, en Excélsior. México DF 25 de abril de 1978.



CAPITULO 1

NARRATIVIDAD

El objetivo de toda comparacion es no sélo encontrar una coleccion de caracteristicas que
hacen similares a dos eventos u objetos y otra serie que los hacen diferentes. Si asi fuera,
eventualmente se terminaria de sefialar las semejanzas y las diferencias pertinentes y se
podria continuar la lista con observaciones impertinentes para cualquier fin. Considerar
Jjuntos a dos 0 mas elementos (especies animales, climas, autos, organizaciones sociales,
productos culturales, etc.) tiene sentido cuando esto se hace en funcion de aspectos
particulares que abran la posibilidad de encontrar soluciones diferentes o parecidas a
necesidades, problemas o situaciones comunes.

Este trabajo pone la mirada en las historias de £/ lugar sin limites, la que publicé en
1967 el chileno José Donoso y la que recre6 en 1977 el cineasta mexicano Arturo Ripstein
(aunque la fibula es la misma', pequefas diferencias en el ordenamiento de los eventos
—incluso en los eventos mismos— nos dejaran descubrir dos historias sensiblemente
diferentes). Si nuestro objetivo es, mas que hacer un juicio de valor o calcular la fidelidad
del filme sobre el original literario, equiparar como se manifiestan las cualidades narrativas
en la novela y en un medio que no privilegia la palabra —el cine—, se hace necesario en
primer lugar caracterizar lo que aqui se considerard como narrativo; al respecto el teorico

Mieke Bal apunta:

! Tomo aqui la distincion que hace Paul Ricoeur para discernir entre fabula, historia y texto narrativo.
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Aunque todos tienen una idea general de lo que sea un texto narrativo, no es
ciertamente siempre sencillo determinar si un texto dado deberia 0 no considerarse
como tal.

St cupiera definir con éxito las caracteristicas necesarias, €stas mismas
podrian entonces servir como punto de partida para la siguiente etapa: una
descripcion de la forma en que se constituye cada texto narrativo. -

El primer obsticulo que debera salvar nuestro concepto de narracion sera justificar
el extenderlo a mensajes que no sean lingiiisticos, sin caer en la extrema generalizacion que
acepta como narrativo cualquier texto capaz de presentar una historia, incluso cuando
apenas la sugiere. Autores como Denis Bertrand toman esta ultima postura al

[...] reconocer intuitivamente que un texto escrito, una pelicula, una tira comica, un

mimo, un cuadro, pueden, independientemente de las especificidades de cada

codigo y de las multiples variaciones discursivas propias de cada enunciador, contar
la misma historia; asumimos, al mismo tiempo, la relativa independencia de la
organizacion narrativa con respecto a la practica significante que la pone en escena.’

En el otro extremo estan los autores que restringen sus estudios de lo narrativo a los
textos escritos en los que participa un narrador. Pero aun en ese ambito autores como
Gérard Genette advierten riesgos en una definicion demasiado abierta:

Si aceptamos, por convencion, atenernos al campo de la expresion literaria,

definiremos sin dificultad el relato como la representacién de un acontecimiento o

de una serie de acontecimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y mas

particularmente del lenguaje escrito.

[pero] Definir positivamente el relato es acreditar, quiza peligrosamente, la idea o la

sensacion de que el relato fluye espontdneamente, que nada hay mas natural que
contar una historia, combinar un conjunto de acciones en un mito, un cuento, una

epopeya, una novela.*

En £l relato en perspectiva, Luz Aurora Pimentel circunscribe su area de trabajo a
textos escritos y con la participacion de un narrador (lo que descarta la falaz sensacion de

que el relato fluye espontdneamente) bajo el siguiente argumento:

? Mieke Bal, Teoria de la narrativa, p. 11.
3 Denis Bertrand, Sentido y significacion, p. 16.
* Gérard Genette, “Fronteras del relato”, en R. Barthes, Analisis estructural del relato, p. 199.
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El modelo narrativo que organiza el presente estudio se funda en un
presupuesto capital: es por la mediacion de un narrador que el relato proyecta un
mundo de accién humana. Tal presupuesto, debo insistir, subyace en la division de
base entre mundo narrado y €l narrador.’

Pimentel no toma para su analisis aquellas manifestaciones de las que se ha dicho
son poseedoras de estructuras narrativas (como el teatro, el cine, la pintura o las tiras
comicas). Se declara afin a Genette, quien sefiala que la mera presentacion de acciones
encadenadas no conforma “contenidos narrativos”, pues de hecho estos contenidos son
inexistentes, porque se trata de un problema mas bien formal que tematico.

Aun asi, Pimentel sefiala la pertinencia de perspectivas como la de Algirdas Julien
Greimas, quien aborda el concepto de narratividad en dos niveles, el de

[...] las estructuras semio-narrativas que conciernen a las estructuras de la superficie

del discurso (estructuras de superficie que, desde luego, no implican la

manifestacion del discurso), y que estan definidas por una serie de transformaciones
de un estado de las cosas a otro, y las estructuras estrictamente discursivas (la

manifestacion) que competen a la instancia de la enunciacién °

Al aceptar esta vision del asunto, Pimentel concluye que manifestaciones como el
cine o el teatro contienen “una suerte de estructura narrativa ‘profunda’, independiente de
una manifestacion verbal, en ‘textos’cinematograficos, balletisticos o pic:ufarid::os”.T

Aqui, al igual que Genette y Pimentel, enfrentamos el asunto como un problema del
modo de enunciacion, porque si un encadenamiento de acciones fuese suficiente para
construir la narratividad, cualquier obra de teatro perteneceria a un género narrativo-
dramético (porque presenta una historia, pero lo hace mediante la accién de los personajes),

haciendo necesaria la tautologica definicion de un género narrativo-narrativo (cuando existe

historia y ademas quien la cuenta).

* Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p.12.
¢ Ibid., p. 14.
" Ibid., p. 15.
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De esta manera, en nuestras paginas la busqueda de lo narrativo estara centrada en
el descubrimiento de los recursos discursivos que hacen las veces del narrador, aunque
nosotros superaremos la exclusividad de la palabra hablada o escrita, como se justifica en
seguida, porque lo buscaremos en el cine. Por supuesto, no se tratara Gnicamente de
adjudicar el calificativo de narrativa a una pelicula por contar historias, pues el trabajo seria
inutil; el cine desde su origen se vio como un medio para eso.

Una vez convenida la necesidad formal de un narrador (o de aquellos elementos que
hagan sus veces), veamos mas a detalle la cuestion de aceptar su existencia en el filme. Sin
duda la presencia de una voz que describe la accion, los personajes v los escenarios, facilita
en un libro definir hasta donde un texto se puede considerar narrativo o no, o bien en qué
casos la obra se encuentra en las fronteras entre la narrativa y el teatro, o entre la narrativa y
la poesia. Pero en el caso de la sucesion de imagenes que nos cuentan una historia, jde qué
manera podemos afirmar o negar que en una obra basada fundamentalmente en las
imagenes participa un narrador?

Para aceptar que una pelicula es narrativa (en el sentido indicado) serd necesario,
entonces, superar el limite estrictamente formal que exige el concurso de las estructuras
verbales, sin llegar a considerar inicamente los contenidos, en el que se une la sucesién de
acciones. El nivel que aqui se plantea como definitorio para el manejo del término narrativo
es el funcional. La nocién de este término se toma de las escuelas funcionalistas que
abordaron originalmente las cuestiones del lenguaje practicamente desde los inicios del
estructuralismo; en diferentes niveles (sintictico, semantico, pragmatico, de la lengua en
general, etc.) han procurado analizar el papel que desempefia cada elemento del sistema,

dejando las cuestiones de la forma en segundo término. En su articulo “La gramatica de Dik
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y la teorias funcionales del lenguaje™ Javien Martin Arista cita a Michel Alexander K.
Halliday para aclarar dos acepciones del concepto funcion:

“Functional™ in the context of a “functional theory”, refers to the functions of

language. In “functional sentence perspective”, on the other hand, *“functional”

relates to the analysis of the sentence into parts having a function in the total

communication process.”
Aqui utilizamos la segunda acepcion porque nos interesa el anélisis de las estructuras y sus
partes tomando en cuenta su papel en el proceso comunicativo. En este caso los procesos
son la transmision de la novela y la pelicula, en tanto los discursos estudiados son aquellos
que presentan la historia, a saber, el discurso del narrador. Lo importante para este enfoque
esta, como se dijo, mas alla de las formas, pero antes de pensar en los contenidos. Asi pues,
si “Las lenguas deben satisfacer necesidades comunicativas de los hablantes”,” en nuestro
caso la necesidad que deben cubrir tanto en la novela como en la pelicula es representar una
historia.

Desde esta perspectiva estableceremos las funciones que desempefia el narrador,
inicialmente €l o los que participan en la novela E/ lugar sin limites,"’ para después analizar
los elementos cinematograficos encargados de realizar tales labores en la pelicula. Esto
permitird valorar en qué medida cumplen con el papel del narrador. Cabe decir que si se
habla de un nivel funcional, lo correspondiente seria denominar funciones del narrador a lo
que se analiza y trata de caracterizar (mas adelante veremos que Genette si utiliza este
término); no obstante, el estructuralismo ha absorbido en buena medida esa palabra desde

los estudios de Vladimir Propp. Me permito por ello llamar en adelante fareas a las

funciones desempefiadas por el narrador.

# Christopher Butler, et. al., Nuevas perspectivas en Gramatica Funcional, p. 31.
? Ibid., p. 32.
' Lo cual, creemos, puede extenderse al comiin de las novelas occidentales modernas.
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Intentemos, pues, construir la herramienta tareas del narrador, 0til para nuestra

particular comparacion entre la novela chilena y la pelicula mexicana.

1.1 PARA BUSCAR AL NARRADOR Y SUS TAREAS

Pensar en una tipificacion universal del narrador buscando que abarque absolutamente
cualquier obra de cualquier época seria una desmesura. Sin embargo, existen rasgos
—especialmente en la narrativa occidental moderna— que lo hacen una figura mas o menos
constante dentro de la enorme diversidad; una perspectiva ambiciosa plantea Bal para el
estudio de la narratividad en general cuando propone el ideal de que “un nimero infinito de
textos narrativos pueda ser descrito con el namero finito de conceptos que contiene el
sistema narrativo”. "'

Aqui recurriré inicialmente a las definiciones de dos tedricos para entresacar la
figura clave que hace que la representacion de hechos se convierta en una narracion;
posteriormente trazo sus tareas en la presentacion de la ficcion ante el lector.

En cualquier relato, el desarrollo “natural” de los hechos es siempre mediado, es
artificio. Tzvetan Todorov define asi al coordinador de tal artificio:

El narrador es el sujeto de esa enunciacion que representa un libro [....] El es quien

nos hace ver la accion por los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios

ojos, sin que por eso le sea necesario aparecer en escena. El es quien escoge el
referimos tal peripecia a través del didlogo de dos personajes o hacernos una
descripcion “objetiva”. Tenemos, pues, una cantidad de datos sobre ¢l que deberian
permitirnos captarlo, situarlo con precision; pero esta imagen fugitiva no se deja

acercar y reviste constantemente mascaras contradictorias, que van desde la de un
autor de carne y hueso hasta la de un personaje cualquiera."

"' Mieke Bal, op. cit., p. 11.
" Tzvetan Todorov, Literatura y significacion, p. 109.
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Por su parte, en el Diccionario de retdrica y poética, Helena Beristain comienza asi
la definicion de narrador:

Papel representado por el agente que, mediante la estrategia discursiva que

constituye el acto de narrar (opuesta a la descripcion y a la representacion

dialogada), hace la relacion de sucesos reales o imaginarios; en otras palabras (de

DUCROT y TODOROV): “locutor imaginario reconstituido a partir de los elementos

verbales que se refieren a é1”. "

Aceptamos aqui, pues, al narrador como agente que hace la relacion de los hechos,
pero tenemos que ir mas alla del relato que se construye a partir de unicamente elementos
verbales; como veremos mas adelante, se busca considerar también como narracién el
manejo en el cine de elementos audiovisuales no participantes de los codigos lingtiisticos.

Debemos recordar también que una narracion puede contar con mas de una voz
narrativa (ademds de que los personajes pueden también narrar, mediante su didlogo, parte
del relato u otros relatos menores, como Sherezada), o incluso puede excepcionalmente
prescindir de tal voz, como en la novela EI beso de la mujer arafia," del argentino Manuel
Puig, donde el dialogo de los personajes va supliendo parcialmente las funciones
encomendadas tradicionalmente al narrador.

En su libro Aecidn, relato, discurso/ Estructura de la ficcion narrativa, el espaiiol
José Angel Garcia Landa presenta un enfoque teérico cercano al nuestro. Enmarcado en lo
que denomina competencia modal del narrador, encuentra que

El narrador es el sujeto de la enunciacion. Su hacer es ante todo la actuacion

lingiiistica: narrar, comunicar; pero no podemos reducir su descripcion a una simple
competencia lingilistica 0 aun a una competencia comunicativa. El narrador no sélo

** Helena Beristéin, Diccionario de retérica y poética, p. 355.

4 Curiosamente en este caso no hay evidencia escrita del narrador, pero es claro que alguna entidad se
encarga de seleccionar aquello que escucharemos de ambos prisioneros. No es casualidad que Manuel Puig
sea mucho mas que un simple aficionado al cine, pues aunque sin créditos en pantalla, se sabe de su
participacion en el guion precisamente de Kl lugar sin limites, amen de su obra plagada de referencias
tematicas y formales al cine y otros medios.
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comunica su mensaje: se comunica a si mismo, y por tanto hay que definir no solo
su hacer, sino también su ser, deber, querer, poder y saber. 4

Dedica un apartado a cada una de estas categorias, pero aqui comentaremos unicamente las
del “Deber” y “Hacer”.

Con respecto al “Deber”, Garcia Landa afirma que el narrador no solo comunica
sus mensajes, el “narrador adquiere implicita o explicitamente una serie de deberes frente al
narratario en lo que se refiere a la transmision del relato o a la actividad discursiva en
general”.'® No obstante, Garcia Landa se desvia de las acciones concretas a ejecutar por el
narrador (que son nuestro principal interés) al sefialar que estos “deberes son los deberes de
todo interlocutor en una conversacion, definibles por las ‘maximas’ de Paul Grice. En
realidad, se trata de presupuestos generales sobre la actividad comunicativa que en
principio son compartidos por los interlocutores”.'” Podemos adoptar plenamente su
postura para nuestros fines en cuanto al narrador cuyo hacer es ante todo accion lingiistica,
en cuanto a la adquisicién de deberes frente al narratario, pero no estamos de acuerdo con
que tales deberes son maximas vigentes en toda conversacion, pues aqui asumimos nuestro
corpus por analizar (novela o pelicula) como un texto cuyos elementos significantes estan
perfectamente fijos en un soporte material (aunque las lecturas e interpretaciones sean
infinitas). Ademas, lo descartamos en tanto hace referencia a que el deber del narrador es
no una accién concreta (como se podria entender con el uso de la palabra “deberes™), sino
con el cumplimiento esas “méximas” o principios en el manejo de la informacion, tales

como hacer la contribucion de informacion de la forma requerida —presuntamente por el

** José Angel Garcia Landa, Accion, relato, discurso, p. 291.
'S Ibid., p.292.
' Ibid.
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propio relato—, no decir aquello que el propio narrador crea falso, evitar la ambigiiedad,
etc. (maximas ademas bastante flexibles e incluso discutibles).

El apartado “Hacer”, en cambio, si esta cerca de las tareas del narrador, de lo que él
hace concretamente. Garcia Landa hace referencia a las funciones del narrador definidas
por Genette: narrativa (transmision del discurso), administrativa (construccion del
discurso), comunicativa (establecimiento de una orientacion hacia el narratario), testimonial
(dar cuenta de las relaciones entre narrador y accion) e ideologica (los comentarios directos

sobre la accion). Veamos brevemente una a una.

- Funcion narrativa

Referida a la tarea de convertir la accion en relato, la tautoldgica funcion narrativa
del narrador “determina la temporalidad narrativa, la distancia, la perspectiva™.'® Segun
Garcia Landa, tiene que ver con la actualizacion —el avance constante— de las
“competencias modales” del narrador, lo que debe, puede, sabe y quiere hacer. Esta
“actualizacion de las competencias modales” aleja la funcion narrativa de las acciones

concretas, de las tareas que buscamos, porque aqui necesitamos saber especificamente qué

hace el narrador a través de la palabra.

- Funcion administrativa

Esta funcion tiene que ver con la “construccion del discurso (texte) determinando
sus articulaciones, su organizacion interna”. A pesar de ser evidente la presencia del
narrador a través de la construccion del discurso, me parece que la perspectiva que se

adopta para la definicién de la funcion administrativa tiene un problema de principio. No se

'® Garcia Landa, op. cit., p. 292.
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trata de una tarea realizada por el narrador dentro de la novela, sino de la labor que el autor
desempefia en el momento de la composicion. Es decir, en manos del narrador no esta la
construccion de su propio discurso, generalmente esta determinada de antemano (en el caso
de los narradores heterodiegéticos), aunque también puede ser influida desde la misma
ficcion (especialmente en el caso de los narradores homodiegéticos). No obstante, también
existe la posibilidad de que el narrador indique -implicita o explicitamente- su
participacion en la administracion de lo que habla. En todo caso, si concierne al narrador la
administracién de lo que conoceremos del universo diegético, lo cual no incluye a su propio

discurso, aunque con éste se construya aquel.

- Funcion comunicativa
Escuetamente referida como el “establecimiento de una orientacion hacia el

narratario”.'”

- Funcion testimonial
Definida como “la que da cuenta de las relaciones entre narrador y accion (afectivas,
morales, intelectuales, etc.)”.” Entenderiamos aqui el ejercicio de dar a conocer sus

opiniones sobre la ficcion, explicita o implicitamente.

- Funcién ideologica
Su hacer considera que “cuando el narrador comenta directamente sobre la accion

habra de interpretarse sobre el telon de fondo del contexto cultural original de la obra. Asi

'” Garcia Landa, op. cit., p. 299.
* Ibid
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podremos ver la medida en que la ideologia del narrador se somete a la dominante en su
época y clase”*! Aqui hay un problema de limites con la funcion anterior: ;por qué no
incluir en la funcion testimonial las relaciones ideoldgicas entre el narrador y la accion de
la misma manera que las morales, intelectuales, etcétera? (;Existe una frontera clara entre
lo ideologico vy lo intelectual?, jcudl contiene a cual?). Por otro lado, si al definir la funcion
se menciona el “interpretarse sobre el contexto cultural de la obra”, parece ser que mas que
una funcion del narrador se trata de una actividad propia del lector. Si bien es cierto que la
voz narrativa puede presentar una postura ideoldgica definida, también lo es que
practicamente cualquier discurso es susceptible de ser analizado ideoldgicamente, por lo
que esta funcion dificilmente puede ayudar a caracterizar al narrador.

Garcia Landa apunta que las tres ultimas funciones son opcionales “en el sentido de
que algunos narradores las desempefian deliberadamente y otros no. Sin embargo, toda
narracion contiene inevitablemente de modo implicito una orientacion hacia el narratario o
hacia la accién, y una ideologia” *

El comentario de las funciones del narrador genettianas (narrativa, administrativa,
comunicativa, testimonial e ideologica) deja ver la necesidad de establecer parametros
propios que permitan la definicién de tareas concretas que realiza el narrador en cualquier
obra: todo ello en el sentido de la construccion de las herramientas que permitan contrastar
la narracion en la novela y el cine.

Asi pues, antes de proponer y caracterizar las tareas del narrador, establezcamos
algunos criterios para su construccion. El primero de ellos lo recuperamos de la Gramatica

funcional de Simon C. Dik:

*! Garcia Landa, op. cit.
2 Ibid., p. 299.
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a) La tareas del narrador responden a una explicacion funcional, y “una
explicacion funcional tiene siempre una naturaleza teleologica, esto es, atiende
principalmente al fin del lenguaje, a la comunicacion interhumana”.*’
b) Estan dirigidas al lector/espectador (enunciatario), aunque en casos como el
de la novela que recupera el género epistolar, formalmente se dirigen a un
destinatario dentro de la ficcion.
c) Llevan informacion del universo diegético al de un lector ideal (narratario),
aunque no se excluye la posibilidad de manejar otro tipo de informacion, como la
metaficcional derivada de la relacion narrador-narratario u otra.
d) En el caso de los narradores heterodiegéticos, no intervienen en el desarrollo
de la historia, esto porque ahi las tareas del narrador son gjecutadas en una nivel de
realidad distinto al del mundo narrativo. Naturalmente los narradores
homodiegéticos si pueden incidir en la historia; baste pensar que sus tareas se
ejecutan en textos como un diario o una carta dirigida a otro personaje.
e) Implican la existencia de una entidad de cierto nivel de conocimientos (el
enunciatario-lector) viendo o escuchando el mensaje para su decodificacion.
) Buscan crear un efecto animico (identificacion, rechazo, reconocimiento) en
el lector/espectador, sin afectar por si mismas el animo de los personajes.

Veamos ahora si qué tareas cumple el narrador literario.

# Christopher Butler, op. cit., p. 36.
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1.2 LAS TAREAS DEL NARRADOR

Una primera y gran tarea (porque engloba a todas las demas) es la de organizar y transmitir
el relato. Presentar un libro, como lo dice Todorov, tal vez sea una funcion demasiado
imprecisa, pero hacernos “ver la accion por los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus
propios ojos” implica un numero considerable de tareas, reunidas por Beristain en la
“estrategia discursiva”. Al respecto Alberto Paredes escribe (aunque ¢l considera en
principio al narrador heterodiegético):
Ninguno de los personajes, de los seres humanos ficticios, se encarga de la crénica
de los hechos: hay una entidad aparte que los cuenta y organiza.
Esta entidad no participa en la historia ni tiene atributos humanos aparte de ser el
individuo relator [..] resulta permisible llamarlo persona narrativa. Esta
denominacion la refuerza, finalmente, su homologia con el personaje-narrador de
los textos en primera persona: ambos cumplen la misma funcion de estructuracion
narrativa.
Esto en el entendido de que seria absurdo pensar que todas las obras estan construidas de la
misma manera, y que cualquiera de estas tareas puede estar excluida en alguna narracién
especifica, o bien puede ejercerse de maneras muy diversas, de forma explicita o velada, al

principio, en medio e incluso al final de una narracién. A continuacion presento un desglose

de este gran trabajo que desempefia tradicionalmente el narrador, sus tareas.

1.2.1 Ubicacion y transiciones espacio-temporales

Si alguien ha situado en un momento y un lugar los relatos literarios ése ha sido el narrador,
esté o no incluido en el universo diegético a que se refiere (esto es, que sea homodiegético
o heterodiegético). Como las otras funciones que veremos adelante, ésta puede ser

eventualmente ejecutada por algun personaje, pero baste recordar que "En un lugar de la

* Alberto Paredes, Manual de Técnicas Narrativas: Las voces del relato, p. 37.
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Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un
hidalgo..."” para notar que en Don Quijote, obra fundadora de la novela y en general de la
narrativa moderna, la voz del narrador asume esta labor de ubicacion. Los miserables puede
ilustrarnos también respecto a esta convencion de la literatura occidental; aqui su primera
frase: "En 1815, monsefior Charles Francois-Bienvenu Myriel era obispo de Digne."*
Ademds de presentar al personaje, Victor Hugo nos ubica en un afio y en la geografia
francesa. Aunque las referencias en detalle vengan adelante, esto nos permite ver el
apremic del narrador por dar un tiempo y espacio a los personajes y sucesos que
conformaran la obra.

A pesar de que algunas historias pueden sucederse sin una ubicacion temporal referida
a nuestra cronologia, o en un paraje fuera de la realidad, lo cierto es que dentro del mismo
texto existen referencias a su propio tiempo-espacio. El solo mencionar que algo sucedio
antes o después, que el viaje que hizo el héroe fue a un lugar lejano o cercano, saber que
pasaron semanas, lunas o afios, funciona en el espectador de manera similar a comunicarle
con precision que un hombre era feliz por la mafiana en el campo y estaba en un hospital de
la Ciudad de México por la tarde: permite al receptor reconstruir dimensiones parecidas a
las nuestras.

Por otro lado, en cuanto a las transiciones, vale recordar que existen dos maneras
elementales de dar un orden a lo que sucede en una historia. La primera de ellas es una
“relacion de concordancia; es decir, los acontecimientos se narran en el mismo orden en el

927

que ocurren en la historia”,”" lo que aparece primero sucedio antes y lo que aparece después

sucede mas tarde, aunque puede quedar en el lector inferir que un hecho es consecuencia

* Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, p. 97

3 Victor Hugo, Los miserables, p. 15. En las citas de obras literarias las cursivas son nuestras.
L. A Pimentel, op. cit,, p. 42
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de otro. Este referir los dias, las horas o la duracion con que se suceden las acciones es una
labor asumida las mas de las veces por el narrador. Como ejemplo cito un fragmento de
Madame Bovary, cuando Charles y su madre deciden prohibir la lectura de novelas a
Emma:
La despedida entre nuera y suegra fue de lo mas seco. 4 lo largo de tres semanas
que habian vivido bajo el mismo techo, apenas si cruzaron la palabra mas que para
darse algunos recados, intercambiar en la mesa las frases de rigor o darse las buenas
noches cuando se iban a la cama.
Era un miércoles cuando se marché madame Bovary madre, dia de mercado en
Yonsville.*

En el otro caso se producen las “relaciones de discordancia que son, de hecho, las que
dibujan las ‘figuras’ temporales mas interesantes [pues] muestran rupturas perceptibles que
sefialan el ser de artificio de todo relato, creando asi figuras temporales con significacion
narrativa y con funciones especificas™ > Las llamadas por Genette anacronias quedan
también en manos del narrador: analepsis, interrupciones del “relato en curso para referir un
acontecimiento que, en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de
inscribirse en el discurso narrativo”, y prolepsis, interrupciones del “relato principal para
narrar o anunciar un acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que se le
inserta en el texto”,” son administradas casi sin excepcion por la voz narrativa.

Tomamos el ejemplo del cuento “La gallina degollada”, de Horacio Quiroga. Desde el

inicio hasta el cuarto parrafo se describe el retraso mental de los cuatro primeros hijos del

matrimonio Mazzini, el quinto abre la transicion al pasado:

* Gustave Flaubert, Madame Bovary, p 148. A menos que se indique a pie de pagina lo contrario, las cursivas
de los textos literarios son nuestras.

it 70 Pimentel, op. cit., p. 42-43.

* Ibid., p. 44
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Esos cuatro idiotas, sin embargo, habian sido un dia el encanto de sus padres. A los
tres meses de casados, Mazzini y Berta orientaron su estrecho amor de marido y mujer
hacia un porvenir mucho mas vital: un hijo.*'

A partir de esta entrada el narrador comienza el relato de como cada hijo perdia la
lucidez, materia que da para mas alld de la mitad del cuento. Una vez que sabemos del
deterioro de la relacion gracias a los miltiples fracasos, de como el nacimiento de Bertita
reconforto a los padres y condeno al olvido a sus hermanos, el propio narrador nos trae de
regreso al momento en que inicio la historia:

Con estos sentimientos, no hubo ya para los cuatro hijos mayor afecto
posible. La sirvienta los vestia, les daba de comer, los acostaba, con visible
brutalidad. No los lavaba casi nunca. Pasaban casi todo el dia sentados frente al
cerco, abandonados de toda remota caricia.*

Aungue el narrador no diga explicitamente que esta regresando la historia al punto
en el que lo dejo, es evidente que retoma la descripcion de la vida de los nifios enfermos

comenzada en los primeros parrafos del cuento. De esta forma, explicita o implicitamente

la voz que nos cuenta la historia nos guia en cualquier salto temporal.

1.2.2 Presentacion y descripcion de personajes
Siendo los personajes quienes desarrollan la accién y sufren las consecuencias de ésta, los
narradores se han ocupado de poner frente al lector a estos sujetos, normalmente desde el
principio del relato. No obstante, algunos tedricos sefialan que no siempre ha sido tan
importante el personaje y por tanto puede incluso ser prescindible el trabajo de su
presentacion. Al respecto, Todorov comenta a un compatriota suyo:

“El héroe casi no es necesario a la historia. La historia como sistema de motivos

puede prescindir enteramente del héroe y de sus rasgos caracteristicos”, escribe
Tomachevsky (TL. p.296). Esta afirmacién nos parece, sin embargo, referirse mds a

*' Horacio Quiroga, Cuentos, p. 9.
¥ bid., p. 11.
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historias anecdaticas o, cuando mucho, a los cuentos del Renacimiento, que a la

literatura occidental clasica que se extiende de Don Quijote a Ulises. En

esta literatura, el personaje nos parece jugar un papel de primer orden y es a partir
de él que se organizan los otros elementos del relato. No es éste, sin embargo, el

caso de ciertas tendencias de la literatura moderna en que el personaje vuelve a

desempefiar un papel secundario.”

Obras como Si una noche de invierno un viajero de Italo Calvino ejemplifican esta
tendencia a dejar la concepcion tradicional de la relevancia del personaje, y por tanto,
también el trabajo que desempefia el narrador en su presentacion y descripcion. Pero aun en
esta novela, siendo el personaje un lector ficticio que lee el propio libro, el narrador asume
su desconocimiento de las caracteristicas de aquel para dejar abierta su construccion a la
imaginacion del narratario de la novela.

A pesar de tal experimentacion en torno al manejo del personaje, lo cierto es que
resulta practicamente ineludible al narrador dar a conocer al o a los sujetos de la accion.

Ahora bien, la presentacién incluye diversos componentes. Quiza el mas elemental
es el uso de un nombre y algun titulo, oficio, grupo de edad, etc. Saber que un personaje se
llama Ulises o Napoledn, que es el rey o la princesa, el padrastro o el ladron da al lector una
primera imagen de €l (aunque pueda ser una falsa imagen). Pimentel sefiala:

Punto de partida para la individuacién y la permanencia de un personaje a lo largo

del relato es el nombre. El nombre es el centro de imantacion semantica de todos sus

atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que permite
reconocerlo a través de todas sus transformaciones.**

Aunque no es exclusiva de la presentacion del personaje por parte del narrador, la

descripcion fisica y psicologica generalmente acompafia al nombre en la creacion de los

sujetos que se desenvolveran en el relato. Esta tarea se ejecuta, ademas, siempre que existe

T Todorov, “Las categorias del relato literario”, en R. Barthes, Analisis estructural del relato, p. 171. Al
respecto L. A Pimentel cita en El relato en perspectiva al propio Barthes: “Lo que es hoy caduco en la novela,
no es lo novelesco, es el personaje”, p. 59.

* L. A Pimentel, op. cit., p. 63.
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algin cambio fisico (por una muda de indumentaria, un arreglo diferente en el peinado, un
accidente, etc.), o bien a causa de los cambios de animo del personaje.

Evidentemente todas estas acciones ejecutadas tradicionalmente por el narrador
también pueden ser asumidas por los personajes a través de mondlogos interiores o de
conversaciones. Las variaciones son infinitas.

En cuanto a la descripcion interior, quiza en el Romanticismo, con su tendencia a
los relatos en primera persona, se haya explorado como en ninguna otra época. No obstante,
un narrador omnisciente y en tercera persona (heterodiegético) también puede profundizar
en los sentimientos y en las elucubraciones de los personajes. Veamos un ejemplo de cada
caso. Primero unas lineas de Goethe, en Werther, antes el protagonista ha hecho una
reflexion acerca de la pobre existencia del ser humano:

Todo eso, Wilhelm, me hace enmudecer. Me adentro en mi mismo y encuentro todo

un mundo. Y esto mas bien en anticipacién y obscuras ansias, que en representacion

y fuerza viva. Y entonces todo ?a.rece flotar ante mis sentidos y sigo sonriéndole al

mundo, mientras sigo sofiando.’

Para el caso de un narrador heteriodiegético y omnisciente cito un fragmento de “Diles que
no me maten”, de Juan Rulfo:

Lo habian traido de madrugada. Y ahora era ya entrada la mafiana y ¢l todavia
seguia alli, amarrado a un horcén, esperando. No se podia estar quieto. Habia hecho
el intento de dormir un rato para apaciguarse, pero el suefio se le habia ido. También
se le habia ido el hambre. No tenia ganas de nada. Sélo de vivir. Ahora que sabia
bien a bien que lo iban a matar, le habian entrado unas ganas tan grandes de vivir
como sélo las puede sentir un recién resucitado.*®

Por ultimo, hay que decir que en las descripciones interiores de numerosas obras

narrativas del siglo pasado a veces es dificil descubrir la frontera entre la voz del narrador y

la del personaje por la mezcla de voces en primera, tercera y hasta segunda persona; no

¥ w, Goethe, Werther, p. 20.
* Juan Rulfo, Antologia personal, p. 44.
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obstante la tarea ejecutada es la misma, sin importar la persona gramatical empleada. De
este caso de aparente caos presento un fragmento de £/ fugar sin limites:

En un rato mas iban a comenzar a registrar la casa para buscarla. ;Si la Japonesita

fuera lo suficientemente mujer para entretenerlos, para desviar sus brios hacia ella

misma, que tanto los necesitaba! Pero no. Iban a registrar. La Manuela lo sabia,
iban a sacar a las putas de sus cuartos, a deshacer la cocina, a buscarla a ella en el
retrete, [...] Porque a eso habian venido. 4 mi no van a engaﬁarme.”

A pesar de ser un parrafo iniciado por el narrador, la mezcla con la primera persona
referida a la Manuela complica y revela detalles muy valiosos en la descripcion interior del
personaje. La ultima frase elegida por el narrador es contundente, lo que nos acaba de
contar no es visto desde fuera del sujeto, son sus miedos, nos muestra el pensamiento de la

Manuela; para significar su interioridad cede la palabra o copia literalmente, en una suerte

de arremedo, lo que dice el homosexual.

1.2.3 Relatar, dar cuenta de los acontecimientos

Aunque practicamente inconcebible sin las demas, esta tarea es quiza la principal razon de
ser del narrador, informar al narratario de las transformaciones que se suceden en el
universo diegético, lo cual implica de entrada la seleccion de acontecimientos por
mencionarse y la descalificacion o no transmision de otros (para producir un efecto
dramatico o por la escasa importancia de muchos actos cotidianos). Al contrario de las
tareas descriptivas, encargadas de crear la ilusion de espacio, hacer una relacion de las
acciones y transformaciones que se suceden en el mundo narrativo propicia una la
sensacion de temporalidad del relato diferente a la temporalidad de nuestra recepcion de la

obra. ;Pero qué son en si las acciones o acontecimientos? Seymour Chatman los define asi:

7 José Donoso, El lugar sin limites, pp. 141-142.
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Ambos son cambios de estado. Una accion es un cambio de estado causado
por un agente o alguien que afecta a un paciente. Si la accion es significativa para la
trama, al agente o paciente se le llama personaje...
Los tipos principales de acciones que puede realizar un personaje u otro
existente son actos fisicos no verbales (“Juan corrio por_ la calle abajo”),
comentarios (“Juan dijo: ‘tengo hambre’ " o “Juan dijo que tenia hambre”),
pensamientos (articulaciones mentales como “Juan pensé ‘tengo que irme” ” o “Juan
penso que tenia que irse”) y sentimientos, percepciones y sensaciones (que no estan
articuladas en palabras: “Juan se sentia incomodo™ o “Juan vio aparecer el
COChC”).Bs
Ahora bien, desde una perspectiva formalista, para Todorov, la “narracion entera
esta constituida por el encadenamiento o el encaje de micronarraciones [...] todas las
narraciones del mundo estarian constituidas por las diferentes combinaciones de una decena
de micronarraciones de estructura estable que corresponderian a un pequefio numero de
situaciones esenciales en la vida”.”” Pero tal encadenamiento dista mucho de ser natural,
aunque asi busque aparentar, porque como escribiera Genette, “ninguna narracion, ni
siquiera la del reportaje radiofonico, es rigurosamente sincronica al acontecimiento que
relata...”.* Aunque, por supuesto, no es ningun anhelo de los narradores lograr una fiel
reproduccion del tiempo real (habra sus excepciones), lo cual abre multiples posibilidades
exploradas o por explorar, pero también limitaciones; segin Todorov, “Aristdteles observa
ya que una de las ventajas del relato sobre la representacion escénica es el poder tratar
varias acciones simulténeas: pero tiene que tratarlas sucesivamente...”™!

Evidentemente es tarea del autor elegirlas y conjuntarlas en el relato, pero su
escritura conlleva la creacién de una instancia que, parte del texto, se erija como

organizadora del relato, el narrador, por supuesto. Es su voz —a veces incluso su ausencia—

la que nos permite entender el encadenamiento de las micronarraciones. Gracias a €l, “en

* Seymour Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine, pp. 46-47.

* T. Todorov, Literatura y significacion, p. 72.
“ G. Genette, op. cit., pp. 206-207.

! Ibid., p. 207.
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una narracion la sucesion de acciones no es arbitraria, sino que obedece a una cierta

logica™.*
1.2.4 Establecer relaciones causales entre los acontecimientos
Esta tarea del narrador se esbozo ya desde la antigiiedad griega; Seymour Chatman sefiala:
Desde Aristoteles se ha mantenido que los sucesos en las narraciones son
radicalmente correlativos, encadenantes y vinculantes. Su secuencia, dice el argumento
tradicional, no es simplemente lineal sino también causativa. Esta causalidad puede
estar representada, es decir, ser explicita, o no estar representada, ser implicita.43
Hay que decir que la causalidad es una de las caracteristicas principales de una historia
sin importar la manera en que se represente, ya sea como novela, pelicula o puesta en la
escena teatral. En la narrativa el establecimiento de las relaciones causa-efecto es asumida
la mas de las veces por el narrador. A él corresponde la tarea de enganchar explicitamente
unos sucesos a otros, especialmente cuando éstos no son presentados de manera contigua en
el relato. Si los acontecimientos se dan de manera lineal y la causa seguida por el efecto, el
lector puede prescindir de una voz que haga tales relaciones.* Seria légico pensar que a
mayor tamaiio y complejidad del relato es mas necesario el concurso de la voz narrativa
para el ordenamiento de las secuencias. No obstante, es el autor implicito quien determina
hasta qué grado participa su narrador en esta ilacion o deja que la intuicion del lector haga
el trabajo.
De las primeras paginas de Cien afios de soledad tomamos el ejemplo. Macondo recibe

afio con afio la visita de los gitanos; Melquiades trae consigo las maravillas que deslumbran

a José Arcadio Buendia: el hielo, los imanes, el catalejo, la lupa, etc. Leemos también de

“2T Todorov, op.cit., p. 75.

“ Seymour Chatman, op. cit., p. 48.

* Ibid. El autor ejemplifica la causalidad implicita con la frase “el rey se murio y luego la princesa se murio”;
para el caso de la explicita la reescribe asi: “el rey se murio y luego la reina se murio de pena”.
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las locuras de éste por aprovechar de manera inusitada cada nuevo invento. A pesar de
saber esto, el lector no puede tener la certeza de que estas actitudes de José Arcadio son
habituales o si son causadas por la visita del gitano; podria pensarse que sus actitudes de
emprendedor del absurdo son una caracteristica perenne. Pero el narrador se encarga de
confirmar la importancia del contacto con las maravillas de Melquiades:
Quienes lo conocian desde los tiempos de la fundacion de Macondo, se asombraban de
cuanto habia cambiado bajo la influencia de Melquiades.

Al principio, José Arcadio Buendia era una especie de patriarca juvenil, que daba
instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de nifios y animales, y
colaboraba con todos, aun en el trabajo fisico, para la buena marcha de la comunidad.*’
Este comentario que liga el cambio de José Arcadio Buendia a la influencia del gitano

es la entrada a una analepsis en la que veremos su vida anterior, su papel de fundador de
Macondo, de patriarca emprendedor (urbanista, cazador, granjero, constructor, esposo); el
vistazo al pasado del personaje se cierra complementando la referencia causal:

Aquel espiritu de iniciativa social desaparecioé en poco tiempo, arrastrado por la
fiebre de los imanes, los cdlculos astronémicos, los suefos de trasmutacion y las ansias
de conocer las maravillas del mundo. De emprendedor y limpio, José Arcadio Buendia
se convirtié en un hombre de aspecto holgazan descuidado en el vestir. Con una barba
salvaje que Ursula lograba cuadrar a duras penas con un cuchillo de cocina.*

1.2.5 Descripcion espacial

Evidentemente el narrador de una novela o un cuento maneja més elementos que la mera

relacion de hechos. Para Bal “Un texto no consiste solamente en narracion [...] Es, por

consiguiente, posible estudiar qué se dice en un texto, y clasificarlo como narrativo,
» 47

descriptivo o de tesis”.”’ La descripcion, pues, ocupa buena parte de los esfuerzos del

narrador. A pesar de que los personajes (cuando el narrador les cede la palabra) también

** Gabriel Garcia Marquez, Cien aiios de soledad, p. 15.
“ Ibid., p. 16.
" Mieke Bal, op. cit., p. 16.
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pueden hacer descripciones de lo que hay a su alrededor, lo que recuerdan o imaginan,
generalmente ellos tienen puesta la atencion en la accion, por lo que es mas comun
encontrar al narrador hablando sobre las caracteristicas fisicas de la ciudad, el cielo, un
auto, los personajes, etc.

Genette subraya la importancia y constante presencia de la descripcion en el relato:

La descripcion es mas indispensable que la narracion puesto que es mas facil
describir sin contar que contar sin describir (quiza porque los objetos pueden existir
sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos). [No obstante,] sin dejar de ser,
como por vocacion, un simple auxiliar del relato.”*

Ademas explica que, al describir, el narrador puede ejecutar dos tipos de tareas:

La primera es de naturaleza en cierto modo decorativa [...] como una pausa y una
recreacion en el relato, con una funcién puramente estética...

La segunda gran funcion [...] es de naturaleza a la vez explicativa y
simbolica: los retratos fisicos, las descripciones de vestimentas y de moblajes
tienden, en Balzac y en sus sucesores realistas, a revelar y al mismo tiempo a
justiﬁCfI la psicologia de los personajes de los cuales son a la vez signo, causa y
efecto.

En cuanto a los limites y ordenamiento de la descripcion, Luz Aurora Pimentel
comenta:

iDénde debe comenzar la descripcion de un lugar, o de un objeto, doénde terminar?
iCuantos detalles han de ofrecerse para generar el efecto de sentido que
reconocemos como una “imagen”? En teoria, no hay nada que pueda poner coto a la
proliferacion descriptiva, nada, es decir, inherente al tema descriptivo mismo. Son
entonces los sistemas descriptivos —es decir, una red significante de interrelaciones
léxicas y semanticas determinada por uno o varios modelos de organizacion— los
que como una criba seleccionan, organizan y limitan la cantidad de detalles que
habran de incluirse.”

Un solo apunte a este comentario: en ¢l texto, el funcionamiento de tales sistemas

descriptivos, velada o explicitamente, queda en manos del narrador. El lector percibe estos

* G. Genette, op. cit., pp. 204-205.
* Ibid., p. 205. Genette seftala que desde el siglo XIX se ha afianzado la importancia de la descripcion
significativa, lo que ha llevado a “reforzar la dominacion de lo narrativo: la descripcion sin duda alguna
;}oerdié en autonomia lo que gano en importancia dramatica”, p. 206.

L. A. Pimentel, op. cit., p. 25.
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criterios de seleccion y presentacion de datos como una constante definida por el interés de
la instancia que dirige el relato. Asi, por ejemplo, tenemos desde el prurito del narrador por
describir exhaustivamente el paisaje colombiano en Maria, de Jorge Isaacs, hasta la minima

descripcion de los espacios en cuentos de Jorge Luis Borges como “Funes el memorioso™.

1.2.6 Dar la palabra a los personajes

El narrador decide si escuchamos la voz de un personaje (estilo directo) y hasta qué
momento se interrumpe el didlogo o el monologo; o si a través de su propia voz sabremos
lo que dicen quienes habitan el mundo narrativo (estilo indirecto), o bien si se exploran
formas intermedias (como el estilo indirecto libre). Segun Bal, “el narrador no relata
continuamente. Cuando en el texto aparece el estilo directo, es como si el narrador
transfiriese provisionalmente su funcién a uno de los actores””’' Todorov comenta en el
mismo sentido: “El es quien escoge el referimos tal peripecia a través del dialogo de dos
personajes o hacernos una descripcion ‘objetiva’ . ** Agrega que tal didlogo es catalogado
como palabra-accion en oposiciéon a las palabras empleadas por el narrador y que no
inciden en el desarrollo de la historia, que llama precisamente palabras-narracion. En
cuanto al contenido de las cesiones de la palabra, Bal abunda sefialando que “El contenido
de un texto intercalado puede ser cualquiera: afirmaciones sobre cosas en general,
discusiones entre actores, descripciones, confidencias, etc. La forma predominante es el
didlogo” >

Genette es un tanto mas radical al afirmar que el uso de la palabra por un personaje

es la parte menos literaria de una obra, pues considera que en ese caso la imitacion

' M. Bal, op. cit., p. 15.

2T Todorov, Literatura y significacién, p. 109,
* M. Bal, op. cit,, p. 153.
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(mimesis) de la realidad se da de manera perfecta, por lo que deja de ser imitacion y se
vuelve una repeticion literal, si se trata de un discurso realmente pronunciado, o constituye
el propio discurso (sin mimesis) cuando se trata de una ficcion, “en ambos casos el trabajo
de la representacion es nulo”.* Por ello considera las intervenciones del narrador como la
parte mas literaria, en la que el medio verbal se ve obligado a representar elementos no
verbales, como los objetos materiales, o las emociones sin la previa elaboracion verbal por
parte del personaje.

Pero de acuerdo con la clasica naturaleza mimética del arte, seguir este principio
hasta sus ultimas consecuencias llevaria a dejar al cine practicamente fuera de aquél, pues
al utilizar la imagen, las palabras y los sonidos “copiados fielmente” de cierta realidad
mediante la fotografia y la grabacion de audio, solo quedaria su organizacion en un todo
como artificio imperfecto que puede asegurar la existencia de la imitacion, y en
consecuencia de un arte.

Ademas, en cuanto a la literatura y aun en contraposicion a Genette, la participacion
de los personajes es sin duda capital en la construccion del universo diegético. José Angel
Garcia Landa afirma que

Cada personaje ya tiene un punto de vista sobre la accion: unos proyectos y deseos,

una identidad, y un conocimiento mas o menos limitado de los hechos y de los otros

personajes. Asi pues, hay tantos puntos de vista internos sobre la accién como
personajes, puntos de vista que pueden potencialmente contribuir a dar forma al
texto.

Hay que decir, entonces, que aqui, a partir de la apertura de espacios discursivos por

parte del narrador, podemos destacar sin menoscabo la importancia y la forma en que los

personajes participan en tal construccion.

** G. Genette, op. cit., p. 202.
*J. A Garcia Landa, op. cit., p. 87.
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Finalmente, si bien aqui consideramos indispensable el concurso de un narrador, su
escasa 0 abundante participacion, aunque ésta sea solo para dar lugar al extenso relato de un

personaje, no afecta el aspecto cualitativo de su existencia, que es el mas importante.

1.2.7  Calificar a los personajes y situaciones

Esta tarea ha tenido momentos de auge y momentos de franco rechazo a lo largo de la
historia de la literatura. En movimientos como el Romanticismo y el Naturalismo estuvo en
boga. Veamos un fragmento de Santa, la novela arquetipica del Naturalismo literario
mexicano.

Tan cierto es que las mujeres, por su poderosa facultad de fingir, no pierden jamas,

ni jamas olvidan los gestos, palabras o actitudes que las favorecen, que Santa

recuperd instintivamente sus aires de los buenos tiempos, sus cautivantes aires de
sincero candor campesino...**

El narrador creado por Federico Gamboa va mas alla de describir a Santa: se
encarga de valorar la importancia de su calidad de mujer en la habilidad para engaiiar; el
resultado es calificar negativamente a las mujeres, Santa como el ejemplo fehaciente,
siempre listas para engatusar con sus encantos falsos. La clave de esta valoracion negativa
estd en la palabra “fingir”, porque, a fin de cuentas, solo se podria afirmar que se trata de
una actitud fingida si se refiriera de forma explicita el pensamiento de Santa. Solo sabemos
que miente en sus “cautivantes aires de sincero candor campesino” por la opinién del
narrador.

Al igual que en tareas como la causalidad, en el caso de la calificacion de los

personajes y situaciones se puede hacer también de manera implicita, simplemente por el

hecho de poner dos elementos (acciones, descripciones, etc.) con cierta contigiiidad que

% Federico Gamboa, Santa, p. 185.
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permite al lector relacionarlos. Raymond Carver nos da un buen ejemplo en su cuento “Are
these actual miles?”. Un desempleado de nombre Leo mira como su mujer, Toni, se arregla
para ir a vender el auto porque €l no pudo hacerlo, estan arruinados:

She looks at him steadly. “Whish mi luck,” she says.

“Luck”™ he says. “You have the pink slip?” he says.

She nods. He follows her through the house, a tall women whit a small high bust,

broad hips and thighs. He scratches a pimple on his neck.”’

Esta, en apariencia, inocente descripcion no es sino la puesta en contraste de dos
elementos que representan la madurez de Toni y la inmadurez de Leo, las caderas
perfectamente formadas de ella y el barro que €l se pellizca en el cuello. La seleccion de
detalles, asi como su puesta en contraste no son sino una opinion, una manera indirecta de
calificar a ambos.

El ultimo ejemplo es un narrador que se encarga de calificar no a un personaje sino
a una situacioén de los hombres. En £/ evangelio segun Jesucristo el narrador creado por
Jos¢ Saramago refiere el momento en que Zelomi, una esclava que sabe de
alumbramientos, regresa al lado de Maria, en trabajo de parto, y de José:

Cuando volvio, encontré a José aturdido, sin saber qué hacer, no debemos

censurarle, que a los hombres no les ensefian a comportarse con utilidad en

situaciones como ésta, ni ellos quieren saberlo, lo Unico de que son capaces es de
coger la mano de la sufridora mujer y mantenerse a la espera de que todo se resuelva
bien.”®

Aunque la justifica, es explicita su opini6én sobre la inutilidad del esposo o de cualquier

hombre en un parto.

*7 Raymond Carver, Where I'm calling from, p. 129.
* José Saramago, El evangelio segiin Jesucristo, p. 82
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1.2.8 Apelar al lector implicito

Al margen de la informacion de la diégesis que se transmite en el relato, podemos
desprender otro tipo de informacion de la relacion establecida entre el narrador y el lector
implicito. El trato entre ambas partes da cuenta de una tarea que, precisamente por manejar
aspectos ajenos a la historia contada, puede pasar inadvetida. Maria Isabel Filinich afirma
que la “voz narrativa permite observar las estrategias discursivas que dan cuenta de quién
destina la historia que se narra, y a quién se la dirige”.” Aqui agregamos que también se
descubre en ella como dirige la historia, cémo apela a su contraparte.

En si, toda “estrategia discursiva” (descriptiva, narrativa, retorica, etc.) tiene, como
cualquier mensaje dirigido a otro, el basico y a veces olvidado objetivo de apelar a la
atencion de éste. Por supuesto, también existen fragmentos en los que la apelacion estd en
primer plano, donde es totalmente explicita. Aqui un ejemplo de En busca del tiempo
perdido de Marcel Proust:

Con el recuerdo, Swann iba ensamblando aquellas parcelas, suprimia los intervalos;

moldeaba, como en oro, una Odette bondadosa y tranquila, por la que hizo mas

adelante —como se verd en la segunda parte de esta obra— sacrificios que nunca
habria logrado la otra Odette.*

En este caso la accion del narrador no sélo va en el sentido de buscar la atencion
sobre la vida de los personajes, sino que apela directamente al lector al invitarlo a leer “la
segunda parte de esta obra”.

Por ultimo, hay que mencionar que la actitud del narrador ante el lector no es

siempre neutra, ni preocupada unicamente por lo que sucede en la ficcion. En forma a veces

mas y otras menos clara, existe la intencién de mover la reflexion del receptor de la obra

*® Ma. Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 16.
“ Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, p. 266.
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narrativa en un sentido muy especifico, o bien uinicamente se trata de llamar la atencion del
lector sobre un aspecto particular.

No es nuestro objetivo, y si lo fuera seguramente seria una desmesura, catalogar
todas y cada una de las tareas que han desempeiiado todo tipo de narradores a lo largo del
infinito nimero de obras literarias. No obstante, las que identificamos son quiza las mas

ampliamente utilizadas en la narrativa modema.

1.3 LAS TAREAS DEL NARRADOR, NARRATOLOGIA Y CINE

Es facil advertir que en algunos casos las tareas propuestas no son sino un enfoque
distinto de las categorias establecidas en los minuciosos analisis de la narracion de autores
como Franz Stanzel, Genette, Pimentel, Garcia Landa, etc. Desde la publicacion de su texto
Narrative Situations of the Novel en 1955, Stanzel planteé un modelo de anlisis basado en
las situaciones derivadas de las elecciones formales que en la narracion se hacen respecto a
tres ejes, que a su vez presentan una oposicion en cada uno de ellos: el eje de la persona que
narra (oposicion entre primera y tercera persona); el de la perspectiva (interna o externa
respecto a €l o los personajes); y el del modo de narrar (entre el narrador dentro de la
historia u otro que esté fuera de ella).”'

Autores como el propio Genette han reelaborado estas oposiciones y han establecido
nuevos términos en la busqueda de mayor precision y claridad (homodiegético,
heterodiegético, punto de vista, focalizacion interna/externa/cero, etc). En sus trabajos,
Pimentel agrega a estas “situaciones del relato” las que denomina “dimensiones del relato”,

entre las que considera una espacial (que atiende la creacion de espacios a través de la

® Frank Stanzel, A theory of narrative, pp. 56-59.
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descripcion), una temporal (por la que es posible ubicar cronologicamente la historia y lo
que en ella sucede) y otra actorial (en la que vemos como se construyen los personajes de la
ficcion).*?

Es evidente, pues, que las propuestas tareas del narrador son en alguna medida una
reformulacion de los estudios anteriores, pero se toman especialmente aquellas que pueden
encuadrarse precisamente como labores propias de quien conduce la historia. En
contraparte, otras categorias que dificilmente pueden ser concebidas como una tarea del
narrador, aunque si como una caracteristica especifica del texto, son menos utiles en
nuestra busqueda del narrador en el cine, pues son propias del modo en que el narrador
literario funciona y no de las rareas que desempefia. La omnisciencia, por ejemplo, no es
una actividad que desarrolle el narrador, aunque es una caracteristica que influye en tareas
como la descripcién, la presentacion y descripcion de personajes o en el relato de
acontecimientos. Lo mismo sucede en el caso de conceptos narratolégicos como
focalizacion, tiempo verbal o perspectiva (aunque algunos existan también en el analisis
cinematografico, tienen un sentido notablemente distinto, fotografico).

La razén por la que aqui no tomamos en primer plano la forma en que se cumplen
estas tareas en un texto escrito o en el cine es muy sencilla, la manera de implementar esta
indisolublemente ligada a los recursos con que cuentan el creador filmico o el literario.
Resulta por tanto ilusorio pensar que una misma tarea —presentar un personaje, por
ejemplo- se cumple del mismo modo a través de la palabra y a través de la imagen en
movimiento,

Baste pensar, por ahora, en la cualidad del cine de representar instantineamente un

escenario atiborrado de elementos a los cuales en ningin momento se les presta atencion

%L A Pimentel, op. cit.
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sino como parte del conjunto; o en la capacidad de la literatura para detenerse en un tiempo
indefinido desde multiples perspectivas en los detalles de un solo objeto, en tanto la accion
queda suspandie:ia;"3 o bien, en la dificultad (muy probablemente imposibilidad) que hay en
definir si el cine se expresa en una persona gramatical,”* si una camara subjetiva equivale a
una narracion en primera persona o si se trata de un tipo de focalizacion interna que hace
momentaneamente el narrador cinematografico.

Debemos, pues, aceptar que los narradores de la literatura y el cine cuentan con
medios en extremo diferentes para poder empatar el modo de cumplir con las tareas que les
son propias en tanto narradores. Buscar similes en el cine nos obligaria a plantearnos
cuestiones como decidir si la cdmara trabaja a la manera de un narrador en tercera persona
—y si una camara subjetiva esta en primera—, o si la persona gramatical esta en la voz en off
del personaje anunciando que empieza a contar una historia al principio de la pelicula, para
desvanecerse después y dejarmnos entregados a la imagen. El intento de encontrar sus
equivalentes formales provocaria mas incertidumbres que certezas.

Por lo anterior, y no porque carezca de interés o importancia, no centramos nuestro
interés en caracterizar exhaustivamente en términos narratoldgicos al, o a los, narradores de
El lugar sin limites, aunque no se descarta el uso de tales categorias para fines descriptivos,
lo que guiara el analisis sera la busqueda de las ya descritas tareas que desempeiie el

narrador.

“ L. A Pimentel op. cit,, p. 95 La autora sefiala que la perspectiva, literaria, se basa “en las opciones de
seleccion y restriccion que impone el narrador al narrar”. Opciones que quiza no existen en el cine, aunque,
como veremos, tiene otras formas de seleccion y restriccion.

 En 1947 la pelicula La dama del lago de Robert Montgomery se filmo practicamente completa con un
encuadre definido por la cAmara subjetiva desde el personaje principal. El ejercicio podria pensarse como la
busqueda de una narracion en primera persona en cine. La importancia de este ejercicio fue nula en el
desarrollo del lenguaje cinematografico, aunque sea célebre como una pelicula fallida.
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Antes de entrar en el analisis de la novela vale la pena sefialar que estas enormes
diferencias y similitudes entre cine y literatura han sido precisamente el incentivo para
multiples intercambios entre ambas artes; pensemos sencillamente en el citado ejemplo de
El beso de la mujer araia como un intento de escribir una novela que en alguna medida
busca representar verbalmente las formas del cine, o en la adaptacion, motivo de esta tesis,
como la busqueda de soluciones cinematograficas para contar la historia de una novela.

Veamos ahora si qué funciones cumple el narrador de £/ lugar sin limites.



CAPITULO II

EL NARRADOR EN ACCION (en la novela)

Una vez definida nuestra herramienta de analisis, el siguiente paso es su aplicacion en
nuestro primer componente del corpus. Por simple orden temporal y logico, comenzaremos
con el andlisis de la novela, escrita por José Donoso en México en 1967, en un pabellén en
el fondo del jardin de la casa de Carlos Fuentes. Con el fin de evidenciar la importancia de
tales tareas, en primer término se hard un analisis detallado del inicio de la novela para
encontrarlas en su orden de aparicion. Posteriormente se procedera igualmente con diversos
fragmentos de la obra, buscando casos ejemplares para cada una de las tareas.

Antes me permito un breve comentario acerca de como es el narrador (su modo).
Hay que decir que se trata de un narrador heterodiegético, que narra en tercera persona y
que maneja la llamada focalizacién cero; lo llamariamos omnisciente si no existiese la
posibilidad de que en algiin momento el narrador evidenciara no saber algin detalle de la

historia.

2.1  ELINICIO DE LA OBRA EN DETALLE

Después del titulo, un epigrafe tomado del Doctor Fausto de Christopher Marlowe
antecede a la historia de £/ lugar sin limites:

Fausto: Primero te interrogaré acerca del infierno. Dime, jdonde queda el lugar que
los hombres llaman infierno?
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Mefistdfeles: Debajo del cielo.

Fausto: Si, pero jen qué lugar?

Mefistofeles: En las entrafias de estos elementos. Donde somos torturados y

permaneceremos siempre.

El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo lugar, porque el infierno

es aqui donde estamos y aqui donde es el infierno tenemos que permanecer... (p. 7
(Paratextos como éste son obra del narrador? Es evidente que esta cita es parte de la
novela, que de manera importante permite encontrar sentido a la historia en conjunto.” Pero
también es innegable que se refiere a un universo diegético distinto al de los personajes de
El Olivo, pueblo ubicable en la geografia chilena (incluso viene acompaiada por los citados
titulo y nombre del autor); pero indudablemente la histona se relaciona con ¢l (a través de
toda la novela, de la explicacion del narrador o del comentario de un personaje). El epigrafe
resume “los presupuestos del texto que preside” dice Beristin, “y anticipa su orientacion
gem’.ral",3 pero se trata de una voz ajena que no es del narrador ni precisa de €l para su
introduccion.

La historia comienza asi:

La Manuela despegd con dificultad sus ojos lagafiosos, se estird apenas y

volcandose hacia el lado opuesto de donde dormia la Japonesita, alargé la mano

para tomar el reloj. Cinco para las diez. Misa de once. (p. 9)
De entrada el narrador creado por José Donoso presenta dos personajes. A pesar de lo
escueto de su comentario, la informacién que proporcionan los nombres y apelativos

resultara significativa. Se trata, pues, de dos mujeres (porque aqui lo importante es despistar

al lector), aunque una de ellas tiene un nombre que se deriva de otro del género masculino

! José Donoso, El lugar sin limites, p. 7. Cada vez que se cite este texto se pondra el nimero de pagina de
donde proviene la cita inmediatamente después de ésta, entre paréntesis. Como antes, las cursivas en la citas
son nuestras y sc emplean para resaltar la frases claves para ejemplificar lo dicho.

? Gérard Genette, Umbrales, pp.133-134. El autor afirma que los epigrafes cumplen directamente dos
funciones (amén de cumplir otras de manera indirecta): el esclarecimiento y justificacion del titulo del texto y
el “comentario del texto, que precisa o subraya indirectamente su significacion”.

? Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, p. 191
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(Manuel), y la otra un apodo cuya declinacion diminutiva le da un sentido de fragilidad y
exotismo, de diferencia con los demas (Japonesita).

El narrador de inmediato comienza a dar cuenta de las acciones, “despegd con
dificultad sus ojos lagafiosos, se estiré apenas y volcandose hacia el lado opuesto...”. Pero
este fragmento no solo contiene las tres acciones que realiza la Manuela (despegar sus ojos,
estirarse y volcarse), sino que también describe; como anotaba Genette su texto “Fronteras
del relato™, incluso los verbos seleccionados para comunicar una accion tienen una carga
descriptiva que permite dar mayor especificidad a lo que sucede (no es exactamente lo
mismo decir “volteandose” que “volcandose™) Asi, “con dificultad”, “lagafiosos” y
“apenas” son conceptos que permiten al narrador dar mayor detalle de lo que relata.

De lo anterior podemos concluir que en una frase o en una sola palabra el narrador
ejecuta mds de una tarea. El conjunto de toda la oracion, por ejemplo permite también
ubicar la accién en una recimara, lo cual sera confirmado enseguida con otras oraciones
como “puso el reloj sobre el cajon junto a la cama”. (p. 9)

Pero dificilmente puede dejar un narrador que la historia transcurra sin referencias
que ubiquen temporalmente al lector. La segunda y tercera frase son precisamente “Cinco
para la diez. Misa de once”. Ya tenemos la accion, pues, desarrollaindose a media maifiana
de un dia cualquiera.

Si hasta este momento las descripciones son mas bien escuetas y derivadas de la
propia naturaleza descriptiva del lenguaje, no tarda el narrador en asumir plenamente esa
tarea; asi presenta una accion: “Frotd la lengua contra su encia despoblada, como aserrin

caliente y la respiracion de huevo podrido”(p. 9); en este caso una comparacion es el medio

* Gérard Genette, “Fronteras del relato”, en R. Barthes, Analisis estructural del relato, pp. 204-205.
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elegido por el narrador para darnos una imagen —tactil y olfativa- de lo que hay en el
universo diegético.

Enseguida se establece una relaciéon causal entre dos hechos: “Por tomar tanto
chacoli para apurar a los hombres y cerrar temprano” (p. 9). Como se dijo, las situaciones y
sucesos no son siempre llanamente enumerados; lo comun es que el narrador los conecte
por las relaciones que hacen derivar unos de otros, y entonces sabemos la causa de su fétido
aliento.

En el primer parrafo el narrador se encarga practicamente de todo el relato. Solo

permite una palabra al personaje de la Manuela “Dio un respingo —;c/aro! —, abrio los ojos

y se sentd en la cama” (p. 9); de hecho, como esta solo con la Japonesita, su hija que
duerme a un lado, es natural que no diga otra cosa, la voz narrativa solo nos deja
“escuchar” la expresion de sobresalto que escapa a la Manuela.

Pero ademas el narrador “entra” en la cabeza de la Manuela para darnos a conocer
con sus propias palabras lo que acontece en ella, “Pancho Vega andaba en el pueblo [...] Si.
Anoche le vinieron con ese cuento, que tuviera cuidado porque su camion andaba por ahi”
(pp. 9-10), y entonces retoma la tarea de describir “su camion fiato, colorado, con doble
llanta en las ruedas traseras”. (p. 10)

Saltando unas lineas que contienen nuevamente tareas ya encontradas antes,
tenemos este fragmento: “[...] oyo la bocina en la otra calle frente al correo. Casi cinco
minutos seguidos estaria tocando, ronca e insistente, como para volver loca a cualquiera.
Asi le daba por tocar cuando estaba borracho. El idiota creia que era chistoso” (p. 10). Aqui

Donoso emplea una innovacion de la literatura del siglo XX que complica el definir

claramente hasta donde es la voz del narrador y hasta donde es un personaje quien califica a
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otros sujetos. En el uso cornente de la literatura occidental, esta transicion se hace usando
comillas o escribiendo después de guion el parlamento (o incluso el pensamiento del
personaje), o bien indicando de manera explicita que en el mismo parrafo se cede la voz a
éste; sin embargo, como otros autores del llamado boom de la literatura latinoamericana,
Donoso pasé por alto tal convencion y su narrador se olvida de comillas, guiones o
explicaciones de que se tratan de las palabras de un personaje, simplemente su dicho se
interrumpe para dar paso a la voz o a la conciencia de quienes desarrollan la accioén.’

Por otro lado, la inexistencia de marcas textuales del género femenino del narrador,
en sus propias palabras o en algin paratexto como el titulo o el capitulado, nos lleva a
asumir por omision que el narrador heterodiegético es del género masculino, es claro
entonces que aquel “para volver loca a cualquiera” esta en la voz de la Manuela, quien esta
elucubrando en su cama. Incluso la calificacion de idiota a Pancho no puede decirse que la
haga el narrador, sino que es parte de las ideas que se arrastran a su discurso desde la
cabeza del travesti-homosexual. Lo mismo sucede con llamar mas adelante a los clientes
del prostibulo “una pandilla de amigotes prepotentes y llenos de vino”(p. 10), aunque lo
sean; a pesar de estar en voz del narrador no es su opinién, nuevamente se trata de un
seguimiento de las ideas del personaje, la Japonesita en este caso, de quien se dijo antes que
“advirti6 a las chiquillas que se arreglaran pronto con los clientes o que los despacharan:
que se acordaran del afio pasado”. (p. 10)

Tenemos entonces que la calificacién de personajes y situaciones es una tarea

compleja en esta novela, el narrador ejerce en ella un papel curioso, trabaja a través de lo

* Otros casos serian El otofio del patriarca de Garcia Marquez y Los cachorros y los jefes de Vargas Llosa.
Algunos autores han creado sus propias marcas textuales para ceder la palabra. José Saramago, por ejemplo,
en novelas como El evangelio segin Jesucristo y Memorial del convento utiliza una mayuscula
gramaticalmente incorrecta para indicar donde inicia el parlamento de cada personaje dentro de los pérrafos
del narrador.
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que Genette define como focalizacion cero, y aparenta presentar las calificaciones como
opiniones suyas; pero aunque no aclare que esta hablandonos de lo que piensa determinado
personaje, para el lector no sera dificil darse cuenta de que las aparentes calificaciones y
criticas que €l hace sobre los elementos de la historia son en realidad tomadas desde las
perspectivas de los personajes; aqui el ejemplo: “La Manuela se levanté de la cama y
comenzd a ponerse los pantalones: Pancho podia estar en el pueblo todavia... Sus manos
duras, pesadas como de piedra, como de fierro, si las recordaba” (p. 11). La Manuela
nunca toma claramente la palabra, el narrador tampoco nos avisa que va a decirnos lo que
piensa, pero los puntos suspensivos y, sobre todo, el tono con que se expresa de los
atributos de las manos de Pancho, no dejan duda que se trata de una focalizacion desde el
punto de vista de alguien que admira a los hombres recios, naturalmente la Manuela.

Este largo primer parrafo de la novela termina con la primera cesion de la palabra
(excluyendo aquel minimo “;claro!™), es precisamente a Pancho Vega:

[...] que se acordaran del afio pasado, cuando Pancho Vega anduvo por el pueblo

para la vendimia y se presenté en su casa con una pandilla de amigotes prepotentes

y llenos de vino —capaz que hasta hubiera corrido sangre si en eso no llega don

Alejandro Cruz que los obligéd a portarse en forma comedida, y como se aburrieron,

se fueron. Pero decian que después Pancho Vega andaba furioso por ahi jurando:
— A las dos me las voy a montar bien montadas, a la Japonesita y al maricon del

papa... (p. 10-11)

El narrador deja en voz de Pancho la aportacion del dato quiza mas relevante del
inicio de la novela, la condicion sexual del papa de la Japonesita, la “mariconeria” de la
Manuela. Ademas la frase entera es de una dureza que bien valio dejarla a quien la profiere,
asegurando una mayor fuerza dramitica a la amenaza del comienzo. De hecho se trata de la
tnica cesion de voz en forma durante la primera mitad del capitulo uno, aunque se repite el
recurso de citar las frases de los personajes dentro de los parrafos del narrador sin ninguna

indicacion tipografica ni verbal.
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Hasta aqui el analisis del fragmento inicial de la novela. A excepcion de la
apelacion al lector implicito —que parece no ser utilizada por el narrador de José Donoso—
encontramos el resto de las tareas propuestas para nuestro analisis.’

También hay que anotar que aunque le son propias, estas tareas no son exclusivas
del narrador, porque al final la voz narrativa no es un absoluto dentro del relato. Cualquier
personaje puede tomar el papel de narrador respecto a una situacién particular de la

historia, lo que le llevara inevitablemente a cumplir con las tareas aqui sefialadas.”

22 LA OBRA, TRAS LOS MEJORES EJEMPLOS

Siguiendo el orden en el que fueron propuestas las tareas del narrador en el primer capitulo,

veamos como se muestran en el resto de la obra.

2.2.1 Ubicacion y transiciones temporales

Si bien en £/ lugar sin limites no existe una referencia temporal que nos permita ubicar
histéricamente con certeza el relato, las referencias temporales al interior del propio relato
son fundamentales. La anécdota principal transcurre en un dia. Es el dia en que Pancho
Vega regresa al pueblo después de un afio de ausencia, el dia en que con su presencia agita

los hilos de los recuerdos, de placeres y rencor entre los habitantes de El Olivo. Un dia que

“ En el siguiente apartado la bisqueda se extendera a toda la novela, por lo que seguramente encontraremos
las tareas de narrador ejecutadas de maneras muy diversas, modificadas en algin sentido, mezcladas entre si,
incluso apareceran otras de uso menos frecuente, porque a fin de cuentas, especialmente en el caso de la
novela, los limites de las tareas del narrador son establecidas al arbitrio de cada autor.

7 Cualquier narracién enmarcada puede ser el ejemplo de la variedad de instancias narradoras en una sola
obra, Las mil y una noches, Frankenstein, el propio Quijote.
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debe comenzar desde muy temprano (temprano para la casa de citas de la Japonesita, por
supuesto).

Abundemos sobre la temporalidad esbozada en el inicio de la novela, aqui de nuevo
el fragmento: “La Manuela despegd con dificultad sus ojos lagafiosos, se estiré apenas y
volcandose hacia el lado opuesto de donde dormia la Japonesita, alargé la mano para tomar
el reloj. Cinco para las diez. Misa de once” (p. 9). A pesar de que podriamos inferir que se
trata de alguna hora de la mafiana por el hecho de que los personajes estan aun en la cama,
el narrador entra en la precision de sefialar la hora exacta, detalle irrelevante en otros
amaneceres, pero muy importante para evidenciar el ritmo de vida de un burdel, donde la
noche se expande y el dia comienza por la mitad. El grado de angustia de la Manuela es
también marcado por la reciente noticia que recuerda:

Anoche le vinieron con ese cuento. Que tuviera cuidado porque su camion andaba

por ahi [...] al poco rato, cuando habia casi olvidado lo que le dijeron del camién,

oyo la bocina en la otra calle frente al correo. Casi cinco minutos estaria tocando,

ronca e insistente [...] (p. 9-10)

La cercania (anoche) y la duracion de los eventos (casi cinco minutos) son fundamentales
para agudizar el ambiente de tension. Aunque pudieran ser también referidos por los
personajes, es la voz narrativa la encargada de mencionarlos.

En otro ejemplo, durante la analepsis que lleva conocer la vida de la Japonesa
Grande en los capitulos Vi y VIL, el narrador recurre a manejar constantemente referencias
temporales para dar una justa dimension a los hechos en la historia; veamos el ejemplo en
el que las grandes distancias cronoldgicas surten el efecto opuesto a la inmediatez del caso
anterior:

En sus mocedades [la Japonesa] habia tenido amores con don Alejo. Murmuraban

que €l la trajo a esta casa cuando la duefia era otra, muerta hacia muchos anos.

Pero sus amores eran cosa del pasado, una leyenda en la que se enraizaba la
realidad actual de una amistad que los unia como a conspiradores. (p. 89)
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Aqui el narrador se encarga de remarcar el caracter remoto de la relacion entre la
Japonesa y don Alejo; las frases que sefialamos en cursivas son practicamente ineludibles
para dar continuidad al relato. La tarea se cumple con precision, hay que dar su lugar en el

tiempo a cada evento para su funcionamiento en la narracion.

222 Presentacion y descripcion de personajes

Como vimos en el andlisis del principio de la novela, la Manuela y la Japonesita son
presentados brevemente desde las primeras lineas. Pancho aparece también en el primer
parrafo:

Pancho Vega andaba por el pueblo [...] Que tuviera cuidado porque su camion

andaba por ahi, su camion fiato, colorado, con doble llanta en las ruedas traseras. Al

principio la Manuela no creyo nada porque sabia que gracias a Dios Pancho Vega
tenia otra querencia ahora, por el rumbo de Pelarco, donde estaba haciendo unos
fletes de orujo muy buenos [...] asi le daba por tocar cuando estaba borracho. El

idiota creia que era chistoso. (p. 10-11)

El narrador nos proporciona un breve retrato de Pancho a través de sus acciones y
de los elementos que lo rodean, especialmente su camién rojo. Donoso procura que la voz
narrativa dé una breve lista de caracteristicas de Pancho, pero lo presenta a través de las
mds importantes: se trata de un camionero, mujeriego, borracho y engreido.

Alejandro Cruz, don Alejo, también entra en el primer parrafo, aunque al final:

[...] cuando Pancho Vega anduvo en el pueblo para la vendimia y se presento en su

casa [de la Manuela] con una pandilla de amigotes prepotentes y llenos de vino

—capaz que hasta hubiera corrido sangre si en eso no llega don Alejandro Cruz que

los obligé a portarse en forma comedida, y como se aburrieron, se fueron. (p. 10)

La presentacion de don Alejo es escueta. Sin embargo, resalta su principal cualidad

como personaje, la autoridad. Es capaz de detener con su presencia al macho bruto y a sus

amigos. Mas adelante, el narrador abunda en el recuerdo de esa noche y en la presencia de
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Alejandro Cruz: “Habian comenzado a molestar a la Japonesita cuando llegé don Alejo,
como por milagro, como si lo hubieran invocado. Tan bueno él. Si hasta cara de Tatita Dios
tenia, con sus ojos como de loza azulina y sus bigotes y cejas de nieve. (p. 12)

El poder y la bondad son los primeros rasgos que nos da el narrador acerca de don
Alejo, ambivalencia que hara evidente su omnipotencia en El Olivo. Naturalmente, el
hecho de que presentar a los personajes sea una tarea del narrador no significa que deba
hacerlo de una sola vez y con precision. La voz narrativa puede guardarse los dobleces y
lados oscuros de cualquier personaje con el fin de lograr un efecto —sorpresa, decepcion,
etc.— en el espectador. Como encontrara el lector mas adelante, don Alejo es mucho mas
que el bondadoso salvador de las mujeres, su papel de cacique y estafador se deja para
después.

Igual que los demas personajes, la descripcion de la Japonesita es retomada mas
adelante con motivo de su soledad:

De repente, en inviemno sobre todo, cuando le daba tanto frio a la pobre y no dejaba

de tintar desde la vendimia hasta la poda, empezaba a decir que le gustaria casarse.

Y tener hijos. jHijos! Pero si con sus dieciocho afios bien cumplidos ni la regla le

llegaba todavia. Era un fenomeno. Y después decia que no. Que no queria que la

anduvieran mandoneando. Que ya que era duefia de casa de putas mejor seria que

ella también fuera puta. Pero la tocaba un hombre y salia corriendo. Claro que con

esa cara no iba a llegar a mucho. (pp. 29-30)

Naturalmente la descripcion de un personaje puede no limitarse a sus rasgos fisicos.
En el caso de la Japonesita se llega a cuestiones que van desde su fisiologia (la ausencia de
regla), hasta cuestiones de habitos o acciones que al repetirse son materia descriptiva, como
el hecho de que huya en cuanto los hombres comenzaban a tocarla.

Ahora un caso curioso en que el narrador comienza describiendo a un personaje y

termina presentando detalladamente a otro:
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A su edad [la Manuela] no le tenia miedo al frio. Igual a mi madre, que en paz
descanse. Aun en los dias mas destemplados, como éste por ejemplo, ella, grande y
gorda, con los senos pesados como sacos repletos de uva, se escotaba. En el angulo
inferior del escote, donde comenzaban a hincharse sus senos, llevaba siempre un
paiiuelo minusculo, y durante una conversacion o tomando su botellon de tinto o
mientras preparaba las sopaipillas mas sabrosas del mundo, sacaba su pafiuelo y se
enjuagaba el sudor casi imperceptible que siempre le brotaba en la frente, en la
nariz, y sobre todo en el escote. (p. 57)
Finalmente, vale decir que el narrador no es el Ginico que puede aportarnos datos de
los personajes, pues ellos mismos pueden aportar informacion de los otros o de si. Sin
embargo, como se vera mas adelante, queda en manos del propio narrador la seleccion de

los fragmentos de dialogo donde los habitantes del universo diegético colaboran en esta

tarea.

2.2.3 Relatar, dar cuenta de los acontecimientos
Como se dijo en el apartado 1.2.3, quiza es ésta la tarea mas genuinamente narrativa, el
comunicarnos uno tras otro los sucesos del universo diegético, alternando este listado con
informacion descriptiva, con el didlogo de los personajes, referencias espacio temporales,
etc. Aqui los ejemplos; el primero en el reencuentro de Pancho con don Alejo, en el correo:
— Felices los ojos Pancho...
Como Pancho se quedé igual, don Alejo azuzé a sus perros, que se levantaron del
suelo.
— Otelo, Sultan...
Pancho se dio vuelta. Subio las manos como si esperara un pistoletazo. Don Alejo
llamo a sus perros antes que atacaran. (p. 41-42)
Aqui podemos encontrar dos tipos de actos susceptibles de ser transmitidos por el
narrador, las acciones fisicas y las verbales. El narrador asume una manera de presentarlas:
referirlas él mismo o dejarlas a los didlogos de los personajes. En este caso deja que don

Alejo profiera su ironico saludo a Pancho, pero luego nos dice que el anciano azuza a los

perros, lo mismo la media vuelta de Pancho y sus manos arriba, pero también decide no dar
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nuevamente la palabra al anciano y enuncia el acto verbal en el que llama a sus perros para
evitar ataquen a Pancho.

Por otro lado, hay que sefialar que la duracion de los eventos relatados es totalmente
irregular. Lo mismo pueden ser detalles aparentemente nimios, o eventos que engloben las
actividades de buena parte de una vida. Un ejemplo de cada caso, primero del momento en
que Pancho y Octavio pagan a don Alejo la deuda de aquel: “Pancho le entregé el fajo de
billetes, calientes porque los tenia apretados en la mano en el fondo del pantalon, y don
Alejo los conto lentamente. Después se los metio debajo de la manta. El Negus le lamia la
punta del zapato™. (p. 44-45)

Es importante decir que la pequeiiez de un hecho no determina su importancia en el
relato, su simple eleccion por el narrador abre la posibilidad de buscar sus implicaciones
simbolicas. El Negus lamiendo el zapato del todopoderoso don Alejo es sin duda una forma
metaférica de representar el control del anciano hasta sobre seres mas brutos que el propio
Pancho; ademas la accién amenazante de las bestias sobre el deudor subraya la diferencia
radical: la honradez y la fidelidad de los perros contra la deshonestidad y traicion del
camionero.

En el otro extremo esta la narracion de hechos que abarcan un tiempo mas largo en
la historia; veamos un fragmento acerca de la electrificacion de El Olivo:

Hacia tiempo que estaba [don Alejo] empefiado en que lo hicieran. Pero la respuesta

a la solicitud se iba retrasando de afio en afio, quien sabe cuantos ya, y siempre

resultaba necesario aplazar al momento oportuno para acercarse a las autoridades

provinciales. El Intendente se hallaba siempre de viaje o estaba haciendo gastos
demasiado importantes en otra region por el momento o el secretario de la

Intendencia pertenece al partido enemigo y es preferible esperar. (p. 53-54)

En este caso incluso lo que se relata no sé6lo abarca mucho tiempo, sino que hasta se

convierte en un estado permanente de las cosas. Pero la tarea del narrador es basicamente la
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misma: presentar los hechos, aunque en el primer caso el detalle sirva para deslizar
sutilmente las relaciones de poder en el fundo, y en el otro para reforzar la idea que tiene el
lector de la ilusidn de la Japonesita porque instalen la energia eléctrica.

Por ultimo, si la accién de los perros de don Alejo permite hacer una lectura hacia
dentro de las relaciones de poder en El Olivo, la referencia a la alternancia es un reflejo
nitido de la democracia chilena de los afios sesenta.® Pero eso sucede fuera del pueblo, se
trata de algo referido de paso, algo ajeno y distante que acentua el aislamiento y mantiene
el orden establecido por don Alejo. Lo mismo se puede decir de la carretera que el narrador

relata que se construyo finalmente a dos kilometros de El Olivo.

2.2.4 Establecer relaciones causales entre los acontecimientos

Como se adelantd en el apartado 1.1.4, una narracion no es la simple sucesion de
hechos, un conjunto de situaciones inconexas dejarian al lector sin la posibilidad de
emprender el seguimiento del desarrollo de alguna trama. Si bien la simple mencién de los
mismos personajes entre las diferentes escenas permite tener ya una idea de continuidad (lo
mismo que la recurrencia de un mismo escenario), el narrador es habilitado frecuentemente
para enunciar las relaciones de causa-efecto entre diferentes sucesos. Asi sucede cuando
sabemos de la ilusién de la Manuela por su vestido rojo:

Hoy, junto con despegar los ojos, no, mentira, anoche, quién sabe por qué y en

cuanto le dijeron que Pancho Vega andaba en el pueblo, le entr6 la tentacion de

sacar el vestido otra vez. Hacia un afio que no lo tocaba. {Qué insomnio, ni chacoli,

ni dolor en las costillas! Sin hacer ruido para que su hija no se enojara, se inclin6 de
nuevo, saco la maleta y la abrié. Un estropajo. Mejor ni tocarlo. Pero lo toco. Alzo

¥ A diferencia de paises como el nuestro, en el Chile de aquella época la democracia era ejemplar. Si en el
México de los sesentas resultaba inconcebible que una obra se detuviera a causa de la alternancia (inexistente)
del poder (pero si por todo tipo de corruptelas), baste decir que en el pais andino los tres Gltimos gobiernos
antes del golpe de septiembre del 73 fueron de derecha, de centro y la izquierda socialista de Salvador
Allende. De hecho, Pinochet termind con una tradicion de 40 afios de elecciones democraticas. Como
veremos este dato es relevante al compararlo con la adaptacion de Ripstein
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el corpifio... no, parece que no estd tan estropeado, el escote, el sobaco..
componerlo. (p. 12, 13)

Aunque los resortes emotivos de la Manuela sean desconocidos (“quien sabe por
que™) el narrador deja claro el acontecimiento que los dispara, “en cuanto le dijeron que
Pancho Vega andaba por el pueblo™.

En otro caso, la muerte de la Japonesa Grande es también relacionada perfectamente
CON SUS causas:

Decian que la Japonesa Grande murio de algo al higado, de tanto tomar vino. Pero

esa no era verdad. No tomaba tanto. Mi madre murié de pena. De pena porque la

Estacién El Olivo se iba para abajo, porque ya no era lo que fue. Tanto que hablé de

la electrificacion con don Alejo. Y nada. Después anduvieron diciendo que el

camino pavimentado, el longitudinal, iba a pasar por El Olivo mismo, de modo que

se transformaria en un pugblo de importancia. Mientras tuvo esta esperanza mi

mama florecio. Pero después le dijeron la verdad, don Alejo creo, que el trazado del

camino pasaba a dos kilometros del pueblo v entonces ella comenzo a desesperarse.

[...] don Alejo le decia que esperara pero un buen dia ya no pudo esperar mas y

comenzo a morirse. ( p. 57-59)

Como en otros ejemplos, a partir del adjetivo posesivo (“mi madre”) surge la duda
en cuanto a quién habla, el narrador o el personaje de la Japonesita; incluso el uso del verbo
creer en primera persona refuerza la idea de que es esta ultima. En cualquier caso, lo
indudable es que el narrador es quien, aun si cede la voz al personaje, selecciona las frases
citadas para establecer la relacion causal entre eventos diferentes, en este caso la muerte de
la Japonesa y la agonia de la Estacion El Olivo.

La aparicion de la voz del personaje en el establecimiento de las relaciones causales
tiene de esta manera dos razones fundamentales. Si por un lado logra exponer las relaciones
en el mundo para el lector, justifica al mismo tiempo las acciones y sentimientos puestos en
Juego por los personajes. En este caso la explicacion que se da la Japonesita sobre la muerte

de su madre deja ver el origen de su amor por la casa: su deseo por ver cumplido un anhelo

de ella.
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2.2.5 Descripciones espaciales
A continuacion, la descripcion que hace el narrador de algunos de los espacios mas
importantes dentro de la novela.

El primero que mencionaremos sera el burdel propiedad de la Japonesita y de su
padre, la Manuela: “La casa se estaba sumiendo. Un dia se dieron cuenta de que la tierra de
la vereda ya no estaba al mismo nivel que el piso del salon, sino que mas alto, y la
contuvieron con una tabla de canto sostenida por dos cufias” (p. 21). Aunque pudiera
parecer irrelevante, es importante hacer constar el estado de deterioro de la casa de
prostitutas. El hundimiento de la casa, pues, no es gratuito, apoya la idea de la decadencia
no solo de la casa, sino del pueblo entero.

De El Olivo las referencias descriptivas son multiples a lo largo de toda la obra.
Aqui presento algunas de las mas significativas; en la primera de ellas el pretexto de la
descripcion es el desplazamiento de la Manuela para conseguir el hilo rojo para su vestido:

Solo una cuadra para llegar a la estacion donde terminaba el pueblo por ese lado y a

la casa de la Ludo a la vuelta de la esquina, siempre bien abrigada con un brasero

encendido desde temprano. Se apurd para dejar atras las casas de ese rumbo, que
eran las peores. Quedaban pocas habitadas porque hacia mucho tiempo que todos
los toneleros trasladaron sus negocios a Talca: ahora, con los caminos buenos, se
llegaba en un abrir y cerrar de ojos desde los fundos. No es que del otro lado del
pueblo, del lado de la capilla y del correo, fueran mejores las casas ni mas
abundantes los pobladores, pero en fin, era el centro. Claro que en épocas mejores el
centro fue esto, la estacion. Ahora no era mas que un potrero cruzado por la linea,

un semaforo invalido, un andén de concreto resquebrajado [...]. (p. 23-24)

La accion podria desarrollarse sin el trabajo de describir con cierto detalle el camino
a la casa de Ludo; no obstante, el narrador asume plenamente la tarea que ahora nos ocupa,

ilustra el estado en que se encuentra la Estacion El Olivo, recrea con sus palabras el pueblo

que agoniza.
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Veamos ahora la descripcion del lugar de reencuentro entre de don Alejo y Pancho
Vega. El tercer capitulo inicia asi: “La sefiorita Lila miré a Pancho Vega por la ventanilla”
(p. 37), sin especificarse a qué ventanilla se refiere, podemos deducir que se trata de una
oficina o negocio. Después viene un breve didlogo entre ambos personajes, pero en la
siguiente oportunidad el narrador hace la descripcion detallada del lugar:

El interior del galpon en cuyo extremo estaba funcionando el correo estaba vacio,

salvo por don Céspedes sentado en uno de los fardos de trébol formando escala al

otro extremo. [...] Al frente, unas cuantas personas rondaban el otro galpon, el que
servia de capilla los domingos y de lugar de reunion del Partido durante la semana.

Era mas chico que el galpon del correo y también pertenecia a don Alejo [...]. (p. 38)

Por supuesto, la descripcion de un elemento en determinado escenario puede
funcionar no sélo para ubicar al lector en el lugar de la accion, como en el caso anterior,
sino también para provocar un efecto dramatico. Casi al final del capitulo cuarto se relata la
manera como don Alejo da comida a sus cuatro perros después de azuzarlos para espantar a
Pancho; se menciona que “El suelo era un barrial ensangrentado. Los perros lo husmeaban,
resoplando en busca de algun resto que lamer” (p. 49), palabras suficientes para estimular
la imaginacion del lector e inferir la soterrada violencia con que don Alejo maneja el
destino de las vidas en su territorio.

Otra breve descripcion que hace mas que representar un lugar se produce en el
capitulo quinto: “El Olivo no es mas que un desorden de casas ruinosas sitiado por la
geometria de las vifias que parece que van a tragarselo”. (p. 59)

La bisqueda de un efecto dramético en las descripciones permite pensar en la que

Genette llama “segunda gran funcion de la descripcion™, que “‘es de naturaleza a la vez
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explicativa y simbélica [...] [Las descripciones tienden a] revelar y al mismo tiempo a

justificar la psicologia de los personajes, de los cuales son a la vez signo, causa y efecto”.”

2.2.6 Dar la palabra a los personajes

Quiza el elemento mas innovador de la novela es su manejo del discurso de los personajes
en el texto. A decir de Hortensia R Morell, Donoso crea una logica onirica en la quiebra del
proceso discursivo mismo: “Con asombrosa ductilidad intercala los discursos de los
personajes con el suyo propio [quizd seria mas adecuado decir que en el del narrador]
eliminando transiciones de una a otra voz, entre los recuerdos, los deseos y las acciones:
confluyen todos en el complejo tejido del relato”.’ El recurso es tan notable que le valié
multiples comentarios de estudiosos como Severo Sarduy, quien, citado textualmente por
Hugo Achurar, comenta:

El significado de la novela (LSL) mas que el travestismo, es decir, la apariencia de

inversion sexual, es la inversion en si: una cadena metonimica de ‘vuelcos’, de

desenlaces transpuestos domina la progresion narrativa; [el] LSL es ese espacio de
conversiones de transformaciones y disfrazamientos: el espacio del lenguaje.”

No obstante, en EI lugar sin limites el narrador también utiliza las formas
convencionales para dar la palabra a los personajes, es decir, a través de escribir los
didlogos como un parrafo aparte y precedidos por un guion. Veamos primero una forma
tradicional, en la que, sin decirlo explicitamente, la referencia de las acciones previas de

Pancho, don Céspedes (empleado de don Alejo) y Octavio nos indica que enseguida

comenzaran a hablar;

? La primera es la funcion puramente estética, “en cierto modo decorativa”, Gérard Genette, “Fronteras del
relato”, en Roland Barthes, Analisis estructural del relato literario, p. 205.

' Hortensia R. Morell, Composicién expresionista en £/ lugar sin limites _de José Donoso, p. 19.

"' Hugo Achugar, Ideologia y estructuras narrativas en José Don 1950-1970), p, 151.
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Pancho se dio la vuelta y encendio un cigarrillo.

— (Llego el cura de San Alfonso?

Don Céspedes agito la cabeza en signo de negacion.

— Deben haber tenido una pana.

Octavio palmoteo la espalda del vigjo.

— Tan viejo y tan inocente usted, don Céspedes, por Dios. El cura debe haber tenido
suefio esta mafiana y se quedo pegado en las sabanas. Dicen que bailo toda la noche
en la casa de la Pecho de Palo alla en Talca... (p. 38-39)

En este caso no importa cual sea la accion anterior de cada personaje; su mencion
previa al guién de dialogo implica que €l usara la palabra.

Sin embargo, ya se habia mencionado, Donoso concede a su narrador la licencia de
prestar su turno de hablar, en el parrafo que €1 comienza, a la voz de los personajes, quienes
sin ningun anuncio irrumpen en su discurso:

[...] la Manuela se ponia un vestido colorado con lunares blancos, muy bonito, vy

bailaba espaiiol. {Como no! jMacho bruto! jA ¢l van a estar bailandole, mirenlo

nomas! Eso lo hago yo para los caballeros, para los amigos, no para los rotos
hediondos a patas como ustedes ni para peones alzados que se creen una gran cosa
porque andan con la paga de la semana en el bolsillo... y sus pobres mujeres
deslomandose con el lavado en el rancho para que los chiquillos no se mueran de
hambre mientras los lindos piden vino y ponche y hasta fuerte... no. Y como habia

tomado de mas, les dijo eso, exactamente. (p. 11)

El narrador deja aqui las palabras textuales de la Manuela, pero el hecho de no
utilizar signos que indiquen su entrada no deja claro si la Manuela es citada o simplemente
imitada. No es sino hasta la altima frase de la cita cuando el narrador retoma la voz para
hacer patente que leimos textualmente las palabras del personaje: *y como habia tomado de
mas, les dijo eso, exactamente”. Incluso podemos pensar que éste es un recurso para
acercar la literatura a la oralidad, pues se puede imaginar al narrador imitando, no solo las
palabras, sino también la supuesta voz —incluso gesticulando— de la Manuela.

También es valida la interpretacion de Morell, para quien

Mediante el préstamo e intercambio de procesos filmicos y pictoricos, el proceso

narrativo crea una escena donde coloca a personajes cuya interioridad viola
continuamente para convertirlos en meros vehiculos con los cuales transmitir
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enfoques. Es decir que los personajes sirven en tanto mecanismos o instrumentos de
comunicacion de planos de percepcion en la novela.'”

Sin embargo, creo que en todo caso quien funciona como vehiculo para revelar el mensaje
de los personajes es el narrador, quien permite el asalto de las voces para dar mayor fuerza
a la presentacion de los distintos planos de percepcion en la historia. Se trata, pues, de un
recurso imposible de ubicar en el espectro de los diferentes tipos de discurso de los
personajes propuestos por Genette y comentados por la propia Morell (narrativizado,
traspuesto, indirecto libre y citado). "

Otro caso ejemplar de la libertad con que el narrador desempeiia la tarea de ceder la
palabra se da cuando, esperando la llegada de Pancho al burdel, la Manuela se decide a dar
un consejo a su hija; veamos desde el principio del parrafo:

Se cambié a una silla de totora frente al espejo. La Manuela tomo sus

cabellos lacios, fruncio los ojos para mirarla, tienes que tratar de ser bonita, y

comenzd a escarmenarselos —qué sacas con ser mujer si no eres coqueta, a los

hombres les gusta, tonta, a eso vienen, a olvidarse de los espantapdjaros con que
estdn casados, y con el pelo asi, ves, asi es como se usa, asi queda bien, con un
poco caido sobre la frente y lo demds alto como una colmena se llama, y la

Manuela se lo escarmena y se ponen una cinta aqui, no tienes una cinta bonita, yo

creo que tengo una guardada en la maleta, si quieres te la presto, te la voy a poner

aqui. (p. 62-63)

Aqui estan las dos maneras de reportar textualmente las palabras de un personaje, el
narrador inicia el parrafo, y después de una coma dice una frase como si fuera la Manuela,
“tienes que tratar de ser bonita”, pero solo cede explicitamente la voz al homosexual
después del guion de didlogo, “Qué sacas con ser bonita”. No obstante, esta intervencion

tampoco tiene un final perfectamente claro, pues, sin cerrarse el guion, viene el regreso de

la voz narrativa, “y la Manuela se lo escarmena”. Se trata, pues, de una fusion que podria,

"2 Hortensia R. Morell, op. cit,, p. 20.
¥ Ibid., p. 22.
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por un momento, hacer pensar que el narrador y la Manuela son una misma entidad, sin
embargo esta fusion se repite también con otros personajes como Pancho:

Hasta que don Alejo dijo que Pancho tenia que ir a la escuela. Y después a estudiar

qué se yo, en la Universidad. ;Cémo no! Fui el porro mas porro de la clase y nunca

pasaba de curso porque no se me antojaba, hasta que don Alejo, que no tiene un
pelo de tonto se dio cuenta y bueno, para qué seguirse molestando con ese chiquillo

si no salio bueno para las letras [...] (p. 124)

Lo que nos hace pensar en un narrador que va y viene en los pensamientos y en la memoria
de los habitantes de El Olivo.

Podemos decir, entonces, que Donoso crea en £/ lugar sin limites un narrador que
desempefia su tarea de administrar el uso de la palabra con libertad extrema, aparentemente
en afan de dar mayor fluidez y mas perspectivas al relato.

El narrador también puede negar la palabra a los personajes y referir sus dialogos
como una mas de las acciones narradas. Asi comienza el capitulo cinco: “Le pusieron una
jarra de vino (a don Alejo), del mejor, al frente, pero no lo probo. Mientras hablaba, la
Japonesita se sacé una de las horquillas que sostenian su peinado y con ella se rasco la
cabeza” (p. 71). Como se ve, el criterio del narrador nos deja sin saber qué palabras utilizo
don Alejo. Le basta informamos que hablé porque seguramente se trata de un ritual de
saludo al que se resta importancia en esta ocasion.

Maés adelante si se refiere, primero mediante el estilo indirecto, lo que dice el
anciano, introduciendo al final del parrafo la cita directa de sus palabras mediante un guién:

Las noticias que trajo don Alejo Cruz fueron malas: no iban a electrificar el pueblo:

Quién sabe hasta cuando. Quiza nunca. El intendente decia que no tenia tiempo para

preocuparse de algo tan insignificante; que el destino de la estacion El Olivo era

desaparecer [...] dio razones y explicaciones aunque la Japonesita no dijo ni una

silaba de protesta —si, pues chiquilla, tan pocos toneleros que quedan, un par creo y

viejazos va, y la demas gente, ti ves, es tan poca y tan pobre, v el tren ya ni para
aqui siquiera, los lunes nomas [...] (p. 72)
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En este fragmento podemos decir que la seleccion del estilo para refenir el
discurso del personaje tiene una intencion dramatica: vale la pena ceder la palabra al
personaje en tanto lo que diga sirva para dar mayor peso a lo dicho sobre la accion, nulo en
el ritual del saludo y aniquilador para la Japonesita como evidencia del desastre del pueblo.

En otras ocasiones el no referir de manera directa el discurso de los personajes
atiende a la inutilidad de repetir lo ya contado. Vayamos al momento en que la Japonesa se
encierra con la Manuela después de que humillan a esta ultima el dia que agasajan al
candidato a diputado, hecha ya la apuesta con don Alejo: “La Japonesa no pudo dejar de
tocarlo, como buscando la herida para cubrirla con su mano. Se le habia pasado la
borrachera y a ¢l también. La Japonesa se senté en un piso y le conté lo de la apuesta™
(p. 113). La economia y el mantener la atencion del narrador son en esta ocasion lo que

define el estilo en con el que se refiere a lo dicho por el personaje.

2.2.7 Calificar a los personajes y situaciones

Como es normal en el caso de los narradores heterodiegéticos, el de esta novela es ajeno a
cualquier participacién directa o influencia en el desarrollo de la historia; las acciones
suceden sin el concurso de su voluntad y su labor consiste en seleccionar los aspectos que
se mencionaran en el relato. No obstante, hacia el lector sus decisiones si condicionan o
influyen en el entendimiento o valoracion de los elementos del universo diegético
(personajes, situaciones, etc.). El narrador, ademas, ejerce la tarea de opinar sobre tales
elementos, desde su optica califica a personajes y situaciones, utilizando adjetivos o
comparaciones con elementos simbolicos. Veamos un ejemplo:

En el centro de la noche, alla lejos, en el camino que venia desde la carretera
longitudinal al pueblo, se irgui6é un bocinazo caliente como una llama, insistente,
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colorado, que venia acercandose. Una bocina. Otra vez. Para hacerse el gracioso, el
imbécil, despertando a todo el mundo a esta hora. (p. 82)

La relacion entre la bocina y la virilidad del conductor es facil de percibir por los
adjetivos caliente y colorado, pero ademas de describir -mediante elementos simbolicos— el
caracter de Pancho, deja ver también la critica y el rechazo a su forma de ser. El adjetivo
“imbécil” corrobora la calificacion negativa para Pancho por parte del narrador. No
obstante, el propio narrador encubre su opinion cuando utiliza la voz de un personaje para
externarla; lineas adelante del mismo parrafo afirma: “Tocando todo el tiempo, ahora frente
a la capilla, si, si, tocando y tocando porque seguro que el bruto viene borracho. La
Manuela, con los escombros de su cara ordenados, sonreia” (p. 82). Aunque no se
especifica que habla la Manuela, el usar el adverbio “ahora”, asi como el verbo “venir” en
presente, llevan a pensar que la opinion no es del narrador, quien usa el tiempo pasado, sino
de la Manuela, que esta ahi en ese momento. Lo cierto es que, cuando menos en tal
instante, el narrador asume como propia la opinién del personaje.

En general, la técnica de llevar a la voz del narrador la perspectiva, incluso las
propias palabras de los personajes, permite tener una vision variable de los hechos
relatados. De esta forma nuestro conocimiento del universo diegético es multiple. No se
trata de tener una vision imparcial para que el lector asuma una posicion respecto al
conflicto, sino mas bien de introducirlo en las diversas opiniones de las partes, de los
personajes, para darle herramientas que le permitan entender sus actos. Con ello se logra
presentar como actitudes entendibles incluso aquellas que podrian pensarse como las mas
retrogradas; podemos pensar, por ejemplo, en las razones de los temores de Pancho y de su
fracaso en los estudios, fundadas en la experiencia infantil; o en su necesidad de afirmar su

hombria a toda costa debido a las burlas de los nifios cuando tenia que jugar con Moniquita
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a las mudecas. Si bien no se justifica o critica abiertamente los problemas de la
personalidad de los sujetos como Pancho, lo cierto es que el narrador nos pone a la vista

sucesos y pensamientos que encaminan explicaciones posibles para el lector.

2.2.8 Apelar al lector implicito

Fuera de que el mero hecho de narrar es una accion que implica la actividad lectora del
otro, a lo largo de la novela de José Donoso no existe ninguna peticion explicita al lector
para que preste atencion, para que tome en cuenta, para que recuerde, para que asocie,
imagine, o simplemente para que siga leyendo, etc. Es decir, la voz narrativa no apela en
forma alguna al lector. Esto nos permite recordar que las tareas propuestas en ninguna
forma deben cumplirse obligatoriamente. Cada una puede ser prescindible en funcion del
estilo y de las busquedas estilisticas del autor.

Por supuesto tales busquedas de los autores pueden ser muy diversas en diferentes
épocas de su vida, o variar de obra en obra. En el caso de Jos¢ Donoso vale la pena
mencionar para esta tarea del narrador la novela Casa de campo (1978); en ella el narrador
es prolijo apelar al lector, en manifestarse como instancia creadora de la fantastica historia
de una familia, los Ventura, en la que los adultos y los nifios tienen un enfrentamiento en el
que el amor filial es controlado a través de los intereses generacionales que provocan
recelos, odio y rivalidades entre padres € hijos. Aqui presento un fragmento del Capitulo
Doce, LOS EXTRAJEROS:

No intento apelar a mis lectores para que “crean” en mis personajes: prefiero que los

reciban como emblemas —como personajes, insisto, no como personas— que por

serlo viven sélo en una atmosfera de palabras, entregandole al lector, a lo sumo,

alguna sll.lgerencia utilizable, pero guardando la parte mas densa de su volumen en la
sombra, '

4 José Donoso, Casa de campo, p. 404
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Aqui el narrador y autor implicito se funden para hacer peticiones claras y expresas

a los lectores, lo que, como se dijo, no sucede en £/ lugar sin limites.

En este trabajo la busqueda de la ejecucion de las tareas del narrador tiene un fin
practico; como se dijo anteriormente, advertir de qué manera se ejecutan en la novela, y con
qué elementos del lenguaje cinematografico se desempefian en la adaptacion de Arturo
Ripstein, lo cual es la materia del cuarto capitulo. En el siguiente revisaremos los

principales elementos que conforman el polémico “lenguaje cinematografico™.



CAPITULO 11l

LO CINEMATOGRAFICO

31 ILUSION CINEMATOGRAFICA Y REALIDAD

Al igual que la imagen fotografica, y a pesar del movimiento de sus imagenes (en sentido
estricto irreal, pero posible gracias a lo que ya a principios de siglo Henri Bergson llamo “la
ilusion cinematografica™),’ a pesar de la reproduccién de sonidos y de las vivas sensaciones
que nos provoca, es definitivo que el cine es incapaz de presentarnos la realidad. Lo mas
que puede es representarnos una vision de una realidad o ficcion. Decir representar
implica en forma sutil el hecho de que los contenidos captados han sido mediatizados, que
han sufrido un procesamiento que va mucho mas alld de las propias implicaciones
tecnologicas del filme (reacciones quimicas, proyeccidn, etc.), procesamiento que se
manifiesta en forma velada en elementos como el encuadre —el plano y la angulacion—, los
movimientos de camara, el orden y duracion de las imagenes, la iluminacion, etc. En otras
palabras, podemos decir que el creador, o los creadores, de una pelicula tiene infinidad de
maneras de articular el mensaje, de las cuales adoptan una sola combinacion acorde a sus
propositos y, no debe olvidarse, de acuerdo con su manera de entender las convenciones

que conformarian una muy maleable gramatica del cine.

! Gilles Deleuze, La imagen movimiento, tomo I, p. 14. Deleuze agrega que la ilusion no solo da una imagen
media a la que el movimiento se afiade, “por el contrario, el movimiento pertenece a la imagen media como
dato inmediato”, “en suma, el cine no nos da una imagen a la que él afiadiria movimiento, sino que nos da
inmediatamente una imagen movimiento”.
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En el prologo al libro de Bela Balazs £l filme. Evolucion y esencia de un arte nuevo,
Roman Gubern sefiala que ese autor ya en los afios veinte habia superado tedricamente la
idea que suponia al cine como reproduccion de lo real:

Cuando Bela Balazs desarroll6 su elaboracion tedrica era un lugar comun —y todavia

lo es— afirmar que el cine es la fotografia de la realidad en movimiento. Balazs sabia

perfectamente que eso no es cierto, que el cine no es realidad fotografiada, sino
puesta en escena fotografiada, por lo que la percepcion cinematografica es producto
de un elaborado artificio técnico, tan elaborado que la muchacha siberiana o el
educado inglés colonial que jamas habian asistido al cine y desconocian su
repertorio de convenciones fueron incapaces de leer correctamente una pelicula
comercial ?

Se trata de convenciones innecesarias en la percepcion del mundo real, donde no hay una

instancia que organice los sucesos sino s6lo un fluir constante de acontecimientos.

Asi pues, afirmariamos sintéticamente con Jean Mitry que “las imdgenes
cinematograficas componen una realidad arbitraria bastante distinta de la realidad
‘verdadera’ ”.* Aunque a decir de Emilio Garcia Riera esta creacion es “bastante preferible
a la realidad. El cine ahorra momentos muertos, y hace énfasis en los mas interesantes.
[Parafrasea a un amigo] la realidad —la vida— presenta el inconveniente de ser bastante
incomoda”.*

Aunque pasan inadvertidos para la mayoria de los espectadores, los artificios
técnicos se manifiestan en todo momento. La serie de decisiones tomadas para conformar
cada escena, cada imagen o sonido tienen una correspondencia absoluta entre si, estin
haciendo, como veremos en el andlisis de la cinta que nos ocupa, las tareas que

corresponden a todo narrador. Y es que, si en algin momento primigenio algunos

consideraron al cine como un revolucionario invento con aplicaciones cientificas en el

! Bela Balazs, El Filme, Evolucion ncia de un nuevo, pp. 11-12.

* Jean Mitry, Estética y psicologia del cine 2, Las formas, p. 3.
* Emilio Garcia Riera, El cine es mejor que la vida, pp. 17-18.
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estudio del movimiento, incluso como instrumento terapéutico, en general el cine fue visto
desde siempre como un instrumento para el relato; el teorico André Gaudreault cita una
patente de la época y afirma: “La idea de servirse de la pelicula primordialmente, y ante
todo, para contar historias naci6 al mismo tiempo que el cinematografo™.’

Pero si nos interesa su funcionamiento como narracion €s necesario CONOCer,
caracterizar y saber como se organizan los elementos que le permiten comunicar las
anécdotas. Dejando de lado las multiples cintas que organizan sus contenidos de manera
experimental © en la busqueda de formas que rompan los esquemas del cine convencional,
nos abocaremos a los recursos que maneja la generalidad de las peliculas que cuentan una
historia.

Ahora bien, no es de nuestro interés encontrar correspondencias entre las estructuras
del lenguaje y el cine, intencion por lo demas superada desde hace tiempo por la
relativizacion de este término. De hecho, lo que se ha dado por llamar “lenguaje
cinematografico” es un complejo entramado de elementos diversos no sélo en su
significado, sino también en su forma. Francesco Casetti opina:

[...] el filme, respecto a otros lenguajes, parece poseer dos caracteristicas
muy precisas. Por un lado presenta signos, formulas, procedimientos, etc.,
bastante distintos entre si, a menudo extraidos de otras areas expresivas, y
que se entrelazan, se alternan y se funden formando un flujo bastante
complejo: por ello, més que un lenguaje parece un concentrado de diversas
soluciones. Por otro lado no posee la compacticidad y sistematicidad que
permite la aparicion de reglas recurrentes y compartidas: por ello, mas que
un lenguaje parece un laboratorio siempre abierto [...] el filme “roba”

lenguajes ya consolidados para mezclarlos, superponerlos y articularlos en
una amalgama completamente original”.

* André Gaudreault y F. Jost, El relato cinematografico, p. 31.

¢ Sobre estas cintas no narrativas el autor espafiol Ramén Carmona realiza una minuciosa clasificacion; ver
Ramon Carmona, Como se comenta un texto filmico, p. 199.

" Francesco Casetti y F. Di Chio, Como analizar un filme, pp. 65-66-67.
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Tampoco se pretende que los recursos mencionados enseguida se consideren como
una estricta gramatica del cine, concepto desde hace tiempo rebasado con comentarios
como el siguiente de Jean Mitry:

[...] todas las presuntas “gramaticas del filme” basadas en principios siempre

fragiles y relativos, y que quisieran hacer de estos principios leyes formales,

generaliziandolos, caducan dos afios después de su aparicién: nuevos modos de
decir, basados en nuevas cosas a expresar, o en una forma diferente de aprehender el
mundo, vienen cada vez a contrariar sus reglas y sus propuestas.*

Por lo anterior, la relacion de los recursos del cine se hace desde el punto de vista
estrictamente cinematografico. Se trata de tener a la mano las herramientas descriptivas
para sefialar puntualmente en qué momento, con qué formas del cine se realizan las tareas
del narrador. Buscamos, pues, no forzar el tratamiento de lo filmico en el molde de los
estudios literarios, especialmente narratologicos.

Sirva lo anterior de justificacién a las siguientes paginas de tecnicismos

cinematograficos, de manejo obligado en el andlisis de las tareas del narrador de la pelicula

de Ripstein, en el cuarto capitulo.

32  LOS RECURSOS CINEMATOGRAFICOS

En primer lugar adoptaremos una clasificacion basica de acuerdo con la naturaleza de los
elementos que percibimos fisicamente en una pelicula, de los que podemos adelantar como

el principal a la imagen movimiento.” En ese sentido seguimos a autores como Christian

# Jean Mitry, op. cit., p. 26.
? Se utiliza el término imagen movimiento sin la preposicion en por ser asi su uso en la jerga cinematografica,
como sucede en el titulo del texto de G. Deleuze.
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Metz y el propio Casetti, quienes proponen que debido al material que los sustentan, el cine
es la unién de significantes visuales y sonoros. De ellos,

dos que se encuentran en la banda de la imagen: a) imdgenes fotogrdficas moviles,

multiples y organizadas en series continuas, y b) notaciones grdficas, que a veces

sustituyen a las imagenes analogicas (intertitulos o carteles intercalados entre planos
durante el desarrollo visual, titulos de crédito sobre fondos neutros) o se superponen

a ellas (subtitulos y nociones graficas en el interior de la imagen). Por otra parte, la

banda sonora incorpora y mezcla tres materias de la expresion: sonido fonico,

sonido musical y ruidos o sonido analégico™."

Pensando en los origenes del cinematégrafo, advertimos facilmente que un
comportamiento normal en la evolucion del lenguaje cinematografico es la aceptacion e
integracion de nuevos elementos a ese recurso béasico que es la imagen en movimiento, que
si bien es el origen, en la actualidad nos es practicamente imposible disociarlo de los otros
cuatro. Ello simplemente porque cualquier director entiende que su uso, ademas de
indispensable, es definitivamente enriquecedor de sus peliculas.

Por lo expuesto antes, “comenzaremos por la imagen pura, aquella que se considera,

con razén, cinematografica por excelencia”."!

3.2.1 Laimagen

El cine, al igual que la fotografia estatica, representa la realidad o la ficcién de manera en
esencia diferente a como lo hace la lengua. La imagen cinematografica transmite
analdgicamente sus mensajes, es decir, percibimos en ella estimulos que reproducen
algunas caracteristicas visuales o sonoras de las personas, los objetos, los lugares, efc.; en

cambio, cuando escribimos o contamos algo de forma verbal utilizamos matenal

' Ramon Carmona, op. cit., pp. 81-82.
' Raquel Wasserman, El lenguaje cinematografico, un idioma, p. 42
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perceptible (visual en un texto o auditivo en el habla) que no guarda ninguna analogia con
la realidad que nos representa (salvo el consabido caso de las onomatopeyas).

Esta diferencia bdsica nos hace abandonar los intentos de homologar
exhaustivamente las categorias del andlisis lingiiistico (fonemas, palabras, sujeto, verbo,
oraciones, etc.) en el lenguaje cinematografico. Aunque en algunos momentos puedan darse
paralelismos y similitudes (como veremos adelante en el caso del montaje), lo cierto es que
la imagen evita al emisor y al receptor la tarea de articular en un sentido estrictamente
lineal unidades minimas carentes de significado, percibirlas e interpretarlas para poder
asimilarlas, como sucede con el lenguaje. Lo mismo sucede con los elementos del analisis
narratologico: es imposible, como se ejemplifico antes, encontrar una persona gramatical
en la imagen, aunque una voz en off pueda asumirse como primera o tercera persona
respecto a la historia. No obstante, quiza el poder narrativo del cine reside precisamente en
su capacidad de imitar analégicamente la realidad (aunque Ia historia sea una ficcion).

Al respecto, Ramoén Gil Olivo sefiala que

En el cine, los esquemas de la percepcion correspondientes al continuo fisico

percibido por el espectador, se identifican en cierto sentido a los esquemas

perceptuales aprehendidos de su entorno real. Es debido a esta identificacion de
esquemas, que en el cine no se presenta la segunda articulacion. Si en el cine existen

unidades minimas desprovistas de significado, éstas actian de manera diferente a

como ocurre en el lenguaje verbal.?

Podriamos decir incluso que, de considerar su existencia, tales unidades minimas se
desenvuelven con independencia de los actores del proceso comunicativo (director, su
equipo y los espectadores), como resultado de procesos fisicos y quimicos.

Sin embargo, en este trabajo no entraremos en la discusion, en general ya

abandonada, de la existencia de particulas elementales del lenguaje cinematografico, como

"2 Ramén Gil Olivo, Cine y lenguaje, p. 140
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los “cinemas” de Passolini, pues consideramos al cine como un continuo analdgico en el
que es indtil la desarticulacion de las imagenes, pues —en el extremo- esta desarticulacion
nos llevaria a elementos como la combinacion de granos que dan luz y color a la imagen,
cuestiones sobre las que el director tiene poco control a la hora de articular el texto, asi
como el hecho de que las imagenes, a diferencia de las palabras, no son reutilizadas una y
otra vez para continuar emitiendo mensajes (lo cual en el lenguaje verbal sucede también en
el nivel de la unidades menores, como los fonemas). Nos abocaremos a sefialar los recursos
que el director utiliza desde la creacion de la representacion fotografica hasta la articulacion
de las secuencias. Precisamente por sus caracteristicas analogicas el mensaje sera tnico ¢
irrepetible, pues como sefialo el mismo Passolini: “Si deseamos imaginar un diccionario de
imagenes, debemos imaginar un diccionario infinito como permanece infinito el diccionario
de las palabras posibles™'® ain més, a diferencia del habla, donde inevitablemente
utilizamos palabras del léxico, practicamente cualquier filmacion agrega nuevos signos al
léxico cinematografico. Sin embargo, ello no descarta la sistematizacion de los recursos de
la imagen, pues si bien cada una de ellas es irrepetible, si se repiten patrones para crearlas y
organizarlas, punto de partida para sistematizar el lenguaje del cine, para pensar en una
muy particular forma de gramatica.

En torno a esto, Gil Olivo sefiala que en todo lenguaje existen tres niveles que deben
manifestarse para que pueda poseer una gramatica; ellos son el sintdctico (cémo se ordenan
los elementos), el seméntico (la significacion de tales elementos) y el material (el medio
fisico que permite articular los mensajes). En este trabajo, interesado primordialmente por
la narratividad en una novela y en el cine, el nivel material es versatil, pues en el caso del

cine la naturaleza material es un problema mas bien técnico. En cambio, los terrenos

* R Gil Olivo, op. cit., p. 213.
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sintictico y semantico seran de primera importancia: nuestro problema es como se modelan
y organizan los elementos significativos en el filme para narrar.
A continuacion sefialaremos las convenciones o recursos gramaticales de la imagen

movimiento, aunque podrian existir mas, incluso en formacion.

3.2.11 El encuadre
A decir de Gilles Deleuze

Se llama encuadre a la determinacion de un sistema cerrado, relativamente cerrado,

que comprende todo lo que estd presente en la imagen, decorados, personajes,

accesorios. Asi pues, el cuadro constituye un conjunto que posee gran numero de
partes, es decir, de elementos que entran a su vez en subconjuntos y de los que se
puede hacer un inventario™."

Como se menciono antes, con estos elementos analdgicos del sistema se pretendio
homologar la lengua y el cine en cuanto a la segunda articulacién, que algunos ven como
obligatoria en cualquier lenguaje, o se ha buscado identificarlos como unidades que hacen
las veces de las palabras, sefialando que se trata de “objetos signo”, segiun Roman
Jackobson, o “cinemas”, segin Passolini. Pero esta claro que cualquier imagen que es
reconocida en la pantalla (a excepcion de los caracteres escritos) es leida y relacionada con
el contexto formado por las demas imagenes mediante su identificacion con el mundo real
por parte del espectador.

(Pero qué hace el director con tales elementos al convertirlos en mensajes
narrativos? En primer lugar mencionaremos el mero hecho de seleccionarlos en un espacio

fisico, elegir un punto para ubicar la cimara, y el lente que llevara ésta. Se trata de actos en

apariencia irrelevantes, pero en realidad muy significativos en la futura percepcion del

' Gilles Deleuze, op. cit., p. 27.
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espectador. El director decide qué es lo que vamos a ver, desde donde lo vamos a ver, hasta
qué punto y como lo veremos. Julio Cortazar reflexiona en “Las babas del diablo™ acerca de
la sutileza con que ello sucede:

La primera sorpresa fue estupida; nunca se me habia ocurrido pensar que cuando

miramos una foto de frente, los 0jos repiten exactamente la posicion y la visién del

objetivo; son esas cosas que se dan por sentadas y que a nadie se le ocurre
considerar. "
Exceptuando a los tedricos del cine, por supuesto.

Sin descartar la posibilidad de limitar el encuadre con elementos como iris que
abren y cierran, sombras que eliminan parte de su formato, etc., podemos decir que esta
vision-representacion del mundo estd acotada, en cuestion del encuadre, de dos maneras,
por el tamaiio del plano y por la angulacion de la camara. Veamos sus caracteristicas:

a) Planos

A pesar de la constante trasgresién de cualquier clasificacion a causa de los
movimientos de camara, en general los planos se ordenan con fines de planeacién y de
analisis por el espacio que incluyen o, con mas precision, por la porcion del cuerpo humano
que contienen, esto “determinado por la distancia entre la camara y el sujeto y por la
longitud focal del objetivo empleado™.'® Su nomenclatura varia no solo entre cada idioma y
de pais en pais, sino aun entre cada autor que los cita o director que los utiliza. Lo que no
cambia es el hecho de que se formulan de acuerdo con la relacion entre el cuadro y el

cuerpo humano. Aqui citaremos la que hace Ramén Carmona,'” incluyendo al margen la

terminologia en inglés, de uso corriente en nuestro pais:

** Julio Cortizar, El perseguidor y otros cuentos, p. 131.
' Marcel Martin, El lenguaje del cine, p. 43
"7 Ramon Carmona, op. cit , pp. 96- 97.
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— Plano general (PG): es el que incluye a la figura humana en su totalidad dentro del
encuadre (FULL SHOT),

— Plano americano (PA): la figura ocupa el encuadre desde las rodillas hacia arriba;

— Plano medio (PM): la figura ocupa el encuadre desde la cintura hacia arriba (MEDIUM
SHOTY,

— Primer plano .(PP): el encuadre incluye una vista cercana de un personaje,
concentrindose en una parte de su cuerpo, principalmente el rostro, pero también un brazo
0 una mano (CLOSE UP),

— Primerisimo Plano (PPP): encuadre centrado en una cercania mayor que en el caso
anterior, por ejemplo, los ojos, la boca, o el dedo de una mano (B/G CLOSE UP),

— Plano de detalle (PD): el encuadre ofrece una vista cercana de un objeto (INSERT),

— Plano de conjunto (PC): €l encuadre incluye un conjunto de figuras de cuerpo entero
(GROUP SHOT).

El autor no menciona otros dos planos de uso comun en los que disminuye la
importancia del cuerpo humano:

— Panoramica (BIG LONG SHOT): en la que el paisaje desplaza al personaje como
referencia, teniendo la posibilidad de ni siquiera incluir a los personajes, y

— Long shot: que ubica un lugar en el que, por su dimension relativa, el cuerpo no
predomina.

Para el lector en contacto con aspectos tedricos o de realizacion del cine, podra
resultar extrafia y hasta erronea esta clasificacion. No obstante, vale decir que las demas, al
igual que ésta, presentan diferencias notables entre si. Aun mas, los movimientos fisicos y
virtuales de la camara, asi como los desplazamientos de los personajes, obligan a aceptar

cualquier clasificacion con flexibilidad. Pero aqui no seria lo mas importante sefialar cual
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de ellas es mas propia para el director o para ¢l analista de mensajes cinematograficos;
Unicamente nos interesa presentar la amplia gama de posibilidades que tiene el realizador
para elegir qué mostrarnos, en qué tamafio y hasta donde nos permite asomarnos.

Debemos sefialar también que el propio plano implica necesariamente la existencia
de un entorno invisible. “El fuera de campo remite a lo que no se ve ni se oye, y sin
embargo estd perfectamente presente”,'”® a pesar de decidir qué vemos y desde donde lo
vemos, el director estd imposibilitado, y ello aun en su favor, para evitar la suposicién de
espacios y objetos por parte del espectador.

b) Posicion de la cimara

Es la inclinacién que se da a la camara, resultando angulaciones a las que se
conceden significaciones psicolégicas. “El nimero de angulos es, desde esa perspectiva,
infinito, en tanto en cuanto son infinitos los puntos del espacio que la camara puede ocupar.
Por regla general se distinguen, sin embargo, tres grandes categorias: normal, picado y
contrapicado”™."” Posicion normal se considera cuando la camara se sita a la misma altura
de lo que filma (altura de los ojos, en el caso de las personas), y apunta a la linea del
horizonte. A partir de ahi cualquier inclinacion hacia arriba produciria una toma en
contrapicada y la inclinacién hacia abajo lo haria en picada. Por supuesto lo mismo
sucederia cualquiera que fuese la altura de la camara, no solo desde la altura de los ojos.
Segun Carmona “El picado observa la materia filmada desde arriba, mientras el

contrapicado lo hace desde abajo™.*"

'* G. Deleuze, op. cit,, p 32.

' R. Carmona, op. cit., p. 101.

% Ibid. De la importancia del encuadre, plano y posicién de camara, escribia ya Bela Balazs en la década de
los treintas: “...es el mas intenso medio de caracterizacion que el cine posee”, “solo mediante configuraciones
inhabituales e inesperadas, producidas por encuadres sorprendentes, pueden los objetos antiguos y familiares
golpear nuestro ojo con nuevas impresiones”; “los emplazamientos de camara pueden convertir a los objetos
en odiosos, amables, terrorificos o ridiculos a voluntad™
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3202 Enfoque, profundidad de campo, objetivos y movimientos virtuales
En manos del director esta también la decision de presentarnos imagenes enfocadas o fuera
de foco. Por supuesto €l podrd dar infinidad de sentidos a este recurso, de acuerdo al
contexto; por ejemplo, podria usarse para dar un toque de ensuefio a una escena, o
simplemente para dingir nuestra atencion sobre determinado elemento en el cuadro
mediante una profundidad de campo muy limitada.

En cuanto a los movimientos de cdmara virtuales en primer lugar tenemos a los
acercamientos y alejamientos mediante la utilizacion del zoom, en la jerga del medio
reconocidos como zoom in y zoom out. Es importante seiialar la notable diferencia de estos
movimientos con los que se hacen desplazando la cimara, pues mientras en estos el punto
de vista y la perspectiva cambian, con el zoom nicamente se agrandan o empequefiecen las
imagenes sin modificarse la perspectiva.

Ademas, la utilizacion de diversos objetivos (lentes), normales, grandes angulares o
teleobjetivos, produce diferentes efectos en la imagen (distorsion de proporciones,
disminucion de la resolucion, etc.) que si bien carecen de un significado preciso, el director

puede manejar para matizar la significacion de la escena.

3213 Movimientos de camara
Sin duda un hecho capital en el desarrollo del lenguaje filmico fue la aparicion de los
movimientos de camara y su evolucion. Incluso algin autor concibid que “La historia de la
técnica cinematografica puede ser considerada en su totalidad como la historia de la

liberacion de la cimara™.”' Fuera de radicalismos, lo cierto es que desde 1896, cuando a un

' M. Martin, op. cit., p. 36.
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operador de Lumiere se le ocurrié montar una camara en una gondola de Venecia (segin
Marcel Martin),”” hasta la diversificacion y aprovechamiento de los movimientos con fines
narrativos o, adelantandonos, poéticos, el director y el espectador han debido crear y
asimilar innumerables convenciones que permiten conjuntar el significado de las imagenes
con el sentido narrativo de los movimientos. Imposible dejar de mencionar a creadores
como David W. Griffith, quien introdujo al espectador en el espacio de la Babilonia
representada en /ntolerancia (1912) mediante una camara que se desplaza para entrar en la
escenografia.”

Al igual que en el caso de los planos, la siguiente clasificacion de movimientos no
es unica, tanto por los nombres como por su organizacion, amén de que el director puede
combinarlos de las mas diversas maneras, lo que no es obstaculo para poder reconocerlos y
analizarlos en funcion de la escena en que se utilizan.

a) Girando sobre su gje:

— Panning o Panordmica. Se trata de la imagen filmada con la rotacion la camara

sobre su propio eje en direccion horizontal, de derecha a izquierda o izquierda-

derecha.

— Tilt. La camara gira de arriba abajo o viceversa. Se denomina tilr up o tilt down

segun la direccion del movimiento, ascendente o descendente.

2 M. Martin, op. cit., p. 36.
= Ibid., p. 44. Refiriéndose a la cinta Sin aliento, de Jean-Luc Godard, M. Martin sefiala: “la camara movil en
todo momento crea una especie de dinamizacion del espacio, que en vez de permanecer en un cuadro rigido s¢
hace fluido y vivido: los personajes parecer arrastrados por una coreografia (casi se podria hablar de una
funcion coreogrdfica de la camara en la medida en que ésta baila [...] los incesantes movimientos de la
camara, al modificar en cada momento ¢l punto de vista del espectador sobre la escena, completan un papel
un tanto analogo al del montaje y acaban por darle al filme un ritmo propio...".

No obstante, también pueden producir efectos contraproducentes, como en el caso de la ya cinta La dama
del lago (1947), de Robert Montgomery, en la que la camara subjetiva hecha permanentemente desde el
personaje principal termina por ser un martirio para el espectador.



LO CINEMATOGRAFICO 74

b)  Desplazamientos:
— Travelling. Se obtiene cuando la camara se desplaza horizontalmente sobre un
soporte movil, generalmente un carrito sobre rieles o un automovil. En el medio se
conoce a la plataforma sobre rieles como dolly, por lo que cuando e] desplazamiento
se hace acercandose al sujeto se le llama dolly in, y cuando se aleja dolly out.
— Grita. L.a camara se eleva o desciende, avanza o retrocede con la libertad que da
ese dispositivo.
— Cdmara en mano. El camarografo se desplaza sin ayuda de elementos mecanicos,
logrando la sensacion de movimientos naturales.
— Steadycam. 1.a camara se fija al cuerpo del operador mediante un armazon, su fin
es similar al de la cimara en mano, aunque el dispositivo utilizado estabiliza

parcialmente los movimientos de ella.

3214 El montaje
Si hubo quien consideré los movimientos de cimara como el asunto central en el
desarrollo cinematografico, aun mas fueron los que atribuyeron tal cualidad al montaje. “En
un periodo de la cinematografia soviética se creyo que el montaje lo era todo. Actualmente
finalizamos otro periodo, en el que el montaje s¢ considera nada”, escribio Sergei
Eisenstein en su libro £/ sentido del cine®* Y debemos considerar que los soviéticos no
fueron los tinicos en encumbrar este recurso; del::ia Orson Welles: “Para mi estilo, para mi
vision del cine, el montaje no es un aspecto, es e/ aspecto”, “El unico momento en que se
puede ejercer un control sobre el filme es el montaje |...] las imagenes por si mismas no son

suficientes; son muy importantes, pero no dejan de ser imagenes. Lo esencial es la duracion

™ Sergei Einsenstein, El sentido del cine, p. 11
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de cada imagen, lo que sigue a cada imagen: toda la elocuencia del cine se fabrica en la sala
de montaje”.”’ No obstante, la aclaracion de Welles es muy pertinente: para mi estilo, para
mi vision del cine, lo que significa que cada autor podria privilegiar otro recurso, o varios,
si lo desea.

Pero es necesario ya definir el montaje. Carmona nos proporciona una nocion breve
y concisa: montaje es “la operacion destinada a organizar el conjunto de los planos que
forman un filme en funcion de un orden prefijado. Se trata, por tanto, de un principio
organizativo que rige la estructuracion intemma de los elementos filmicos visuales y/o
sonoros”.” Solo en este sentido, de la articulacion de elementos, podria compararse el
montaje con la articulacion de la lengua, aunque salta a la vista que cada uno tiene
caracteristicas y propiedades extraordinariamente diferentes, por ejemplo, la inmediatez de
la lengua y la planeacion del montaje, el uso cotidiano e ineludible de uno y el caracter
técnico/industrial y artistico del otro.

Por su parte, Eisenstein le atribuyo un objeto y funcion esenciales: “/a necesidad de
la exposicidn coordinada y sucesiva del tema, el contenido, la trama, la accion, el
movimiento dentro de la serie filmica y su accion dramatica como un todo™”’
Coincidiriamos con €l en el hecho de que unir trozos de pelicula va mucho mas alla de una
necesidad meramente practica por las limitaciones logicas de los tiempos de filmacion y
proyeccion.

A partir del hecho de la intencionalidad con que se unen dos imagenes distintas,

Eisenstein desarrollé su teoria de la yuxtaposicion: “dos trozos de pelicula de cualquier

 Jean Mitry, op. cit, p. 17.
¥ R Carmona, op. cit, pp. 109-110
ng Eisenstein, op. cit., p. 11.
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clase, colocados juntos, se combinan inevitablemente en un nuevo concepto, en una nueva
cualidad, que surge de la yuxtaposicion™ **

Aunque es imposible no mencionar su teoria de la yuxtaposicion (que sin duda
prodigo de secuencias inolvidables a sus peliculas), también es innegable que el montaje en
general obedece a razones meramente descriptivas o de continuidad, en las que no se busca
crear nuevas significaciones a partir de la union de dos imagenes diferentes, sino obtener un
efecto de temporalidad, aunque también en el desarrollo narrativo es posible explotar el
recurso de la yuxtaposicién. Eisenstein también aporté una clasificacion del montaje que
considera desde aspectos meramente técnicos hasta los propiamente intelectuales, de
acuerdo con ella, el director tiene la posibilidad de establecer uniones de planos, escenas y
secuencias recurriendo a los siguientes aspectos: métricos, corte y union de fragmentos
considerando la creacion y repeticion de compases; ritmicos, que considera la longitud y
repeticion de los encuadres de acuerdo al interés de cada imagen; fonales, montaje
relacionado con las caracteristicas emocionales de cada fragmento, o intelectuales, en los
que la unién de fragmentos se establece considerando “el conflicto y la yuxtaposicion de las
emociones intelectuales acompaiiantes”.”’

Una clasificacion basica pero muy (til para nuestros propositos es la del ya citado
Marcel Martin:

Llamo “montaje narrativo” al aspecto mas sencillo e inmediato del montaje, que

consiste en reunir planos, segun una secuencia logica o cronoldgica con vistas a

relatar una historia, cada uno de los cuales brinda un contenido factico y contribuye
a que progrese la accion desde el punto de vista dramatico [...] En segundo lugar,

¥ S FEisenstein, op. cit., pp. 11-12. llustrada por supuesto con el clasico ejemplo de la mujer de negro + la
tumba = viuda. No obstante, en el mismo texto Eisenstein reconoce que quizas se puso demasiado énfasis en
la yuxtaposicion misma, descuidando el “analisis de la verdadera naturaleza de las piezas yuxtapuestas”

¥ g Fisenstein, La forma del cine, pp. 72,80.
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existe el montaje expresivo, basado en yuxtaposiciones de planos que tienen por
objeto producir un efecto directo v preciso a través del encuentro de dos imzigcne:s;“’

Tenemos, entonces, en el montaje, una de las tareas del narrador, la de encadenar los
elementos sueltos para la creacion de micronarraciones que a su vez seran encadenadas
para la conformacion del relato que es la pelicula.

Por otra parte, acercandonos a estudios de corte estructuralista podriamos afirmar
con Gil Olivo que

Al comenzar a ser intervenida la cinta después de filmar acontecimientos reales o

escenificados, se pone en funcionamiento un método propio a la distribucion del

nivel sintactico, y cuyas caracteristicas son la combinacién y la seleccion.™

Debemos mencionar también que la forma de manejar el montaje desaté polémicas
entre los tedricos/realizadores desde los afios veinte. Baste citar como ejemplo la oposicion
de ideas entre Dziga Vertov y Koulechov. El primero consideraba al montaje como un
medio de reordenamiento para articular nuevamente la realidad impresionada, “la
distribucion de planos mediante la combinacion y la seleccion o conmutacion de éstos era
el eje motor de su método™. > Koulechov, por su parte, no solo busca tal reorganizacion,
“sino que a la vez busca saturarlos de un contenido que estimule en una direccion dada la
atencion del espectador”. En sus experimentos “Cada plano se ve modificado en su sentido
(emocional, intelectual, etc.) de acuerdo a su relacion con los otros planos™;” el ejemplo

clasico es el experimento en que unio la cara de un actor a diversas imagenes (un paisaje,

una mujer, un hombre apuntando a la camara y a un féretro) En cada uno de ellos sus

* M. Martin, op. cit., p. 144.
* Gil Olivo, op. cit., p. 198.
*Z Ibid., p. 199
* 1bid., p. 201
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espectadores percibieron diferentes expresiones en el rostro, aunque éste era la misma
fotografia.

A partir de sus propios postulados, Pudovkin, Bela Balazs, Koulechov o Eisenstein
construyeron intrincadas clasificaciones del montaje. No obstante, aqui referimos
nuevamente una propuesta por Martin, ello debido a que su elaboracion a mediados de siglo
le permitié una vision panoramica de los clasicos del montaje, hecho que le llevo a definir
mejor los criterios para su clasificacion:

— Montaje ritmico: Este

concierne a la longitud de las tomas, determinada por el grado de interés
psicolégico que suscita el contenido [...] Si cada toma se corta exactamente
en el momento en que disminuye la atencion para ser reemplazada por otra,
ésta estara siempre en vilo y se podra decir que la pelicula tiene ritmo. Lo
que se denomina ‘ritmo cinematografico’ no es, pues, la captacion de las
relaciones de tiempo entre las tomas; es la coincidencia entre la duracién de
cada plano y los movimientos de la atencion que suscita y satisface.™

— Montaje ideoligico: Con ¢l se “designa a las relaciones entre tomas destinadas a

comunicarle al espectador un punto de vista, un sentimiento o una idea mas o menos

precisos y generales”.”

— Montaje narrativo: Ya atado en la dicotomia entre el montaje narrativo y

expresivo expuesta por el propio Martin, encuentra su funcion en enlazar

cronologicamente las imagenes para desarrollar una serie de acontecimientos.

Dentro de éste aun podriamos distinguir variantes:

~ Montaje lineal: orden légico y cronolégico.

* M. Martin, op. cit, p. 161.
* Ibid., p. 165.
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— Montaje invertido: “alteman el orden cronolégico a favor de una temporalidad
muy subjetiva y eminentemente dramatica, y que salta libremente del presente, al
pasado, para volver al presente”.*

Debemos referirnos también a los tres tipos de montaje de acuerdo a la alternancia
de imagenes de dos secuencias diferentes.

— Montaje alternado. También conocido como cross cutting, basicamente es

presentar intercaladas escenas diferentes, cuando se suceden simultineamente.

— Montaje paralelo. Las escenas se alternan al igual que en el anterior; sin

embargo, en este caso no son simultineos en la historia narrada.

— Montaje convergente. Es una variacién del primero, la diferencia sustancial es

que las escenas altemadas convergen hacia un Gnico lugar en un iinico tiempo.

Mis que tres tipos de montaje diferentes -ritmico, ideoldgico y narrativo- se trata de
tres aspectos que se pueden manejar conjuntamente, ;Qué seria de una narracién sin ritmo?
¢Por qué no encontrar fundamentos ideolégicos en el montaje narrativo? ;O bien, sucesion
de hechos en un montaje que proponga ideologias con la unién de imagenes?

Asi pues, sobre cualquier clasificacion, es importante sefialar finalmente la utilidad
préctica del montaje; al respecto Jean Mitry afirmé: “[...] en cine, la multiplicidad de puntos
de vista nos devuelve no sélo el sentido del espacio, sino ademas su corolario: el sentido
del movimiento. Gracias al montaje podemos cambiar a cada instante de punto de
observacién [...]”.%

Por ultimo, se debe observar que el montaje es no pocas veces apoyado por

innumerables artificios técnicos: disolvencias, encadenados, cortinillas, iris, fade in, fade

% M. Martin, op. cit., p. 168.
3 5. Mitry, op. cit., p. 40. “TA TYS]
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out, etcétera,” los cuales pueden ser cargados de variados sentidos por el director a través
de la trama: elipsis de tiempo, viaje, perdida del conocimiento, etc. La existencia de este
montaje narrativo no soluciona nuestro problema en el sentido de ubicarlo como una tareas
del narrador. Entenderiamos el uso del término montaje narrativo como similar al que se
hace al hablar de la narratividad en el teatro o en la pintura, es decir, un uso carente de rigor
(el encadenamiento de acciones puede ser también parte de un documental), lo que lleva a
pensar que el montaje narrativo por si solo no hace al narrador ni propicia la narratividad,
aunque, como se dijo antes, si pueda funcionar como la concrecion de tareas del narrador

como el organizar temporalmente los eventos que se presentan.

3215 Elementos técnicos: iluminacion, color y b/n
Martin llama a estos recursos no especificos por €l hecho de que no son exclusivos del cine,
sino que son usados por otras artes (teatro, pintura, etc.).”” No obstante, es innegable que
son definitivos para dar sentido a los mensajes, en cuestiones que van desde la simple
apreciacion u ocultamiento de elementos iconicos, hasta la creacion de atmosferas por la
asociacion de grados de iluminacion y colores con actitudes como el suspenso, la alegria o
el terror. A decir del inglés Emest Lindgren, la “iluminacion sirve para definir y modelar
las siluetas y los planos de los objetos, crear una sensacion de profundidad espacial y
producir una atmésfera emocional y hasta algunos efectos dramaticos”.*” Indispensable es
también el manejo de las sombras, elemento explotado en extremo por la corriente

expresionista, evocada por autores de todo el mundo.

¥ B Balazs, op. cit., p. 144.
* M. Martin, op. cit., p. 63,
“ Ibid., p. 64.
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En cuanto al color, su principal manejo es la eleccion de pelicula en blanco y negro
o la de color. “En los origenes del cine, las dificultades tecnologicas para impresionar
colores en la pelicula hicieron que el blanco y negro fueran la norma y el color una eleccion
significativa [...] Hoy es el blanco y negro, el que indica la eleccion significante [...] El
blanco y negro o el virado en sepia en el interior de un filme en color puede indicar intento
de producir efecto de realidad”, dice Ramén Carmona,'' aunque paradéjicamente la
realidad tenga color, no obstante, debemos sefalar que éste y otros sentidos de tal recurso
dependen fundamentalmente del contexto en el que se utiliza.*’ Por tanto, sera labor del
director adecuar el mensaje a su intencion, al mismo tiempo que acercarlo al entendimiento
de los espectadores.

El uso de filtros en un tono dominante naturalmente también es una eleccién
significativa del director. Al ser considerados como parte de los elementos que median

entre el universo diegético y el espectador, se puede aventurar su cualidad narrativa.

3.2.2 Notaciones graficas

Dentro de los filmes podemos encontrar imagenes que a pesar de su caricter fotografico
forman parte de codigos no analdgicos, es decir, de sistemas de signos caracterizados por
responder a una convencion social, por manifestarse con elementos ajenos a la naturaleza
del referente. Los ejemplos son miiltiples: letreros de objetos o ubicaciones en los
escenarios, los créditos, las sefiales de transito, un calendario, una carta, titulos, subtitulos,

etcétera.

' R. Carmona, op. cit., p. 103.

2 Un caso ejemplar es el de las peliculas del cineasta Rubén Gamez, quien utilizo el blanco y negro en La
Jormula secreta (1964) y el color en Tequila (1992), obteniendo dan un tono completamente distinto en cada
una, a pesar de la similitud de su singular estilo en los demas aspectos. Ver Victor M. Granados, El mensaje
poético en el cine de Rubén Gamez, Tesis de licenciatura UNAM.
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Carmona establece una division basica:*’
- Diegéticos: pertenecientes a la historia narrada (nombres de restaurantes, calles, libros
de los personajes, etc.).
- No diegéticos: “exteriores al mundo narrado, pero que informan de alguna manera
sobre la narracion” (créditos, titulos de las partes de la pelicula, fechas y lugares, etc.)
Un anélisis minucioso de estos codigos implicaria un estudio semiético que poco tendria
que ver con el cine. Por ello en nuestro caso solo pueden ser considerados en funcién de la

imagen con la que se presentan, o la ausencia de ésta, en su caso.

323 Sonido fonico™
Desde la aparicion del cine sonoro, la participacion de signos fonicos de la lengua ha sido
practicamente inseparable de nuestro concepto del filme. Toda articulaciéon, onomatopeyas
incluidas, puede ser contenida en este apartado. El dialogo entre los personajes es la forma
mas comin en que se presenta, no obstante también aparece en la voz de un narrador
omnisciente, de la voz interior del personaje, de un aparato de radio o un televisor
encendido, etc.

De acuerdo con la presencia o ausencia de quien emite la palabra, el sonido fonico
puede clasificarse en el cine de la siguiente forma:*’

— In: quien habla esta en la imagen y podemos ver que habla;

* R Carmona, op. cit., p. 105.

Hin pesar de la posible tautologia, decidi respetar el término empleado por Carmona -y rescatado de
Christian Metz— por su utilidad para designar a la articulacion verbal.
“R_Carmona, op. cit., pp. 107, 108.
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— Out: quien habla esta en el espacio circundante al encuadre pero no lo vemos,
Gnicamente escuchamos su voz (un interrogatorio policiaco en el que solo vemos al
detenido, por ejemplo);

— Off: escuchamos la voz de un narrador, posiblemente un personaje de la historia,
en una escena en la que €l naturalmente no esta, o bien estuvo hace tiempo;

— Through: quien habla esta en el encuadre, pero no le vemos hablar porque quizas
esta de espaldas, o bien la camara hace un c/ose up a sus ojos, por ejemplo;

— Over: una voz en off que se produce en forma paralela a las imagenes, pero sin el
fin de establecer un relato de los hechos, sino mas bien como un acompafiamiento
que las enriquece con otras ideas, mas alla de describirlas o dar un punto de partida

a la accion de la escena.

3.2.4 Sonido musical

Mucho antes del advenimiento del cine propiamente sonoro, fue evidente la posibilidad y
conveniencia de acompafiar las imagenes con musica. Por eso ya en la época del cine mudo
fueron compuestas partituras para algunas cintas (Martin menciona algunas en el texto
citado); es bien sabido que practicamente “cada sala disponia de un pianista o de una
orquesta, encargados de acompaiiar las imagenes con efectos sonoros de acuerdo a una
partitura compuesta especialmente o con indicaciones proporcionadas, a veces de un modo
preciso, por la empresa productora”.*

Sin duda la aparicion de la banda sonora en las peliculas motivé una mayor atencion

de los creadores sobre el aspecto musical. El acompafiamiento ya no seria improvisado o

* M. Martin, op. cit., p. 131.
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interpretado en estilos diversos por instrumentos no previstos. A partir de ese momento la
musica seria una sola donde fuere a proyectarse la cinta.

Desde entonces el uso de la musica ha sido punto de debate. Basicamente existen
dos posturas: la que propone y utiliza la musica como mero acompaﬁamiepto de lo que se
ve en la pantalla, y la que a su vez plantea que la misica debe expresar un contrapunto de la
imagen para crear nuevas sensaciones, a la manera en que lo hace la yuxtaposicion de
imagenes.

Al margen de ello, musicos como Aaron Copland, o criticos como Mark Evans, o
teoricos del cine como el propio Eisenstein han elaborado diversas clasificaciones
funcionales de la musica en el cine mas o menos similares entre si. Sin embargo, vale la
pena sefialar inicialmente la gran division propuesta por Roger Manvell y John Huntley.”
Los autores sefialan la existencia de la musica realista y la musica funcional. Por la primera
se entiende aquella que ademas de escucharse podemos ver a quien la ejecuta, el aparato
que la reproduce, o bien, simplemente la escena se desarrolla en un lugar en que por
experiencia sabemos que hay musica: el vestibulo de una sala de conciertos, un auto, el
interior de un bar, etc. En cuanto a la funcional, se trata de aquella que aparece sin que en el
encuadre ni en el entorno exista una fuente aparente que la produzca.

Ahora bien, de acuerdo con la funcion especifica de la misica nos permitimos
esbozar una clasificacion apoyandonos en las muchas existentes:

— de atmosfera: acompafia la accion del individuo, sus desplazamientos, sus

acciones en general (suspenso, romance, persecucion, violencia, etcétera);

47 Carlos Vega, Tesis de licenciatura, Influencia de la musica de cine sobre el espectador, p. 44
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— psicoldgica: la ubicamos en el interior del personaje; a diferencia de la anterior,
acompaiia unicamente el estado de ammo del individuo (reflexion, desconcierto,
alegria);

— de enlace: une acciones de diferentes escenas, cierra una para comenzar otra,

permite delimitar una época en la vida del personaje, etcétera;

— de accion: se utiliza recurrentemente para enfatizar cuando el personaje ejecuta

un movimiento, como volar, correr, nadar e incluso pensar.

Como es normal en el lenguaje cinematografico, resultaria imposible en la practica
caracterizar con absoluta precision qué papel desempefia la musica en determinada escena,
pues incluso puede desarrollar vanas a la vez, al igual que puede transformarse de misica
real a funcional o viceversa. Nuevamente, esta clasificacion mas que encasillar, permite

vislumbrar las infinitas posibilidades del director en el aspecto musical.

3.2.5 Ruidos y sonidos analdgicos

A pesar de que en el origen del cine sonoro se privilegio la inclusion de voces y de musica,
la aportacion de los sonidos que se producen en la accion, dentro y fuera del encuadre, fue
un gran aporte para acercar el especticulo a la verosimilitud, a la identificacion del filme
con la realidad por parte del espectador. Sobre la autenticidad de los ruidos analdgicos es
importante sefialar que pueden producirse y grabarse efectivamente en el rodaje (sonido
directo), o bien, son grabados en estudio o en lugares diversos donde se producen
naturalmente, y posteriormente se agregan a la imagen. Este hecho, sin embargo, por lo
comun pasa inadvertido por el espectador, desempefiando el sonido las mismas funciones

en ambos casos.
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Sin duda, al igual que la musica, los ruidos pueden ser realistas o funcionales,
acompaiiando a la imagen para crear una atmosfera o un estado psicologico — apoyando al
montaje — o simplemente como parte de la accion que se desarrolla.

Carlos Vega aboga en su tesis de licenciatura a favor del sonido analogico: “los
ruidos reales seran siempre preferibles a cualquier masica no justificada y sobre todo a
muasica imitativa de la imagen sin aportar, en conjunto, un nuevo discurso al film » 4 Eg
facil entender que, al fin ambos sonido, la musica y el ruido funcionan de la misma forma
en un filme, pero ello no significa que dé lo mismo utilizar uno u otro.

Por 1ltimo, la ausencia de sonido en cualquiera de sus formas, el silencio absoluto,
es igualmente susceptible de ser utilizado con fines dramaticos. Baste pensar simplemente
en el efecto que puede tener la abrupta interrupcion de un didlogo o en el silencio repentino

de la musica.

*C. Vega, op. cit., p. 147.



CAPITULO IV

EL NARRADOR EN LA PELICULA, GANANCIAS Y PERDIDAS

Una vez analizadas las tareas del narrador propuestas en el caso de la novela que nos ocupa,
y convenidos los recursos que permiten al cine transmitir una contenidos, estamos en
posibilidad de explorar de qué manera tales tareas se ejecutan mediante las imagenes en
movimiento y los sonidos. El orden que seguimos es el mismo de los capitulos 1 y 1. En
este caso el andlisis de las tareas va acompafiado por un comentario sobre las
transformaciones que tiene la historia en la adaptacién de Ripstein, con el fin de que el
lector tenga una vision acerca de lo que se modifica, una opinion de lo que se pierde y se

gana a partir de tales cambios.

4.1  UBICACION Y TRANSICIONES TEMPORALES

La pelicula inicia con el camion rojo de Pancho (Gonzalo Vega) en primer plano y
avanzando de frente. Esta sola imagen remite a una época, es ya una marca temporal; el
modelo del vehiculo precisa alin mas el tiempo en que se desarrolla la accion. El encuadre
podria haberse manejado de manera que no permitiera identificarlo plenamente, pero se

insiste en mostrarlo. Naturalmente esta parte del mensaje podra ser captada unicamente por
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quienes estan habilitados por el conocimiento de los transportes de la época, pero lo mismo
sucederia en una novela si el narrador o un personaje mencionara ese dato verbalmente. Se

trata, pues, de una precision que se da en la imagen y que no es sefialada en la novela.

En la segunda escena, el despertar de la Manuela, vemos la accién que se narra en el
primer capitulo de la novela. No obstante, existe un cambio mas significativo en el orden
temporal, que es lo que ahora nos ocupa. En la narracion de Donoso no aparece Pancho en
su camion, la Manuela unicamente despierta sobresaltada por los recuerdos. A través de la
memoria del homosexual, el narrador literario desarrolla el relato de ese despertar
incluyendo como narraciones en abismo lo que le habia sucedido el dia anterior, primero, y
luego —al recordar la platica de ayer con su hija— lo que habia sucedido un afio antes
cuando Pancho hizo destrozos en el burdel y junto con sus amigos le puso el vestido de
espaiiola a la fuerza. Desde aqui podemos adelantar que, en la adaptacion, Ripstein tiende a
agrupar los acontecimientos de manera lineal, en tanto que en la novela existen multitud de

analepsis, a veces fugaces y en otras ocasiones sostenidas de manera mas extensa.

En la cinta son Pancho y su camion, y no es solo su recuerdo, quienes interrumpen
el suefio de la Manuela. Posteriormente, en lugar de acudir a la analepsis mediante el
flashback para explicar lo sucedido en el dia y el afio anterior, se recurre al didlogo, pues
aqui no se queda el homosexual angustiandose a solas y sin hacer ruido, sino que despierta
a su hijay le platica sus temores. Las idas y venidas en el tiempo manejadas agilmente en el
texto literario son en este caso suprimidas por el didlogo padre-hija. Como veremos mas
tarde, este recurso para simplificar la intrincada temporalidad del relato literario es utilizado
en varios momentos del filme, aunque el ir y venir en el tiempo siguiendo la memonia y las

emociones de los personajes es un elemento central en la obra de Donoso. En la pelicula
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esta extrema fragmentacion es traicionada a favor de una temporalidad lineal; adelante se
comenta mas ampliamente la anica analepsis que se respeta de la novela y que de hecho
ocupa los capitulos Vi y Vil —centrales— de la novela. La informacion que se da en el resto
de los regresos temporales es agrupada dentro de las conversaciones de los personajes,
algunas de las cuales ni siquiera existen en la novela y fueron creadas ex profeso, como la
referida entre Manuela y la Japonesita en la cama, o la que sostienen Pancho y su cuiiado en

la gasolinera.

Veamos de qué manera se cumple esta tarea —la de ubicar y marcar una transicion
temporal- en el citado caso del flash back al momento en que vivia la Japonesa Grande
(Lucha Villa); en la novela esta analepsis, como se dijo, se da con una clara division

mediante el capitulado.

En la cinta la transicion es en extremo sutil y, valga decirlo, cinematografica.
Después de una agria discusion entre padre e hija por la venta de la casa, la Japonesita (Ana
Martin) se refugia en su recamara y abre el baul en el que guarda recuerdos de su madre;
mueve algunas telas hasta encontrar una foto de la Japonesa, la mira detenidamente en la
penumbra y termina por hacerla a un lado de forma brusca. Finaliza la secuencia, pero la
siguiente inicia con el mismo retrato perfectamente iluminado. En ambas secuencias la luz
sobre el cuadro es especialmente significativa; en la primera la sombra que proyecta la
Japonesita sobre ella y la misma semioscuridad del cuarto le dan el caricter de foto vieja,
en algiin momento incluso podriamos dudar de que sea en color, lo que acentia ain mas su
antigiiedad. La vitalidad de la misma foto en la siguiente secuencia es contrastante. Con un
marco de madera oscura, esta colocada sobre una superficie blanca que permite el

lucimiento del rojo de la blusa que lleva puesta la Japonesa; su franca actitud de coqueteria
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(que en manos de su hija no se aprecid) es a su vez otro signo de vida. El inicio de un
bolero marca también la transicion. Curiosamente en este caso se trata de dos momentos en
el mismo espacio, pues ambas secuencias se desarrollan en esa recamara con la (nica
diferencia de los afios.

Si la iluminacion descrita refiere igualmente el cambio temporal, éste se refuerza
también por el panning que hace la camara por la habitacion a través de varios encuadres.
Podemos ver la foto de un hombre junto a una lampara, un jarrén y otros adomnos frente a
una cortina, un tocadiscos que jus;iﬁca la musica, un altar sobrecargado de imagenes y,
finalmente, una mujer sollozando ante un espejo; este recorrido responde, por supuesto, a la
necesidad de ubicar al espectador en otro momento. Aqui el color es otro elemento
significativo. La Japonesita estd rodeada de claroscuros en los que el café y el rojo ocre
proyectan una imagen de desgaste. En contraste, en el tiempo de su madre los rojos
vibrantes —¢l tapiz, las cortinas, la ropa de cama, los vestuarios de la Japonesa y Lucy
(Carmen Salinas), el amarillo e incluso el blanco— proyectan una luminosidad que refiere a
la vida. Asi pues, en el caso de este flash back son multiples los recursos empleados para
establecer claramente la transicion temporal.

La siguiente secuencia se sincroniza con el tiempo de la misma analepsis-flashback.
Inicia con un long shot de la calle por donde avanzan don Alejo (Fernando Soler) y la
comitiva de su campaiia para diputado, la camara esta frente a la marcha que ocupa la calle
de lado a lado; el siguiente encuadre es un big long shot de la plaza en contrapicada. Ahi es
importante la manta que llevan los manifestantes: “EL OLIVO CON DON ALEJANDRO CRUZ”,
porque de antemano se sabe que eso sucedio con mucha antelacion al dia en que inicia el

relato.
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A continuacion presenciamos la llegada de la Manuela (Roberto Cobo) y de las
prostitutas de la Mama Dorita a la estacion de tren. El silbato de la locomotora se escucha
en off desde el momento en que don Alejo y acompaiiantes suben al templete en medio de
la plaza, el empalme del sonido lejano del tren (fuera de cuadro) en esta imagen es un paso
casi natural para que en el siguiente corte la camara se emplace junto a las vias de la
estacion de El Olivo.

Por ultimo comentaremos el retorno al presente del relato. Después de la relacion
sexual que traera al mudo a la Japonesita, la Manuela y la Japonesa Grande —ambas
semidesnudas— sostienen una conversacion sobre como va a continuar su amistad. Al 1gual
que en el inicio del flash back, la iluminacion permite que predomine el color rojo en la
escena, los cuerpos, las sabanas y los muebles tienen ese tono. El ultimo encuadre del flash
back es un buré con una limpara eléctrica encendida, dos botellas de cerveza y un vaso.
Pareceria que la lampara se apaga porque el siguiente corte es completamente en negro; en
la oscuridad un cerillo se enciende entonces para prender una lampara que ahora es de
mecha, deja ver unas manos en la penumbra hasta que la luz cobra poco mas intensidad. La
imagen que sigue muestra a la Japonesita tal como la dejamos antes de ir al pasado, pero
ahora esta sentada sobre la cama con las piernas recogidas, y de los tonos rojos volvemos a
la penumbra presente de la misma habitacion.

Como vimos, encuadres abiertos o de objetos clave (una foto, una lampara), la
iluminacién que privilegia ciertos colores y la musica, son los recursos cinematograficos
que en este caso sustituyen al narrador en la tarea de ubicar en el tiempo las diferentes

partes del relato, aunque ello no signifique que siempre sucedera asi.
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42  PRESENTACION Y DESCRIPCION DE PERSONAJES

Antes de analizar como se cumple esta tarea mediante recursos cinematograficos, es
conveniente hacer ciertas observaciones acerca de los actores y los personajes que
encarnan. Una lectura atenta de la novela y de la pelicula nos permite ver de inmediato que
Ripstein no buscé en su casting a los actores que dieran perfectamente el tipo descrito por
el narrador de Donoso. En términos generales, podemos decir que se procura suavizar el

desagradable aspecto de los habitantes de El Olivo. Veamos algunos casos.

La caracterizacion de la Japonesita por Ana Martin es quiza el cambio mas radical.
El personaje literario es descrito como una mujer “flaca, negra dientuda, con las mechas
tiesas igualitas a las de la Manuela” (p. 26); ni siquiera es una mujer normal, pues “a sus
dieciocho afios bien cumplidos ni la regla le llegaba todavia. Era un fenémeno™ (p. 30); se
trata de una “chiquilla buena y todo, pero fea, y no se vestia a la moda, parecia de casa de
huérfanos con esos pantalones bombachos hasta el tobillo que se ponia debajo de los
delantales™ (p. 39). Sin ser un modelo del canon, indudablemente Ana Martin es una mujer
atractiva. A pesar de ello se le pudo caracterizar para reflejar la fealdad y descuido de la
Japonesita literaria; no obstante, en varias escenas vemos que Ripstein prefirié presentarla
como una mujer guapa e incluso seductora, como en el momento en que encuentra a don
Alejo y a Pancho en el galpon, donde viste una blusa blanca y una minifalda café, con un
peinado corto y maquillada. Lo mismo sucede cuando Pancho y Octavio llegan al burdel, la
joven madrota viste un traje amarillo oro entallado que la distingue claramente del resto de
las prostitutas, ellas si caracterizadas como mujeres decadentes, aunque tampoco al grado

de las descripciones de Donoso.
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La Manuela también es un personaje estilizado en la adaptacion; en seguida
presento algunas de las descripciones que tenemos en la novela: “Froto su lengua contra su
encia despoblada: como aserrin caliente y la respiracion de huevo podrido™ (p. 9); se
“arrebozo el chal rosado, se acomodod sus dientes postizos y salio al patio con el vestido
colgando al brazo. Alzando su pequefia cara arrugada como una pasa, sus fosas nasales
negras y pelosas de yegua vieja [...]” (p. 14); al “agacharse sobre el brasero de la Clotilde
para tomar carbones, a la Manuela le crujié el espinazo. Va a llover [...] tenia miedo a
tantas cosas y tosia, el agror en la boca del estdbmago y los calambres en las encias [...]”

(p. 16).

En la cinta todos estos detalles estan ausentes: no se hace la mas minima alusion a
los dientes de la Manuela (a excepcion de cuando la Lucy dice que se le cayeron los dientes
—los pasadores— al darle una bofetada jugando), se ven sanos; la cara de Roberto Cobo dista
mucho de estar arrugada como pasa y por ningin lado se le ve anquilosado ni afectado de
su salud. Al contrario, la Manuela de la pantalla dista mucho de representar los 60 afios del
personaje literario y tampoco esta caracterizado con esa intencion. Sus movimientos son

agiles y muestran una vitalidad que permitiria ubicarla entre los 40 y 50 afios.

Quiza Gonzalo Vega y Fernando Soler estén menos lejos de la descripcion de
Pancho y de don Alejo, aunque tampoco se buscé una reproduccion exacta. Del anciano
sabemos que “hasta cara de Tatita Dios tenia, con sus ojos de loza azulina y sus bigotes y
cejas de nieve” (p. 12), aunque en Soler las canas ain no predominan ni en cejas ni en
bigote. No es precisamente su descripcion fisica, pero hay un hecho que hace que el Alejo
de la cinta se vea mas viejo que el de la novela: el primero siempre va acompaiiado por un

ayudante llamado Reynaldo (aunque en alguna ocasion diga que ain se basta a si mismo),
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dando la imagen de una edad muy avanzada, lo cual se acentua con los pasos cortos al

andar.

De Pancho la pelicula respeto la caracterizacion original en dos aspectos
fundamentales: su apariencia sucia, descuidada, y sus brazos y manos fuertes: “Estos
hombres de cejas gruesas y voz aspera eran todos iguales: apenas oscurece comienzan a
manosear, y dejan todo impregnado con olor a aceite de maquinarias y a galpon y a cigarros
baratos y a sudor...” (p. 17), en tanto que sus brazos son quiza la imagen mas conservada
por la Manuela de ¢€l, y por supuesto son su carta de presentacion en el filme mientras

maneja en su llegada a El Olivo.

Lucha Villa, por ultimo, si se aproxima a la descripcion de la Japonesa, “[...] grande
y gorda, con los senos repletos como sacos de uva, se escotaba” (p. 57); “[...] al rato salié
muy elegante con su vestido de seda negra escotado en punta adelante, y todo el pelo
reunido en un mofio discreto pero lleno de coqueteria” (p. 92). Asi pues, en términos
generales podemos anticipar que no fue la intencion de Ripstein reproducir puntualmente
las caracteristicas de los personajes, y que los cambios, por lo comin, van el sentido de
estilizar a los personajes, de agregar rasgos visuales atractivos a su obra. Pero veamos ya de

qué recursos hecha mano el director para esta presentacion y descripcion de los personajes.

En la escena del camion rojo viajando sobre un camino disparejo es imposible
distinguir a quién lo maneja. El unico detalle que podemos descubrir son las manos sobre el
volante, iluminadas por un sol cenital en las tomas frontales del camion, mientras que en
dos tomas interiores del tablero podemos ver hasta los brazos. Dos detalles resaltan en
ellos: se trata en primer lugar de extremidades fuertes, llevan la camisa arremangada para

lucir sus musculos, pero ademas es notorio que estan sucios. Del resto del cuerpo apenas
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podemos atisbar la silueta por el parabrisas. El narrador literario refiere asi las manos de
Pancho: “Sus manos duras, pesadas, como de piedra, como de fierro, si, las recordaba” (la
Manuela) (p. 11). Salvando momentinecamente la distancia entre contar con palabras y

contar con imagenes, podriamos decir que se trata de una traduccion literal.

La descripcion de Pancho Vega (aunque hasta ese momento no sepamos su nombre)
queda interrumpida por la secuencia de la casa de citas de la Manuela y la Japonesita
mientras duermen. Pero continia cuando estaciona su camion frente a la casa. La toma
entre plano medio y primer plano permite conocer el rostro de Pancho, quien se asoma
desde la ventanilla. Tenemos, pues, la primera descripcion de su rostro, de una mirada
lasciva y torpe sonrisa. Confirmamos lo que ya las manos sucias nos anunciaban: esta sin

rasurar y el aspecto de su cabello tampoco es muy cuidado.

El encuadre permite percibir también el caricter malintencionado de Pancho, su aféin
de molestar tocando el claxon. La letra de la cancién que Pancho escucha redondea este

primer acercamiento a su personalidad:

Yo no tengo padre,
yo no tengo madre,
yo no tengo a nadie,
que me quiera a mi.'

Poco mas tarde sabemos de su orfandad y de la tortuosa relacion con quienes lo
criaron. En cuanto al nombre del conductor, es la Japonesita quien se encarga de
revelarnoslo, la Manuela mueve a su hija y le pregunta

—  No puede ser, no puede ser. jHija, despierta!
- Yalooi.

(Sera posible? ;No oyes eso?
Humm, es el camion de Pancho.

' Todas las citas de los dialogos y canciones fueron extraidos directamente de la pelicula
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~  (Crees que venga? Yo sabia que esto iba a suceder. El dijo que un dia iba a regresar.
No se asuste Papa.
- (Y como quieres que no me asuste si es un bruto?

Ademas de enterarnos del nombre, por la voz del homosexual tenemos otro dato
importante para construir a Pancho: es una amenaza para los habitantes de la casa, su
brutalidad angustia al hombre acostado con su hija.

Pero Pancho Vega solo es presentado en full shot (de cuerpo completo) cuando
desciende del camion frente a la gasolinera de Octavio (Julian Pastor), su cufiado. Entonces
podemos saber que es de baja estatura, viste pantalon de mezclilla, que trae la camisa
abierta y desfajada con una camiseta rojo intenso debajo. El contraste con su cufiado es
notorio. Tenemos, pues, la presentacion y descripeion de Pancho; las escenas seleccionadas
y presentadas a través de encuadres, movimientos de camara, vestuario, sonidos, etcétera,
han cumplido con la tarea del narrador de ponerlo frente a nosotros. Por supuesto esta tarea
no termina aqui, sino que se desarrolla a lo largo sus apariciones en la cinta, pues las
imagenes ¢ incluso las acciones no dejan de describir algiin aspecto fisico o de la forma de
ser y pensar de los personajes. Veamos ahora como se presenta a la Manuela.

La imagen en que aparece la Manuela es un primer plano de su mano tosca, con
restos de pintura en las uiias, sobre la cama, por supuesto simbolo de la contradiccion entre
su sexo y su afeminamiento. Aqui descubrimos un manejo antitético de la misma parte del
cuerpo de los personajes principales (recordamos facilmente las fuertes manos de Pancho),
a la vez que se trata de una sinécdoque en la que las manos sustituyen por un momento al
todo, dandonos un adelanto del fisico y de la personalidad de ambos. El siguiente encuadre
toma a dos cuerpos (rwo shot) bajo las cobijas. Otro corte nos presenta un plano medio del
homosexual acostado, conocemos entonces su afilado rostro y que duerme en pijama,

costumbre poco comun para los hombres en provincia —aunque usual en algin sector de la
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sociedad- e incluso afeminada conforme retrocedemos en el tiempo o0 nos acercamos a la
vida en el campo.

Después de un montaje alternado que nos muestra al camion de Pancho
estacionandose y tocando el claxon frente a la casa, regresamos a la recamara donde la
Manuela despierta alterada. La camara nos ensefia sus movimientos nerviosos en la cama y
escuchamos como intenta despertar a su hija. Los desplazamientos, la entonacion y los
miedos por Pancho siguen la descripcion de su caricter homosexual (hasta aqui el
espectador aun no se entera de como le llaman).

En seguida de las secuencias de Pancho y Octavio en la gasolinera, la accion vuelve
a la recamara donde la Manuela se levanta. Por vez primera el encuadre nos la presenta de
cuerpo entero. Nos enteramos también de que guarda un vestido rojo y del resentimiento y
atraccion hacia Pancho. La camara la sigue en un panning desde un plano americano en la
cama hasta un full shot que nos permite ver la afeminada forma de caminar y su singular
manera de sentarse frente al espejo del tocador, con las piernas juntas. La Manuela
comienza a limpiarse la cara, hay una toma de la Japonesita en plano medio en la cama,
pero en la siguiente tenemos un primer plano del padre frente al espejo; la imagen nos
insiste en el afeminamiento esta vez mas de cerca, con mayor detalle porque después de la
limpieza viene el lapiz de labial. En voz de la Manuela y de su hija nos enteramos de la
existencia de don Alejo y de su proteccion frente a Pancho, asi como de su habilidad para el
baile. La secuencia termina con el homosexual tomando su ropa y quitiandose la pijama.

En una toma del patio la vemos salir por una puerta vestida con camisa roja a cuadros y
pantalones del mismo color; un panning sigue su sinuoso movimiento corporal al andar.
Entra a otra habitacion y una prostituta vieja nos da por primera vez su nombre:

~  Cloty... Cloty... 6yeme.



EL NARRADOR EN LA PELICULA, GANANCIAS ¥ PERDIDAS 98

Manuela... jqué quieres?
i De casualidad no tienes hilo rojo?

Tenemos ya, entonces, a dos de los personajes centrales de la pelicula: el macho y el
homosexual. Vale la pena comentar que desde la cama hasta su salida a la casa de Ludo (su
anciana vecina), el seguir a la Manuela permite a la imagen presentarnos a los personajes de
la casa, a la Japonesita, Cloty, Lucy y por supuesto a la Ludo, aunque son ellos en su
interaccion quienes nos informan sus nombres. En este momento ya estamos también
enterados de la existencia de los personajes que conoceremos visualmente mas tarde, como
don Alejo y la Japonesa Grande, quien aunque ya muerta aparecera en el flash back al
tiempo en que El Olivo era un pueblo con esperanza.

A pesar de aparecer desde la misma secuencia en que lo hace su padre, la
presentacion fisica y de caracter de la Japonesita es mucho mas lenta; la cdmara sigue
menos sus desplazamientos correspondiendo a su escaso movimiento. No es sino hasta que
alcanza a la Manuela en el cuarto de Lucy cuando la conocemos de cuerpo completo, y su
fuerte caracter al regafiar a Lucy por intrigar contra la vieja Cloty. Pero veamos por altimo
y brevemente como son presentados don Alejo y la Japonesa Grande.

Del anciano sabemos muchas cosas antes de conocerlo fisicamente: es una presencia
ineludible para todos los habitantes de El Olivo. Pancho se preocupa porque le debe dinero
y su cufiado le propone que compre una casa a crédito, “;Y luego, las mensualidades del
camién?”, pero enseguida se niega a ir al almacén, para no verlo:

~ No, yo no voy.

— i Por qué?

—  Pues de seguro por ahi se aparece don Alejo y...
— (Y qué? ;A poco le tienes miedo?

~ Yo no le tengo miedo a nadie.

~ Y qué? ;Sera que no quieres que te vean por ahi conmigo?
—  No digas eso cuiiado.
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— Ese viejo infeliz que quiere especular con todo. Si no fuera por don Alejo yo no
tendria que vender este changarro. Pero ¢l esta empefiado en que este pueblo se
quede sin gente.

A diferencia de Pancho, de la Manuela y de la Japonesita, la presentacion de don Alejo
en cuanto a su nombre, avanzada edad e importancia en la vida del pueblo, es delegada a
los personajes. Aun sin verlo, de ¢l se crea una imagen omnipresente en la vida del pueblo,
un halo de omnipotencia casi divina. Veamos como es referido en la siguiente secuencia,
con la Manuela levantandose de la cama donde permanece su hija, ambas hablan de la
agresion de Pancho el afio anterior:

—  Si viene le va a pedir que baile.

—  jPoco hombre! Para que después arme su desmadre como la otra vez. Si no fuera
por don Alejo. Te digo, no es que sea miedosa, pero yo le vi la cara de quererme
hacer... quién sabe qué.

Minutos mas tarde es la Japonesita quien se refiere al anciano al platicar con Manuela

en el patio.

— Anoche me mandé un recado don Alegjo. Y esta tarde va al almacén y que quiere
hablar conmigo, que me tiene una buena no...

—  ¢El, Dios mio?

—  Se me hace que ya consiguié lo que queriamos,

—  ;Tacrees? Yo no lo creo.

—~ Bueno, lo que usted piensa no cambia nada. Ademas aprovecho pa decirle a don

Alejo que nos proteja del animal ese.

— Ay si hijita linda, si, €l es el Ginico que puede ayudamos.

Ludovina también aporta datos de don Alejo, de su esposa, de su hija muerta y de la
relacién de la familia con Pancho, desde nifio hasta la deuda por el camién. Sélo en la
siguiente secuencia podemos ver al cacique, acompaiiado por dofia Blanca en su casona
después del desayuno. Dos encuadres nos lo muestran sentado en la cabecera de la mesa,
aunque en el primero semioculto tras un cristal y en el segundo se trata de un plano general

que lo toma al mismo tiempo que a su esposa; de entrada lo vemos con un impecable traje

gris y camisa blanca. El ruido del auto del administrador llama la atencion de dofia Blanca,
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quien lo menciona. La réplica de don Alejo es tomada en plano medio, con lo que vemos
por vez primera sus rasgos con detalle: frente llena de arrugas y mejillas caidas, cabello y
bigote abundante pero lleno de canas, de hablar senil pero con movimientos enérgicos. A
continuacion varios planos generales lo acompariaran hasta el administrador y luego al
despacho, su andar es a la vez firme y gastado.
De la Japonesa Grande la primera referencia es dada por la Japonesita, cuando un

cliente rezagado le llama precisamente Japonesa:

—  Si cree que esta casa es hotel pague como si fuera hotel.

~ Yo me hubiera divertido mas con usted pero... usted nunca quiere, es bien seria.

—  Seré puta como las otras, pero me meto con el que quiero.

—  Esoni hablar...

— Y ahora pague.

—  (Estan bien 507 Sea gente Japonesa, deme chance.
—~ No me diga asi. La Japonesa era mi madre, la Japonesa Grande. A mi digame como

— se le pegue la gana menos asi.

Volvemos a saber de ella en la conversacion que sostienen la Manuela, la
Japonesita y Lucy. Como se dijo antes (4.1), después del pleito entre padre e hija ésta se
refugia en su cuarto, abre un baul con objetos de su madre, entre ellos una foto, primera
imagen de la Japonesa en la pelicula. El retrato es el pretexto ideal para el flash back al
pasado en el que vivia la madre. La Japonesa aparece en un plano general sentada frente a
un tocador tras una cortina; los tonos rojos predominan en la habitacion y la ropa acentua el
caracter prostibulario. Un plano medio nos muestra sus facciones en el momento en que se
pinta los labios: mujer madura, de cara llena y fuerte a pesar de las lagrimas.

Lucy toca a la puerta y escuchamos la voz compungida de la madrota:

~  Pereces primeriza. ;A poco querias mucho al tal Pin? [pregunta Lucy].
— Es que a mi ya no me van a quedar muchos.

—  Era un desgraciado, siempre te pegaba.

— Yo lo queria mucho.

— Vas a encontrarte otro, siempre te encuentras otro y echas pestes del anterior.
—  Padrotes sobran, pero hombres como él.
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~  Este era el mas padrote de todos. iY ya olvidalo! jHazte el animo; Ni creas que va a
volver.

La vida promiscua de la Japonesa queda a la vista del publico a través de la
conversacion. Algunas secuencias adelante ella misma revela su historia en una
conversacion con la recién llegada Manuela, pero del lugar que ocupa en el pueblo
sabremos unicamente hasta verla desenvolverse en el festejo por la eleccion de don Alejo
como diputado.

Es oportuno comentar que los personajes no son sino un constructo de la narracion,
es decir, no existen por si solos; pero son una creacion del autor y no de la entidad que se
maneja como ejecutante de las tareas del narrador (quien a fin de cuentas también es un
constructo); en ese sentido y revisando los ejemplos anteriores, me parece que en el cine
—especialmente en esta adaptacion— los personajes toman una mayor relevancia ante la
ausencia de un narrador verbal que refiera todos los detalles que comunmente son
manejados por el narrador literario. Ahora bien, el hecho de que los personajes
proporcionen al espectador la informacion que en la novela maneja el narrador no quiere
decir que ellos se desempeifien, en este caso, como narradores del texto filmico (aunque si
funcionan como narradores denfro del film). Se trata de dos canales sustancialmente
distintos con que el escritor nos informa. En todo caso, el hecho de que en £/ lugar sin
limites y en otras cintas los personajes participen ampliamente en tareas como la
descripcion y la presentacion de los personajes es tan solo una opcion que toma el director,
aunque existan otros elementos del discurso filmico que si podrian conformarse como
narrador por el desempefio de las tareas de éste y su no dependencia de los personajes; me

refiero naturalmente a los encuadres, el montaje, la posicion de camara, etc., los cuales no
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dejan de participar en la elaboracion de los mensajes, incluso cuando el contenido central

esta en lo que dice el personaje.

43 RELATAR, DAR CUENTA DE LOS ACONTECIMIENTOS

El transcurso constante del tiempo es irrenunciable en el mensaje cinematografico: su
propia naturaleza conlleva la ilusion del movimiento. A diferencia de la literatura o la
pintura, donde los elementos materiales que representan la historia pueden ser apreciados al
ritmo y con los retornos que el lector decida (incluso de manera estatica), una pelicula —al
igual que la musica— se percibe con un desarrollo temporal que en nada depende del
espectador.

El desplazamiento de un personaje, un objeto, un cambio de iluminacién, un
movimiento de camara (real o virtual), los sonidos producidos por elementos dentro o fuera
del encuadre bastan por si solos para producir la sensacion de un acontecer. De esta forma,
Gnicamente un encuadre sin elementos que se desplacen, sin ruidos, sin movimientos de
camara permitiria la sensacion de que el cine es por un momento estatico. Veamos algunas
variantes del transcurso de los acontecimientos en £l lugar sin limites.

Como espectadores percibimos con normalidad el que la camara siga la accion de
los personajes, que el camion de Pancho sea tomado desde diversos angulos mientras
transita por las veredas que van a El Olivo, o que la camara siga a la Manuela en su

busqueda de hilo rojo por la casa y hasta donde esta la Ludo. Pasamos por alto que vemos
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exactamente lo que los encuadres que integran la pelicula tienen establecido para ser visto,’
que no nos enteraremos nunca como amanece don Alejo en la cama, que no sabremos como
es la hora de la comida en el prostibulo, ni cémo fue exactamente la muerte de la Japonesa
Grande. No. Aunque lo aparente, el cine no es una penetracion indiscriminada ni total en el
universo diegético de las peliculas, sino una presentacion que delimita perfectamente lo que
podremos ver (aunque lo que se perciba dependa de la competencia del espectador). Como
se dijo en el apartado 3.2.1, ademas de estar decidido qué aparecera en pantalla, estan
acotadas las formas, el tiempo y el punto de vista desde donde lo veremos.

En determinado momento, aun sin elementos animados y sin sonido (hombres,
animales, maquinas, etc.), el hecho de que la camara nos lleve a recorrer la casa de la
Manuela en la segunda secuencia es —ademas de la descripcion del lugar— el paseo de
nuestra mirada por el prostibulo. La sensacion es la de penetrar no en una fotografia
estatica, sino en un lugar temporal donde lo poco que acontece es también parte del relato.
No obstante, el desarrollo temporal se presenta desde la sucesion de los créditos, mas
exactamente desde el epigrafe tomado del Doctor Fausto de Marlowe:’ la voz que
escuchamos ya nos presenta el transcurso constante de acontecimientos (aunque sean
verbales), un transcurso del tiempo distinto del que se puede tener en la lectura, porque a su
manera éste también incorpora un devenir establecido al aparecer linea a linea por la parte
inferior de la pantalla.

Por otro lado, en cuanto a la fidelidad de la pelicula con los acontecimientos de la
novela, podemos decir que la intencion del narrador creado por el director tiene como fin

no solo reproducirlos, sino mas bien rescribirlos distinto para cine; es decir, los

2 Aunque en cada espectador esta la posibilidad de “no ver” ciertos detalles que aparecen en la pantalla, o de
“ver” lo que no aparece al llenar los espacios de indeterminacion.
* Citado en el apartado 2.1, p. 37,
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acontecimientos relatados tienen cambios sensibles que muestran al observador acucioso
dos historias con diferencias significativas.

Veamos algunos de los principales cambios que hace el narrador cinematografico en
los acontecimientos relatados. Podemos comenzar con el ya mencionado hecho de que en la
pelicula Pacho Vega y su camion despiertan a la Manuela, pero esa en una diferencia
basicamente en el orden temporal de los eventos. Un cambio mas importante es sin duda el
hecho de que Octavio cierre su gasolinera; en la novela Octavio es un sujeto fuera del
alcance de los designios de don Alejo porque su estacion de servicio se ubica en la nueva
carretera longitudinal y la tiene funcionando perfectamente, pero en el filme el negocio esta
en El Olivo y con la necesidad de ser cerrado por la decadencia del pueblo. Este sutil
traslado geografico permite a la narracion varios cambios interesantes: de entrada que
Octavio se dé un momento para hablar acerca de como don Alejo esta matando El Olivo. A
su vez, la venta del local de la gasolinera justifica perfectamente el hecho de que esté en
condiciones de prestar dinero a Pancho para pagar a don Alejo, pero ademis incluye su
gusto de tomar esa pequeiia venganza contra el viejo cacique, en defensa de su familia, de
su cufiado.

Tal vez la modificacion de las escenas de baile de la Manuela sean los cambios
visualemente mas significativos. En realidad, en la novela no existe una ocasion en que la
Manuela despliegue sus habilidades sola en la pista. Cuando baila durante la celebracion
del triunfo de don Alejo como diputado, lo hace con el cacique:

[...] se prendio a don Alejo y juntos dieron unos pasos de baile entre la alegria de

los que hacian ruedo. Se acerco ¢l Encargado de Correos y le arrebato la Manuela a

don Alejo. Alcanzaron a dar una vuelta a la pista antes de que el jefe de la estacion

se acercara a quitdrsela y después otros y otros del circulo que se iba estrechando

alrededor de la Manuela. Alguien la toco mientras bailaba, otro le hizo una
zancadilla. (pp. 105-106)
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Este breve fragmento de la novela da en la cinta para una escena climatica en las
secuencias del flashback al tiempo en que la Manuela y la Japonesa engendran a la
Japonesita. Ripstein crea una gran expectacion en torno al baile del homosexual,
expectacion que es compensada por los grotescos pasos que hace la Manuela sola en el
centro del patio, luciendo ademas un vestido negro escotado con el que da vuelo a su vena
artistica.

La dltima escena de baile tiene cambios mas radicales y favorables en la adaptacion,
al grado de convertirse en una de las escenas mas memorables del cine mexicano. El
narrador de Donoso se centra en referimos el infiemo interior de Pancho mientras
contempla el baile de la Manuela desde una silla:

[...] eso increiblemente asqueroso y que increiblemente es fiesta, eso esta bailando

para €l, él sabe que desea tocarlo y acariciarlo, desea que ese retorcerse no sea solo

alla en el centro sino contra su piel, y Pancho se deja mirar y acariciar desde alla...
el viejo maricén que baila para él y €l se deja bailar y que ya no da risa porque es

como si €él, también, estuviera anhelando. (p. 170)

Unas lineas mas tarde la victrola se descompone y Pancho y Octavio se llevan a la
Manuela a seguir la parranda ante las protestas de la Japonesita. Salen los tres abrazados y
“la Manuela se inclino hacia Pancho y traté de besarlo en la boca mientras reia. Octavio lo
vio y solt6 a la Manuela™ (p. 174). Entonces es cuando empiezan a golpearlo; huye rumbo a
la casa de don Alejo y lo alcanzan para seguir la golpiza. De hecho, la muerte de la
Manuela solo puede darse gracias a nuestra conclusion, porque estrictamente nunca se
menciona en el texto.

Ripstein cuenta sucesos distintos. La Manuela se aparece en la puerta pidiendo que
toquen “El relicario”. Pancho la recibe satisfecho y desprecia e insulta a la Japonesita,

Octavio se ha ido ya a un cuarto. Entonces la Manuela le ofrece al camionero bailar la

“Leyenda del beso”, lo sienta en el centro del salén y mientras baila comienza a contarle
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una historia que parodia “Blanca Nieves™ un hombre —¢l- duerme en medio del bosque y
solo puede ser despertado por medio de los besos de una mujer —~Manuela—. Durante el baile
el homosexual intenta acercarse varias veces a Pancho, pero éste la rechaza divertido,
oponiendo mas resistencia que el Pancho de la novela. El final del baile es espectacular, la
Manuela le da un beso a Pancho en el trasero, €l se levanta de la silla para agredirla, pero
ella en lugar de huir lo encara y termina su baile con el movimiento amplio y agresivo de
sus brazos, encogiéndolos y estiraindolos como una flor que intenta devorar al hombre. La
coordinacion de los personajes y la musica es perfecta, una perfeccion dificil de describir
con las palabras; se trata, pues, de una escena que sin lugar a dudas los receptores de la
novela extrafaran en la lectura, o que los sorprendera si la leyeron antes.

La lista de modificaciones de los sucesos es muy amplia; ademas de los anteriores,
vale la pena recordar ahora que en la historia de Donoso la Japonesita no enfrenta a Pancho
en el galpon después de que éste es humillado por don Alejo, o que el anciano no ve como
el camionero y su cufiado matan a la Manuela, como sucede en la peniltima escena de la
pelicula. Pero algunos de estos cambios nos serviran para hablar mas adelante acerca de la

ejecucion del resto de las tareas del narrador en la pelicula.

44  ESTABLECER RELACIONES CAUSALES ENTRE LOS ACONTECIMIENTOS

Veremos inicialmente como se desarrolla en la pelicula la escena ya comentada de la
novela para esta misma tarea (2.2.4), es decir, la causalidad entre la llegada de Pancho a El

Olivo y las inquietudes de la Manuela al despertar.



EL NARRADOR EN A PELICULA, GANANCIAS Y PERDIDAS 107

Aqui el montaje es basico para transmitir la relacion causal. Naturalmente cualquier
espectador entiende que es el claxon de Pancho lo que despierta a la Manuela, pero veamos
como se prepara la relacion de los hechos. Su coincidencia a través de los sonidos del
camion se anticipa mediante el montaje alternado entre el avance del camion rojo y la casa
de citas, lo cual termina en el momento en que Pancho se detiene frente a la puerta del
burdel, la misma casa donde la camara nos introdujo hasta la habitacion de la Japonesita y
la Manuela. Todo esto nos permite prever que el encuentro era inevitable, que la llegada de
Pancho viene a desencadenar la intranquilidad de la Manuela, lo que quedara confirmado

con las palabras del homosexual.

Si, como vimos en el apartado 2.2.6, en la novela el narrador cede espacios en sus
parrafos para dejar oir lo que dicen los personajes en primera persona, en la pelicula esto se
hace de forma directa: se da la palabra a los personajes para que cumplan tareas como la
que aqui nos ocupa. Un caso de lo anterior esta en el siguiente dialogo entre padre ¢ hija en

la cinta:

~ Yo me habia hecho la promesa de no arreglar el vestido rojo, de no zurcirlo. Asi, si
no estuviera arreglado, el Pancho no iba a volver.

—  Pero volvio.

—  Mira lo que me hizo ese barbajan.

—  Ese ya estd muy pegado.

—  ¢Tacrees?

~  jEs una hilacha!

—~ Yo creo que con los olanes se disimularia un poco. | Yo no tengo hilo rojo! Infeliz,
hace mas de un afio que me lo rompio.

—  Usted lo anduvo provocando, jno?

—  Si, me gustaba, ja poco crees que no? Un hombron tan hombrote. De verdad yo crei
que era bueno, bruto pero bueno. Con esas manotas.

~  Si viene le va a pedir que baile.

~  jPoco hombre! Para que después arme su desmadre como la otra vez. Si no fuera
por don Alejo, te digo, no es que sea miedosa, pero yo le veo la cara de quererme
hacer quien sabe qué.

—  Usted baile si le pide, peor es que ahora si le haga quién sabe qué.
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— jJamas de los jamases, yo no le bailo a ese bruto! Mira nada mas, eso lo hago para

los amigos, no para los pelados como ese que le apestan las patas.

~ Yo no tengo hilo rojo.

De esta forma, la conversacion entre la Manuela y a Japonesita cumple con aclarar
cudles son los hechos que causan el desasosiego y, mas tarde, la tragedia de ese dia.

Asi pues, numerosos dialogos son creados o modificados en la pelicula con el fin
evidente de plantear las relaciones causales del universo diegético ante la imposibilidad de
presentar los antecedentes a través de una voz narrativa. El caso mas significativo son quiza
los parlamentos de Octavio, el cuiiado de Pancho, quien en la novela no aparece sino hasta
el encuentro que tienen ambos con don Alejo en el correo. En la pelicula aparece en la
tercera secuencia, cuando Pancho va a la gasolinera después de tocar el claxon frente a la
casa de la Manuela. Octavio efectia la tarea de informarnos cudl es la causa de que El
Olivo esté siendo abandonado por sus habitantes, que Pancho tiene una deuda con don
Alejo, y que su hermana quiere que Pancho le compre una casa nueva aunque éste ni lo
sepa (en la novela Pancho si deja de pagar para comprarla). Veamos primero como
relaciona Octavio la situacion de la localidad con los intereses de don Alejo:

— Pinche Olivo, mira nomas, estd mas muerto que... antes de que lleguen las lluvias
agarro la bomba de la gasolina, me la llevo y... a la mierda con este pueblo, no seré
yo el ultimo que se vaya [aqui intervienen otros comentarios con Pancho, pero
Octavio retoma enseguida el asunto explicando la causa del desastre de El Olivo].
Ese viejo infeliz que quiere especular con todo. Si no fuera por don Alejo yo no
tendria que vender este changarro. Pero él esta empeiiado en que este pueblo se
quede sin gente.

Por primera vez se plantea el lado negativo de don Alejo y sus negocios como el origen y el

fin del pueblo.
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Vale la pena comentar un cambio sustancial en la pelicula respecto al asunto de la
luz en El Olivo. En la novela sucede que el pueblo nunca ha tenido luz; todos estan
esperando su instalacion por primera vez:

La Japonesita no adivind inmediatamente por qué don Alejandro tenia tanta
urgencia de hablar con ella [...] Pronto, sin embargo, se dio cuenta de que tanto
protocolo no podia significar mas que una cosa: que por fin iba a participarle los
resultados definitivos de sus gestiones para la electrificacion del pueblo. Hacia
tiempo que estaba empefiado en que lo hicieran, pero la respuesta a la solicitud se
iba retrasando de afio en afio, quién sabe cuantos ya, y siempre resultaba necesario
aplazar el momento oportuno para acercarse a las autoridades provinciales. El
intendente se hallaba siempre de viaje o estaba haciendo gastos demasiado
importantes en otra region por ¢l momento o el secretario de la intendencia
pertenece al partido enemigo y es preferible esperar. (p.54)

En cambio, en la cinta El Olivo era un pueblo electrificado que habia sufrido un
corte en el servicio por un evento no especificado desde el tiempo en que vivia la Japonesa
Grande. Pero nuevamente son los personajes quienes nos enteran de la situacion. En la
visita del administrador a la casa de don Alejo se habla del interés de cierto consorcio por
comprar los terrenos siempre y cuando sea todo el pueblo para tirarlo entero.

—  El caserio completo [afirma don Alejo].

—  Eso si, por supuesto, si no tienen la extension completa para tirar todo abajo no hay
trato posible.

—  Ya pronto va a estar listo.

—  El problema que tengo ahora son los inspectores. Claro que cuando ellos vienen se
les da su mordida y quedan contentos. Pero es muy dificil justificar que El Olivo
esté sin luz sélo porque hay un desvio de cables a San Juan. Ya hace tiempo andan
diciendo por ahi que lo van a arreglar todo en un ratito, que los técnicos llegan en la
maiiana y ya para la tarde lo dejan terminado.

~  Si hubiera luz no se iba nadie de este pueblo.

—  Creo que ya nada mas le queda por comprar la casa de las muchachas.

— Todavia no he hablado con la Japonesita. Pero no hay problema, si se resiste a
vender la cerramos por escandalo o por lo que sea.

—  Por escandalo se la puede cerrar cuando quiera.

De los anteriores ejemplos podemos decir que, ademas de otros recursos técnicos,
tal vez la manera mas recurrente de establecer las relaciones causales entre los hechos en la

pelicula de Ripstein — en la novela enunciadas basicamente por el narrador— es a través de
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la voz de los personajes. Podemos pensar ésta como una de las tareas mas dificilmente

ejecutable con elementos técnicos del cine unicamente.

45  DESCRIPCIONES ESPACIALES

Al igual que en la fotografia, para el cinc mostrar el escenario donde se desarrollan las
acciones resulta una caracteristica natural del mensaje. El solo presentar al personaje sobre
un fondo neutro que no refiera lugar alguno resulta ser una opcién poco comin. Visto de
otro modo, podemos decir que la imagen cinematografica, como en la pelicula que nos
ocupa, en ningin momento deja de presentarnos, a veces con mas detalle, a veces con
menos, una ubicacion ‘espacial. Lo interesante aqui es ver el diferente énfasis que una
pelicula pone en cada pasaje para mostrarnos los lugares en que sucede la escena; como
veremos, en ciertos momentos es la parte central del mensaje y en otros es irrelevante
(generalmente porque ya se mostro el lugar antes).

De hecho, cualquier detalle en la pantalla (el paisaje, el vestuario, un auto, una
montafia, algin tipo de vegetacion, un aparato, etc.) puede leerse como signo para
conformar la descripcion espacial.

Después de los créditos y con la musica de Oye Salomé, en el multicitado inicio de
la pelicula, el camion reclama la atencion del espectador, pero sin duda éste también
percibe en qué tipo de camino esta circulando. Los mismos movimientos del vehiculo dejan
saber que se trata de una terraceria en pésimas condiciones. Es posible ver ademas las
orillas del camino sin otra cosa que plantas y una vieja y larga barda de piedra. No hay

personas, no hay casas, no hay mas autos, nada aparte del camion, Es innecesaria, pues,
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otra cosa distinta a la imagen para saber que la accion se desarrolla en un abandonado
camino rural; es evidente que se trata de una zona olvidada por los encargados de trazar las
carreteras (como se dice en la novela, la carretera pasa a dos kilémetros de El Olivo). No
obstante, si tenemos una indicacion escrita que agrega precision al lugar, por supuesto se
trata del letrero que nos indica el kilometraje para ir a El Olivo o a San Juan de Dios. Pero
como se trata de textos integrados al paisaje (no son introducidos arbitrariamente en el
encuadre), es clara la intencion de presentarlos para informar al espectador de que el
camion rojo se dirige a El Olivo y se aleja de otro lugar de nombre celestial.

La segunda secuencia acentia ain mas la importancia de la tarea de ubicar
espacialmente el relato. El primer encuadre es la fachada de una casa descuidada. A partir
de esa toma, otras cuatro dentro de la casa nos permitiran saber que se trata de un
descuidado burdel, especialmente el panning dentro de un espacioso salén con una enorme
cantina (para una casa comun), adornada con cromos de mujeres desnudas. La Manuela y
su hija no aparecen sino hasta la quinta toma, profundamente dormidas en la misma cama.

La simultaneidad de esta accion con la del hombre manejando se establece con el
encuadre que permite ver al camion en la misma toma con la que se presento antes la
fachada de la casa. La continuacion de la cancion que venia escuchandose por el camino es
otro elemento que refuerza la certeza de que la accion en ambos sitios se desarrolla al
mismo tiempo, lo que se confirma en el momento que la Manuela escucha desde la cama el
claxon de Pancho sonando en la calle.

Resulta interesante contrastar esta escena descriptiva de la casa con el inicio del
capitulo 1 de la novela, ya citado brevemente en el apartado 2.2.5, pero que vale la pena

tener aqui:
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La casa se estaba sumiendo. Un dia se dieron cuenta de que la tierra de la vereda ya

no estaba al mismo nivel que el piso del salon, sino que mas alto, y la contuvieron

con una tabla de canto sostenida por dos cufias. Con los afios, quién sabe como y

casi imperceptiblemente, la acera siguié subiendo de nivel mientras el piso del

salon, tal vez de tanto rociarlo y apisonarlo para que sirviera para el baile, siguid

bajando. (p. 21)

De entrada podemos comparar la forma minuciosa que se emplea en el lenguaje
para encontrar los detalles significativos, como se mencioné en el apartado antes referido.
En la pelicula Ripstein opta por un recorrido general, sin detenerse en ningin punto
particular de la fachada ni de la puerta, el jardin o el salon. Uno de estos detalles
importantes es por supuesto el piso del salon, en la pelicula no es de tierra sino una duela
que, aunque gastada, podria considerdrsele ideal para bailar. Este detalle es notorio si
pensamos que la escena de la “Leyenda del beso” esta preparada para el lucimiento del
baile de la Manuela, lucimiento que sin duda desmereceria si se realizara sobre el piso de
tierra. Al igual que en el caso de la descripcion de los personajes, es evidente la intencion
de la cinta de presentar un mundo menos deprimente que el descrito por José Donoso.

Por otro lado, las tomas abiertas —fong shot y big long shot (panoramica)- son el
recurso por excelencia para ubicar el espacio de la ficcion. Como sucede en la generalidad
de las peliculas, a la accion de los personajes en una locacion distinta de la vista en la
secuencia anterior, precede una toma abierta del lugar; asi empiezan muchas de las
secuencias que siguen: la llegada de Pancho a la gasolinera (big long shot), cuando llega el
administrador a la casa de don Alejo (big long shot); en el arribo del tren a la Estacion El
Olivo (long shot), cuando don Alejo va a la oficina de telégrafos (long shor).

Naturalmente las descripciones también abarcan a los objetos; veamos como sucede

esto en el cine.
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El camion de redilas de Pancho es un objeto que se describe con detalle gracias a los
encuadres iniciales; aparece avanzando hacia la camara, abarcando pricticamente toda la
pantalla. Pero no basta verlo sélo por fuera; en el siguiente corte la cdmara hace una toma
en contrapicada del tablero también rojo del vehiculo. En ambos casos la camara elude
mostrarnos a quien conduce, unicamente —como se dijo— podemos ver sus manos sujetas al
volante. La tarea se lleva a cabo regodeandose con el camion, dando con ¢l un soterrado
adelanto de la personalidad de quien lo maneja y del tono de la historia.

Al final de la secuencia el vehiculo se aleja y vemos su caja vacia; la camara
entonces hace una toma panordmica que permite resaltar la aridez del camino. Al mismo
tiempo se hace un zoom in que nos obliga a centrar toda la atencion en el camion,
detallando la descripcion conforme aumenta su tamafio.

Toda la secuencia dura casi un minuto, tiempo suficiente para que el espectador
tenga una imagen de los elementos importantes en el relato. Naturalmente muchos aspectos
particulares de esta descripcion pueden quedar fuera de la memoria del publico y quiza
quienes la observen no lleguen al punto de elaborar mental u oralmente construcciones
lingtiisticas que los refieran (aun cuando, por ejemplo, se entable un didlogo sobre el filme);
no obstante, en el espectador queda, al igual que en un texto escrito, una idea general de las
caracteristicas del lugar y de los objetos que aparecen, a partir de los cuales es posible
ubicarlos en el resto del relato. Pero veamos otro ejemplo de descripcion.

Analicemos mas detalladamente la referida segunda secuencia en el burdel. Los
muros son altos y la pintura esta terriblemente gastada. En el centro se puede ver la puerta y
una ventana a cada lado; los vanos estan protegidos por tejas, pero de ellas salen unas

manchas que delatan la caida del agua. El espectador atento vera no solo que estin hechos
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de madera, sino también el desgaste del material por el paso del tiempo y el descuido de los
moradores.

Frente a la casa pasa una anciana, ya referida antes, envuelta en un rebozo y con
baston, pero su transito produce un efecto que poco tiene que ver con la accion de la
historia; se trata mas bien de otro elemento que se afiade a la descripcion del lugar, informa
sobre su caracter pueblerino. El canto de un gallo al final de la toma lo confirma.

La siguiente toma, detras de la vieja puerta de entrada, es un zoom in que nos saca
de los arcos de un pasillo interior hacia el patio central de la construccion. Una serie de
columnas lo rodean sosteniendo una breve marquesina. Varias plantas dan un caracter mas
bien triste al lugar. Una toma adelante recorremos en un panning una amplia habitacion
comenzando por la ventana de piso a techo que da al patio; por el lado derecho aparece la
cantina, tiene grabados dos gallos peleando en cada extremo de la barra y en la pared se
exhibe el cuadro de una mujer desnuda. Brevemente podemos ver también una pequefia
mesa propia de una cantina de pueblo.

La camara regresa al patio central avanzando oblicuamente por un pasillo. Hace un
dolly in a una puerta al otro lado del patio, la Unica puerta que no parece estar cayéndose. El
tono de su madera contrasta con los colores cenicientos de los muros, columnas y hasta de
las plantas. La iluminacion tiene aqui un papel decisivo en la descripcion; si bien ya el leve
acercamiento y el color de las puertas lleva nuestra atencion a ésta, sobre ella convergen
dos series de haces de luz que extrafiamente parecerian viajar perpendiculares entre si para
encontrarse sobre esa puerta en particular. Pero en el cine —~como en la literatura- los

recursos propios permiten fenémenos como el que los rayos del sol no viajen paralelos.
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En la siguiente secuencia se describe la habitacion de la Manuela y la Japonesita, un
lugar oscuro y desordenado a pesar de lo vacio; pero esa secuencia fue mas atil para

analizar la presentacion de los propios personajes.

46  DAR LA PALABRA A LOS PERSONAJES

La naturalidad con que leemos en una pelicula las entradas de los didlogos de los
personajes es seguramente debida a su similitud con nuestro actuar en la vida diaria; es
comun que cuando alguien habla se vuelva el centro de atencion, que atraiga la mirada de
los demds (aunque existan numerosas excepciones). La novela, como vimos antes,
frecuentemente recurre a la mencion del personaje para dar paso a sus didlogos; o bien,
cuando no lo hace, deja al lector la tarea de intuir quién habla por lo que se dice. En el caso
del cine mantener en el encuadre a quien toma la voz resulta un recurso equivalente a
mencionarlo, la cimara centra la atencion en el rostro de los personajes a manera de
cederles la palabra cuando mencionan algo trascendente. A continuacion ejemplifico como

sucede esto en £/ lugar sin limites.

La Manuela y la Japonesita son los primeros personajes que hablan en la cinta. El
padre despierta a la hija alarmado. A partir de entonces se suceden cuatro encuadres en los
que aparecen ambos. El primero de ellos es una toma contrapicada en plano americano
sobre la cama, el segundo una toma en plano medio desde el lado de la Japonesita, a
continuacion el mismo encuadre desde el lado de la Manuela, para terminar nuevamente

desde el lado de la hija. En el didlogo sobre los temores de una y el suefio de la otra la
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camara no pierde detalle de ambas; antes bien, privilegia la cercania sobre quien dice algo

importante en ese momento.

Mas adelante un primer plano de Octavio es el encuadre que le permite empezar a
hablar de su negocio y del abandono de El Olivo (en la escena ya comentada para hablar de

las relaciones causales), mientras mira a la derecha hacia una calle del pueblo:

- Pinche Olivo. Mira nomas, esta mas muerto que... [se intercala una toma de la calle]
Antes de que vengan las lluvias agarro la bomba de la gasolina, me la llevo y [se
intercala una toma de Pancho cargando un tambo] a la mierda con este pueblo.

Para don Alejo y dofia Blanca (su esposa) enterarse que Pancho anda por el pueblo —por
medio de su administrador- es una noticia que los saca de balance; sus respuestas son
tomadas desde un primer plano:

—  Aquel préstamo a nombre de Vega por un camion sigue sin documentarse, verdad.
Para qué pregunta, es un caso especial.

— Vi sucamion en el pueblo [hasta aqui es un plano general de la pareja de ancianos y
su espectador].

—  El camion de Pancho [un primer plano en picada presenta a don Alejo cavilando].

—~ jPancho! [vemos la emocion en el rostro de la mujer en primer plano en
contrapicada, para después observar la preocupacion de don Alejo mientras escucha
el resto de parlamento de su esposa). {Cuanto hace que no viene, tienes que ir a
buscarlo Alejo, asi lleva a la nifia a que tome un poco de aire.

~ [Don Alejo se incorpora y es tomado de espalda en over shoulder para enmarcar a
una atenta Blanca tras su cuerpo] Gracias por el café Blanquita, pero tenemos
mucho que tratar.

—  Pero estd bonito el dia y ti sabes que Moniquita se entretiene jugando con otros
nifios [al terminar la frase el over shoulder es sobre Blanca con su marido hablando
detras].

— Bueno ya, ya esta bueno, basta Blanca.

— Pancho es un nifio muy bueno y a la nifia le gusta que €l jale de su carrito con la
fuerza de hombre y, y mientras Moniquita toma aire puro.

— Yo me ocupo, pero ahora déjanos un momento nada mas.

—  Perdonen que los haya interrumpido. '

Mas tarde, al encontrarse don Alejo y Pancho en la oficina postal, el encuadre
privilegia en varios momentos el rostro de ambos; a continuacion una parte de su dialogo y

los encuadres utilizados:
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— Aqui no, por favor [Pancho aparece en primer plano, en seguida entra don Alejo
también en primer plano por la derecha, un paso mas atras; Pancho no se atreve a
mirarlo de frente].

- ¢Qué, es que ahora ademas de ingrato eres cobarde?

— Nodigaeso don Alejo.

—  Tu padre no hubiera aguantado que yo hablara asi, él era un hombre de veras. |Y
mira el hijo que le fue a salirj Nomas por la memonia de tu padre te presté el dinero.

— Y solo por eso no te mando a la carcel. jOiste bien!

— jYono le firmé ningtn papel!

—  jComo te atreves!

—  Aqui le tengo los pagos atrasados.

— [La camara registra a Octavio en medium shot con la Japonesita y Lila en segundo
plano a su espalda, pero sigue hablando don Alejo] |Y crees que con eso me vas a
contentar! jCrees que no sé por qué veniste! [la camara vuelve a la toma de Pancho
y don Alejo]. Aunque no tenga buena vista veo bien de noche. Y a ti te conozco
como si te hubiera engendrado. {Claro! Te cortaron los fletes y vienes con la cola
entre las patas a pagarme para que yo consiga que te los vuelvan a dar jno?
jMalagradecido! jDame esos centavos! jDamelos te digo!

— Yo no soy malagradecido.

—  ¢Entonces qué eres? ;Ladron?

— iYa cortela, pues, don Alejo! [Se regresa al encuadre de Octavio, quien no resiste
seguir escuchando y sale del galpon].

El primer plano de ambos solo es interrumpido una vez para tomar por dos
segundos a los testigos del regafio, Octavio también en primer plano, y en segundo Lila (la
encargada de la ventanilla) y al fondo la Japonesita. De hecho con ellos tres termina la
secuencia cuando Octavio sale furioso.

No obstante, aunque por lo comun la camara privilegie a €l o los hablantes, en otras
ocasiones es una forma de explorar a quienes escuchan. Lo vemos enseguida en la misma
escena:

—  Si te perdono lo bruto que eres es porque asi naciste. Pero mentiroso jNo! Me
dijeron que te habian visto por San Juan dos o tres veces este afio. Qué ya no
conoces el caminoj jQué te costaba recorrer unos cuantos kilometros mas! Hasta un
animal sabe como llegar a donde le han dado de comer.

A lo largo de este parlamento de don Alejo la camara lo toma en primer plano, pero

también inserta un primer plano de Pancho escuchandolo, con la cara compungida y los
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ojos en el piso. La voz de don Alejo se mantiene como la linea que une la accion de las tres
tomas.

Al despedirse, los encuadres son mas amplios, plano americano y medio; la tension
disminuye, pero la palabra sigue perteneciendo a ellos, especialmente a don Alejo:

Vamonos Reynaldo, que el dia es largo y yo ya estoy cansado. jAh! Se me olvidaba
decirte, parece que andas hablando no sé cuantas cosas de la Manuela, que se la
tienes sentenciada y yo no sé qué. jQue no sepa yo que te has ido a meter a casa de
la Japonesita a moler a esa gente que es gente buena! Ya lo sabes.

Otro caso en el que la camara deja de tomar a quien habla se produce cuando
Pancho baila con la Japonesita. Hemos visto antes salir de un gallinero a la Manuela para
espiar el salon desde una ventana. Octavio y otra prostituta bailan, pero se van a un cuarto.
Pancho quiere ver llorar a su pareja de baile y la maltrata:

—  jVen pa ci; [El encuadre es un plano general de la pareja bailando])

—  jSuéltame! jQue me sueltes!

- jYa!

—  {Qué te pasa? jSuéltame!

—~ iVen pa caj

— iDeja! {Vamos pa dentro entonces! [La camara se acerca a la ventana cuadriculada
desde donde observa la Manuela hasta hacer un primer plano. Pero la voz de la
pareja se sobrepone a esta imagen].

~  jNo! Tiene que ser aqui, delante de estas. Aqui, aqui mero. Pa que vean.

—  No seas animal.

~  Ya cillate. No me gusta que hablen las viejas.

—  Qué bruto eres. jAnimal!

— iDije que te callaras!

—  Mi mano, me duele.

Hasta ese momento la camara permanece con la Manuela, quien no hace ruido
siquiera. Como en el caso mencionado arriba, aqui se privilegia la reaccion del que
escucha, pero esta perfectamente establecido de dos maneras quién habla: la primera es por
¢l montaje de las escenas previas; la segunda es porque cualquier didlogo en el cine en todo
momento contiene el tono de voz de quien habla. No es necesario que se mencionen las

caracteristicas de su timbre, su entonacion o sus vicios de diccion: estan representadas de
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manera natural. Bastara escuchar para identificar al hablante. En ese sentido el cine apela a
la memoria auditiva de los espectadores. Aqui la representacion analogica de la historia
hace practicamente superflua cualquier descripcion verbal que se pudiera hacer de los
sonidos, pero es una caracteristica técnica que permite, como en la realidad, la fluidez de
las conversaciones.

En cuanto al pensamiento y la interioridad de los personajes, es evidente que cada
medio tiene formas distintas de representarlo. Si bien en ambos casos podemos escuchar o
leer puntualmente lo que dicen en sus parlamentos, son fundamentales los recursos que
acompaiian esta cesion de la palabra en cada caso. En la novela tenemos verbalmente las
descripciones fisicas y sobre todo de las reflexiones y sentimientos que acompaiian al
parlamento; en el cine son la imagen, los gestos, la postura, la iluminacion, el encuadre, la
posicién de la camara, etcétera, buscando dar pie a que el espectador tenga mucho mas que
unicamente las palabras del personaje.

Ademas, resulta muy efectiva la concentracion de datos importantes en los
parlamentos de la adaptacion, incluso provee a la historia de momentos climaticos
inexistentes en la novela. Tal vez el mejor de ellos es aquel que antecede al flashback de la
vida de la Japonesa, cuando la Manuela peina Lucy y bromean, la Japonesita llega del
pueblo con el mandado y las pilas para el tocadiscos. Un detalle importante es que en
cuanto llega la Japonesita la iluminacion —que antes era intensa en el suéter rosa de la Lucy
y la camisa blanca a cuadros naranjas de la Manuela- se vuelve de claroscuros por el fondo
de la habitacion que esta en penumbras, provocando una sensacion de dramatismo en la
escena. Acaba de ver a don Alejo y a Pancho en el galpon (no los ve alla en la historia de

Donoso), el anciano no le ha querido decir nada, sélo que tiene buenas noticias; ella les
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anuncia que se trata de la luz que reinstalaran, pero la Manuela lo niega y dice que lo mejor
seria irse del pueblo:

—  Pobre de tu mama, que contenta se iba a poner [tercia Lucy y vemos a las tres en un
plano general].

—  Contenta de que nos fuéramos de aqui.

—  (Qué? En vida nunca sacarian a la Japonesa de esta casa.

—  jAy!, ya no hablen de cosas de antes que ya estoy bastante melancolico.

— Y yo. Qué coraje me da cuando dicen por ahi que se muri¢ porque se tiro al vino
[recuerda Lucy].

—  Se murio de tristeza, porque el pueblo se quedé a oscuras [aclara la Japonesa].

— Ay, ya no hablen de eso.

—  Voy a volver a adornar la casa como la adornaba mi mama, va a quedar re bonita.

— No hijita, lo que hay que pensar es en vender.

—  Qué oscuro esta esto, parece velorio [interrumpe Lucy; hasta aqui el encuadre es un
plano de conjunto].

—~  ¢Quién hablo de vender? [pregunta enfadada la Japonesa, en un primer plano
cerrado].

—  Sieso es lo que quiere don Alejo, que le vendamos la casa [en primer plano un poco
mas abierto].

—  Usted nada mas habla por hablar. Don Alejo nos va a poner la luz como hace afios
[en primer plano].

—  Te digo que no. A poco no tiene razon la gente, lo que el viejo quiere es que se vaya
todo el mundo del Olivo, y que le dejen las casas los inquilinos. Asi el viejo podra
negociar lo que quiera, no ves que ésta es la tnica casa que le falta por comprar
[primer plano).

—  Mejor cillese papa [aparece de espalda en el primer plano de la Manuela].

— Yo mejor me voy [dice Lucy al huir, tomada en un primer plano abierto].

~  Tu padre sera muy puto, pero no mudo, y por eso va a hablar [a partir de aqui se
intercalan encuadres en los que ambos aparecen de tres cuartos de perfil,
remarcandose dramaticamente las luz y las sombras sobre su cara de acuerdo a los
giros de su cabeza y su cuerpo].

—  Esta usted borracho.

— Ay si ti. Ni borracho, ni borracha, sobria como la que mas, y yo no me pierdo esta
oportunidad para decirte de una vez por todas que yo encantada me largo de este
chiquero.

~  Qué diria mi mama st lo estuviera oyendo.

— Tu madre estarad descansando ve ti a saber donde, pero nosotras estamos vivas y
esta noche cerramos, asi no podrd entrar el perro rabioso ese de Pancho. Y ya
mafiana le vendemos a don Alejo hasta el ultimo ladrillo.

— La casa también es mia, y no la voy a vender. Ademds don Alejo nos va a decir que
la buena noticia es otra.
iQué pendeja eres!

—  iEl pendejo sera usted, viejo maricén!

Gracias.
—  Si esta casa es un chiquero nadie més que usted tiene la culpa.
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—  Tu qué sabes, una loca siempre alegra el burdel.
Si, una loca mas divertida y no tan vieja.
~  No me vuelvas a decir eso en tu vida.
—  Usted esta buscando bronca, y la va a encontrar, la va a encontrar.
—  jLargate!

En la pelicula, la visita del administrador habia ya informado de que la luz habia
sido cortada sin precisar cuando, pero en esta escena lo mas importante es que a pesar de
todos los indicios, la Japonesita mantiene la ilusiéon de que don Alejo la va a reinstalar. En
el capitulo v de la novela don Alejo si va esa noche a hablar con la Japonesita y le informa
que no pondran la luz. Incluso le ofrece comprarle la casa y ayuda para instalarse en Talca.
Donoso remarca entonces la imagen de don Alejo como el maléfico todopoderoso de El
Olivo, especialmente al entrar el viento helado cuando abre la puerta para partir.

Pero a cambio de la visita de don Alejo tenemos en la cinta este memorable
enfrentamiento entre padre e hija, una excelente muestra de la capacidad de los actores, con
su imagen y voz, para transmitir sus emociones, donde por supuesto la principal tarea del
narrador que se cumple es ceder la palabra a cada uno de ellos, con los encuadres en primer

plano, las tomas grupales, la iluminacion que acentia el dramatismo y el seguimiento de los

desplazamientos de los actores en el escenario.

47  CALIFICAR A LOS PERSONAIJES Y SITUACIONES

La palabra es quiza la herramienta mas apropiada para calificar y hacer comparaciones

entre cualquier tipo de elementos reales o ficticios. Su versatilidad y riqueza permiten una

gama de posibilidades infinita, ademas de una precision conceptual extrema.
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Por el lado del cine, sin considerar el concurso de las comparaciones verbales que
puedan hacer los personajes en la accion, solo es posible sugerir las asociaciones que
permiten calificar o comparar. Desde este punto de vista, queda en el espectador la
posibilidad de rescatar las asociaciones que plantea el autor en la pelicula, asi como
establecer algunas a partir de la propia lectura y experiencia vital. En otras palabras, es
necesario tener la competencia cultural para entender que cierta posicion de los elementos
en el encuadre les da algun valor, que su orden de aparicion, su contigiidad, en la secuencia

de acciones les da un calificativo, etcétera.

De esta forma, por ejemplo, la relacion cultural entre la cobardia y las gallinas de la
novela queda expresada en la imagen de la Manuela metiéndose en el gallinero cuando
Pancho y Octavio llegan al burdel, después de pagar la deuda a don Alejo. El espectador
atento entenderd que no hay otro lugar mejor para evidenciar la actitud temerosa de la
Manuela que entre las gallinas. En otro ejemplo tenemos al encuadre que califica una
situacion semi-clandestina: se trata de la conversacion que sostienen Pancho Vega y Lila, la
empleada que lo atiende en una ventanilla. Pancho intenta convencerla de irse con €I, pero
ella argumenta que sea mas discreto porque ahi esta su cuiiado Octavio:

— Yaviste, latoso. No ves que tengo qué hacer. Como esto se abre una vez por semana
se me amontona el trabajo.

— Pues es que si nos ven en San Juan le van con el chisme a mi vieja.

— Le voy a decir a tu cuiiado.

— Yaaa, jaja. jTavo!

—~  Quiubo.

— Verdad que ti no cuentas nada.

— Qué, jme vio cara de soplon o qué!

— Andale [a Lila].

— jPero es que es el marido de tu hermana!

~ ¢ Y? ;{No sabe que perro no come perro?

—  iEse es mi cufiado! | Ya vez! Ahi esta.
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Lo interesante en toda la escena son los encuadres que se hacen de ambos lados de
la ventanilla, son cerrados, en medium close up, ajustandose el espacio para que solo
quepan ellos dos muy cercanos, aunque separados por el muro. La cercania de la cimara
remarca la idea de que lo que se hace y dice tiene el dejo de secreto, de clandestino. No
obstante, la discrecion de la imagen contrasta y hace mas evidente el cinismo de Pancho
cuando éste grita a Octavio y el encuadre se abre.

Por ultimo, si bien la posicion de la camara es uno de los elementos que
comunmente se menciona como calificador de lo que enfoca, siendo, por supuesto, un
plano en contrapicada til para resaltar la presencia del personaje u objeto, y la toma picada
para devaluarlo o verlo como menos, en la pelicula este recurso es realmente poco

utilizado.

48  APELAR AL ESPECTADOR IMPLICITO

En esta tarea la cinta de Ripstein se apegd al texto de José Donoso: tampoco existe ninguna
apelacion explicita al espectador. Ello quiza debido a que la apelacion explicita en el cine
se podria lograr unicamente con la participacion de una voz en off que relata al tiempo que
hace una peticion a los espectadores, por ejemplo, la atencion de quien mira la pelicula

hacia cierto aspecto. Pero ello no sucede en nuestra pelicula.

Del mismo modo que la novela, el filme nos lleva a través del universo diegético
unicamente con la apelacion implicita que subyace en la exhibicion de ciertas imagenes

desde ciertos puntos de vista y con una iluminacién concebida con la intencion de obtener
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una reaccion, un entendimiento por parte del espectador. A diferencia del resto de las
tareas, ¢sta es la unica que no resulta dificilmente prescindible. Quiza ello se deba
precisamente a que su ejecucion rebasa uno de los parametros que establecimos para la
configuracion de las tareas del narrador, concretamente al hecho de que todas ellas se
caracterizan por encargarse de traer al lector informacion de lo que sucede en el universo
diegético, y no por referirse a elementos que estan fuera de la diégesis, como el caso del

lector implicito.

Sirva pues este Gltimo ejemplo para mostrar la importancia de la necesidad de
premisas claras para evidenciar las tenues fronteras de nuestro analisis, pues aunque
ciertamente tampoco se trata de una tarea extrafa en el narrador literario, simplemente no

puede considerarsela como una de las basicas.

Fuera ya de las tareas que el narrador cinematografico desempeiia y de las que son
cedidas parcialmente a los personajes, me parece indispensable hacer mencién de la
peniltima escena de la pelicula como una resolucion que le da una redondez contundente a
la historia, y completamente distinta a lo que sucede en la novela. Después de la golpiza a
la Manuela, José Donoso utiliza el ultimo capitulo para darnos cuenta de lo que en el burdel
dicen y hacen la Japonesita y don Céspedes, en presencia de las demds prostitutas:
escuchan los ladridos de los perros de don Alejo, hablan de la victrola descompuesta, la
Japonesita le dice que don Alejo ya le informé que no pondran la luz, de los perros que
desde la noche anterior estuvieron ladrando y de las parrandas de la Manuela. La Japonesita
se muestra despreocupada porque la Manuela acostumbra salir con hombres aunque

después regrese maltrecha y con
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la cancién que los hombres aqui, que los hombres alla, que son todos malos porque

le pegan y se rien de €l y entonces mi papa llora y dice qué destino éste el mio y me

dice que qué seria de ¢l sin su hijita del corazon, su anico apoyo, que no lo
abandone nunca. jPor Dios, don Céspedes! jViera como llora! jSi parte el alma!

Claro que después de unos meses vuelve a salir por ahi y se me pierde otra vez.

(p. 187)

Don Céspedes se va, la Japonesita lo lleva a la puerta y regresa para apagar las
lamparas, el narrador nos dice de su cuidado por no encender tantas para que salga el
negocio. Sale al patio y oye llorar a la Nelly en su cuarto como siempre en la madrugada,
después entra “en su pieza y se metid en su cama sin siquiera encender una vela”. (p. 188)
Ahora bien, para empezar, en la pelicula nunca estd ahi don Céspedes, pues es
transformado en el Reynaldo, sombra de don Alejo y que por tanto no asiste al burdel
aquella noche, pues estaba en la casa de éste cuando Pancho y Octavio van a pagarle. Como
se dijo, la Japonesita sabe perfectamente que la Manuela salio del salon perseguida por los
cufiados después de que —a raiz de su triunfal baile de “La leyenda del beso™- se abraza
bailando con Pancho y le da un rapido beso en la boca. Luego intercambian estas breves y

memorables frases:

—  Un hombre tiene que ser capaz de probar de todo, jno cree?
—  Pues, cuando usted disponga.

Entonces se besan apasionadamente hasta que Octavio se da cuenta y reclama a
Pancho: “iNo sea usted también maricon, cufiado!”. Este reacciona empujado e insultando a
la Manuela ante el reclamo y la incredulidad de Octavio. Pancho y Octavio salen del burdel
siguiendo a la Manuela, se suben al camion persiguiéndola por el pueblo, atrapindola cerca
de la casa de don Alejo. El anciano escucha los gritos y ruido del camion y sale con
Reynaldo, pero los alcanzan a ver solo cuando rematan a la Manuela a patadas. Don Alejo

decide no intervenir, sino dar parte a la policia.
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En la penultima escena la Japonesita y Lucy estan sentadas en una mesa del salon,
iluminadas débilmente por una lamparita de combustion, la escena comienza con un plano
general que se va cerrando hasta que ambas llenan completamente el cuadro:

—  (Qué hora es?

—  Tarde.

- ¢Volveran?

—  jEspérate! Ahi lle_ga el camién... pasé de largo. Pa mi que se fueron a seguir la farra
a San Juan. Ay Dios mio, yo me muero si no regresa.

—  jAy, otra vez! La agarra dos, tres dias y luego vuelve todo golpeado. Como siempre.
Vamonos a dormir. A lo mejor cuando €l vuelva... ya nos instalaron la luz... a lo
mejor.

En la dltima escena la primera toma es un plano general de la recamara con la
Japonesita acostada; en la segunda un plano medio nos la muestra estirando el brazo para
apagar su lampara, dejando el encuadre en negro, sobre el que aparecera la palabra FIN.

El cierre de la pelicula tremendamente eficaz, retne la tragedia de la Estacion El Olivo con
la de la Manuela en la espera inutil de la Japonesita, concentra en ella la doble tragedia que
ejemplifica perfectamente una idea que lanza la propia Japonesita de la novela: “Las cosas

que terminan dan paz y las cosas que no cambian comienzan a concluirse, estdn siempre

concluyéndose. Lo terrible es la esperanza”. (p. 185)



CONCLUSIONES

Desde el inicio de este trabajo el objetivo principal fue, a través del disefio de un parametro
funcional, encontrar las similitudes y diferencias en el desempefio del narrador literario y su
contraparte cinematografica. Se emprendi6 entonces un analisis que permitiera sistematizar
las tareas mds comunes que desempefia un narrador literario, mismas que fueron
posteriormente identificadas en la novela de Jos¢ Donoso. A excepcion de la funcién de
apelar al lector implicito, todas las tareas propuestas fueron encontradas en el texto. Sin
" embargo, de nuestro analisis se desprende que en ocasiones algunas de ellas se producen en
El lugar sin limites de una manera poco convencional, que incluso podria hacernos dudar
de su ejecucion. Tal es el caso de la tarea de ceder la voz a los personajes, que si bien es
frecuente que se lleve a cabo de la manera usual (con el discurso directo de los personajes
entre comillas o en forma de didlogo), también se podria debatir si los fragmentos en
primera persona dentro de los parrafos del narrador son una forma de ceder la voz a ellos, o
bien, una suerte de remedo del narrador a las frases proferidas por propios personajes.

Sin duda se pueden agregar mas tareas del narrador a las propuestas; tal vez se
podria subdividir las construidas o encontrar ofras; no obstante, considero que las
trabajadas logran una generalizacion que las hace manejables para su aplicacion en la
novela y en las cintas elegidas. En cuanto a la existencia de otras diferentes a las
mencionadas, sin duda las habra, pero aqui sélo consideramos las mas comunes,

practicamente infaltables en cualquier novela occidental, quizas ausentes sobre todo en



CONCLUSIONES 128

aquellos casos en que su inexistencia es planteada como un reto experimental por el autor, o
cuando es el rasgo caracteristico de una corriente especifica.

Se tratd, pues, de crear un instrumento lejano de los absolutos, pero que permitiera
cumplir con el cometido de dejarnos comparar desde una perspectiva funcionalista los dos
elementos de nuestro corpus. Lo que se hizo fue la comparacion de dos codigos
evidentemente distintos sin partir de los esquemas canonicos de ninguno de ellos (como lo
hicieron quienes, por ejemplo, buscaron la unidad minima de significado en el cine a la
manera de la lingiistica), sino partiendo del extremo opuesto, una vision teleologica,
funcionalista, del hecho evidente de que la pelicula es capaz de presentarnos el relato
contenido en la novela y en la bisqueda de una entidad encargada de conducir el relato.

Una vez desglosados en el capitulo tres los recursos de que se vale el cine para
presentar sus contenidos, el cuarto realizo el rastreo de si se cumplen —y en qué forma— las
tareas del narrador propuestas, es decir qué elementos significativos visuales y sonoros
reemplazan al narrador en sus funciones. El uso de un mismo segmento de cinta para
ejemplificar diferentes tareas, hizo evidente que la propia naturaleza icénica del filme
permite que a un tiempo se desempefien mas de una de ellas. El inicio de la pelicula es el
mejor ejemplo: en tanto el camion nos ubica temporalmente, el paisaje lo hace en un
espacio, y la musica lo hace en ambas dimensiones; los brazos fornidos vistos desde la
ventanilla dan el primer atisbo del caracter del personaje; en tanto, todo en su conjunto es
una relacion de la llegada de Pancho al pueblo.

Por otro lado, al igual que en el caso de la narrativa literaria, la percepcion de las
tareas desempeifiadas por el narrador depende en gran medida del grado de atencion y de la
riqueza de las referencias culturales de cada espectador. Pongamos el caso ya citado de la

imagen del camion de Pancho: si para algunos da lo mismo que se trate de ese modelo o de
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otro mis moderno o mas vigjo, sin duda a otros mas permitird crearse una referencia
espacio-temporal precisa para la accion. Aunque el cine tiene ademas la virtud de presentar
una ficcion de una forma tan similar a la realidad que el espectador olvida
momentineamente que se trata de una ficcion, lo que hace que esta lectura sea
relativamente “natural”,

Quiza el hecho mas importante es el que el cumplimiento o no de las tareas en el
cine no se produce de manera uniforme. Si por un lado la ubicacién y transiciones
temporales, la presentacion y descripcion de los personajes, el relato de los acontecimientos
y las descripciones espaciales se cumplen de manera contundente mediante recursos tales
como los encuadres, los movimientos de camara, los sonidos incidentales, la iluminacion,
etc., por el otro existen tareas de las que seria inexacto decir lo mismo; el establecimiento
de relaciones causales entre los acontecimientos, por ejemplo, requiere de una amplia
participacion de los personajes a través de didlogos que no estan en la novela, creados
precisamente para aclarar estas relaciones al espectador cinematografico; el tratamiento de
la historia en cine llevo incluso a la creacion de nuevas escenas, cuya funcién en la historia
es que los personajes planteen a través del didlogo una serie de explicaciones causales que
dificilmente se podrian dar de forma no verbal. El mejor ejemplo es el de la escena en que
Pancho y Octavio conversan en la gasolinera, escena analizada en el apartado 4.4.

De acuerdo a lo anterior, puedo concluir dos cosas fundamentales. La primera es
que la transmision de informacion del universo diegético no es una atribucion exclusiva del
narrador, aunque efectivamente su desempefio sea muy fundamental al proporcionar un
marco para la propia informacion que proporcionan los personajes; verbal en el caso de la

novela, y visual y verbal en el caso del cine.
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En segundo lugar considero que si aceptamos la existencia del narrador
cinematografico, tenemos que hacer una importante salvedad: en la literatura un narrador
puede caracterizarse con cierta precision debido a que generalmente se trata de una voz
perfectamente identificable y analizable (en la persona gramatical, tipo de focalizacion,
etc.), pero en el cine se trata de un narrador que muy volatil, dificil de aprehender, pues se
manifiesta mediante recursos de distinta naturaleza entre si, a veces con sonidos, con
masica, con iluminacion, posicion de camara, efectos especiales (aunque en Ripstein
prescinde de ellos en El lugar sin limites), etcétera. A pesar de este rasgo peculiar, si
cumple con la gran tarea que se planteo en el apartado 1.2 como propia de todo narrador,
que es la de organizar y transmitir el relato.

En otra cuestion, ante la interrogante de si los personajes son o no creacion del
narrador, quiza el cine permite tomar una postura mas hacia la segunda opcion. Si la
creacion de los habitantes de un universo diegético literario depende exclusivamente de la
palabra, ambito por naturaleza propio de un narrador, en el cine la participacion de la
imagen analogica de ellos en el relato permite diferenciar mas claramente el hecho de que
en términos de la ficcion son entidades que —en el caso de los narradores heterodiegéticos-
si bien no estan en el mismo nivel de realidad que el narrador, en ningin modo estan
subordinados a €l en su manera de actuar. Ambos son creaciones de un autor implicito; pero
en lugar de crearlos, la tarea del narrador consiste unicamente en abrir una ventana (verbal
0 en imagenes), que Nos permite asomarnos a ciertos aspectos de esas vidas. En cambio, la
seleccion de tales aspectos o perspectivas para ver el mundo diegético si es una atribucion
que el autor delega al narrador en el momento de su creacion. Por supuesto esta atribucion
no es poca cosa; se trata ni mas ni menos de dirigir la atencion del espectador, resaltar las

virtudes de unos o minimizar sus defectos, justificar o condenar sus acciones, incluso
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realizar estudios pormenorizados de la naturaleza humana a través de la perspectiva elegida
y de sus opiniones sobre los personajes.

De acuerdo con lo observado a través de la investigacion, puedo concluir que en
términos de narratividad, desde la premisa de la necesidad de un narrador, pero con la
salvedad de que puede ser un narrador no oral, el discurso cinematografico empleado en el
relato de £/ lugar sin limites puede considerarse ciertamente narrativo, pues en €l las tareas
del narrador son ejecutadas principalmente mediante los elementos del lenguaje
cinematografico.

En cuanto al uso de la perspectiva funcionalista para la comparacion de las
estructuras tan distintas como la novela y el cine, puedo decir que a pesar de que podria
acusarsele de superficial, se trata de la manera mas solida de emprender cualquier cotejo,
especialmente en los casos en que, como el nuestro, ambos procesos comunicativos
transmiten la misma historia.

De manera especial, la consideracion de las tareas del narrador en los dos casos
permite resaltar la intencionalidad que todo narrador asume a la hora de emprender un
relato, la conciencia de que nada fluye espontaneamente, sino que cada parrafo, cada frase e
incluso cada palabra, o cada movimiento de camara, encuadre, iluminacion, son una manera
especial de llevar adelante una o mas tareas, forma de ejecucion que a su vez define la

forma del mensaje que el receptor decodificara.



BIBLIOGRAFIA

ACHUGAR, Hugo. Ideologia y estructuras narrativas en José Donoso (1950-1970). Centro
de Estudios Latinoamericanos “Romulo Gallegos”, Caracas 1979, 330 pp.

BAL, Mieke. Teoria de la narrativa: una_introduccion a la narratologia. 4a ed., Catedra,
Madrid 1995, 164 pp.

BALAZS, Bela. El film. Evolucién y esencia de un arte nuevo. Gustavo Gili, Barcelona
1978, 270 pp.

BERISTAIN, Helena. Diccionario de retorica y poética. 8a ed., Porria, México 1998,
520 pp.

BERTRAND, Denis. Sentido y significacion: analisis semiotico de los conjuntos
significantes. Premia, Puebla 1987, 168 pp.

BUTLER, Christopher. Nuevas perspectivas en gramatica funcional. Ariel, Barcelona 1999,
283 pp.

CARMONA, Ramon. Cémo se comenta un texto filmico. la ed., Rei, México 1993,
323 pp.

CARVER, Raymond. Where I'm calling from. Vintage Books, New York 1989.

CASETTIL, Francesco; DI CHIO, Federico. Como analizar un film. (Col. Instrumentos
Paidos, 6), Paidos Ibérica, Barcelona 1991, 278 pp.

CERVANTES, Miguel de. El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha I. (Col. Letras
Hispanicas, 100), 21a ed., Catedra, Madrid 2001, 600 pp.

CHATMAN, Seymour. Historia y discurso: la estructura narrativa en la novela y en el cine.
Taurus, Madrid 1990, 298 pp.

CORTAZAR, Julio. El perseguidor y otros cuentos. 1a ed., Pepsa, México 1976, 293 pp.

DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Paidos, Barcelona 1984,
318 pp.

DONOSO, José. Casa de campo. 5ta ed., Seix Barral, Barcelona 1983, 498 pp.

DONOSO, José. El lugar sin limites. Bruguera, Espaiia 1981, 188 pp.



BIBLIOGRAFIA 133

DONOSO, José. Historia personal del “boom”. Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile
1987, 178 pp.

EINSENSTEIN, Sergei. El sentido del cine. 5a ed., Siglo XXI, México 1990, 204 pp.
EINSENSTEIN, Sergei. La forma del cine. 1* ed., Siglo XXI, México 1986, 241 pp.

FILINICH, Ma. Isabel. La voz v la mirada: teoria y analisis de la enunciacién literaria.
Universidad Auténoma de Puebla, Puebla 1997, 237 pp.

FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. 3a ed., Bruguera, Barcelona 1986, 412 pp.

GAMBOA, Federico. Santa. Grijalbo, México 2001, 327 pp.

GARCIA Landa, José Angel_ Accion, relato, discurso: estructura de la ficcion narrativa.
(Serie estudios filologicos, 269), Universidad de Salamanca, Salamanca 1998, 498 pp.

GARCIA Marquez, Gabriel. Cien aiios de soledad. Editorial Sudamericana, Buenos Aires
1981, 360 pp.

GARCIA Riera, Emilio. El cine es mejor que la vida. 2a ed., Cal y Arena, México 1991,
175 pp.

GAUDREAULT, André y JOST, F. El relato cinematografico. (Serie cine y narratologia),
Paidos, Barcelona 1995, 176 pp.

GENETTE, Gérard. Umbrales. 1a ed, Siglo XXI, México 2001, 366 pp.

GIL Olivo, Ramén. Cine y lenguaje: hacia una teoria del espectador competente. Colegio
de Michoacan-Conacyt, México 1985, 252 pp.

GOETHE, Wolfgang. Werther. 6a ed., Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile 1996, 164 pp.

GRANADOS Gamica, Victor M. El mensaje poético en el cine de Rubén Gamez. Tesis de
licenciatura, UNAM, México 1999, 128 pp.

HUGO, Victor. Los miserables. Vol. 1. (Col. Millenium, 17), El Mundo, Madrid 1999,
766 pp.

MARTIN, Marcel. El lenguaje del cine: Iniciacién a la estética de la expresion
cinematografica a través del analisis sistematico de los procedimientos filmicos. 2a ed.,
Gedisa, Barcelona 1990, 271 pp.

MITRY, Jean. Estética y psicologia del cine. Tomo II, Las Formas. Siglo XXI, México
1978, 265 pp.




BIBLIOGRAFIA 134

MORELL, Hertensia R. Composicion expresionista en "El lugar sin limites" de José
Donoso. Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico 1986, 142 pp.

PAREDES, Alberto. Manual de técnicas narrativas: Las voces del relato. la ed., Grijalbo,
Meéxico 1993, 109 pp.

PIMENTEL, Luz Aurora. El relato en perspectiva: Estudio de teoria narrativa. Siglo XXI,
Meéxico 1998, 191 pp.

PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido: Por el camino de Swann. (Col Millenium,
58), El Mundo, Madrid 1999, 357 pp.

QUIROGA, Horacio. Cuentos. 17a ed., Porria, México 1992, 138 pp.

RULFO, Juan. Antologia personal. 4a ed., Nueva Imagen, México 1980, 157 pp.

SARAMAGO, José. El evangelio segiin Jesucristo. Punto de Lectura, México 2002, 478 pp.

STANZEL Franz, Karl. A theory of narrative. Cambridge University, Cambridge 1984,
308 pp.

TODOROV, Tzvetan. Literatura y significacion. 1a ed., Planeta, Barcelona 1971, 236 pp.

VEGA, Carlos. Influencia de la musica de cine sobre el espectador. Tesis de Licenciatura,
UNAM, México 1983, 205 pp.

WASSERMAN, Raquel. El lenguaje cinematografico, un idioma. Ediciones Corregidor,
Buenos Aires, 1983, 269 pp.




	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Narratividad
	Capítulo II. El Narrador en Acción (En la Novela)
	Capítulo III. Lo Cinematográfico
	Capítulo IV. El Narrador en la Película, Ganancias y Pérdidas
	Conclusiones
	Bibliografía



