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Introduccion

En los primeros semestres de la carrera de Letras Hispanicas empecé a leer la obra de
Rosario Castellanos. Me parecié muy interesante por los temas que aborda.

La obra literaria de esta escritora no es muy vasta en cantidad pero si profunda en
calidad. Como algunos de los grandes escritores, ella no necesit6é escribir mucho para
pasar a la inmortalidad. Se puede decir que la obra en su totalidad es compacta porque
abarca muchos temas que preocuparon o, mejor dicho, ocuparon a Rosario Castellanos.
Los temas mas patentes son el indigenismo, aunque muchos criticos no la ubican dentro
de esa corriente y ella misma no lo consideraba asi, los lectores en cambio la identifican
como una escritora indigenista por la similitud que hay con los autores de dicha
corriente.

Otros temas que aborda son el feminismo, la soledad, la muerte, la desesperanza y el
amor. Su obra ha sido muy estudiada pero todavia quedan algunos temas pendientes. Lo
que he encontrado referente a su obra son estudios psicolégicos, una tesis acerca de su
obra poética, algunos estudios tocantes al feminismo. Pero a mi, el tema que me ocupa
en esta tesis es apasionante e interesante: el amor.

A pesar de que el tema, generalmente, es tan viejo que ha corrido mas tinta en el papel
que agua debajo de los puentes, aun hay algo que decir y posiblemente habrd que decir
en el futuro acerca del asunto.

En este trabajo me centraré en el amor erdtico dentro de la obra de la escritora, dejando

de lado los otros tipos de amor.



El amor presenta varias facetas y concepciones dependiendo de la época y de las
diferentes regiones del mundo. El amor no se ha vivido igual en todas las culturas y
civilizaciones, en la época actual el amor tiene una importancia capital en la sociedad,
papel que no tenia para las antiguas civilizaciones, al menos no se hace patente en los
escritos que nos legaron los hombres de esas culturas. Si aparece en las obras literarias,
por ejemplo, en la Iliada, en la Eneida y en otras mas, pero no es la razén fundamental
de la obra. En nuestra época el amor es casi una norma entre las personas que viven
dentro de la civilizacion occidental, y ademas es comun; tan comin que se cree que una
persona que no esta o ha estado enamorada no es considerada normal. Es considerado
tan cotidiano e interesante que muchas personas se han dado a la tarea de escribir sobre
el tema.

Unos lo ven desde un punto de vista psicolégico, otros desde un punto de vista
filosofico; los mas desde un punto de vista artistico.

La gente comin nunca reflexiona acerca de ese sentimiento, unicamente lo vive, lo
disfruta o lo sufre, o ambas cosas. Nadie tiene una definicion valida para todos porque
cada quien tiene la suya dependiendo de su experiencia. Para algunos no existe, para
otros es feo y para la mayoria es una alternancia entre dolor y goce.

Creo que los que mas se han acercado a la esencia del amor son los artistas, en
particular, los poetas, porque éstos son los voceros de la tribu; ya lo dijo un poeta: “todo

lo que medroso oculta el hombre / se escapara vibrante de la boca del poeta”.' El amor

' GUTIERREZ NAJERA, Manuel.. Poesia completa. México, Edit. Porriia, 1975. (Colec.Letras
Mexicanas).Pag. 125.



es uno de los temas preferidos de los poetas y ellos vienen a arrojar luz sobre él.

Sélo que la aportaciéon que hacen no es absoluta ni definitiva, sino que va a ser
conjugada a través del lector, que es el que recreara y se identificard con el punto de
vista del poeta.

Rosario Castellanos como excelente escritora que fue no es la excepcion y también nos
deja su vision acerca del tema a través de toda su obra literaria: poesia, cuento y novela.
;Qué es el amor para la escritora? ;Existe el amor? ;Como se vive? ;Desde qué punto
de vista lo ve? ;El hombre vive el amor de la misma forma que la mujer? (El
amor que vivié era comun a todos? ;La mujer debe resignarse a amar de una manera
desigual con respecto del hombre?; A la mujer siempre le ha tocado la peor parte en este
aspecto en su relacion con el hombre? ;Para ella como debe ser el amor y qué deben de
esperar los enamorados? A estas interrogantes pretende dar respuesta este trabajo.

En el primer capitulo presento una biografia de la escritora. Aunque para muchos
estudiosos no serd nada nuevo, creo que es importante porque no solo me detengo en
fechas, sino que abundo en acontecimientos importantes en la vida de la escritora que
para algunos no son conocidos.

En el segundo capitulo, una vez que investigué en varias fuentes, me doy a la tarea de
acercarme a una definicion del amor erético, con ciertas limitaciones y reservas, con el
fin de que sirva de base para poder dar respuesta a las interrogantes citadas
anteriormente.

En el tercer capitulo me acerco al origen del amor erético a la manera occidental, es

decir, el amor-pasion. Para ello recurro al filésofo griego Platén, posteriormente paso al



amor erdtico a la manera judeo-cristiana, y como se van mezclando las tematicas; la idea
platénica, la biblica y la moderna.

En el penaltimo capitulo me avoco a analizar la obra de la escritora partiendo de la
concepcidn del amor en Occidente, que es la cultura que nos pertenece; en la que ella se
desenvolvio.

En el ultimo elaboro una relacion poeta-mujer. Cabe decir que no trato de explicar la
obra por la vida, ya que eso no es posible en todos los casos, pero en éste creo que si se

puede uno aventurarse a decir algo al respecto.



Capitulo I

Biografia de Rosario Castellanos

Nacio el 25 de mayo de 1925, en las calles de Insurgentes nimero 108 en la ciudad de
México; su familia, por negocios del padre, se encontraba de paso por la capital. A las
pocas semanas del nacimiento de la pequefia los Castellanos regresan a Comitan, su
lugar de origen. Sus padres fueron César Castellanos y Adriana Figueroa.

Era una época de gran incertidumbre por los problemas de caracter politico-
econdémico que se avecinaban por la implantacién de la Reforma Agraria alentada por el
presidente General Lazaro Cardenas. Los sucesos eran turbulentos: las tierras de
muchos caciques repartidas entre los campesinos e indigenas mas desamparados.

La nifiez de Rosario fue la soledad y una sobreproteccion que la coartaba para lograr
el aprendizaje que todo nifio debe hacer a cierta edad. Esa etapa fue muy importante
para ella porque entonces se le reafirmaria el cardcter que tendria en la edad adulta. La
soledad que la acompaiié durante su nifiez fue lo que posiblemente la hizo escritora, y
su relacion familiar con su hermano mayor tocante a la importancia de éste la hizo tener
un caracter feminista, ademas de que la época que le tocd vivir en su madurez como
escritora y como mujer asi lo dictaba. Fue criada por su nana Rufina quien desperto su
amor, admiracion y respeto por la raza indigena. También la acercé al universo de los
mitos y leyendas que serian elementos claves de su posterior produccion literaria.

Curs6 sus primeros estudios en una pseudoprimaria donde no habia un orden didéctico,
pero tampoco hacia falta porque en ese entonces las mujeres no tenian que salir bien
preparadas académicamente, solamente lo elemental.

Para la nifia todo este ambiente era confuso, desde su relacién con sus comparieras hasta
la construccion de la escuela; la poesia para ella fue un intento de aclarar las cosas, de

ordenarlas y entenderlas.



Posteriormente lee los cuentos de Charles Perrault y las leyendas de Las mil y una
noches que acrecientan sus fantasias. Asi se establece su vocacion literaria. Rosario

Castellanos ingresa a la Escuela Secundaria de Comitan donde se hace muy popular por
su habilidad para redactar.

Su familia, despojada de casi todas sus propiedades por los agraristas, se traslada a
la ciudad de México, donde la jovencita Rosario conoce otro mundo diferente al de
Comitén; a pesar de su timidez logra abrirse paso en la gran ciudad. Entra al Colegio
Luis G. Ledn para cursar sus (ltimos afios de bachillerato. Alli conoce a la poeta
Dolores Castro con la que entablaria una larga amistad.

Por esas fechas existe una publicacion titulada “El estudiante”, en Tuxtla Gutiérrez.
Envia uno de sus trabajos escolares acerca de la tragedia griega; el trabajo es publicado,
hecho que la anima para después enviar poemas caracteristicos de la adolescencia.

Al abandonar el bachillerato ingresa a la Facultad de Derecho, pero pronto se da cuenta
que no la satisface y enfila hacia la Facultad de Filosofia y Letras que ocupaba
anteriormente el edificio de Mascarones.

La filosofia le ayuda a captar la esencia del fenémeno literario:

La literatura ha consistido para mi, no sélo la busqueda de una forma estética de
expresion. Desde mi infancia se arraig6 en los estratos muy profundos de mi
personalidad. La literatura fue, al empezar, un conjuro para aplacar las potencias
que regian en un mundo que me parecia incomprensible. Mas tarde fue la via
para reflexionar en torno a ese mundo, y tratar de entenderlo, de ordenarlo, de
jerarquizarlo, detras de la posibilidad tnica, al menos para mi, de rescatar del
olvido, del deterioro del tiempo, de la destruccion, de ciertos instantes, ciertos
objetos privilegiados, ciertos nombres que amé”.!

Como universitaria , las lecciones mds importantes no las tuvo en el aula, sino en

tertulias con amigos como Jaime Sabines, Emilio Carballido, Otto Raul Gonzalez,

Sergio Magaifia, Sergio Galindo, Luisa Josefina Hernandez, Augusto Monterroso y

" Entrevista de Beatriz Espejo en Los universitarios. Revista de la Universidad Nacional Autonoma de
México, Nam.31.



Dolores Castro, entre otros, que formaron parte de la llamada Generacién de los
Cincuentas.

Desde entonces Rosario prefirié cantar la vida en vez de ser una de las protagonistas
del escenario existente, situacion dificil de sostener por los moldes de una sociedad
machista.

En 1946 labora como maestra de diversos cursos introductorios a la filosofia, en las
ramas de Logica, Etica y Doctrinas Filosoficas. También da clases en los bachilleratos
del Colegio Miguel Angel y la Universidad Motolinia. Esta carrera la desarrollé a lo
largo de su vida alterndndola con el oficio literario. El ser maestra le mostrd un
importante camino de apertura hacia los demés. Ese mismo afio viaja a Guatemala
participando en conferencias.

En 1947 publica su primer libro: Apuntes para una declaracién de fe. :

Alli la escritora muestra su inconformidad ante la deshumanizaciéon del mundo, se
rebela ante el hombre enajenado, se enfrenta al materialismo mal entendido. Ve al
hombre abandonado, al mundo desfigurado, parecido a un hongo, que se percibe como
una hoja seca que se va aniquilando.

Con este primer libro la escritora deja los primeros indicios de su lenguaje poético, el
cual siempre oscilara entre el esplendor y la ruina.

Al afio siguiente, su madre fallece victima de cancer y al poco tiempo su padre
también, como consecuencia de un ataque cardiaco.

Rosario Castellanos se refugia en la poesia y ese mismo afio publica su segundo libro:
Trayectoria del polvo. Es un libro peculiar donde el dolor desemboca en la sublimacion

y las heridas cicatrizan. En este libro se encuentran multiples ecos de Muerte sin fin de

?  CASTELLANOS, Rosario. Poesia no eres ti. México, F.C.E.,1975. (Letras Mexicanas)



José Gorostiza. Rosario dice: “Y no podemos escapar viviendo/porque la vida es una de
sus méscaras”.’

Obtiene la maestria en Filosofia y Letras con una tesis titulada: “Sobre la cultura
femenina”, sus sinodales son Leopoldo Zea, Eduardo Nicol, entre otros. En este trabajo
sostiene que el sexo femenino esta ajeno y apartado de la cultura. La mujer no estudia y
mucho menos escribe libros, Unicamente se queda instalada en la maternidad. Con este
estudio Rosario Castellanos hace patente su lucha por la reintegracion de la mujer a la
misma altura del hombre y por buscar la construccion de un mundo mas equilibrado
basado en la igualdad de sexos.

También plantea los motivos por los cuales la mujer se encuentra relegada en
comparacion con el hombre y opina que en parte tiene la culpa por su falta de lucha para
lograr reivindicarse. Admite que los hombres han hecho formas culturales que solo a
ellos favorece, porque ellos las hicieron. En pocas palabras las mujeres deben de dejar
de ser indiferentes y por medio de la cultura luchar y avanzar.

En 1950 Rosario Castellanos publica su tercer libro de poemas: De la vigilia es{ér:’l,
marcada por un tono de religiosidad para escapar de una soledad torturante. Dicha obra
también parece ser una herida por donde en vez de sangre supura algo infecto que la
dafia. En 1951 la poeta, a raiz de una beca que le es otorgada por el Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid, parte hacia Europa acompaiiada de Dolores Castro, donde
adquiere nuevas vivencias que enriquecerdn su vida sentimental e intelectual. El
gobierno chiapaneco le edit6 su cuarto libro titulado: El rescate del mundo, donde
recupera tradicion y folklore del pueblo chiapaneco, cosas que habia vivido en su nifiez

pero que ahora las ve como a través de un cristal.

* - Ibidem.Pag.24



Posteriormente, enferma de tuberculosis, y tiene que ser traida al Distrito Federal
donde permanece aislada por un afo, tiempo que ocupa para escribir dos poemas
draméticos: Salomé y Judith inspirados en sus lecturas biblicas. Aqui la escritora deja
ver la problemética de la mujer en todos los aspectos; libertad, soledad, el amor,
etcétera.

Después vendria la consolidacién de un feminismo integracionista por el que abogé a
lo largo de su vida y obra literaria la escritora. Su aspiracién: que hombres y mujeres
tuvieran las mismas oportunidades para su desenvolvimiento.

En su feminismo llama a una lucha conjunta, donde hombres y mujeres superen los
prejuicios, las barreras establecidas desde los tiempos inmemoriales, para edificar un
mundo donde impere la opcion del bienestar comin. Varios son los escritores que
influyen directamente en el tema dentro de su obra: Simone de Beauvoir, con su libro El
segundo sexo; Virginia Woolf, con Una habitacion propia y Orlando; la tercera
escritora que influyo a Castellanos fue Simone Weil con sus textos mistico-filosoficos.
Otra escritora inglesa que Rosario no podia pasar por alto es Jane Austen, de
temperamento tranquilo y equilibrado. En sus novelas construye una serie de personajes
femeninos llenos de agresividad y valientes ante la vida. Juzga al matrimonio como uno
de los tantos juegos de la sociedad que dejan a la mujer sin otras alternativas para
sobrevivir.

Charlotte Bronté y su hermana Emily Bronté también plantean cuestiones de las que
nuestra escritora hard deducciones para fundamentar su feminismo integracionista y
afrontara las circunstancias de su medio.

En la etapa de plenitud es cuando escribe Lamentacién de Dido,-mitica heroina del
poema de Virgilio, La Eneida- ahi encontramos a una poeta madura donde muestra la

problematica de la mujer en relacion con el hombre, donde la desigualdad entre los
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sexos hace que la relacion fracase. El amor es el problema central y de él se derivan los
demas, como el feminismo, que de alguna manera estan relacionados porque la escritora
hace un andlisis implicito del amor desde el punto de vista femenino y masculino.

Rosario Castellanos no s6lo es una poeta que lucha y se desangra, también es un
ente social que se mantiene activo con ganas de trabajar para ayudar a los demas. En esa
época acepta un trabajo en el Instituto Nacional Indigenista donde realiza la actividad de
redactora de textos dirigidos a los indigenas. Ella era la persona apropiada porque de
nifia supo la problematica indigena. Con el Teatro Petul, se cumple una labor social:
tratar de integrar al indigena al ambito nacional y sacarlo de la miseria y la ignorancia,
proposito todavia no cumplido. Su produccion literaria narrativa versaria sobre los
problemas de esa raza: Oficio de tinieblas, Ciudad Real, Balin Canan estén pobladas de
personajes indigenas.

La lucha por la justicia social no terminé en Chiapas, sino que al regresar a la ciudad
de México siguio6 luchando desde otras trincheras, como el magisterio y el periodismo.
Siempre le agradé la ensefianza, transmitir los conocimientos asimilados a otras
personas con ganas de recibirlos. Varios afios funge como catedratica de literatura
Hispanoamericana en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México.

Dentro de la misma universidad, Castellanos cumple otras funciones como jefe del
Departamento de Prensa e Informacion. Participa en conferencias y mesas redondas
sobre temas literarios. En 1963 comienza a escribir un articulo cada sabado para el
periddico Excelsior en el que participaria con escritos combativos de temas varios.
Participa en varios encuentros de escritores; los mas importantes en Chile y en
Venezuela. Gané varios premios literarios: Premio Chiapas por Balin Canan, Premio

Xavier Villaurrutia por Ciudad Real, la revista Mujeres le otorga el premio Sor Juana
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Inés de la Cruz por su novela Oficio de tinieblas. La nominan la mujer del afio y obtiene
el premio Carlos Trouyet, en 1973 la comunidad Judeomexicana le da el premio Elias
Sourasky.

Rosario Castellanos no tuvo una vida sentimental, es decir de pareja, muy
afortunada. Se cas6 en 1958 con el filésofo Ricardo Guerra con el que vivié doce afios
de desencuentros que al final terminaron en divorcio.

Escribe otro libro de poesia titulado: La tierra de en medio donde en algunos poemas
refleja ese estado de sentirse incomprendida:
Quizas para afiadir otro interés

a los muchos que nos obligaban
decidimos jugar juegos de inteligencia.*

Pasan nueve afios y rompe el silencio con otro libro de poesia: Materia memorable,

donde hace un ejercicio de pensamiento, de memoria:

...no sera mi destino el del viento que llega
solo y desmemoriado.’

También hace un andlisis acerca de la mujer en relaciéon con el hombre, tomando en
cuenta su caracter combativo; partiendo de la experiencia que adquirié como mujer
casada. Algunos poemas los dedica a algunas mujeres que admira por su valentia.

Su altimo libro de poesia es una compilacién de toda su obra poética: Poesia no eres 1,
al que agrega ademas otros poemas sueltos como “Didlogos con los hombres mas

honrados” y “Meditacién en el umbral” entre otros. En la obra del género narrativo

* Ibidem. Pag.147
*1b., p. 109
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destaca Album de familia, donde presenta varios cuentos llenos de agudeza, ingenio,
gracia y desenfado.

También incursiona en el género ensayistico con los libros: Juicios sumarios, Mujer
que sabe latin donde presenta opiniones sobre otros escritores.
A todas las obras mencionadas se tienen que agregar tres obras postumas: El eterno
femenino, obra de teatro que no alcanzé a revisar; El mar y sus pescaditos y El oficio de
la palabra, reunién de todos los articulos publicados en Excelsior.
A partir del 8 de abril de 1971 se desempefia como embajadora en Israel donde
comienza otra etapa de realizacion con nuevos brios para escribir y disfrutar la vida en
todo su esplendor.

Pero ya la muerte acechaba para segar una vida todavia en época de sembrar y
cosechar. Rosario Castellanos muere en forma tragica el 7 de agosto de 1974 en Tel
Aviv, Israel. Es traida a México, homenajeada y sepultada en la Rotonda de los

Hombres Ilustres.



Capitulo 11

Una aproximacion a la definicién del amor

Qué persona en estado de enamoramiento no se pregunta qué es el amor. Porque,
supuestamente, un alto porcentaje de las personas en edad propicia estan enamorados o
han estado enamorados; ya no digo los casados, esas tienen que estarlo para poder estar
en ese estado. En el significado de la palabra amor nadie reflexiona, lo vive. Ademas
qué sentido tendria que reflexionaran, cada quien llegaria a una conclusion diferente que
no seria valida para el otro, para los otros. Por tanto hay tantas definiciones como
personas existen. Sin embargo, hay personas como filésofos, psicologos, poetas,
médicos que se dan a la tarea de averiguar sobre esta cuestion, que en este capitulo me
ocupa.

El problema es tan viejo como dificil y cada uno de las personas antes citadas le da un
enfoque de acuerdo con su especialidad. Han pasado miles de afios y todavia no han
llegado al meollo del asunto; ese sentimiento tierno y noble que en Occidente llamamos
amor y que al parecer es una conquista bastante tardia, en relacién con la historia de la
humanidad. Habia dicho que varios pensadores han reflexionado sobre el tema.

En la Grecia antigua como ya todos sabemos empez6 el pensamiento filosofico en
forma sistematica. Platon, uno de los mas importantes filésofos de la antigiiedad, tenia
una concepcion idealista del amor a la que regresaré mas adelante.

Para Arturo Schopenhauer el amor no existia en si mismo sino que era solamente un
medio, un pretexto para que la Naturaleza se realizara, es decir venia en auxilio del

genio de la especie.
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El deseo amoroso, que los poetas de todos los tiempos se esfuerzan por expresar
con mil formas sin agotar nunca el asunto, ni siquiera igualarlo; ese deseo que
viene a la posesion de cierta mujer la idea de una felicidad infinita y un dolor
inexpresable al pensamiento de no poder conservarla; ese deseo y este dolor
amoroso no pueden tener por principio las necesidades de un individuo efimero;
ese deseo es el suspiro del genio de la especie.’
Partiendo de lo anterior, segiin Schopenhauer, el amor no existe de acuerdo como nos
han hecho creer, o como lo creemos hoy en dia; que es un estado pleno, natural y fin de
la especie humana. Entonces es la naturaleza quien cobra su débito a la especie y para la
supervivencia de ésta. De aqui se infiere que el precio infinito que los amantes se
conceden uno a otro no puede fundarse en raras cualidades intelectuales o en cualidades
objetivas o reales, sencillamente porque los enamorados no se conocen uno a otro con
bastante exactitud. Los enamorados no se conocen y ese debe ser el fin de todo
enamorado, porque amar es conocer, luego el amor no existe.
Otros escritores tienen una opinién mds o menos parecida a la del filésofo aleman.
Stendhal, para explicar el significado de la palabra amor, recurre a la teoria de la
cristalizacion que califica al amor de constitutiva ficcion®. Para esta teoria no es que el
amor yerre a veces, sino que es, por esencia un error. El estado de enamoramiento
empieza en el ser humano cuando sobre otra persona nuestra imaginacién proyecta
inexistentes perfecciones. Seria entonces una especie de fantasmagoria y cuando ésta se
desvanece, se muere el amor. Entonces el amor menos que eso es visionario. Eso seria
peor que declarar, segin un refran popular, que el amor es ciego. No sélo no ve lo real,

sino que lo suplanta. En la teoria de la cristalizacion hay un fendmeno inverso donde las

emociones eroticas no se regulan por el objeto al que se dirigen, sino al contrario, el

! SCHOPENHAUER, Arturo. Las mujeres, el amor y la muerte. Argentina, Editorial Tor, 1945. p.19.

? ORTEGA Y GASSET José. Estudios sobre el amor. Amor en Stendhal. 3" ed . Espania, Espasa-
Calpe,1973. p. 103
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objeto es elaborado por nuestra apasionada fantasia. De ahi se desprende la muerte del
amor porque su nacimiento fue una equivocacion.
Entonces el amor tendra que ser transitivo.

Respecto de esta teoria José Ortega y Gasset dice:

El amor es un angostamiento y una relativa paralizacién de nuestra vida de
conciencia. Bajo su dominio somos menos, y no mds, que en la existencia
habitual. Esto nos llevard a delinear en el esquema de la psicologia del arrebato
er6tico.’
Con lo expuesto, segun Stendhal, la definicion del amor seria la siguiente: el
enamoramiento en su inicio es una atencidén andmala detenida en otra persona. Para el
amante, la persona amada es ubicua y constante. El mundo entero esta embebido en ella.
El mundo no existe para el amante: la amada lo ha desalojado y sustituido. De aqui se
infiere que se ama el amor, y lo amado no es sino un pretexto. En este punto hay un
vaso comunicante entre Schopenhauer y Stendhal: el pretexto; para el primero era el
amor mismo en aras de la especie; para el segundo, el pretexto era la persona en que
encarna el amor.
Otro escritor, Erich Fromm, define el amor desde un punto de vista social y psicolégico.
Para él, el amor tiene que ver mas con las relaciones entre los hombres en una esfera
social, en una relacion de mercaderia. Las ideas filosoficas y romanticas no tienen
cabida en este pensador neofreudiano. Dentro de su concepcion si existe el amor entre
dos personas, como algo real, como un fin en si mismo: pero hay un problema: es un
arte. Pero como no todos los aspirantes al amor, que somos todos, nacimos con vena de
artistas ;nos tenemos que quedar en el intento o fracasar a cada momento? Segiin

Fromm, no, el artista no es tocado por ninguna musa, sino una persona con decision;

una persona que va aprendiendo poco a poco algo a lo que aspira que en un futuro

» ORTEGA Y GASSETJosé. Op.Cit. P.99
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pueda hacer perfectamente. El amor es exactamente lo mismo, tenemos que aprender a
amar, cosa que no sabemos; eso s6lo lo vamos a adquirir por medio de la practica y con
un conocimiento previo de lo que es el amor, es decir, amar y ser amado. El problema al
iniciar una relacién amorosa —dice el escritor- es el como nos acercamos al amor.

Al respecto comenta:

Para la mayoria de la gente, el problema del amor consiste fundamentalmente en

ser amado, y no en amar, en la propia capacidad de amar. De ahi que para ellos

el problema sea c6mo lograr que se los ame, como ser dignos de amor.”
Con base en lo anterior, el amor tira mas a la objetivizacion, es decir, a encontrar
nuestro objeto digno de amor y no en el desarrollo de una facultad. Este error es el que
hay que corregir y viene a ser una tarea harto dificil porque si todas nuestras acciones y
sentimientos de alguna manera estan influidas por otras relaciones que se dan entre los
seres humanos, como la economia, la politica, etcétera; es muy complicado encausar el
rumbo cuando estamos sujetos a una influencia de relaciones que son inherentes a todos
los aspectos de nuestra vida.
Parece que el amor se capta en un espacio limitado y por eso creemos que es algo
limitado cuando realmente es lo contrario, es algo ilimitado, trascendente, que nunca se
llega a ver del todo. Cémo podriamos tomar una decision tal como lo recomienda Erich
Fromm si cada persona es distinta a otra, y sobre todo acerca de algo tan volatil que se
nos escapa a cada momento sumergiéndose constantemente en el campo de accion de la
fantasia y la esperanza, sobre algo que mata la razdn, y, sin embargo, puede ser la mejor
razon.

Como hemos podido ver hasta aqui, las definiciones de los pensadores no

convencen del todo y dejan lagunas que son dificiles de subsanar. Octavio Paz en un

* FROMM, Erich. £/ arte de amar. Colombia, Editorial Logos, 1982. p.67
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libro titulado La llama doble, le da mas peso a la opinion que del tema tienen los poetas

y novelistas:
Lo que nos han dicho los poetas, dramaturgos y novelistas sobre el amor no es

menos preciso y profundo que las meditaciones de los filosofos. Y con
frecuencia es més cierto, mas conforme a la realidad psicoldgica y humana.®

Jaime Sabines respecto de esto nos da una solucién, a mi juicio, bastante acertada en

uno de sus poemas mas celebrados: “Los amorosos.”

El amor es la prorroga perpetua,
Siempre el paso siguiente, el otro, el otro...

Y después

...los amorosos juegan a coger el agua,

a tatuar el humo, a no irse...
El poeta nos presenta la esperanza en el amor y su voluptuosidad trocada en una
fantasia: como algo fugaz que no se puede asir.
Hay quienes van mas alla y ven al amor como un hecho poco frecuente y un semimignto
que solo ciertas almas pueden llegar a sentir; hablando rigurosamente, un talento
especifico que algunos seres poseen. Siendo asi, el amor resultaria, como lo propone
Fromm, un arte que con un poco de aprendizaje todos llegarian a feliz puerto, pero en la
realidad no sucede asi; la literatura, que es una metéafora de la vida, no lo expresa de esa
manera. No tenemos un Tristdn feliz, tampoco a un Werther. Sélo tenemos amores
desgraciados y personajes destruidos por esa aparente gracia llamada amor. Sobre esto
regresaré en el siguiente capitulo.
Hay otros que definitivamente no atinan a dar una respuesta cuando se les plantea el

problema. Sigmund Freud, este caso resulta curioso y significativo, dirigio a una revista

5 PAZ, Octavio. La llama doble. Amor y erotismo. México, Joaquin Mortiz, 1992. P.99
E' SABINES, Jaime. Poesia, nuevo recuento de poemas. México, Joaquin Mortiz-SEP,1977. p.30
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francesa, que pididé su opinidn sobre el amor mas alla del sexo, estas palabras: “Hasta
ahora no he tenido valor para hacer amplias declaraciones respecto a la esencia del
amor, y creo que nuestro conocimiento no es suficiente para hacerlo”.

Incluso al final de su vida, llegd a confesar: “Realmente sabemos muy poco del amor”.
Con base en lo anterior, declarado por uno de los mas grandes estudiosos de la conducta
humana, no nos queda otro remedio que refugiarnos en la propuesta de Octavio Paz. Y
puede ser que tenga razén porque cada poeta o novelista crean una obra distinta a otra y
a las otras de los demas escritores donde implicitamente nos estan dando su punto de
vista. El artista crea y el lector recrea la obra dandose un encuentro entre los dos y esto
es mas satisfactorio aunque sélo sea para un grupo reducido.

Viéndolo desde ese punto de vista, cada persona es un universo aparte, puesto que las
imagenes que despierta, las impresiones que puede evocar, podrian ser innumerables, o
mejor dicho, lo son; entonces una definicién resulta una pretension insostenible
hablando en términos generales. De todas maneras es interesante conocer varias
definiciones, y asi una de tantas resultara ser la que més se apegue a la experiencia que
cada quien tenga de dicho estado emocional.

A continuacién presento dos de los tres grandes temas que han expresado el amor en la
historia: el tema platénico, el tema saloménico que equivaldria el tema biblico, y el
tema de Tristan que corresponderia a la época moderna. Este lo trataré en el siguiente
capitulo mas ampliamente. Cada uno de los temas antes mencionados corresponde a una
cultura diferente: la griega, la judia y la moderna que después se mezclan y dan las

resonancias del amor entre los hombres actuales.



1.-El tema platénico

Seria mentir si dijéramos que los antiguos griegos ignoraban el amor nupcial, tenemos
un ejemplo en Paris y Elena o Andromaca y Héctor; que es una de las mas antiguas de
las obras literarias donde se muestra que ese sentimiento es constante. Sin embargo, este
tipo de amor no es motivo de estudio para los filosofos. No es sino hasta Platon donde
vamos a encontrar dicho tema tratado en forma muy singular, visto por nosotros desde
un punto de vista judeocristiano . Cuando el filésofo aborda el tema en ningin momento
piensa en el matrimonio; lo que le interesa es el Estado, y més aun, la vida del espiritu y
los medios de acceder a los mas altos momentos que la inteligencia puede conocer. Este
filosofo es la piedra angular que sostendra durante siglos las reflexiones sobre el amor.
En el concepto platénico no importa tanto el amor en si mismo, sino las vibraciones que
produce en el alma. Entonces seria una especie de éxtasis, de intermediario o demonio
que asegura el ascenso hacia lo inteligible. Dentro de esas caracteristicas el amado no
seria mas que un motivo para alcanzar una satisfaccion; de ahi se puede inferir que
dicha persona no es necesario que permanezca porque seria nocivo al evitar el éxtasis.
De los cuerpos bellos se tiene que pasar a las almas bellas y asi podriamos entender que
Platén no dé importancia al sexo que inspira dicho sentimiento.

Para el autor de El banquete el amor es algo dual: la imagen efimera que es la persona

singular, y la idea de Belleza representada por la imagen que nos prepara para su vision.
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2.-Tema biblico.

Segun Jean Guitton, El Cantar de los cantares consiste en oponer los dos amores, uno
de los cuales no es mas que apariencia y falsificacion a pesar de su esplendor. La idea es
exaltar el amor que no se compra a ningun precio; el amor que dice sentir Salomon no
es amor, es pasion. El autor de E/ Cantar de los cantares pone a un pastor que
representa el amor nacido de un doble consentimiento y que su origen no es sino el

mismo Dios:

Sus tizones son tizones de fuego,
: T
una llama de Jehova.

A mi juicio, este amor resulta ser el idoneo entre un hombre y una mujer, puesto que no
se teme perder nada; lo que se desea se obtiene, por tanto tiene o deberia crecer sin
tribulaciones, seguro de su fin porque conoce la libertad de su origen. Esto tiene que ver
con la igualdad entre la mujer y el hombre. Dios, en un principio, hizo a los dos iguales,
el que las sociedades, a través de la historia, hayan puesto al hombre por encima de la
mujer es un asunto diferente que no trataré aqui.

Para los judios, la linea divisoria entre el amor humano y el amor divino casi se pierde.
San Pablo dice en Efesios que el amor entre el hombre y la mujer no es tan diferente del

amor de Dios y del hombre.

" El cantar de los cantares. Trad. de fray Luis de Leon. Espafia, Sopena, 1974. p.56
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Hay diferencias y semejanzas del amor expuesto en el Banquete y el expuesto en El
Cantar de los cantares: para el Eros griego el objeto es s6lo una ocasion, mientras que
para la Agape judia supone la creacion de un ser. Las dos doctrinas aceptan que hay una
exaltacién pero hay una diferencia, para el Eros griego el objeto que produce dicha
exaltacion tiene que desaparecer porque solamente fue una chispa; en el Agape judia es
al contrario: la encarna. Alli son dos seres que se devuelven mutuamente la exaltacion
evitando tomarse por objeto. La semejanza es que los dos tienen caracter divino.

El amor platonico ama sélo para llegar a una Idea, que no puede ser amada y no puede
amar. Existe una disociacion dificil de recomponer casi rayando en la sublimacion.
Siendo asi, es muy dificil que el amor pueda ser 1til a la sociedad. En su contraparte, el
hombre judio permanece estable, el amor se derrama sobre €l para alcanzar lo divino y
lo eterno.

Sin embargo, estas dos tradiciones del amor se mezclaron por sus semejanzas, esto
siempre y cuando conviniera a intereses especificos. Por ejemplo, el cristianismo
recurri6 a los términos del Banquete para exaltar el ascetismo de la virginidad
desligando el amor del matrimonio. Los monjes y moralistas se retiraban del mundo
guardando en si la llama de un efecto que se dirigia exclusivamente hacia la belleza,
produciendo estados de desligamientos de los sentidos muy semejantes a la Idea
platonica.

El Cantar de los cantares tuvo que ser modificado para poder conservarse. Cambié su
interpretacion del amor como una alegoria de las relaciones del alma con Dios. Prueba
de ello es que este libro fue prohibido por los mas ortodoxos de la Iglesia Catdlica, al
grado que Fray Luis de Ledn fue encarcelado por haberlo traducido.

Habia dicho que existe una combinacién entre las dos tradiciones, y de ésta

precisamente surge la idea cristiana de amor. Jesis viene a ser un lazo de union porque
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el amor que emana de él no es gustado por si mismo porque conduce al ser, es decir, da
frutos. Los que hicieron esto fueron los primeros cristianos misioneros a los que, con un

objetivo fijo, las ideas platonicas les sirvieron de apoyo.
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Capitulo III

El amor en la cultura occidental.

En el capitulo anterior hablé del significado de la palabra amor analizando la opinion de
varios escritores y filosofos. También hice una semblanza del concepto de amor en las
dos culturas que han aportado més a la concepcién que tenemos del tema en nuestra

cultura que es la occidental. José Luis Martinez incluye otra: la romana.

El mundo cultural al que pertenecemos es producto del genio filosofico y
artistico de Grecia, del genio politico y juridico de Roma y del genio religioso de
los hebreos y el cristianismo. Cada una de estas aportaciones tiene sus raices en
culturas mas antiguas; pero las concepciones y las modas de pensamiento que
nos han formado son las que crearon estas fuentes mediterraneas. '
Como ya lo dije antes, no es el amor, como podria suponerse, algo originario y natural
en el hombre. No todos los pueblos ni todas las culturas han sentido en el alma las
intranquilidades, los anhelos, los fervores, las alegrias y tristezas que lleva consigo una
vida impregnada de amor. El amor en su forma mas vehemente en nuestros dias, el
amor apasionado entre los individuos con distinto sexo, era todavia desconocido en
Grecia. En Grecia y en Roma todo lo que traspasaba los limites de la procreacion o de la
voluptuosidad natural era considerado como una enfermedad, frenesi o locura. En
realidad, el amor como fuerza dominante, propulsora e inspiradora de las mas altas

acciones en todas las esferas de la vida y especialmente en su proyeccion a una vida

sexual, es un hecho exclusivo de nuestra cultura.

' - MARTINEZ, José Luis. Introduccién a Grecia. Material de lectura. P. 15
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Ahora bien, si el amor actual llamado amor pasion es algo nuevo que rige a todos los
seres humanos hoy en dia ;cudl es su origen? jen qué época aparece? y ;como ha ido
evolucionando? A estas interrogantes pretendo dar respuesta en este capitulo.

Sin aspirar a precisar en forma etnogrifica e historica la region donde se cred la
atmosfera espiritual que constituye el fondo de las doctrinas y acciones que dan origen
al amor actual, diré que fue Oriente su cuna, entendiendo Oriente no como China y
Japon, sino como la comunidad de pueblos que se extienden desde el Iran y la peninsula
indostdnica hasta los limites de las invasiones célticas de Europa y que en todas ellas
adquiere la forma de una doctrina religiosa mantenida por selecciones sacerdotales. Por
ejemplo, el Maniqueismo es una religion dualista oriental fundada por Manes que se
extendi6 por Oriente y Occidente, llegd a Europa y al Asia Central y durante mil afios, o
mas, influy6 en los distintos credos con los que llegé a tener contacto.

Los conceptos fundamentales del sistema maniqueo son las dos raices o principios
basicos de la Luz y las Tinieblas (que son potencias personales divinas), y la teoria de
los tres momentos: Pasado, Presente y Futuro. Esta religion tiene una concepcion del
mundo bastante sui generis pues cree que éste fue creado por un desequilibrio entre los
dos principios bésicos, y que de ahi surgieron la tierra y el hombre, también con
caracteristicas duales: bien y mal.

El Orfismo, otra religion de tipo pagano, tiene sus origenes en Grecia, bastante
confusas por cierto. Segtn los drficos, al igual que los maniqueistas, el hombre es dual,
mitad humano y mitad divino. La mision de todo ser era reintegrarse a la divinidad una
vez que la vida cesara, para eso debian llevar una vida ascética. Existia fraternidad entre
hombres y mujeres unidos por una fe mistica donde se aseguraba a los adeptos una vida

mas alla de la muerte.
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De aqui se desprende que la vida sea la desgracia misma, y la muerte el Gltimo bien. La
muerte continua vendria a ser una especie de ascension hasta la luz. Eros solo exalta
nuestros ultimos deseos para sacrificarlos. El cumplimiento del amor niega todo amor
terrestre porque su felicidad no corresponde a este tipo de amor. Esa seria la razon de la
desgracia del amor desde el punto de vista vital.

Hasta aqui el amor pagano. El tema biblico del amor que lo encontramos en £/
Cantar de los cantares, resuelve el problema, que parece imposible en el amor pagano,
franqueando facilmente los grados que separan el amor humano del amor divino
reconociendo la libertad que hay en la correspondencia de las partes. El dualismo sin
remision se ha terminado, la irrevocable hostilidad de la noche terrestre y del dia
trascendente:

Y el verbo se hizo carne, y habito en medio de nosotros;

de gracia y de verdad; y nosotros hemos visto su gloria, gloria

cual la del unigénito venido del padre. 1,14,15 ?
La Luz ha triunfado sobre las tinieblas, es decir, el cristianismo se ha implantado sobre
el mundo trayéndonos el amor denominado 4gape. En esta nueva forma de amar ya no
existe la sublimacion sino la satisfaccion, que seria, como lo dije antes, el amor de Dios
al hombre y viceversa sin esperar ninguna contestacion. También se convierte en una
accion pasiva, en algo transforma; cosa que no pasa con Eros donde solo buscaba
sobrepasarse hasta el infinito. El agape cristiano es algo mads concreto, el espiritu
recobra una vida para vivirla en el presente y desde la tierra; es obediencia, y la plenitud
de esta orden lo santifica por medio del matrimonio que seria semejante a la unién de
Dios con su Iglesia.

Por otra parte, el cristianismo triunfa porque incluye la existencia del otro, es decir,

el préjimo; y asi las relaciones humanas cambian de sentido. Otra razén es que las

? Traduccion del Nuevo Mundo de las Sagradas Escrituras. Pag. 1312



26

religiones de tipo pagano con respecto al amor no es de corte popular, sino unicamente
sabiduria esotérica.

Para mayor explicacion veamos el siguiente cuadro:

Doctrina Cristianismo Realizacion histérica
Paganismo Comunién (sin Hedonismo, pasion rara y
Union mistica unién esencial) despreciada.

(amor divino feliz)

Aplicacion tedrica
Amor al préjimo Conflictos dolorosos,
Amor humano (matrimonio feliz) pasion exaltada

desgraciado

Pero ;como perviven rescoldos del amor pagano dentro del cristianismo? Como ya es
de todos conocido, el cristianismo cuando ya se convirtié en una religion oficial, mejor
dicho aceptada a partir de Constantino y de los demés emperadores carolingios; y de ser
una secta reprimida paso a ser una institucion represora imponiéndose a todos los demas
pueblos de Occidente; las demads sectas sobrevivieron en el anonimato convirtiéndose en
el refugio y la esperanza de las tendencias naturales no convertidas. Muchas de éstas
terminan en un sincretismo religioso —como fue el caso de América a la llegada de los
espafioles-. Las costumbres tuvieron que cambiar, mientras que para los antiguos el
matrimonio tenia un significado utilitario y limitado y permitia el concubinato, el
cristianismo le imprimio6 un sello de fidelidad que el hombre natural no podia soportar,
y asi bajo formas catdlicas acoge todas las reminiscencias de los misticos paganos para
poder liberarse. Estas doctrinas para entonces ya secretas no se unificaron en Occidente
sino hasta los siglos en que fueron condenadas por el cristianismo. Es aqui precisamente

donde nace el amor pasién, tomando forma terrestre del culto de Eros, invade la psique
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de los hombres mal convertidos que en esa época padecian el matrimonio que les habian
impuesto.

Entonces fijemos la fecha de nacimiento del amor pasién y digamos que es a
mediados del siglo XII mas o menos. Este acontecimiento es una de las repercusiones
del cristianismo (especialmente de su doctrina del matrimonio) en las almas donde ain
vivia un paganismo natural o heredado.

También en la misma Edad Media nace la poesia europea en la voz de los
trovadores provenzales; y qué hacian estos trovadores sino exaltar el amor desgraciado.
Oscar Wilde dijo que no habia nada que el arte no fuera capaz de expresar, y aqui este
aforismo se hace verdadero.

Denis de Rougemont dice al respecto:
No hay en toda la lirica occitana ni en la lirica petrarquista o dantesca sino un
solo tema: el amor; no el amor feliz; cumplido o satisfecho (espectaculo que

nada puede engendrar) sino, por el contrario, el amor insatisfecho a
pt:r]:n‘:u.lida’td.3

Y ;de donde les viene este sentimiento a los trovadores? Se piensa que éstos tenian
influencia de los céataros, una secta religiosa con reminiscencias maniqueas. Estos
cantores exaltan el amor fuera del matrimonio, ya que el matrimonio no significa mas
que la unién de dos cuerpos, mientras que el “amor”, Eros supremo, vendria a ser el
arranque del alma hacia la unién luminosa, mas alla de todo amor posible en esta vida.

Segun de Rougemont los trovadores cantaban el amor cortesano, procedente de la
mitologia céltica de origen ya netamente profano relacionado con héroes y sus proezas,
reemplazando de esta manera a los dioses en las leyendas populares. Posteriormente, lo

que nace de la mezcla del cristianismo y las otras religiones paganas —el amor pasion- se

3 ROUGEMONT, Denis de. Amor y occidente. México, CONACULTA, 1986. (CIEN DEL
MUNDO)P.147
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convierte en una religion con toda la fuerza que esta palabra lleva consigo, pero dentro
del cristianismo seria considerada como una herejia.

Un caso representativo es la novela Tristdn e Iseo donde este tipo de amor queda

plasmado en la literatura de una forma definitiva y es conocida por todo el mundo.
En el siglo XV aparece un fenomeno llamado misticismo que tiene vasos comunicantes
con el amor pasion. Algunos opinan que aquél es una desviacion del amor humano, pero
mas bien parece que la relacion se dio en forma invertida haciendo de la pasion mortal
una mistica precisa. Otra respuesta al problema seria la analogia del lenguaje por las
realidades que suelen designar y porque al fin y al cabo las dos tienen su origen en
factores meramente psicologicos.

Al leer la citada novela, que es anterior a la época en que se practicé el misticismo
ortodoxo, encontramos la progresioén de una vida mistica. Esto se ve cuando Tristan
herido parte a buscar el balsamo sagrado que le sacara el veneno de la sangre. Es una
partida mistica porque seria la bisqueda de un alma pecadora que renuncia a los
auxilios racionales y visibles y se abandona a una gracia para €l desconocida; otro
aspecto mistico lo encontramos en el didlogo entre Tristan e Iseo, cuando ésta le dice:
“perdimos el mundo y el mundo nos perdi¢” y Tristan contesta: “se esta solo con todo
lo que se ama”, como diria Novalis mas tarde. Pero antes Santa Teresa hablaba del
éxtasis del alma de la siguiente manera: “como si no hubiera mas que Dios y ella en el
mundo”.
¢ Qué buscaba Tristan embarcado en el mar sin rumbo y sin remos? y ;qué buscaban los
misticos heterodoxos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz en sus postulados como
Camino de perfeccion y otros? Solamente el lugar de los perfectos y nada mas. Lo
anterior se tenia que conseguir por medio del sufrimiento en ambos casos. Veamos lo

siguiente:
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...]le parece estar Dios contra ella y que ella esta hecha contraria a Dios. Lo cual
es de tanto sentimiento y pena para el alma (porque le parece aqui que Dios la ha
arrojado) que uno de los mayores trabajos que sentia Job cuando Dios le tenia en
este ejercicio era éste, diciendo &‘,por qué me has puesto contrario a ti, y son
grave y pesada para mi mismo?”.
Aqui el alma sufre la repulsa y la separacion cuando el ardor del amor esta en su punto
culminante.
Santa Teresa dice:
iAy, que larga es esta vida!
iQué duros estos destierros!’
Lo anterior es similar al viaje que hace Tristan al que ya hice mencién antes; en ambos
casos encontramos los tormentos de la ascesis purificadora. También dentro de los
misticos existen narraciones en términos simbdlicos que al hacer una trasposicion
resulta ser una aventura sexual. Es el caso de la Noche oscura de San Juan de la Cruz,
donde el poeta pone a Dios como masculino y al alma como femenina y ambos se
entregan al placer andlogo entre los seres humanos.
iOh noche que juntaste
amado con amada
amada en el amado transformada!®
Dos personas que tengan una noche de amor no podrian narrar algo diferente a lo que se
narra en esa obra.
Los dos tipos de amor pasion tienen similitudes en su nacimiento y en el fin que
pretenden alcanzar, aunque por caminos distintos: el amor pasion ortodoxo encuentra la

redencion en esta tierra para después lograr el matrimonio espiritual; el amor de origen

cataro espera la fusion de los cuerpos mds alld de la muerte. También tenemos

* JESUS, Santa Teresa de. Las Moradas del castillo interior. Madrid, Publilibro, 1999. P.277
5 SOUTO, Arturo. Varia lirica espafiola.107 poesias de los siglos XI al XX. México, Eosa,1985. p. 27
© Ibidem. p. 35
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diferencias: el amor cortesano es orgulloso y con aspiraciones de poder; el mistico es
humilde y reconoce sus limitaciones terrenales.

Cuando dos personas se unen en matrimonio tienen que prestar juramento y aceptar que
se amaran hasta que la muerte los separe, cosa que no ocurre ni por asomo en el amor de
tipo pagano donde es precisamente en la muerte donde éste empieza por no haberse
realizado en la tierra.

Entonces el matrimonio seria una manera de formalizar una union para contrarrestar

el efecto del impetu que cada persona guarda de la forma de amar de los paganos. Pero
;realmente se logra? En mi opinién, no; en toda la historia del amor en Occidente
siempre ha habido infidelidades y en la actualidad el matrimonio esta en crisis.
Con lo antes dicho creo que ya no es necesario decir que los misticos tienen
convergencias con los trovadores que cantaban al amor cortesano y caballeresco y el
lazo de unién pudieron ser las novelas de caballeria a las que eran muy afectos los
primeros. De aqui se desprende el uso del lenguaje metaférico que ambos usaron. Los
escritores ortodoxos encontraron que ese lenguaje les servia para nombrar lo que
querian nombrar; con diferente sentido, claro esta, pero en resumen de cuentas tanto
ortodoxos como herejes buscaban algo similar.

Es importante hacer un desarrollo del amor pasioén desde su origen hasta nuestros
dias y como ha influido en las costumbres y en el arte: la literatura en este caso. Denis
de Rougemont cree que la literatura precisa las costumbres, pero aqui cabe una
pregunta: ;las costumbres de quién? Porque si vamos al origen, el amor pasién no nace
por influencias literarias, si bien es cierto que no podemos separar pasion y expresion, si
tenemos que aceptar que primero tenemos que sentir y después buscar las palabras
exactas para expresar ese sentir. Si fuera como dice el escritor suizo ;a quiénes leyeron

los escritores provenzales? Seria literatura en forma oral. Posteriormente no hay duda
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que asi haya sido, pero sélo en cierto sector de la poblacion: las cortes que es donde
arraiga cierto fenomeno. Porque no hay que olvidar hasta hace, relativamente, poco fue
que la palabra escrita empezé a llegar a mas personas, antes la mayoria era iletrada. Los
que se suicidaron por la historia de Werther fue porque habian leido la obra. Después
pudo haber una influencia indirecta a un sector mas amplio pero ya no es por medio de
la literatura; quiza por medio de espectdculos como el teatro, y en nuestros dias por la
television.

Volviendo a la evolucién del tema que nos ocupa, éste lo encontramos en La
Celestina que es la obra que abre la literatura del Renacimiento, para continuar con los
escritores de los Siglos de Oro espaiiol.

Lope de Vega en un soneto donde intenta definir el amor dice: “... olvida el provecho,
ama el dafio...” esto con referencia al caracter del enamorado.
Y Sor Juana Inés de la Cruz:

Vesme, Alcino, que atada a la cadena

de Amor, paso en sus hierros aherrojada

misera esclavitud, desesperada

de libertad, y de consuelo ajena?’
Los escritores del Neocldsico no son la excepcion y se hacen conscientes del mito:
Corneille intenta combatirlo y Racine hace experimentos porque a veces lo desencadena
y en otras lo castiga.
Los romanticos exacerbaron el mito hasta casi hacerlo regresar a la época primitiva, el
Werther de Goethe es una prueba de ello.
Diotima en una carta a Holderlin dice:

Ayer por la noche reflexioné largamente sobre la pasion. jNo hay duda que la

pasion del amor supremo no encuentra jamas su cumplimiento en este mundo!
Entiende mis sentimientos: buscar esta satisfaccion seria locura. {Morir juntos!®

" CRUZ, Sor Juana Inés de la. Décimas, glosas, sonetos, liras. México, CONACULTA-OCEANO, 2001.
.42

?HOLDERLIN, Friedrich. Correspondencia completa. 3* ed. Madrid , Tusquet editores, 1985. (Colec.

Hyperidn )p. 185
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Novalis en su diario intimo dice:
Cuando se huye del dolor, es que no se quiere amar. Aquel que ama tendra que

sentir eternamente el vacio que lo rodea y mantener su herida abierta. Que Dios
conserve este dolor que me es indeciblemente querido...!®

Y en los Himnos a la noche:
En la muerte es donde mas dulce es el amor; gara el viviente la muerte es una
noche de bodas, un secreto de dulces misterios.
Aqui encontramos a un Novalis con resonancias propiamente maniqueas.
Hasta aqui el romanticismo. En la época moderna, partiendo desde fines del siglo
decimonénico hasta nuestros dias, porque asi conviene a mi interés, el mito del amor
pasion ha sido degenerado hasta caer en la vulgaridad. Si bien es cierto que el mito tuvo
sus bemoles en el Neoclasico, ya hoy en dia parece estar dominado por cuestiones que
no tienen nada que ver con los sentimientos entre dos personas. Ahora tenemos un mito
profano, donde se ha perdido la aspiracion de concebir una realidad mistica, una ascesis,
donde existe el esfuerzo por liberarse de las ataduras sexuales. Y qué nos queda,
solamente la pasion vista como un toxico, degeneradora, rara vez mortal que podria
socavar la estructura social. El origen de ese cambio lo tenemos en las transformaciones
de la sociedad a través del tiempo; la sociedad medieval no estaba formada como la del
Renacimiento, ni ésta como la del siglo XVIII y XIX.
La sociedad burguesa ha impuesto sus costumbres a la mayoria de la poblacion, aunque
con esto no quiero decir que los demas gocen de los mismos privilegios que aquella.
Unicamente impone sus reglas porque asi conviene su interés especifico. Y en su
tentativa ha tenido bastante éxito al normalizar el amor pasién a algo meramente

convencional, conformista.

¥ NOVALIS. Diarios intimos. Trad. y Prol.. Javier Garcia Galiano. México, Libros del umbral, 1978. p.
50

® Idem. Granos de polen, Himnos a la noche, Enrique de Ofterdingen. p. 71
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Ahora ya no tenemos ideales imposibles, solamente posibles para asi extasiarnos con lo
trivial.

Por otra parte, el matrimonio como una institucion ve mal estas practicas, quiero decir la
idealizacion soterrada del mito, pero sabe perfectamente que estas acciones subversivas
del espiritu no van maés alla del inconsciente, y si van son casos esporadicos. Todo esto
lo podemos ver en novelas rosa, asi como en telenovelas donde las ovejas descarriadas

regresan al redil y todos quedamos satisfechos.
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Capitulo IV

El amor en la obra de Rosario Castellanos.

1.-La obra poética.

Se dice que la literatura es el arte mas completo de todos los que existen porque sus
limitaciones son menores comparadas con las de las demas artes. Los que somos
lectores asiduos y hemos hecho la literatura parte de nuestra vida estamos convencidos
de ello.

El problema aparece cuando nos preguntamos a nosotros mismos cudl de los tres
géneros que abarca la literatura —el lirico, el narrativo y el dramatico- nos gusta mas,
porque nos dice mas. Los grandes escritores y los no tan grandes parece que también se
encuentran en este aprieto al momento de escribir ;jcon qué género se van a poder
comunicar mejor? Algunos incursionan en todos porque, por lo que se puede ver, cada
uno tiene sus peculiaridades. El éxito depende de la facilidad que se tenga para cada
cual o de otros factores que yo desconozco. A Jorge Luis Borges la mayoria lo conoce
como cuentista y ensayista pero como poeta muy pocos. El género poético es el més
elitista, el mas dificil tanto para escritores como para lectores; por el dominio que se
debe de tener del lenguaje. Por la poesia empieza la literatura y siempre estara presente
porque antes que todo, sirve para lo mds importante: comunicar.

Octavio Paz en El arco y la lira define la poesia de la siguiente manera:
La poesia es conocimiento, salvacién, poder, abandono. Operacién capaz de
cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza;

ejercicio espiritual, es un método de liberacién interior. La poesia revela este
mundo: crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito."

! -Paz, Octavio. El arco y la lira. 3* ed. México, F.C.E., 1973. (Lengua y estudios literarios). P. 13
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Si, alimento maldito porque hace que te encuentres pero en el mismo momento que te
encuentras te pierdes.
Otra definicion mds terrena y préctica es la siguiente:

La poesia es comunicacion de la vida de un ser humano,

a través del arte, con la vida de otro hombre.?
Al ser asi, se puede concebir a la poesia como algo inmanente a la realidad. Este puede
ser su mas amplio sentido, donde ambos términos —poesia y realidad- pueden
confundirse. Pero ;realidad de quién? Puede ser la realidad del mundo que rodea al
poeta, o su realidad interior o ambas cosas. Entonces dentro de la realidad, y ante ella, el
hombre: dentro porque la integra, ante porque la presencia, inclusive a si mismo, en
virtud de su facultad de introspeccién. Cabria preguntarse si todos echan mano a esa
capacidad de introspeccién; por lo que se ve unos si y otros no, al menos no siempre.
Sor Juana Inés de la Cruz dice en su Respuesta a Sor Filotea, que ella nunca habia
escrito nada por su propia voluntad que todo habia sido por mandato, excepto un
papelillo llamado E! suefio. Borges por su parte decia que €l no habia vivido, habia
leido. Pero se podria decir que son excepciones, la mayoria de los poetas escriben segin
sus sentimientos, por eso es el género lirico, que viene del yo. También por la poesia se
expresan pensamientos, opiniones.
Al respecto un critico literario dice:

El poeta realiza su vida y su arte a lo largo de esta sucesion de infinitivos: vivir,
verse vivir, escribir verse vivir.?

Esto quiere decir que el escritor primero tiene que analizar su vida y posteriormente

escribir para reencontrarse.

MORENO FERNANDEZ, César. Introduccion a la poesia. México, F.C.E. 1962. P. 136
Y Idem. P. 27
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La propia Rosario Castellanos dice:
La literatura ha constituido para mi, no sélo la busqueda de una forma estética de
expresion. Desde mi infancia se arraigé en los extractos mas profundos de mi
personalidad. La literatura fue, al empezar, un conjuro para aplacar las potencias
que regian en un mundo que me parecia incomprensible.
Mais tarde fue la via para reflexionar en torno a ese mundo, y tratar de
entenderlo, de ordenarlo, de jerarquizarlo, detrds de la posibilidad tnica, al
menos para mi, de rescatar del olvido, del deterioro, de la destruccién, ciertos
instantes luminosos, ciertos objetos privilegiados, ciertos nombres que amé.*
Efectivamente, para muchos poetas, mejor dicho para la mayoria, la literatura y en
especial la poesia, no es s6lo una forma de expresion, sino la forma de representar el
mundo, pero no el mundo comin y corriente sino un mundo subterrineo que sélo
podemos encontrar bajo de las palabras de los poemas.

Ahora bien, los medios para expresar esos sentimientos, lograr esa comunicacion,
que son las palabras; pero jéstas van a ser van a ser eficientes en forma absoluta? No lo
creo. Todos los artistas, en cualquier manifestacion, se sienten incompletos por el
material del que disponen para poder expresarse. Octavio Paz en uno de sus poemas
dice:

Las palabras
Dales la vuelta,
Cogelas del robo (chillen, putas),

Azotalas,
Dales azucar en la boca a las rejegas,

...hazlas, poeta

haz que se traguen todas sus palabras’
El poeta se desespera porque las palabras no le son suficientes para decir lo que desea.
Necesitaria otro medio para complementarse, pero no le es posible recurrir a otro; por
ejemplo, a la pintura o a la musica: tiene que ser ese, las palabras, para comunicar todo

lo que siente.

* Véase cita ntim. 1 del cap. |
SPAZ, Octavio. Libertad bajo palabra. México, F.C.E. ~SEP, 1983, (Lecturas Mexicanas 4) p.159.
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Aqui tendriamos que olvidarnos de la poesia en el sentido clasico Aristotélico de que
ésta habla de cosas que podrian haber sucedido. Ahora sabemos que eso es obsoleto
porque los poetas hablan de situaciones que atafien al ser humano actual, aqui y ahora.
Entonces el ejercicio de la poesia exige el sacrificio de la vida.

Entiéndase aqui por vida el acaecer cotidiano y normal que es comin a la mayoria
de las personas (estabilidad econémica, social, emotiva, politica), el que debe ser en
forma forzosa subordinado al ejercicio poético, en cuanto, éste exige la sujecion al
sentimiento. A mi juicio, un poeta no es una persona normal, es alguien que tiene la piel
mas delgada que todas las demés para poder percibir lo que la gente comtin no percibe.
Sufre, ademds, otra circunstancia dramatica que podriamos llamar profesional: ser
permanente y obligatorio espectador de sus propias emociones, donde los dramas
particulares del poeta son variaciones del drama general que se presenta a todo hombre
por el sélo hecho de ser y enfrentarse al mundo.

Dice Margarita Michelena en una entrevista que la poesia nos ensefia lo que no
sabemos; yo pienso que mds que ensefiarnos nos aclara lo que nos parecia confuso, nos
ayuda a reencontrarnos. Octavio Paz dice que el escritor crea y el lector recrea, entonces
se forma un binomio perfecto para crear la obra literaria, en este caso, el poema.

A este respecto Rosario Castellanos nos deja su propia vision de lo antes dicho:
...uno encuentra una gran disparidad entre el nivel de la experiencia cotidiana y
el hecho de que no haya la misma coordinacién entre lo inmediato y lo que se
expresa o se manifiesta. ®
Toda sensacion, toda experiencia, todo contacto con el mundo debe pasar por una serie
de filtros, primero sensibles, después emotivos, luego intelectuales y por 1ltimo
lingiiisticos para poderse manifestar.

Esta puede ser una razén por la cual no toda la gente se interesa en la poesia; o serd

cierto lo que dice T. Todorov que la literatura no tiene referente, o al menos el grueso de

“_Marga:ita Michelena es una poeta contemporénea de Rosario Castellanos. Fue entrevistada por José
Angel Dominguez en “Hoy en la Cultura”, programa del Canal Once
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la poblacién no puede encontrar dicho referente, y es por eso que no le llama la
atencion.

Ahora bien, ;cudles son los temas que toca la poesia? El amor, la soledad, la
tristeza, la muerte, la desesperanza; como podemos ver son escasos. Siempre han sido
los mismos desde que el hombre empezé a escribir poesia, quizd porque son los
problemas torales que han acompafiado a éste a través de la historia de la humanidad.
Algin tema ha de haber por ahi que los antiguos no tocaron porque no era de su época,
por ejemplo, la destruccion del mundo por medio de la contaminacion, la soledad del
hombre en las grandes ciudades, pero generalmente los temas han sido los mismos. La
forma de abordar esos temas es la que es y debe ser diferente; de lo contrario no tendria
sentido que hubiera tantos poetas.

Rosario Castellanos toca la mayoria de los temas en su poesia, pero mi analisis se
avoca especificamente al tema amoroso que se encuentra en toda su obra, tanto en
poesia como en narrativa.

Entonces es hora de empezar. La poeta pertenece a la generacion de los cincuentas
donde encontramos a notables escritores como Carlos Illescas, Dolores Castro, Jaime
Sabines, entre otros.

En mi opinion es una generacién con otra forma de decir las cosas, donde parece
desaparecer ese filtro del que habla Rosario en la cita anterior —o al menos tengo esa
ilusion- y todos los lectores nos podemos encontrar en forma directa con la escritora y a
la vez reencontrarnos. Margarita Michelena dice que Jaime Sabines es el poeta de las
humanas palabras, afirmacién con la que estoy totalmente de acuerdo; este comentario
también alcanza a la escritora en cuestién porque su poesia no es la que nos acompaiia
so6lo cuando abrimos el libro, sino que anda, una vez que la hemos hecho nuestra, con

nosotros por todas partes.
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La poesia de Rosario Castellanos se encuentra en un término medio, no es abstrusa pero
tampoco raya en lo panfletario. Los poemas no son emotivos, pero en ellos abundan las
imagenes referidas a casos concretos:

...El cuerpo de los hombres, prensado por los dias,

sus noches de ronquido y de zarpazo
y las encrucijadas en que se reconocen...”

. 7
Agonia fuera del muro

Regresando al tema amoroso que es el que nos ocupa, la propia escritora nos da su
vision en una entrevista de Emmanuel Carballido y nos dice que:

El amor es importante como fenémeno esencial de la naturaleza humana, no
como un estado de animo que pueda durar uno o méas minutos.*

Y mas abajo recalca:

Ya no es elemento sobrenatural, esa especie de rayo que cae sobre los elegidos y
los destruye. Es algo cotidiano, algo que propicia la convivencia. Algo que esta
al alcance de la mano, como un vaso de agua. Un amor mucho mas doméstico.
Ya no es como era antes, una fiera desencadenada.’

En uno de sus poemas muestra este mismo pensamiento:

“Es tan corto el amor y es tan largo el olvido"

Ay Neruda, Neruda.

¢ Con qué vara mediste lo continuo?

¢ Qué espesor de cabello te sirvié de frontera?
Porque un rio cambia el nombre

segun el territorio que atraviesa

pero es siempre agua...

" CASTELLANOS, Rosario .Op. Cit. P.173

¥ CARBALLO, Emmanuel. Protagonista de la literatura mexicana. México, SEP- Idiciones el
ermitaiio, 1985.pp. 524-525

® CASTELLANOS Rosario. Op. cit., P. 315

'° 1bid. P.316
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Lo que Rosario hace es invertir los términos haciendo una reflexién profunda de lo que
realmente es el amor, partiendo de su propia concepcién que ya cité mas arriba. Neruda
toma el amor como el instante, quiz4 eterno, del amor con respecto a la reciprocidad
entre las personas. Para Neruda sélo el instante gozoso es el amor, el olvido es
sufrimiento y por lo tanto ya no es amor. Para nuestra escritora el amor incluye las dos
facetas: felicidad y sufrimiento; dejando el olvido rezagado en un instante. La metafora
que le sirve para ejemplificar la forma del amor es la palabra rio y para designar su
esencia es la palabra agua que es lo que realmente no cambia. Unicamente se pierde en
la inmensidad del mar.

Por otra parte, si aceptamos que una obra literaria es valedera en la medida que es
exacta, “es decir, fiel a la conciencia humana y a la naturaleza del hombre”,'' también
tenemos que aceptar que entre los artistas, en este caso el poeta, tiene diferente forma de
ver el mundo y de presentdrnoslo. A mi juicio, el poeta debe esperar la serenidad que
deja el tiempo para poder comunicarnos su experiencia, sobre todo si se trata de.un
sentimiento tan arrebatado como es el amor. No creo que se pueda pasar de la escena
amorosa a la mesa de trabajo. El proceso del que habla la escritora en una cita anterior
no se llevaria a cabo; la distancia estética quedaria anulada. Rosario Castellanos trata el
tema amoroso en su poesia de una forma singular: no habla del amor que es un
momento determinado o como pudiera darse, sino como lo que fue. Y no precisamente
como lo propone Stendhal, como una cristalizacion; la escritora mds que hablar de

cristalizaciones, habla de cenizas, en lo que se convirti6 el amor vivido. Veamos:

"' POUND, Ezra. El artista serio y otros ensayos literarios. Selec, Trad. y prélogo de Federico Patén,
Meéxico, UNAM. 2001. p.35
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...jQué tremendo es el rostro de amor

cuando lo contemplamos

con los ojos sin lagrimas!

Su vision nos destruye. S6lo queda

una ceniza oscura

como la de un papel escrito por el fuego.

No fue la luz el sello de nuestro pacto.
Buscamos, como el topo, la madriguera oculta
y alli juramos: sea este beso la losa sepulcral
para yacer bajo ella, condenados... "2

El odio es la contraparte del amor. Dice el refran que del amor al odio sélo hay un paso
o viceversa. Se puede creer que es una alternancia constante en la vida de las personas;
para nuestra poeta parece que no es asi:

Matamos lo que amamos. Lo demés

no ha estado vivo nunca.

Ninguno esta tan cerca. A ningun otro hiere

un olvido, una ausencia, a veces menos.

Matamos lo que amamos..."”
Segun lo citado nosotros no tenemos la capacidad de amar porque estamos expuestos a
morir en manos del otro. Pero algo permanece:

Ah, pero el odio, su fijeza insomne

de pupilas de vidrio; su actitud

que es a la vez reposo y amenaza... '*

El odio es lo tnico que es constante en la vida del hombre porque no estamos dispuestos
a amar, al menos no en una forma permanente.
Por eso:

Damos vida sélo a lo que odiamos.'*
Segun Rosario nuestra esencia es el egoismo como forma de protegernos del dafio que
nos pudieran causar los demas. El amor es precisamente lo contrario y es también lo que

tiene de admirable porque el servicio que nos hacemos a nosotros mismos al amar, se lo

' Rosario Castellanos. Op. cit, p. 357
" Ibid P.215

" 1b. p.250

"% 1b. p. 140



42

hacemos también al otro améandolo; mdas aun, se lo hacemos por segunda vez
dejandonos amar. Lo que el fendmeno del amor tiene de mas caracteristico no es tanto
la unificacion de si mediante la proyeccion de la propia imagen, como el acoger en si
otra imagen de si mismo proveniente del ser amado. Dicho en términos llanos, lo mas
extrafio no es amar sino ser amado.

con respecto a esto Erich Fromm, dice en su libro El arte de amar lo siguiente:

Para la mayoria de la gente, el problema del amor consiste en ser amado y no en
amar, en la propia capacidad de amar.'®

Y después:

De ahi que para ellos el problema sea como lograr que se los ame, como ser
dignos de amor."”

Pudiera ser que el egoismo al que se refiere Rosario en su obra poética sea el obstaculo
para desarrollar su capacidad de amar que cada uno debe de tener y que muy pocos
tienen. En un poema, “Distancia del amigo” la escritora nos ejemplifica como las
personas rechazan desarrollar esa capacidad que debiera ser inherente al hombre:

...Puede hervir a su lado la multitud. Mi amigo

esté solo. Entre hombres embriagados

de dicha, entre mujeres ojerosas de duelo,

lleva su soledad como una espada

desnuda y eficaz, radiante de amenazas..."®

Aqui deja entrever la concepcién del amor como: “algo tragico: algo que pone en crisis
lo que nos parece seguro, lo que rompe el egoismo que nos protege de las heridas.”"’

El dilema parece ser ése precisamente: me refugio en la soledad, me mantengo alejado
de todo lo que me puede hacer dafio o me expongo a una aventura de impredecible

futuro. Desgraciadamente, o por fortuna, al principio de nuestra vida no sabemos qué

nos puede deparar el primer amor; en caso de que éste no funcione de todas maneras

' FROMMErich. Op. cit., p.75

Ibidem., p. 41

'* CASTELLANOS, Rosario, Op. Cit.,p. 250
" CARBALLO, Emmanuel.Op. cit.,p.525
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quedamos enamorados del amor porque es el unico que promete y cumple; los otros
amores no. ;Pero qué promete? La diversion, en la acepcion original de la palabra, no la
salvacion; porque el amor no puede ser la salvacion y a los problemas que de él
dimanan. Ahi radica principalmente el problema en que las personas no saben la
naturaleza del amor por tanto no pueden aceptar la responsabilidad que conlleva una
relacion de tal naturaleza y no reflexionamos acerca de la otra persona que es diferente a
nosotros por el mismo egoismo que nos tiene todavia aprisionados y que nos impide
comprender la dimensién de la convivencia de dos personas semejantes pero no iguales.
Al respecto Jean Guitton dice: “por el hecho de que el amor se dirige a una carne
habitada por el espiritu convertido en sensibilidad, trae consigo un manojo de alegrias y
de sufrimientos en los que resultaria dificil separar el esfuerzo para romper la soledad y
unirse al otro ser, el apetito sensible, el deseo de plenitud, la pasién que enajena, la
libertad que consiente, la carne, el espiritu, el alma.”®

Esto seria similar a lo que dijo Simone Weil respecto del amor: “El amor no es
consuelo. Es luz".*' La vision que tiene la gente comiin del amor es de consuelo, lo ve
como finalidad en la vida de la persona, como el movimiento cumbre donde se va a
encontrar la plenitud. Y de ese estado nadie quiere despeiiarse; pero qué es lo que quiere
Simone Weil: Es luz. Por supuesto, no puede ser otra cosa, incluso dentro del amor
mistico, éste viene siendo la luz que hace que el religioso se ponga en contacto con
Dios, en el amor erdtico humano existe un reconocimiento de si mismo y del préjimo y
entonces, y solo entonces, podemos ver por esa luz que existe el otro. La misma Simone
argumenta: “Reconocer que el otro existe, ya es amar™?. Si, porque la luz nos ha tocado

y estamos expuestos hasta al deslumbramiento que puede causar esa luz.

2 GUITTON, Jean. Op. Cit., p. 18

* WEIL, Simone. Profesion de fe.Antologia critica. Introduccién , selec. Y notas de Silvia Maria de J.
Valis. México, UAM, 1990. 259pp. p. 56

2 Ibidem. p.39
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La destruccion puede venir después, pero cada cual puede levantarse de sus cenizas y
recuperarse, recuperar el mundo.
Rosario nos lo dice en forma poética:

“Convaleciente de tu amor y débil

como el que ha aposentado en si mismo

agonias y fiebres,

salgo, purificada tambaleante,

al reclamo de calles y de patios.

iQué algarabia de ruidos confusos y de colores

mezclados! jQué agresivo

desorden de colores esparcidos!®
Es como quien despierta al mundo nuevamente y empieza a reconocer todo lo que habia
perdido, lo recupera pero lo encuentra todo confuso al despertar de un largo suefio. En
la cita anterior se cumple uno de los postulados teéricos: “El lenguaje verdaderamente
poético ha de ser organico, vivo”. >

Por otra parte, no se sabe en qué momento un poeta se vuelve vidente y al parecer

en Rosario Castellanos las imagenes y las ideas van mas alla para hacerse revelacion:

Temi... no al gran amor

fui inmunizada a tiempo y para siempre.

con un beso anacrénico

y la entrega ficticia,
-capaz de simular hasta el rechazo-...

25

La escritora aqui parece hablar de premoniciones. Entonces el amor si seria una fiera
desencadenada o un rayo que parte en dos a los elegidos. Pero ella habla sélo del gran
amor como sélo lo pueden hacer las personas conscientes de los fenémenos que ocurren
dentro y fuera de ellas. Ya no se piensa en lo inalcanzable y destructor sino en un amor

mas terreno donde el cuerpo es el Unico cauce donde puede darse el drama del amor, en

un plano absoluto y en libertad; la carne ya no es la enemiga del cuerpo sino que integra

¥ CASTELLANOS, Rosario. Op. cit. p. 38

™ Novalis Granos de polen .Himnos a la noche. Enrique de ofterdingen. México, SEP, 1983 (CIEN
DEL MUNDO) P.9

¥ CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 48
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armoniosamente la vivencia amorosa y aporta materia de conocimiento. En “pequefia
cronica” nos deja de testimonio de lo antes dicho:

Entre nosotros hubo

lo que hay entre dos cuando se aman:

sangre del himen roto...
Narra la experiencia del amor dentro del matrimonio donde se supone que aquél es la
unién de los cuerpos por el amor.
Pero mas abajo, en el mismo poema, nos propone implicitamente el amor sélo como
una experiencia de donde se va a obtener conocimiento:

...y la vena

-mia o de otra ;qué mas da?- en el que el tajo

suicida se hundié un poco o lo bastante

como para volverse una esquela mortuoria...”’
Aqui ya nos deja entrever su experiencia acerca del amor, segin ella los enamorados no
hacen distincion entre una y otra persona, aunque ella se refiere a un hombre el caso
podria aplicarse también a una mujer porque también las mujeres pueden herir de la
misma forma a su amante. El caso de la poetisa es especial porque ella se refiere a la
mujer como amante, bajo su condicién de mujer: pero este asunto lo trataré en el
siguiente capitulo.
Entonces el amor mata o al menos hiere a su objeto. El poema continiia de la siguiente
manera;

...Hubo, quiza también otros humores:

el sudor del trabajo, o del placer,

la secrecion verdosa de la colera,

semen, saliva, lagrimas.

Nada, en fin, que un buen bafio no borre y me

pregunto
. £ O
con qué voy a escribir, entonces, nuestra historia...

% CASTELLANOS, Rorasio. Op.Cit. p. 283
7 Ibidem. p. 294
* Ibid. p. 293
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En la cita anterior se puede ver la desilusion que deja el amor cotidiano y sus residuos
tan efimeros. Se nos presenta la vision equivocada y ordinaria que se puede tener del
amor, y de la cual parece que nadie escapa. La ironia de la escritora se hace patente en
todo el poema, pero més aln en el cierre del mismo. Se nota que lo que quiere es reir
poniendo como base un tema que para ella —y quiza para muchos- resulta escabroso: el
amor. Pero hay que ironizar, conservar el humor, aunque éste sea negro; total, poniendo
la mano en la llaga también se aprende y se tiene un conocimiento.

La poeta pone como referencia al cuerpo que, en ultima instancia, seria el
depositario del amor, pero al tocar la realidad se da cuenta que solamente pueden quedar
residuos de algo que por necesidad llamamos amor y que no es mas que un cuerpo
perecedero y fragil a los avatares cotidianos, y se pregunta en forma retérica:

¢ Qué vas a amar? ;Un cuerpo que se pudre

-ese pantano lento en que te ahogas-

o un alma que no existe?*’
En una entrevista que le hace Margarita Garcia Flores la misma Castellanos nos dice. su
opinion acerca del sentimiento de separacién que los seres humanos conocen y donde se
reconocen y donde el amor es:
“Una especie de vacio, una ausencia que no se colma con nada, un abismo que nos
obliga a asomamos constantemente a él, a interrogarlo, aun a sabiendas de que, desde
sus profundidades, no ascendera jamas ninguna respuesta sino sélo el eco, amplificado,
deformado irreconocible ya, de nuestra pregunta.”

Ni siquiera nuestra pregunta nos es devuelta en forma original, intacta, para
traerla con nosotros mientras se presenta la posibilidad de contestarla. No, tenemos que

engafiarnos para encontrar una salida y evadir el precipicio creyendo que es la cispide.

* CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 62
* GARCIA, FLORES. Margarita. Op. cit., p. 170
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Para eso:

Muchas veces se olvida. En la conversacion

amistosa ;Quién dice

mds que el nombre y los nombres del amigo?

en la ardua vigilia de la lectura, cuando la

sangre se hace luz, pensamos que la flecha

podria atravesarnos sin herirnos,

y si empefiamos un instante el cetro

del amor, ya creemos

vencida para siempre a la otra potestad.™'

Aqui se demuestra la vision equivoca que se tiene del amor, se lo ve como algo seguro,
cuando en realidad es algo posible, s6lo una experiencia: y si nos ponemos a pensar,
todos vemos al amor como algo inmenso —porque eso es lo verdaderamente interesante-
sin que en ello ponemos en juego mas existencia, mas riqueza, mas responsabilidad, en
dos palabras, mas vida. Francesco Alberoni dice al respecto:

El enamoramiento, como todo estado naciente, es una exploracién de lo posible

a partir de lo imposible, una tentativa que hace lo imaginario para imponerse

sobre lo existente.”

Siendo asi, de ninguna manera podemos considerar vencida a la otra parte, si asi se
hiciera estariamos partiendo de algo falaz que en ningiin momento podria prosperar, y
menos para siempre, y sobre todo desde una posicion egoista, que es la visiéon que nos
da la escritora a través del poema; un triunfo sobre la otra persona no para recibir y dar,
sino para escarnecer y lograr una victima.

Rosario por medio de la poesia analiza estos fenémenos de la experiencia
humana, llegando a la desesperacion y quitando ciertas maéscaras que antes velaban
nuestra existencia, poniendo al descubierto las relaciones de pareja:

Porque éramos amigos y, a ratos

nos amabamos:

quiza para afiadir otro interés

a los muchos que ya nos obligaban
decidimos jugar juegos de inteligencia.‘.”

3 CASTELLANOS,Rosario. Op. cit., p. 78

*2 ALBERON Francesco. Enamoramiento yamor. Trad. Beatriz E. Anastasi de Loné. Barcelona,
Gedisa,1986. p. 99

» CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., pp. 292-293



48

Supuestamente en el amor ambas partes se implican en un mismo proyecto y miran
hacia una misma direccién, pero Rosario nos dice en el mismo poema anteriormente
citado que:

Pusimos un tablero enfrente de nosotros:
equitativo en piezas, en valores,

en posibilidad de movimiento.
aprendimos las reglas, les juramos respeto

y empezo0 la partida...34

Entonces la propuesta ya no es la misma para la pareja y cada uno pone en juego su
inteligencia para poder sacar mas provecho, pero ;en el amor se puede poner en juego la
inteligencia? A mi juicio, no porque en el momento que metemos al amor en el
razonamiento ya deja de ser amor puesto que el amor es la sin razén; y cuando
verdaderamente se ama no se puede poner uno frente al otro sino que a su lado. Habra
casos que no se quieran juntos, casos incompatibles, algunos de menos peso que puedan
ser renunciados con facilidad, otros que puedan ser postergados pero la busqueda debe
ser siempre hacia lo deseado para los dos. Esto implica un continuo hacer y rehacer
proyectos, buscar otros caminos; en todo esto se van a encontrar puntos a los que no se
puede renunciar y esa tiene que ser la gran prueba. Al final del poema Rosario dice:

Hemos aqui, hace un siglo, sentados, meditando

encarnizadamente

como dar el ultimo zarpazo que aniquile

de modo inapelable y, para siempre, al otro.”
Esto en vez de ser una biisqueda de puntos afines parece mostrar la incomprension a la
que se llega cuando dos seres humanos estan al mismo nivel.

Segun Alberoni, dentro de los enamorados debe de haber una prueba de

reciprocidad. “la prueba (de reciprocidad) es una lucha en la que cada uno pide al otro

* CASTELLANOS, Rosario. Op. Cit., p.34
% Ibidem. p.235
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una rendicién incondicional de su humanidad concreta, la tnica que conoce.”® Alberoni
habla de lo que debiera ser, Rosario habla en su poema de lo que es. Dentro del amor
dos personas no se pueden poner a sacar ventaja, si asi lo hicieran que el verdadero
amor se los demande. En los ultimos versos del poema reflexiona sobre el
aniquilamiento del otro y es alli donde realmente el amor termina por falta de
reciprocidad. Ya no habré otro que diga si, y después vuelva a decir si, donde el tiempo
no termine y el deseo se reproduzca y encuentre de nuevo su objeto amado. Después de
todo el amor entre dos personas podria convertirse en una espiral. Eso seria lo deseable.

Castellanos en su poema titulado: Poesia no eres ti, y que da nombre al libro
donde esta reunida toda su poesia, hace alusion a la rima XXI de Gustavo Adolfo
Bécquer, donde este escritor pone de manifiesto que poesia es el otro, el que estd
enfrente de nosotros, algo que es totalmente negado por nuestra escritora en el poema
arriba citado y que es reafirmado en la siguiente cita:

Poesia no eres ti.

porque si td existieras

tendria que existir yo también. Y eso es mentira.

nada hay més que nosotros: la pareja,

los sexos conciliados en un hijo,

las dos cabezas juntas, pero no contemplandose

(para no convertir a nadie en un espejo)

sino mirando frente a si, hacia el otro.

el otro: mediador, juez, equilibrio

entre opuestos, testigo,

nudo en el que se anuda lo que se habia roto.”’

Y termina asi:

El otro. Con el otro

. g ¥ . 3
la humanidad, el didlogo, la poesia, comienzan. ;

3% ALBERONI, Francesco. Op. cit. p. 97
¥ CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., pp. 301
*® Ibid p.302
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Para Bécquer la poesia es el otro, nuestra contraparte, sinénimo de amor, una persona
con la que se puede dialogar. Lo que nos muestra Rosario no es el didlogo entre dos,
sino el no didlogo, la mudez y la sordera. La reciprocidad no existe entre los amantes;
ambas partes tendrian que conjugar el verbo existir y eso, segun la escritora, es
imposible. Sélo hay una pareja, y no viéndose el uno al otro porque entonces cada uno
se convertiria en un espejo para el otro, que en estos casos resultaria monstruoso.
Pudiera ser cierto lo que dice Pedro Salinas en uno de sus poemas: “para cristal te
quiero, espejo nunca...” Siempre es mejor tener al otro como cristal para que a través de
él veamos al mundo, tener otra vision, otra forma de pensar, otra forma de ser. Pero ahi
esta el otro, el hijo donde se ve reflejado el producto de una relacién quebrantada y de
donde se ha rescatado algo de cada uno. Por eso hay que verlo a él, al véstago, porque
es ahi donde se mezclan las dos personas irreconciliables. Para nuestra escritora sélo eso
puede ser poesia aunque sea una tercera persona producto de dos.

Respecto de la reciprocidad en el amor Irving Singer dice:

La reciprocidad del amor tiene lugar cuando cada uno de los participantes recibe

un valor otorgado a otro. Siempre se ha reconocido que la reciprocidad es un

resultado del amor. Sin embargo, como esto no necesariamente ocurre yo defino

al amante como aquel que otorga valor y al amado como aquel que lo recibe. El

amante hace valiosa a la amada ligandose a ella, comprometiéndose.”
Esto es lo que Rosario niega en su poesia, la reciprocidad, el valor otorgado al otro, que
es lo que realmente nos hace sentir que el otro puede ser poesia, es decir, amor. Por eso:

entre tl y yo mi corazén cerrado

en torno de si mismo como anillo.

iNo hay punto, no hay palabra

que crucen este abismo!*

Un abismo que, a pesar de todo, puede ser cruzado, aunque sea de manera ilusoria, y

que en el fondo sepamos que algo es guardado para destrozar lo que creiamos seguro. El

% SINGER, Irving.. La naturaleza del amor. México, Siglo XXI editores, 1992 p. 21
“ CASTELLANOS, Rosario. Op.cit., p. 123
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amor no es para siempre, es un fantasma que se aparece en la vida de las personas y que
después se esfuma.
En el poema titulado “Amor” la escritora nos dice:

El que se va se lleva su memoria

su modo de ser rio, de ser aire,

de ser adi6s y nunca.*’

Y después:

Hasta que un dia otro lo para, lo detiene

y lo reduce a voz, a piel, a superficie

ofrecida, entregada, mientras dentro de si

la oculta soledad aguarda y tiembla.*
El amante abandonado queda en la orfandad, destruido, curdndose de la herida, se
restablece, pero el hombre es un ser gregario por naturaleza y siempre estd abierto a la
posibilidad, pero engafiado acerca de lo que realmente ocurre dentro de si mismo. La
contraparte llega y le ofrece un mundo que habia perdido: la vida amorosa. Pero la
soledad no se va, Unicamente se repliega, porque sabe que en cualquier momenta se
instalard en su antiguo reino, porque éste sélo ha sido reducido “a voz, a piel, a
superficie ofrecida”.* Los poetas no pueden escapar a ciertos aspectos que se viven
dentro del amor y este parece ser el caso de nuestra escritora que guarda caracteristicas
que le son propias a la gente ordinaria.

Entonces el amor se caracterizaria por obtener, a la vez, estos dos ingredientes:
el sentirse “encantado” por otro ser que nos produce ilusion integra, y el sentirse hasta la
raiz de nuestra persona, como si nos hubiera arrancado de nuestro propio fondo vital y

viviésemos transplantados en él, con nuestras raices vitales en él. Dicho con otras

palabras; el enamorado se siente entregado totalmente al que ama, donde no importa que

' CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 211
2 Idem. p. 21
“ GARCIA, FLORES, Margarita.Op. cit. p. 174
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la entrega corporal o espiritual se haya cumplido o no. El problema surge cuando hay
casos extremos de disociacion, de antagonismo entre voluntad y amor. Veamos:

“Nadie elige su amor”, don Antonio. De acuerdo.

Pero, al menos, habria que aceptar

que cada uno elige su manera

de amar. O de no amar.*
Lo anterior es muy dificil de creer ya que en un alma es casi imposible que surjan con
fuerza consideraciones que exciten su voluntad para defenderse del amado. Es una
quimera pensar que en una persona que ama funcione la voluntad, que pueda hacer
reflexiones, que halla motivos muy respetables para no amar o amar menos. Lo tipico en
el amor es que:

Aqui, bajo esta rama, puedas hablar de amor.

Mais allé es la ley, es la necesidad,

la pista de la fuerza, el acto del terror,

el feudo del castigo.”’

Mas alla, no.
La poeta pone como metéfora, bella por cierto, una rama que es el lenguaje. Una rarﬁa
es el albergue minimo para guarecerse de algo.

Segun Rosario, bajo el lenguaje es donde el amor encuentra la libertad, donde se
puede realizar; ya cuando el amor pasa a planos mas terrenos se convierte en cualquier
cosa menos en algo que se pueda vivir.

Si para Octavio Paz “libertad bajo palabra” quiere decir poesia, Castellanos va mas
alla y para ella la poesia, que esta hecha con palabras, es donde el amor se resguarda y
alcanza la libertad que originalmente deberia ser su feudo. La palabra también es un
hueco donde se contienen las cosas, las ideas, un material para un ejercicio de memoria.

El amor existe porque primero es nombrado, es una idea; pero después tiene que

concretarse y es ahi donde empiezan los problemas para la escritora porque el amor es

“ CASTELLANOS, Rosario. Op cit p.318
“Ibidem. p.324
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lo que es y no lo que debiera ser. La palabra amor deberia ser el inicio de un dialogo
entre .dos personas en situaciones similares de igualdad, con las mismas expectativas.
No es asi, para Rosario, ni siquiera el didlogo, que es lo primero, puede ser entablado y
todos los vericuetos siempre llegan al mismo punto: la incomunicacién. En “La

despedida” nos dice:

Déjame hablar, mordaza, una palabra
para decir adis a lo que amo...*

Y en otro poema:

“Aré en el mar”

Simén, ;hay otra parte

en que es posible o necesario arar?"’
Simén Bolivar —que es el escritor al que se refiere Rosario- en esta frase condensa la
accion de un milagro que seria la compasién por los desgraciados, por los que no tienen
esperanza. Para Bolivar sentir compasion por el préjimo en desgracia es un milagro
equiparable al hecho de caminar sobre las aguas; para él es casi imposible reconocer que
existe el otro. Rosario va mas alld y nos da su opinién acerca de las posibilidades de un
reencuentro entre los seres humanos, donde nos podamos reconocer como tales en una
encrucijada, y el sufrimiento en el amor es un momento dificil donde la cercania con la
contraparte parece mas real, y también donde la ayuda del otro ser se podria recibir casi
en forma inmediata e incondicional; sin embargo, no es asi. La pregunta de Rosario a la
escritora se mueve en dos planos: el del mundo real, que se antoja hostil, y el del mundo
ideal que debiera ser. Entonces se puede entender de la siguiente manera: no es posible

la comprension entre los seres humanos de una manera natural, es o seria necesario

buscar el milagro, la gracia divina. En este mundo de valores rotos, la busqueda de

* CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p.53
T Ib. P.255
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dialogos se pierde y s6lo queda la introspeccion, la penetracién en el laberinto interno
donde solamente es posible la sublimacién de la angustia existencial en la creacion
poética.

La escritora como consecuencia de esa visién del mundo y precisamente del

amor, hace una desacralizacion de éste en “Consejo de Celestina™ y dice:

Desconfia del que ama: tiene hambre,
no quiere mas que devorar.
Busca la compaiiia de los hartos.
Esos son los que dan »
Aqui lo que hace, mas que desacralizar, es quitar una mdscara a los amantes. Es
doloroso, las verdades muchas veces duelen, pero en la desilusion todo es vélido. Que
mas da hundir un poco los dedos en la llaga.
Aqui podemos encontrar un aspecto mas del amor pasién en Rosario Castellanos,
porque:
Mas alla incluso de este estado, Juan de la Cruz conocia la total viudez, en el
auge del impulso, parece huir no sélo del mundo, el préjimo y el amor con su
objeto, sino también el deseo de amor: vacio de todo deseo nada lo lleva hacia lo
alto ni nada le trae hacia lo bajo.*’
Rosario, en la cita del poema anterior, al quitar la méscara al amante sufre un
desamparo doble: pierde al objeto amado y el deseo de amor se esfuma porque se da
cuenta que lo que ella creia en realidad no lo era.
El alma se nos escapa de nuestra mano y queda como sorbida por la otra.
Dicha succi6on mantiene a la persona amada como en levitacion, desgajada de su

enraigamiento en si misma y trasplantada al ser amado, donde las raices parece que

vuelven a prender. Entonces el enamorado vive, no desde si mismo, sino desde el otro.

“® Ibidem. p.306
“ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p. 135
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Para nuestra escritora, la soledad es la heredera del amor, o mejor dicho, éste la mascara
de aquélla, que en alternancia se ceden el espacio. He aqui lo que dice nuestra poeta:

Entre el placer culpable y la culpa sin placer,
extremos ambos, polos de un ambito vacio
al que, cuando sofiamos, le decimos amor
mas si admite su nombre verdadero

se llama soledad.™

En el desamor, fase que ocurre después del amor, vemos este sentimiento con otros 0jos
dependiendo de la idea que se tenga de €él. Ortega y Gasset dice al respecto:

el amor es de suyo, constitutivamente, un acto transitivo en que nos afanamos
hacia lo que amamos.”'

Si es un hecho transitivo en el que nos afanamos y nos desesperamos, lo mejor seria
verlo tal cual, pero la ilusion de salvar el sentimiento de separacioén nos ciega y hace que

creamos en el amor “como en una lampara de inagotable aceite” y Rosario se da cuenta

de ello:

...Vine a saberlo aqui: el amor no es la hoguera
para arrojar en ella nuestros dias

a que ardan como lefios u hojarasca.

Mientras escribo escucho

como crepita en mi la ultima chispa

de un extinguido infierno... *>

Joaquin Xirau nos dice al respecto:

en el amor hay un fondo comin de religiosidad, sobre el cual se destaca toda
cultura amorosa posterior, nos ofrece un esquema constante: el amor de la
naturaleza divina, se halla prisionera del cuerpo y de formas tenebrosas de la
materia, La caida del alma en el mundo de las formas transitorias lleva
forzosamente consigo un anhelo de liberacidn, un afin insaciable hacia una
esfera de luz. La concupiscencia, el amor carnal, el apetito de las cosas terrenas,
se interponen constantemente entre el afdn y su término, y mantiene al alma en
una lucha que provoca el dolor y la angustia.”

* CASTELLANOS, ROSARIO. Op. cit. p. 317
! ORTEGA y GASSET, José. Op. Cit., p. 98

52 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 230

3 XIRAU, Joaquin.Op.cit., p. 4
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Visto de esa manera el amor podria ser una pasion porque “sélo las emociones pueden
llegar a ser pasiones, emociones como la atraccion, el amor, el deseo de posesion,
etcétera”. >

Entonces el amor en la escritora es una pasion, pero no a la manera burda y
ordinaria como se ve ahora a la pasion amorosa, sino como lo plantea Denis de
Rougemont en su libro Amor y Occidente, en el siglo XII, y que ya cité en otro capitulo
donde dice:

el amor pasion glorificado por el mito fue realmente, en el siglo XII, fecha de

aparicién, una religioén, con toda la fuerza que esta palabra lleva consigo y

especialmente una herejia cristiana histéricamente determinada.”
Quiza hablar a este nivel sea ir demasiado lejos pero los poetas son asi: profundos en el
pensar y en el decir. La postura de la escritora, consciente o inconscientemente, es la de
regresar al origen de los primeros tiempos y es muy vélida porque estamos hablando de
sentimientos no de sensibilidad, y el amor es un sentimiento que ha existido desde
tiempos muy antiguos con modificaciones y mezclas de diferentes culturas pero siempre
ha estado presente en la vida de las personas, pero visto y sentido de diferentes formas.
En el caso de Rosario el amor se puede ver desde el punto de vista del amor pasion a la
manera occidental puesto que:

lo que exalta el lirismo occidental no es el placer de los sentidos, ni la paz

fecunda de la pareja. No es el amor logrado. Es la pasién de amor. Y pasién

significa sufrimiento. He ahi el hecho fundamental.
La poeta vive de esta manera el amor jconsciente o inconscientemente? No podemos
saberlo a ciencia cierta, después de todo la tesis, los estudios, son un acercamiento y una
forma de ver una realidad donde el autor se arriesga; lo que si se puede ver es que un

amor pasioén, pero distorsionado por la manera de amar que se ha instaurado en la

sociedad moderna donde tenemos un amor domesticado a otros intereses que demandan

sl‘HELLER1 Agnes. Teoria de los sentimientos. 2* ed. México, Fontamara,1989. p. 25

S ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p. 122
% Ibidem. P. 412
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de la buena relacién de los seres humanos formando una pareja. Por supuesto que al
orden social no le conviene que el amor pasion prolifere dentro de su seno, porque seria
un céncer que corroheria hasta sus cimientos. Es por esto que busca la satisfaccion del
amor en forma general, aunque cada uno lleva su propio infierno interior.
Los escritores se dan cuenta de ello y su sufrimiento es por partida doble: primero, saber
que hay otra realidad diferente a la que se les presenta, y la segunda por no encajar en
esa realidad que les es ajena y por tanto ser diferentes a sus congéneres.
El mito del amor pasion actiia en nuestra escritora, pero no en la forma original
como lo plantea Rougemont:
Actia el mito doquiera que se suefia en la pasion como en un ideal y no se toma
como una fiebre maligna: doquiera que su fatalidad sea evocada, imaginada
como una bella catastrofe digna de deseo y no como una simple catastrofe. Vive
de la vida de quienes creen que el amor es un destino: que se cierne sobre el
hombre impotente y cautivo para consumirlo en el fuego puro; mas fuerte y mas
verdadero que la felicidad, la sociedad y la moral.”’
Sino como una realidad vivida en forma intensa, y donde el amor se cumple tal como
plantea un orden establecido y es ahi donde nace la angustia y el sufrimiento. Es-el
intento fallido de la fusion de lo real con el ideal que en otras palabras seria buscar el
absoluto que no existe. Este absoluto Tristan e Isolda lo buscan mas alla de la muerte
viendo a ésta como una liberacion y a la catastrofe como algo benéfico.
Rosario misma opina que el amor:
...No es algo que se pueda cumplir y alcanzar la plv;‘.nitud...ss
Ademas dice que:
..l amor es un elemento catastréfico...”

Para Rosario esta catastrofe no es de ninguna manera hermosa, es una experiencia, pero

no bonita porque se da cuenta que el amor no es nuestro destino, visto desde un plano

” ROUGEMONT, Denis de Op.cit., p. 23
8 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 525
* Idem. p. 526
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donde hay reciprocidad y voluptuosidad de los cuerpos. Nuestra escritora no se presenta
como impotente ni como cautiva; es alguien que quiere que la abracen las llamas del
amor pero un amor cumplido a la manera moderna donde la felicidad, la sociedad y la
moral extienden sus feudos. Si el amor para Rosario es algo que no puede alcanzar su
plenitud es porque lo quiere en los dos planos: en lo absoluto, es decir, mas alla de la
muerte donde el contacto fisico no existe, y en el plano de lo tangible que seria lo
contrario del primero. Este tltimo es el que estd dominado por el pensamiento moderno.
Pero en lo subterraneo el primero esta siempre latente en el ser humano aunque no se
manifieste abiertamente. Este es un dilema que parece no tener solucién porque pensar
sélo en el primer plano seria contraproducente en el plano social y en el individual,
ademas es algo que se considera ya superado. Pensar en el segundo plano, que es en el
que nos movemos todos, también nos resulta insatisfactorio porque un ser enamorado
esta hecho de deseos de trascendencia. Todo lo anterior hace que el amor sea una gama
de encuentros y pérdidas.

En el poema “Las dadivas” Rosario nos lo confirma:

...Horizontes, mirada,

la presencia segura de los cuerpos.

El gozo de hallazgo,
el llanto del adi6s en el pafiuelo.

La vida. Muchas muertes

-una por cada amor del que es su centro.

Todo. Y para decirlo

Palabras y palabras. Y silencio.”
En el poema anterior nos deja su vision del amor como algo tangible, algo hecho para
disfrutarse realmente en esta tierra donde estin las cosas reales y donde la muerte es

algo inherente al amor. La dualidad amor-muerte como algo inseparable: vista la

segunda como la terminacion del amor y no como el inicio de algo eterno.

% CASTELLANOS, Rosario. Op. ci,. p. 189



59

Existe un rotundo fracaso del eros cortesano que quiere liberar a los enamorados de la
vida material por medio de la muerte. Este fracaso se debe a que “se vive siempre en lo
inmediato y jamds se tiene tiempo para amar y nada de lo que desea le resiste puesto

que no ama lo que resiste.”

' Aqui es donde empieza la corrupcion del mito amor pasion
y s6lo queda como reminiscencia en el inconsciente de los poetas.

Otro aspecto del amor es la soledad que es lo que queda una vez que el
enamorado ha quedado en la orfandad pero es la soledad existencial, no la deseada, la
necesaria sino la impuesta. Cuando el amor desaparece el enamorado se siente anulado
de la faz de la tierra.

La poeta dice:
...y entonces supe: yo no estaba alli

ni en ninguna otra parte
ni habia estado nunca ni estaria...

62
El amor parte y solo deja una estela de soledad y de desengafios y desesperacién. En
apelacion al solitario recapacita y reconoce que el ser humano no puede ser un animal

de soledades:

Amigo, no es posible ni nacer ni morir
sino con otro. Es bueno

que la amistad le quite

al trabajo esa carga de castigo

y a la alegria ese aire ilicito de robo...”*

Aqui se deja oir la voz de la nostalgia, de la amargura, del sentimiento de separatividad

no superado.

' ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p. 175
> CASTELLANOS, Rosario. Op .cit., p. 284
 Ibid. p. 175
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En “Jornada de la soltera” afirma:

soltera se afana en que hacer de ceniza,

en labores sin mérito y sin fruto;

y a la hora en que los deudos se congregan
alrededor del fuego, del relato,

se escucha el alarido

de una mujer que grita en pAramo inmenso
en el que cada pefia, cada tronco
carcomido de incendios, cada rama
retorcida, s un juez

0 es un testigo sin misericordia.. #

La soledad es algo que carcome al solitario; el deseo de comunicacion frustrado lleva a

la desesperacion. Nahum Megged nos dice al respecto:
La soledad fue el tema de su obra y junto a ella una intensa bisqueda de didlogo
profundo que anule al yo y al tii para crear un nosotros, un nuevo yo que rompa
esta soledad devoradora.®’

Rosario, como casi todos los poetas, en su busqueda se da cuenta que sdlo tiene el

recurso de las palabras, el lenguaje para nombrar algo, porque al nombrar las cosas las

creamos y de esa forma las hacemos més reales, mds tangibles.

* CASTELLANOS, Rosario.Op. cit, P.267
% Véase cita nim. del cap. niim. I Nahum Megged. Los universitarios. P. 4
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CAPITULO V

La obra narrativa.

En los cuentos y novelas de Rosario Castellanos podemos encontrar su opinion sobre el

amor. La novela latinoamericana es donde:
La frase, exacta, puede alcanzar validez en dos sentidos més amplios: al
aplicarse al dmbito completo de Latinoamérica y al extenderla no sélo a la
muerte, sino a toda la gama de sufrimientos humano'

Y para la escritora también el amor es algo que se puede expresar por medio de la

narrativa, y asi lo demuestra en varios de sus cuentos y novelas.

Ahora bien, el amor es tratado en poesia y en narrativa en forma diferente: en la
primera el tema es tocado a veces desde un punto de vista general, es decir, para ambos
sexos con altas y bajas; en narrativa el amor lo ve desde el lado de la mujer, ésta como
protagonista de una historia donde el amor teje sus redes y en la que la mujer es
perdedora.

Todos los personajes femeninos que Rosario trabaja en sus narraciones son seres
frustrados, desencantados, sometidos y pasivos por su misma condicién de mujer. En
Oficio de tinieblas hay tres historias, tres parejas: Catalina Diaz, la ilol y Pedro
Winiktén; Leonardo e Isabel y Fernando y Julia.

En estas tres mujeres Rosario nos habla de su concepcién del amor, su visién de la
relacién de pareja. Tres visiones distintas de tres realidades comunes: la unién de una
mujer con un hombre, dicha unién basada en el amor y la comprension.

La primera pareja, Catalina y Pedro, formada por las costumbres del grupo indigena
al que pertenecen, se encuentra desintegrada emocionalmente porque después de haber
pasado varios afios de casados los vasos comunicantes entre los dos se han roto. La

situacion de Catalina era de desventaja:

! CASTELLANOS, Rosario. Oficio de tinieblas. 5* ed. México, Joaquin Mortiz, 1985. P.51
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No es posible retroceder. En vano buscd, en la presencia de Pedro, el amor, la
zozobra, la angustia de otros dias.”

Después del escape del amor, si es que alguna vez lo hubo, s6lo quedaba la pasividad de
una mujer atada a un destino al que no podia renunciar; el amor se frustra.

A la segunda pareja, Leonardo e Isabel, los ricos de la comunidad, la situacién no se
les presenta de manera distinta: Leonardo se casa con Isabel por interés del dinero que
ésta habia heredado de su primer esposo. Leonardo corteja a Isabel que cree que
realmente es amada por su pretendiente, pero al pasar el tiempo se da cuenta que
realmente no la quiere y cae también en la pasividad.

Con los ojos turbios de llanto, reclinada en el barandal del corredor, miraba a
Leonardo galopar por las praderas. Y ella hubiera querido correr hacia aquel
hombre y suplicarle que la salvara de un destino tan aciago.’
En este caso el amor también se ve coartado por la incomprension del esposo. Aqui el
amor se lo puede ver como un modo especial de existir que sobrevive en la intimidad de
cada pareja, apoyado y estimulado por ciertas condiciones y factores debidos a la
situacion, a la circunstancia.

El tercer caso es el ingeniero Ulloa y Julia, que pertenecen a otro modo de vivir y
ven la vida de manera distinta. Julia una mujer de ciudad con una mentalidad abierta, al
paso del tiempo y con el ambiente del pueblo sus sentimientos y acciones empiezan a

cambiar.

(,En qué momento empieza la infidelidad? Julia Acevedo no podria decir con
precision cuando empezé a escuchar, como si fueran aceptables, las
proposiciones de Cifuentes. Su resistencia habia sido minada, no tanto por su
seductor, sino més bien por sus decepciones conyugales.”

Aqui es donde podriamos decir que entra el amor pasién al que se refiere Denis

de Rougemont:

2 CASTELLANIOS, Rosario. Op.cit,, p.315
? Ibidem.p.75
“1b. p. 87
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O el aburrimiento o la pasion tal es el dilema que introduce en nuestras vidas la
idea moderna de la felicidad. Lo cual lleva, pesar de todo, a la ruina del
matrimonio como institucién social.’
Julia Acevedo prefiere la pasion al aburrimiento y decide entablar una relacién con
Leonardo Cifuentes a pesar de que es prohibido, pero es valido con tal de salvarse. El
mito describe una fatalidad cuyas victimas no podrian liberarse sino escapando al
mundo infinito.
Pero la pasion llamada “fatal” —€sta es la coartada- en la que los modernos se
complacen ni siquiera sabe ser fiel, puesto que no tiene como fin la
trascendencia. Acaba, una tras otra, con todas las ilusiones que le proponen
diversos objetos, demasiados faciles de asir. En lugar de llevar a la muerte,
acaba en la infidelidad.®
Cabe mencionar que no todos los matrimonios acaban en la infidelidad cuando se acaba
el amor. No, s6lo los amantes rebeldes; y Julia lo es, no se conforma con adoptar una

actitud pasiva y resignada que de alguna manera seria una especie de muerte donde no

se salva nada.

La infidelidad seria la otra disyuntiva salvadora pero corruptora del mito original.
Rosario también nos muestra a las personas adocenadas, conformes.

En “Domingo” nos dice lo siguiente:

iLastima! Era una pareja tan agradable.

Antes también Edith hubiera hecho lo mismo que Luis y Jorge:
separarse, irse. Ahora, mds vieja (no mds vieja no, mas madura
mads reposada, més sabia) optaba por soluciones conciliadoras
que dejaran a salvo lo que los dos seres construyen juntos:

la casa, la situaci6n social, la amistad.’

En “Los convidados de agosto” nos presenta a una mujer soltera, neurética porque no
encuentra el amor:
Reinerie arrojaba el volumen lejos de si, furiosa. ;jPor qué nadie habla nunca de
amores compartidos, de matrimonios felices? Era necesario que existieran. Lo

que leia no se diferenciaba de lo que vivia y por lo tanto era imposible creer en
ello. Mas amargada que antes volvi6 a caer en la inercia y el descuido.?

* ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p.285

¢ Ibidem, P. 213

" CASTELLANOS, Rosario. Album de familia. 4°.ed. México, Joaquin Mortiz,1985. P. 95
8 Idem. Los canvidados de agosto. 2*.ed. México, Era, 1968. P.49
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La ilusién de cada persona es encontrar la reciprocidad en el amor y cuando asi no
sucede puede venir el desencanto. Nadie puede hablar de amores felices, cumplidos
porque el amor realizado no tiene historia. Todas las historias de amor que se han
escrito, han sido de amores desgraciados. El personaje que nos presenta la escritora se
desespera porque la realidad que ella vivia no era distinta a la que se le presentaba. Esto
es perfectamente comprensible porque todos nos imaginamos que nuestra verdadera

. realidad esta en otra parte y es a ésa a la que aspiramos.
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Capitulo VI

Rosario Castellanos, la mujer.

Dificilmente se puede hablar de Rosario Castellanos y de su obra literaria sin remitirnos
a la mujer porque gran parte de sus escritos giran alrededor de la mujer o al menos la
tocan en sus diferentes aspectos. La soledad, la sumision, el abandono, la desigualdad
entre el hombre y la mujer y la falta de reciprocidad amorosa frente al sexo masculino
es la materia de la cual se nutre la escritora para darnos su opinién sobre la condicion de
la mujer en la vida contemporanea.
Posiblemente haya honrosas excepciones aun en la actualidad pero generalmente la
situacion no ha cambiado mucho desde cuando Rosario escribi6 su obra a la fecha.
Hubo varios factores que coadyuvaron para crear en Rosario ese espiritu de lucha
donde la mujer y sus problemas era el centro de su atencion: desde pequeria se le creo la
conciencia de la relacién de desigualdad que hay entre la mujer y el hombre:
-Pero, sefior, es obvio. Porque alguien
(cuando yo era pequefia)
dijo que gente como Yo, no existe.
Porque su cuerpo no proyecta sombra,
porque no arroja peso en la balanza,
porque su nombre es de los que se olvida..."
Otro factor que se considera importante es que en esa época habia resurgido el
Feminismo® con mas fuerza y la escritora consciente de su situacién y de la de otras

tantas mujeres, no podia quedarse indiferente ante las injusticias de las que eran y

siguen siendo objeto las mujeres por el simple hecho de ser eso: mujer.

' CASTELLANOS, Rosario. Poesia no eres ti. p. 293

? Movimiento cuya finalidad es la igualdad de los sexos en los derechos individuales y la supresion de las
diferencias existentes en las legislaciones que reducen la capacidad de la mujer con respecto a la del
hombre. En 1857 se fundé la primera asociacion feminista en Inglaterra, concretamente en Sheffield.
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Rosario se da cuenta de la soledad de la mujer como un estado que le es
inherente, algunas veces por destino y otras por la incomprensién del hombre:

De noche la soltera

se tiende sobre el lecho de agonia.

Brota un sudar de angustia a humedecer las sabanas

y el vacio se puebla

de didlogos y hombres inventados.

Y la soltera aguarda, aguarda, aguarda...”
La escritora conoce a la mujer en su desesperacion y conoce el caricter de sus
congéneres. Aqui la mujer concibe su vida en relacién con su contraparte: el hombre. La
mujer no sabe vivir sola, no puede, tiene que tener a un hombre a su lado. Simone de

Beauvoir nos dice al respecto:

El hombre es sujeto que se reconoce a si mismo y que puede extender sus
posibilidades sobre el mundo, es ambicioso y obra.*

En cambio la mujer aguarda, puede ser que no aguarde nada pero siempre espera. Al
parecer el hombre es indispensable para la mujer, aqui podria recordarse la teoria de
Platén en la que se aseguraba que el hombre en el principio de los tiempos era dual,
mitad hombre y mitad mujer; la mujer busca afanosamente su otra mitad. Posiblemente
se hayan separado por la misma razén que ahora no se puede fundir totalmente, porque
la mujer tiene un cardcter distinto al del hombre, eso resulta indiscutible. La mujer
busca cosas distintas:

La mujer al amar a un hombre encuentra una razén para ese su rostro, su cuerpo,
esa habitacion, ese yo, y los quiere por intermedio del amado, que la ama.’

.Y la soltera qué no tiene hombre? jOrfandad total! No tiene nada, no se ama a si
misma. Pero siempre espera a que llegue el hombre para ser reconocida por éste, como

por parte de si mismo. Entonces el matrimonio viene a ser el equilibrio para la mujer,

? CASTELLANOS Rosario. Op. cit.. p. 175

* BEAUVOIR, Simone de. £l segundo sexo. T.I1. La experiencia vivida. México, Alianza editorial-Siglo
veinte, 1992.p. 417

* Ibid. p. 424
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aunque éste resulte imperfecto, de todas maneras es una expectativa abierta y en espera
—feliz o infeliz- de lo perfecto; cosa que no existe en la realidad sélo en la fantasia de la
mujer. Aqui podriamos decir también que la mujer al amar a un hombre busca un fin
supremo, tal como se busca en el amor mistico, donde se quiere encontrar la
identificacién con el amado.

Y es aqui donde estriba el problema que plantea la escritora. A ella le preocupa la
relacion amorosa entre hombre-mujer. Asi mismo se percata que en dichas relaciones
hay desventaja por la desigualdad de los sexos, por ciertas condiciones sociales y por
los caracteres que le son propios a cada sexo. Luego de ahi podriamos deducir que:

La misma palabra amor significa, en efecto, dos cosas distintas para el hombre y
para la mujer. Lo que ellas entienden por amor es muy clara: no es tan sélo
abnegacion, sino entrega total en cuerpo y alma, sin restricciones, sin
consideraciones de ninguna especie. Es esta ausencia total de condicion lo que
convierte su amor en fe, su tnica fe. En cuanto al hombre, si ama a una mujer, es
aquel amor el que quiere de ella.’
En “Lamentaciéon Dido” pone de manifiesto los problemas que ya mencioné en lineas
anteriores. Es un poema bien logrado escrito en heptasilabos y en alejandrinos que la
escritora en cuestion considera de la manera siguiente:
Lamentacién de Dido es una gran metifora en la cual yo me identifico y me
muestro con una serie de aditamentos literarios, histéricos y legendarios dados y
que sélo recreo.”
Complementando lo de la cita anterior, Dido es un personaje legendario que es utilizado
por el poeta Virgilio en su obra titulada La Eneida. Aparece en el capitulo IV de dicha
obra, como prototipo de las mujeres que experimentan el estatismo y la inmovilidad.

Por su parte, Virgilio muestra como Dido se somete a Eneas:

Grande fue al amor que desperté en el pecho de Dido el gallardo Eneas,
escondiendo en sus venas, un fuego tanto mayor cuanto mas queria ocultarse.®

“ BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit., p. 415
" GARCIA Flores, Margarita, Op. cit, p. 57
¥ Virgilio. La Eneida. Trad. y notas de Javier de Echave- Sustaeta Madrid, Gredos,2000. p. 115
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Rosario en el poema también muestra al amor como algo de lo que no se puede escapar
y donde deja entrever un acendrado feminismo:

Dido mi nombre. Destinos como el mio se han pronunciado desde la antigiiedad
con palabras hermosas y nobilisimas...”

Ese es el destino de la mujer: amar, entregarse muchas veces aunque la mayoria de ellas
no sea correspondida. La mujer parece tener el don de la premonicion, pero no esquiva
las desgracias, las enfrenta casi a sabiendas que perdera:

Y el incendio vino a mi, la depredacion, la ruina, el exterminio ;Y no he dicho el
amor!, en figura de naufrago... '°

Dido era la que siempre esperaba, la que tras asimilar la esencia de la noche opta por
sumergirse en la inmensidad del mar y formar parte del infinito.
La vida de la mujer no se dirige hacia finalidades, sino que produce o mantiene
cosas que nunca son mdas que medios: alimentacién, vestimenta, dmbito,
inesenciales entre la vida animal y la libre existencia.'’
Porque Dido es:
Mujer que orienta por primera vez la planta del pie en tierra desolada."?
Y continta:
Esto que el mar rechaza, dije, es mio.
Y ante él me adorné de misericordia como del brazalete
de més precio.”
Aqui queda demostrado como la mujer vive, basa su importancia en relacién al hombre

con y para el hombre es todo, sin él es nada.

La mujer es la que permanece; rama de sauce que llora en las orillas de los rios."*

® BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit.,. p. 374

' CASTELLANOS, Rosario. Poesia no eres tii. p. 195
" Idem. p. 95

2 jdem. p. 95

" Ibid. 96

" Ibid. p. 95
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Con las citas anteriores queda demostrado que la mujer es seducciéon y el hombre
posesion. La mujer en el acto de seducir mira hacia el futuro, el hombre en el momento
de poseer vive solamente el instante.
Ahora bien, ;Qué es un hombre para una mujer?
Y amé aquel Eneas, a aquel hombre de promesa jurada ante otros dioses. "
Como el amor para la mujer se convierte en una religion todo gira alrededor de aquel;
entonces el hombre se convierte para ella en un dios, un dios al que hay que venerar y
rendirle culto continuamente; quiere que ese dios exista para ella y a la vez ella existir
para €l. En la historia de Dido Eneas no se presta a ser idolatrado porque tenia los ojos
puestos en el futuro; €l sélo estaba de paso.
...pero el hombre esta sujeto durante un plazo menor
a la embriaguez.
Liacido nuevamente, » apenas salpicado por la sangre de la
victima, Eneas, partio.
Exactamente, el sentimiento amoroso tiene diferentes sintomas en el hombre: mientras
Dido andaba frenética, en el furor por la despedida de Eneas, éste, sin ninguna
exasperacion, deja la ciudad quedando Dido en la mas profunda soledad.
Para Rosario la mujer es la que tiene que pagar el precio de una relacién fracasada
que se antojaba plena; no consciente de que se engafia a si misma, que no sabe

distinguir, que le gana la ilusién, ;y qué es la mujer sino ilusién?

...No, no era la juventud. Era su mirada lo que asi me cubria de florecimientos
repcntinos...”

Y mas abajo:

...y vi acercarse a mi, amistadas, las especies hostiles.
Y vi también reducirse a numeros los astros. Y of que el mundo
tocaba su flauta de pastor..."

'* CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., 96
'® [bidem. p. 96
"7 Ibid p. 97
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Al respecto Francesco Alberoni nos dice:

...La imaginacién femenina crea otros mitos, se alimenta con otras iméagenes y
otros hechos fantasticos.'®

Después viene la desilusion amorosa, la tragedia, la negacion del amor:

...pero nada permanece oculto a la venganza
la tempestad presidi6 nuestro ayuntamiento..."”

Con la palabra ayuntamiento se niega toda relacion amorosa que pudiera haber entre dos
personas y se asume que el amor nunca existié.
Nada salva a la mujer enamorada, ni siquiera su licida inteligencia, ni sus profundas

reflexiones del intelecto le sirvieron como refugio.
Dido se queda sola, desarraigada del mundo, segura de que su busqueda habia
fracasado; admitiendo un destino prefigurado por la sociedad.
Unicamente la mujer tiene como alternativa seguir un c6digo inquebrantable, obligada
a mantener un comportamiento inmutable. El sufrimiento desmedido es lo que espera a
las mujeres que se rebelan contra lo establecido porque sus protestas siempre serén
acalladas y su destino la sumision. La Dido de Virgilio se suicida porque cree que en la
pira encontrard la salvacion a su fracaso, pero es mentira porque la muerte de esa
manera s6lo es su imagen.

La Dido de Rosario termina asi:

Ah, seria preferible morir. Pero sé que para mi

no hay muerte. Porque el dolor -y qué otra cosa soy

mas que dolor?- me ha hecho eterna.”’
Si la Dido de Virgilio se quiso salvar a través de la muerte, la de nuestra escritora no
alcanz6 esa gracia porque se da cuenta que ese ligero trance que es la muerte, realmente

no modifica nada.

'*ALBERONI, Francesco. £/ erotismo. p. 81
' CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 96
™ Ibid. p. 97
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En el poema antes mencionado se muestra el caracter de la mujer comun, a la mujer
contemporanea bajo los ojos de un feminismo velado.
Maria del Carmen Millan dice al respecto:
Rosario Castellanos presenta diferentes rostros de mujeres que, colocadas en
circunstancias distintas, no ofrecen sino una sola imagen, la de la inseguridad, y
una salida nica, el sometimiento.'
De aqui se infiere que esa es la explicacién de sus pasos en falso, de sus desahogos
inttiles, su precipitacion y sus lagrimas.

Por otro lado la escritora no hace predicamento ni levanta monumento a las virtudes
de la mujer, sino que trata de encontrar motivos que descifren su caracter tan distinto;
unas veces son sordas a los llamados de la razén, otras ciegas por la comodidad, algunas
contentas con su papel de victimas; pero finalmente todas entran a un juego con el
hombre, la mayoria de las veces dramatico, donde siempre apareceran como enemigas o
como cémplices pero siempre en una situacion de desventaja de la mujer frente al
hombre. En un poema dramético titulado “Salomé” encontramos una mujer ilusionada,
esperando al hombre por su imaginacién. Alberoni dice:

La mujer sueila con muchos amores apasionados con un solo
hombre absolutamente extraordinario.”

Salomé es una mujer solitaria hija inica de poderosos hacendados de Chiapas, su
mama es la tipica madre sobreprotectora que no quiere a su hija le sucedan las mismas
desgracias que a ella en su relacién con su padre; para esto la tiene encerrada sin
permitir que conozca a ningiin que la pueda enamorar. Salomé tiene como compafiera y
amiga intima a quien le cuenta todas sus inquietudes. La madre es una mujer que ha
perdido el gusto por vivir debido a la desilusién que vive desde que descubri6 que el

amor no existe eternamente:

2 MILLAN, Maria del carmen. 4 ntologia de cuentos mexicanos. T. 1I. México, Alianza editorial, 1995.
P.64
* Francesco Alberoni. Op. cit,, p. 33
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...Salomé: ;Te lo contd mi padre?

Madre: Desde hace afios
entre él y yo no hay vinculo
de palabra, de mesa, ni de lecho.
Peor que una soltera o que una viuda
mi castidad sin mérito
se alza junto al esposo que detesto...”

Al respecto Simone de Beauvoir dice:

El principio del matrimonio es obsceno, porque transforma en derechos y
deberes un intercambio que debe fundarse sobre un impulso espontaneo; al
destinarlos a captarse en su generosidad, el matrimonio da a los cuerpos un
cardcter instrumental y, por tanto, degradante; el marido se siente helado, a
menudo, ante la idea de que no hace mas que cumplir con un deber, y a la mujer
le avergiienza sentirse entregarse a alguien que ejerce un derecho sobre ella.”*

Con esta cita queda mas explicado el porqué del comportamiento de nuestro personaje.
También hay otras conductas como el autoengafio, consciente o inconsciente que les son
propias. Alberoni nos explica:
Acostumbradas a buscar la continuidad en todo, a negar diferencias, inclinadas a
confundir la infatuacién erotica, el deseo fuerte, con el enamoramiento
a;:tasianado.25
A continuacién una cita de la obra:
Salomé: Donde hubo amor...
Madre: Hubo amor y ternura.
Y devocion. Y apego.
Hubo llegar a él, fervorosa, exaltada,
como quien llega a un templo...”
Bajo el enamoramiento la mujer piensa asi porque siempre anda en busca de la

eternidad y convierte al amor en un acto fe.

Y continda el didlogo:

2 CASTELLANOS, Rosario. Op. cit,, p. 125
 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit,, p. 250
** ALBERONI, Francesco. Op. cit., p.46

% CASTELLANOS, Rosario. Op. cit,, p.126



73

Salomé: Pero encontraste solo un dios trocado,
un idolo de pies bamboleantes
y feos.
Madre: Mi talador, mi buitre
en los meses primeros.
Después un congelado
espejo‘r"
El amor se esfumé porque el ideal también desaparece y la relacién se va degradando
hasta sélo encontrar reflejada la imagen de ella con todos sus defectos, cuando deberia
ser todo lo contrario. En el amor un miembro de la pareja siempre encuentra en su
contraparte alguien con quien dialogar.
La mujer busca un tipo de hombre con quien perpetuar la especie, alguien

especial:

La mujer busca al hombre valiente ﬂue se entregue al amor como a una aventura,
: 2
para encontrar grandes emociones.

En esta sociedad la mayoria de las personas creen haber hallado el amor, pero la
mayoria de las veces entran otros aspectos que no tienen que ver con el mismo.
Erich Fromm, que ha estudiado la conducta del hombre en su entorno social nos
dice:
La unidad alcanzada por medio del trabajo productivo no es interpersonal; lo que
se logra en la pasion orgidstica es transitoria; la proporcionada por la
conformidad es s6lo pseudo-unidad. Por lo tanto, constituyen menos respuestas
parciales al problema de la existencia. La seduccion plena esta en el logro de la
unién interpersonal, la fusi6n con otra persona, en el amor.”’
Entonces si una pareja no se casa por amor sino por algo que es una simulacion, la
relacién esta destinada al fracaso. Simone de Beauvoir dice que:
Es una hipocresia pretender que una unién que se funda sobre razones de
convergencia tenga oportunidades de engendrar el amor. Es un  absurdo

reclamar de los esposos ligados por intereses practicos, sociales y morales, que a
lo largo de su vida se dispensen la necesaria voluptuosidad.®

¥ CASTELLANOS, Rosario. Op. cit, p.127
# BEAUVOIR, Simone de. Op. cit. P. 128
¥ FROMM, Erich. Op. cit., p. 27

¥ BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p. 197
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La madre de Salomé sabe perfectamente esto y trata de evitar a toda costa que su hija se
enamore. Pero ella ha sofiado con el “amor y su aniquilamiento” y tiene curiosidad por
saber si el fugitivo que ha entrado a su casa es el hombre que aparecia en los augurios:

Hombre: ;Quién eres tu?
Salomé: La que aguarda.

Salomé: ;Y cudl es mi lugar, sefior, entre tus actos?
Mirame: yo soy débil.
Hombre: ;Como te llamas?
Salomé: Salomé. ;No este el nombre
que descifraste cuando te inclinabas
ansioso en las arenas?
Hombre: Nunca escruté el destino
tu no tuviste nombre antes de ahora...”!
Cada uno de los sexos tienen diferente punto de partida hacia la relacién amorosa: la
mujer espera tener un lugar ya preparado en la vida del hombre y por ende se imagina
que éste, al igual que ella, ya tiene un lugar preparado para la persona que llegara de un
momento a otro. El hombre no juega a predecir el futuro, vive el presente, el momento,
el aqui y ahora. La mujer parece carente de imaginacion al trazar su porvenir. Simone

de Beauvoir afirma:

La mujer como esté destinada a la repeticion, solo ve en el porvenir un duplicado
del pasado.”

Salomé como la mayoria de las mujeres, cree en los actos de repeticion de sus
congéneres. Su madre tuvo una ilusién, imagind un hombre, tuvo un esposo, la misma
accion quiere repetir ella, aunque sabe perfectamente que puede fracasar, es mas sabe
que va a fracasar.

Al final de la obra Salomé termina decepcionada por la actitud del hombre en quien
habia fincado su porvenir:

...Hombre: Queria arrebatarme al rehén que me salva.
Salomé: T también, ta también...>>

' CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p. 137
2 BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p.368
¥ CASTELLANOS, Rosario. Op. cit., p.137
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La madre quiere evitar que el hombre se lleve a su hija y la empuja, Salomé interfiere y
es cuando aquel muestra sus verdaderos sentimientos, ella descubre demasiado pronto
que el hombre de sus suefios es igual que todos. Finalmente la protagonista exclama
abatida:

...Madre, mujeres todas que antes de mi y conmigo

soportasteis un yugo de humillacién, bebisteis

un vaso inicuo, jestdis en mi vengadas

yo he rescatado vuestra esclavitud

al precio de mis lagrimas...>*
Salomé se erige como salvadora de su grey, rechazando su propio destino de mujer para
aceptar otro mas inclemente: la soledad y el olvido.

En Judith, otro poema dramético, la mujer se alza contra su sino, se rebela contra

algo con lo que no est4 de acuerdo pero el triunfo resulta pirrico. Veamos:

Y Judith, la soberbia que desdefi6 la gracia,

la que apartd la copa de eleccion de sus labios,

quedara, olvidada,
como una tierra llena de sepulcros.”®

Lo anterior prueba que la mujer que se rebela contra un destino que le es inherente y
tiene el valor de rechazar algo que no va de acuerdo, mejor dicho, que no deberia de ir
acuerdo con la condicion de la mujer, y se le presenta un dilema: aceptar una situacion
no justa o vivir desprendida del mundo convertida en una heroina para si misma. Si
Salomé cree salvar a sus congéneres esta Gltima ni siquiera considera alcanzar esa

gracia.

* CASTELLANOS, Rosario. Op. cit,. 166
* Ibid p. 167
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Capitulo VII

Rosario Castellanos, la mujer.

Nuestra escritora nos presenta un analisis de la situacién de la mujer en general, pero
ella también tiene su propia historia como mujer enamorada, como mujer casada y como
madre. En realidad entre la opinién que podemos encontrar en su obra, y que ya se
mencion6 en capitulos anteriores, y la situacion que ella vivid como mujer, no hay
mucha diferencia. Esto se puede constatar su relacion de cartas que le envi6 a su esposo
durante un largo periodo de tiempo. En este libro se narra la mayor parte de la vida
amorosa de Rosario con el doctor Ricardo Guerra, desde que eran novios hasta unos
cuantos afios antes de que ella muriera.

Rosario con toda su inteligencia y sabiduria en ningliin momento escapa al carcter
de la mujer ordinaria, misma a la que ella pinta de cuerpo entero en sus obras. En una de
las cartas le dice a Ricardo:

Como mujer, que se supone un ser débil e indefenso, confiaba en usted y en sus
fuerzas.'
Quiza bajo los efectos del amor todas las mujeres reaccionan de la misma manera
delegando responsabilidades al hombre, por su misma condicién de mujer en una
sociedad donde aquella es tratada en forma desigual.
También podemos encontrar una especie de divinizacion:

Detras de cada abstraccion hubiera saltado mi amor por usted

' CASTELLANOS, Rosario. Cartas a Ricardo. Prél. de Elena Poniatowska. México, CNCA,1994. p.
56
? Idem. p. 108
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Al respecto Simone de Beauvoir dice que:

La mujer tiene siempre la aspiracioén a un amor perfecto e ideal al que pueda

consagrarse totalmente, confiar todo su ser a otro ser, Dios u hombre.?
Y para reafirmar lo antes dicho la escritora nos dice:

Siempre sus cartas me resultan de lo mdas inesperado y milagroso, como

brotando de quién sabe qué lugar que no conozco, que no puedo mover a mi

voluntad, sucediendo por pura dgracia divina, que escapa a todos mis célculos y a

todas mis actividades méagicas.

Rosario también tiene la ilusién, se da toda entera al amado, esperando que éste se
encuentre disponible para recibirla dignamente. Parece ser que le dedica todos sus
instantes. En otra carta afirma:

Por eso me gusté enormemente que usted también tenga estos propoésitos y que

vengamos de fuentes tan semejantes y de actividades tan parecidas. Creo que

podriamos ayudarnos mucho mutuamente, alentar nuestras debilidades y

nuestros descarrios, con amor pero con firmeza, no olvidarnos ?ue tenemos una

meta, mirar los obsticulos como obstaculos y no como placeres.
Aqui hay una prueba mas de que en el enamoramiento reorganizamos alrededor de la
persona amada todos nuestros afectos, nuestras intenciones, toda nuestra vida. También
se corre un riesgo porque al querer juntos las cosas que quiere cada uno significa tener
que cambiar, separarse de cosas que antes queriamos, a las que ddbamos importancia: es
renunciar; esto es lo mas dificil para una persona, maxime si se encuentra ya en una
edad adulta.

El problema del amor, el de la reciprocidad, estriba en que las personas no se
dan cuenta que cada uno debe integrar lo més posible y separar también, en el acto de
amar y esperar el resultado no priori sino a posteriori, como un producto de continua
exploracion y lucha constante y reciproca. Desgraciadamente no se ve asi y todos

quieren inmediatamente el resultado suponiendo que el amor no es un devenir sino un

accidente. Rosario Castellanos no lo toma asi, etla es una persona consciente y afirma:

’BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit. P. 325
* CASTELLANOS, Rosario. Cartas a Ricardo. p. 111
5 Idem. p. 125
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Lo malo es que el dia y la vida estin compuestos de innumerables minutos
donde cada uno es cada uno y apenas si reconoce, cuando ve al otro, a ese ser
que ama y en quien aniquila su soledad. Pero es necesario que ese minuto de
plenitud tifia a todos los demas, los sobrepase, los supere.‘5
La escritora entiende demasiado, analiza su relacion con su esposo, sabe como amar y
exalta el amor, pero como no encuentra respuesta a esa conducta, termina como
sacerdotisa del ideal mds que como una mujer enamorada correspondida en toda su
plenitud como ella realmente lo deseaba:

La pasion de la mujer, renunciamiento total a toda clase de derechos propios,

postula precisamente que el mismo sentimiento, el mismo deseo de

renunciamiento no existe en el otro sexo.’
La misma situacién de desigualdad y de diferencia de caracteres, propias de cada sexo,
hace que el hombre actiie en forma diferente respecto a la mujer en la relacién amorosa;
pues como dice Francesco Alberoni “La mujer es seduccién y el hombre es posesién®.®
La seduccién con miras a lo perenne y la posesion situada en lo efimero.

Como ya dije antes Rosario sufre los avatares de la mujer por el simple hecho de
serlo; no escapa a los pardmetros establecidos dentro de una relacion y sufre el desamor
y la separacion de su esposo:

No quiero hacer un recuento de mis méritos, pero quiero decirte que hice todo lo

que estuvo a mi alcance por prolongar un amor que no te preocupaste jamas en

cuidar.’
Simone de Beauvoir explica esto de la siguiente manera:

La unién de dos seres humanos estd destinada al fracaso si es un esfuerzo para

complementarse el uno con el otro, lo cual supone una mutilacién original; seria

preciso que el matrimonio fuese la unién de dos existencias autonomas, no una
retirada, una anexion, una fuga, un remedio.'

Desgraciadamente en esta sociedad la situacién no se presenta de esta manera porque la

autonomia en cada persona no existe, y en caso de que la hubiera seria indispensable

¢ CASTELLANOS, Rosario. Op. Cit . p. 120
" BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit. p. 431

® ALBERONI, Francesco. El erotismo. p. 105
° CATELLANOS, Rosario. Op. Cit. p. 181

' BEAUVOIR, Simone de . Op. Cit. p. 248
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que el hombre la supiera reconocer, cosa que por lo que se puede ver, no estaba dentro
de los planes del Doctor Guerra.
Como ya dije més arriba, nuestra escritora no escapa a los esquemas que caracterizan
a la mujer: se aleja de su marido, se va a Estados Unidos de Norteamérica, becada, no
tanto por cuestiones de la beca y lo que eso conllevaba, sino por sus problemas
maritales.
En una carta tenemos la autoinmolacion tipica del género femenino:
Ojala que yo no pierda los estribos al volver a México y la gente que tenga que
convivir conmigo no tenga que compartir mis problemas que, en ultima
instancia, son mios y nadie mas que yo puede ayudarme a resolverlos. "'
Los problemas de Rosario se condensaban en terribles depresiones nerviosas. Al final
solo se conforma con ser util cuidando a su hijo y a sus hijos politicos, y resignada a
soportar las infidelidades de su esposo a tal punto que:
Mas sabia y menos intransigente. La enamorada se resigna. No es todo, no es
necesaria: le basta ser util. Otra cualquiera podria ocupar facilmente su lugar,
por lo que se conforma con ser quien lo ocupa. Reconoce su servidumbre sin
pedir reciprocidad, y puede entonces gozar de una felicidad modesta.'?
Rosario al fin decide romper con esa situacion y se divorcia dejando atras su vida
amorosa y quiza gran parte de ella misma.
La mujer abandonada se refugia en delirios como antes en el claustro. O, si es

demasiado razonable. So6lo le queda morir. Muy pronto o a fuego lento: la agonia
puede durar largamente."’

"' CASTELLANOS, Rosario. Op. Cit. p. 17
"2 BEAUVOIR, Simone de. Op. Cit. p. 433
" Idem. p. 438
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Conclusiones

El equivoco del amor viene de que uno es feliz e infeliz al mismo tiempo; el
sufrimiento viene a igualar la voluptuosidad en un torbellino unitario. Es por eso que la
desgracia crece a medida que la mujer comprende, y, por ende, ama mucho mas. El
amor es una pasion sin limites donde se busca algo que no tenga fondo, que no tenga
final.

El amor es una necesidad de ahogarse, una tentacion de profundidad. En esto se
parece a la muerte. Amando se desciende hasta las raices de la vida, hasta la frialdad de
la muerte. En el abrazo no hay rayo que pueda traspasar, y las ventanas se abren hacia el
espacio infinito, a fin de que uno pueda precipitarse.

Hay mucho de felicidad e infelicidad en los altibajos del amor, y el corazén es muy
estrecho para esas dimensiones.

Es posible que el erotismo emane mas all4; de ahi se puede deducir que lo colma, y
lo destruye. Es por ello que, agobiado por esas oleadas, su mundo externo no existe, asi,
pues, las criaturas se agitan y la vida se gasta y atrapada en el suefio, el voluptuoso de
Eros olvida todo, de manera que al despertar del amor, a los desgarramientos
innegables, sigue un derrumbe licido y sin consuelo.

De lo anterior se desprende que el amor no tiene fines practicos ni su origen es el
producto de una idea propia de la especie humana.

Visto de esa forma, el amor y sus tribulaciones no tendrian razén de ser. En el
fondo amamos para salvarnos de un vacio existencial.

La dimension erética de nuestro ser es una plenitud dolorosa, pero plenitud al fin,

para llenar el vacio que estd dentro y fuera de nosotros. Sin la invasion del vacio
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esencial que corroe nuestro ser y destruye la ilusion necesaria a la existencia, el amor
seria un ejercicio facil, un pretexto agradable.

Para Rosario Castellanos el amor es esa pasién sin limites, sin fondo, sin final. Al
leer la obra de esta escritora nos damos cuenta que su vision del amor es como si
estuviera en la punta de un alfiler porque hacia un lado tenemos el lado practico del
amor y del otro el existencial. El primero impuesto por la sociedad moderna porque asi
conviene a sus intereses; y el segundo por su visién de poeta.

Para ella las personas que viven juntas no se unen, se ayuntan porque el concepto
que tienen éstas del amor es demasiado préictico; en el polo opuesto estdn las personas
solteras que no han logrado llenar ese vacio que los corroe.

El amor en esta escritora es una irrupcién intensa en el vacio para luchar contra el
aburrimiento que se antoja césmico. El problema de Rosario es querer encontrar el
absoluto a través de un sentimiento que de origen parece tener dos facetas. Precisamente
ahi comienza su tragedia al darse cuenta que en el amor un ser humano se desliza hacia
la muerte entre ilusiones y suspiros porque de esa manera encontramos un medio del ser
hacia el no ser.

En la obra titulada Cartas a Ricardo’ la escritora deja ver con claridad meriadiana
sus deseos, sus tribulaciones amorosas, sus ideas encontradas respecto de la relacion
amorosa que la unié al filésofo por algin tiempo, que finalmente terminé en divorcio;
aunque ella siguié améandolo hasta el fin de su vida, al menos eso es lo que se cree.

Por otra parte, la escritora deja entrever que era un ser conflictuado que luchaba por
lograr un amor que en la sociedad moderna, y que quizd en todo Occidente, no se
cumpla: un amor constante y prolongado con caracteres divinos encarnado en seres

humanos con defectos y virtudes.

! Rosario Castellanos. Cartas a Ricardo. Este libro (ya citado en el capitulo anterior) se hizo con la
correspondencia que mantuvo la escritora con su esposo Ricardo Guerra. Fue publicado de manera
postuma por su hijo Gabriel Guerra.
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Rosario deja entrever en las cartas que tenia un gran sentido de responsabilidad en la
relacion amorosa que siempre se esforzoé por conservar. En alguna carta le reclama a su
esposo su falta de atencién para poder mantener vivo el amor en el cual ella cifraba su
felicidad.

Por otro lado, ella es una mujer conciente acerca de lo que implica el amor erético,
y sobre todo en la mujer que es la que suefia y cree en un amor pleno y absoluto. Pero
Rosario no sélo imaginaba, actuaba, que es lo mas importante en el amor. El amor es un
trabajo porque es una decisién ,y nuestra escritora siempre lo vio asi.

Ahora bien, si amar es eliminar el estado de separatidad en el que se encuentra el ser
humano al cual se refiere Fromm en su obra El arte de amar, muy pocos pueden lograr
este objetivo. Rosario misma nos lo hace ver:

Lo malo es que el dia y la vida estan compuestos de innumerables minutos
donde cada uno es cada uno y apenas si reconoce, cuando ve al otro, a ese
ser que ama y en quien aniquila su soledad. Pero es necesario que ese minuto
de plenitud tifia a todos los demds, los sobrepase, los supere.’
en este ultimo punto es donde fracasé y le hizo tener la vision que nos dejé plasmada

en toda su obra.

? CASTELLANOS, Rosario. Cartas a Ricardo. p.170
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