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INTRODUCCIÓN. 

El problema de la responsabilidad ha sido hasta ahora tratado preferentemente 

como un problema particular de la moral, sin que se hayan investigado de manera más 

precisa otros extremos de ésta. La afirmación esencial de esta investigación estriba en el 

pensamiento de que esto no basta y que, para describir las condiciones en las que puede 

hablarse con pleno sentido de Ja responsabilidad, se han de considerar otros datos que 

remiten a problemas más profundos. Parece además que Ja responsabilidad no surge 

solamente en el terreno moral. La responsabilidad moral constituye tan sólo un caso 

particular de aquélla. De tal forma que nuestro estudio tiene contemplado aproximarse 

tanto en el campo moral como en el político. Por otro lado, en las democracias 

modernas, "vivimos tiempos de despolitización, de vaciamiento de Ja política" 1
, con 

todo y eso que en Ja actualidad resulta evidente Ja presencia asfixiante de Ja política: 

domina Jos medios de comunicación y, sobre todo pacta con el dinero. Lo que es un 

hecho es que Ja historia de Ja filosofia no ha profundizado suficientemente en lo 

político. Según Arendt, "la ausencia de profundidad de sentido no es otra cosa que Ja 

falta de sentido para Ja profundidad en Ja que Ja política está anclada".2 

Este estudio se presenta como una aproximación al pensamiento de Emmanuel 

Lévinas sin pretender agotar los temas, pero sí enfatizando la prioridad de Ja ética 

respecto a la ontología. Las categorías levinasianas nos permiten hacer una crítica a las 

ideas del liberalismo político de Locke. Por otro lado, consideramos que Ja pertinencia 

de la investigación está justificada porque tal parece que la humanidad no entendió o ya 

se le olvidó Ja terrible experiencia que significó Auschwitz. Nuestros días están 

caracterizados por una indiferencia -hasta llegar a convertirse en odio- hacia lo otro, 

hac ia el extranjero . La ética juega un papel crucial en el momento en que Ja historia de 

la humanidad reclama otra forma de relacionarnos Jos seres humanos. Según Husserl , 

" lo que ha puesto al descubierto la guerra es Ja indescriptible miseria, no sólo moral y 

religiosa, sino filosófica de Ja humanidad ."3 

1 REYES MATE., Política, justicia, educación. en, Theoría, Revista del Colegio de Filosofia, UNAM 
Núm . 13, p. 11 
2 ARENDT H.,¡ Qué es oolítica?, Paidós. trd . Rosa Sala Carbó, Barcelona 1997, p 45. 
1 HUSSERL E., Renovac ión del hombre y de la cultura. p. VIII. Esta cita corresponde a una carta a 
William Hocking (3-7- 1920), citada por los editores Hua XXVII. p. XII. 
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Los acontecimientos más recientes,4 junto con el regreso de los racismos, convocan 

a buscar otras alternativas al humanismo decadente de nuestra tradición occidental. Por 

ello, para le renovación etica-política de la humanidad se hace necesario, según Husserl: 

( .. . )un arte de la educación universal de la humanidad, que esté sustentado por 
los más altos ideales éticos, claramente fijados; un arte en forma de una 
poderosa organización literaria para ilustrar a la humanidad y educarla 
conduciéndola en el camino de la veracidad. 5 

Para Lévinas, el ser humano no es meramente individualidad subjetiva que se 

construye o realiza desde sí y para sí misma, en un solipsismo egótico y cerrado, que se 

alimenta de su propio tiempo. Por el contrario, el hombre es un ser eminentemente 

social, constituido por, con y para los otros seres humanos. Frente a la subjetividad 

autónoma que la filosofía moderna ha formulado a partir del cogito, y que culmina en el 

ego trascendental husserliano, Lévinas nos recuerda insistentemente que hay otros 

allende el propio yo, y a los que el yo debe incluso su propia constitución. 

La ética es entendida por Lévinas, no corno cierta organización del propio tiempo 

vital, sino corno desorganización y destrucción a partir de la descolocación del presente 

por la irrupción de un futuro inesperado así corno de un pasado que nunca fue presente. 

La ética heterónoma propicia la desarticulación del tiempo, dice Derrida. El asedio del 

Otro desquicia, trastoca al tiempo. "El tiempo está fuera de quicio, el tiempo está 

deportado, fuera de sí, desajustado."6 

La ética se ocupa de la relación del yo con el otro; o rnéjor: de los otros con el 

propio yo. Porque esta relación, lejos de ser activa y configurante, es más bien pasiva y 

receptora: el otro "me" afecta, "me" invade, y, en principio "me" descompone. El otro 

"me" sujeta y evita (o mejor dicho, des-ordena) la autonomía de "mi" subjetividad 

individual. 

De cara a la subjetividad moderna que se entiende a sí misma como independiente, 

autónoma, constructiva y activa, Lévinas afirma que el hombre no es él mismo artífice 

de su propia subjetividad, sino que lo es por estar sujetado y perseguido por el otro. La 

subjetividad no se constituye a sí misma, sino que es constituida por los otros. Lévinas 

propone una subjetividad ajena a la voluntad de poder, una subjetividad a la que 

acontece lo que desde ella misma es imposible. Lo imposible desde el yo es lo otro, lo 

ajeno, lo extraño, lo que se revela en el fuerte sentido de la palabra. Lo otro que 

' La guerra, o mejor dicho, Ja invasión de EUA. sobre lrak, nos muestra que, precisamente aquellos que se 
llaman defensores de los derechos humanos son Jos que están más alejados de ser promotores de Ja paz. 
' Ibidem. 
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sobreviene no es sólo el futuro sino también los espectros y los seres puramente 

posibles en un tiempo anacrónico que desajusta la buena conciencia. El tiempo 

diacrónico no está en manos de la eventualidad o del acontecimiento del ser, sino en 

manos de los otros. 

Según Lévinas, "quizás la tentación de la tentación describa la condición del hombre 

occidental''.7 El hombre occidental está a favor de una vida abierta; está ávido por 

intentarlo todo, por probarlo todo, "acuciado por vivir, impaciente por sentir''. Existe la 

imperiosa necesidad de probarlo todo por uno mismo. Queremos saber antes de hacer. 

Pero queremos únicamente un saber experimentado en nuestras propias evidencias. No 

emprender nada sin saberlo todo . Vivir peligrosamente, pero asegurado en las verdades 

que se ofrecen en el mundo circundante. 

La tradición occidental exige para sus actividades intelectuales evidencias, por lo 

que todo aquello que esté fuera de la presencia genera sospecha y confusión. La 

presencia reclama el estatuto de veracidad. Pero la presencia es asimilación de lo otro, la 

verdad es inmanencia, la consigna es no aceptar nada que no se encuentre dentro de los 

márgenes de la conciencia. ¿Cuál sería ese otro pensamiento que, sin ser asimilación ni 

integración, no recondujera lo absoluto en su novedad a lo <<ya conocido>> y no 

comprometiera la novedad de lo nuevo? No se trata de renegar del ser, sino de señalar la 

violencia implícita en la ontología, como lo sugiere el título de esta tesis. "La ontología , 

como filosofia primera, es una filosofia de la potencia . Converge en el Estado y la no

violencia de la totalidad, sin precaverse contra la violencia de la que vive esta no

violencia y que aparece en la tiranía del Estado. [ ... ) Filosofia del poder, la ontología, 

como filosofia primera que no cuestiona el Mismo, es una filosofia de la injusticia". 8 

La gran exigencia ética para el hombre moderno es relacionarse· con Jos otros sin 

copiar las estructuras de Ja ontología o la epistemología. Al mundo occidental le hace 

falta un pensamiento que no esté construido como relación que vincule al pensador con 

lo pensado; o hace falta , en este pensamiento, una relación sin correlativos. ¿Es esta una 

exigencia imposible? ¿Acaso en dichas exigencias no hay un eco de lo que Descartes 

denominaba idea de lo infinito en nosotros? La idea del infinito es la trascendencia 

misma. Pensamiento que piensa más allá de lo que es capaz de contener en su finitud de 

cogito; idea que Dios, según la manera de expresarse de Descartes, habría depositado en 

6 DERRIDA J., Espectros de Marx. p. 31 
7 LÉVINAS E., Cuatro lecturas talm údicas. p. 60-63 
8 Id . , Totalidad e infinito, p. 70 
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nosotros. Idea excepcional, idea única y, para Descartes, el pensar a Dios . Un pensar 

que en su fenomenología no se deja reducir, sin que quede un resto al acto de conciencia 

de un sujeto. Pensamiento de lo absoluto sin que dicho absoluto sea alcanzado como un 

fin. Idea de lo infinito: relación sin dominio sobre un ser, ni anticipo de ser, sino pura 

paciencia. La paciencia o la largura del tiempo en su dia-cronía ¿no será el pensamiento 

más profundo de lo nuevo, anterior a toda actividad de la conciencia, incluso, más 

antiguo que la conciencia? Dia-cronía que ningún movimiento tematizador e interesado 

de la conciencia, recuerdo o esperanzas, puede reabsorber ni recuperar en las 

simultaneidades que constituye. 

Para Lévinas, Ja "idea de lo infinito en mí'', o "mi relación con Dios"9
, "me viene" 

en Ja concreción de "mi" relación con el otro hombre, en la socialidad que es 

responsabilidad para con el prójimo: responsabilidad que no se ha contraído en ninguna 

<<experiencia>> pero cuyo mandato, venido no se sabe de dónde, lo proclama el rostro 

del otro por su alteridad, por su extrañeza misma. La Idea del infinito no se sabe, no 

depende del saber: no por ignorancia, sino porque este no-objeto, esta no-fenomenalidad 

viene a desafiar a Ja semántica como a la ontología. Responsabilidad sin Ja 

preocupación por Ja reciprocidad: "tengo" que responder del otro sin ocuparme de Ja 

responsabilidad del otro para conmigo. Relación sin correlación o amor al prójimo que 

es amor sin eros. "¡Para el otro hombre y por él a-Dios!" 1º 
En la relación prójimo-Dios, ¿acaso se está confundiendo la alteridad infinita de 

Di~s con la alteridad del prójimo, como sospecha Denida'l 11 ¿Cuál es el límite o el 

margen que maneja la filosofia para distinguir uno de otro? Si por Dios se entiende el 

ente supremo con todas las categorías aristotélicas-tomistas elevadas al infinito tal y 

como la teología Jo desarrolla, habría ciertamente una distinción absoluta entre Dios y el 

prójimo en el pensamiento de Lévinas. En Ja teología se opera Ja reducción de la 

alteridad de Dios a las posibilidades de Ja conciencia. Si Dios, por otro lado, representa 

el mundo suprasensible desde Ja interpretación que la cultura helenista y cristiana 

hicieron de la filosofía platónica, este Dios se quitó la vida en Auschwitz. Asimismo, 

9 Para evitar equívocos en relación a lo que en este estudio significa el término Dios. V er lnfra. 1.4 
Lévinas y la Huella de Dios en el pensamiento judío. p. 29. Por lo pronto advertimos que el Dios de la 
tradición judeocristiana, el ente supremo al que la teología "dignifica", en tanto ente pensado, ese Dios se 
sitúa de inmediato dentro de la <<gesta del ser>>. La teología al tematizar a Dios con las categorías 
supremas, lo explica a través de la analogía, aunque la diferencia sea mayor que la semejanza. Por lo 
tanto, "no es casualidad que la historia de la filosofía occidental haya consistido en una destrucción de la 
·trascendencia:" Id . , De Dios que viene a la idea. p. 103 · 
'
0 lbidem . , p. 19 

11 DERRIDA J., Dar la muerte, p. 83 
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este Dios, según Heidegger, perdió toda su fuerza vinculante entre el mundo y lo 

suprasensible. 12 Para Lévinas, "El otro Dios, en comparación, el que no es 

estadísticamente comparable, [ .. . ) que aparece en el rostro de otro, es una protesta 

contra Auschwitz." 13 La relación entre prójimo-Dios remite a una ausencia radicalmente 

sustraída al develamiento. Es una ausencia que hace posible la visitación. "El Ausente 

tiene una significación en el rostro''. 14 Lévinas abre una vía distinta a la que nos ofrece 

la ontología y la fenomenología para dar cuenta de este Ausente . 

En el ser la trascendencia revelada se invierte en inmanencia, lo extraordinario se 

inserta en un orden, lo Otro se absorbe en lo Mismo. En cambio, en presencia del Otro, 

por la proximidad con el otro se responde a un orden cuya significación se mantiene 

como desorden irremisible, pasado absolutamente caduco. Tal significancia habla de la 

huella del Otro. "El rostro está en la huella del Ausente absolutamente perimido, 

absolutamente pasado, y que ninguna introspección sabría descubrir en Sí." 15 

El rostro es la única apertura, la abertura de la abertura, en la cual la significancia de 

lo trascendente no anula la trascendencia para hacerla entrar en un orden inmanente. La 

huella en cuanto huella no conduce sólo hacia el pasado sino que es el pasaje mismo a 

un pasado más distante de todo pasado y de todo porvenir. Este pasaje (la huella), este ir 

se coloca en "mi" tiempo, me pone en relación con el pasado del Otro en el cual se 

delinea la eternidad. Pasado absoluto que reúne todos los tiempos. El rostro del otro, 

totalmente abierto, puede a la vez estar en sí mismo porque él está en la huella de Dios. 

"Ir hacia Él no es seguir esta huella que no es un signo; es ir hacia los Otros que se 

encuentran en la huella ."16 

Que lo otro en tanto que otro no sea una forma inteligible unida a otras formas en un 

proceso de <<develamiento>> intencional, sino más bien un rostro, Ja desnudez 

proletaria, Ja privación; que la salida de sí mismo sea la aproximación al prójimo; que Ja 

trascendencia sea proximidad, que la proximidad sea responsabilidad impermutable para 

con el otro, <<condición de rehén>>; que la trascendencia sea comunicación que 

implica, más allá del intercambio de signos, el <<don>>, la hospitalidad, la <<casa 

12 HEIDEGGER M ., La frase de Nietzsche <<Dios ha Muerto>>, en, Caminos de bosque p. 162ss. 
13 LÉVINAS E., La huella del Otro, p. 104. La cursiva es nuestra 
14 lbidem. , p. 66 
15 lbidem. , p. 66 
16 lbidem . , p. 74 
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abierta>>: todos ellos son términos éticos y "excitaciones"17 a la política. Pero cuando 

el otro no es más lo lejano, como lo confirma Blanchot, sino el prójimo que pesa en 

"mí" hasta abrirme a la radical pasividad, la subjetividad como exposición herida, 

acusada y perseguida, cae a su vez fuera del ser, lo subjetivo significa más allá del ser; 

ella es tanto como el otro y como el rostro el enigma que desarregla el orden y se opone 

al ser: la excepción de lo extraordinario, la puesta fuera del fenómeno, fuera de toda 

experiencia .18 

¿Es fundamental la ontología? Poner en cuestión la ontología cuando goza entre las 

disciplinas de una luminosa evidencia resulta una empresa temeraria. Abordar el 

cuestionamiento es interrogar sobre el lugar que ocupa lo humano en la economía 

general del ser. Bien vale la pena arriesgarse a pasar por ingenuo o ignorante entre los 

entendidos mientras lo que está en juego es saber si el acontecimiento del ser radica en 

cierta violencia racional. Violencia que pasa por estar justificada o enmascarada por 

afirmaciones que sostienen, por ejemplo, que todo ser tiene una "natural preocupación 

por ser". Pero si ponemos en tela de juicio la "natural preocupación por ser", ésta no se 

revela en términos de armonía, ni mucho menos de paz entre los seres. Para Lévinas, el 

sentido del ser consistiria en un "instinto de conservación" que coincidiria con el 

despliegue de lo Propio, que le preservaria y mantendria en su aventura de ser; se 

entenderla, entonces, la aventura de ser como tensión sobre sí mismo. Insistencia 

anterior a toda luz y a toda decisión, "violencia en forma de entes que se afirman <<sin 

consideraciones>> los unos para con los otros en su preocupación por ser." 19 

La aventura de ser es el origen de toda violencia. Pero en la vida experimentada por 

los seres humanos sucede la eventualidad de consagrarse-a-otro. En la economía general 

del ser y en su tensión sobre Sí Mismo, puede acontecer una preocupación por lo Otro 

llevada hasta el sacrificio, hasta la posibilidad de morir por él; una responsabilidad para 

con lo ajeno. De otro modo que ser. La ruptura de la indiferencia es la posibilidad del 

uno-para-el-otro que constituye el acontecimiento ético. En la existencia humana, se 

revela, pues, la interrupción y la superación del esfuerzo por ser (su conatus essendi 

spinozista). Para Lévinas, la vocación de un existir para-otro es más fuerte que la 

amenaza de la muerte. La emergencia de lo humano en la economía del ser invierte el 

17 La proximidad del Otro "excita", pro-mueve, porque lo humano es esencialmente sensibilidad, 
pasividad interpelada a responder. Pero, tampoco se trata de formar una militancia del tipo altruista, la 
historia sigue estando mancha de sangre. 
18 BLANCHOT M ., La escritura del desastre p. 27 
19 LÉVINAS E., Entre nosotros. p. 1 O 
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sentido, la intriga y el rango filosófico de la ontología: "el en-sí del ser que insiste-en

ser es rebasado por la gratuidad de un fuera-de-sí-para-otro en la posibilidad del 

sacrificio, en la perspectiva de la santidad." 

Es claro para Husserl que la renovación de la cultura no es posible sino mediante 

procesos de educación desde una perspectiva marcadamente ética. Husserl confió en los 

ideales de la modernidad, creyó en el poder de la persuasión racional, en la renovación y 

en la transformación de la humanidad, comparable en principio a una <<conversión 

religiosa>>. De la "actitud fenomenológica total y su correspondiente epojé", nos dice 

Husserl que está destinada "a provocar una transformación personal total, comparable 

en principio a una conversión religiosa, pero que, más allá de esto, alberga en sí el 

sentido de ser la mayor transformación existencial impuesta como tarea a la humanidad 

como humanidad ."2º Considero que la problemática planetaria es tan profunda que 

dificilmente un proyecto educativo de corte humanista podría salvamos del atolladero. 

No sólo se trata del reconocimiento del Otro como diferente. La responsabilidad basada 

en la intencionalidad de la conciencia y articulada en la teleología de la historia era, para 

Husserl , la de un yo protagónico. Lévinas busca un sentido de la responsabilidad que 

responda a un sentimiento de temor por el otro, <<como si yo estuviera consagrado al 

otro hombre antes de estarlo a mí mismo.>> El temor por lo otro no es una 

caracterización del temor psicológico, es el traumatismo por una deuda no contraída en 

el presente. 

Quizá en las tradiciones de los pueblos semitas se encuentre una inspiración distinta 

a la aventura de Ulises que se caracteriza por la consagración a regresar siempre al 

mismo lugar. Desarraigo, rehén de los otros, cuestionar lo Propio, que el extranjero se 

convierta en Señor de nuestra casa, son términos que nos hacen temblar justamente 

como dice Derrida; pero nos hacen temblar porque llevamos veinticuatro siglos 

pensando que la fuente del sentido de la vida se encuentra dentro de nosotros. La salida 

fuera de sí ha sido impensada, "nos" hace falta a los occidentales reflexionar en la 

experiencia de Abraham que se aventura al desierto para convertirse en permanente 

extranjero . Martínez de la Escalera y Esther Cohen sintetizan perfectamente la tarea a la 

que estamos convocados los hombres y las mujeres de este tiempo: 

El otro es aquel que nos obliga a cuestionar el valor de lo "propio", lo nacional 
y las conquistas y colonizaciones que en su nombre se han llevado a cabo en 
contra de los otros, las víctimas. Y la pregunta que en su nombre se enuncie 
supone un compromiso, el compromiso de oír al otro, a hablar con él, sin el cual 

'º lbidem , p . XIII 
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no podía hablarse de la invención del futuro. Pensar desde el otro para pensar lo 
contemporáneo e inventar comprometidamente el porvenir. 21 

Para finalizar esta introducción, conviene aclarar que este estudio tiene como 

objetivo entablar un diálogo entre tres formas distintas de entender el problema de la 

responsabilidad ética-política, a saber: 1) A partir del pensamiento de Lévinas (1905-

1995). 2) Desde la ontología [principalmente con Platón, Heidegger,22 Spinoza y 

Sartre]. 3) Desde el liberalismo político de Locke. Una mención especial merece el 

pensamiento de Jacques Derrida que ilumina gran parte de las problemáticas planteadas. 

En el primer capítulo de este estudio, desarrollamos la propuesta levinasiana de 

pensar el concepto de responsabilidad a partir de una ética pre-originaria, es decir, 

anterior o más allá del discurso sobre el arjé. Al tiempo que se lleva a cabo un análisis 

de la violencia implícita al discurso ontológico. "Convocados" a responder a una 

llamada que no depende de nosotros, junto al sentido del rostro del otro, nos 

conducimos a reflexionar sobre las posibilidades de una política emanada de la 

responsabilidad heterónoma e indeclinable. 

En el segundo capitulo, origen y parte central de este estudio, analizamos el 

Segundo tratado sobre el gobierno y los diferentes escritos Sobre la tolerancia de John 

Locke. Consideramos que este proyecto ético-político no es ajeno a los intereses de 

Lévinas porque desde su publicación de Alguna reflexiones sobre la filosofia del 

Hitlerismo (1934) se ha dejado ver con más claridad, y sobre todo en Totalidad e 

infinito (1961), cómo la filosofia puede ser pensada en conexión a las relaciones. 

sociales. A nuestro entender, la obra de Lévinas encierra, no sólo aspectos éticos sino 

además políticos que no podemos descuidar. Por otro lado, no es insignificante 

preguntarse junto con Lévinas "si el Estado, donde el hombre se realiza, proviene de un 

estado de naturaleza frágil hasta devenir en guerra, o si su origen proviene de la 

inaplazable responsabilidad del <<uno para con todos>> y, por tanto, si se puede 

prescindir de rostros y de amistades" .23 

21 COHEN E.; MARTINEZ DE LA ESCALERA A., Lecciones de extranjería . Una mirada a la 
diferancia. Siglo XX I, UNAM. México 2002. P. 8 
22 Coincido con muchos otros (entre ellos: la Dra. Ana María Martínez de la Escalera, el Dr. Alberto 
Constante) en afirmar que el pensamiento heideggeriano no ofrece una reflexión sobre la ética, sin 
embargo. a partir de los existenciarios del Dasein. tales como la "cura" y el "ser relativamente a la 
muerte", desde la trinchera que representa el pensamiento de Lévínas, realizo una crítica a la indiferencia, 
de cara al prójimo, que conllevan dichos planteamientos. Lo mismo, en parte se podría dec ir de la 
filosofia exi stencialista de Sartre. 
23 Id ., De otro modo que ser. p. 239 
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El pensamiento de Lévinas no trata de oponer una esencia a otra, de decir cuál es 

la verdadera esencia de la naturaleza humana, sino de encontrar ante todo el lugar en el 

que el hombre y la mujer dejan de concernimos a partir del horizonte del ser, es decir, 

de ofrecerse a nuestros poderes. En ello radica la importancia de hacer una revisión 

histórica de las ideas políticas. El Segundo tratado de Locke constituye una pieza 

fundamental del liberalismo político al considerar como natural el derecho a la 

apropiación de la tierra. El hombre plenamente racional y moralmente bueno es el 

hombre industrioso, por ende, los hombres pobres y excluidos de la sociedad son los 

únicos responsables de su situación marginal, quedando abandonados a sus solas 

fuerzas contra el libre mercado, como consecuencia de las ideas políticas de Locke. 

Por otro lado, la tolerancia empezó por ser un discurso de unos cuantos 

humanistas y más tarde se convirtió en un vasto movimiento político entendido como 

una respuesta a los peligros contra la supervivencia del individuo en un contexto de 

Estados absolutos y rígidamente confesionales; y también como una necesidad de la 

expansión económica y cultural. Éste habrá de ser uno de los orígenes principales, no ya 

de la libertad religiosa, sino de los derechos fundamentales del propio Estado 

constitucional. En los tres escritos de Locke donde se trata de la tolerancia se percibe un 

fuerte cambio de posición. En los dos primeros: Primeros escritos sobre la tolerancia y 

en el Ensayo sobre la tolerancia, Locke sostiene que el magistrado debe intervenir en 

todos los aspectos de las religiones para evitar conflictos mayores . En cambio, en la 

Ca~ta sobre la tolerancia, el magistrado no debe intervenir en asuntos religiosos, para 

dejar intacto el derecho a la libre asociación religiosa. Con una manipulada 

interpretación de la Biblia, Locke resalta la tolerancia como una virtud de la verdadera 

Iglesia . Finalmente la tolerancia es descubierta como una forma de exclusión y de 

poder. El que tolera es la autoridad . La tolerancia es la cara amable del liberalismo 

político para resolver las desigualdades, aunque no las resuelve. 

En el tercer capítulo nos preguntamos: <<¿qué hacer?>> ¿Cuál debe ser la tarea 

del filósofo ante la razón cínica de las sociedades burguesas? ¿A qué nos interpela la 

tarea del pensar? ¿Una tesis es ya una forma de responder a las desigualdades generadas 

por los Estados despóticos? ¿Qué hacer con la pregunta <<¿qué hacer?>>? Si como 

afirma Derrida, detrás de toda acción política se encuentra un discurso, entonces, la 

filosofia misma es ya una forma de hacer política. Ésta será la hipótesis que conduce 

nuestra investigación. 
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l. Violencia Racional y Alteridad. 

La obra del Lévinas pretende, sin filología, 24 liberarse de Ja dominación griega 

de Jo Mismo y de Jo Uno, como de una opresión, ciertamente no parecida a ninguna otra 

en el mundo. Opresión ontológica, pero también dominio del arjé, del "eterno retomo de 

lo Mismo" como coartada de toda opresión en el mundo. Pensamiento que quiere 

liberarse de una filosofía fascinada de sí misma, porque: 

El interés de ser se dramatiza en los egoísmos que luchan unos contra otros, 
todos contra todos, en la multiplicidad de egoísmos alérgicos que están en 
guerra unos con otros y, al mismo tiempo en conjunto. La guerra es el gesto o el 
drama del interés de la esencia. Ningún ente puede esperar su tumo. Todo entra 
en conflicto, [ ... ) 25 

Este pensamiento quiere, no obstante definirse en su posibilidad primera como 

metafísica (a pesar de ser una noción griega). Lévinas quiere liberar a Ja Metafísica de la 

subordinación en la que se encuentra desde el origen, y cuyo concepto quiere restaurar 

contra la totalidad de la tradición salida de Aristóteles. El pensamiento de Lévinas apela 

a la relación ética, o mejor dicho, la ética cumple con la exigencia de este pensamiento. 

Relación que pretende no ser violenta con lo infinitamente Otro. Ello sin apoyar a la 

ética ni a la metafísica sobre otra cosa que ellas mismas. 

Según Derrida, en la obra de Lévinas encontramos dos tradiciones en diálogo. 

Dos tradiciones convocadas a pensar las relaciones humanas más allá de la ontología. 

Asignadas como únicas responsables del pasado, del presente y del porvenir de la 

humanidad, ordenadas con una urgencia inaplazable en un tiempo que descarga todo su 

peso en el presente de la asignación. Por un lado está la lengua griega, <<nuestra lengua 

filosófica>> que ha sido enriquecida en la historia de Occidente, que es una lengua que 

se acusa a sí misma de un poder de seducción del que disfruta sin cesar. Esta lengua nos 

aboca a abandonar el lugar griego, y quizás el lugar en general, hacia lo que no es, ni 

siquiera una fuente, un arjé ni un lugar como en la primera deducción de la primera 

hipótesis del Parménides. Por otro lado está la escatología mesiánica en la que se 

inspira la obra de Lévinas, ésta quizás pudiera entenderse como una respiración, como 

24 Entiéndase por filología : "la técnica que se aplica a los textos para reconstruirlos, fijarlos e 
interpretarlos." Cfr. DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA , de la REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA, 2001 , ver, filología, p. 1059. En este caso, desde la lectura que hago de la obra de Lévinas, 
no encuentro los suficientes argumentos para afirmar que filósofo lituano se dedique a reconstruir textos. 
Lo que no sign ifica que no dialogue con la historia del pensamiento filosófico. 
25 LÉVINAS E , De otro modo que ser o más allá de la esencia, p. 46-47 



12 

una palabra profética que ha soplado no solamente antes de Platón, no solamente antes 

de los presocráticos, sino más acá de todo origen griego, hacia lo otro de lo Griego. 

Inmediatamente surgen los interrogantes sobre un posible parricidio: lo otro de lo 

Griego ¿será lo no-Griego? ¿Podrá nombrarse como lo no-Griego? Es decir, el 

pensamiento de Lévinas sobre la excedencia, sobre el no retomo a lo Mismo, ¿cabria la 

posibilidad de clasificarlo en alguna rama de lo que conocemos como filosofia? Y si no 

es filosofia, ¿qué es? La mayoría de sus lectores defienden que el pensamiento de 

Lévinas es filosófico, por mi parte, me atendré en sostener que Lévinas realiza una 

Metafisica de la Exterioridad. 

Se trata, pues de una potente confrontación contra la palabra griega. Potente 

porque alcanza en el diálogo una <<altura>> y una penetración que los griegos, en este 

caso Heidegger, uno de sus principales interlocutores, siendo un "hombre griego", es 

cuestionado, cuando no "intimado" y sobre todo convocado a responder. 

La escatología mesiánica no se desarrolla como un discurso que pretende 

completar la evidencia filosófica, sin embargo, tampoco se desarrolla como un lenguaje 

teológico, ni místico, ni moral. Mucho menos se apoya en última instancia en la 

autoridad de los textos hebreos. Quiere hacerse entender apelando a la experiencia 

misma. En la experiencia misma, y lo que hay de más irreductible en la experiencia: 

paso y salida hacia 10 otro, hacia lo absolutamente otro. 

A decir verdad, la escatología mesiánica no llega a proferirse literalmente jamás: 

se trata solamente de designar en la experiencia desnuda26 un "espacio", un hueco 

donde ella pueda oírse y resonar, y esto se logra en el rostro del Otro. Este hueco no es 

una abertura entre otras. Según Derrida, es la abertura misma, lo que no se deja encerrar 

en ninguna categoría o totalidad, es decir, todo lo que en la experiencia, no se deja ya 

describir en la conceptualidad tradicional y resiste incluso a todo filosofema. 

¿Qué significa este desbordamiento que es intematizable, que no conoce lugar de 

procedencia, mucho menos tiene un origen en el pensamiento helenístico? La obra de 

Lévinas, según Derrida, no es ni puramente descriptiva ni puramente deductiva. "Se 

despliega con la insistencia infinita de las aguas contra una playa: retomo y repetición, 

siempre, de la misma ola contra la misma orilla, en lo que, sin embargo, resumiéndose 

cada vez, todo se renueva y se enriquece infinitamente ."27 En virtud de todos estos 

2
• Por "experiencia desnuda" entiendo una experiencia sin intermediarios conceptuales o ideológicos . A 

decir verdad, esto sólo es posible en lo pre-originario, en lo anárquico del cara a cara levinasiano. 
27 DERRIDA J., La Escritura y la diferencia. p. J 14 (Texto tomado de la cita al pie de página) 
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desafios, continúa afirmando filósofo argelino, el pensamiento de Lévinas es una obra y 

no un tratado. 

Con Lévinas la cuestión o la confrontación "ha comenzado". Lévinas ha 

comenzado la cuestión al concernir esta extraña certeza a otro origen absoluto, a otra 

decisión absoluta. Libera con esto una enseñanza inconmensurable; a los occidentales 

nos hace falta ya saber leer esta cuestión que es muy anterior a Ja ironía socrática, a Ja 

mayéutica, a Ja epoché y a la duda, en la que se anuncia una orden: Ja cuestión debe ser 

respetada en su alteridad. La libertad de Ja cuestión debe ser dicha y a la vez 

resguardada. Pensar que Ja filosofia todavía tiene algo que decir, a pesar de las criticas 

de los postmodernos, significa que los filósofos se saben siempre sorprendidos a 

condición de un incesante requerir su origen, y de esforzarse rigurosamente por 

mantenerse en Ja mayor proximidad con éste. Lo que no es balbucear y acurrucarse 

perezosamente en el fondo de la infancia. Sino precisamente lo contrario. Estamos 

seguros que la tradición filosófica ha sido mucho más que una nota al pie de pagina de 

Ja obra de Platón. 

Cuando Heidegger dice, que "desde hace tiempo, demasiado tiempo ya, el 

pensamiento está seco", como pez en Ja tierra; cuando afirma que Occidente se 

encuentra en decadencia28 por el olvido de la pregunta que interroga por el ser,29 el 

elemento al que quiere hacerlo volver es todavía el elemento griego, el pensamiento 

griego del ser, el pensamiento del ser cuya irrupción o llamada habrian dado lugar a 

Grecia. De este modo, muy sumariamente Derrida considera que: 

1. La totalidad de la historia de Ja filosofia se piensa a partir de su fuente griega. 

No se trata de occidentalismo, simplemente Jos conceptos fundadores de la filosofia son 

griegos, y no seria posible filosofar o pronunciar la filosofia fuera de su elemento. Que 

Platón sea a Jos ojos de Heidegger el momento en que el pensamiento del ser se olvida y 

se determina en filosofia ; que marque para los ojos de Husserl , por el contrario, el 

momento de institución de una razón y de una tarea filosófica cuyo telos dormía todavía 

en Ja sombra; esta diferencia sólo es decisiva al final de una raíz común que es griega. 

Diferencia que es fraterna en la descendencia, sometida por entero a Ja misma 

28 "¿Sería posible eso, de que el hombre, que los pueblos, en sus más grandes aventuras y maquinaciones, 
estén relacionados con el ente y, sin embargo y que ese fuera el fundamento último y más poderoso de su 
decadencia?( ... ) La decadenci a espiritual del planeta ha avanzado tanto que los pueblos están en peligro 
de perder sus últimas fuerzas intelectuales, las únicas que les permitirian ver y apreciar tan sólo como tal 
esa decadenc ia [entendida en relac ión con el destino del <<ser>>]" HEIDEGGER M ., Introducción a la 
metafisica, p. 42-43 
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dominación. Dominación de lo Mismo, que no se borrará ni en la fenomenología ni en 

la "ontología"30 heideggeriana. 

La fenomenología es consciente del reto a que se somete Ja filosofía 
trascendental, si quiere superar todo solipsismo: se trata de constituir desde el 
yo trascendental a otros-yo trascendentales, es decir a otros que se 
autoconstituyan en sus propios yo.J1 

Y esto es lo que no parece ser posible . El problema es más profundo, es el 

reconocimiento del otro como diferente, porque <<a un oído deficiente o sordo no se le 

puede curar con argumentos>>. 

2. Los análisis a los que nos conducen, por vías diferentes, Husserl y Heidegger 

prescriben, cada vez, una subordinación y una transgresión, en todo caso una reducción 

de la metafisica. 

3. La categoría de Jo ético no está solamente disociada de la metafísica, sino 

ordenada a otra cosa que ella misma, a una instancia anterior y más radical como la 

ontología. Para Heidegger la ética sólo aparece cuando se clasifican los saberes en la 

filosofia de Platón. "Los pensadores anteriores a esta época (en la que nace Ja ciencia y 

se esfuma el pensamiento) no conocen ni una <<lógica>>, ni una <<ética>> ni la 

<<fisica>>.>>"32 La <<ética>> aparece por vez primera junto a la <<lógica>> y a la 

<<fisica >> en la escuela de Platón. 

Estos tres motivos en cuanto constituyen el hilo conductor del pensamiento 

rigurosamente racional vinculan la única dirección por Ja que camina la filosofia en 

general. En el momento en que Ja conceptualidad fundamental salida de la aventura 

greco-europea está en curso de apoderarse de Ja humanidad entera, estos tres motivos 

predeterminan, pues, la totalidad del logos y de la situación histórica filosófica 

mundial. 33 "Por ello -afirma Heidegger- hemos establecido una relación entre la 

19 Para Heidegger el olvido del ser se anuncia indirectamente en el hecho de que lo único que el hom bre 
considera y vuelve siempre a tratar es lo ente. Cf. Cana Sobre el human ismo. p. 52 
Jo Para Heidegger Ja cuestión del ser no está sometida a ninguna ontología . Heidegger renuncia. ante la 
tenacidad del equívoco tradicional. a los términos <<ontología>>, <<ontológico>>. "El pensar que 
pregunta por la verdad del ser y al hacerlo determina la estancia esencial del hombre a panir del ser y con 
la mira en el ser no es ni ética ni ontología". Cana sobre el humanismo. p. 80. Cf. Introducc ión a la 
metafisica . 
31 SERRANO DE HARO A., La ética fenomenológica como responsabilidad para la renovación 
cultural, en, HUSSERL E., Renovac ión del hombre y de Ja cultura. , Anthropos. UAM, Barcelona 2002, 
pXXYlll. 

2 Id . Cata sobre el humanismo p. 74 
33 Sin embargo, en el mismo texto Heidegger considera que esta tarea le concierne por destino a 
Alemania. "Pero este pueblo solo convertirá en destino esta destinación , de la que estamos seguros, 
cuando encuentre en si mismo una resonancia. una posibilidad de resonancia para este destino, al 
comprender de manera creadora su propia tradición. Todo esto implica para este pueblo. en tanto 
histórico, se ubique a si mismo, y por tanto a la historia de Occidente. a panir del núcleo de su acontecer 
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pregunta por el ser y el destino de Europa, en el que se decide el destino de la Tierra, y 

donde para Europa misma, nuestra existencia histórica resulta central."34 No estaria por 

demás afirmar que hoy en día, la humanidad sigue dependiendo en gran medida, por la 

producción filosófica que se lleva a cabo en el llamado primer mundo. 

Ningún pensamiento podría conmoverlos sin comenzar por someterse a ellos o 

sin acabar él mismo transgrediéndose como lenguaje filosófico . Nos sabemos pues, 

confiados a la seguridad del pensamiento griego, en un saber y en una confianza que no 

serian ni costumbres ni comodidades, sino que nos permitirían, por el contrario, pensar 

y calcular todo peligro, vivir toda inquietud o todo infortunio . En este lugar, el lugar por 

excelencia que es la filosofía , donde hay cabida para todo mientras se hable con la 

misma Iengua,35 es donde la obra de Lévinas ha elegido para expresarse con una 

profundidad que nos hace temblar. 36 

En el presente capítulo nos aproximamos no sólo a nociones fundamentales que 

atraviesan el largo recorrido de un pensamiento que quiere encontrar otras alternativas a 

la ontología, sino además a las intenciones que animan y promueven tal búsqueda. El 

estudio emprendido en esta tesis no es cronológico, es más bien, temático, sin pretender 

agotarlos. Se realiza una lectura atenta a los conceptos importantes, haciendo una 

revisión que descubre a la vez que se ve sorprendida por la recurrencia del mismo hilo 

conductor; con la misma insistencia con la que el Moisés del Exodo se enfrentaba, una y 

otra vez, al Faraón de Egipto hasta que este se "dobló" y permitió la salida de la 

esclavitud. Como si se quisiera agrandar o desgarrar por completo la herida producida 

por la obra De la evasión (1935) contra la ontología. Quizás éstas sean otras de las 

razones por lo que el pensamiento de Emmanuel Lévinas no sea un tratado sino una 

Obra, como ya apuntábamos más arriba. Es necesario aclarar que este estudio también 

realiza una investigación marginal sobre la relación del pensamiento de Lévinas con Ja 

tradición judía. Es por eso que sólo aparecen como notas al pie de la página comentarios 

sucintos pero que pretenden ilustrar el tema. Este capítulo lo hemos dividido para su 

análisis en los siguientes apartados: 

futuro. en el ámbito originar io de Jos poderes del ser." Introducción a Ja metafísica. p. 43. Este texto ha 
sido considerado por muchos, entre ellos principalmente Víctor Farías , como revelador del interés de 
Heidegger para que se renovara el ser de Jos poderosos (Del Nacionalsocialismo). 
34 Id . Introducción a Ja metafísica, p. 46 
35 Ciertamente hay Jugar para todo, si n embargo, bajo las tres categorías de Jo Mismo anunciadas arriba, 
lo extraño, Ja exterioridad, el extranjero, lo otro, se verían asimiladas y reducidas en su alteridad. En el 
tercer capitulo de nuestra tesis , anunciamos que la hospitalidad absoluta requiere de abrir lugar en el Jugar 
al extranjero que llega desajustando el orden establecido. Vid infra, cap. 3. 
36 Cf DERRIDA J ., La escritura y Ja diferenc ia, p. 11 2 
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J. Metafísica de la separación y de la exterioridad. 2. ¿Es fundamental la ontología? 3. 

Idea del infinito y desbordamiento de la ontología. 4. Lévinas y la huella de Dios en el 

pensamiento judío. 5. Ética y lenguaje. 6. Subjetividad y lenguaje . 7.Tiempo y 

responsabilidad. 

1.1 Metafísica de la separación y de la exterioridad 

Según Derrida, Levinas desde su obra Teoría de la intuición en la 

fe11ome11ología de Husserl (! 930) empieza el "Exodo de Grecia", comenzando por 

denunciar la ceguera del teoreticismo, su incapacidad de salir de sí hacia la exterioridad 

absoluta, hacia lo completamente otro. La denuncia contra el teoreticismo seria el 

verdadero blanco de Lévinas: la complicidad de la objetividad teórica y de la comunión 

mística.37 Lévinas cuestiona el sentido epistemológico de la intencionalidad que, según 

él, se convierte en la causa de todo objetivismo fenomenológico. Las pretensiones de 

Lévinas implican traer al diálogo filosófico, una situación que preceda a la escisión del 

ser en un adentro y un afuera. Al mismo tiempo instaurar, en un sentido que deberá ser 

nuevo, una metafísica de la separación y de la exterioridad radicales. Inmediatamente se 

presiente que esta metafísica tendrá dificultades para encontrar su lenguaje en el 

elemento de un logos tradicional controlado enteramente por la estructura <<adentro

afuera>>, <<interioridad - exterioridad>>. 

En El Tiempo y el otro Lévinas plantea la experiencia del eros, de la paternidad 

y de la espera de la muerte, donde debería surgir una relación con lo otro que no se 

dejara comprender ya como modificación de la <<noción eleática del ser>>.38 En 

primera instancia ésta exigiría que la multiplicidad sea comprendida y sometida al 

imperio de la unidad.39 En cambio, "querriamos - afirma Lévinas- ponemos en camino 

hacia un pluralismo que no se fusione en unidad ; y, si es que esto puede osarse, romper 

con Parménides.'"'º Pero ¿lo que un griego, en este caso, no pudo hacer, un no-griego 

podrá conseguirlo, hablando griego? ¿Acaso es posible pensar en el parricidio cuando se 

es de un pueblo semita9 ¿Es posible ser un hijo- extranjero9 El extranjero de Elea y 

37 Ibídem. , p. 119 
38 LÉVINAS E., EL tiempo y el otro, p.135, 137 
39 

Según Lévina.s ésta noción regiría todavía la noción de Platón en su concepto de la ciudad que "debe 
imitar el mundo de las ideas." El tiempo y el otro. p. 13 7 
•o Jbidem ., p. 128 
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discípulo de Pannénides había tenido que darle la razón a éste para llegar a dar cuenta 

de él: plegando el no-ser al ser. 

¿Por qué es necesario intentar una vez más asesinar al padre Pannénides? 

Porque el gesto platónico será ineficaz, según Lévinas, mientras la multiplicidad y la 

alteridad no sean entendidas como soledad absoluta del existente en su existir.41 Del 

fondo de esta soledad surge la relación con lo otro. Sin ella, sin este secreto primero, el 

parricidio es una ficción teatral de la filosofia griega. Si se parte de la unidad del existir 

para comprender el secreto, bajo el pretexto de que éste existe o de que es el secreto del 

existente, "sería encerrarse en la unidad y dejar escapar a Pannénides de todo 

parricidio."42 Desde entonces, Lévinas se orienta hacia un pensamiento de la diferencia 

originaria. 

El mundo griego es el mundo de la luz y de la unidad. En esta filosofia 

"heliopolítica", el ideal social se sostendria bajo el ideal de fusión, es decir, el hombre 

hundiéndose en una representación colectiva, en un ideal común. Es la colectividad que 

dice "nosotros" la que vuelta hacia el sol inteligible, hacia la verdad, como en el 

<<símil>> de la caverna de Platón43
, sienta al otro a su lado y no frente a sí. 

Asimismo, el Miteinandersein44 heideggeriano sigue siendo también la 

colectividad del con, y como se revela en su fonna auténtica es en tomo a la verdad.45 

Para Lévinas, la proposición del mit no describe la relación original con el otro. Bajo la 

solidaridad, bajo el compañerismo, antes del Mitsein que sólo sería una fonna derivada 

41 Segun Lévinas por razones de eufonia ha escogido la traducc ión de Seiendes y Sein. (El tiempo y el 
otro) Por existente Lévinas entiende. al ente-hombre. al ente en la forma del Dasein . Entendido de esta 
forma. el existente no es el ente (Seiendes) en general , sino que remite, porque es la misma raiz, a lo que 
ll ama Heidegger Existenz: modo de ser y, justamente. el ser de aquel ente que se mantiene abierto a la 
:pert.ura del ser y en ella . Cf. Carta sobre le humanismo: lmroducción a la metafísica. 

LEVINAS E., El ti em po y el otro. p. 82 
43 En el <<sím il>> de la caverna de Platón encontramos algunos rasgos de esta heliopolitica: "Y si 
alguien lo obligase a mirar el fuego, ¿acaso no le dolerían los OJOS y no desearía volver la cabeza y huir y 
refugiarse nuevamente en aq uello que es capaz de contemplar con sus fuerzas y decidlf que eso (que 
puede ver el mismo directamente) es en realidad más claro que lo que ahora se le está mostrando? ( .. ) Si 
además alguien lo arrastrase con violencia (al liberado de su cadenas) por la salida áspera y empinada de 
cueva y no lo dejase en paz hasta haberlo empujado fuera , a la luz del sol ... " Texto copiado en 
HEIDEGGER M .. Doctrina platónica de la verdad, en Hitos, p. 177 
44 El otro, aparece en He idegger en la situación esencial del Miteinandersein (estar recíprocamente uno 
con otro ... ) La preposición mil (con) describe en este caso la relación. Según Lévinas , se trata de una 
asociación de igualdad a propósito de algo. de algún término en común, y en concreto podría ser en torno 
a la verdad en Heidegger . Por lo tanto no es una relación cara a cara . "Intentaremos mostrar, por nuestra 
parte (dice Lévinas) que la proposición mir no es la que debe describir la relación original con otro." .fil 
tiempo y el otro p. 79, 138 
45 LÉVINAS E., El tiempo y el otro, p. 138; cf. DERRIDA J .. La escritura y la diferencia p. 123. Para 
Juliana González, Heidegger no sólo vincula al Dasein en la comunidad del con en tomo a la verdad, 
sino que también establece la vinculación que el sujeto humano mantiene con lo que no es él mismo, 
incorporando el no-yo en la estructura ontológica del yo. Cf. Ética y libertad, p . 188 
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y modificada de Ja relación original con el otro, Lévinas apunta ya al cara a cara y al 

encuentro del rostro. <<Cara a cara sin intermediarios>> ni <<comunión>>. Sin 

intermediario y sin comunión; sin mediatez ni inmediatez, tal es Ja verdad de nuestra 

relación con el otro, Ja verdad ante la que el Jogos tradicional es para siempre, "por 

esencia", inhospitalario, según Lévinas. 

En Lévinas Ja relación de un existente con el otro se da en Ja comunidad de Ja 

no-presencia, en consecuencia, de Ja no-fenomenalidad. Proximidad y distancias 

absolutas: eros donde, Ja proximidad del otro, Ja distancia se mantiene íntegramente, y 

cuya relación "patética" viene a Ja vez de esta proximidad y de esta dualidad. No 

comunidad sin luz, "no sinagoga con Jos ojos vendados", sino comunidad anterior a Ja 

luz platónica. Luz46 4 7 antes de Ja luz neutra48
, antes de Ja verdad que se presenta como 

tercera y como dialéctica.49 Lo otro, lo completamente otro, sólo puede mostrarse como 

Jo que es, antes de Ja verdad común, en una cierta no-manifestación y en una cierta 

ausencia . Sólo de él puede decirse que su fenómeno es una cierta no-fenomenalidad, 

que su presencia (es) una cierta ausencia. No ausencia pura y simple, pues de esta forma 

Ja lógica terminaria aplicando sus infalibles argumentos, sino una cierta ausencia. Se 

trata de cuestionar a la lógica de la no contradicción desde su raíz. Esta raíz no sólo 

pertenece al conjunto de nuestro lenguaje sino a Ja tradición filosófica occidental, en 

particular a Ja ontología. Esta raíz ha impedido pensar lo otro. 

En el "eterno retorno de Jo Mismo" también existe una privación de Jo otro, no 

por una especie de detestación separándose de él, Jo cual es justamente relacionarse con 

él mediante el "respeto", sino en Ja indife rencia a Ja alteridad absoluta, y esto se da en el 

proceso del conocimiento cuando se Je identifica, y cuando se Je asimila. Heidegger 

afirma que el pensamiento que se pregunta por la verdad del ser ve a la historia no como 

una sucesión de épocas, sino como una única "proximidad de lo mismo" 5º, en el destino 

" Utilizo el término luz metafóricamente. La fuerza poética de la metáfora es muchas veces la huella de 
esta alternativa rehusa (de la lógica formal) y de esta herida en el lenguaje. Cf. DERRIDA J., Op. Cit. , p. 
123. 
47 "La Torá está dada en la Luz de un rostro." LÉVINAS E. , Cuatro lecturas talmúdicas. p. 84. 
48 Haciendo referencia nuevamente al <<símil>> de la caverna de Platón. "Y después de haber hecho todo 
esto, también debería mostrarse capaz de concluir lo siguiente sobre el sol , esto es, que es él el que 
permite que haya estaciones y años y domina todo lo que se encuentra en el círculo ahora visto (de la luz 
del sol ), en efecto, que incluso es él (el sol) el que es causa de todo lo que aquellos (que permanecen 
abajo, en la caverna) tienen en cieno modo ante sí. " HEIDEGGER M ., Op. Cit. p. 179 
49 Dialéctica en el sentido de la espiral que provoca Ja negación de la negación . 
50 HEIDEGGER M ., La frase de Nietzsche <<Dios ha muerto>>. en, Caminos del bosque. p. 159 
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llamado nihilismo que se manifiesta de una forma no expresa para el mundo 

occidental. 51 

Es necesario caracterizar Ja existencia de Jos individuos como un estar-en-

soledad para evadir cualquier totalidad que redujese Ja alteridad. La totalidad reduce Ja 

alteridad de los hombres. La relación con Ja alteridad sólo se da fuera de Ja totalidad. 

Existe una soledad engañosa u opaca dentro de Ja totalidad. Privarse de lo otro es 

encerrarse en una "soledad opaca" o en un solipsismo, y de esta forma reprimir Ja 

trascendencia ética. En efecto, si Ja tradición parmenídea ignora el irreductible 

aislamiento del <<existente>>52
, ignora por ello mismo Ja relación con lo otro . Aquella 

no piensa Ja separación, en ella no aparece el aislamiento porque Ja soledad que se 

piensa es siempre dentro de Ja totalidad. En Ja totalidad no pueden existir individuos en 

separación absoluta; Ja soledad dentro de Ja totalidad es, como decíamos, opaca. 

El solipsismo se caracteriza por Ja indiferencia a Jo absolutamente otro. Para 

Lévinas Ja estructura de Ja razón es solipsista. Hay un soliloquio de Ja razón53 y una 

soledad de Ja luz. "Incapaces de responder a lo otro en su ser y en su sentido, 

fenomenología y ontología serían, pues, filosofías de Ja violencia"54
. A través de ellas, 

toda Ja tradición filosófica en su sentido profundo estará ligada a Ja opresión y al 

totalitarismo de Jo Mismo. "Vieja amistad oculta entre Ja luz y el poder, vieja 

complicidad entre Ja objetividad teórica y la posición técnico-política."55 "Si se pudiese 

poseer, captar y conocer lo otro, no sería lo otro. Poseer, conocer, captar son sinónimos 

del poder."56 Ver y saber, tener y poder, sólo se despliegan en la identidad opresiva y 

luminosa de Jo mismo, y siguen siendo, a Jos ojos de Lévinas, las categorías 

fundamentales de Ja fenomenología y Ja ontología. "Todo Jo que está dado en la luz 

parece estarme dado a mí mismo por mí mismo". Según Derrida, Ja metáfora 

heliológica proporciona una excusa a Ja violencia histórica de Ja luz: desplazamiento de 

la opresión técnico política hacia la falsa inocencia del discurso filosófico .57 Se ha 

creído siempre que las metáforas quitaban gravedad a las cosas y a Jos actos, los hacían 

inocentes . Si no hay historia más que por el lenguaje, y si el lenguaje, salvo cuando 

51 lbidem., p. 160 
52 LÉVINAS E., Op. Cit. , p. 82 
53 

"'La razón que habla en primera persona no se dirige al Otro, sostiene un monólogo. [ . . ] Una razón no 
p,uede ser otra para una razón ."' LÉVINAS E ., Totalidad e infinito. p. 95 

4 DERRIDA J ., La escritura y Ja diferencia. p. 124 
55 lbidem. , p. 124 
56 En esta cita Lévinas está haciendo referenc ia al Eros como refractario a Ja asimilación que se lleva a 
cabo (con poder) por el cognoscente . Cfr. El tiempo y el otro p. 134. Este tema es tratado en otro 
apartado de la tesis. Vid lnfra p. 121 ss. 
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nombra el ser mismo o la nada, es elementalmente metafórico, Derrida tiene razón: 

"quizás la historia universal no es más que la historia de algunas metáforas". De esas 

poca metáforas fundamentales, la luz no es más que un ejemplo, pero ¡qué ejemplo! 

¿Quién podrá evadirse o dominarla? ¿Qué lenguaje escapará jamás de ella? ¿Cómo se 

liberará de ella, por ejemplo, la metafisica del rostro como epifanía del otro? 

1.2 ¿Es fundamental la ontología? 

El recorrido que Lévinas había emprendido hasta su obra de El tiempo y el otro 

eran de carácter crítico, pero obedecía a la voz de certezas plenas. Los ensayos sobre el 

gozo, el dolor, la caricia, el insomnio, la fecundidad, el trabajo, el instante, tratan sobre 

lo indescriptible en un diálogo con la conceptualidad clásica . "En Lévinas hay un 

trasfondo platónico paralelo al talmúdico."58 Sin embargo, son análisis que intentaban 

encontrar su propio lenguaje para anunciar una salida más allá del yo, de la misma 

manera la f ecundidad posibilitaría una pluralidad en la existencia . Ensayos que 

estudiarían una relación con el otro diferente a la reducción objetiva de la conciencia. 

Corno el gozo del alimento y el dolor del trabajo, que abren una salida más allá 
del yo, eros descubre un porvenir sin contenido, al que se resiste. Nos sitúan 
ante otro muy diferente al de la reducción objetiva de la conciencia, pues se 
trasciende como padre venciendo el egoísmo de la subjetividad en el hijo. La 
transitividad erótica es paterna y filiativa59 

Totalidad e infinito no sólo enriquece los análisis precedentes, sino que los 

organiza dentro de una potente "arquitectura". El movimiento positivo que va más allá 

del menosprecio o de la indiferencia hacia lo otro, es decir, más allá de la comprensión 

y del conocimiento de lo otro, Lévinas lo llama metafísica o relación ética. Para 

aproximamos a lo que Lévinas entiende por metafisica hay que hacer una referencia al 

"deseo". "La trascendencia metafisica es deseo". 

El deseo metafisico lo podemos revisar en los siguientes puntos. En primer lugar 

se distingue de la violencia racional efectuada por la negación que hay en toda 

asimilación . Es decir, separándose de la eliminación de la alteridad como el movimiento 

que efectúa la conciencia hasta llegar a ser <<consciencia de sí>>, o <<certeza de sí>> 

(Hegel) . En segundo lugar, el deseo metafisico debe ser entendido como respeto de la 

57 DERRIDA J., La escritura y la diferencia. p. 125 
58 DOMINGUEZ A., La llamada exótica El pensamiento de Emmanuel Lévinas. p. 14 
59 Ibidem . , p. 15 
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alteridad, momento ético-metafísico que la consciencia debe prohibirse transgredir. 60 En 

tercer lugar, Lévinas separa el deseo del goce. En el deseo existe una relación pre

ontológica, en cambio, el goce es representación de una necesidad natural, asimismo, 

éste es acallado cuando la necesidad es satisfecha. El movimiento del deseo no puede 

ser más que como paradoja, como renuncia a Jo deseado. Ni la intencionalidad teórica ni 

la afectividad de la necesidad agotan el movimiento del deseo; aquellas tienen como 

sentido y como fin cumplirse, colmarse, satisfacerse en la totalidad y en la identidad de 

lo Mismo. "El deseo metafísico tiene otra intención: desea el más allá de todo Jo que 

puede simplemente colmarlo. Es como la bondad: lo Deseado no lo calma, lo 

profundiza. "61 En cuarto lugar, el deseo se deja apelar por Ja exterioridad 

absolutamente irreductible de lo otro, ante lo que debe mantenerse infinitamente 

inadecuado, ninguna totalidad se cerrará sobre él. La metafísica del deseo es Ja 

metafísica de la separación infinita. "Deseo sin satisfacción que, precisamente, espera el 

alejamiento, Ja alteridad y la exterioridad de lo Otro."62 63 

Lo infinitamente otro es lo invisible puesto que la visión sólo se abre a Ja 

exterioridad ilusoria y relativa de Ja teoria y Ja necesidad. Lo invisible, es para Lévinas, 

lo Altísimo. 64 Por alta que sea la altura siempre es accesible al pensamiento, en cambio, 

Jo altísimo es más alto que la altura. La expresión del Altísimo desgarra la metáfora por 

el exceso del superlativo. Ningún aumento de la altura podria medirlo. No pertenece al 

espacio, no es del mundo. 65 Pero, ¿qué tipo de relación se presenta al lenguaje justo en 

el momento de excederlo? El tema del rostro quizás nos ayudará a comprenderlo.66 

¿De qué clase, es pues, este encuentro con lo absolutamente otro'l Ni 

representación, ni relación conceptual con lo Mismo. El yo y Jo otro no se dejan 

dominar, no se dejan totalizar por un concepto de relación. En primer Jugar, porque el 

concepto no puede cerrarse sobre Jo otro, comprenderlo. A decir verdad, según Derrida , 

60 Este gesto de transgresión y de asimilación seria, por el contrario, según Hegel, una necesidad esencial. 
61 LÉVINAS E., Totalidad e infinito p. 58 
62 Ib ídem . 
63 "Es esperada como alteridad del Otro y también como la del Altísimo." Ibídem . p. 59. Pero no como 
consciencia de la separac ión como la consciencia judía, como consciencia desgraciada. El deseo no es 
desgraciado, es apertura y libertad. Lo infinito deseado puede dirigirlo pero no colmarlo con su presencia. 
64 Esta expresión está infl uenciada por el pensamiento platónico evocado por Lévinas. pero sobre todo por 
el judaísmo. Cfr. "Tu majestad se alza por encima de los cielos" Sal 8, 2b; "Grande es el Señor y digno de 
toda alabanza. Su santo monte, altura hermosa, es la alegría de toda la tierra". Sal 48, 2-3 
65 " Pero esta superioridad de lo superlativo, esta altura, esta constante elevación a potencia, esta 
exageración o esta infinita sobremarca y, digámoslo, esta divinidad. no se deducen del ser del ente ni de 
su revelación -~unque sea contemporánea de lo oculto- y tampoco de la <<duración concreta>>." 
LÉVINAS E ., La huella del otro p. 71 
66 Este tema lo desarrollaremos más adelante. Vid Jnfra, p. 23 y ss. 
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no hay que preguntarse de qué clase es este encuentro: es el encuentro, la única salida, 

la única aventura fuera de sí, hacia lo imprevisiblemente otro. Sin esperanza de retorno. 

"Al mito de Ulises, (dice Lévinas) que regresa a Ítaca, quisiéramos contraponer la 

historia de Abraham que abandona para siempre su patria por una tierra aún 

desconocida y que prohibe a su siervo, incluso conducir nuevamente y de regreso a su 

hijo a ese punto de partida." 67 Como "escatología desesperada" que a su vez no espera 

nada, la escatología no sólo parece desesperada, sino que la renuncia al triunfo forma 

parte de su significación esencial. 

La escatología pone en relación con el ser más allá del pasado y del presente. 
( . .. ) Es Ja relación con una excedencia siempre exterior a la totalidad, como si 
Ja totalidad objetiva no completara Ja verdadera medida del ser. ( ... ) La 
escatología, en tanto que el <<más allá>> de Ja historia arranca los seres a Ja 
jurisdicción de Ja historia y del porvenir, los interpela en su plena 
responsabilidad y a ellos los convoca, ( ... ) restituye a cada instante su plena 
significación en ese mismo instante: todas las causas están maduras para ser 
entendidas. No es el juicio final el que importa, sino el juicio de todos lo 
momentos en el tiempo en que se juzga a los vivos. 68 

Al describir la liturgia,69 el deseo y la obra como rupturas de la Economía y de la 

Odisea, como imposibilidad de retomo a lo Mismo, Lévinas habla de una escatología 

sin esperanza para sí o liberación respecto de "mi tiempo". "La Obra pensada hasta el 

fondo exige una generosidad radical de lo Mismo que en la Obra se dirige hacia lo Otro. 

En consecuencia exige una ingratitud del Otro. Pero la partida sin retomo, que sin 

embargo no se dirige hacia el vacío, perdería igualmente su bondad absoluta si la obra 

buscase la propia recompensa en la inmediatez de su triunfo, si esperara con 

impaciencia el triunfo de su causa." 70 La imposible escapatoria a la responsabilidad por 

el otro, Ja confrontación al yo, la atadura a Jo otro que desajusta la "buena conciencia" 

es el tema que se desarrolla en el tercer capítulo de esta tesis , bajo el esquema de la 

pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> 

No hay pues conceptualidad del encuentro; éste se hace posible por lo otro, por 

lo imprevisible, <<refractario a la categoría>>. ¿Por qué este rechazo a la tematización 

o a la conceptualización? Porque el concepto supone una anticipación, un horizonte en 

•
7 lbidem. , p. 54 

•• Id. , Totalidad e infinito, p. 49 
69 Lévinas entiende por liturgia, a pesar de que es un término griego, el acto por el cual el hombre entra al 
servicio poniendo de su propio dinero. "Indica el ejercicio de un oficio no solamente totalmente gratuito, 
sino que requiere también de pane de aquel que lo ejerce un gasto de fondos sin retribución ." Humanismo 
del Otro hombre, p. 52 . La explicación del término liturgia, por pane de 1.é\~nas, se encuentra también en 
La huella del otro p. 56 
70 Id . , La huella del otro, p. 54-55 
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que la alteridad se amortigua al enunciarse, y dejarse prever. Para Lévinas, "en el saber, 

toda pasividad deviene actividad por medio de la luz. El objeto con el que me enfrento 

es comprendido y, sobre todo construido por mí."71 En este aspecto el pensamiento de 

Lévinas toma Ja influencia de Kant. La convergencia con la filosofía kantiana puede 

observarse en el siguiente fragmento del prologo de la segunda edición (1787) de la 

Crítica de la razón pura. 

Comprendieron [se refiere a Galileo, a Torricelli y a Stahl] que la razón no 
conoce más que lo que ella misma produce según su bosquejo; que debe 
adelantarse con principios de sus juicios, según leyes constantes, y obligar a la 
naturaleza a contestar a sus preguntas. [ ... ] así conseguirá ser instruida por la 
naturaleza, mas no en calidad de discípulo que escucha todo lo que el maestro 
quiere, sino en la de juez autorizado, que obliga a los testigos a contestar a las 
preguntas que les hacen 

La influencia de Kant resaltará en la noción de <<rostro>> de Lévinas, 

entendido éste como una "cosa en sí", nouménico. imposible de tematizar. También 

podría deducirse una relación con el concepto de "noúmeno" de Kant cuando Lévinas 

afirma que "lo infinitamente otro no se enlaza en un concepto, no se piensa a partir de 

un horizonte que es siempre horizonte de lo mismo". 

Este encuentro con lo Otro que no tiene la forma del contacto intuitivo, sino de 

la separación es llamado por Lévinas religión. Y ésta abre a la ética. La relación ética es 

una relación religiosa. Esta tesis se puede mostrar con el siguiente análisis. 1) En Ja 

ética heterónoma de Lévinas, la prohibición central es la del contacto. El encuentro 

entendido como separación es el encuentro con lo imprevisible, es la única abertura 

posible del tiempo, el único porvenir puro más allá de la historia como economía. 2) 

Este porvenir no es otro tiempo, un mañana de la historia. Está presente en el corazón 

de la experiencia. Presente no de una presencia total sino de la huella. 3) En el cara a 

cara con el otro, mediante una mirada y una palabra se mantiene la distancia y se 

interrumpen todas las totalidades. Este estar-juntos como separación precede o desborda 

la sociedad, la colectividad, la comunidad, la asimilación del individuo a la totalidad. La 

religión no se deja asimilar por lo Mismo. 4) Esta trascendencia está más allá de la 

negatividad, instaura el lenguaje donde la primera palabra es la interpelación, la 

designación a la responsabilidad. Interpelación que es un mandato a una libertad, el 

único imperativo ético posible, la única no violencia encamada. 

71 LÉVINAS E., El tiempo y el otro, p. 111 
72 KANT l. , Critica a la razón pura, p. 13 
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Esta restauración de la metafisica permite, entonces, radicalizar y sistematizar 

las reducciones anteriores de la fenomenología y la ontología. La luz, en el esquema 

tradicional de la epistemología , pasa por ser el tercer elemento que deja ser al ente. 

Cuando el tercer término es, en su más neutra indeterminación, luz del ser, - que no es 

ni un ente ni un no-ente - mientras que lo Mismo y lo otro son, se concluye que la 

relación teórica por excelencia es la ontología. Ésta, según Lévinas, devuelve siempre lo 

otro al seno de lo Mismo gracias a la unidad del ser. Bajo esta tesis, la libertad teórica 

que accede al pensamiento del ser ejerce violencia al darse lo que cree encontrar fuera 

de sí. La teoría no es más que la identificación de lo Mismo. La metafisica se abre paso 

cuando la teoría es criticada en tanto ontología, como dogmatismo y espontaneidad de 

lo Mismo. La metafisica tiene lugar cuando, saliendo de sí, se deja someter a cuestión 

por lo otro en el movimiento ético. La metafisica como crítica a la ontología es por 

derecho filosóficamente primera.73 Lévinas con frecuencia acusa al magisterio socrático 

de no enseñar nada, ya que sólo enseña lo ya conocido, haciendo salir todo de sí, del Y o 

o de lo Mismo como memoria .74 En este caso, la famosa anámnesis sería una actuación, 

un ejercicio de lo Mismo. Si es verdad que la filosofia occidental ha sido las más de las 

veces una ontología dominada desde Sócrates por una Razón que no recibe más que lo 

que ella se da a sí misma, que no hace jamás sino acordarse de sí misma, si la ontología 

es una tautología y una egología, es que ha neutralizado siempre, en todos los sentidos 

de la palabra, lo Otro. Según Derrida, "la neutralización fenomenológica, cabría la 

tentación de decirlo, da su forma más sutil y más moderna neutralización histórica, 

política y policial." 75 

La crítica levinasiana contra la ontología, se concentra en el pensamiento neutro 

del ser que neutraliza lo otro como ente. "La ontología como filosofia primera es una 

filosofia del poder"76
. Esta crítica contiene una metodología: Primero, estableciendo una 

denuncia contra la neutralidad del logos que no es verbo de nadie. Para Lévinas, el 

verbo debe no solamente ser verbo de alguien, debe desbordar hacia el otro lo que se 

llama el sujeto hablante. Las filosofias de lo neutro no pueden reconocer este trayecto 

de la palabra que ninguna palabra puede totalizarn Segundo, siguiendo el argumento 

73 DERRIDA J., La escritura y la diferencia. p. 13 1 
74 "Esta primacía de lo Mismo fue la lección de Sócrates. No recibir nada de Otro sino lo que está en mí, 
como si desde toda la eternidad yo tuviera lo que me viene de fuera". LÉVINAS E ., Totalidad e infinito. 

~ 67 
5 DERRIDA J ., Op. Cit . p . 13 1 

76 LÉVINAS E., Totalidad e infinito, p. 70 
77 Cfr. al decir con lo dicho. 
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anterior, si el otro es otro por definición, y si toda palabra es para el otro, ningún Jogos 

como saber absoluto puede comprender el diálogo y el trayecto hacia el otro. El logos 

es incapaz de recorrer el camino hacia la exterioridad. La evasión, esta exigencia de 

pensar más allá del ser no es el comienzo del irracionalismo, sino herida o inspiración 

que abre la palabra y hace Juego posible todo logos o todo racionalismo. Tercero, un 

logos para ser logos, debería dejarse en primer lugar, exponer a lo otro más allá de su 

propia totalidad, cosa que no hace la ontología.78 

Lévinas piensa que cuando la ontología se dirige al ente, cuando habla del ente, 

la relación con el otro como interlocutor (relación ética por excelencia) se anticipa y 

resurge detrás del tema que se expone, la relación con el otro precede a Ja ontología. La 

ontología supone la metafisica. "Al desvelamiento del ser en general, como base del 

conocimiento y como sentido del ser, preexiste la relación con el ente que se expresa; al 

plano de la ontología, el plano ético."79 Así pues, la ética es la metafisica. "La moral no 

es una rama de Ja filosofia, sino la filosofia primera." 

1.3 Idea del infinito y desbordamiento de la ontología 

Para Lévinas el desbordamiento del ser entendido como totalidad y unidad de lo 

Mismo se produce en la idea de lo Infinito. Esta tesis, inspirada en la tercera de la 

Meditaciones metafísicas de Descartes, se puede fundamentar con los siguientes 

argumentos. Primero, el polo de la trascendencia metafisica consiste en que el Infinito 

es irreductible a la representación de lo infinito; el Infinito excede al ideatum en el que 

es pensado, es más de lo que el individuo puede pensar; el Infinito no puede ser objeto o 

simple "realidad objetiva''. Segundo, ni Descartes ni Platón con Ja idea del Bien han 

reconocido80 que el infinito tiene su expresión en el rostro. 

El rostro no sólo es Ja cara que puede ser superficie de las cosas u objeto de 

aspecto o especie, ni tampoco lo que se puede transformar por el maquillaje. Tampoco 

es lo que la palabra significa: "lo que es visto". El rostro es interpelación. La 

78 "(La metafí sica) Descubre el dogmatismo y Ja arbitraria ingenuidad de su espontaneidad y cuestiona la 
libertad del ejercicio ontológico." Ibídem. , p. 67 
79 Ibídem .. p. 7 1 
'

0 Según Lévinas se encuentra solo dentro de una tradición filosófica que no ha comprendido ni la 
verdadera trascendencia ni Ja idea del infinito. Sin embargo, Derrida no cree tanto en esta soledad en Ja 
que se cree encontrar Lévinas, para él sólo "unos cuantos" no Ja han entendido, pero no dice Derrida a 
excepción de Hegel , dentro de Ja tradición filosófica, quien si ha entendido la verdadera trascendencia. 
Por mi parte considero que San Agustín intentó, a través de la introspección. aproximarse a Ja 
Trascendencia . Cf. La escritura y Ja diferencia. p. J 33 
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interpelación no se equipara a la relación teórica o epistémica (el rostro no se asombra 

primeramente por los objetos) pues dicha interpelación puede provenir de cualquier 

parte del cuerpo humano. La mirada del rostro es lenguaje, discurso.si La cara no es 

rostro más que en el cara a cara. 

La ontología del ser y la verdad no pueden ignorar esta estructura del cara-a
cara, es decir de la fe. El rostro que me mira me afirma. Pero cara a cara, no 
puedo por mi parte negar al otro: la gloria nouménica del otro es lo único que 
hace posible el cara a cara. s2 

Según Derrida, ya Hegel sostenía esta relación del cuerpo con lo trascendente. 

Ciertamente en la Enciclopedia Hegel dice " ... y el tono espiritual difundido sobre el 

todo, el cual manifiesta inmediatamente el cuerpo como el aspecto externo de una 

naturaleza más alta."s3 Pero esta "naturaleza más alta" no es el infinito, sino el alma 

formando unidad con el cuerpo. El espíritu en Hegel se recupera a sí Mismo incluso en 

su relación con el exterior. En Hegel no hay esa relación asimétrica entre el sujeto y el 

Otro. 

En cambio, el cara a cara de Lévinas escapa a toda categoría. El rostro es 

simultáneamente expresión y palabra. No solamente mirada, sino unidad original de la 

mirada y de la palabra, de los ojos y de la boca (que habla de su hambre). El sujeto de 

cara al otro oye lo invisible,s4 pues el <<pensamiento es lenguaje>> y <<se piensa en un 

elemento análogo al sonido y no a la luz>>. Por lo demás el rostro no significa nada 

dentro de un contexto.s5 Las cosas no pueden ir más allá del valor y del sentido que el 

contexto les ofrece, como el ser a la mano de Heidegger. Só El rostro no se presenta como 

un signo, sino que se expresa, dándose en persona, en sí, kath ' autó: "la cosa en sí se 

expresa". Expresarse es estar detrás del signo. Sólo la palabra viva, en su dominio y 

magistralidad, sólo ella es expresión y no signo sirviente . 

¿Cuál es el acceso al rostro'l En esta cuestión, Lévinas se aparta de la 

fenomenología , porque ésta describe lo que aparece. La mirada vuelta hacia el rostro es 

un elemento del conocimiento y de la percepción. El acceso al rostro sólo tiene una 

81 "El rostro habla. La manifestación del rostro es ya discurso. [ ... ] Los ojos atraviesan la máscara, el 
indisimulable lenguaje de los ojos. El ojo no brill a. habla" . LÉVINAS E., Totalidad e infinito. pp. 89-90 
82 LÉVINAS E., El yo y la totalidad. en Entre nosotros. p. 48 
83 HEGEL , Enciclopedia de las ciencias filosóficas. § 411 , p. 223 
84 Cienamente en el cara a cara se oye lo in visi ble, pero en el tercer apanado de este estudio hemos 
intentado ir más allá del cara a cara a través del cuestionamiento de los espectros, de tal forma que las 
voces de los espectros convocan irremisiblemente a la responsabilidad . Ver lnfra, p. 107. 
85 "El rostro es significación, y significación sin contexto. Quiero decir que el otro, en la rectitud de su 
rostro, no es un personaje en un contexto." LÉVINAS E., Ética e infin ito p. 80 
86 HEIDEGGER M., Ser y tiempo. § 17, p. 95 
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puerta, y esa puerta es la relación ética. Ciertamente que la relación con el rostro puede 

estar dominada por la percepción, "pero lo que es específicamente rostro resulta ser 

aquello que no se reduce a ella."87 El rostro no puede convertirse en contenido que el 

pensamiento abarcaría; el rostro es lo incontenible. 

Lo que ahora nosotros nos cuestionamos es si el lenguaje del rostro tiene la 

misma significación que el discurso oral o escrito. Seguramente Lévinas se cuestionaría 

si la franqueza de la expresión está esencialmente del lado de la palabra viva para quien 

no es Dios ¿Es el discurso oral la plenitud del discurso? ¿Si se aceptara que el discurso 

oral cumple la plenitud del discurso, no se estaría de lado, a propósito de la 

preeminencia del discurso oral que nos aproxima al que habla, de Sócrates? La 

respuesta a este interrogante sólo se comprende si se deja de lado la tautología 

dominante en el pensamiento occidental. Si el sujeto de cara al otro oye lo invisible, si 

le responde, si le profiere es porque cumple con la exigencia ética de una relación 

extraordinaria con lo absoluto. Para Lévinas en la escucha de palabra se cumple la 

vocación de "amar más a la Torá que a Dios"88 evitando la locura del contacto directo 

con Dios. El lenguaje del rostro rebasa los límites y posibilidades de lenguaje oral y 

escrito si por ellos se entiende que su finalidad es la comunicación (lo dicho )89
. El rostro 

es más que discurso (lo dicho) , es una relación ética (el decir). "El rostro es lo que no 

puedo matar". El sentido del rostro consiste en decir: <<No matarás>>9º 
Discrepamos en un punto de la interpretación que Derrida hace del rostro. Según 

Derrida el rostro "no encarna, no reviste, no señala a otra cosa que él mismo, alma, 

subjetividad, etc."91 No señalar o remitir a nada que él mismo implicaría, precisamente 

la denuncia que Lévinas hace en contra de lo Mismo. Que en su <<eterno retorno sobre 

lo Mismo>>, no ejerce más que el monologo92 de la conciencia; esto es inmanencia y no 

salida o relación con la exterioridad. Ciertamente el rostro del otro no señala nada 

dentro del mismo contexto, en esto tiene razón Derrida, pero el rostro es herida, abertura 

que "nos" pone en relación con la trascendencia. 

87 LÉVINAS E. , Ética e infinito, p. 80. 
88 "Madurado por una fe que surge de la Torá, el hombre reprocha a Dios su desmesurada Grandeza y su 
exigencia excesiva. Lo amará a pesar de todo lo que Dios haya intentado para desalentar su amor .. 
LÉVINAS E ., Amar a la Torá más que a Dios, en ZVJ KOLITZ., Josl Rákover habla a Dios. p.84 
89 Para la distinción entre el decir y lo dicho, Vid Jnfra pp. 41 . 1.6 Subjetividad y Lenguaje. (de esta tesis). 
90 Id., Ética e infinito, p.8 1 
91 DERRIDA J ., Op. Cit. p. 136 
92 

El otro en tantu irreductible, "me" convoca sin retomo hacia fuera, pues en él se presenta el infinito 
sobre el que ningún pensamiento puede cerrarse, prohibe el monologo . Cf. DERRIDA J. , La escritura y 
la diferencia , p. 140 
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La experiencia heterónoma que buscamos sería una actitud que no puede 
convertirse en categoría y en el cual el movimiento hacia el Otro no se recupera 
en la identificación, no regresa a su punto de partida. [ ... ] El rostro entra en 
nuestro mundo a partir de una esfera absolutamente extranjera, es decir, 
precisamente a partir de un absoluto que, por otra parte, es el nombre mismo de 
la extraneidad93 fundamental . 94 

Por otro lado, en el <<No matarás>> que es la primera palabra del rostro, hay la 

aparición de un mandamiento, "como si un amo me hablase."95 

En el rostro, el otro se entrega en persona como otro, es decir, como lo que no se 

revela, como lo que no se deja tematizar. No es posible éticamente hablar del otro, 

convertirlo en tema, decirlo como tema. "Solamente puedo'', solamente debo hablar a 

otro, llamarle en vocativo, que no es una categoria, un caso de la palabra, sino el 

surgimiento, la elevación misma de la palabra. Es necesario que falten las categorias 

para que no se falte al otro; pero para que no se falte al otro, es necesario que éste "se 

presente como ausencia y aparezca como no-fenomenalidad"96
. Siempre detrás de sus 

signos y de sus obras, en su interioridad secreta y discreta por siempre, interrumpiendo 

por su libertad de palabra todas las libertades de la historia, <<el rostro no es del 

mundo>>. No se puede hablar de él más que hablándole. No se le puede alcanzar, se le 

aproxima en tanto inaccesible, invisible, indecible, intangible. Sin embargo, al mismo 

tiempo, el rostro del otro está desprotegido; es el pobre por el que yo puedo todo y a 

quien todo debo. "Yo soy aquel" que se responsabiliza por hallar los recursos que 

respondan a la llamada. 

El rostro no está, pues, en el mundo, puesto que abre y excede la totalidad. Por 

eso marca el límite de todo poder, de toda violencia, y el origen de la ética. Justamente, 

el siguiente apartado de este estudio97
, opone a la razón cínica del burgués, que justifica 

sobre su propios argumentos el origen "natural" de las desigualdades, la idea de que el 

Estado no puede prescindir de la irreductible responsabilidad del uno para con todos, y 

por lo tanto, no puede prescindir de amistades y de rostros .98 De ahí, la necesidad de 

moderar ese privilegio del otro; de ahí la justicia.99 

93 Esther Cohen traduce étrageré por extraneidad . Nosotros creemos que lo correcto sería extranjería o 
extrañeidad. Cf. LÉVINAS E ., En découvrant J"existence avec Husserl et Heidegger, p. 272 
94 Id. , La huella del otro, p. 53, 60-61 
9

' Id . , Ética e infi nito, p. 83 
96 DERRIDA J., Op. Cit , p. 123 
97 Vid /nfra, p. 48 y ss . 
98 Id ., De otro modo que ser, p.239 
99 Id . , Ética e infinito, p. 84 
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"El Otro es el único ser al que puedo querer matar", pero el único también que 

manda: <<no matarás>>, y que limita absolutamente el poder del individuo. En la 

filosofia existencialista de Sartre acontece que en el cara a cara el hombre percibe cómo 

el otro lo objetiva. 100 En el cara a cara de Lévinas, no se opone una fuerza a otra fuerza, 

sino que el rostro habla y mira desde otro origen del mundo, desde lo que ningún poder 

finito podrá oprimir. <<Extraña e impensable noción de resistencia no real>>; 

resistencia ética. 

Lo que escapa al concepto como poder no es, pues, la existencia en general, sino 

la existencia del otro. En primer término porque no hay, a pesar de las apariencias, 

concepto del otro. ¿Acaso no nos servimos (se pregunta Derrida) con mucha facilidad 

de la palabra Otro (Autrui), apuntada en silencio por la mayúscula que aumenta la 

neutralidad de lo otro (l 'autre), siendo que es el desorden mismo de la conceptualidad? 

¿La palabra otro es sólo un nombre sin concepto? Pero, ¿es un nombre el término 

<<otro>>? No es un adjetivo, ni un pronombre, es un sustantivo, pero un sustantivo que 

no es como de costumbre. Esta cuestión es para Lévinas fundamental para sostener que 

sólo la irrupción del otro permite acceder a la alteridad absoluta e irreductible. La 

trascendencia de lo Otro no es la de un Tú. Aquí cobra sentido la oposición de Lévinas a 

Buber, tras haber opuesto la altura magistral del Usted a la reciprocidad íntima del Yo

Tú.101 

Lévinas parece orientarse en su meditación de la Huella hacia una filosofia del 

11/e, del Él, del prójimo como extranjero lejano. De un Él que no sería el objeto 

impersonal opuesto al tú, sino la trascendencia invisible del otro . Si en el rostro la 

expresión no es revelación, lo no-revelable se expresa más allá de toda tematización, de 

todo análisis constitutivo, de toda fenomenología . En sus diversas etapas, la 

constitución trascendental del alter ego, tal como Husserl intenta ordenar su descripción 

en la quinta de las Meditaciones cartesianas, presupondría aquello cuya génesis 

pretende seguir Lévinas. El otro no sería constituido como alter ego, fenómeno del ego, 

por y para un ego monádico que procede por una analogía apresentativa . Todas las 

dificultades que encuentra Husserl , serían "superadas", si se reconociera la relación 

'
00 Cf. GONZÁLEZ J , Caminos y aporías de la libertad. Sartre; en, Ética v libertad, p. 218 . 
'º' Excusándose de tener Ja ridícula pretensión de corregir a Buber, Lévinas reprocha, en sustancia, a Ja 
relación Yo-Tú : 1. El ser reciproca y simétrica, haciendo violencia así a la altura y sobre todo a Ja 
separación y al secreto. 2. El ser formal , al poder unir el hombre a las cosas tanto como el hombre al 
hombre . 3. El preferir la <<relación privada>>, la <<clandestinidad>>de la pareja que se basta así misma 
y se olvida del universo. Pues hay en el pensamiento de Lévinas, a pesar de la protesta de la neutralidad, 
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ética como cara a cara originaria, como surgimiento de Ja alteridad absoluta, de una 

exterioridad que no se deja ni derivar ni engendrar, ni constituir a partir de otra instancia 

que ella misma, exterioridad que desborda infinitamente Ja mónada del ego cogito. A Ja 

omisión de Husserl, el argumento Jevinasiano opone al Descartes de la tercera de las 

Meditaciones. Mientras que en Ja reflexión sobre el cogito, Descartes toma conciencia 

de que el infinito no solamente no puede constituirse en objeto, sino que ha constituido 

ya al cogito al desbordarlo. Husserl, por su parte, según Lévinas, "ve en el cogito una 

subjetividad sin ningún apoyo fuera de ella, constituye la idea misma del infinito, y se Jo 

da como objeto". 102 Pero lo infinitamente otro no puede ser objeto puesto que es 

palabra, origen del sentido y del mundo. De esta forma Derrida concluye siguiendo a 

Lévinas, que: "ninguna fenomenología puede, pues, dar cuenta de la ética, de Ja palabra 

y de la justicia."103 

Pero si toda justicia comienza con la palabra, no toda palabra es justa. La 

retórica vuelve a Ja violencia de la teoría al especular con el otro cuando lo conduce en 

Ja demagogia, incluso en la pedagogía que no es enseñanza.104 Ésta desciende de Ja 

altura del maestro cuya exterioridad absoluta no hiere la libertad del discípulo. Más allá 

de la retórica, 105 Ja palabra descubre la desnudez del rostro sin la cual ninguna desnudez 

tendría sentido. Todas las desnudeces, incluso la "desnudez del cuerpo experimentada 

en el pudor", son figuras para la desnudez sin metáfora del rostro. La palabra desnudez 

se destruye tras haber servido para indicar más allá de ella misma. 

1.4 Lévinas y la huella de Dios en el pensamiento judío 

Se ha pronunciado con frecuencia el nombre de Dios y esto puede prestarse a 

equívocos si no se aclara el sentido. No se habla de Dios como si se estuviera haciendo 

teología . Tampoco la palabra Dios se emplea aquí como metáfora de las ideas y Jos 

un requerimiento del tercero, del testigo universal , de la cara del mundo que nos guarda de la 
<<espiritualidad desdeñosa>> del yo-tú. Cf Totalidad e infinito, p. 92 
102 Jbidem. , p. 224. Por otro lado, para Husserl , el sentido plenario de la expresión "cogito", es "tengo 
conciencia de algo", " llevo a cabo un acto de conciencia". "Podemos definir un yo "en vigilia" como un 
yo que. dentro de la corriente de sus vivencias. practica continuamente la conciencia en la forma 
específica del cogito ." HUSSERL E., Ideas relati vas a una fenomenología , § 35 , p. 81 
103 DERRIDA J., Op. Cit. , p . 143 
104 "Nuestro discurso pedagógico o psicológico es retórica, en la posición que especula con su prójimo". 
LÉVINAS E., Totalidad e Infinito p.93 
'
05 Conviene aclarar el sentido de la retórica para no provocar errores metodológicos . Por mi parte, 

vinculo la retórica a un sano escepticismo, tal y como lo expone Martinez de la Escalera: "Un 
escepticismo empeñado en poner a prueba una vez más la tradición de la que nos decimos satisfechos 
herederos. un escepticismo que se pregunta primero por aquello y aquellos que han sido excluidos, 
desheredados de la palabra o victimas del silencio." En, Algo propio algo distinto de sí. p . JO 
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ideales (ámbito de lo suprasensible) que el helenismo y el cristianismo ha desprendido 

de su propia interpretación de la filosofia platónica.106 En el pensamiento de Lévinas, la 

disimetría de la relación del yo con el otro es la que "nos" permite aproximamos a Dios. 

La altura de las relaciones intersubjetivas es para Lévinas la "presencia misma de Dios". 

Entiéndase aquí disimetría y altura como curvatura del espacio intersubjetivo. El rostro 

del Otro tiene una relación con lo absolutamente Ausente de donde proviene, pero su 

relación, " 110 indica , 110 revela este Ausente ; y sin embargo, el Ausente tiene una 

significación en el rostro." 1º7 De tal forma que se puede hablar de "presencia" de Dios 

como "separación" dentro de la proximidad con el prójimo. Presencia-ausencia, 

rompiendo con Parménides, Spinoza y Hegel, la única que puede consumar "la idea de 

creación ex nihilo". Se podría objetar que la idea de creación implica el subsumir al 

hombre en una dependencia. Pero en tal caso, se trataría de una dependencia 

excepcional. Lo importante a resaltar de la creación humana consiste en su separación 

frente a lo infinito. 

La creación ex nihilo rompe el sistema, pone un ser fuera de todo sistema, es 

decir, allí donde es posible Ja Jibertad.108 

Presencia que no se deja comprender en términos de comunión o de 

conocimiento, ni en términos de participación o de encamación. La idea cristiana de un 

Dios hecho came 109 anularía la ausencia de Dios como trascendencia . 

El problema del Hombre-Dios comporta, por una parte, Ja idea de la 
humillación infligida al Ser supremo, de un descenso del Creador al nivel de la 
criatura, es decir, de una absorción en la Pasividad más pasiva de la actividad 
más activa. 110 

El pensamiento judío se sustrae a la posibilidad del conocimiento directo, a la 

representación para evitar la asimilación de la alteridad, de por sí , irreductible de Dios. 

¿,Cuál puede ser, por lo tanto, esa relación con una ausencia radicalmente 
sustraída al develan1iento y a la disimulación9, y ¿,cuál es esa ausencia que hace 
posible la visitación, pero que no reduce a lo oculto ya que esta ausencia 
contiene una significación en Ja cual, sin embargo, lo Otro no se transforma en 
lo Mismo9 111 

106 Cf HEIDEGGER M .. l afrase de Nietzsche <<Dios ha mueno>>. en, Caminos del bosque. p. 162 
107 LÉVINAS E ., La huella del otro. p. 66 
108 Id. , Totalidad e infinito. p. 127 
109 Cf Evangelio de san Juan, capitulo J. Es la doctrina que sostiene que el Verbo de Dios se ha hecho 
carne asumiendo toda nuestra condición humana. Este enunciado forma parte del dogma cristológico 
~~0uñ~do en los concilios de Nicea (325 d. C.) y de Constantinopla (38Jd. C). 

LEVINAS E. , ¿Un Dios hombre ? en Entre nosotros. p. 71 
111 Id . , La huella del otro, p. 65 
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A la faz de Dios que se sustrae para siempre al mostrarse, Lévinas le da el 

término de la "huella de Dios". Proposición que anula la presencia inmediata de Dios. 

"La Huella del Otro", marca, sin lugar a dudas, el pensamiento levinasiano que apunta a 

la recuperación de la ética como filosofia primera. 

¿Qué distingue a la huella del signo? Lo que distingue la huella del resto de los 

signos es, según Lévinas, que ella significa fuera de toda intención de significar: la 

huella se resiste a ser signo. "Justamente quien intenta borrar huellas deje otras tantas y 

son estas últimas las que interesan". 

La huella de Dios corre el riesgo de convertirse en ateísmo: ¿y si Dios fuera un 

efecto de la huella? Si Dios sólo deja rastros de la huella el orden de la verdad se 

invierte. La verdad de Dios seria, entonces, desorden de toda lógica e imposible de 

tematizar. "La relación que va del rostro al Ausente está fuera de toda revelación y de 

toda disimulación." 112 ¿Es posible hacer filosofia, -o simplemente pensar- a partir de 

las marcas que quedaron cuando se borraron las primeras? ¿A qué nos conduce una 

marca sin remitente? 113 

En la huella de Dios hay diversas evocaciones a la Faz de Yahvé, al que nunca 

se nombra, desde luego, en Totalidad e infinito. La cara de Yahvé es la persona total y 

la presencia total de "el Eterno hablando cara a cara con Moisés", pero que le dice 

también, "No podrás ver mi cara, pues el hombre no puede verme y seguir viviendo ... 

te tenderás en la roca. Cuando pase mi gloria, te meteré en una hendidura de la roca, y te 

cubriré con mi mano hasta que haya pasado. Y cuando retire mi mano, me verás por la 

espalda, pero mi cara no se podrá ver" . (Exodo) La cara de Dios que ordena ocultarse, 

es a la vez, más y menos rostro que los rostros. "El rostro no es ni la cara de Dios, ni la 

figura del hombre: es su semejanza", escribe Derrida. Una semejanza que se tiene que 

pensar antes de, o sin la ayuda de lo Mismo. "La significación de la huella nos coloca en 

una relación lateral que no se puede convertir en rectitud (lo que es inconcebible en el 

orden del develamiento del ser) y que responde a un pasado irreversible . Ninguna 

memoria seria capaz de estar atrás de este pasado siguiéndole la huella." 114 

11 2 Ibídem . p. 66 
11 3 Según Derrida a pesar de las precauciones tomadas por Lévinas, éste cae en una complicidad 
equívoca entre teología y metafisica en Totalidad e Infinito . Cf. DERRIDA . , Op. cit., p. 146. 
" ... tomando en cuenta Ja singularidad absoluta en su relación con el otro hombre, Lévinas ya no puede 
distinguir entre alteridad infinita de Dios y Ja de cada hombre: su ética es ya religión . En ambos casos, Ja 
frontera entre lu ético y lo religioso se hace más que problemática, como ocurre en todos los casos 
referidos a ella ." Id. , Dar la muerte, Editorial Paidós, Barcelona, 2000, p. 83 
114 LÉVINAS E ., Op. cit ., p. 67-68 
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Si Ja huella refiere a un pasado que nunca fue presente de "nadie", Ja propuesta 

es audaz al sacarla del imperio de toda conciencia. Esta idea se contrapone a una parte 

esencial de Ja tradición occidental. Por ejemplo, el empirismo de Locke basa Ja 

identidad del individuo en el flujo de Ja memoria que se recupera en el momento que se 

reconoce en el pasado. Desde este contexto quién sería el destinatario de Ja huella de 

Dios. Si el sujeto no Ja puede reconocer como algo suyo, ni tematizar, ¿cómo adquiere 

fuerza su mensaje? Para Lévinas, Ja huella interpela al sujeto en el instante del cara a 

cara. Así, el ser humano se vuelve literalmente sujeto, ya que lo inviste en una sujeción 

que es Ja responsabilidad infinita por el Otro. 

La huella "desarma" al individuo de su poder epistémico, de tal forma, que Je 

impide comprenderla, asimilarla o hacerla suya. Y esto se debe a que Ja huella procede 

de un pasado inmemorial. Asimismo, Ja responsabilidad precede al hombre sin que éste 

Ja haya contraído y sin Ja posibilidad de remontarse a alguna generación constatable. 

Se trata de un tiempo que no se comprende a partir del presente. Lévinas Ja 

llama diacronía donde cohabitan pasado, presente y futuro. Como perfectamente señala 

Rabinovich. Es notorio el influjo del judaísmo en Ja propuesta levinasiana. Por ejemplo, 

analiza Rabinovich que para Rosenzweig Ja diacronía significaría Ja "coyuntura bíblica 

de Ja Creación", de Ja "Revelación" y de Ja "Redención". La Creación, remite a una 

relación pretérita Dios-mundo, que nunca fue presente; Ja Revelación, remite a una 

relación Dios-hombre en un presente que no indica presencia; y Ja Redención, relación 

hombre-mundo, es un futuro que no sería un presente por-venir, sino un tiempo otro, 

mesiánico, ético por excelencia. 11 5 Lévinas denomina a este futuro "a-Dios'', que más 

que por-venir es la salida hacia el otro y hacia Jo otro que se conecta con Ja fecundidad . 

Entiéndase por diacronía un "movimiento sin retorno", al modo de Ja salida de Abraham 

de Ur que marca la ruptura con el paganismo, simbolizado por Lévinas con Ja salida de 

Ulises de Ítaca cuyo destino era idéntico al comienzo. 116 El "movimiento sin retorno", 

alude, sin Jugar a dudas dentro de la tradición judía, al éxodo de Egipto. El éxodo fue 

dirigido por un caudillo, por Moisés, hacia el desierto donde se revela Ja exterioridad 

absoluta justamente por medio de Ja huella. Movimiento sin retorno en el que Moisés 

nunca contempló el triunfo de su pueblo, el de penetrar en la tierra prometida, en Ja 

tierra que mana " leche y miel". Moisés sólo contempló de lejos Ja tierra de Canaán. Le 

l l l RABINOVICH S., Levinas: un pensador de la excedencia. (prólogo de) LÉVINAS E., La huella del 
Q!I.Q, p. 25 
116 LÉVINAS E., La huella del otro. p. 54 
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estaba prohibido, "por designio de Yahvé" 11 7
, pisar Ja tierra de la prosperidad y Ja 

justicia. 

Movimiento sin retorno en el que el sujeto no es contemporáneo de su obra ni de 

su fin . Este despojamiento de todo triunfo es el derrocamiento de Ja virilidad. Lévinas 

contrapone la derrota de Ja virilidad a la autenticidad existenciaria del Dasein de 

Heidegger, definida como "ser relativamente a Ja muerte''. 

Pensada a partir de la yoidad, la autenticidad debe permanecer pura frente a toda 
influencia posible,, sin mezcla, sin deuda alguna, lejos de todo lo que pudiera 
comprometer el carácter no-intercambiable, la unicidad del yo de la 
<<yoidad>>. [ ... )La unicidad del yo humano, a la que nada debería alienar, se 
piensa aquí a partir de la muerte: que cada uno muera para sí, inalienable 
identidad del morir. Sacrificarse por otro no hace inmortal a ese otro. El yo 
ciertamente, está en el mundo en relación con otros, pero nadie podría morir por 
otra persona. Y, en este existir-hasta-morir, en este ser-en-la-muerte, la lucidez 
de la angustia accede a la nada sin evadirse de ella en la vanidad del miedo. 
Autenticidad originaria y sin más en la que, según Heidegger, se disuelven o se 
liberan todas las <<relaciones con los demás>> y en la que se interrumpe el 
sentido del estar-ah í: temible autenticidad. Ya se ve lo que yo rechazaría de 
ello. 118 

La unicidad cobra sentido, según Lévinas, a partir de Ja impermutabilidad que 

origina al yo en la concreción de una responsabilidad respecto de otro: una 

responsabilidad que le incumbe de entrada en Ja misma percepción del otro, pero como 

si en esta representación, en esa presencia, Ja responsabilidad precediese a Ja 

percepción , como si fuera de antemano más antigua que el presente y, por ello, una 

responsabilidad indeclinable de un orden ajeno al saber; como si desde la eternidad el 

yo fuese el primero a quien se exige esta responsabilidad; impermutable y, por ello, 

único también "yo", hecho rehén, elegido. 119 

Retomando el hilo a la critica al concepto de autenticidad de Heidegger, la salida 

hacia el otro (Exodo de los judíos) que se da en la Obra 120 así como también en la 

fecundidad es "ser para más allá de mi muerte", es "desgastar-se sin entrar en la tierra 

prometida." Ética del encuentro con el extranjero, exigencia de una generosidad radical 

del movimiento que va del Mismo hacia el Otro. 

11 7 
" ... por no haber reconocido mi santidad en medio de los israelitas, verás de lejos Ja tierra que yo doy a 

Jos hiJOS de Israel , pero no entrarás en ella." Dt 32, 51 b-52 
118 LÉVINAS E., El otro, la utopía y la justicia, en, Entre nosotros, p. 274 
11 9 Cf. lbidem. , p. 275 
"º "[ .. . ) es necesario pensar Ja Obra, no como un agitarse aparente de un fondo que en definitiva sigue 
siendo idéntico a si mismo. No es necesario pensarla más como Ja técnica que, mediante Ja famosa 
negati vidad, reduc e un mundo extraño a un mundo en el que Ja alteridad se ha convertido mi idea . La 
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1.5 Ética y lenguaje. 

En los desarrollos ontológicos llevados a cabo por Lévinas en De la existencia al 

existente (194 7) y en El tiempo y el otro (1948) se intenta abandonar toda referencia a 

un sujeto que busca perpetuarse en su ser, al estilo como lo llevó a cabo el pensamiento 

de Baruch de Spinoza: "el esfuerzo por conservarse es el primero y único origen de la 

virtud." 121 La intención levinasiana consiste en encontrar una relación no alérgica con el 

otro, al tiempo que se cuestiona lo más natural que hay en el ser humano. Formulación 

que llegó a concretarse hasta la obra de De otro modo que ser (1974). 122 "Lo de otro 

modo que ser, se marca, en efecto, por el hecho de que lo que es más natural pasa a ser 

lo más problemático. ¿Acaso tengo yo derecho a ser? ¿Acaso no ocupo, al ser en el 

mundo, el lugar de alguien? ¡Estamos poniendo en tela de juicio la perseverancia, 

ingenua y natural en el ser'" 12 3 

La relación pre-original (anterior a la ontología) con el otro es una relación ética, 

y el término "relación" designa ya una dimensión comunicativa que se encuentra a la 

base de la reformulación del problema de la alteridad. Por tanto, "el pensamiento de 

Lévinas no constituye una metafisica de la alteridad, sino una teoría de la 

comunicación". 124 La importancia del planteamiento levinasiano sobre la alteridad, 

radica en que la relación ética expone la estructura básica de la subjetividad en términos 

de responsabilidad y sujeción. 

En 1951 Lévinas escribe un ensayo titulado ¿Es fwidam ental la ontología? 

donde se efectúa concretamente la puesta en cuestión de la ontología. Es el rostro del 

otro, fenómeno irreductible a los esquemas de la tematización o de la comprensión, el 

que indica el término o superación de la ontología, como ya lo hemos señalado. Según 

Lévinas, para Heidegger la cuestión del ser no determina únicamente la actitud teórica, 

la intencionalidad hacia las cosas, "sino la actitud del comportamiento humano. El 

Obra pensada radicalmenie es en efecto un movimiemo de lo Mismo que va hacia lo otro sin regresar 
jamás a lo Mismo ... Id . , La huella del otro. p. 54; cf. Id. , Humanismo del otro hombre, p.50-51 
121 Cf. Ética demostrada según el orden geométrico. Cuana pane, propositio XXII , corollarium, p. 199. 
122 Cienamente la obra de la evasión ( 1935) marcaría el inicio del recorrido intelectual de Lévinas para 
consumar la salida del ser que duraría casi 40 años hasta llegar a la formulación de De otro modo que ser. 
Curiosamente, los mismos años que le llevó al pueblo judío, en su Exodo por el desieno hasta alcanzar la 
recepción de la ley, la entrada a la tierra prometida, en tanto garantía de la libenad, como bien lo ha 
señalado Rabinovich S. La huella en el palimpsesto. p. 205 
123 LÉVINAS E., Ética e infinito, p. 113 
124 GARCÍA P ., Ética y fenomenologia en Emmanuel Lévinas. en Theoría, UNAM, No. 10, p. 56 
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hombre todo es ontología".125 Lévinas no pretende invertir la diferencia ontológica entre 

ser y ente, sino situar al ser del hombre en un espacio ético. 

En la estructura de la precomprensión ontológica, que determina como su 

nombre lo indica, el previo conocimiento del ser del ente antes de preguntarse por el 

ente mismo, operaría una reducción de lo otro a una instancia neutra, el "ser". Sin 

embargo, ¿es la comprensión la única relación posible con el ente? 

Excepto en el caso de los otros. Nuestra relación con otro consiste ciertamente 
en querer comprenderle, pero esta relación desborda la compresión. No 
solamente porque el conocimiento del otro exige, además de curiosidad, 
simpatía o amor, maneras de ser distintas de la contemplación impasible, sino 
porque, en nuestra relación con otro, él no nos afecta a partir de un concepto.126 

Es claro que la relación con el otro difiere de la relación que tenemos con las 

cosas del mundo; la comprensión no basta, existe un "margen" o una infinitud de 

alteridad irreductible al saber de la conciencia. Ahora bien, si no es por medio de la 

comprensión como se hace justicia a la relación con el otro, ¿a partir de qué relación se 

accede al otro? A través del lenguaje, afirmará Emmanuel Lévinas. El ser del lenguaje 

impide caer en las objeciones arriba descritas. El leguaje es entendido como 

esencialmente vinculado a la ética. La esencia del lenguaje entendida a partir de su 

relación con la ética permite acceder, por un lado, a la "alteridad trascendente" y por 

otro, a la crítica al sujeto autónomo, viril, soberano y constituyente . 

La relación entre trascendencia y lenguaje remite a la consideración de que las 

palabras en sí contienen la capacidad de crear un vínculo no violento con el otro. 

La significación última de las palabras es ética. Según esto, una situación ética 

es aquella en donde la primacía del yo, del sujeto autónomo, se ve seriamente 

cuestionada por la interpelación del Otro. Hablarle al Otro es responder a su llamada. El 

des-orden efectuado en los saberes comienza por la llamada del otro; en un segundo 

momento, acontece la palabra como respuesta. "La ética es crítica". "La metafisica, Ja 

trascendencia, el recibimiento del Otro por el Mismo, del Otro por mí, se produce 

concretamente como el cuestionamiento del Mismo por el Otro, es decir, como la ética 

que realiza la esencia critica del saber. Y como la crítica precede al dogmatismo, Ja 

metafisica precede a la ontología." 127 

125 LÉVINAS E., Entre nosotros. p. 14 . 
126 Ibídem . , p. 17. 
127 Id ., Totalidad e infinito p. 67. 
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La relación con los demás no es coexistencia, 128 ni empatía, es algo mucho más 

originario que el lenguaje nos permite acceder. El diálogo es, en última instancia, el 

acontecimiento de lo humano. Un lenguaje monológico es un absurdo. 

El lenguaje es la estructura de la alteridad. Esta función que se encuentra por 

encima de toda tematización, es descrita por Lévinas con el término de "invocación''. 

"La palabra designa una relación origina1"129
. Esta afirmación de Lévinas puede 

producir la confusión con la religión. Para aclarar cualquier confusión no hay que 

olvidar que la profunda intención de Lévinas es poner en duda el primado de la 

ontología. 

La relación con otro no es, pues ontología. Este vínculo con otro que no se 
reduce a la representación del otro sino a su invocación, y en el que la 
invocación no va precedida de una comprensión, es lo que llamamos religión. 
La esencia del discurso es Ja plegaria. Lo que distingue al pensamiento que 
arrostra un objeto del vínculo con una persona es que en este último se articula 
un vocativo: lo que se nombra es, al mismo tiempo, aquel a quien se Jlama. 130 

Lévinas entenderá por ontología la elaboración de marcos conceptuales a partir 

de las formas gramaticales del verbo "ser''. Todas las filosofias clásicas del sujeto se 

basan en una interpretación nominativa de la primera persona del singular. La 

interpretación existencialista de la ontología puso énfasis en la substantivación y en la 

transitividad de dicho verbo. A Lévinas no le interesan estas cuestiones, piensa que 

siguen atadas a la concepción de un sujeto dotado de rendimientos ontológicos. Para 

Lévjnas, como muy bien acierta en explicar García Ruiz, la forma de encontrarse el 

individuo frente al otro es el acusativo: es la declinación misma del sujeto ante el otro. 

"Las formas gramaticales que expresan nuestra relación con la trascendencia son otras: 

el acusativo, el dativo y el vocativo." 131 

128 El Mitsein de Heidegger, no es la original estructura que describe las relaciones humanas . "En el "ser 
con" y "relativamente a otros" hay, pues, una "relación de ser" de "ser ahí" a "ser ahí" . Pero esta relación 
cabria decir, es Ja constitutiva del "ser ahí" peculiar en cada caso ... El "ser relativamente a otros" se torna 
entonces "proyección'· del peculiar "ser relativamente a sí mismo" en otro. El otro es un a doublene del 
"sí mismo". Ser y tiempo, § 26, p. 144. Pero, inmediatamente después, esta idea queda descartada por el 
propio Heidegger cuando añade: "Mas es fácil ver que este raciocinio, aparentemente comprensible de 
suyo, descansa sobre un terreno poco firme . No es exacto el pretendido supuesto de Ja argumentación. a 
saber, que "el ser" del "ser ahí" "relati vamente a sí mismo" sea el "ser relativamente a otro". Id. § 26. p. 
145 . 
129 "Se trata de entender Ja función del lenguaje no como subordinada a la conciencia que tenemos de la 
presencia de otro, de su proximidad o de la comunidad con él, sino como condición de esa <<toma de 
conciencia>> ." LÉVINAS E., ¿Es fundamental la ontología?, en Entre nosotros p. 18 
130 Ibídem . , p. 19. 
13 1 

GARCÍA P., Ética y fenomenología en Emmanuel Lévinas, en Theoría, Revista del Colegio de 
Filosotia. UNAM, No. JO Jun io del 2000, p. 59 
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Que Lévinas recurra a nociones propias de un discurso religioso es indicación de 

que éste ha pensado una relación con la trascendencia del otro sin recurrir a nociones 

teoréticas. De aquí el rechazo a todo tipo de teología: ésta pretende tematizar lo 

intematizable por excelencia. 

Ninguna teología, ninguna mística está disimulada tras el análisis que acabamos 
de presentar del encuentro con otro y cuya estructura formal hemos procurado 
subrayar: el objeto del encuentro se nos da y, al mismo tiempo, está en sociedad 
con nosotros, sin que este acontecimiento de socialidad pueda reducirse a una 
propiedad cualquiera que se revelase en lo dado, sin que el conocimiento pueda 
preceder a la socialidad. Si la palabra "religión" debe, no obstante anunciar que 
la relación con los hombres, irreductible a la comprensión, se aleja por ello del 
ejercicio del poder y refleja el infinito en los rostros humanos, aceptaremos esta 
resonancia ética del ténnino con todos sus ecos kantianos.132 

En el ámbito institucional o disciplinar la teología adquiere un carácter 

especulativo, por lo mismo, Lévinas distingue entre "teología" y "religión". Religión 

designa la relación originaria del yo con el Otro en el sentido mismo de su significado 

etimológico: re-ligare, significa, vincularse con lo separado.133 

La dimensión religiosa de las relaciones humanas remite al hecho originario del 

lenguaje como vinculación no violenta con los demás. Por lo tanto, existe una interna 

similitud entre razón, lenguaje y ética. 134 El sentido de la ética se produce 

concretamente a través del lenguaje; en éste confluyen razón y relación con la alteridad. 

La razón, comprendida desde la relación ética con lo otro, deja de ser asimilación y 

red~cción de la alteridad de lo otro, y adquiere con esto un carácter abierto para la 

responsabilidad por el otro. 

La relación del lenguaje supone la trascendencia, la separación radical, el 
extrañamiento de los interlocutores, la revelación del otro al yo. Dicho de otra 
manera, el lenguaje se habla allí donde falta la comunidad entre Jos tém1inos de 
la relación, allí donde falta, donde solamente debe constituirse el plano común. 
Se ubica en esta trascendencia. El Discurso es, así experiencia de algo 
absolutan1ente extraño, "conocimiento" o "experiencia" pura. traumatismo del 
asombro. ll 5 

ll l LÉVINAS E. , ¿Es fundamental la ontología? En, Entre nosotros, p. 20 
ll

3 Derrida vinc ula a la palabra religión, basándose en El Vocabulario de Benveniste. además del 
términ o religare (inventado por la tradición cristiana según hace notar Derrida a panir de la in vestigación 
de Benveniste) la noci ón de religio que significa "la atención escrupulosa, el respeto, la paciencia, incluso 
el pudor o la piedad." Cf. DERRIDA J ., El siglo v el perdón seguido de fe y saber. Ediciones de la Flor. 
Buenos Aires. 2003, p. 86 
134 

"La relación con el Otro como relación con su trascendencia, la relación con el otro que cuestiona la 
brutal espontaneidad de su dest ino inmanente, introduce en mí lo que no estaba en mí. Pero esta 
<<acción>> sobr.e mi libenad pone fin precisamente a la violencia y a la contingencia y, en este sentido 
también instaura la Razón." LÉVINAS E., Totalidad e infinito, p. 217 
135 lbidem .. pp. 96-97 
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La subjetividad para Lévinas, no se define por ser un "Yo" (Je) , sino por ser un 

"yo" (moi); se debe tornar en sentido literal el significado del acusativo: es la 

declinación misma del sujeto ante el otro. Corno complemento indirecto, el dativo 

señala la dependencia del "yo" con respecto al otro (pour autrui). El vocativo es la 

forma que torna una palabra cuando se utiliza para llamar a una persona; el vocativo 

indicaría la dimensión ética y trascendente respecto de "mí". 

La concepción levinasiana del lenguaje se opone a aquellas posturas que 

consideran a éste únicamente corno un medio para adquirir conocimiento; el lenguaje 

también permite entendemos con los demás. Esta doble dimensión del lenguaje 

(cognitiva y ética) constituye la unidad estructural de la noción de rostro. La relación 

entre rostro y lenguaje, que en el fondo designa el problema de la trascendencia, 

Lévinas la define corno una relación problemática entre la idea de "fenómeno" y la 

manera que decimos este fenómeno. La fenomenología clásica no permite introducir la 

idea de trascendencia, pues el fenómeno es definido a partir de la donación de sentido 

(Si1111gebung). En este caso, Lévinas se encuentra más cercano a la idea de fenómeno 

ofrecida por Heidegger en el parágrafo 7° de Ser y tiempo : fenómeno es "lo que se 

muestra a sí mismo" .136 La independencia de la manifestación con respecto al sujeto en 

la interpretación de Heidegger, le permite a Lévinas considerar al rostro corno 

fenómeno sui generis; al ofrecerse en sí mismo, antes de cualquier donación de sentido. 

El rostro indica su carácter pretemático, aunque posteriormente sea ternatizado. La 

ambigüedad del rostro, corno una "ausencia presente", remite a la noción kantiana de 

noúmeno, aquello que se encuentra fuera del alcance de los procesos de objetivación, 

corno ya lo hemos señalado. 

Ciertamente la conciencia se representa al otro, pero también es interpelada por 

él. ¿Cuál es el límite entre el conocimiento y la ética? En palabras del propio Lévinas, 

"¿cómo es que el rostro no puede ser simplemente representación verdadera en la que 

el Otro renuncie a su alteridad'l" 13 7 La respuesta radica en afirmar que la subjetividad es 

originariamente pasividad ética, es decir, sujeción y responsabilidad ilimitada por el 

Otro. 

El cuestionamiento de sí es precisamente la recepción de lo absolutamente otro. 
La epifanía de lo absolutamente otro es rostro en el que el Otro me interpela y 
me significa un orden, por su desnudez, por su indigencia[ ... ) Ser Yo significa, 

136 HEIDEGGER M . Ser y tiempo. § 7, p. 41 
137 LÉVINAS E ., Humanismo del otro hombre. Siglo XX I. p. 60 
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por lo tanto, no poder sustraerse a la responsabilidad, como si todo el edificio de 
la creación reposara sobre mis espaldas. 38 

El sujeto no es únicamente el lugar del acontecimiento del ser, ni es pura 

intencionalidad dóxica: el sujeto es subjetividad, es decir, responsabilidad originaria por 

el otro. En ello consiste la pasividad ética. 

El recorrido efectuado por Lévinas, donde analizó y penetró en la ontología 

fundamental desde la década d~ los treinta, desembocó en una fenomenología de la 

pasividad ética. En Ja ética la estructura de Ja subjetividad radica en el recibimiento del 

otro, pero Jo otro no es cualquier cosa 139
, (la cosa carece de luz propia) sino el Otro 

(Autrui). Desde esta perspectiva, Levinas pudo afirmar que: "la responsabilidad es lo 

que, de manera exclusiva, me incumbe y que, humanamente, no puedo rechazar. Esa 

carga es una suprema dignidad del único. Yo no soy intercambiable, soy yo en Ja sola 

medida en que soy responsable. Yo puedo sustituir a todos, pero nadie puede 

sustituirme a mí. 140 Tal es Ja identidad inalienable de sujeto." 

"Y si sólo soy para mí ¿qué soy?" 141 Sólo al abordar al Otro asisto a mí 
mismo. 142 ¿Si no respondo de mí, quién responderá por mí? Pero si sólo 
respondo de mí, ¿aún soy yo? 143 

La relación entre lenguaje y ética toman una profundidad y matiz relevante en Ja 

Obra de Totalidad e infinito. Ya no se trata solamente de señalar Ja separación esencial 

entre lo Otro y el Yo, sino de mostrar que el Otro es "maestro", posibilitando la 

verdadera experiencia del conocimiento. "Sólo lo absolutamente extraño nos puede 

instruir". 144 Y solamente el hombre nos puede ser extraño y refractario a toda tipología. 

El extrañamiento del otro, según Lévinas, deriva del encuentro entre dos libertades. 

Solamente el extrañamiento se da entre seres libres. A través del lenguaje, el yo 

"penetra" en una relación con una desnudez desligada de toda forma ; teniendo ésta su 

sentido en sí misma, Ka6 ' aú-ró, manifestando un sentido anterior a la proyección de 

cualquier luz. 

138 lbidem . . p. 62 
139 " La cosa es siempre opacidad, una resistencia, una fealdad . De suene que la concepción platónica 
según la cual el sol inteligible se sitúa fuera del ojo que ve y del objeto que ilumina, describe con 
precisión la percepción de las cosas . Los objetos no tienen luz propia, reciben una luz prestada." Id . 
Totalidad e infinito. p. 97 
140 Id . , Ética e infinito pp . 95-96. 
14 1 RABINOVICH S., La huella en el palimpsesto. p. 198. 
142 LÉVINAS E., Totalidad e infinito. p. 195 
143 Id., Humanismo del otro hombre. p. 112 . 
144 Id ., Totalidad e infinito, p. 97 
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El término desnudez se convierte en un adjetivo sustantivizado. Lévinas entiende 

por desnudez una sustancia que no tiene mundo. Una sustancia sin esencia o si 

fundamento, es decir, no hay nada "por debajo" a la que le deba el ser. Esa sustancia es 

el rostro del otro. Por esta razón es por la que Lévinas relacionará trascendencia con 

rostro. La trascendencia aquí significa, no solamente la distancia que separa dos puntos 

en un espacio común, sino la ausencia de plano y tiempo común. El rostro es excedente 

al mundo que se constituye alrededor del yo. La trascendencia del rostro es ausencia de 

este mundo sin correlato. 145 

Ese mundo que se construye alrededor del yo, por un lado, es la retórica en la 

que se confabulan las indiferencias entre uno y otro y, por otro lado, es la totalidad 

(hegemonía del Estado entendida como aquella que justifica las desigualdades entre el 

sujeto posesivo y el pobre) 146 como resultado del dominio inmanente de toda relación 

simétrica o dialéctica. 

El término de extrañamiento ligado al de libertad, también se encuentra en 

Sartre. Sin embargo, para la filosofía existencialista de Sartre, el otro es extraño porque 

su mirada ejerce "dominio" y "poder" sobre el yo, como ya se apuntaba más arriba. La 

mirada del Otro "me" cosifica. "El otro roba mi mundo" 147
, según Sartre . 

La obra del lenguaje, entendida desde la filosofía levinasiana nos ofrece una 

relación distinta a la sartreana. La relación asimétrica entre el otro y el yo es no 

violenta, 148 es adversa a las relaciones de poder: "el otro paraliza mis poderes". Sin 

embargo, la guerra es signo de la asimetria entre los hombres. "La guerra supone la 

trascendencia del antagonista[ ... ] Se rodea de honores y los rinde, apunta a una 

presencia que viene siempre de otra parte, a un ser que aparece en un rostro. " 149 

El encuentro con el otro, en Lévinas, abre por medio del asombro la posibilidad 

de la utopía, "asombro que es pregunta", que pone en cuestión al sujeto. El encuentro 

14
; Derrida , continuando con la crítica levinasiana al pensamiento occiden.tal , se encargará de denunciar 

los "juegos" bipolares inmanentes al pensamiento filosófico que por otro lado encuadran los hori zontes 
del pensamiento en su ensayo: Tímpano. en Márgenes de la filosofia, pp. 15-36 
1
" El estudio de las desigualdades se lleva a cabo en el segundo apartado de nuestra tesi s. 

147 
"Sólo cuando el otro me mira a mi , siento cómo él me toma "objeto": con su mirada me objeti viza, me 

cosifica. me determina, me determina como un ser en si , masivo, compacto, definitivo. Es entonces 
cuando me hago consciente de su humanidad activa y de su ser libre: por la misma pérdida de mi propia 
libertad." Cf. GONZÁLEZ J .. Caminos y aporías de la libertad.· Sartre. en Ética v libertad. p. 218. 
148 "El rostro en el que se presenta el Otro -absolutamente otro- no niega el Mismo, no lo violenta como 
la opinión, la autoridad o lo sobrenatural taumatúrgico. [ ... ] Esta presentación es la no-violencia por 
excelencia, porque en lugar de herir mi libertad, la llama a la responsabilidad y la instaura. No-violencia, 
mantiene sin embargo la pluralidad del Mismo y del Otro. Es paz." LÉVINAS E ., Totalidad e infinito, p. 
216 
149 lbidem. , p. 235 
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con el otro tiene la forma de ser asimétrico, imprevisible, inabarcable, absolutamente 

pasivo, desencantador y siniestro. Es algo más que la sorpresa del rayo que deslumbra, 

allí donde la visión se torna insuficiente. La visión no agota la relación con la 

exterioridad del otro. 

Para Rabinovich, el lenguaje tiene que ver con lajusticia. 150 La presencia de un 

tercer hombre rompe la coraza de un diálogo entre dos. "El prójimo de mi prójimo 

también me concierne". Por la presencia del tercero se tiene que calcular lo incalculable 

dando pie a la política. 

En el lenguaje hay que distinguir el entrecruzamiento del Decir ("verticalidad" 

de lo pre-originario que irrumpe en lo presente) y lo Dicho (horizontalidad que se da en 

la sociedad plural). En Totalidad e infinito el Decir y lo Dicho aún no alcanzan la 

profundidad que más tarde encontraran en De otro modo que ser. Sin embargo, en 

Totalidad e infinito el discurso es explorado en una profundidad singular; para Lévinas, 

el discurso no sólo encierra estructuras de comunicación objetivas de un mundo común, 

sino que por el discurso el futuro nos atañe por medio de la palabra profética. 

[ . .. ] la relación con el otro o discurso es, no sólo el cuestionamiento de mi 
libertad, la llamada que viene del Otro para convocarme a la responsabilidad, no 
sólo la palabra por la cual me despojo de la posesión que me constriñe, al 
enunciar un mundo objetivo ~ común, sino también la predicación, la 
exhortación, la palabra profética. 51 

El discurso es palabra profética en el sentido que abre al futuro y da paso a la 

critica, en una dimensión de profundidad diacrónica. El discurso corno palabra profética 

presupone el pasado del habla que pone en cuestión al yo en el Decir, y el presente del 

lenguaje corno Dicho que permite una cierta objetividad ordenadora de la pluralidad 

social, horizonte en el que puede surgir un sentido ético. 

En la temporalización del discurso se da la trascendencia del lenguaje en la que 

la responsabilidad cobra su profundo sentido . La palabra rompe el silencio del tiempo 

homogéneo y vacío, introduciendo un tiempo lleno, tiempo discontinuo de la 

trascendencia . Descentrarniento asombroso producido por la presencia del otro en el 

lenguaje. La subjetividad se origina por la sujeción al otro a través del lenguaje; esto es 

el ejercicio mismo de la trascendencia . La trascendencia se entiende corno el exceso del 

infinito con relación a la totalidad . 

15° Cf. RABINOVICH S., La huella en el palimpsesto. p . 161 
151 LÉVINAS E. , Total idad e infinito, p. 226 
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1.6 Subjetividad y Lenguaje 

En De otro modo que ser, Lévinas trata de sortear los límites lingüísticos con los 

que tropezó en Totalidad e infinito. El objetivo será plantear un lenguaje pre-originario, 

anárquico en el que despunte el tiempo diacrónico en su única significación positiva: 

como responsabilidad por el otro, como substitución y como rehén. El problema es que 

el lenguaje pre-originario no puede decirse en los términos tradicionales que son 

"palabra, discurso y lenguaje". Según Lévinas, la intencionalidad husserliana y la 

pregunta heideggeriana que interroga por el ser permanecen en el plano de lo Dicho. Por 

eso mismo, Lévinas intentará en De otro modo que ser postular un plano anterior a la 

lógica del ser, 152 esto es el del Decir. "El ser de los entes y de los mundos por diferentes 

que sean entre sí, enhebra entre los incomparables una comunidad de destino; los pone 

en conjunción incluso en el caso que la unidad del ser que los reúne no fuese más que 

una unidad de analogía. Todo intento de desunir la conjunción y la unión la subraya." 153 

En el discurso ontológico (lo Dicho) la esencia se ejercita como una invencible 

persistencia en lo Mismo, "Esse es interesse. La esencia es interés" Lévinas recurrirá a 

nociones como la proximidad, la diacronía , la diferencia , la huella, la substitución , el 

ser rehén para exaltar un lenguaje ético que se toma escandaloso. "El decir original o 

pre-original -el logos del pró-logo- teje una intriga de responsabilidad. Se trata de un 

orden más grave que el del ser y anterior al ser" 154 

Se debe recurrir, entonces, a otras posibilidades que expresen el Decir pre

originario sin que lo traicionen, y esto se logra sólo en el plano ético. "Lo de otro modo 

que ser se enuncia en un decir que también debe desdecirse para, de este modo, arrancar 

también lo de otro modo que ser a lo dicho en lo que de otro modo que ser comienza ya 

a no significar otra cosa que un ser de otro modo." 155 En este marco ético que se 

expresa extrañamente por medio de un torcimiento que se da en la misma lengua , donde 

la proximidad del otro cuestiona el ser en primera persona, surge Ja subjetividad como 

sensibilidad. La responsabilidad absoluta que es respuesta a la interpelación del otro, 

hace que la subjetividad se vacíe de su acto de ser o de su esencia para significar a partir 

del "de otro modo que ser"; así el Yo en nominativo, se tuerce en acusativo 

irremisiblemente. 

152 Para Lévinas "El ser y el no ser se esclarecen mutuamente y desarrollan una dialéctica especulativa, la 
cual es una determinación del ser" . De otro modo que ser, p. 45 
153 Jbidem. , p. 46 
154 Ibídem. , p. 48 
155 Ibidem. , p. 50 
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El desinterés sin compensación, sin vida eterna, sin el placer de la dicha, 
en una palabra la gratuidad integral ¿no se refieren a una extrema 
gravedad y no a la engañosa frivolidad del juego? Anticipemos la 
pregunta: ¿Esta gravedad en la que el esse del ser se coloca al revés no 
remite acaso a ese lenguaje pre-original, a la responsabilidad de uno para 
con otro, a la substitución de uno por el otro y a la condición (o a la falta 
de condiciones) de rehén que así se perfila? 156 

En el lenguaje se llevan a cabo dos movimientos: 1) inspiración del Otro, del 

Infinito, y, 2) expiración en el decir al otro en la expresión. A este doble movimiento 

del lenguaje lo podemos caracterizar como "respiración''. Respiración de la subjetividad 

que se da en el lenguaje y donde la inspiración es diacronía pura, es decir, imposibilidad 

de la sincronización que seria reunión o legein. El Decir y lo Dicho como la inspiración 

y la expiración, no son nunca simultáneos. De algún modo el Decir no sólo envuelve a 

lo Dicho sino que le antecede, por eso no puede quedar en una sucesión de tiempo 

homogéneo y vacío: es el más acá de lo Dicho, "indicación de un pasado que nunca fue 

presente", anterior a todo recuerdo, en el sentido de ser más profundo y llevar a un 

sentido irreductible ; y a la vez conecta con un más allá, referente al futuro que no es 

presencia ni se deja asimilar en el momento presente; "ulterior a todo cumplimiento'', 

como apertura de sentido, de trascendencia. Entre el Decir y lo Dicho existe una 

diferencia que no remite a un lugar sino a la diacronía del tiempo. "Se trata de pensar la 

posibilidad de un desgarrón de la esencia. ¿Para ir a dónde? ¿Para ir a qué región? ¿Para 

mantenerse en qué plano ontológico? El desgarramiento infligido a la esencia 

"desamrn" el privilegio incondicional de la cuestión a dónde. Significa el no lugar. " 157 

La diferencia no se reduce a la pura nada que separa dos opuestos . Tampoco es 

posible relacionar el Decir y lo Dicho a la diferencia entre los términos que componen 

la dialéctica, donde la tesis supone la coexistencia de la antítesis. De lo que podemos 

hablar, más bien, es de un "cruce" entre el Decir y lo Dicho. El Decir como verticalidad 

de la trascendencia y de la diacronía, en tanto pasado y futuro inconmensurables; lo 

Dicho como horizontalidad de la presencia y la sincronía de la presencia que se produce 

como discurso. Si el Decir debe desdecirse como apuntábamos más arriba, "¿este decir 

y este desdecirse pueden reunirse , pueden darse al mismo tiempo" El hecho de exigir la 

simultaneidad significa ya referir lo otro que el ser al ser y al no-ser. Aquí debemos 

mantenemos en la situación extrema de un pensamiento diacrónico. " 158 

15
' lbidem ., p. 48 

157 lbidem. , p. 51 
158 lbidem , p. 50 
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El lenguaje no sólo es vehículo de significados temáticos, inteligibles, sino que 

también es abordado por Lévinas en su dimensión afectiva y sensible. El "uno para el 

otro" de la no indiferencia es la sensibilidad. Ésta es ambigua potencialidad de 

pasividad, diferencia de la inteligibilidad y la voluntad. Sensibilidad que no es simple 

sensación, pues no se trata de un abordaje empirista, reducido a la actividad y al saber. 

El Decir como sentido del lenguaje debe entenderse con relación a la polisemia 

del rostro, noción clave de Totalidad e infinito que anuncia el encuentro con el otro que 

en De otro modo que ser se dice como proximidad. El Decir tiene sentido en la utópica 

significación del cara a cara, con la responsabilidad infinita y subjetiva por el otro. Sin 

embargo la realidad plural del lenguaje tiene su parte objetiva y necesaria para la 

justicia: lo Dicho, palabra que dice la esencia y el ser, lenguaje que es justicia objetiva, 

posibilita la comunicación. El abismo entre el Decir y lo Dicho que es la diferencia 

anárquica une a la vez que separa. He aquí la ambigüedad constitutiva del lenguaje: 

Como quiera que sea, este decir pre-original se mueve en medio de un lenguaje 
en el cual el decir y lo dicho son correlativos entre sí , donde el decir se 
subordina a su tema [ ... ) La correlación del decir y de lo dicho, esto es, la 
subordinación del decir a lo dicho, al sistema lingüístico y a la ontología es el 
precio que exige la manifestación. En el lenguaje como dicho todo se traduce 
ante nosotros, aunque fuese el precio de una traición. Lenguaje esclavo y, sin 
embargo, indispensable.159 

El Decir permite creer que en el lenguaje existe una rendija que le impide 

cerrarse en una totalidad. De hecho, la totalidad se ve rasgada por el lenguaje; herida 

abierta que permite que emerja la justicia en el seno mismo de la hegemonía del Estado 

horadado por el movimiento mismo de la trascendencia. 

Entonces, el significado del ser, que no es negado por Lévinas, puede ir más allá 

de la esencia y transformarse en justicia para con los otros. La función del lenguaje 

escandaloso es la de solicitar al discurso ontológico pero de ninguna manera borrarlo o 

remplazarlo: solamente intenta desnudarlo, 160 esto es, poner al descubierto sus nudos, en 

el an-arje del tiempo diacrónico (Rabinovich). 

El discurso que suprime las interrupciones del discurso relatándolos, ¿no 
mantiene la discontinuidad bajo Jos nudos en los cuales se reanuda el hilo9 Las 
interrupciones del discurso, encontradas y relatadas en Ja inmanencia de lo 
dicho, se conservan como en los nudos de un hilo reanudado, huella de una 
diacronía que no entra en el presente, que rechaza la simultaneidad. 16 1 

"' lbidem. , p. 48-49 
160 "La subjetividad es precisamente el nudo y el desanudamiento: el nudo y el desanudamiento de la 
esencia y lo otro que la esencia." Jbidem., p. 53 
161 lbidem . p. 251 
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1. 7 Tiempo y responsabilidad. 

¿Qué posibilidades nos ofrece el tiempo al momento de solicitarlo? 162 Para 

Lévinas en el tiempo recuperable, en el tiempo de los relojes donde se desenvuelve el 

ser de la substancia, se señala un lapso de tiempo sin retomo, una diacronía refractaria a 

toda sincronización, una diacronía trascendente. La diacronía no entra dentro de la 

relación ontológica con el presente, es un tiempo extraño a todo presente y a toda 

representación, de tal modo que en consecuencia significa un pasado más antiguo que 

todo origen representable, "pasado pre-original y anárquico". ¿Qué tipo de relación se 

desprende entre el sujeto y la diacronía? Lévinas establece que la diacronía "me" pone 

en relación con las faltas y la desdicha de los otros, siendo ésta una experiencia extra

ordinaria y cotidiano a la vez de la fraternidad humana. El "me" se refiere 

exclusivamente al yo que recibe la confrontación en el "enfrentamiento" del cara a cara. 

No se puede hacer una predicación a partir de la filosofia, lo que se intenta es describir 

una relación ética que parta de otro origen, o mejor dicho, lo que se busca es un 

pensamiento sin arjé, sin comienzo, evitando así el eterno retomo de lo Mismo. 

[ ... ] la relación con un pasado al margen de todo presente y todo lo re
presentable porque no pertenece al orden de la presencia está incluida en el 
acontecimiento, extraordinario y cotidiano, de mi responsabilidad por las faltas 
o la desdicha de los otros, en mi responsabilidad que responde de la libertad del 
otro, en la asombrosa fraternidad humana en la que la fraternidad por sí misma 
-pensada con toda sobria frialdad cainesca - no explicaría aún la 
responsabilidad que proclama entre seres separados. 1 ~3 

Esto nos deja en claro que Lévinas toma distancia de la tradición salida de la 

llustración, donde el individuo en primera instancia es responsable de Sí Mismo, 

asumiendo - libremente- sus deberes y responsabilidades. En cambio, para Lévinas, la 

responsabilidad para con el otro no puede haber comenzado en "mi" compromiso, en 

"mi" decisión. 

La responsabilidad que se asume como deber u obligación salidas de Sí Mismo, 

inclusive en el caso de que un sujeto decidiera cargar con las responsabilidades del 

prójimo, no estaria producida como responsabilidad absoluta, sino que se estaria 

hablando de una responsabilidad asimilada, esto quiere decir que, como tal , la 

162 Según Heidegger, el tiempo de la vida, la muerte como el límite insuperable de mis posibilidades, abre 
la posi bilidad de una existencia auténtica cuando el individuo asume responsablemente su muerte como 
única e intransferible . ¿Pero no habrá otra posibilidad de asumir responsablemente el tiempo de la vida? 
¿No es la responsabilidad por el otro la salida del soli psismo? "Yo es decir, heme aquí para los otros" ; 
para perder radi calmente su puesto o su abrigo en el ser y entrar en la ubicuidad ... " Ibídem. , p. 266 
163 Ibídem. , p. 54 
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responsabilidad se "acomodaría" a las posibilidades del sujeto. Para evitar dicha 

reducción de la responsabilidad absoluta, Lévinas plantea una responsabilidad que 

cumpla con ser ilimitada por un lado, y con ser independiente a la libertad del individuo, 

la "dificil libertad". "Pero responsabilidad que no debe nada a mi libertad es mi 

responsabilidad por la libertad de los otros''. 164 Asimismo, la responsabilidad absoluta 

por el otro tendrá que cumplir con un desafio aún mayor, tendrá que estar fuera del 

tiempo representable. ¿A qué se debe que Lévinas intente pensar una relación ética 

fuera de las posibilidades del tiempo de la conciencia? Por otro lado, ¿es posible que el 

hombre sea asignado a una responsabilidad absoluta para con el prójimo fuera de todo 

alcance de sus posibilidades racionales? 

La racionalidad se ubica e inspira por la proximidad del otro. A partir de la 

responsabilidad siempre más antigua que el conatus de la sustancia, más antigua que el 

comienzo y el principio, a partir de lo an-árquico, el yo vuelto a sí, responsable del otro 

(rehén de todos), es decir, sustituto de todos por su no intercambiabilidad misma, el yo 

deja de importar en tanto concepto o definición y se torna significación ética: "yo soy 

hombre que soporta el universo, <<pleno de todas las cosas>>''. 165 Responsabilidad o 

decir anterior al ser y al ente, que no se dice en categorías ontológicas. 

Por otro lado, si nos atenemos exclusivamente a los discursos que nos ofrece la 

tradición occidental tendríamos una respuesta negativa. No cabe duda de que Lévinas 

trae al discurso filosófico una relación distinta al mismo origen y fundamento de la 

filosofia. Pero, ¿es Lévinas el primero en intentar pensar una relación ética fuera del 

dominio de la ontología? En el Parménides de Platón se plantea una relación con el Uno 

fuera de la ontología a pesar de que ésta no es una relación ética. La deducción de la 

primera hipótesis plantea que si el Uno se define como absolutamente uno, entonces: 

"no es múltiple, no es un todo compuesto de partes, careciendo de límites de extensión y 

de figura , por lo tanto no está en ninguna parte, ni en sí mismo ni en otro, entonces, no 

está en movimiento ni en reposo, entonces, no es lo mismo que sí mismo ni que otro, ni 

es diferente de sí mismo ni de otro, entonces, no es semejante ni desemejante con 

respecto a sí mismo o a otro, entonces, no es igual ni desigual a sí mismo o a otro, 

entonces, no puede ser, ni llegar a ser, más viejo ni más joven, ni tampoco de la misma 

164 Id. , Humanismo y an-arquia ( 1968), en , Humanismo del otro hombre, p. 105 
l6 l Ibídem , p. 1 JO. 
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edad que sí mismo o que otro, ni puede, en absoluto, ser en el tiempo, entonces, no es en 

ningún sentido, y no puede ser nombrado ni conocido." 166 

Ciertamente Lévinas hace referencia en su pensamiento al Uno del Parménides 

de Platón para presentar una relación distinta a las posibilidades que se desprenden de la 

hegemonía del ser. Esto muestra que la misma filosofia ha pensado otras alternativas a 

la ontología. 

Pero Lévinas además trae consigo la referencia del judaísmo. Lo diacrónico, lo 

pre-original, para Lévinas, es lo no-presente, lo incomprensible bien por su inmensidad, 

bien por su humildad <<superlativa>> o bien, por su bondad que es el superlativo 

mismo. "Aquí lo no-presente es invisible, separado (o santo) y, por ello, no-origen, an

árquico. " En este tipo de textos se conserva la relación con el judaísmo. Para esta 

religión, como ya mencionábamos, está prohibido ver el rostro de Yahveh con el fin de 

resaltar su inmanente trascendencia refractaria a su vez a la conceptualización. Y esto es 

más claro cuando Lévinas escribe: 

El Bien no puede hacerse presente ni entrar dentro de la representación [ ... ] el 
Bien me ha elegido antes de que yo lo elija.[ .. . ] él me ama antes de que yo lo 
haya amado. Gracias a esta anterioridad, el amor es amor. 167 El Bien antes del 
ser. El Bien me elige antes de que yo lo acoja. 168 Se razona en nombre de la 
libertad del yo como si uno hubiese asistido a la creación del mundo y como si 
sólo pudiese hacerse cargo de un mundo surgido de su propio arbitrio. 
Presunciones de filósofos, presunciones de idealistas. Esto es lo que la Escritura 
le reprocha a Job. ¡Éste habría sabido explicar sus desgracias si éstas pudiesen 
derivarse de sus faltas 1 ¡Pero él nunca había querido el mal 1 Sus falsos amigos 
piensan como él: no se puede tener que responder en un mundo sensato cuando 
no se ha cometido nada 169 

Como se aprecia, las referencias al Antiguo testamento son variadas; si se 

compara con algunos textos bíblicos, aparte de la explícita referencia del libro de Job, se 

comprenderá mejor la influencia ya señalada; por ejemplo, en el libro del profeta 

Jeremías se lee: "Con amor eterno y gratuito te amo". 170 Y en Jsaías está escrito: "Fíjate 

en mis manos: te llevo tatuada en mis palmas." 171 "Yo te he rescatado, te he llamado por 

tu nombre, tú eres mío. " 172 Estos textos hacen referencia al pueblo elegido por Yahveh 

1
•• Texto tomado del material otorgado en la cátedra del Parmenides de Platón impartida por la Dra. 

María Teresa Padilla en el semestre 2-2003 del posgrado de filosofia de la UNAM . 
167 LÉVINAS E., De otro modo que ser. p. 55 
168 Jbidem . , p. 195 
169 Jbidem . , p. 194 
170 Jer 31 , 3 
171 ls 49, 16 
172 Is 43 , 1 
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para hacer de él un pueblo santo.173 Por otro lado, para Lévinas, lo invisible de la Biblia 

es la idea del Bien más allá del ser. Es decir, estar obligado a la responsabilidad no tiene 

comienzo. Es la responsabilidad desbordando la libertad, es la huella de un pasado que 

se niega al presente y a la representación. Ser dominado por el Bien no es escoger el 

Bien a partir de una neutralidad, frente a la bipolaridad axiológica. El concepto de tal 

bipolaridad se refiere ya a la libertad, a lo absoluto del presente y equivaldría a la 

imposibilidad de ir más acá del principio, a lo absoluto del saber. "Luego, ser dominado 

por el Bien es precisamente excluirse de la posibilidad misma de elección, excluirse de 

la coexistencia en el presente."174 

¿Es necesario recurrir a la tradición de los pueblos semitas para encontrar una 

referencia que sirva de base para una responsabilidad absoluta para con el prójimo? ¿La 

ética tiene que estar subordinada a la ontología o revelarse como anterior e 

independiente? ¿Qué tipo de humanismo acontece cuando la ética se subordina a la 

ontología? Cuando el pensamiento se vuelca por el ser, el hombre se convierte en 

"pastor del ser" (Heidegger) proporcionando la comprensión de lo humano a partir de 

un término neutro. Lo humano queda subsumido, cuando no arrebatado de su alteridad 

bajo la comprensión de un género común (o de una tradición) a pesar de que haya 

diferencias específicas, o que sea puro evento. Por lo mismo, Lévinas intentará pensar 

de otro modo que ser. 

No se trata de renegar del ser, 175 sino de señalar la violencia implícita en la 

ontología, como lo sugiere el título de esta tesis . "La ontología, como filosofia primera, 

es una filosofia de la potencia. Converge en el Estado y la no-violencia de la totalidad, 

sin precaverse contra la violencia de la que vive esta no-violencia y que aparece en la 

tiranía del Estado." 176 La relación ética que hemos descrito, opuesta a la filosofia 

primera de la violencia y de la identificación del poder, no está contra la verdad, va 

hacia el ser en su exterioridad absoluta y lleva a cabo la intención misma que anima la 

marcha hacia la verdad. 

Sin embargo, en el yo asignado a la responsabilidad para el otro por parte de un 

pasado que nunca fue presente (diacronía) acontece el camino hacia la tematización y a 

173 En Ja Torá, el pueblo hebreo es convocado a recordar que Yahveh Jos ha liberado gratuitamente. por Jo 
tanto, deberán vivi r esta elección asemejándose moralmente a Ja perfección de Yahveh. "Ahora bien. si 
escucháis atentamente mi voz y guardáis mi pacto, seréis entre todos los pueblos mi propiedad peculiar, 
porque mía es toda la tierra, y constituiréis, para mí, un reino de sacerdotes y una nación santa. Estas son 
las palabras que dirás a los hijos de Israel. " Ex 19, 5-6 
174 LÉVINAS E., Humanismo y an-arquia, en, Humanismo del otro hombre. p. 103 
175 Id. , De otro modo que ser p. 61 
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la toma de conciencia. Esto ocurre gracias a la proximidad de un tercer hombre al lado 

del prójimo buscado, y la relación entre el prójimo y el tercero no puede ser indiferente 

al sujeto de la responsabilidad. Por lo tanto es necesaria la comparación entre los 

incomparables. 

En los modos indirectos de la Illeidad, en la provocación anárquica que me 
ordena al otro se impone el camino que conduce a la tematización y a una toma 
de conciencia; la toma de conciencia está motivada por la presencia de un 
tercero al lado del prójimo buscado; también el tercero es buscado y la relación 
entre el prójimo y el tercero no puede ser indiferente al yo que se acerca. Se 
necesita una justicia entre los incomparables. Por lo tanto, es necesaria una 
comparación entre los incomparables y una sinopsis, una puesta en conjunto y 
una contemporaneidad; se necesitan tematización, pensamiento, historia y 
escritura 177 

El discurso político, como cualquier intento de pensar las posibilidades de la 

justicia, supone la provocación anárquica que ordena al otro; esto significa señalar la 

anterioridad de la ética con respecto a la ontología, o bien, la "la ética como filosofía 

primera". "Se necesita comprender el ser a partir de lo otro que el ser." 118 

La razón, a la que se atribuye la virtud de detener la violencia y las 

desigualdades entre los seres humanos para desembocar en el orden de la paz, supone el 

desinterés, 179 supone una subjetividad pasiva que soporte en sí el peso de una 

responsabilidad que no ha elegido. 

En rigor el otro es <<fin>> porque yo soy rehén, responsabilidad y substitución 
que soporta el mundo en la pasividad de la asignación, que llega hasta la 
persecución acusadora e indeclinable.180 

El desinterés que, siendo responsabilidad para con el otro, es también 

responsabilidad para con el tercero. Sólo de esta forma se puede entender la justicia que 

compara, reúne y piensa la sincronía del ser y de la paz. La relación interpersonal que se 

establece con el otro debe también establecerse con los otros hombres; existe pues la 

necesidad de moderar ese privilegio del otro; de ahí la justicia. Ésta, al ser adscrita a las 

instituciones, que son inevitables, debe estar siempre inspirada por la relación 

interpersonal inicial. 181 

De esta forma nos perfilamos a analizar una obra capital para comprender el 

liberalismo político dentro de la historia moderna, a saber, El segundo tratado sobre el 

11
• Id . , Totalidad e Infinito. p. 70 

177 Ibídem. 
178 lbidem. 
179 El desinter-és seria el pasado anárquico, el pasado que nunca fue contemporáneo, Ja diacronía que es 
de otro modo que ser, más allá del ser y de Ja esencia . 
180 Ibídem . , p. 201 
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gobierno (1683), de John Locke. Como se ha dicho, el análisis de la historia de las ideas 

políticas supone una revisión a partir de la responsabilidad _absoluta con el prójimo. La 

idea de humanismo. tan desgastada y rebajada por aquellos que la han promovido, nos 

provoca ella misma a abandonarla, cuando no a cambiarla por otra manera de pensar. 

"El humanismo debe ser denunciado porque no es suficientemente humano." 182 El 

pensamiento de Emmanuel Lévinas nos proporciona, a la vez que nos "excita" a re

pensar la política, la historia, la moral; porque en última instancia no nos puede ser 

indiferente el mundo donde construimos el presente y el porvenir de aquellos que 

vendrán después de nuestra muerte. 183 

181 Id. , Ética e infinito. p. 84 
182 Id . , Totalidad e infinito p. 201 
183 

"Es un éxtasis hacia un futuro que cuenta para el yo y del que tiene que responder : futuro sin-yo, 
futuro pleno de sentido que no es ya el por-ven ir de un presente pre-tendido." Id . Entre nosotros. p. 276 
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De la violencia de lo Mismo a la asignación política. 

52 

¿No será que la piratería logró robustecer una sociedad que padecía, desde el 

siglo XVI, los conflictos sociales del paso de una economía agraria a la industrial?
184 

Efectivamente, el mundo anglosajón, que inicia su hegemonía con el imperio Inglés, 

nace ante todo gracias a la piratería. La utilización del Antiguo Testamento da ocasión 

para justificar como derecho divino la ocupación de las tierras "descubiertas". Dussel 

aclararía que se ha tratado, sobre todo, del ejercicio de una "subjetividad conquistadora" 

(yo-conquisto) llevada hasta el extremo de invadir y someter a otros pueblos. 

La <<Periferia>> de Europa sirve así de <<espacio libre>> para que Jos pobres, 
fruto del capitalismo, puedan devenir propietarios capitalistas en las colonias. 185 

[ ... ) Cuando Europa tuvo <<sobrepoblación>> o pobres y miserables, los envió 
al Tercer Mundo. Hoy no les permite que entren a Europa y cierra sus 
fronteras .186 

El Segundo tratado sobre el gobierno (1690), de John Locke 187 (1632-1704) se 

lee aquí, ayer como hoy, como el fundamento del liberalismo político. Asimismo su eco 

sigue resonando en la <<esencialización de lo Mismo>> a través de la permanente 

exclusión de lo Otro. El espíritu de la revolución inglesa (1688) "dramatiza la lucha de 

unos contra otros, de todos contra todos" 188
, a su vez, concretiza el interés de Occidente 

por la hegemonía planetaria: se promueve la trata de esclavos lo mismo que la 

designación de los enemigos de la humanidad: "los terroristas", sin que haya más 

autoridad que lo Propio. 

Hoy en día , las relaciones entre los Estados se viven como en el estado de guerra 

de Locke. Ubicamos al pensamiento de Locke dentro de la tradición de Occidente que· 

aboga a favor de la exclusión sistemática de Jo disti1110-extraño-extranjero, como 

184 MONTENEGRO W ., Introducción a las doctrinas político- económicas. p. 71 
185 DUSSEL E .. 1492. Encubrimiento del otro, p. 28. "'América no es descubierta como algo que se 
resiste disrima. como el Otro, sino como Ja materia a donde se proyecta << lo Mismo>>: 
<<encubrimiento>>. lbidem., p. 45 
186 lbidem. (Esta cita se encuentra al pie de página) 
187 John Locke nació en Wrington cerca de Bristol. hijo de un funcionario judicial, hizo sus estudios 
superiores en Christ College (Universidad de Oxford). en donde posteriormente fue lector de griego y 
retórica; interesándose ahí por Ja filosofia moderna, principalmente por los escritos de Descartes, así 
como por Ja fisica , la química, Ja medicina, hasta tal punto que llegó a ser médico (1674) . En 1665 
ingresó en el servicio diplomático, y en 1667 pasó al servicio de lord Ashley, Conde de Shaftesbury, 
como consejero suyo y preceptor de su hijo. Cf. FERRA TER MORA J., Diccionario de filosojia , tomo 
Ill , p. 2165 
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manifestación de una operante lógica tremendamente asimiladora. Utilizamos distinto y 

no diferente, porque la diferencia hace alusión a la "variedad de cosas de una misma 

especie"189
, así, todo es <<violentamente>> colocado dentro de la <<esencialización de 

lo Mismo>> que da sentido a todos sus miembros, dentro de la cual resulta imposible 

hablar de alteridad o de extranjería. En cambio, para resaltar la alteridad absoluta de lo 

otro, utilizamos distinto que "no es lo Mismo, que tiene realidad o existencia diferente 

de aquello otro que se trata" 190 ¿Tendría validez, seria oportuno aquí, decir algo a favor 

de la retórica? ¿Qué papel desempeña la retórica en el respeto que el lenguaje debe 

tenerle a lo distinto de sí? De una forma excepcional Martínez de la Escalera afirma que 

la alegoresis no disuelve lo distante en lo cercano. 

Así Ja alegoresis -figura poética de la alteridad -, no disuelve Jo distante en lo 
cercano -<le eso se cuidará el poeta como de la peste -; él sabrá conservar el 
sabor de extranjería, el apetito por tierras lejanas, de nombre dificil de 

. 191 pronunciar. 

El pensamiento de Lévinas nos permite elaborar una critica metafísica, 192 
- y no 

ontológica o analítica- al liberalismo económico y político de Locke . Este capítulo seria 

la politización de la relación ética que Lévinas propone para designar la trascendencia 

metafísica de lo Otro, en tanto no asimilable o refractario a las categorías de lo Mismo. 

La metafisica es entendida aquí como Deseo de justicia que no se apropia de lo que 

desea, como <<hambre que se. alimenta de su propia hambre>>. <<El deseo metafísico 

tiende hacia lo totalmente otro, hacia lo .absolutamente otro>> 193
• En cambio, Ja 

ontología es violencia. 

Lo idéntico reflejado en el principio de no contradicción, excluye bajo una razón 

lógica y ontológica, todo lo contradictorio del Uno de Parménides. La ontología toma al 

individuo que existe solo, no en su individualidad, sino en su generalidad, Ja única de Ja 

cual hay ciencia. La relación con el prójimo sólo se realiza aquí a través de un tercer 

término que encuentro en "mí". El ideal de la verdad socrática, el arte de la mayeútica, 

reside en la suficiencia esencial de lo Mismo, en su identificación de ipseidad. Para 

Lévinas, el Otro, es el absolutamente Otro, es decir, no se confunde "conmi go". La 

188 LÉVINAS E .. De 01ro modo que ser. El Argumento, p. 46 
189 Diccionario de la Real Academia Española, vigési ma segunda edición 2001 , p. 821 
190 Ibídem . , p. 838. Las cursivas son mías 
191 MARTÍNEZ DE LA ESCALERA A.M., Algo propio. algo distinto de si p. 10 
192 "La filosofia occidental ha sido muy a menudo una ontología: una reducción de lo Otro a lo Mismo, 
gracias a la mediación de un término medio y neutro que asegura la asimilación del ser.[ ... ] La ontología 
es violencia ." LÉVINAS E., Total idad e infinito, p. 67, 70. También, Vid Supra primer capitulo de esta 
tesis. 
193 Ibídem . , p. 57 



54 

colectividad en la que decimos <<tú> o <<nosotros>> no es un plural del <<yo>>. Yo, 

tú , no son aquí individuos de un concepto común. 

Que la razón sea a fin de cuentas la manifestación de una libertad, que 
neutraliza lo otro y que lo engloba, no puede sorprender, desde que se dijo que 
la razón soberana sólo se conoce a sí misma, sin que alguna alteridad la limite. 
La neutralización del Otro, que llega a ser tema u objeto -que aparece, es decir, 
que se coloca en la claridad- es precisamente su reducción al Mismo 194 

Aunque Lévinas no haya hecho alusión explícita a la obra de Locke, nosotros 

creemos que desde las "categorías" levinasianas, tales como: asignación de único, deseo 

metafísico, rehén, podemos elaborar una crítica y proponer planteamientos alternativos 

al sujeto posesivo de Locke . Todo, para pensar de otra manera a la razón egoísta y 

cínica. 195 196 

En 1935 Lévinas escribía en su obra De la evasión, que el burgués es 

esencialmente conservador, "su instinto de posesión es un instinto de integración y su 

imperialismo es una búsqueda de seguridad". La marca indiscutible del espíritu burgués 

y de su filosofia es la concepción del yo como algo que se basta a sí Mismo, 

"suficiencia sin herida". Lévinas continúa diciendo : 

Suficiencia que alberga el pequeño burgués, ella no se nutre menos de los 
sueños audaces del capitalismo inquieto y emprendedor. Ella dirige su culto al 
esfuerzo, a la iniciativa y al descubrimiento que se orienta menos a reconciliar 
al hombre consigo mismo que a asegurarle lo desconocido del tiempo y de las 
cosas. El burgués no confiesa ningún desgarramiento interior y le avergonzaría 
que le faltara la confianza en sí mismo; en cambio, se preocupa de la realidad y 
del porvenir porque amenazan con romper el equilibrio indiscutido del presente 
en que él posee.197 

En Totalidad e i11fi11iro se avanza en la crítica contra el "humanismo" inmanente 

al pensamiento occidental, en concreto se desenmascara a la Ontología como 

<<filosofia del poder>>. La libertad consistiría en mantenerse beligerante frente a lo 

Otro, es decir, a pesar de la relación con lo Otro, asegurar la autarquía de un Yo. 198 

Según Dussel, el Yo-pienso, parte esencial de la Modernidad, tiene como fundamento el 

Yo-conquisto, entendido como praxis de dominación política y militar. "El 

194 lbidem ., p. 67. Traducción de Daniel E. Guillo!. Totalité et lnfini . essai sur I' extériorité. p. 34 
195 Critica metafi sica que parta de otra sabiduría. sin tildar sus fronteras con el barniz de Ja igualdad 
natural. donde Ja aparición de la paz es tan accidental como la guerra misma. 
I % El término cinico aquí empleado, no pretende hacer alusión a la escuela cínica."[ .. . ] el cinico era 
estimado como el hombre a quien las cosas del mundo eran indiferentes. [ . . . ] los cinicos consideraban 
este calificativo (perro) como un honor". FERRATER MORA J., Diccionario de filosofia , Vol. 1, ver 
Cínicos , p. 558 . Entiéndase por cínico, "la desvergüenza en el mentir o la defensa y practica de acciones 
o doctrinas vituperables." DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA . REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA . Vol. 1, ver cinismo, p. 556. 
197 LÉVINAS E. De la evasión p. 77 
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<<conquistador es el primer hombre moderno activo, práctico, que impone su 

<<individualidad>> violenta a otras personas, al Otro." 199 

El Segundo tratado sobre el gobierno. según Macpherson, - (un crítico político 

al que lamentablemente se ha olvidado) muestra claramente que la obra de Locke 

justifica al sujeto posesivo como agente de una racionalidad excluyente. En el 

tratamiento lockeano de lo político es posible encontrar <<todo lo que el moderno 

demócrata liberal>> pudiera desear: el gobierno mediante el consenso, el dominio de la 

mayoría, el respeto al derecho de la minoría, el carácter sagrado de la propiedad 

individual, pero sobre todo la confusión moral-natural. Así lo entiende por ejemplo, 

Pablo López (profesor de la Universidad Complutense de Madrid)200 quien sostiene que 

la obra de Locke "puede leerse en su conjunto como una critica a la arbitrariedad 

política, trazada sobre los cimientos de una teoría de los derechos naturales".201 Pero no 

es seguro que los derechos naturales fundan los morales como Kant señaló . 

Para Macpherson, se han dejado de explicar contradicciones radicales en los 

postulados de Locke, a saber: ¿por qué afirmó Locke, y qué pretendía con eso, que los 

hombres en conjunto son racionales y a la vez que muchos de ellos no lo son? ¿Por qué 

afirma que el estado de naturaleza es racional, pacífico y social , y a la vez que no lo es? 

Contradicciones que dan lugar a justificar como natural la desigualdad entre los 

hombres y la propiedad ilimitada de la tierra. Si estas contradicciones se dejan de lado, 

dificilmente se comprenderá la teoría política de Locke. 

En la Ilustración encontramos reacciones a las contradicciones de Locke, tal es 

el caso de Rousseau (1712-1778) que bajo la teoría del Contrato social presenta una 

construcción teórica que permite establecer una vida social donde se preserve la 

autonomía del individuo en un marco de igualdad. La alusión tanto a Rousseau como a 

Kant está justificada por el hecho de que sus pensamientos representan los ideales de 

Occidente en su afán de regirse por la razón, la libertad y la igualdad, temas que siguen 

marcando el rumbo de la filosofia hasta nuestros días. Sin embargo, por los límites de 

este estudio sólo citaremos a estos pensadores de una forma referecial para sustentar una 

critica a la teoría política de Locke. 

198 Id. Totalidad e infinito. p. 69-70 
199 DUSSEL E., Op. Cit, p. 50 
200 Dr. Pablo López Álvarez ( 1968-) Profesor de la Universidad Complutense de Madrid . 
20

' LÓPEZ P. , Las fuentes del liberalismo: John Locke y el <<Segundo tratado sobre el gobierno>>. 
Aparece como Introducción a LOCKE J. , Segundo tratado, p. 15 
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Por todo Jo anterior, "no es insignificante preguntarse si el Estado donde el 

hombre se realiza proviene de un estado de naturaleza frágil hasta devenir en guerra, o 

si su origen proviene de la inaplazable responsabilidad de "uno para con todos" y, por 

tanto, si se puede prescindir de rostros y de amistades."2º2 Las relaciones intersubjetivas 

-y con ello el desarrollo de la sociedad- dependen esencialmente del modo como se 

entienda el fundamento que las posibilita. Es Lévinas quien ha intentado pensar 

anárquicamente las posibilidades de la sociabilidad. 

En última instancia, no tratamos de oponer una esencia a otra, no pretendemos 

de decir cuál es la esencia de la naturaleza humana, sino ante todo, pensar el Jugar en el 

que el hombre y Ja mujer dejan de concernimos a partir del horizonte del ser, es decir, 

de ofrecerse a nuestros poderes. Reflexionamos a partir de la susceptibilidad como 

capacidad (poder) de ser afectados por Jos hombres en cuanto tales. Pensar Ja relación 

en Ja que el yo es recibimiento del Otro: el Otro en el yo. Reflexión que se lleva a cabo 

en el tercer capítulo de esta tesis titulado <<¿qué hacer?>>. 

Consideramos que este proyecto no es ajeno a Jos intereses de Lévinas sino todo lo 

contrario, Ja preocupación por Jo político constituye una parte fundamental en el 

filósofo lituano. En Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo (1934) se ha 

dejado ver con más claridad, y sobre todo en Totalidad e infinito (1961), cómo Ja 

filosofía puede pensarse en conexión con las relaciones sociales. En esta obra el 

pensamiento político se inspira en tres eventos en los que el Otro participa (ya sea 

subsumido por la Totalidad y la Historia o como abertura, ruptura, salida para el más 

allá de Ja muerte). Así tenemos por una parte, Ja política como arte superior de Ja guerra, 

por otra, el aspecto de las instituciones que en su equivocidad presentan una faz de 

liberación y otra de alienación, y finalmente una política cuyos perfiles podrian 

demarcarse a partir de Ja fecundidad y del ser <<para más allá de mi muerte>>. Es en el 

Prefacio( 1961) donde se piensa que hay una relación estrecha entre Ja razón y el arte de 

Ja guerra: 

El arte de prever y ganar por todos Jos medios Ja guerra - Ja política - se 
impone, en virtud de ello, como el ejercicio mismo de Ja razón. ( ... ) 
Históricamente, cuando Ja escatología de Ja paz mesiánica se sobreponga a Ja 
ontología de Ja guerra, entonces Ja moral se opondrá a Ja política, dejando atrás 
las funciones de la prudencia o los cánones de Jo bello, para postularse 
incondicional y universal. 203 

202 LÉVINAS E., De otro modo que ser. p. 239 
203 Id., Totalidad e infinito p. 47, 48 
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Proponemos el siguiente esquema que hemos creído pertinente para el estudio del 

Segundo tratado de Locke: 

Esquema general de la obra 

l. Teoría de la propiedad 

l . La propiedad como derecho natural 

2. Derechos y límites naturales a Ja propiedad. 

3. El dinero y Ja superación de las limitaciones 
4. El dinero y su distribución desigual. 

5. Derecho a Ja apropiación desigual e 
ilimitada 

11. El estado de naturaleza y su relación 
inevitable con el estado de guerra. 

1. Diferencias entre estado de naturaleza y Ja 
naturaleza del hombre. 
2. Sobre las desigualdades de clase entre Jos 
<<plenamente racionales>> y Ja clase 
trabajadora. 
3. Sociedad civil y desigualdad. 
4. Diferencias de racionalidad, apropiación y 
moralidad. 
5. Legalidad moral y el extraño. 

6. Ambigüedades entre el estado de naturaleza 
y el estado de guerra. 
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2.1 La teoría de la propiedad. 

2.1.1 La propiedad como derecho natural. 

Esquema 1.1 Fundamentos para la propiedad privada dentro del estado de naturaleza 
l .El hombre posee plena libertad para ordenar sus actos 
2. El hombre posee libertad para disponer de su propia persona 
3. En el estado de naturaleza no hay autoridad alguna que limite la libertad 
personal. Aún no existe la sociedad civil 
4. Todos los hombres son iguales 
5. Todos los hombres son independientes entre sí. 

Analizado de una manera muy sintética, el estado natural que describe Locke en 

donde se encontraban los hombres antes de unirse en sociedad puede estudiarse así: [!] 

En el estado de naturaleza existía una completa libertad para ordenar los actos. [2] 

Existía plena libertad para disponer de propiedades y de la misma persona como mejor 

le pareciera a cada individuo. [3] No había la necesidad de pedir permiso ni mucho 

menos al resto de la humanidad. 204 [4, 5] Los límites del derecho natural exigían de los 

hombres que <<siendo todos iguales e independientes, ninguno dañara a otro en su vida, 

salud, libertad o posesiones>>2º5 

Según Locke, la propiedad debe entenderse a partir de la relación del hombre con el 

estado naturaleza, es decir, si la persona es dueña de sí mismo, de sus actos y de los 

frutos de su trabajo, entonces le es inherente el derecho a la propiedad.206 A pesar de 

haberse dado en común todas las cosas de la naturaleza era plenamente evidente, según 

Locke, que el hombre llevaba dentro de sí la gran base de la propiedad; "en todo aquello 

de que se servía para su sustento y comodidad, especialmente cuando la invención y las 

artes lo facilitaron, le correspondía perfectamente en propiedad y no pertenecian en 

común a los demás"2º7 Por eso, se comprendía que cuando alguien sacaba una cosa del 

estado de naturaleza, había puesto en esa cosa algo de su esfuerzo, le había agregado 

algo que le era propio, y por ello, la habría convertido en propiedad suya . "Siendo, pues, 

el trabajo o esfuerzo o propiedad indiscutible del trabajador, nadie puede tener derecho 

a lo que resulta después de esa agregación. "2º8 209 

2
().1 Segundo tratado, sección, 4, pag. 4 7 

205 Sección 6. Pag. 48; las cursivas son mías 
206 Sección 123, pag. 119 
207 Sección 44, pag. 72 
208 Sección 26, pag. 62 
209 Según Locke, sobre el hombre, fuera de él mismo, nadie tiene derecho de su propia persona. <<Cada 
hombre tiene la propiedad de su propia persona>>. Y todo lo que él haga a través del trabajo Je 
pertenece, pues las cosas de las que nos provee Ja naturaleza tienen un mínimo valor - apenas un 1 % del 
valor total de la mercancía -, en tanto que el trabajo hace que las cosas naturales se conviertan en bienes y 
apreciables para Ja sociedad. El trabajo Je da un 99% de valor a las cosas de las que nos servimos en Ja 
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Si en el estado de naturaleza las cosas se tomaban como si alguien se las encontrara 

sin dueño alguno, es porque Locke está desconociendo de entrada a la historia, a Jos 

otros; pensado a partir de su sociedad, el pasado no tenía ninguna significación en 

cuanto a Ja constitución ni a Ja pertenencia de objetos, las cosas sólo tenían valor en 

tanto cualquier sujeto les asignara una utilidad. 

Sin embargo, sabemos por Heidegger que Ja comprensión de los objetos no es única 

y nunca es nueva, encontramos las cosas en un mundo donde las cosas ya poseen una 

significación anterior a nuestra existencia. En este sentido, ¿cómo se puede imaginar un 

estado donde las cosas se descubren sin dueño, sin sentido, sin herencia, sin utilidad, 

disponibles para el ejercicio de la soberana libertad del hombre? ¿Qué pretendía 

fundamentar Locke al imaginar un estado al estilo de Robinson Crusoe? La respuesta la 

encontraremos cuando se analice la superación de los límites naturales para Ja 

apropiación individual. [Esquema 1.2.2) 

2.1.2 Derechos y límites naturales a la propiedad 

Esquema{l.2.1]: Derechos naturales de apropiación 
1. En el estado de naturaleza existe el derecho justo de apropiación para el 

sustento personal 
2. Los frutos del trabajo le corresponde legítimamente al trabajador. 

Según Locke, antes de que un hombre cualquiera pudiera utilizar algo del producto 

natural de Ja tierra para alimentarse o mantenerse, tenía primero que apropiárselo. Se 

sobrentiende, por tanto, [!) la existencia de un fundamento justo de apropiación 

individual. Lo que ya decíamos en el inciso anterior, <<todo hombre tiene Ja propiedad 

de su propia persona de forma natural>>; [2) el trabajo de su cuerpo y Ja obra de sus 

manos, podemos decir, son propiamente suyos. 

Sin embargo, Ja apropiación individual justificada por esta doble argumentación 

tiene tres limites. 

Esquema 1.2.2. Limitaciones a la apropiación individual. 

sociedad. Por Jo tanto, si el hombre invinió trabajo para pescar o para cazar, esa presa es suya y de nadi e 
más. Lo mismo que si tomo agua de un río por el sólo hecho de recogerla es mía y de nadie más. En estas 
consideraciones, según Locke, no se afecta a ningún individuo, pues Ja naturaleza provee de sobra para 
todos. Pero estas consideraciones de Locke dejan gran Jugar para Ja sospecha, y dentro de las 
consideraciones.levinasianas, ¿quién me asegura que Jo que tomo de Ja naturaleza no serviría en mayor 
medida para el bien de otro?. Es la influencia de un individualismo absoluto Jo que Je hace considerar a 
Locke que lo que hombre toma de la naturaleza es Suyo y de nadie más. 
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(!)Un hombre podía apropiarse de algo en la medida en que dejara suficiente y 

de igual calidad para los demás. 210 Este límite, según lo interpreta Macpherson, se 

deriva del hecho de que Locke argumenta que todo hombre tiene derecho a su 

conservación, y de ahí la necesidad de apropiarse lo necesario para su vida. 

(2) La apropiación es justa siempre y cuando lo que se posea resulte Ja medida 

exacta para el sustento diario antes de que se echen a perder las cosas. (3) Todo lo que 

excede al sustento diario del hombre que las consiguió o las trabajó pertenecen a Jos 

demás. Según Locke dentro de este límite quedaba permitido traficar con el excedente 

perecedero, intercambiando por ejemplo, un racimo de uvas por una docena de nueces 

que pueden durar un año. Esto no causaría ningún daño, ni se afectaría parte alguna de 

Jos bienes ajenos, en la medida en que nada perecía inútilmente en las manos de quien 

se lo había apropiado. "No se excedía de los límites justos de su derecho a propiedad 

por ser muchos los objetos que retenía en su poder, sino cuando una parte de ellos 

perecía inútilmente en sus manos." 21 1 

Esquema 1.2.3 Objeciones a la apropiación individual 
1. Eliminación de los límites de apropiación individual dentro del estado de 

naturaleza. 
2. No se considera el <<trabajo justo>>. 
3. Se omite la relación al trabajo comunal. 
4. Se omite la relación a la propiedad comunal 
5. Poseer los frutos del trabajo personal no implica la posesión de la tierra. 

Según Macpherson, el capítulo sobre la propiedad, donde Locke muestra cómo se 

relacionan estrechamente el derecho natural a la conservación y el derecho a la 

propiedad, se ha interpretado generalmente como si se tratara solamente de Ja 

afirmación inicial que todo hombre tiene derecho a la propiedad <<dentro de los límites 

de Ja ley natural>> Pero 

En realidad, la función del capítulo sobre la propiedad es mucho más 
importante: [ I] elimina los límites de la ley natural , del derecho natural 
individual a la propiedad. La asombrosa hazaña de Locke consistió en 
fundamentar el derecho de propiedad en el derecho natural y en la ley natural , y 
en eiiminar luego todos los límites del derecho natural para el derecho de 
propiedad.rn 

En lo analizado hasta aquí , según Macpherson, no se ha tomado en 

consideración el objeto principal de la propiedad que es la tierra, sino solamente los 

frutos que de ella se obtienen, por eso conviene analizar que : 

210 LOCKE . , Op. Cit ., secciones 27 y 35 
211 Sección 46, pags, 73-74 
212 MACPHERSON., La teoría política del individualismo posesivo, p. 173 
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[ ... ] el objeto principal de la propiedad no lo constituyen hoy los frutos de la 
tierra y los animales que en ella viven, sino la tierra misma, en cuanto que ella 
encierra y provee de todo lo demás[ .. . ] La extensión de tierra que un hombre 
labra, planta, mejora, cultiva y cuyos productos es capaz de utilizar, constituye 
la medida de su propiedad.213 

La apropiación justa estaba limitada a la cantidad que podía procurarse un 

hombre por su propio trabajo, pues <<el trabajo de su cuerpo y la obra de sus manos>> 

es lo que al mezclarse con los productos de la naturaleza, hace que una cosa sea 

propiedad de alguien. Cabria desde luego la pregunta sobre la situación de los excluidos 

al trabajo manual por capacidades fisicas diferentes, lo mismo que los enfermos y 

ancianos que seguramente no serían tomados en cuenta dentro de las consideraciones 

hasta aquí analizadas. [2] Falta la consideración del <<trabajo justo>>, el emprendido 

responsablemente por el "hombre fuerte" asumiendo las "debilidades" o limitaciones 

del otro (la viuda, el pobre, el enfermo, el extranjero, etc .). [3] Hace falta, también, la 

consideración del trabajo comunitario en parcelas comunes. Sin lugar a dudas son 

situaciones a las que Locke no les dio ningún tipo de importancia, como se ve por las 

omisiones que hace de los problemas a lo largo de todo el Segundo tratado. 

Este derecho a la propiedad de la tierra que el hombre trabaja, se halla también 
dentro de los tres límites analizados anteriormente que correspondían a los 
frutos de la tierra y al trabajo que un hombre es capaz de invenir. Pero, por 
estos argumentos un hombre solamente estaba autorizado para apropiarse de la 
tierra en la medid¡¡ que dejara <<suficiente y de igual calidad>> para los demás, 
<<mientras pueda utilizar el producto>> y en la medida en que haya mezclado 
su trabajo en él. 

En realidad, según Macpherson, Locke hizo derivar del estado de naturaleza los 

derechos individuales a la propiedad, sin tener en cuenta , la consideración del trabajo 

comunal y por ende, [4] también omitió la consideración a la propiedad comunal de la 

tierra. Pero, ¿por qué esa omisión? ¿A qué intereses responde tal olvido'l ¿Acaso no se 

vería reflejada en la omisión ciertos intereses de la clase burguesa de la época de 

Locke'l ¿Y qué intereses pretendían resguardar detrás del deseo por la conservación y la 

acumulación de la propiedad individual de la tierra'l ¿Qué tipo de sociedad y qué tipo de 

subjetividad se van creando detrás del afán posesivo por la tierra'l ¿Acaso puede haber 

en este tipo de consideraciones <<lugar>>214 para el otro (el pobre , el desempleado, el 

extranjero)? El principal argumento a favor de la propiedad individual de la tierra que 

maneja Locke, reside en la consideración de que hay suficiente tierra para todos, y bajo 

21 3 Sección 31 , pag. 64 
2 1

' Vid Infra . tercer capítulo. sobre "La Hospitalidad", p. 136 
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este supuesto, "nadie podría sentir molestias o sentirse afectado porque alguien ocupara 

algunas tierras", siempre y cuando se pusiera a trabajarlas. "Porque la tierra desocupada 

en nada aprovecha". Sin embargo, lo que hacía Locke con estos argumentos, no era 

sustentar un derecho limitado a la apropiación de la tierra, sino sentar las bases para un 

derecho (igualmente natural) ilimitado de apropiación. Según Macpherson, se trata de 

<<un derecho que trasciende las limitaciones implicadas en su justificación inicial>>.215 

2.1.3 El dinero y la superación de las limitaciones primeras. 
1. En América existen suficientes tierras deshabitadas. 
2. La invención del valor del dinero por consenso. 
3. A partir de la invención del dinero, se estableció por acuerdo el derecho a 

las grandes posesiones. 

Los análisis de Macpherson señalan que la superación de las limitaciones naturales, 

para dar cabida al derecho ilimitado a la propiedad se dieron a partir de la sección 36 del 

Segundo tratado. [1] Locke argumenta que en América aún existen suficientes tierras 

deshabitadas. (Nótese la visión que Locke tenía sobre el continente americano como 

tierra de nadie y por lo tanto colonizable; los indígenas no cuentan como propietarios de 

sus propias tierras, ni tampoco tienen derechos a la propiedad dentro de su estado de 

naturaleza primigenio. Cabe decir, que ni el propio Macpherson hace algún comentario 

al respecto) La consideración establece, entonces, que "cualquiera" (menos el que nació 

en América) tiene derecho a poseer la tierra que pueda trabajar. Esta ideología, propia 

de una subjetividad conquistadora niega al Otro en su trascendencia. "Es un <<Yo>> 

violento-militar que <<codicia>>, que anhela riqueza, poder, gloria."216 "Allí donde 

existen más tierras que las poseídas por sus habitantes y que estos son capaces de 

cultivar, allí puede cualquiera aprovecharse de las no cultivadas."21 7 Para el europeo 

invadir las tierras del Tercer Mundo no es usurpar el derecho de nadie, ya que están 

"vacías", incultivadas, "mal empleadas". Locke, continúa diciendo: 

Sea o no verdad esto, y no hago hincapié en ello, sí me atrevo a afirmar que la 
misma regla de apropiación, es decir, que cada hombre posea la tierra que pueda 
cultivar, podría seguir rigiendo en el mundo, sin que nadie se sintiese 
perjudicado. Porque hay en el mundo tierras para mantener el doble de los 
habitantes que hoy viven en él , si la invención del dinero, el consenso táci to de 
los hombres de atribuirle un valor, no hubiese establecido (por acuerdo mutuo) 
las grandes p osesiones y el derecho a ellas .. . 218 

215 MACPH ERSON . , Op. Cit . , p. 176 
216 DUSSEL E., Op. Cit. p. 56 
217 LOCKE. , Op. Cit. , Sección 184, pag. 162 
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El argumento de Locke es totalmente claro, la superación del principio, a saber, 

de que el individuo sólo podía apropiarse de tierras en tanto cuanto pudiera usar, ya no 

sigue vigente. [2] La razón explícita es el dinero. El argumento nada tiene que ver con la 

situación de que se haya agotado la tierra, sino exclusivamente con el hecho de Ja 

introducción del dinero por consentimiento tácito, con lo cual se han eliminado las 

anteriores limitaciones naturales, según las cuales todos los hombres podía poseer tanto 

cuanto fueran capaces de trabajar. 

La limitación tercera [esquema 1.2.1) que consistía en usar los frutos o 

productos antes de que se echaran a perder ha quedado superada por la misma razón. 

"El oro y la plata no se echan a perder", por consiguiente, se puede acumular 

legítimamente cantidades ilimitadas de ellos. Sin embargo, el trueque no es lo mismo 

que mercado capitalista. [3) De esta forma, los beneficios del dinero no sólo se 

aplicarían a los frutos de la tierra sino también y como principal razón a la acumulación 

de tierras. 

Por un acuerdo común, los hombres encontraron y aprobaron una manera de 
poseer legítimamente y sin daño para nadie mayores extensiones de tierras de 
las que cada cual puede servirse para sí , mediante el arbitrio de recibir oro y 
plata, metales que puede permanecer largo tiempo en manos del hombre sin que 
se eche a perder el excedente, y tomando el acuerdo de que tengan un 
determinado valor.219 

2.1.4 El dinero y su distribución desigual. 
Esquema 1.4 

1. Cuestionarniento. ¿Por qué razón el hombre, viviendo en el estado de 
Naturaleza, habría de desear más de lo necesario? 

2. La invención del dinero trajo consigo que el hombre sintiera ansias de 
poseer de más. 

3. Las ansias de poseer se traducen en deseo de acumular tierra y dinero como 
capital. 

4. El dinero es considerado con la misma naturaleza que la tierra. 
5. El dinero se revela como capital. 

Aparentemente Locke no veía que hubiera alguna incongruencia en la 

argumentación a favor de los beneficios que traía la invención del dinero. Es claro que 

no se echa a perder y el consentimiento de todos los hombres valida la razón de ser del 

mismo. Sin embargo, los análisis agudos de Macpherson señalan dos objeciones que 

nos parecen fundamentales: ¿por qué alguien ha de querer apropiarse más de lo que 

puede utilizar para su sustento y para los inconvenientes de Ja vida? La objeción es 

2
" Id. , Sección 36, pag. 67 

219 Sección 50, pag. 75 
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consistente porque Locke había mostrado, antes de la introducción del dinero en la 

sección 36, que nadie deseaba más, entonces, [!) ¿por qué razón habría de desearlo 

después? ¿Qué significan las <<ansias de poseer más de lo que cada cual 

necesitaba>>?220 [2] El mismo Locke es el que advierte que las ansias por acumular 

habían aparecido juntamente con la introducción del dinero. 221 

El deseo de acumular más allá del solo sustento personal y familiar, <<las ansias de 

tener más de lo que los hombres necesitan>>, que se suscitó por la introducción del 

dinero, no es, según analiza Macpherson, el deseo del avaro de acaparar. [31 Es algo más 

sutil; es el deseo de acumular tierra y dinero como capital. [4] El dinero, al hallarse 

dentro del intercambio comercial, y rigiéndose por las mismas leyes, nos permite 

comprender que el dinero posee la misma naturaleza que la tierra al dar una cierta 

ganancia o interés. Por lo tanto, es comprensible que el dinero sirva como una 

mercancía de cambio. [5] Pero la función del dinero todavía va más allá de servir de 

simple intermediario entre las cosas, el dinero tiene como finalidad última servir como 

capital. Según Dussel, en el tiempo de la acumulación originaria del capitalismo 

mercantil , "la corporalidad india será inmolada y transformada primeramente en oro y 

plata -valor muerto de la objetivación del <<trabajo vivo>> (diría Marx) del indio- [ ... ] 

Pero, lo que era oro y plata en Europa dinero del capital naciente, era muerte y 

desolación en América."222 

Esquema 1.4.1 Cuestionamientos al esquema 1.4 
l. ¿Cómo es que el dinero ha llegado a poseer Ja misma naturaleza de Ja 

tierra? 
2. ¿Cómo es que el dinero ha llegado a producir una ganancia anual? 
3. La respuesta a 1 y 2 resulta del convenio anterior al pacto y a Ja sociedad. 
4. El convenio implica consentir las consecuencias. 
5. ¿De dónde adquiere su valor y validez el dinero? 

La concepción lockeana de considerar equitativo el cobro de intereses por el 

préstamo de dinero, según aprecia Macpherson, anticipa la concepción del dinero que se 

le dará más tarde. (!]Al equiparar la naturaleza del dinero con la tierra , y puesto que la 

tierra <<produce naturalmente algo nuevo y provechoso>>, surge la pregunta de cómo 

esto es posible si el dinero por sí mismo no produce nada, es estéril. El mismo Locke se 

pregunta [2] cómo ha llegado el dinero a poseer la misma naturaleza que la tierra . 

¿Cómo el dinero ha llegado a producir una ganancia anual -interés- semejante a la renta 

220 Sección 37, p.ag. 67 
221 MACPHERSON ., Op. Cit. , p.1 78 
222 DUSSEL E .. Op. Cit. p. 65 
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de la tierra? La respuesta que da sostiene que simplemente por convenio entre quienes 

tienen posesiones desiguales. 

El valor del dinero como capital, lo crea el hecho de la distribución desigual del 
mismo. No se dice nada acerca de la fuente de esta desigualdad; se considera 
simplemente que forma parte de <<la necesidad de los negocios y la 
constitución de la sociedad humana>>.223 

(3] La acumulación de la tierra por unos cuantos por ende, trajo la desigualdad, 

pero esta desigualdad se justifica, ya que Locke consideró como evidente que los 

hombres estuvieran de acuerdo con la distribución desigual de la tierra, de una forma 

independiente y anterior a la sociedad y al pacto. "Por un acuerdo común, los hombres 

encontraron y aprobaron una manera de poseer legítimamente y sin daño para nadie 

mayores extensiones de tierras de las cuales cada cual puede servirse para sí, mediante 

el arbitrio de recibir oro y plata ... "224 La regla inicial de derecho natural, a saber, <<que 

todo hombre posea tanto como sea capaz de utilizar>>, no se mantiene ya desde la 

invención del dinero. (4] En consecuencia, el consenso en el uso del dinero implica 

consentir sus consecuencias. "De ahí que esté justificado que un individuo se apropie de 

la tierra aunque no deje suficiente y de igual calidad para los demás."22 5 

De esta forma, como lo interpreta Macpherson, Locke colocó al dinero en el 

estado de naturaleza con todo lo que éste acarrea - como es la introducción de mercados 

y el comercio superando el nivel del trueque- y por consiguiente <<la desigualdad en la 

posesión de la tierra>> quedando así superada la limitación inicial de poseer sólo lo que 

cada uno puede ocupar para su sustento [esquema 1.2.I]. Pero además, ¿qué otras 

características se revelan en el uso del dinero para que haya sido puesto como algo 

propio del estado de naturaleza? ¿No se buscará que el dinero, invertido en el libre 

mercado, se reproduzca como las ovejas9 

No resulta extraño, entonces, que Locke haya aceptado, como algo plenamente 

evidente, que ni el dinero ni los contratos comerciales deben su origen y validez al 

Estado. Ahora bien, resumiendo los tres cuestionamientos anteriores: [5] ¿de dónde 

adquiere su valor y validez el dinero? De acuerdo a esta concepción, Macpherson afirma 

que el fundamento del valor convencional del dinero y la obligatoriedad de los contratos 

comerciales - que se presume se han adquirido por consenso de un código de honor -

m MACPHERSON . , Op. Cit. p. 179 
224 Sección 50. pag. 75 
225 MACPHERSON., Op Cit. p. 183 
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son manifestaciones de la racionalidad moral de los hombres y no de la autoridad de un 

gobierno que seria artificial. 

A partir de la tesis de la apropiación ilimitada de la tierra [esquema 1.3], del hecho de 

concebir al continente americano corno tierra de nadie y por la posibilidad de la 

acumulación del capital (esquema 1.4] (sustentado por la percepción burguesa de una 

sociedad de clases, y sobre todo, fundamentado por la moral protestante), se desemboca 

inevitablemente en un eurocentrisrno despectivo que ha progresando hasta nuestros días. 

Increíblemente Locke no considera esto corno deshonesto ni perjudicial para nadie, 

porque "quien se apropia para sí mediante su trabajo no hace descender el fondo común 

de la humanidad, sino que lo incrementa". 

En la misma sección 37 del Segundo tratado , Locke se refiere de una forma 

despectiva a la supuesta "incapacidad" productiva y laboral de los indígenas de 

América, porque éstos son incapaces de producir los beneficios que un obrero de 

Inglaterra es capaz. Incluso, afirma Locke que en Inglaterra el jornalero sin tierra que 

vive al día, o que consigue su mera subsistencia, posee mejor nivel de vida que 

cualquier miembro de una sociedad en la que la tierra no se ha apropiado ni trabajado 

plenamente: "reyes de un dilatado territorio y fértil (se refiere al continente americano) 

se alimentan, se visten y tienen casas peores que un jornalero de lnglaterra".226 Estas 

ideas nos desquician, pero no nos han de extrañar porque desde la conquista española, a 

los indígenas se les ha considerado corno bárbaros. 

Gines de Sepúlveda describe el fundamento de la barbarie por su modo no 
individual de establecer su relación con las personas y las cosas; por no tener 
experiencia de posesión privada (ut nihil cuiquam suum sil), no contrato de 
herencia personal, y, sobre todo, por Ja carencia de Ja determinación suprema de 
Ja modernidad: la libertad de la subjetividad que guarda autonomía y hasta 
puede oponerse a la voluntad y el capricho de Jos señores. 227 

En todo esto, cuando criticarnos la desigualdad no sólo hay que entender una 

diferencia moral y de clase, sino además la diferencia material , la posibilidad o la no 

posibilidad de llevarse el pan a la boca. Criticarnos la totalidad del sistema burgués que 

crea desposeídos permanentes y sin principios de esperanza. Es decir, se ha venido 

revelando por siglos, a partir de las consecuencias del liberalismo político, con 

fundamento en el Yo-puedo (que Levinas denuncia) y en el Yo-conquisto (que Dussel 

desenmascara), corno hombres y mujeres "viven al día", y en América Latina y en 

226 LOCKE. , Op. Cit . , sección 41 , pag. 70 
227 DUSSEL E., 1492 El encubrimiento del otro p. 88 
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África aún peor, hombres que sólo viven a "medio día". Al Otro, en su distinción, se le 

niega como Otro y se le obliga, subsume, aliena e incorpora en la Totalidad dominadora 

como cosa, como instrumento, como oprimido, como <<asalariado>>, o como africano 

esclavo. 228 ¿Acaso esta situación no nos interpela? 

2.1.5 Derecho a la apropiación desigual e ilimitada 
Esquema 1.5 

1. La consideración del trabajo como mercancía 
2. El comprador del trabajo del otro, también tiene derecho sobre los frutos de 

dicho trabajo. 
3. La desigualdad de la apropiación implican la existencia de trabajo 

asalariado. 

Según los análisis de Macpherson, la idea de alienar el trabajo propio a cambio de 

un salario no resultaba en absoluto inconsistente para Locke. Por el contrario, [l] en 

cuanto más se enfatiza que el trabajo es una propiedad, más se comprende que es 

alienable . Pues la propiedad, en el sentido burgués, no es solamente un derecho a 

disfrutar o a usar: es un derecho a disponer, a cambiar, a alienar. [2] De esta forma el 

trabajo vendido se convierte en propiedad del comprador el cual se halla entonces 

autorizado a apropiarse de su producto. "Así, la hierba que mi caballo pastó, el forraje 

que mi criado cortó, el mineral que yo he excavado en algún terreno donde tengo un 

derecho común con los otros, se convierte en propiedad mía sin el señalamiento ni la 

conformidad de nadie. El trabajo que me pertenecía, al sacarlos del estado común en 

que se encontraban, ha fijado en ellos mi propiedad''. [3] La desigualdad en la 

apropiación de la tierra implica la existencia del trabajo asalariado. Según Macpherson, 

Locke era incapaz en ese momento de ver turbada su conciencia por las consecuencias 

deshumanizadoras de la conversión del trabajo en mercancía; y a falta de esa conciencia 

moral , Locke no teni a razón alguna para no considerar la relación de trabajo asalariado 

como natural. Situación, a la que sin lugar a dudas se opuso Rousseau. 

Es necesario aclarar que para Locke nadie tiene derecho a alienar su propia vida 

porque es "propiedad de Dios" ni a quitarle a otro arbitrariamente la vida. Sin embargo, 

el individuo sí tiene derecho natural a alienar la propiedad de su persona. Macpherson 

afirma que un derecho de propiedad inferior a esto le hubiera resultado inútil. Para 

Locke, pues, la libre alienación de la libertad incluyendo la del propio trabajo es un 

elemento esencial para la producción capitalista. Pero lo que no consideró Locke o, para 

m lbidem, p. 52 
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lo que estaba incapacitado, era reconocer que la alienación continua del trabajo por el 

salario de mera subsistencia (vivir al día), que es la condición inevitable de los 

asalariados a lo largo de toda su vida, es en realidad una alienación de la vida y de la 

libertad. Silvana Rabinovich puntualiza perfectamente la problemática en cuestión. 

"Cabe preguntarse si la libertad es un bien sujeto a la propiedad privada o si, por el 

contrario, la desposesión es su garantía. "229 

La novedad y la hazaña de los argumentos de Locke, en razón del análisis de 

Macpherson, consiste en que hizo pasar el derecho de alienar el propio trabajo a cambio 

de salario como algo anterior e independiente a la sociedad, y por consiguiente, sin 

deuda alguna con ella. Para esto, tuvo que minar la concepción moral tradicional que 

descalificaba la apropiación ilimitada de la tierra. Pero hizo todavía más, justificó 

también como natural una diferencia de clases en derechos y racionalidad: al hacerlo 

consiguió una base moral positiva para la sociedad capitalista.23° Con la eliminación de 

las dos limitaciones iniciales que Locke había reconocido explícitamente, toda la teoría 

de la propiedad se convierte en parte indispensable del derecho natural, y no sólo 

justifica la posibilidad de la apropiación desigual, sino sobre todo avala la apropiación 

desigual ilimitada. La reiteración en el postulado de que el trabajo de un hombre es 

propiedad suya es la raíz de esta justificación. 

229 RABINOVICH S., la mirada de las víctimas. Responsabilidad y libertad. En. MARDONES J. , 
MATE R., (Eds.) La ética ante las víctimas. Editorial Anthropos, Barcelona 2003, p. 69. 
230 MACPHERSON . , Op. Cit. , p. 191 
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2.2 El estado de naturaleza y su relación inevitable con el estado de 

guerra. 

2.2.1 Diferencias entre el estado de naturaleza y la naturaleza del 
hombre. 

1. Según Locke, la naturaleza del hombre se guía por la ley de la razón. 
2. El designio de Dios es que el trabajo del hombre sea justo y racional. 
3. El estado de naturaleza sugiere un individualismo exagerado. 

Para referirse a Ja naturaleza del hombre dentro del Segundo tratado hay que señalar 

la serie de argumentos que Locke maneja desde el principio, a saber, que todos los 

hombres comparten Ja misma especie, de Jo que concluye que todos Jos hombres son de 

idéntico rango excluyendo así la subordinación y el sometimiento de cualquier clase 

[esquema 1.1). 231 Evidentemente si todos Jos hombres son de Ja misma especie, 

entonces, todos poseen las "mismas facultades" (se verá después como Locke supera 

sus propias tesis de igualdad natural en función de Ja apropiación ilimitada. Los 

desposeídos no podían considerarse plenamente racionales). La naturaleza del propio 

hombre lo sitúa dentro de Ja comunidad de naturaleza donde es contradictoria Ja 

subordinación de unos con otros de tal forma que no hay autorización válida para que 

Jos hombres se destruyan a sí mismos. Esto se enfatiza porque cada uno, naturalmente 

está obligado a buscar su propia conservación; de Ja misma forma se puede decir, que 

también se está obligado a buscar Ja conservación de Ja vida de Jos otros, siempre y 

cuando no se ponga en riesgo Ja propia vida. Dicha obligación se extiende a Ja libertad, 

Ja salud, los bienes o Jos miembros de Jos bienes del otro, a menos que se trate de hacer · 

justicia al culpable .232 [!)La naturaleza del hombre viene a regirse por la ley de Dios o 

Ja ley de Ja razón que impiden llevar una vida moralmente deshonesta con la cual se 

afecta tanto Ja propia vida como Ja vída de los demás. [2) El mismo Dios designó que lo 

propio del hombre, según las interpretaciones de Locke, sería el trabajo y Ja apropiación 

justa y plenamente racional, en contraposición a Ja vida deshonesta y a Ja avaricia de Jos 

peleadores y disputadores. Expresiones que no hacen más que revelar que Locke tenía Ja 

visión claramente tradicional sobre Ja imagen de Ja naturaleza del hombre. 

Pero, ¿en qué medida se ha ligado Ja historia de la humanidad a esta serie de 

conceptos sobre el hombre? ¿Acaso no hay una escisión entre Ja doctrina humanística y 

Ja acción cotidiana de Jos hombres? ¿La historia de las guerras no es un claro ejemplo 

231 LOCKE. , Op. Cit. , sección 4, p. 47 
232 Ibídem . , secciones 6, 91 , p. 48 y 98 respectivamente 
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de lo inoperante, y con todo del fracaso del humanismo? ¿Debemos seguir atados a la 

palabra humanismo?233 

La relación entre el hombre y naturaleza la comprende Locke desde una visión 

unilateral y miope; esto es, la idea de que la tierra es sólo medio de subsistencia para el 

hombre, lo que por otro lado es una consideración característicamente burguesa, 

aceptada gracias a postulados como el de Locke, introduce en la vida humana la 

necesidad de posesiones privadas de tierra y de sus correspondientes materiales para 

trabajarla. En consecuencia, si la vida del otro se requiere para trabajar mi tierra no debe 

pensarse como contradictorio sino como algo perfectam.ente válido dentro de las 

consideraciones de justicia. 

En lo concerniente al estado de naturaleza iremos distinguiendo dos fases: la 

primera fase se caracterizará por la implicación recíproca entre trabajo y apropiación en 

tanto efectos de una conducta racional. La segunda fase se comprende a partir de la 

introducción del dinero. Éste daría la posibilidad de entender, como efectos de una 

conducta plenamente racional, la capacidad de apropiarse más de lo que se necesita para 

el sustento personal y familiar. 

Otra característica que distingue a la naturaleza del hombre es la consideración de 

que en el propio estado de naturaleza se encuentra el fundamento de las relaciones 

sociales. Que el estado de naturaleza sea fundamento no implica que se hable de 

dependencia absoluta entre dicho estado y la naturaleza del hombre. Es decir, habrá 

aspectos como la apropiación ilimitada plenamente justificada por Locke como racional, 

y a la vez independiente de la sociedad civil. Pero sí podemos, a partir del estado de 

naturaleza - original y por lo tanto fundacional- entender el por qué de una sociedad 

civil, el derecho a la propiedad privada, la acumulación del capital ilimitado y las 

relaciones entre los Estados; en suma, todo lo que hoy caracteriza a la modernidad en su 

afán de dominio y de riqueza, ya sea a niveles interpersonales o de estados nación . 

Locke entiende por estado de naturaleza la situación primaria u original en que los 

hombres se encontraban antes de unirse en sociedad. Era un estado de igualdad natural , 

donde el poder y la jurisdicción eran recíprocos [esquema 1.1]. En dicho estado, nadie 

tenía más que otro, sólo se poseía lo que se era capaz de consumir y nada más. En tal 

233 "Usted pregunta: ¿comment redonner un sens au mot <<Humanisme>>9 Esta pregunta nace de la 
intención de seguir manteniendo la palabra <<humanismo>>. Pero yo me pregunto si es necesario. ¿O 
acaso no es evidente el daño que provocan todos esos títulos?" HEIDEGGER M., Carta sobre el 
Humanismo, p. L5 . Aclaremos que la intención de Lévinas no he es de seguir atado al humanismo que se 
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estado no tenía sentido la acumulación, pues cada individuo se conformaba con lo que 

le servía para cada día. Pero, por otro lado, el estado que describe Locke es un estado 

de egoísmo absoluto, de carencia de responsabilidad por el Otro, de indiferencia total 

ante la presencia del otro y de los otros (en este estado no es posible según Locke hablar 

de sociedad, por eso decimos y <<de Jos otros>>). Es como la llamada <<ley de la 

selva>>, donde sobrevive el más resistente o el que más se adapte a la vida de 

independencia. Comparando el estado de naturaleza de Locke con la situación actual, 

nos preguntamos: ¿acaso no se han inspirado las políticas internacionales en las tesis de 

Locke sobre todo en las relaciones que han adoptado los países poderosos o 

desarrollados con los pueblos pobres o en desarrollo? ¿En qué momento, EUU y los 

países pertenecientes a la Unión Europea, han tomado en consideración el pensar de los 

países latinoamericanos y en general el de todos los países del llamado tercer mundo 

para invadirlos con sus ejércitos, empresas y políticas expansionistas? En definitiva, ¿en 

qué o en quiénes y con qué objetivos se habrá inspirado Locke para postular la hipótesis 

del estado de naturaleza? 

Es evidente, según Locke, pensar que los hombres comparten una igualdad 

original, pues todos los hombres comparten la misma especie y por lo tanto todos son de 

idéntico rango, ya que todos están dotados de idénticas facultades. Es imposible, 

entonces, considerar que en el estado de naturaleza haya subordinación y sometimiento, 

a menos que Dios, Señor y Dueño, haya colocado por su voluntad a un soberano en 

especial, pero tal posibilidad parece no ser clara por lo señalado en el Primer ensayo 

sobre el gobierno. Por lo tanto, según Locke el estado de naturaleza se contrapone a 

todo intento de fundar la autoridad absoluta, y en general todo despotismo derivado de 

cualquier tipo de elección divina. Locke afirma que en el estado de naturaleza nadie está 

al servicio de los otros, como sí lo están las criaturas de rango inferior. Pero nosotros 

creemos que la hipótesis del estado de naturaleza de Locke, encierra o enmascara otros 

intereses, como el ya señalado derecho individual a la apropiación ilimitada de la tierra, 

además de la idea de un individualismo exagerado como el de la falta de 

responsabilidad por los otros. 

[3] Ciertamente no podemos servirnos de los otros como nos servimos de otros 

seres, pero a mi parecer, la doctrina de Locke tampoco deja la posibilidad del servicio 

desinteresado. "La metafisica o relación con el Otro, se cumple como servicio y como 

deriva del helenismo, sino de aquel que tiene su inspiración en la escatología mesiánica . Cf. Prefacio a 
Totalidad e infinito. 
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hospitalidad."234 El estado de naturaleza de Locke pretende ser perfecto, se anulan las 

posibilidades para que lo Otro se anuncie de otro modo. No hay oídos para escuchar las 

voces inmemoriales. Incluso, refiriéndose Locke a la obligación de los padres de 

mantener a los hijos, ésta se acaba cuando los hijos alcanzan la madurez y el estado de 

razón235
. En Locke se encuentra claramente que las relaciones interpersonales son 

"necesarias" y "útiles" en cuanto favorecen los intereses de cada individuo. Y si el otro 

daña o perjudica mis intereses personales y a mis propiedades, a partir de lo 

fundamentado por el estado de naturaleza, tengo la posibilidad de matar a todo aquel 

que sea una amenaza . La posibilidad de matar como el derecho a la conservación de mi 

persona y de mis bienes se derivan de la ley natural que lo permite . Locke dice que 

cualquiera tiene derecho a castigar, porque seria vana la ley natural si no hubiera nadie 

para ejecutarla. 

Por eso nos permitimos hacer dos objeciones. Primero ¿quién mide los excesos 

en la "justa" aplicación de la ley naturaJ? En el estado de naturaleza, sostiene Locke, el 

resto de la humanidad funge como juez, pues si alguien se sobrepasara en la aplicación 

de los castigos o penas tendría como enemigo al resto de la humanidad. Pero esto no 

deja resuelto el problema de los excesos; ¿qué tal si hay amigos o mejor dicho aliados 

que "validen" los castigos y sanciones implantadas al adversario, tal y como sucede a 

nivel internacional donde es claro que se vive en un estado de naturaleza como el que 

describe Locke? En estos casos, ¿quién puede decir o poner un alto si se tiene el poder 

económico y militar, si se cuenta además con el consentimiento de otras naciones 

poderosas que avalan las operaciones militares de "justicia"? 

Segunda objeción. El sentido de justicia que se deriva de la doctrina del estado 

de naturaleza es parcial, pues deja abierta la acción arbitraria para todo aquel que se 

sienta lesionado por el otro. Locke se refiere muy poco a los casos en que un individuo 

se halla injustamente amenazado por los intereses de un agresor, lo único que dice es 

que éste tiene derecho a la resistencia, pero esto es igualmente problemático para todos 

aquellos que se encuentran en clara desventaja. ¿Qué hacer en esos casos? ¿No hay más 

posibilidad que emigrar, o someterse a la amenaza del poderoso'l Estas soluciones no 

resuelven el problema de la injusticia. Locke pensó en respuestas sencillas y poco 

profundas pero que satisficieran las conciencias de los burgueses de su clase, porque su 

234 Ibídem ., p. 304 
rn Esta critica no intenta sugerir que el hijo sea un mantenido permanente de Jos padres, sino cuestiona el 
hecho de que las responsabilidades sean limitadas y no infinitas como lo propone Emmanuel Lévinas . 
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posición social como capitalista no Je permitió enfrentar el problema a fondo, dando 

respuestas demasiado fáciles y de una manera irresponsable. "Quien apela al cielo 

deberá estar seguro de que tiene el derecho de su parte, y que ese derecho merece las 

molestias y los gastos que ocasiona Ja apelación, porque al apelar al Cielo, tendrá que 

responder a un tribunal que no puede ser engañado, y que retribuirá, sin duda alguna, a 

cada cual en proporción a las perturbaciones que haya creado a sus semejantes." 236 

Situaciones como la anterior revelan lo frágil que es Ja armonía en el estado de 

naturaleza. El paso del estado de naturaleza al estado de guerra parece que es inevitable. 

El problema que suscita el apelar al cielo como solución a Ja injusticia es que las dos 

partes en conflicto pueden dirigirse a Dios creyendo que Él está de su parte.237 

2.2.2 Sobre las desigualdades de clase entre Jos <<plenamente 
racionales>> y la clase trabajadora. 

1. La sociedad del siglo XVII consentía las divisiones de clase y racionalidad. 
2. La doctrina puritana consideraba que la pobreza tenía su razón de ser en las 

deficiencias morales de los trabajadores. 
3. Se consideró que los trabajadores poseían una "inferioridad racional". 
4. Los jornaleros necesitan de mandatos simples para inducirse a la buenas 

costumbres. 

Ahora nos toca analizar las desigualdades que se derivan tanto de los derechos 

naturales como de Ja racionalidad. El supuesto fundamento sobre la igualdad entre Jos 

hombres dentro del estado de Naturaleza quedó superado gracias a la influencia de la 

sociedad. [1) Las desigualdades de clase y racionalidad eran perfectamente consentidas 

y avaladas por Ja sociedad de Locke. La sociedad de Inglaterra del siglo XVII admitía, 

sin ninguna culpa, que hubiera tres clases con distintos derechos debido a que se 

suponía que les separaba una racionalidad diferente. Resalta el hecho contradictorio de 

que la clase trabajadora era considerada como parte necesaria de la nación, sin embargo, 

en la realidad no eran miembros con pleno derecho del cuerpo político y no tenían titulo 

para ello. También sobresale la creencia de que los miembros de la clase trabajadora no 

vivían ni podían vivir una vida plenamente racional. Locke entiende por "clase 

trabajadora" a Jos <<pobres trabajadores>>238
, pero también a todos aquellos que 

dependían de un empleo, de Ja caridad o de asilo porque carecían de toda propiedad. 

236 Ibídem . , sección 176, pag. 156 
231 ¿No es el caso de la guerra entre EUA y los guerrilleros del Talibán? 
238 En este punto se encuentra la gran oposic ión del pensamiento de E. Uvioas a la tradición que 
encuentra en la racionalidad burguesa la "legitimidad" para excluir al Otro (que es una variante del 
"Estado de Guerra" de Locke) En el pobre, la viuda, el huérfano, y en general en todo ser humano que es 
excluido de la totalidad. en todos ellos la Gloria del Infinito tiene su epifanía. La inflnición del infinito es 
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(2) Según Macpherson, lo realmente grave proviene de la mentalidad de las 

personas; la clase burguesa puritana de la Inglaterra del siglo XVII consideraba que el 

desempleo, y todas las consecuencias que éste acarrea como la pobreza, la falta de 

propiedades, incluso las pocas posibilidades de que los hijos de los desempleados 

tuvieran acceso a la educación,239 se debía en definitiva, no a situaciones económicas, 

sino a una especie de degradación moral. La doctrina puritana, consideraba a la pobreza 

como una muestra de deficiencia moral. "La multiplicación de los parados (escribía 

Locke en su calidad de miembro de Ja Comisión de Comercio en 1697) no se debía <<a 

otra cosa que a Ja relajación de la disciplina y a la corrupción de las costumbres>>"240 

De esta forma se justificaba en el siglo XVII que el Estado tratara a los desempleados y 

sus hijos como subordinados plenamente al Estado porque no vivían con arreglo a Ja 

moral exigida. (3) Los trabajadores eran considerados comúnmente <<demasiado 

tontos>> para ser capaces de pensar y actuar políticamente. De ello se deriva que su 

condición de <<inferioridad racional>> sólo les diera para obedecer y someterse a las 

disposiciones del Estado, comandados por hombres "plenamente racionales". 241 

A pesar de que Locke considerara que el derecho a Ja revolución era un derecho de 

la mayoria, no aceptaba que la clase trabajadora pudiera tenerlo. Para Locke Ja clase 

trabajadora era un objeto de la política estatal, un objeto a administrar, y no parte del 

cuerpo de ciudadanos con plenos derechos. La clase trabajadora era incapaz de una 

acción política racional, mientras que Ja posibilidad de la revolución dependía 

esencialmente de una decisión racional. 

[4) Los jornaleros necesitan mandatos simples, según Locke, para inducirse a las 

buenas costumbres. La explicación de esta denigración racional en que la clase 

trabajadora se hallaba, <<demasiado tontos para ser capaces de llevar una vida 

plenamente racional>>, tuvo también su fuente en las caracteristicas del cristianismo 

protestante de Locke. Para Locke una de las medidas para solucionar <<este mal>> era 

que el cristianismo se redujera de nuevo a unos pocos artículos de fe simples "que los 

asignación a la responsabilidad, cuesti onando la espontaneidad de la libenad, haciendo estallar la 
hegemonía de la totalidad. Lévinas estaría de acuerdo en que el Otro no tiene una racionalidad idéntica a 
lo Mismo; el Otro habla y su primera palabra es ¡No matarás' De esta forma propone un diálogo pacífico. 
" La paz se produce como esta aptitud para la palabra" . Cf. , Totalidad e infinito, Prefacio. p. 49 . 
239 Porque eran ya como una <<carga para la nación>>. 
240 MACPHERSON., Op. Cit. , p . 192 
241 Es a este tipo de razón como instrumento para excluir a lo pobres, a esta forma de hacer política, que 
es peor aún que hacerle la guerra al Otro, porque cuando se hace la guerra a Otro, éste sabe como 
defenderse u huir, pero en cambio, cuando se utiliza la razón para crear toda una estructura moral y 
política para tener hundido "legalmente" al Otro y sin posibilidad de <<evadirse>> de la totalidad, es lo 
que Lévinas criticara desde las primeras palabras de su magnífico prefacio de Totalidad e Infin ito. 
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trabajadores y Jos incultos puedan comprender".242 Según Macpherson, el objetivo de 

Locke pretendía presentar Jos dogmas de fe de un modo que se refirieran a Ja 

experiencia de Ja gente corriente; de esta forma se inclinarían a creer por sentirse 

identificados y consolados con las soluciones que Ja religión propone. 

La mayor parte de la humanidad, concluye Locke, no puede ser abandonada a la 
orientación de la ley natural o de la razón; no es capaz de obtener reglas de 
conducta. Para <<los jornaleros y artesanos, las hilanderas y lecheras ... darles 
mandatos claros es el único camino seguro para inducirles a la obediencia y las 
buenas costumbres. La mayor parte de ellos no pueden saber, y, por tanto han de 
creer>> 243 

Locke consideraba a Jos trabajadores pobres simplemente como incapaces de 

vivir plenamente una vida racional a causa de Ja desgracia de su posición social y 

laboral. Las intenciones de Locke son claras: Ja clase trabajadora, a diferencia de todas 

las demás, es incapaz de vivir una vida racional. Las consideraciones cambian respecto 

a Jos desempleados; en tanto "holgazanes" Locke Jos considera como depravados por 

propia elección. Independientemente de las causas que originaron Ja situación de 

pobreza o de desempleo que sufrían Ja clase marginada, Jo que era un hecho es que Jos 

miembros de Ja clase trabajadora no tenían, ni podía esperarse que tuvieran, la calidad 

de miembros con pleno derecho en la sociedad política, ya que no vivían, ni podían 

vivir, una existencia plenamente racional. Según Macpherson, desde que empezaron a 

existir en Inglaterra trabajadores asalariados se había dado por supuesta, como cosa 

nat\)ral , su incapacidad política. 

2.2.3 Sociedad civil y desigualdad. 
J. La sociedad civil se establece y se entiende sobre la base de la desigualdad 

natural. 
2. La sociedad civil se establece para proteger las posesiones desiguales. 

Resumiendo lo dicho hasta aquí , el Segundo tratado valida la desigualdad en la 

apropiación individual como un asunto natural. Examinando el capitulo sobre la 

propiedad, aparece Ja transformación de Jos derechos naturales. Para Locke es 

perfectamente válido que los más laboriosos (y por qué no decirlo también, Jos más 

astutos y quizás tramposos o simplemente los que han heredado las tierras y el capital 

suficiente para seguir invirtiendo) aplicando su trabajo obtengan todas las propiedades 

que les sean posibles bajo cierto "código de honor". Entonces, Locke va del derecho 

241 Ibídem .. p. 193 
243 Ibídem .. p. 194 
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natural de todo individuo de apropiarse lo meramente necesario para la subsistencia, al 

derecho, igualmente natural, de apropiación ilimitada a justo título, dejando a Jos otros 

"legalmente" sin tierras, con la sola posibilidad de vender la disposición de su propio 

trabajo. 

No perdamos de vista que las afirmaciones de Locke sobre Ja apropiación ilimitada 

de la tierra se dan en primer lugar en el estado de naturaleza, lo que equivale a decir que 

Ja sociedad civil es posterior a Ja acumulación ilimitada. Desde ahora se podrá analizar 

que una de las funciones de la sociedad civil será precisamente la custodia del respeto a 

la propiedad privada. 

Asistimos, pues, a una de las tesis principales de la modernidad que sustentan el 

individualismo exagerado (apartado 2.2.3]. La apropiación ilimitada de la propiedad está 

en relación directa con el individualismo. Tanto el individualismo como la apropiación 

ilimitada de la tierra residen en la afirmación de que todo hombre es naturalmente 

propietario único de su persona y de sus capacidades 

... será forzoso que consideremos cuál es el estado en que se encuentran 
naturalmente los hombres, a saber: un estado de completa libertad para ordenar sus 
actos y para disponer de sus propiedades y de sus personas como mejor les parezca, 
[ ... ] aunque el hombre tenga en semejante estado (se refiere al estado de 
Naturaleza) una libertad sin límites para disponer de su propia persona y de sus 
propiedades, [ ... ] el hombre (como dueño de sí mismo y propietario de su persona, 
de sus actos o del trabajo de la misma) llevaba dentro de sí la gran base de la 
propiedad, [ .. . ] Si el hombre es tan libre como hemos explicado en el estado de 
Naturaleza, si es señor absoluto de su propia persona y de sus bienes, igual al 
hombre más alto y libre de toda sujeción, ¿por qué razón va a renunciar a esa 
libertad, a ese poder supremo para someterse al gobierno y a la autoridad de otro 
poder?244 

Al designar al hombre como propietario único de su persona y de sus 

capacidades, y más aún, "único juez dentro de su propia conciencia"245
, lo que Locke 

hace en realidad es designar al hombre como propietario absoluto en el sentido de que 

nada debe a la sociedad ni al prójimo. (Mucho menos pensará Locke que el individuo 

está en deuda con los antepasados, de la misma manera que se tiene un deber de 

responsabilidad con los hombres y mujeres del porvenir). Y todo esto especialmente 

cuando se designa al hombre como propietario absoluto de sus capacidades para el 

trabajo. Todo hombre es por consiguiente libre de alienar su capacidad para trabajar. 

244 Secciones 4, 6, 44, 123. 
245 Sección 20, p. 58 
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A partir de la tesis del individualismo exagerado de Locke analizamos la 

transformación de la "masa" de individuos iguales en tres clases 246 de personas con 

derechos muy diferentes: 1. Los que tienen propiedades. 2. Los que carecen de 

propiedad pero pueden vender su fuerza de trabajo <<para vivir al día>>, son los pobres 

trabajadores. 3. Los que carecen tanto de propiedad como de capacidad física para el 

trabajo, son los mendigos, los lisiados, los discapacitados psicológicamente.247 

Queda claro, entonces, que el hombre que no tiene propiedades pierde por 

"necesidad" la propiedad plena sobre su persona que era la base de sus derechos 

naturales. Lo realmente grave de esto, es que Locke caracterizó dicha diferenciación 

como natural. Como se ha mencionado la apropiación tiene lugar <<independiente de la 

sociedad y del pacto>>. 248 Se concluye entonces, [J] la sociedad civil se establece y se 

entiende sobre la base de la "desigualdad natural". [2] La sociedad civil se establece 

para proteger las posesiones desiguales ya suscitadas en el estado de naturaleza. Según 

Macpherson, lo que hace Locke en el Segundo tratado no es sino justificar como natural 

las diferencias de clases ya dadas en su sociedad, lo que era perfectamente aceptado en 

tanto se aceptaban diferencias en derechos y obligaciones. 

No es raro que Rousseau haya reaccionado a Ja teoría política de Locke. En su 

Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad de los hombres rechazó en 

forma categórica la supuesta naturalidad de la desigualdad, sosteniendo que el hombre 

es su estado natural no conocía el estado de desigualdad social. 

He procurado exponer el origen y el progreso de Ja desigualdad, el 
establecimiento y el abuso de las sociedades políticas, hasta donde es posible 
deducir tales cosas de Ja naturaleza humana, e independientemente de los 
dogmas sagrados que dan a Ja autoridad soberana Ja sanción del derecho divino. 
De Jo expuesto se deduce que, siendo Ja desigualdad casi nula en el estado 
natural , su fuerza y su crecimiento provienen del desarrollo de nuestras 
facultades y del progreso del espíritu humano, convirtiéndose al fin en estable y 
legítima por medio del establecimiento de Ja propiedad y de las leyes. 

249 

246 A diferencia de Macpherson, designamos a tres clases ( en vez de dos) con derechos mu y distintos. 
Cf. MACPHERSON., Op. Cit ., p. 199. 
w Lévinas aceptaría la di stinción en tanto fuera responsabilidad del Estado, o mejor dicho. de .. mi" 
propia responsabilidad hacerme cargo de las condiciones de incapacidad de los individuos. Es decir, entre 
mayor sea la incapacidad para solventar la vida por sí mismo, mayor será la participación responsable de 
los hombres. Esto no se confunde con el patemalismo, es la acusación, la persecución que "me" viene del 
otro que a su vez, me interpela a crear instituciones justas. 
248 Sección 50.p. 75 
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2.2.4 Diferencias de racionalidad, apropiación y moralidad. 

1. La esencia de Ja conducta racional es Ja apropiación privada de Ja tierra. 
2. El comportamiento es racional en el sentido de estar exigido por Dios. 

Las diferencias de clases que Locke hacía ver como naturales, implicaban no sólo 

las diferencias en cuanto a las posesiones y las facultades físicas para trabajar, sino 

además abarcaban las diferencias racionales o psicológicas para trabajar y gobernar la 

vida de acuerdo a la ley natural o de la razón. 

En la primera fase del estado de naturaleza, según Locke, el hombre se enfrentaba a 

su entorno natural de un modo tal que su comportamiento racional consistía en 

conquistar la naturaleza mediante el trabajo, y en apropiarse de ella para mejorarla.250 

En esta primera fase la esencia del comportamiento racional es Ja apropiación 

industriosa. 

Al entregar Dios al mundo en común, a todo el género humano, le ordenó 
también que trabajase, [ ... ] Dios y su razón le mandaba que se adueñase de la 
tierra, es decir, que Ja pusiese en condiciones de ser útil par Ja vida, agregándole 
algo que fuese suyo: el trabajo. [ ... ]Dios ha dado el mundo a los hombres en 
común; pero puesto que se lo dio para beneficio suyo y para que sacasen del 
mismo la mayor cantidad posible de ventajas para su vida,[ . . . ] Dios lo dio para 
que el hombre trabajador y racional se sirviese del mismo (y su trabajo habría 
de ser su título de posesión); no Jo dio para el capricho de la avaricia de Jos 
individuos peleadores y disputadores. 251 

Como se aprecia, [ 1] la esencia de la conducta racional consiste en la 

apropiación privada de la tierra y de sus materiales y en el empleo de las propias 

energías para mejorar la tierra y así obtener las mayores comodidades para la vida. El 

hombre industrioso y racional es el que trabaja y realiza Ja apropiación . En la primera 

fase trabajo y apropiación se implican recíprocamente [esquema 1.2.2), y juntos 

comprendían el comportamiento racional. (2) Este comportamiento es racional en el 

sentido moral que lo exigen Ja ley de Dios y de Ja razón. 

249 ROUSSEAU J ., "Discurso sobre el origen de Ja desigualdad de Jos hombres", en El contrato social. 
Editorial Porrúa, México 1969, p. 149 
25° Considerando que el estadio de Ja Naturaleza, como fundamento del origen de Ja propiedad, de "Mi" 
propia conservación aunada a la real y "justa" posibilidad de acompañar la vida con todo el capital que 
"mi" audacia me permita obtener para llevar una vida cómoda, también se podria analizar desde la crítica 
que hace Lévinas a Heidegger, en tanto que el Dasein como ente que requiere ocupar una región o un 
lugar del ser. <<lugar que podría ser de otro>>, al asegurar mi lugar en el mundo estoy excluyendo a 
otros de poder ser. Por eso afirmo que bien podría entenderse que el estado de naturaleza de Locke lleva 
implícito el estado de guerra en tanto posiciones metafisicas. 
251 Secciones 31 y 33, p. 64-65 
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2.2.5 Legalidad moral y el extraño. 

J. "La legalidad'', en el estado de Naturaleza, protegerá al que demuestre que obra 
de acuerdo a la razón. 

2. El culpable es todo aquel que violenta la tranquilidad de la vida. 
3. Matar al delincuente se manifiesta como ley. 
4. La racionalidad y la moralidad se manifiestan en la apropiación más que en el 

trabajo. 
5. La sociedad civil surge con la necesidad de proteger las grandes propiedades 

desiguales. 

En virtud del derecho a la propiedad, y a la propia conservación dentro del 

"comportamiento racional y moral", podemos sacar algunas conclusiones con relación a 

los conflictos por la tierra desde la perspectiva de Locke. [1] La legalidad propia del 

estado de naturaleza siempre protegerá al que demuestre que está obrando de acuerdo a 

la razón y no al capricho. En consecuencia, si alguno se sintiera perjudicado en sus 

grandes posesiones materiales dentro de una disputa por la propiedad (que comúnmente 

son los más "fuertes" porque poseen en exceso recursos materiales que les dan la 

seguridad de entablar una disputa), tiene la opción legal de apropiarse de los bienes o 

los servicios del que resulte "culpable" en el juicio legal. [2] Analicemos quién es el 

culpable en la disputa por la tierra desde la perspectiva de Locke. "El culpable" es el 

que viene a violentar la tranquilidad de la vida, "el avaro" (que es "avaro" porque desea 

lo que otros tienen de sobra y que él no posee en absoluto), es "el bárbaro" porque no se 

rige conforrne a la lógica de la razón y de la moral. Es el Otro, en tanto extraño, "avaro" 

y "bárbaro". Dussel añadiría que el Otro, el bárbaro, el adverso a la hegemonía del 

sistema de dominación es el indígena de América y el esclavo de África. Es un hecho 

que los humanistas del siglo XVI consideraban a los hombres de América como 

bárbaros, como es el caso de Ginés de Sepúlveda. 

Ginés de Sepúlveda describe el fundamento de la barbarie por su modo no 
individual de establecer su relación con las personas y las cosas; por no tener 
experiencia de posesión privada[ ... ]. ni contrato de herencia personal , y, sobre 
todo, por la carencia de la determinación suprema de la modernidad : la libertad 
de la subjetividad que guarda autonomía y hasta puede oponerse a la voluntad y 
el capricho de los señores. 252 

El Otro es enemigo de conservar las propiedades desiguales, y desde luego 

distinto de la vida acomodada (porque en última instancia Locke resalta la utilidad de la 

propiedad en función de la <<vida cómoda>>). Esos son "los culpables", que incluso 

pueden ser eliminados "lo mismo que se mata a una fiera con las cuales no se puede 

vivir en sociedad". Y si el otro es incómodo para los intereses burgueses, entonces, con 
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plena razón y tal como lo dicta la moral burguesa a la conciencia, es "culpable" de venir 

a trastocar la paz entre las personas, y como se decía más arriba, puede asesinársele 

porque atenta contra el bienestar de la sociedad. En consecuencia al "extraño-avaro" 

dentro de la sociedad burguesa, le convenía no ~entirse excluido o intentar conseguir 

tierras por otros caminos diferentes a los de la razón. Bajo este contexto, el desposeído 

no tiene otra salida que resignarse a la miseria, y consecuentemente, trasmitir a su 

descendencia la misma resignación para toda su vida. O arriesgar la vida. [3] Si trata de 

forma violenta de obtener algo que otros tienen de una forma "justa", entonces según 

Locke, con toda razón su sangre se derramará, en tanto que hacer justicia para matar al 

"delincuente" se manifiesta como ley grabada en el corazón de los hombres. El 

irracionalismo de Locke tenía su fundamento en el irracionalismo de los humanistas del 

siglo XVI que consentían el uso de la violencia en la conquista de América, así lo hace 

notar Dussel. 

Paradójicamente, el razonamiento del humanista y moderno Ginés de Sepúlveda 
termina por caer en el irracionalismo, como toda la Modernidad posterior, por la 
justificación del uso de la violencia en lugar de la argumentación para la 
inclusión del Otro en la <<comunidad de comunicación>>.253 

Habria que revisar la historia de la conquista de América para constatar con 

cuánta buena conciencia y sangre fría los españoles realizaron una masacre en nuestras 

tierras. Y habria que compararla con la <<conquista>> en Massachusetts. No ya desde 

la España católica, sino desde la Inglaterra anglicana. 

Vienen [los españoles] a cerrar las salidas, las entradas[ . .. ]. Ya nadie [de los · 
aztecas] pudo salir. Inmediatamente [los españoles] entran en el patio sagrado a 
matar a la gente. Van de pie, llevan sus escudos de madera, y algunos los llevan 
de metal y sus espadas. Inmediatamente cercan a los que bailan, se lanzan al 
lugar de los atabales; dieron un tajo al que estaba tañendo; le cortaron ambos 
brazos. Luego le decapitaron; lejos fue a caer su cabeza cercenada. Al momento 
todos [los españoles] acuchillan, alancean a la gente y les dan tajos; con las 
espadas los hieren. Algunos les acometieron por detrás; inmediatamente 
cayeron por tierra dispersa sus entrañas. A otros les desgarraron la cabeza; les 
rebanaron la cabeza, enteramente desgarrados quedaron sus cuerpos. A aquellos 
hieren en los muslos, a éstos en las pantorrillas, a los de más allá en pleno 
abdomen. Todas las entrañas cayeron por tierra. Y había algunos que aún en 
vano corrían, iban arrastrando los intestinos y parecían enredarse los pies en 
ellos. Anhelosos de ponerse a salvo, no hallaban a dónde dirigirse. Pues algunos 
intentaban salir: allí en la entrada los herían, los apuñalaban. Otros escalaban los 
muros; pero no pudieron salvarse [ ... J. 254 

252 DUSSEL E., Op. Cit., p. 88 
25 3 lbidem, p. 91 
254 Informante de Sahagún. códice Florentino, libro Xll , cap. 20 (versión de Angel María Garibay). Texto 
tomado de. DUSSEL E., Op. Cit ., p. 60 
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Retomando el análisis del liberalismo político de Locke, enfaticemos, a partir de 

la segunda fase del estado de naturaleza que corresponde a la introducción de dinero en 

cualquier territorio [esquema 1.3], muy pronto la tierra es objeto de apropiación 

ilimitada, dejando a muchos hombres sin ninguna porción de tierra. A partir de las tesis 

anteriores, en la segunda fase del estado de naturaleza, los que habían quedado sin tierra 

por diferentes razones, no podían ser industriosos y racionales en el sentido original: ya 

no podían, "ni tenían las capacidades" para apropiarse la tierra y mejorarla para su 

propio provecho, lo cual era originalmente la esencia del comportamiento racional. Si 

en la primera fase quedaban implicados trabajo y apropiación, y juntos comprendían el 

comportamiento racional, en la segunda fase, el trabajo ya no implica la apropiación. 

Desde esta comprensión, se volvía moral y en último término racional apropiarse de la 

tierra en cantidades susceptibles de utilizarse para producir un abundante suministro de 

bienes de consumo. Es decir, se volvía racional apropiarse de la tierra y utilizarla como 

capital, lo cual implica apropiarse del trabajo excedente de otros hombres, esto es, del 

trabajo de los desposeídos. [4) Al llegar el momento en que el trabajo y la apropiación 

se volvían separables, la racionalidad plena pasaba a estar en la apropiación más que en 

el trabajo. 

Según Locke, la ley moral (con fundamento en la ley de Dios, tal como lo han 

interpretado algunas sociedades burguesas) no tendría nada en contra de las grandes 

posesiones: "un hombre no se excedía de los límites justos del derecho de propiedad por 

ser muchos los objetos que retenía en su poder, sino cuando una parte de ellos perecía 

inútilmente entre sus manos."255 El obstáculo que había impedido que la apropiación 

ilimitada fuera racional en el sentido moral, sería eliminado, como ya se ha dicho, por la 

introducción del dinero en su calidad de depósito de valor. Ahora bien, la idea de un 

estado dinerario y comercial de naturaleza que históricamente es un sinsentido - al 

menos así lo hace ver Macpherson -, resulta comprensible hipotéticamente, pero sólo si 

se atribuye a la naturaleza del hombre, como lo hizo Locke, la inclinación racional a 

acumular. Debido a que Locke dio siempre por supuesto que un comportamiento 

plenamente racional era un comportamiento acumulativo, pudo advertir con astucia que 

cuando el trabajo y la apropiación se volvían separables, la racionalidad plena estaría 

del lado de la apropiación y no del trabajo. 

La aparición de la codicia fue el nexo que unió al estado de naturaleza con el 

surgimiento qe la sociedad civil plenamente desarrollada. [5) Sólo tras la introducción 
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del dinero, la apropiación de toda la tierra y el surgimiento de grandes propiedades 

desiguales hace su aparición la codicia y se plantea la necesidad de una sociedad civil 

plenamente soberana para proteger la propiedad. La apropiación racional, industriosa, 

necesitaba de protección contra la codicia de los ambiciosos que intentaban conseguir 

posesiones mediante la transgresión sin la racionalidad industriosa. El apropiador 

industrioso, racional, no era codicioso, sí lo era en cambio, el hombre que violaba las 

reglas de la apropiación. 

De todo lo anterior se sigue, entonces, que en el estado de naturaleza había 

diferentes tipos de racionalidad. Quienes habían quedado sin propiedad después de la 

apropiación privada de toda la tierra no podían considerarse plenamente racionales. Los 

jornaleros que empleaban todas sus fuerzas en sacar el trabajo del día, no podían elevar 

sus pensamientos por encima de su situación marginal, porque precisamente <<vivían al 

día>>. 

A la teoria de Locke sobre el origen de la sociedad civil, entendida ésta como 

defensora de las grandes posesiones contra la codicia de los hombres, se contrapone la 

teoría del Contrato de Rousseau. En esta última, el hombre debe discernir si decide 

entrar en sociedad ya que perdería su libertad absoluta. Debe pues, calibrar, a partir del 

uso correcto de la razón, si las ventajas que obtiene con la participación compensan lo 

que pierde de libertad. 

La transición del estado natural al estado civil produce eri el hombre un cambio 
muy notable, sustituyendo en su conducta la justicia al instinto y dando a sus 
acciones la moralidad de que antes carecían. [ ... ] Simplificando: el hombre 
pierde su libertad natural y el derecho ilimitado a cuanto desea y puede 
alcanzar, ganando en cambio la libertad civil y la propiedad de lo que posee.256 

2. 2.6 Ambigüedades entre el estado de naturaleza y el estado de guerra. 

l. Según Locke, el estado de Naturaleza se contrapone al estado de guerra. 
2. Lo inviable del estado de Naturaleza se deriva de la inclinación de la mayoría a 

apartarse de la ley de la razón. 

(J] El estado de Naturaleza,257 según Locke, se contrapone claramente al estado de 

guerra: los dos se hallan "tan distantes como el estado de paz, benevolencia, ayuda 

155 Sección 46, p. 73-74. 
256 ROUSSEA U J ., El contrato social o principios de derecho político p. 11-12 
257 A mi parecer, resultan muy sugerentes Jos términos a lo que Locke llama estado de naturaleza y estado 
de guerra. Me sugieren pensar como si fueran dos estadios metafisicos, regidos por la necesidad y por la 
imposibilidad de salir de ellos. Y además me son sugerentes porque en su Ensayo sobre el entendimiento 
humano. publicado por las mismas fechas, intenta Locke tomar la postura de un empirista, mientras que 
en el presente ensayo aquí estudiado, se refiera con "estado" a fas condiciones originales, naturales y 
anteriores a la sociedad civil. que rigen en cierta manera la historia de la humanidad lo que, a su vez. es lo 
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mutua y mutua defensa lo está del de odio, malevolencia, violencia y destrucción mutua. 

Los hombres que viven juntos guiándose por la razón, pero sin tener sobre la tierra un 

jefe común con autoridad para ser juez entre ellos, se encuentran propiamente en estado 

de naturaleza"258 

Esta concepción del estado de naturaleza tolera el que haya hombres que no deseen 

seguir la ley natural. Al menos así lo da a entender Locke. Debe comprenderse que la 

ley natural sólo guía a <<quienes quieren consultarla>>; algunos violan la ley natural y 

al hacerlo se declaran <<bajo otra regla distinta de la razón y la equidad común>>. Un 

hombre que viola la ley natural, según Locke, se vuelve peligroso para la humanidad, 

degenerado, se declara a sí mismo apartado de "los principios de la naturaleza humana y 

se convierta en un ser dañino."259 

Actualizando las tesis de Locke, consideramos que el "rebelde", el "bárbaro", 

"el peligroso para la humanidad' ', el "terrorista", el desposeído, el indígena, el que no 

tiene nada porque ha nacido después de la repartición de las tierras o incluso <<el 

rehén>> del que nos habla Lévinas: aquel que es responsable de los excluidos, todo 

aquel que se manifiesta en contra de la Ley natural y propone otro tipo de orden260 

distinto al "sano sentido común", es considerado por Locke como un individuo que no 

se rige por la razón y por la equidad común, <<que es la medida que Dios estableció 

para los actos de los hombres>>. Este hombre se convierte en un peligro para el género 

humano. 

Desde la trinchera que representa los intereses de la Inglaterra del siglo XVII la 

lectura del Segundo tratado de Locke se adapta a los países donde existe un grupo de 

ciudadanos propietarios de la mayor parte de las tierras, de los recursos económicos, del 

poder militar con visión expansionista261
. Pero no para los pobres, que son la mayoria 

en los países llamados del "Tercer Mundo", donde se habla que cada niño nace con una 

que Je permite hablar de una supuesta igualdad natural para todos los hombres en tanto miembros de una 
mi sma especie . Aunque Locke deja en claro que consideraba como opuestos al estado de Naturaleza y al 
estado de guerra, a mi parecer. desde una critica metafísica como la que hace Emmanuel Lévinas , e l 
estado de naturaleza considerado como el estado en que vivieron los hombres guiados por la razón sin 
tener un juez común. ll evaba implícito de forma necesaria la experiencia de la guerra. Locke entiende por 
estado de guerra el empleo de la fuerza sobre otro sin haber juez. 
258 Sección 19, p. 56. 
259 Sección 1 O, p.50 
260 Se trata, como afirma Silvana Rabinovich de "emprender una ardua tarea : pensar la política de otro 
modo, ya no a partir de un conflicto condicional sino -en un movi miento hacia el Otro- a partir de la 
responsabilidad por el otro humano, en un tiempo de Ja fecundidad , responsable de las generaciones que 
vendrán ." l evinas: un pensador de la excedencia, en La huella del otro. p. 42 
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deuda impagable. Para los EUA a partir de 1989, según Chomsky, el Tercer Mundo se 

convirtió en la <<Primera Amenaza>> contra el orden establecido. EUA sigue teniendo 

razones de sobra (el terrorismo, el narcotráfico de América Latina) para seguir 

invirtiendo en la industria militar y justificar sus invasiones, como es el caso de las 

recientes guerras (masacres) que llevaron contra Afganistán e Irak.262 

En los casos de deuda impagable y que además es una deuda externa, si nos 

guiáramos por la doctrina de Locke, en primer lugar, ¿a quién culparíamos de la deuda? 

En segundo lugar, en el caso de señalar a los culpables, ¿qué "poder'', o qué tribunal 

internacional se haría responsable de hacer justicia a favor de los pueblos más pobres? 

Según Locke, "cuando no existe un juez en la tierra, el recurso se dirige al Dios del 

cielo". Recurrir a Dios para esperar que en el último día Él ponga todo en su lugar y 

reparta premios y castigos a quien lo merece,263 sería tanto como cruzamos de brazos y 

dejar que los poderosos de la tierra sigan estando protegidos por la "ley de la razón y del 

bien común"; solapando las "buenas conciencias" de aquellos que creen actuar 

conforme a lo que la ley natural les permite, como es acumular ilimitadamente el capital 

por encima de los desposeídos. Pero, de acuerdo a Locke, en última instancia ¿no serian 

los pobres los únicos responsables de sus deudas y del empobrecimiento del país? 

Los argumentos de Locke son falaces, y decimos falaces porque el agente de la 

apropiación ilimitada es el único juez que emite las razones para fundamentar su propia 

acción. El círculo se cierra en la pura identidad de la subjetividad autista, dogmática, 

fundamentalista, totalitaria. El imperio define lo que es un terrorista, un bárbaro, y 

declara deductivamente a partir de su definición quiénes son en concreto los 

"terroristas", los "bárbaros'', sin ningún otro juez que pueda invalidar su decisión.264 El 

"terrorista" es, según la definición hoy vigente, el que atenta contra "nuestros intereses". 

Pero Locke, cegado por su posición de burgués, no ve estas cosas. En todo caso 

está deseoso de convencerse a sí mismo de la "honestidad" predominante del estado de 

261 ¿Qué se ha intentado, en última instancia, en Ja Guerra del Golfo, y ahora. con la guerra contra lrak? 
Siempre un mismo objetivo: Ja expansión mi li tar como garantía de la expansión del mercado global con 
especial referencia a Ja fuente principal de energía: el petróleo. 
262 CHOMSKY N., Tercer Mundo. Primera Amenaza. En, Cartas de Lexi ngton . Ed. Siglo XXI. pp. 43 ss . 
26 3 LOCKE J. , Op. Cit. , sección 20 p. 58, y secc . 176 p. 156 Lo Mismo se puede leer : "Quien apela al 
Cielo deberá estar seguro de que tiene el derecho de su parte, y que ese derecho merece las molest ias y los 
gastos que ocasiona Ja apelación, porque al apelar al Cielo tendrá que responder ante un tribunal que no 
puede ser engañado, y que retribuirá sin duda alguna, .a cada cual en proporción a las perturbaciones que 
haya creado a sus semejantes, es decir. a una parte del genero humano. " Un similar argumento 
irresponsable de recurrir al juicio final de Dios cuando no hay otra alternativa posible, también se 
encuentra en el Ensayo sobre el entendimiento humano. Sección 26, p. 331 
264 Al imperio hegemónico Je hace falta los criterios intersubjetivos de exterioridad, con los que se pueda 
tener algún tipo de consenso, mientras tanto. el Otro ha sido aniquilado como otro. 
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naturaleza . Su postura está claramente a favor de una moralidad burguesa que no ve Ja 

violencia implícita que ésta conlleva. ¡El burgués sí puede hacer violencia porque se 

deja guiar por la serena razón y Ja conciencia! 265 Según Locke, Ja aceptación de algunos 

transgresores en el estado de Naturaleza no afecta el predominio de Ja ley natural. Pero 

tres páginas después de donde hemos leído las diferencias entre el estado de Naturaleza 

y el estado de guerra, Locke da un giro en su posición y acepta que donde no existe 

autoridad alguna para decidir entre litigantes, <<la menor diferencia puede acabar>> en 

estado de guerra, y una de las grandes razones para que Jos hombres pasen a vivir en 

sociedad abandonando el estado de naturaleza, es evitar perpetuar el estado de guerra. 

Situación que se confirma, cuando avanzando algunos capítulos del Segundo tratado se 

lee que el estado de naturaleza es <<muy incierto, muy inseguro>>266 [2) Lo que hace 

inviable el estado de naturaleza ya no es el mal que puedan causar algunos pocos, sino 

Ja inclinación de Ja mayoría a alejarse de Ja ley de Ja razón. A partir de aquí , según lo 

que interpretamos ahora, el estado de naturaleza es indistinguible del estado de 

guerra. 267 

Aparece , entonces, una contradicción en Jos postulados de Locke; el estado de 

Naturaleza es a veces lo contrario al estado de guerra y a veces se identifica con él. En 

otras palabras, Ja contradicción reside en el hecho de que Jos hombres que pasaban del 

estado de naturaleza a Ja sociedad civil estaban a Ja vez substancialmente gobernados 

por Ja ley natural y substancialmente no gobernados por ella . La cuestión, es cómo 

265 Según Locke el poder que se tiene sobre el otro no es un poder absoluto, "lo tiene únicamente para 
im ponerle la pena proporcionada a su transgresión , según dictamine la serena razón y la conc iencia" 
Sección 8, p. 49. Pero la serena razón y la conciencia están sanas y enfermas. El mismo Locke advierte 
que gran parte de la hi storia ha sido de luchas y la mayoría de ellas ha sido injusta si es que puede 
hablarse de alguna guerra buena o j usta . Entonces, ¿qué valor puede tener el considerar a la razón como 
guía absoluta o como único juez para di scernir qué castigo merece el otro que se me presenta como 
amenaza o perturbando o inq uietando mi tranquilidad? Para esto, según Locke, e l castigo al otro sólo 
puede tener dos causas: para reparar los daños y como forma de represión . ¿Quién mide los excesos de la 
razón a la hora de poner penas' Para Locke el Y o es el único juez dentro de la conciencia, "porque soy yo 
quien habrá de responder en el gran día al Juez Supremo de todos los hombres." Sección 20, p. 58 
2
•• Secciones 123ss. P. 11 9 

267 El estado de guerra es la falta de autoridad a quien apelar. Pero como he dicho, si el estado de 
Naturaleza está guiado por la razón, y si la razón nos ha producido un desencanto a lo largo de la histori a 
de la modernidad , sobre todo después de Auschwitz, hasta el grado de hablar de una razón débil como en 
el caso de Vattimo. o como el caso de Nietzsche que se pregunta por el posible valor del conocimiento 
humano después de que éste se haya extinguido, y si en el mejor de los casos. queriendo guardar una 
posición conservadora se habla de lo razonable intentando una posición intermedia entre la identidad 
lógica y la diferencia dándole mayor peso a la diferencia pero sin salir de unidad lógica por los supuestos 
beneficios que ella trae, tal y como lo explica Mauricio Beuchot, ¿no estará entonces validado el intento 
de Emmanuel Lévinas que pretende la posibilidad de la desconstrucción de la razón moderna a través de 
lo que él llama otro saber? ¿De qué forma validar a la razón moderna como la guía segura hac ia el 
bienestar de todos los hombres si hemos sido testigos, hasta hoy en día, de los más grandes horrores que 
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explicar la contradicción en la que cayó Locke: ¿Cómo explicar que los mismos 

hombres, que al mismo tiempo eran racionales y pacíficos, a la vez sean, <<en su 

mayoría>>, tan despreciativos de la ley natural que nadie estaba seguro? 

Macpherson cree que la respuesta puede apuntarse bajo una doble explicación de 

los conceptos que Locke tenía concernientes a la naturaleza del hombre y a la sociedad 

civil de su tiempo. Sobre la sociedad burguesa prevaleciente en la Inglaterra del siglo 

XVII, Macpherson analiza que por un lado, existía la idea de una sociedad compuesta 

de entes iguales e indiferenciados, la otra era la idea de que la sociedad estaba 

compuesta por tres clases diferenciadas por su nivel de racionalidad: "los que eran 

<<industriosos y racionales>> y tenían propiedades, y los que no lo eran, que en 

realidad trabajaban, pero sólo para vivir, no para acumular"268
; y los plenamente 

desposeídos: sin propiedades y sin capacidad para el trabajo (los mendigos, los 

enfermos, etc). 

Bajo el supuesto de que los hombres son igualmente capaces de gobernarse por 

sí mismos, Locke reconcilió, ¡con buena conciencia!, las grandes desigualdades de la 

sociedad. Si los hombres son por naturaleza igualmente racionales, en el sentido de que 

son igualmente capaces de cuidar de sí mismos, quienes han fracasado 

permanentemente en la consecución de propiedades, pueden tenerse por los únicos 

culpables de ello. Esta ideología permitía considerar como equitativo y justo abandonar 

a los pobres a que se gobiernen por sí mismos,269 y dejar que se enfrenten entre sí en el 

me~cado sin las protecciones que sostenía la antigua y superada doctrina del derecho 

natural. 270 

Estas marcadas diferencias entre el burgués y el pobre, eran fácilmente 

detectadas por cualquier observador del siglo XVII, tal y como le sucedió a Locke. La 

diferencia profundamente arraigada residía entre Ja racionalidad de los pobres y la de 

la guerra produce? ¿Acaso nos queda seguir consintiendo a la razón moderna9 ¿Se tomaría como 
irrazonable intentar la desconstrucción de la razón moderna9 

268 MACPHERSON. , Op. Cit., p. 208 
269 Debido a este egoísmo absoluto es factible entender a Locke cuando afirrna que en el estado de 
naturaleza el hombre no debe vivir sometido a la voluntad del otro, ni está comprometido a trabajar para 
el otro fuera de lo que dicta la ley natural (sólo se ve sometido a trabajar de una forrna asalariada aquel 
que no tiene tierras, a éste le queda emplear su fuerza de trabajo <<para vivir al día>>). puesto que la 
misma ley natural , o el mismo ser - en sentido heideggeriano- me asegura la supervivencia sin tener que 
analizarse como culpable o responsable de que el otro sea un desposeído o un extranjero; eso seria un 
problema del otro y no mío, en tanto tengo asegurado mi lugar de ser. A "mí" me toca dentro de la ley 
natural velar por lo "mio". 
270 

Según Macpberson, el supuestos de que los hombres son capaces de gobernarse por si mismos, hizo 
posible reconciliar la justicia del mercado con las nociones tradicionales de justicia conmutativa y 
distributiva Ibídem, p. 2 Hl ' 
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Jos hombres que tenían una propiedad. Los pobres eran "incapaces" de seguir una vida 

moral como Ja llevaban Jos burgueses. Cuando esta diferencia de clases en moralidad se 

introduce en Ja naturaleza del hombre, resulta de ello un estado de naturaleza que es 

incierto e inseguro. Las dos concepciones de Ja naturaleza del hombre proceden de Ja 

doble concepción burguesa sobre Ja sociedad. Locke reflejó, según Macpherson, con 

bastante exactitud Ja ambivalencia de una sociedad burguesa en surgimiento que exigía 

una igualdad formal pero que necesitaba una desigualdad en derecho substancial. En 

último término, por un lado se necesitaba afirmar Ja igualdad natural de Jos hombres y 

revestir esta igualdad con el manto del derecho natural, pero igualmente era necesario 

encontrar una justificación natural a Ja desigualdad. Tal como lo leemos en el Segundo 

Tratado. 

Bajo el ideal de una razón ilustrada, Rousseau, como hemos mencionado, criticó 

categóricamente las tesis que trasladaban los vicios de Ja sociedad civil al estado natural 

del hombre. Enfrentar Ja desigualdad fue una de las tareas del Iluminismo. 

Infiérase, además, que la desigualdad moral, autorizada por el solo derecho 
positivo, es contraria al derecho natural, toda vez que no ocurra con la misma 
proporción con la desigualdad fisica, distinción que determina suficientemente 
lo que debe pensarse a este respecto, de la clase de desigualdad que reina entre 
todos los pueblos civilizados, ya que es manifiestamente contraria a la ley 
natural, cualquiera que sea la manera como se la define, el que un niño mande a 
un anciano, que un imbécil conduzca a un sabio y que un puñado de gentes 
rebose de superficialidades mientras la multitud hambrienta carezca de lo 
necesario. 271 

27 1 
ROU!>SEAU J. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, p. 149 
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2.3 Más allá de Locke: interpelación y responsabilidad. 

Lo que se ha pretendido en este capítulo no se reduce a un mero análisis de la 

obra de Locke sino cuestionar - como lo ha hecho el propio Lévinas- si el Estado en el 

cual el hombre se realiza proviene sobre todo de la guerra o si éste surge de la 

irreductible responsabilidad del "uno para con todos". Se trató de analizar cómo la razón 

cínica del burgués trató de enterrar, contener, la interpelación que proviene de lo Otro. 

Conviene, entonces, analizar qué se entiende por guerra, y sobre todo, el sentido 

que acarrea la experiencia de la guerra desde la perspectiva de las víctimas (la 

Alteridad). Dado que no es lo mismo decir qué es la guerra que sufrir la guerra. En las 

diferentes obras de Lévinas se encuentran las siguientes consideraciones al respecto: 1) 

La guerra no es el choque de dos rostros, no es el choque de dos intenciones, sino el 

intento realizado por una para dominar a la otra por sorpresa, por emboscada. El engaño 

y la emboscada constituyen la esencia de la guerra.272 2) La guerra es mirar a la cara del 

otro tomándolo como adversario, con un cálculo logístico, como un ingeniero que mide 

el esfuerzo necesario para derribar la trinchera enemiga.273 La violencia sólo puede 

apuntar a un rostro. 3) La guerra se anticipa sugestivamente sobre los actos de los 

hombres. El estado de guerra convierte en irrisoria a la moral. 274 4) La guerra nos 

revela, sin embargo, una doble certeza correspondiente a la refracción del hombre a ser 

subsumido o englobado dentro de la totalidad. Por un lado está el rechazo del individuo 

a hr comunidad, al Estado y a la ley.275 Esto se da por el hecho de no sentirse 

identificado con la ley; a pesar de que en las sociedades industrializadas 

contemporáneas se lleva a cabo un sistema autoritario que incluye sistemas específicos 

de producción y distribución, que pueden ser muy bien compatibles con un 

<<pluralismo>> de partidos, periódicos, <<poderes compensatorios>>276 que en su 

conjunto, son capaces de eliminar la libertad de critica del individuo, como afirma 

Herbert Marcuse . Estas sociedades industrializadas conforman lo que Lévinas denomina 

"alma de esclavo": "Que se pueda crear un alma de esclavo no es solo la experiencia 

más sobrecogedora del hombre moderno, sino tal vez la refutación misma de la libertad 

272 Id. , Totalidad e infinito. p. 237 
273 Id. , libertad y mandato, en , La realidad y su sombra. p . 76 
274 Id., Totalidad e infinito. p. 47 
275 

Hegel aceptaría esta afirmación como un momento previo antes de que la conciencia se identifique 
plenamente con l;i. ley universal de todos los corazones . Cf § 1. La ley del corazón y la ley de la realidad, 
en Fenomenología del espíritu. p . 21 8 
270 MARCUSE H., EL hombre unidimensional p. 33 
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humana."277 Por otro lado, la guerra supone la trascendencia del antagonista. "La guerra 

como la paz suponen seres estructurados de otro modo que como partes de una 

totalidad."278 La violencia se ejerce hacia un ser apresable y a la vez huidizo de toda 

aprehensión. Sin esta contradicción inherente a la guerra, el despliegue de la fuerza 
• 

violenta se reducirla al trabajo. El otro expuesto al poder permanece imprevisible, 

trascendente. Trascendencia que se manifiesta positivamente en la resistencia moral del 

rostro. La fuerza del otro es la moral. 

Es inevitable preguntarse, ¿cómo logra la totalidad crear relaciones humanas 

"pacíficas" mientras está siempre latente la posibilidad de guerra? ¿Acaso no hay una 

relación muy estrecha, como hemos visto en la teoría política de Locke, entre el deseo 

de apropiación industriosa de la tierra (avalado por la moral cristiana protestante) y la 

"codicia" de los asalariados y mendigos que revela cómo es de frágil e insegura la paz? 

¿Basta con tolerar la libre asociación religiosa para evitar la guerra como lo sugiere 

Locke? Quizás la tolerancia a la diversidad de culto (una más de las virtudes 

características de esta moral de clase) nos aproxime a encontrar otra veta de reflexión de 

lo que ha sido hasta ahora la historia de las sociedades industrialmente avanzadas 

(principalmente los EUA) en su voraz interés por conservar la propiedad privada, el 

derecho a plantarse (robar) sobre tierras "desocupadas", cuando no a legitimar el 

exterminio y la invasión, y todo muy bien fundamentado desde una teología política 

reformista . Se nos revela, entonces, que la guerra y la tolerancia son complementarias 

dentro de los sistemas liberales. Eso significa que a la hora de plantearnos el problema 

de la tolerancia, hay que hacerlo desde la propia historia, historia que sabe, sobre todo, 

de intolerancias. No nos es permitido escaparnos en la abstracción. 

2.3.1 Estado y tolerancia. 

El diccionario señala que el concepto de tolerancia significa: "respeto a las ideas, 

creencias o prácticas de los demás cuando son diferentes o contrarias a las propias." En 

una segunda acepción, la tolerancia implica: "el reconocimiento de inmunidad política 

para quienes profesan religiones distintas de la admitida oficialmente."279 La primera 

acepción sólo puede cumplirse cuando el Estado permite o pone las bases para que se 

lleve a cabo la segunda acepción. Ésta sería una de las bases fundamentales del Estado 

277 LÉVINAS E., Libertad y mandara, en. La realidad y su sombra. p. 72 
278 Id. , Totalidad e infinito p. 235 
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liberal que propone Locke, pero fue una idea que fue evolucionando hasta llegar a 

concretizarse en la Carta sobre la tolerancia, en contraposición a la hegemonía de los 

Estados confesionales. De hecho, la tolerancia es fundamental en las sociedades de 

inmigrantes, como es que el caso de los Estados Unidos de Norte América. En última 

instancia, la tolerancia entre las iglesias permite proteger y justificar la propiedad 

privada sobre una base religiosa, racional y "natural". 

La confusión que era bastante aguda entre religión y política hacia el siglo XVI 

tuvo su principal representación en el Tribunal de la Inquisición, a pesar de que en 

España el espíritu del Concilio de Trento pretendiera cerrar las fronteras a toda 

influencia externa. Confusión sólo en parte superada, en la patria de Locke, donde la 

reforma religiosa fue una empresa abiertamente política dirigida desde el poder, que 

hizo del magistrado el jefe espiritual de la iglesia y de la herejía un supuesto de traición 

o rebelión. Los credos del cristianismo reformado se sirvieron de la fuerza secular 

sacrificando su misión universal en aras de un proceso "nacionalizador" que hizo de 

ellos instrumentos al servicio de finalidades temporales, a cambio, por supuesto, de 

espiritualizar esas finalidades. El resultado serían guerras e intolerancias, conflictos 

entre naciones y desgarros sociales, pero también una creciente pérdida de autonomía de 

las sociedades religiosas a favor del emergente Estado. La tolerancia religiosa 

comenzará a ser el lema de una Europa desgarrada por las guerras de religión y por la 

represión interna de los disidentes. 

La tolerancia empezó por ser un discurso de unos cuantos humanistas y más 

tarde se convirtió en un vasto movimiento político entendido como una respuesta a los 

peligros contra la supervivencia del individuo en un contexto de Estados absolutos y 

rígidamente confesionales; y también como una necesidad de la expansión económica y 

cultural. Éste habrá de ser uno de los orígenes principales, no ya de la libertad religiosa, 

sino de los derechos fundamentales del propio Estado constitucional. Entre los siglos 

XVI y XVII el principio de la tolerancia no tuvo el mismo alcance y no era dirigido para 

todas las iglesias ni comprendía a los ateos. Originalmente, como decíamos, la 

tolerancia respondía al interés de la prosperidad económica que, situándose en las 

perspectiva del poder político, encuentra en la tolerancia un camino para la paz y el 

desarrollo de una burguesía en expansión. "Tolerancia en el plano religioso a cambio de 

279 Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española, ver rolerancia. Tomo 11 , p. 2189. 
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lealtad en el plano cívico'',280 puede ser el resultado de este pensamiento plenamente 

político y secular que observa en las guerras de religión un germen de desintegración 

social, de debilitamiento del poder público y de empobrecimiento económico. 

Hobbes a la hora de diagnosticar causas y culpables de la guerra civil, había 

comenzado por el pluralismo religioso: los presbiterianos contra los papistas. Aquellos 

creían tener todo el derecho sobre sus parroquias, mientras que éstos todavía tenían la 

creencia de que debía gobernarlos el Papa. Lo mismo parecía pensar Locke al momento 

de escribir sus primeros dos escritos sobre la tolerancia: el desorden, las divisiones y las 

luchas son una tendencia natural del hombre281 que sólo se pueden conjurar mediante el 

poder absoluto del magistrado, y ese poder ha de establecer Ja uniformidad religiosa, 

cuando menos externa o de culto, como garantía de Ja paz y de Ja cohesión social. 

Después, Locke cambiará su postura. Aparentemente Locke pretende dar argumentos a 

favor de la "verdadera fe" pero en realidad sus argumentos son estrictamente políticos y 

se basan en una distinción entre cuestiones necesarias e indiferentes. Las situaciones 

indiferentes atañen al magistrado porque lo que está siempre en juego es Ja paz pública 

y la conservación del Estado. Cuando la paz está en riesgo, cualquier religión, incluso la 

oficial resulta ser un peligro para el Estado. 

Las religiones públicas nacionales son capaces, por la vileza de aquellos que las 
profesan, de erigirse en fuente de problemas para el magistrado y en un peligro 
para la paz, si no son cuidadosamente vigiladas y dirigidas con una mano firme 
y férrea.282 

Y de ahí también que, cualquiera que sea el origen de la autoridad, ésta "debe 

tener necesariamente un poder absoluto y arbitrario sobre todas las acciones indiferentes 

de su pueblo",283 que son todas excepto las prohibidas o las expresamente ordenadas por 

Dios. El súbdito está "obligado a una obediencia pasiva de todo aquello que el 

magistrado decrete, ya sea justo o injusto", sin que en ningún caso pueda "oponerse con 

la fuerza de las armas a los mandatos del magistrado"; la única guía para la obediencia 

es la voluntad del legislador. 284 

El principio de la tolerancia lo trató Locke en tres momentos diferentes. El 

primero de ellos hacia el año de 1660, conocido con el título de Primeros escri10s sobre 

280 SOLAR J., La teoría de la tolerancia en John Locke, Universidad Carlos lll , Dykinson, 1996, p. 45; 
en Estudio preliminar de Luis Prieto Sanchís de LOCKE J., Escritos sobre la tolerancia, p. XXI . 
281 Primeros escritos sobre la tolerancia: en. lbidem. , p. 42 
282 lbidem. , p. 51 
28 3 lbidem , p. 8 
284 fbidem . , p. 1 O. 34-35. 40 



92 

la tolerancia285
. El segundo de ellos escrito en 1667, titulado Ensayo sobre la 

tolerancia , y finalmente en 1689 el tercero y más conocido La carta sobre la tolerancia. 

En ellos se observa o bien una contradicción, o si se le prefiere una evolución en la 

caracterización del principio de la tolerancia en lo concerniente a las "cuestiones 

indiferentes". En 1660 por ser indiferentes se atribuían al magistrado civil: "[ ... ] 

mientras haya sociedad, gobierno y orden en el mundo los gobernantes han de tener 

asimismo poder sobre todas las cosas indiferentes"286 
; si en 1667 esa indiferencia 

recomendaba que el Estado no interfiriese, aunque siempre podía hacerlo cuando lo 

consideraba necesario287
; ahora, en 1689, la indiferencia se traduce más fuertemente en 

una incompetencia del poder civil: "el magistrado no tiene derecho ninguno de 

establecer especie ninguna de ceremonias religiosas en su iglesia, y todavía menos en 

las reuniones de los otros. "288 

En sus diferentes escritos sobre la tolerancia Locke hace una lectura parcial de la 

Biblia para afirmar que la tolerancia es la principal característica de la verdadera Iglesia. 

En la Carta sobre la tolerancia (1689) se enfatiza que "la tolerancia de las diferencias 

en asuntos religiosos es tan agradable al Evangelio de Jesucristo y a la genuina razón de 

la humanidad que parece monstruoso que los hombres sean tan ciegos que no perciban 

con claridad meridiana la necesidad y el provecho de esto."289 El magistrado, por lo 

tanto, debe tolerar las sociedades religiosas por cuanto que la función de éstas es una 

actividad lícita de cada hombre particular, a saber, la salvación de su alma. Se observa 

el citado cambio de mentalidad en la Carta respecto a los anteriores escritos. El 

magistrado ya no debe intervenir en asuntos "internos" a las religiones como se 

pretendía en Los primeros escritos. 

Por otro lado, a partir de una teología política reformista , Locke responde 

favorablemente a los intereses de la clase burguesa en construcción para fundamentar 

tanto la apropiación ilimitada como la aparente libertad religiosa. La libre asociación 

religiosa implica que todo hombre disfrute de los derechos concedidos a sus semejantes, 

es decir, si es licito adorar a Dios a la manera romana (de acuerdo al Estado Vaticano) 

285 El texto original pertenece a la Lovelace Col/ection y se conserva en la Bodleian library de Oxford. Cf. 
Jbidem . , p. 3 
286 LOCKE J ,, Primeros escritos sobre la tolerancia. en lbidem . , p. 9 
287 

"[ ... ) el magistrado no debe hacer nada o interferir en nada que no sea al solo fin de asegurar la paz 
civil y las propiedades de sus súbditos ." LOCKE J., Ensayo sobre la 10lerancia, en lbidem . , p. 83 
288 LOCKE J ,, Carta sobre la tolerancia , en lbidem. , p. 126 
289 LOCKE J .. Sobre la tolerancia, p. 12. La presente edición corresponde en la editorial Gemika a la 
Carta sobre la tolerancia . 
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que también sea a la manera ginebrina. Esta tolerancia no es aplicable a los ateos, 

porque éstos representan, al igual que bestias salvajes, un peligro para la sociedad.no 

Si para Locke la diversidad de culto y la libertad religiosa constituyen un 

elemento natural en el hombre, como también lo es el derecho a la apropiación ilimitada 

de la tierra, el Estado debe procurar, preservar y fomentar estos intereses civiles.291 

Locke entiende por intereses civiles: la vida, la libertad, la salud, la integración fisica, 

de los cuales podemos decir, que "naturalmente" encuentran una justificación racional. 

Pero además, junto (es decir, en el mismo nivel metafisico) a estos intereses "naturales'', 

Locke pone los intereses en las posesiones de las cosas externas, como dinero, tierras, 

viviendas, enseres y otros bienes semejantes que le parecen naturales. Mientras que el 

magistrado tolera la libertad religiosa debe procurar mediante la ley la seguridad del 

Estado como de los bienes y las personas de cada ciudadano en particular. El Estado 

debe permitir que cada ciudadano tenga plena libertad para profesar cualquier fe 

religiosa, al mismo tiempo que procure que sus bienes no se vean afectados por la 

rapiña de los hombres. El magistrado cuenta con la fuerza y la voluntad de todos sus 

súbditos para castigar a aquellos que transgreden los derechos ajenos. 

Es interesante observar cómo Locke repite en varias ocasiones que el 

magistrado, parte esencial del Estado, cuenta con la fuerza externa necesaria para hacer 

que se cumpla con la ley, "pues las leyes no poseen fuerza alguna sin sanciones"292
, 

como si Locke quisiera recalcar - y advertir- que si el hombre no se ajusta a las leyes 

sufrirá la privación de su libertad y de sus bienes; a sabiendas que la mayoría de los 

hombres no se guió, dentro del estado de naturaleza, por la luz natural de la razón, 

situación que hizo que éste fuera muy inseguro y fácilmente transformable en estado de 

guerra293
, razón por la cual los hombres abandonaron dicho estado para unirse en 

sociedad. Sólo el cumplimiento de las leyes puede dar sentido al ser del Estado, pues 

éste se formó para salvaguardar la propiedad privada. 

El bien público, según Locke, es la regla y la medida de toda ley promulgada. Si 

una cosa carece de utilidad para el Estado, por ordinaria que sea, no se la puede · 

establecer realmente por ley. El problema será precisar qué es lo útil para un Estado. En 

la Carta sobre la tolerancia el problema se resuelve relacionando utilidad con los 

290 LOCKE J., Ensayo sobre la talerancia; en Escritos sobre Ja tolerancia. p. 83 
291 lbidem . , p. 13; también cf. pp. 20, 74, 77-90 
292 lbidem., p. 18\ también cf. pp. 14, 16, 17, 26 
293 

Como hemos visto el apanado primero del segundo capítulo de esta tesis. Sin embargo cf. § 123 del 
Segundo Tratado sobre el Gobierno de John Locke. 
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intereses de los ciudadanos. De esta forma, lo útil para el Estado seria, como hemos 

mencionado, tolerar cualquier cantidad de sociedades religiosas y proteger la propiedad 

privada. En cambio para Hobbes, de una forma similar a los Primeros escritos sobre la 

tolerancia de Locke, la religión debe servir a la suprema entidad política, y la 

estabilidad que aquélla disfrute, depende, precisamente, de si presta o no útiles servicios 

al Estado.294 Para Locke, preocupado más por los intereses individuales, el Estado debe 

evitar que las disputas de tipo religioso afecten la propiedad privada de los hombres. 

Según Locke, nadie tiene derecho a despojar al otro, es decir, ni las personas, ni las 

Iglesias, bajo pretexto de la religión, de sus posesiones materiales. "Ninguna persona 

particular tiene derecho a lesionar en forma alguna el goce de los bienes civiles de su 

prójimo debido a que pertenece a otra Iglesia o religión."295 Montenegro sintetiza 

acertadamente la lógica liberal que gobierna las relaciones sociales y religiosas: "el 

individuo es instrumento, protagonista y fin de este liberalismo político. La colectividad 

le sirve, el Estado le protege". 296 El orden juridico y ético debe estar establecido en 

forma tal que asegura la coexistencia armónica de las prerrogativas individuales. 

Lo que parece evidentemente sensato y justo, a nuestro entender encierra una 

racionalidad egotista. La defensa exhaustiva a través de argumentos pretendidamente 

racionales a favor de los intereses individuales, como el de la libertad religiosa, 

implican la exclusión de otra racionalidad y la posibilidad de que las cosas sean de otra 

forma. Para Walzer, la neutralidad del Estado y la asociación voluntaria según el 

modelo de John Locke en la Carta sobre la tolerancia, no es la única ni la mejor 

manera de abordar el pluralismo religioso y étnico.297 

El individualismo, "suficiencia sin herida" (Lévinas), es una caracteristica que 

crece entre los hombres cuando más se profundiza en los derechos individuales. Marx 

afirma que "los derechos humanos consagran la separación y el egoísmo". 298 Esto se ve 

muy claro en el pensamiento liberal de Locke, quien afirma que a nadie se le puede 

sancionar por no ser rico, de la misma manera que a nadie se le puede sancionar la falta 

de caridad y responsabilidad por el prójimo. "La salvación de cada persona es un asunto 

294 Cf. SÁNCHEZ M . Prefacio de, HOBBES T., Leviatán. p. XVIII 
295 LOCKE J ., Sobre la Tolerancia, p. 29 
296 MONTENEGRO W., E/fenómeno politico, en, Introducción a las doctrinas político- económicas. 
F.CE. p. JO 
297 W ALZER M., Tratado sobre Ja tolerancia p. 17 
298 Cita tomada de la interpretación que Reyes Mate realiza sobre Ja crítica de Marx a la revolución 
política de la sociedad civil burguesa. Recordemos que también Locke afirmó que el derecho a la 
revolución sólo le está permitido a los individuos plenamente racionales (los burgueses) y no a los 
desposeídos. la tolerancia compasiva. en , Heidegger y el judaísmo p. 124 
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personal".299 Esta racionalidad egótica, que aboga a favor de lo Propio, resultado de la 

reflexión sobre los intereses individuales que más tarde defendería el Estado moderno, 

es sin lugar a dudas, lo que llevó a los hombres, dentro del planteamiento de Locke, al 

estado de guerra. La <<esencialización de lo Mismo>> no dialoga con el otro, rehuye a 

ver de frente el rostro del Otro. 300 Para ésta, no hay más que una tautología de 

argumentos, siempre los mismos y siempre a favor de lo Mismo. Racionalidad que el 

Estado reproducirá en todos los niveles de la sociedad construyendo de esta forma un 

solo tipo de individualidad. Al respecto, Herbert Marcuse realiza una muy acertada 

crítica contra la hegemonía del Estado contemporáneo. 

Los que hacen Ja política y sus proveedores de información de masas 
promueven sistemáticamente el pensamiento unidimensional. Su universo de 
discurso está poblado de hipótesis que se autovalidan y que, repetidas incesante 
y monopolísticamente, se toman en definiciones hipnóticas o dictados. 301 

Los análisis de Walzer sobre la tolerancia dentro de los estados nacionales 

confirman las críticas de Marcuse . La tolerancia está unida a formas de exclusión . " Lo 

que se proclama y practica hoy como tolerancia en muchas de sus más efectivas 

manifestaciones es en realidad servir a la causa de la opresión."3º2 Según Walzer un 

único grupo dominante es capaz de organizar la vida común de todos los ciudadanos, de 

tal forma que éstos reflejen la propia historia y cultura de los otros. El objetivo es 

controlar que las cosas marchen como la clase dominante pretende. Son estas 

intenciones las que determinan el carácter de la educación pública, los símbolos y el 

ceremonial de la vida pública, el calendario estatal y las fiestas o vacaciones que se 

disfrutan. 

Colocado entre las historias y las culturas, el Estado nacional no es neutral ; su 
aparato político es una maquinaria para Ja reproducción nacional. Los grupos 
nacionales buscan la soberanía estatal , precisamente para controlar Jos medios 
de reproducción. 303 

Las ideas de Walzer fueron advertidas muchos años antes por Marcuse . La 

tolerancia es una práctica común, es una estrategia necesaria lo mismo por gobiernos 

democráticos que autoritarios; el objetivo es no despertar la idea de una vida distinta a 

299 Ibídem. , p. 76 
300 "La acción violenta no consiste en encontrarse en relación con el Otro; es precisamente aquella en la 
que uno está como si estuviera solo." LÉVINAS E., Libertad y Mandato, en, La realidad y su sombra. p. 
75 
301 MARCUSE H .. Op. Cit, p. 44 
302 Id. , Tolerancia represiva, p. 77 
303 WALZER M, Op. Cit. p. 39 
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Ja que comúnmente permite que las cosas sigan el rumbo trazado por una economía del 

despilfarro. La tolerancia invierte el orden moral. 

La tolerancia hacia lo que es radicalmente malo aparece ahora como buena 
porque sirve a la cohesión del conjunto en el camino a la abundancia, o aún más 
abundancia. 304 

Los miembros que conforman Jos Estados nacionales reciben por herencia el 

espíritu de Ja clase burguesa del siglo XVII. Sus ambiciones oscilan entre Ja expansión, 

Ja dominación política, hasta el crecimiento económico y la prosperidad interna. Su 

justificación última, como Jo ha denunciado Lévinas entre otros muchos, es su pasión 

por sobrevivir a largo plazo. La tolerancia dentro de Jos Estados nación implica, en 

principio, aceptar como base las desigualdades de clase. Mientras el sistema de división 

de clases se repita, Ja brecha entre Jos que tienen capacidad de compra y Jos que carecen 

de posibilidades de apropiación se mantendrá. No es raro, entonces, que la tolerancia 

vaya acompañada de formas de exclusión. La clase dominante se resigna a Ja presencia 

de la clase más baja por Ja utilidad que ellos representan (generalmente estos cumplen 

con el trabajo de basureros, vendedores ambulantes, trabajadoras domésticas, etc.) pero 

su deseo es que éstos sean invisibles, como Jo afirma Walzer. Cuando Ja tolerancia va 

acompañada de formas de exclusión Ja sociedad practica una baja tolerancia. 

Un grupo étnico o religioso que constituyen el lumpen proletariado o la clase 
inferior será casi seguro un foco de intolerancia extrema; no es que sufran Ja 
masacre o la expulsión (los miembros de esos grupos cumplen con frecuencia 
un útil papel económico que nadie quiere cumplir) sino que sufren la 
discriminación, el rechazo y la degradación cotidianas. Sin duda los otros se 
resignan a su presencia, pero ésta no es una resignación que cuente como 
práctica tolerante, porque va unida al deseo de que sean invisibles. 305 

Walzer entiende por tolerancia lo que ella hace posible, es decir, Ja coexistencia 

pacífica de grupos humanos con diferentes historias, culturas e identidades. Sin 

embargo, "defender que se debería permitir coexistir en paz a diferentes grupos o 

individuos, no es lo mismo que decir que se debe tolerar toda diferencia real o 

imaginada ."3º6 La definición permanece mediante actos de exclusión. Por ejemplo, 

según Walzer, prohibir Ja participación en elecciones democráticas a un partido 

programáticamente antidemocrático, no es un caso de intolerancia hacia la diferencia, es 

simplemente un acto de prudencia. Para evitar interpretaciones equivocadas sobre la 

tolerancia es necesario entender Jo que significa Ja noción de diferencia. Según Walzer, 

3°' MARCUSE H., la tolerancia represiva, p. 78 
305 WALZER M., Op. Cit., p. 71 
306 Ibídem . , p . 19 
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"Ja diferencia es una condición necesaria del pleno desarrollo humano, un desarrollo 

que ofrece individualmente a hombres y mujeres las diversas opciones que hacen 

significativa su autonomía''. 307 Principalmente este desarrollo o educación no está ajeno 

a los intereses de Ja clase dominante, ha estado en manos del Estado imprimiendo su 

característico sello, como seguiremos analizando . 

La experiencia de Ja tolerancia revela una relación estrecha con el poder. La 

tolerancia es cómplice, en cierta forma, de Ja desigualdad y de Ja exclusión; a grupos e 

individuos tolerados se les asigna una posición inferior. "Tolerar a alguien es un acto de 

poder".308 Tolerar a un individuo revela que éste se encuentra fuera, excluido de Jos 

diferentes grupos que conforman Ja sociedad. El idioma de Ja tolerancia es el idioma de 

poder. Ser tolerado es una aceptación de la debilidad. Efectivamente, a veces Ja 

tolerancia funciona mejor cuando las relaciones de superioridad e inferioridad política 

están claramente determinadas y se reconocen comúnmente. Por ejemplo, Ja tarea de Jos 

Estados nacionales ha sido dividir a Jos grupos étnicos para considerar a cada individuo 

en su singularidad. Es preferible para Jos individuos que el Estado sea quien practique la 

tolerancia , permitiendo la libre asociación religiosa para todos, evitando, así, conflictos 

mayores. El Estado al desconocer tradiciones comunitarias rinde culto a Jo íntimo no a 

prácticas sociales. 

El Estado nacional es en sí mismo un tipo de corporación cultural y dentro de 

sus fronteras reclama el monopolio de tales acuerdos. El Estado divide a las 

comunidades ancestrales; el Estado conforma individualidades. El Estado no respeta las 

tradiciones comunitarias. La tolerancia no se centra habitualmente en Jos grupos étnicos 

sino en los individuos participantes, a quienes normalmente se les considera de modo 

característico primero como ciudadanos y posteriormente como miembros de esta o 

aquella minoria. El individuo, despojado del sentido de comunidad, refleja en su vida 

práctica, Ja autonomía y el individualismo (amor para sí Mismo) que recibió como 

formación del Estado: alejado por completo de Jo que significa la responsabilidad por 

los otros. 

Una de las características esenciales de los Estados nacionales, según Walzer, ha 

sido la conformación de una <<religión civil>> (el término es de Rousseau)3°9
. 

Podemos considerar que lo que se enseña en las escuelas estatales en relación con los 

307 WALZER M., Op. Cit, p. 26 
308 lbidem . . p. 65 
309 Cf. El Contrato social. libro 4, cap. 8 
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valores y virtudes del Estado viene a ser como la revelación secular de una religión 

civil , como es el caso de la teología política de los EUA. Sin embargo, la religión civil 

contribuye con demasiada frecuencia a la intolerancia en la comunidad internacional, 

pues estimula un orgullo nacionalista en relación con la vida que se vive en otros 

pueblos.310 

Una forma "sencilla" de fomentar la tolerancia entre los individuos sería enseñar 

dentro de las escuelas oficiales una tolerancia más amplia, en principio, respeto hacia 

las personas de clase más baja y en general una valoración para cualquier tipo de 

trabajo, incluyendo Jos trabajos más duros y más sucios. Este aspecto es muy 

importante: la tolerancia conduce, según Walzer, al respeto mutuo, a terminar con la 

persecución y consiguientemente a la eliminación del miedo (¿basado en Hobbes?), 

sobre todo entre aquellos grupos que conforman una minoría dentro del Estado, "pero 

no es una fórmula mágica para conseguir la armonía social".3 11 La construcción de un 

Estado con la finalidad de eliminar el miedo se encuentra formulado en Ja teoría política 

de Hobbes. Los análisis de Walzer terminan por proponer un modelo alternativo 

<<proyecto postrnoderno>> a la tolerancia experimentada en Jos Estados nacionales, 

derivada, desde Juego, de la teología política reformista . Lo que caracteriza a ese nuevo 

modelo de tolerancia es un recuerdo y una experiencia, ambos tomados de Julia 

Kristeva. El recuerdo que <<una vez todos fuimos extranjeros>>; y la experiencia de 

que <<todos somos extranjeros en la propia tierra>>. Planteadas así las cosas, resulta 

que la tolerancia deja de ser una preocupación de las mayorías bienpensantes sobre las 

minorías amenazadas para convertirse en un problema de todo el mundo. 

Naturalmente, añade Walzer, habría que completar este planteamiento moral con 

medidas políticas. 

2.3.2 Tolerancia y beteronomía 

El pensamiento de Lévinas nos permite ahora (fruto de una violencia a las 

categorías levinasianas) problematizar el concepto de "lo natural ": auspiciado éste 

último por el espíritu de la clase burguesa del siglo XVII . Y a la vez que profundizar en 

el proyecto postrnoderno de Walzer. La problematización no tiene aquí la finalidad de 

obtener la elocuencia y la sabiduría analítica, sino revelar, por un lado, las 

3
'
0 WALZER M., Op. Cit., p. 88 

311 Ibídem., p. 11 0 
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consecuencias de Ja violencia racional del liberalismo político. Por otro lado, Ja 

problematización nos revela un trasfondo ético y político. Se pretende una crítica a Ja 

indiferencia para con Jos asuntos del otro. Indiferencia que se manifiesta también como 

amnesia a los problemas pasados. 

Se tiene Ja certeza de que Ja violencia racional del liberalismo político junto con 

sus nefastas consecuencias no constituyen Ja única realidad. Creemos que las cosas 

pueden ser de otra manera, "más humanas", o como dice Lévinas: pensamos en Ja 

posibilidad de un "humanismo del otro hombre''. Lo fuerte de esta expresión está en Ja 

posibilidad y no en una necesidad natural u ontológica. Este humanismo del otro 

hombre no es comparable al respeto mutuo que Ja tolerancia supone o que Ja tolerancia 

promueve. El humanismo del otro hombre se traduce concretamente, como 

responsabilidad infinita por el otro. La responsabilidad por el otro va más allá de 

consentir las diferencias étnicas, religiosas o de clase . Tampoco supone la legalidad 

interna del Estado para definir sus límites y sus prácticas. La responsabilidad por el otro 

no conoce fronteras políticas sencillamente porque Ja "interpelación del rostro del 

prójimo" trasciende los acuerdos internacionales. La extranjería del otro confronta tanto 

al individuo como al Estado, a tal punto que se ve reflejada inevitablemente Ja 

insuficiencia para responder a Ja llamada infinita del otro. La responsabilidad por el otro 

no es deliberación racional que se obtenga a partir Ja ley natural ni por la evolución 

histórica de los derechos humanos ni por cierta reflexión teológica. 

Los derechos humanos se basan en un derecho inalienable del ser del individuo. 

Pero, ¿acaso tengo derecho natural a ser? ¿El Dasein no ocupará el lugar de otro? Duros 

cuestionamientos que plantea Lévinas, pero que en el fondo expresan una verdad 

"escandalosa" : <<no tengo ningún derecho natural a ser>>, como tampoco hay 

legitimidad a la propiedad privada, ni hay mucho menos derecho natural a la 

apropiación ilimitada de la tierra como lo supone Locke. No son las víctimas los 

pobres; los cientos de mujeres violadas, mutiladas y finalmente desaparecidas; los 

" ilegales" cazados como animales en las fronteras -, los que reclaman otra racionalidad, 

otra moral, otra religiosidad, otra forma de hacer política. Bajo el pretexto de la 

tolerancia religiosa, Locke pretendió, lo que sería finalmente el fundamento de las 

sociedades liberales como es el caso de los Estados Unidos, justificar y mantener como 

inalienables los derechos individuales así como Ja protección al orden establecido por el 

Estado. 
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Si a partir del pensamiento de Lévinas nos es posible cuestionar la idea de lo 

natural, incluso "mi propio ser", no es sino para advertir la excedencia del otro: como 

extranjero siempre incómodo, como Señor que llega a desajustar la legalidad de nuestra 

nación, y de nuestra propia casa, ¡dificil Hospitalidad! La posibilidad de concebir y 

realizar el orden humano es instaurar un Estado justo, que es, por consiguiente, la 

posibilidad de superar los obstáculos que amenazan la libertad 312 y la extranjería de lo 

Otro. La guerra es la génesis del Estado, la violencia es el fundamento de su ser, afirma 

Lévinas. 

La violencia del Estado se refleja en los siguientes aspectos: 1) violencia como 

ceguera que consiste en ignorar la oposición, la confrontación de la cara del Otro (los 

rostros de los niños de la calle, de los drogadictos, de las prostitutas, de las familias 

indígenas que han emigrado a las ciudades, etc .) que no son la oposición de una fuerza 

ni el reflejo de una hostilidad. 2) Violencia como estrategia para apoderarse del otro 

sorprendiéndolo en su "fragilidad" o en su "debilidad". Como las estrategias militares. 

3) Violencia como amnesia voluntaria ; indiferencia a las injusticias pasadas. 4) 

Violencia que se ejerce contra las comunidades ancestrales, desbaratando los lazos 

comunitarios y construyendo su propia cultura a partir de individuos. 

2.3.3 Memoria y tolerancia. 

En contraposición a la tolerancia del Estado, proponemos reflexionar sobre la 

experiencia singular del pueblo judío. La experiencia del pueblo judío entendida como 

memorial nos permitirá aproximamos al humanismo del otro hombre. El memorial 

significa la actualización de los hechos pasados. Una experiencia como memoria es la 

que trae a la conciencia, al presente, todos esos sufrimientos acumulados en los 

<<cientos de años>>. La memoria, en efecto, revoluciona el paisaje de la tolerancia. 

Para la memoria no sólo hay mayorias y minorías, no sólo hay problemas de 

convivencia entre culturas y religiones diferentes. Para la memoria las diferencias 

actuales son desigualdades y hasta injusticias acumuladas en los siglos. La memoria 

coloca una pesada carga moral en el "inocente" presente.313 El memorial contradice el 

tiempo sincrónico. 

La historia entendida desde la propuesta que hace el cristianismo, es una historia 

que está por desplegarse, que marcha incesantemente al día del juicio final. La historia 

312 LÉVINAS E., libenad y Mandato, en, La realidad y su sombra. p. 73 
313 REYES M., Op. Cit. , p. 133 
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tiene una teleología, Ja consumación definitiva del Verbo de Dios . Dentro de esta 

Historia Universal, definitivamente no hay Jugar para el pueblo judío que vive de Ja 

memoria de su elección y del Exodo por el desierto. Por medio de Ja escatología 

profética, Lévinas propondrá Ja idea de un juicio adelantado, un juicio final de todos Jos 

instantes. "Todas las causas están maduras para ser juzgadas''. Y ese juicio, como 

hemos visto, tiene su epifanía en el rostro del Otro. El rostro del otro interpela a 

responder irremisiblemente, ordena de una forma excepcional. El llamado del otro 

desajusta la Buena Conciencia. Las respuestas pueden ser muchas. La tolerancia es una 

falsa respuesta que enmascara el deseo de poder y de dominio. La tolerancia es la cara 

amable del liberalismo político para resolver las desigualdades, aunque no las resuelve. 

Para Lévinas, lo que desajusta el tiempo sincrónico (y con esto también la lógica 

de Jos Estados autoritarios) es una experiencia cotidiana y extraordinaria a Ja vez. No 

podemos evitar el poder de Ja llamada del otro. Hay un cierto poder en el memorial. El 

sujeto es rehén de este poder, de esta interpelación sui generis. "Responder hasta expiar 

por lo otros", afirma Lévinas . La política debe poder ser controlada, desajustada (des

armada) y, construida desde Ja ética heterónoma: que el Otro encuentre Jugar en el 

lugar. Pero, ¿es posible que desaparezcan la violencia y la exclusión? ¿Es suficiente Ja 

responsabilidad por el otro? La guerra sigue existiendo. Para Chanta) Mouffe es 

imposible que la ética y la política coincidan a la perfección. "El caos y la inestabilidad 

son irreductibles. [ ... ) La estabilidad significa el fin de Ja ética y de la política."314 

Derrida ha insistido en repetidas ocasiones en que sin llevar a cabo una rigurosa 

investigación sobre Ja indecidibilidad es imposible pensar Jos conceptos de la decisión 

política y la responsabilidad ética. La indecidibilidad, indica Derrida, no es un momento 

que deba atreverse o superarse, y los conflictos en materia de deber son interminables. 

Nunca podemos estar completamente satisfechos y seguros de haber realizado una 

buena elección, porque toda decisión a favor de una alternativa se produce siempre en 

detrimento de otra . 

. . ) una vez que queda comprobado que la violencia es de hecho irreductible, 
se hace necesario -y ese es el momento de la política- tener reglas, 
convenciones y estabilizaciones del poder. Todo lo que un punto de vista 
desconstructivo trata de mostrar es que, dado que la convención, las 
instituciones y el consenso son estabilizaciones (algunas estabilizaciones de 
gran duración; a veces, microestabilizaciones), esto significa que hay 
estabilizaciones de algo esencialmente inestable y caótico. Por lo tanto, se 

314 MOUFFE Ch. , La paradoja democrática p. 147 
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vuelve precisamente necesario estabilizar porque la estabilidad no es natural ; 
porque hay inestabilidad es que la estabilización se vuelve necesaria.315 

Por otro lado, de una forma original y relativamente diferente a las 

consideraciones de Chanta) Mouffe y Jacques Derrida, la tarea política, en el 

pensamiento de Silvana Rabinovich, no consiste en "instituir nuevas cortes supremas de 

justicia, ni de escribir nuevas leyes, sino en ponerlas en cuestión incansablemente sin 

transgredirlas. [ ... ] Se trata de una justicia infinita cuya misión es cuestionar a la justicia 

instituida, y que no consiste en vengar muertes y cobrar sangre sino en cuidar lo 

irrecuperable y por eso mismo indestructible. [ ... ] se trata de la creatividad -expresada 

como sensibilidad extrema- que permite ver el advenimiento de lo absolutamente otro 

en lo cotidiano y no se pierde en montar grandes - y casi siempre decepcionantes

sistemas. "3 16 Me gustaria plantear una objeción al pensamiento de Rabinovich. Si la 

tarea política no consiste en crear nuevas cortes de justicia sino en cuestionarlas 

constantemente, eso quiere decir que la política (heterónoma) se reduce a la tarea de 

<<uno>, o de unos cuantos (¿entre amigos, familiares, compañeros?) sin llegar, desde 

luego, a formalizarse en organizaciones o instituciones. Sin embargo, nosotros creemos 

que el <<poder de uno>> no es suficiente (a pesar que se cuente con el apoyo de 

Borges, Kafka y Levinas), sino que es necesario que la ética heterónoma, la maternidad 

ética (Rabinovich) se concretice en instituciones. De lo contrario, caeriamos en la 

posición de los <<justos inocentes>>, <<los siervos de Yahveh>>, pero sin trasformar 

la historia (Dussel). 3 17 "La política presupone siempre una cierta procedimentalidad 

formal o una cierta manera de organizar las relaciones humanas por medio de 

instituciones prácticas que hagan posible la reproducción de la vida."31 8 Como dice 

Derrida, la justicia es irreductible al derecho, hay un exceso de justicia en relación con 

el derecho, pero, no obstante, la justicia exige, para ser efectiva, encamarse en una 

legislación. Ningún derecho podrá pretender ser perfecto, acabado o adecuado a la 

justicia, por eso hay una evolución, una historia de los derechos del hombre, por eso hay 

315 DERRIDA J., Noras sobre desconstrucción y pragmatismo, en, CRITCHLEY S., DERRIDA J., 
LACLAU E., RORTY R., Desconstrucción y pragmatismo p. 162 
31

' RABINOVICH S., Op. Cit. 70-71 
317 ¿Por qué el Mesías debe ser sólo un sufriente (como el <<servidor sufriente>> de Isaías [ ... ] y no un 
constructor de la liberación y organizador de un nuevo Estado <<más allá del Jordán>>?). DUSSEL E., 
Ética de Ja liberación en Ja edad de Ja globalización y exclusión. p. 407-408 (Texto que corresponde a una 
cita al final del capitulo cuatro) . 
318 Id., Transformaciones de los supuestos epistemológicos, en. FORNET- BETANCOURT R (Editor)., 
Resistencia y solidaridad . Globalización capitalista y liberación Editorial Trona, Madrid 2003, p. 295 
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una perfectibilidad sin fin de lo jurídico, precisamente porque la llamada a la justicia es 

infinita y la interpelación que recibimos no conoce final. 

Ahora nos queda preguntamos: <<¿qué hacer?>> ¿Cuál debe ser la respuesta del 

filósofo ante la razón cínica de los Estados que se autodeterminan tolerantes? ¿A qué 

nos interpela la tarea del pensar? ¿Una tesi s es ya una forma de responder a las 

desigualdades generadas por los Estados autoritarios? ¿Qué hacer con la pregunta 

<<¿qué hacer7 >>? Todas estas preguntas y más, son las que confluirán en el siguiente 

capítulo. 
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111. ¿Qué hacer? 

¿Qué debe hacer el filósofo con esta pregunta? ¿Qué hacer con esta pregunta 

ética y política que nos asigna y compromete a una tarea? Quiero creer, en contra de 

Rorty, que la pregunta <<¿qué hacer?>> es una pregunta filosófica por excelencia y que 

además nos interpela a un hacer político y ético. Por eso, ¿qué hacer con la pregunta 

<<¿qué hacer>>? ¿Acaso el pensamiento es ya una forma positiva de responder o es una 

forma de evasión al imperativo de responder? Entendemos lo político como la puesta en 

marcha de todos los medios para resolver las desigualdades del antagonismo de la 

insociable sociabilidad. 319 Los términos de la relación entre teoría y praxis dentro de la 

tradición de Occidente se han comprendido esencialmente como opuestos, 

irreconciliables, antagónicos el uno al otro. La cuestión será si los propios contenidos de 

la ética o de la política en tanto Obra,320 son ya por sí mismos formas "concretas" de 

practicar la una o la otra. La postura pragmática de Rorty considera que la ética y la 

política funcionan sin la necesidad de la dirección de términos filosóficos y como algo 

sólo para debatirse en términos banales, familiares y entre intereses contrapuestos. 321 

"Lo político, tal como yo lo veo, (escribe Rorty) es una cuestión pragmática de reformas 

a corto plazo y compromisos, compromisos que deben, en una sociedad democrática, 

ser propuestos y defendidos en términos mucho menos esotéricos que aquellos con los 

que superamos la metafisica de la presencia". 322 

Alejándonos del pensamiento "simplista" y reduccionista de Rorty y asumiendo 

positivamente el cuestionamiento de Heidegger cuando afirma que la "filosofia no sirve 

para nada", una inexorable contrapregunta emerge: "ya que nosotros no podemos hacer 

nada con ella , ¿no haría la filosofia misma, finalmente , algo con nosotros, dado el caso 

que nos comprometamos con ella'l"323 Lo que nosotros creemos que puede hacer el 

319 Nuestra definición se opone a la definici ón de fil osofi a política de Ferrater Mora que afirma que ésta 
se oc upa de los métodos. conceptos usados en la ci encia pol ítica. además de estudiar las re laciones que 
hay entre la actividad politi ca y otras acti vidades. Por otro lado, afirm a, que puede estudi ar Jos fi nes 
propuestos en Ja acti vidad politica . Diccionario de jilosojia, ver "política" p. 2833. Nosotros pretendemos 
oponemos a este intelectuali smo. aunque sea del tipo crítico. para aproxim arnos a un pensamiento 
performativo capaz de abrir ventanas y puertas a un << nuevo mundo>>. Por otro lado, según Derrida. al 
que se opone Rorty calificando su pensamiento como filosofia pri vada, detrás de toda acti vidad pol ítica 
siempre hay un di scurso. Por otro lado, tomamos Ja idea de Ja " insociable soc iabilidad" de Ja obra de 
Kant. Idea de una historia en sentido cosmopolita. del cuarto principio, p. 46. 
32° Cf LÉVINAS E., La significación y el sentido, en , Humanismo del otro hombre, p . 50ss; La huell a 
del otro, p. 54 
32 1 RORTY R. , Notas sobre desconstrucción y pragmatismo, en Desconstrucción y pragmatismo, p. 42 
m Ibídem. , p. 43 
323 HEIDEGGER M ., Introducción a Ja metafisica, p. 21 



105 

pensamiento con nosotros no es un incremento en nuestra sabiduria personal sino una 

forma de comprometemos responsablemente con la suerte del Otro. 

Reflexiono aquí, sin presentarme como modelo del hombre moral o como rehén 

de los Otros, sino como uno más que piensa entre las mujeres y Jos hombres de hoy. 

Con esta tesis nos ocupamos de crear un espacio público de deliberación. Por las 

mismas razones nos preguntamos si el pensamiento puede ser performativo324
, es decir, 

si es posible abrir otras alternativas de mundo a las actuales. ¿Cómo es posible pensar Jo 

que no es? ¿Se puede pensar el porvenir? ¿De qué forma se puede anunciar el porvenir? 

Entendemos el por-venir, como aquello que siempre escapa a Ja representación 

reductora de la alteridad. El porvenir es interpelación. Entonces, en el por-venir nos 

"encontramos frente" a Jo que es más o menos que un fenómeno, lo que Ja teoria 

(Ontología) por sí misma es incapaz de retener. El por-venir que se anuncia en el 

pensamiento performativo no se reduce a la Obra, pero Ja Obra Jo anuncia, le abre 

mundo, Je abre las condiciones de posibilidad para ejercer su "poder" de interpelar aquí 

y ahora. "La Obra pensada radicalmente es en efecto un movimiento de lo Mismo que 

va hacia lo Otro sin regresar jamás a lo Mismo". 325 Lo que se anuncia en el 

pensamiento que piensa el porvenir es un desgarro a Ja virilidad. La Obra siempre es 

"pobre", insuficiente, frente a Jo que está por llegar. Por Jo mismo nunca se "nos" puede 

disculpar de haber pensado completamente Jo que hay que hacer, siempre irrumpe de 

cara al Otro Ja infinitud de Jo que todavía falta por hacer y pensar. 

El pensamiento es "pobre", pero es una vía por donde empieza a confrontar el 

porvenir absolutamente Otro. Teoria y praxis se confunden desde Ja interpelación de Jo 

que está por llegar. "Nosotros vamos más lejos y, a riesgo de que parezca que 

confundimos teoria y praxis, tratamos una y otra como modos de la trascendencia 

metafisica."326 Teoria y praxis como inspiración a Ja creatividad,327 como ingenio para 

buscar la forma de no estar con las manos vacías en el aquí y en el ahora. "El testimonio 

no se expresa en o por un diálogo sino en Ja fórmula heme aquí. "328 

32
' El ténnino de peiformatividad lo tomamos de Austin, para el cual se reali zan <<actos>> con las 

palabras. Es decir, se pueden hacer con una misma expresión. decir algo y hacer algo; mejor dicho, el 
decir algo es, en último ténnino lo que hacemos con la expresión. Cfr. Diccionario de jilosofia. de 
Ferrater Mora, ver "Austin", p. 273; AUSTIN J ., Palabras y acciones. Cómo hacer cosas con palabras. 
Paidos. 
325 LtVJNAS E., Humanismo del otro hombre, p. 50 
326 Id . , Totalidad e infinito, p. 55 
327 

" [ ... ) en Ja inspiración, el Otro no esta en el Mismo con arreglo a la estructura de Ja comprensión, sino 
que el Otro agita al Mismo hasta la ruptura de su núcleo." Id. , Dios Ja muerte y el tiemoo. p. 240 
m lbidem, p. 236 
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El esfuerzo del acto comienza cuando uno se despoja de sus bienes y cuando se 
movilizan voluntades. 329 

En este apartado el pensamiento se ve confrontado una y otra vez sin poder 

asentarse a contemplar su presa. Lo Otro como Ja absoluta interpelación confronta al 

sujeto, desannándolo y asignándolo a responder, a re-pensar su función en el mundo. 

Bajo Ja pregunta <<¿qué hacer?>> el pensamiento se verá obligado a contestar con la 

verdad . La mentira siempre es una posibilidad para aquel que tiene Jos recursos para 

encubrir su posición. Pero el pensamiento está desnudo, expuesto al "ultraje" cuando lo 

Otro Jo convoca a una tarea excepcional. Como afinna Martínez de Ja Escalera: "Pensar 

desde el otro para pensar Jo contemporáneo e inventar comprometidamente el 

porvenir".330 De esta manera analizaremos, sin comprehensión, sin pretender asimilar 

Jo Otro, Ja interpelación de lo Otro bajos las siguientes modalidades: 1) La época de Jo 

nuevo y el olvido de Ja pregunta <<¿qué hacer?>>. 2) La justicia y Ja indecidible 

decisión. 3) ¿Qué hacer con Jos espectros? 4) Responsabilidad con los seres puramente 

posibles. 5) Erotismo y Misterio. 6) Heteronomía y Hospitalidad. 

3.1 La época de lo nuevo y el olvido de la pregunta <<qué hacer>> 

Lo que está por llegar, el porvenir, - Jo Otro- no puede ser algo a Ja medida de lo 

que está vigente, tiene que ser absolutamente nuevo. Lo nuevo no se reduce a estrategias 

de 'mercado que bajo Ja bandera de "Jo nuevo" ofrecen lo mismo, ni tampoco a un 

fenómeno cultural que exige en todos sus dominios ser original o novedoso, pero sin 

salirse, desde luego del "pensamiento único" (Chomsky). Toda la Modernidad está bajo 

el imperativo de Jo nuevo. La técnica seria el mejor ejemplo de esta imperiosa necesidad 

de estar siempre inventando "lo nuevo" . Desde este trasfondo cultural "lo nuevo" estaría 

exigido por una necesidad creada, por el imperativo de una época que quiere estar a Ja 

vanguardia, por una época que quiere progresar y superar las épocas que le anteceden, 

como si el pasado encerrara un mal del que hay que salir urgentemente. Desde esta 

perspectiva, "lo real " sería Jo que está por llegar, el presente como fruto innegable del 

pasado seria Jo que habría que superar. Moralmente , el tiempo futuro (que no es, pero 

preñado por el proyecto a realizar) engendra Ja abolición de las responsabilidades del 

presente, enmascara Ja interpelación a la auténtica creatividad. En nuestra época nada 

329 Id. , Cuatro lecturas talmúdicas, p. 41 
JJo COHEN E. ; MARTINEZ DE LA ESCALERA A., Op. Cit. p. 8 
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escapa a la imperiosa necesidad de renovarse, la misma técnica se ve constantemente 

atropellada por ella misma, "siempre habrá otro a quien superar", lo que se tiene en las 

manos ya está superado por el "nuevo proyecto". 

Resultan por demás interesante los análisis de Marcuse respecto a la forma en la 

que las sociedades industrializadas avanzadas organizan la vida de sus miembros. Ésta 

se organiza a partir de una elección entre las alternativas históricas que se determinan 

por el nivel heredado de la cultura material e intelectual. La elección es el resultado del 

juego de los intereses dominantes. La sociedad industrial anticipa modos específicos de 

transformar y utilizar al hombre y a la naturaleza y rechaza otras formas. Argumentos 

que sin lugar a dudas avalaria Lévinas. La crítica de Marcuse desenmascara la violencia 

implícita contra la alteridad dentro de la Totalidad. 

En tanto universo tecnológico, la sociedad industrial avanzada es un universo 
político, es la última realización de un proyecto histórico específico, esto es, la 
experimentación, transformación y organización de la naturaleza como simple 
material de dominación. 331 

El "nuevo proyecto" -que será "nuevo" mientras no se concrete- absorbe al 

sujeto y desvía la atención de lo que se tiene enfrente (el rostro del Otro). "Conforme el 

proyecto se desarrolla, configura todo el universo del discurso y la acción, de la cultura 

intelectual y material. "332 

El hombre unidimensional de las sociedades industrializadas avanzadas vive de 

sueños, de proyectos, de quimeras, mientras el peso del presente se diluye en un tiempo 

fugitivo. "En ella [la Totalidad] los individuos son meros portadores de fuerzas que los 

dirigen a sus espaldas. Toman prestado un sentido a esta totalidad (sentido invisible 

fuera de ella)."333 La subordinación que se efectúa en el presente pretende justificarse en 

nombre de un futuro . "La unicidad de cada presente es sacrificada incesantemente a un 

porvenir convocado a despejar su sentido objetivo." (1961, Prefacio). No hay tiempo 

para soportar el peso del Otro, ni mucho menos para escuchar los gritos de justicia que 

vienen del pasado; "el tiempo presente es para el futuro", para el futuro de un proyecto 

de época: el neoliberalismo. Lo que todavía no es (el proyecto consumado) atrae el ser 

del hombre, la nada seduce al ser para envolverlo, absorberlo, atraparlo, engañarlo y en 

definitiva para separarlo de lo que es (la responsabilidad por el otro). El ser del hombre 

está desgarrado en el tiempo que anuncia lo "nuevo del proyecto". En la época de " lo 

rn MARCUSE H., Op. Cit ., p. 26 
332 lbidem . , p. 27 
333 LEVINAS E., Prefacio, Totalidad e infinito p. 48 
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nuevo" -que no es más que Jo Mismo- "lo real" está por venir, Ja nada es "lo real". Si el 

pasado se esfumó, si al presente hay que superarlo (en tanto se vive de anhelos de 

progreso), si el futuro todavía no-es, entonces, el sujeto queda diluido en una época de 

engaño. El sujeto queda enajenado en una época donde "lo nuevo" tiene Ja última 

palabra del ser y del tiempo. Y no sólo enajenado sino exento de toda responsabilidad 

en el presente; la creatividad se reduce a lo Mismo; la inspiración y el ingenio 

encerrados, englobados en Jos márgenes de la época. 

Los engaños de las promesas políticas que aseguran reformarán el presente, 

crean falsas esperanzas entre las personas, utopías que separan del mundo, que dividen 

al hombre entre lo real y el cielo. Las utopías junto con los falsos mesianismos se erigen 

como "el presente" porque retienen la atención de los hombres. Pero también es lo que 

se anuncia como porvenir, pero en tanto utopías no son nada en sí. Las promesas de 

campaña son sólo eso, promesas para el futuro, nada de responsabilidad para el aquí y el 

ahora. 

La conciencia del recuerdo por lo cual el sujeto se reconoce en su identidad, la 

memoria entendida como una serie de recuerdos unidos en un flujo de conciencia 

(identidad-memoria-conciencia), tal como lo entiende Locke, se encuentra a su vez 

seducida por lo nuevo del proyecto dando un salto - en su unidad de memoria

conciencia- a lo que todavía no es evadiendo el peso del presente. Se pasa del mero 

recuerdo, con alegria o con pena, al proyecto que hay que realizar. En la mañana se 

piensa en lo que hay que hacer en el resto día, se piensa en las cosas pendientes que se 

tienen que realizar, como si la mañana -el presente- no importara, como si fuera 

solamente el preámbulo de lo que tiene que ser. Sin asumir la responsabilidad del 

pasado ni del presente se pasa de la memoria al sueño, de la "nada del pasado"334 a la 

nada de lo que todavía no es (el proyecto) . Se vive en este juego o en este vaivén del 

recuerdo al futuro , sin posibilidad de de-tener-se, de asumir el presente. En Hegel sería 

el "alma bella"335 que no es capaz de ver en sí el peso de su culpa, que sólo está para 

juzgar el mal de la acción del otro, sin comprometerse en acción alguna para no 

334 Aquí la frase " la nada del pasado" debe entenderse desde la perspectiva de lo Mismo, es decir. como 
puro recuerdo donde la conciencia de lo Mismo ejerce su poder de recuperarse y aislarse de la 
exterioridad. No tiene nada que ver con el pasado inmemorial de la Huella del Otro. Cfr. LEVINAS E., 
La huella y la e/eidad, en La Huella del Otro, p. 69ss 
335 "El alma bella" es en realidad, según la caracteriza el propio Hegel, la figura más pobre de la 
conciencia. El análi sis que de ella hace constituye una de las más fuenes críticas que realiza Hegel a este 
tipo de moralismo; crítica que anticipa muchas de las denuncias y desenmascaramientos de la fal sa moral 
que se realiza en la época contemporánea, desde Nietzsche a Freud principalmente. Cf. GONZÁLEZ J ., 
Etica y Libenad p. 117 
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manchar su pureza. A este moralismo Lévinas opone, sin lugar a dudas, el testimonio 

del rehén. Veamos lo que dice el propio Hegel sobre el alma bella: 

Le falta la fuerza de la enajenación, la fuerza de convertirse en cosa y de 
soportar el ser. Vive en la angustia de manchar la gloria de su interior con la 
acción y la existencia; y, para conservar la pureza de su corazón rehuye de todo 
contacto con la -realidad y pem1aDece en la obstinada impotencia de renunciar al 
propio sí mismo llevado hasta el extremo de la última abstracción y de darse 
sustancialidad y trasformar su pensamiento en ser y confiarse a la diferencia 
absoluta. 336 

¿De qué forma el alma bella se encuentra ligada esencialmente a la época de lo 

nuevo? ¿Acaso no será que el alma bella sólo es un efecto más de esta época? ¿O no 

será más bien, que en el devenir del ser de la humanidad la figura del alma bella 

representa no sólo un momento específico del tiempo que nos ocupa sino su esencia 

oculta que gobierna desde el principio? Si esto es así , hay que re-pensar una alternativa 

a las figuras de lo Mismo. El pensamiento performativo, la responsabilidad de res

ponder337 aquí y ahora no es un fruto más de la cultura de "lo nuevo" ni encaja con el 

devenir de las figuras de lo Mismo. 

¿Cómo se distingue el pensamiento performativo de los sueños creados por el 

proyecto que disuelve al sujeto en un tiempo sin presente? ¿En qué medida la 

producción del pensamiento performativo es la génesis de la subjetividad? ¿No será que 

la interpelación, la confrontación con la espontaneidad del yo para responder por el Otro 

inc.orpora al sujeto en sí? Pasividad de la subjetividad que es asignada a des-hacer-se338 

por el otro, subjetividad que es capaz de soportar en sí el peso de la asignación a 

responder, "subjetividad pasiva más pasiva que la pasividad". Sostenemos que la 

dignidad del sujeto le viene por la asignación, porque es sujeto, sujetado, amarrado al 

Otro, pasivo en tanto fuerte para soportar sobre sí el peso de la Historia. Identidad del 

sujeto que no se reconoce en sí en el flujo de la conciencia-memoria sino en tanto 

asignado, nombrado, señalado sin escapatoria, sin lugar ni tiempo para refugiarse de la 

mirada del Otro. El rostro del Otro recupera al yo diluido en un tiempo falso en el 

presente de la responsabilidad. 

Pensamos que el hombre tiene una tarea mayor a la de ser pastor del ser 

(Heidegger), para nosotros el ser del hombre es morada para el Otro, el hombre es 

336 HEGEL. , Fenomenología del espíritu, p. 384 
337 La fi gura que pretendemos establecer en el res-ponder oscila por un lado en la preeminencia del actuar 
ético o político en general y por otro lado el res del responder alude a "la cosa" que hay que dar o hacer, 
es decir, nos referimos a lo que en Lévinas significa el "dar el pan de la boca" en un dar-se para el Otro. 
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pastor del Otro339
. Morada no para limitar o encerrar al Otro dentro de lo mismo, no 

para disolver el anuncio novedoso del Otro, sino morada en tanto hospitalidad. 

Hospitalidad donde el Señor es el Otro. El sujeto es pastor del Otro como responsable 

de su tiempo. "Ya que soy responsable incluso de la responsabilidad del otro."34° Como 

afirman Blanchot y Lévinas, "el Otro no es mi enemigo"; más cabe preguntarse ¿cómo 

puede convertirse el Otro en aquel que me saca de mi identidad y cuya presión en cierto 

modo "me" hiere, "me" cansa, "me" persigue, atormentándome de tal modo que "yo sin 

mí" llegue a ser responsable de este tormento, de esta lasitud que me destituye, siendo la 

responsabilidad lo sumo del padecimiento? La respuesta que ofrece Blanchot sitúa al yo 

hasta el suplicio. 

Si el Otro me pone en tela de juicio hasta despojarme de mí, es porque él mismo 
es el despojamiento absoluto, la suplicación que repudia el yo en mí hasta el 
suplicio341 

El tiempo del Otro es también de la incumbencia del sujeto, el tiempo del Otro 

es el presente de la responsabilidad, lo que le pasa al otro es asunto "mío". Lévinas 

cuestionó la noción de tiempo de la siguiente manera : "¿Es el tiempo la limitación 

propia del ser finito o la relación del ser finito con Dios?"342 Es decir, nosotros que 

interpretamos a Lévinas afirmamos: el Otro señala mi presente de la responsabilidad, no 

hay sincronía en la subjetividad pasiva, hay diacronía, ruptura y fractura entre el 

pasado-presente-futuro, el peso del tiempo recae en el hoy (en el instante) de la 

asignación. El pasado del Otro es una llamada a la justicia en el presente. El pasado del 

Otro es más fuerte , resiste a todo intento de disolverse en el tiempo, su voz resuena por 

encima de la conciencia diluida o perdida en las quimeras de cualquier proyecto. El 

pasado del Otro "me" señala; es mucho más que un contra peso, no equilibra al alma 

bella para reposarse o deleitarse sobre una conciencia tranquila o plenamente satisfecha 

en sí cuando ésta sólo ha dado migajas de lo que puede dar, sino que retiene, enfoca 

completamente la atención vagabunda del sujeto para nombrarlo en su singularidad de 

único. 

m En Ja asignación el sujeto sale del ser Sí Mismo en una extrema exposición. incluso hasta Ja 
rosibilidad del ultraje. Cf. LÉVINAS E., De otro modo que ser o más allá de Ja esencia, cap. IV. 

39 La frase <<pastor del Otro>> quiere denotar que el sujeto es responsable incluso de las 
responsabilidades del Otro. Cf. Id . Ética e Infinito p. 93. Por otro lado, la figura de <<pastor>> en la 
tradición cristiana implica cuidado, servicio, responsabilidad por el otro. 
340 Jbidem. , 
341 BLANCHOT M ., La escritura del desastre. p. 26 
341 LÉVINAS E., El tiempo y el otro, p. 68 . 
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3.2 La justicia y la indecidible decisión 

El sujeto es asignado, es substitución de uno-para-el-otro, se reconoce en sí por 

la llamada que le viene del Otro. Si esto es así, ahora, ¿qué hacer, qué hacer con la 

pregunta <<¿qué hacer?>>? ¿Es suficiente reconocer el peso de la extranjería del otro 

para ponerse en marcha? ¿Reconocerse como señalado es ya una forma de ser 

responsable del Otro? ¿Qué hacer con la pregunta <<¿qué hacer?>> que perturba la 

conciencia? ¿Qué hacer para que deje de resonar la pregunta <<¿qué hacer?>>? 

¿Cuándo dejará de tener sentido? ¿Por cuánto tiempo tendrá resonancia la interpelación 

de la pregunta? Si pretendiéramos analizar y reconocer Jos efectos y las fuerzas de la 

pregunta, tomaríamos el papel de quien se siente amenazado por una fuerza extraña, 

como quien está en un campo de batalla o en el estado de naturaleza de Locke. Si una 

filosofia analítica desmantelara o desmenuzara la pregunta sería asimilada y con esto 

dejaría de ser absolutamente pregunta, es decir, dejaría de interpelar al sujeto que la 

recibe . Aun así, el filo de la pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> no se puede 

rebajar, "la fuerza" de la misma penetra incluso donde no se le quiere escuchar o donde 

se le intenta analizar. Su poder es más fuerte que el deseo del alma bella que pretende 

cerrar sus oídos para no escuchar lo incómodo de la pregunta . 

La pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> se revela en términos de 

justicia. Según Ferrater Mora, los griegos principalmente los presocráticos y los grandes 

trágicos consideraron a la justicia en un sentido muy general: "algo es justo cuando su 

existencia no interfiere con el orden al cual pertenece".343 

En este sentido, la justicia es muy similar al orden o a la medida. El que cada 
cosa ocupe su lugar en el universo es justo. Cuando no ocurre así , cuando una 
cosa usurpa el lugar, cuando no se confina a ser lo que es, cuando hay una 
demasía o exceso, uPptL; se produce una injusticia. Se cumple la justicia sólo 
cuando se restaura el orden originario, cuando se corrige, y castiga, la 
desmesura. 344 

Puede llamarse <<cósmica>> a esta concepción de la justicia. "Toda realidad 

incluyendo los seres humanos, debe ser regida por Ja justicia" . Ésta también puede 

considerarse como ley de la Totalidad. Pero la Totalidad así entendida absorbe cuando 

no reduce la alteridad de lo humano . En el primero de los diez libros de la República, 

Platón examina y critica diversas concepciones de la justicia. Estima inaceptable 

concebir que la justicia sea el restablecimiento por cualesquier medios -incluyendo 

w FERRA TER MORA., Diccionario de filosofia ver justicia. tomo lll , p. 1979 
344 lbidem . 
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medios violentos- de algún desequilibrio producido por un exceso. La justicia no es 

mera compensación de daños. Platón no admite tampoco que la justicia consista en 

hacer bien a los amigos y daño a los enemigos. En particular, Platón se opone a la 

concepción del sofista Trasímaco, el cual afirmaba que Jo que se llama <<justicia>> es 

un modo de servir a Jos propios intereses, que generalmente son los intereses del que 

tiene, o de los que tienen el poder. Los poderosos son Jos fuertes; éstos hablan de 

justicia, pero en rigor quieren reafirmar y justificar, su dominio sobre Jos demás 

miembros de la comunidad. En suma, la justicia es un encubrimiento de intereses 

particulares; de ahí la definición de Trasímaco de la justicia como <<el interés del más 

fuerte o del más poderoso>>. 345 

Por boca de Sócrates, Platón trata de deshacer los argumentos de Trasímaco en 

el segundo libro de la República. En primer lugar considera que la justicia entra dentro 

de la clasificación de las cosas o bienes que son deseables tanto por sí mismas como por 

sus resultados. Platón trata de hacer ver que el hombre justo es feliz. Ello podría llevar a 

pensar que si se quiere ser feliz hay que ser justo, pero ello equivaldría a subordinar la 

justicia a la felicidad . La justicia es, sin embargo, una virtud tan elevada que, llevando 

las cosas hasta el extremo, cabría inclusive mantener que hay que ser justo pase lo que 

pase, e inclusive si · el ejercicio de la justicia produce la infelicidad. Platón parece 

retroceder ante esta posible extrema consecuencia. En realidad, se puede concluir que el 

mundo (la sociedad) no va a perecer si se introduce la justida. Todo lo contrario, la 

sociedad podrá salvarse gracias a la justicia. Es probable, según Platón, que en una 

sociedad justa no todos los ciudadanos sean felices. La felicidad no debe medirse, 

individualmente, o considerando un determinado grupo o clase social. La justicia y la 

felicidad personal se identifican con la justicia y la felicidad de la comunidad entera, del 

Estado-ciudad en su conjunto. En este sentido no puede decirse que para Platón la 

justicia sea una de las cosas que tiene malas consecuencias. 

Para Lévinas, en cambio, inspirado en la Biblia, la justicia implica asumir las 

extremas consecuencias. No se trata de que una cierta porción de la humanidad perezca 

o que sea infeliz con tal de alcanzar la paz, se trata de que el yo asuma sobre sí el peso 

de la humanidad. Es una eventualidad en la que el yo se convierte en rehén de todos y 

para todos aunque sea infeliz o desdichado. "El Yo es, en su misma posición y de un 

extremo al otro, responsabilidad o diaconía, como en el capítulo 53 de Isaías."346 Por 

"' Platón, República, 330 a. 
346 LÉVINAS E., La huella del otro, p. 63 
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eso mismo, la pregunta <<¿qué hacer?>> es una pregunta incómoda, es una pregunta 

que desajusta el tiempo de la buena conciencia que busca los intereses particulares 

como en Trasímaco. 

La pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> es una pregunta abismal 

porque se revela en el aquí y en el ahora, sin posibilidad de mengua, es una cuestión 

impermutable, sin pre-textos que pospongan el poder de su llamada. 347 Pero a la vez, es 

una pregunta sobre lo indecidible de la decisión. Es indecidible porque al sujeto se le 

llama a que responda a la infinitud misma, a que relacione su respuesta con lo 

absolutamente Otro. La alteridad del Otro es la que inspira, es el motor del actuar. 

Responder y no calcular, desconstruyendo al subjectum de la modernidad. 

Según Heidegger el sujeto de la modernidad es aquel ente que pretende ser la 

medida de todo ente, el individuo moderno quiere ser la norma de todo. En cambio, el 

rehén levinasiano decide desde la justicia, buscando el bien del Otro, incrementando 

cada vez más el peso de la responsabilidad. El momento de la decisión se acusa, se 

agudiza, - momento de locura para Kierkegaard- porque sólo hay posibilidades 

empíricas, es decir, finitas y desde ahí se tiene que ser infinitamente responsable del 

Otro. La justicia desborda en sí misma cualquier intento de satisfacción personal. Desde 

Hegel se dirá que toda acción lleva inherentemente su falta, su pecado. La culpa en 

Hegel, la deuda en Lévinas, es aquella que acompaña al sujeto desde que es sujeto, es 

decir, desde que es lo que es, un ser social. En Hegel, el sujeto reconoce su ser en el ser 

del Estado hasta que la Totalidad lo subsume. En cambio, Lévinas apuesta por afirmar 

la singularidad del sujeto irreductible a la Totalidad por el peso de la asignación que le 

permite ser yo. "El yo de la responsabilidad soy yo y no otro" .348 Sujeto-deudor

perseguido, que debe responder en una dificil libertad. 

La pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> pone en relación asimétrica 

con la otredad, con la heterogeneidad, rebasando todo ámbito de lo calculable en el 

presente, sin embargo se tiene la obligación de hacer algo, de rendirse a Ja decisión 

imposible, a tener que calcular lo incalculable . No ignoramos que existan leyes e 

instituciones que preceden a la decisión singular favoreciéndola o entorpeciéndola. Lo 

grave es que la llamada a la justicia es un llamado siempre urgente sin tiempo para la 

burocracia. Aunque existan instituciones, la decisión tiene que ser nueva, original, 

347 Distingamos lo excepcional , lo anárquico, lo pre-origi nal de la pregunta por el <<qué hacer>> de lo 
que es de hecho la historia . Lo primero tiende a inspirar, es irreductible a los acontecimientos históricos. 
348 1 d. , De otro modo que ser p. 199 
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desconstructiva del orden reflexivo porque si no sería una decisión mediada, calculada, 

lo que significaría la reducción de la ética y de la política a lo Mismo, a lo Uno. De lo 

que se trata es de una ética heterónoma, desbordadora de lo Propio, inspiradora de lo 

imposible, infinitamente otra. 

Para Derrida, lo inédito de la pregunta <<¿qué hacer?>> reside en el hecho de 

que ya no se sabemos hoy qué hacer con la pregunta.349 Se ha "terminado" el 

fundamento teológico que en un tiempo orientaba el sentido de la pregunta. En la Edad 

Media, Dios era la fuente de donde emergía toda moral y consecuentemente toda 

"política", la pregunta <<¿qué hacer?>> resultaba en sí misma ya obsoleta. La respuesta 

se anteponía a la pregunta misma, es decir, ya se sabía qué hacer antes de que la misma 

pregunta resonara siquiera. El sujeto, mejor dicho el hombre350
, se salvaría con 

anticipación a la angustia de decidirse por algo. Su libertad consistía en adecuarse a un 

código moral acuñado en una sólida tradición dificilmente cuestionable. El hombre se 

sentía seguro de sí mientras fuera un fiel seguidor de las Escrituras y de la doctrina de la 

Iglesia. Por lo tanto, la pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> no tenía sentido 

alguno en la Edad Media. 

Históricamente la pregunta sólo toma realmente fuerza cuando el hombre se 

convierte en sub-jectum, es decir, hasta que se libera a sí mismo de la doctrina cristiana 

que lo vinculaba con una larga tradición que lo arropaba. "En ella (Edad Moderna) el 

hombre lucha por alcanzar la posición en que puede llegar a ser aquel ente que da la 

medida a todo ente y pone todas las normas".35 1 El hombre se convierte en subjectum 

cuando se da a sí mismo el fundamento de su existencia. Para Heidegger el ego cogito 

(ergo) sum equivale a que en el pensamiento simultáneamente está el hombre mismo. 

Pero incluso, dentro de la misma Modernidad, donde acontece el subjectum, existió una 

respuesta anticipada a la pregunta, tal es el caso, por ejemplo, de lo que implicaba el 

sólo término de revolución. La idea de revolución tenía su correlato en el despliegue 

ideológico de Jo que se tenía que pensar y consecuentemente de lo que se tenía que 

hacer, era posible entonces medir y calcular las posibilidades reales de una lucha de 

clases. La economía capitalista daba paso a Ja formulación de Ja enajenación del 

349 Cfr. , DERRIDA J., ¿Qué hacer de la pregunta <<¿qué hacer?> >? En El Tiempo de una tesis . 
Desconstrucción e implicaciones conceptuales. Proyecto A Ediciones, Barcelona 1997. 
350 Para Heidegger hasta la Época Moderna el individuo se ha convertido en sujeto de modo general , y en 
la medida que eso ha ocurrido, es por lo que a partir de entonces se le puede preguntar "de si quiere ser un 
Yo limitado a su gusto y abandonado a su arbitrariedad o el Nosotros de la sociedad, si quieres ser como 
individuo o como sociedad . . . " Cfr. HEIDEGGER M. , La época de la imagen del mundo, en Caminos 
del bosque. Alianza Editorial , Madrid 2000, p. 76, 86-87. 
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hombre, al mismo tiempo que ella misma se revelaba como esencialmente 

contradictoria y por ende se podía avistar su necesaria superación. El reconocerse como 

proletario o burgués daba ya un horizonte de comprensión a Ja pregunta <<¿qué 

hacer?>>. La respuesta metafísica otorgada a la pregunta ¿qué hacer? versaba sobre Ja 

liberación de todo aquello que obstaculizaba el despliegue de todas las potencialidades 

de Ja naturaleza del hombre al tiempo que se creía en el advenimiento necesario de 

cierto estadio final o en la permanencia de las condiciones necesarias para que la 

economía siguiera su curso natural. Por lo tanto, la fuerza de la pregunta está encerrada 

dentro de un contexto cultural que Je impide revelarse como abismal. 

Hoy, evidentemente siguen existiendo diferencias múltiples entre pobres y ricos, 

pero el problema o el reto es que ya no se cuenta con ningún horizonte de sentido que 

permita calcular Ja respuesta a la pregunta por el ¿qué hacer?. Según Marcuse, ¿a quien 

le interesa un cambio cualitativo, significativo en el devenir de la historia de la 

humanidad, cuando a lo más que se aspira es a consumir cada vez más? Sigue la misma 

economía capitalista revestida de Neoliberalismo salvaje avanzando en la 

profundización de la brecha entre los que tienen mucho y Jos que no tienen nada. El 

problema es que el mismo sistema ha logrado sobreponerse a sus contradicciones 

inherentes desplazándolas, posponiendo su solución en tanto es capaz de crear nuevas 

ideologías que apoyen las mismas incongruencias de siempre (como la tesis económica 

de la "riqueza en cascada" que sostiene que si se produce riqueza, no importando quien 

la posea, se derramará necesariamente en cascada hacia las clases más bajas). 

Sin horizontes metafísicos a Ja vista, sin una religión que tome seriamente su 

papel aunque sea dentro de sus propios seguidores, el sujeto se encuentra desorientado, 

naufragando en alta mar, sin tierra firme, pero a pesar de todo, esa es la grandeza de 

nuestra época. El reto se torna grave, y por lo mismo el ser humano puede emerger 

como responsable no solamente de sí , sino de los otros, de Ja humanidad, responsable de 

los otros por encima de los nacionalismos, sin bandera de partido, sin los límites 

institucionales que coartan las acciones, dándo-se a Ja tarea infinita de pensar y de 

hacer lo imposible . 

Si como dice Derrida, pensar fuera lo que hay que hacer, si la filosofía fuera una 

práctica política352
, pero, ¿puede haber una respuesta adecuada a la pregunta <<¿por el 

qué hacer?>>? Si hubiera adecuación habría asimilación de lo Otro a lo Mismo como ya 

351 Ibídem . , p. 77 
352 Cf. DERRIDA J., Ja, o en la estacada, Entrevista con Jacques Derrida (segunda parte) en Op. Cit : 
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apuntábamos más arriba. Si la pregunta fuera únicamente una intuición de la razón, la 

pregunta quedaría apresada en los límites del pensamiento. La pregunta nos visita, como 

la idea del infinito de Lévinas. 

La idea de lo infinito no parte pues de Mí, ni de una necesidad del yo que mide 
exactamente sus vacíos.( ... ) Lo infinito no es <<objeto>> de un conocimiento 
-lo que lo reduciría a la medida de la mirada que contempla- sino lo deseable, 
lo que suscita el Deseo, es decir, lo que es abordable por un pensamiento que en 
todo momento piensa más de lo que piensa. 35 3 

Ella misma, infinitud interpeladora, - pregunta que interroga por el <<¿qué 

hacer?>>- desborda al pensamiento que la piensa, pregunta que excede al pensamiento 

que la piensa y a la acción que inspira. "Conocimiento sin a priori". Es el único 

conocimiento que presenta esta inversión. La pregunta que interroga por el qué hacer se 

revela, en el sentido fuerte del término.354 Pensar la pregunta es ya inspirarse en ella, es 

ya estar en marcha, es responder a la llamada recibida. La respuesta no puede ser 

satisfactoria de ningún modo, la respuesta es siempre pobre, miserable en sí misma, sin 

embargo, respuesta grandiosa porque ha sacado de su quietud esencial al individuo, ha 

sacado a la existencia de su soledad, de ser-relativamente-a-la-muerte (Heidegger) a ser

para-el-otro. 355 Para Lévinas el "uno-para-el-otro" es fundamento de la teoría en tanto 

que hace posible la relación y el punto fuera del ser."356 Si acertamos en afirmar que el 

pensamiento es ya una respuesta a la pregunta, tendría que ser una filosofía apátrida, 

ajena a todo los intereses otorgados por las instituciones de poder-saber, un pensamiento 

no integrado al aparto institucional, un pensamiento intolerable, incatalogable, como el 

extranjero que llega a la propia casa a mandar. ¡Dificil hospitalidad! 

La proximidad de la pregunta inspira a pensar lo indecible, el pensamiento se 

vuelve creativo a la hora de hospedar al infinitamente extraño con el peligro de ser 

desconstruido por él. El Otro un exordio357 al pensamiento. El peligro más grande para 

353 LÉVINAS E , Totalidad e infinito, p. 85 
3

" A diferencia de la representación y de la intuición donde el individuo tiene una parte activa en la 
construcción del conocimiento, la pregunta se reve la, se manifiesta sin la participación de las formas a 
priori de la sensibilidad. Es por ello que nos visita. Cfr. Ibídem. 

55 Para Lévinas , el uno-para-el-otro implica la no elección de la condición de rehén . Porque si hubiese 
elección, el sujeto habría guardado su en cuanto a si y los resortes de la vida interior, mientras que en 
real idad su subjetividad, su psiquismo mismo es el para el otro, mientras que su mismo porte de 
independencia cosiste en soportar al otro, en expiar por el. Cfr. , De otro modo que ser o mas alla de la 
esencia. p. 21 O 
356 Ibídem . 
357 El término "exordio" tiene tres signi ficados: 1) Principio e introducción, preámbulo de una obra 
literaria, especialmente primera parte del discurso oratorio, la cual tiene por objeto excitar la atención y 
preparar el ánimo de los oyentes. 2) Preámbulo de un razonamiento o conversación familiar . 3) Origen y 
principio de algo. Diccionario de la Lengua Española , Real Academia Española, vigésima segunda 
edición, Editorial Espasa, 2001, Tomo 1, p. 1019. (El subrayado es nuestro) . 
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el sujeto de Ja modernidad es no ser dueño de sí mismo, perder su hegemonía de Señor, 

perder toda iniciativa al pensar, no ser él mismo el principio y el origen de su propio 

pensamiento; que otro venga y lo "excite" a pensar, en elJo radica Ja diferancia entre Ja 

intuición, Ja representación y Ja revelación , entre el Mismo y Jo absolutamente Otro. En 

Ja heteronomía no hay posibilidad de similitud o asimilación. Perder el fundamento de 

Ja verdad significa que el pensamiento que recibe al Otro está seguro -en "primera 

instancia'', o mejor dicho, pre-originariamente - no de Ja existencia de sí sino de Ja 

existencia de Otro. Duro golpe a Ja conciencia: "si pienso es porque existe Otro". De Ja 

existencia a Ja ex-cedencia: de Ja existencia solipsista, de no poder ser más que ser-para

Ja-muerte (Heidegger) a ser-para-el-otro, incluso para el otro que está más allá de mi 

tiempo. En contra de Husserl, diríamos, excedencia a la conciencia que sólo es capaz de 

representarse Jo que cabe dentro los límites de Ja intencionalidad. 

3.3¿Qué hacer con los espectros? 

Ser-para-el-otro que ya no es y del otro que todavía no es, es ser responsable de Jos 

espectros. Más alJá del tiempo sincrónico, del tiempo de Jos relojes, de la simultaneidad, 

implica hacerse cargo también de Jos fantasmas en un tiempo sin presente rector. 

Enfocar Ja pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> exclusivamente dentro de los 

vivos, es decir, sólo entre aquelJos que interpelan entre Ja ·vida y Ja muertP,, es no 

permitir que se entrometan los espectros. 

Ser para un tiempo que será sin mí , ser para un tiempo posterior a mi tiempo, 
para un porvenir más allá del famoso "ser-para-la-muerte", ser-para-después-de
mi-muerte -"Que el porvenir y las cosas más lejanas sean la regla de todos los 
días presentes"-, no es un pensamíento banal que extrapola su propia duración, 
sino el pasaje al tiempo del Otro358 

En Ser y tiempo, el Dasein sólo se cura del útil , del ser a la mano. En el 

transcurso de Ja vida a la muerte sólo hay cabida para lo que Je sale al encuentro en el 

plexo de intereses e interpretaciones más o menos alienantes de Ja vida ordinaria. La 

idea de hombre, según Heidegger, es la de un ente constitutivamente moribundo, 

anclado en Ja finitud . Implantado en un mundo que él mismo alumbra, el heideggeriano 

Dasein se revelaba al análisis como un ser cuya estructura más profunda es el 

<<cuidado>> o Ja preocupación, Ja suprema de la cuales, Ja muerte, deber ser encarada 

358 LÉVINAS E., La huella del otro, p. 56. El texto original : La trace de /'Autre, en En découvrant 
l'existence avec Hussel et Heidegger. p. 268. 
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por él con resolución.359 El "ser en" para Heidegger procede de "habitar en'', "detenerse 

en", y también significa estar "habituado a'', "soy un habitual de", "estoy familiarizado 

con". "[La forma verbal alemana] "bin", [que se traduce por Ja española "soy"], tiene 

que ver con [Ja preposición alemana] "bet', (que puede traducirse por la española 

"cabe"]; "ich bin" ["yo soy"] quiere decir otra vez "habito", "me detengo cabe ... ,", el 

mundo como algo que me es familiar de tal o cual manera." "360 Dado que el ser ahí no 

puede rebasar o trascender el mundo, sólo puede echarse relaciones que provengan del 

mundo; el ser ahí sólo puede ocuparse del "útil", del ente que le hace frente en el 

"curarse de". "En el andar se encuentra uno con el útil.." A partir de lo que hace frente 

en el mundo, dentro de un plexo de útiles, el ente se revela en lo que es, como un "ser a 

la mano". 

¿El espectro es un útiJ? ¿Qué pensaría Heidegger si se le cuestionara sobre el 

curarse de algo que ya no es o de algo que todavía no es? ¿La pregunta por el ser del ser 

ahí implica preguntarse por lo que está más allá del mundo circundante? Heidegger 

contestaría que sí, porque mundo es el nombre que se Je da al ente en su totalidad. Para 

Heidegger el mundo no se reduce al cosmos ni a Ja naturaleza. También la historia 

forma parte del mundo.361 Sin embargo conviene considerar la concepción de historia 

para Lévinas: Ja historia como relato de los historiadores lleva a cabo una reducción de 

la alteridad de Jo pasado. El relato del historiador es Ja forma de curarse de lo que ya 

pasó. El relato no hace justicia al ente que ya no es, porque lo relata desde el presente y 

de esta forma se le hace violencia al pasado. 

Ahora bien, recapitulando nuestra problemática central, en particular la forma 

como la pregunta que interroga por el ¿qué hacer? interpela la espontaneidad del 

individuo, la misma se revela , a su vez, excediendo los límites de la dialéctica 

heideggeriana entre ser y nada. Más allá de la distinción entre ser y ente, la pregunta en 

cuestión nos dis-pone a entrar en relación con lo que no tiene lugar ni tiempo sincrónico 

("sin mundo" que limite el ser de lo espectral). No hay "ahí" ni "allí", ni "aquí" para lo 

espectral; ¿acaso lo espectral es algo? ¿Cómo y de qué manera nos interpela lo que no 

ocupa lugar en el mundo? ¿De qué forma lo espectral es refractario al tiempo 

sincrónico, atómico de los relojes? ¿Lo espectral está más allá o más acá del mundo? 

¿De qué forma nos "mira" lo espectral sin que nos percatemos de Ja agudeza su mirada? 

359 
GARRIDO M ., Los vericuetos de Heidegger: De Ser y tiempo al <<acaecimiento apropiador>>. 

(Introducción) a·Tiempo y Ser. de HEIDEGGER M. Editorial Tecnos, Madrid 2001 , p. 10 
360 

Cfr. HEIDEGGER M., El Ser y el tiempo. § 12, p. 67 
361 

Cf. HEIDEGGER M., Le época de la imagen del mundo, en , Caminos del bosque, p. 73 y 81 
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¿De qué fonna nos habla lo espectral sm que nos percatemos de su "logos"? 

¿"Presencia-ausencia" de lo espectral? Para Blanchot, lo espectral es como un desastre, 

se trata de un pasado cumplido que nunca ha sido, como un pasado inmemorial que 

vuelve. 

El desastre entendido, sobreentendido no como un acontecimiento del pasado, 
sino como un pasado inmemorial (El Altísimo) que vuelve, dispersando con su 
regreso el tiempo presente en que se le vive como espectro.362 

En definitiva, lo espectral trastoca el logos del lenguaje, el modo de conocer, la 

manera de relacionamos con lo útil. ¿Es posible hablar y cuestionar lo espectral? ¿Y de 

qué "fonna" se le puede hacer " frente" a lo espectral? Dificil lenguaje. Todo tendría que 

estar entrecomillado. El espectro no se sabe, no depende del saber, afinna Derrida. En 

cuanto la interpelación de lo que está más allá del ser se deja sentir, desajusta al 

pensamiento. ¿Y cómo se deja sentir lo espectral y de qt.:é forma nos invoca a la 

responsabilidad'l Según Lévinas, seria una relación o una "religión" que no está 

estructurada como saber, es decir, como intencionalidad. 

Esta última encierra la representación y conduce a lo otro hasta la presencia o 
la compresencia. El tiempo, por contra, significaría dentro de su diacronía, una 
relación que no compromete la alteridad de lo otro, asegurando sin embargo su 
no-indiferencia al <<pensamiento>>. 363 

Tal parece que lo espectral lleva a cabo la desconstrncción del conocimiento,364 

y por ende, el desajuste al logos. ¿No estaremos vacilando con nuestro lenguaje tratando 

de decir lo in-decible, lo in-nombrable? Aquí se plantea un problema metodológico. Tal 

problema consiste en preguntar si lo espectral (lo in-decible, lo anárquico, lo no original 

como el Decir de Lévinas) se puede conducir a traicionarse al mostrarse en un tema (si 

una an-arqueología es posible) y si tal traición puede redimirse ; es decir, si se puede al 

mismo tiempo saber y franquear lo sabido de las marcas que la tematización Je imprime 

subordinándolo a Ja ontología.365 "¿Este decir y este desdecirse pueden reunirse, pueden 

darse al mismo tiempo'l" ¿Lo dicho del espectro es el corolario de un ente que se presta 

a Ja representación? ¿El espectro es un fenómeno'l ¿Qué es el espectro? 

362 BLANCHOT M .. La escritura del desast re. p. 22 
363 LEVINAS E., Le temps et I' autre. p. 8-9. En la edición en castellano, p. 68 
364 "Una relación con un In-visible cuya invisibilidad no procede de la incapacidad del conocimiento sino 
de la ineptitud del conocimiento en cuanto tal -<le su in-adecuac ión- frente al Infinito de lo absolutamente 
otro, del absurdo que en este caso resultaría un acontecimiento como la coincidencia . Imposibilidad de 
coincidir, in-adecuación, no son simplemente nociones negativas sino que tienen un sentido en el 
fenómeno de la no-coincidencia que se da en la diacronía del tiempo." Ibídem., p. 69-70 
365 Id . , De otro modo que ser o más allá de la esencia p. 50 
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El espectro: es sin nombre propio por excelencia. Su nombre no es propio, tiene 

que recibir de otro su significado, es más, tiene que asociarse con algo para ser 

"compresible". El diccionario dice: "Espectro solar: Fis. El producido por la dispersión 

de la luz del sol". 366 Como se decía, lo espectral se relaciona con algo absolutamente 

distinto de lo que es, la luz del sol es lo que permite hacer visibles a los entes, lo que 

permite que algo aparezca en tanto ente, como "ser para los ojos" (Heidegger). 

Pretender definir lo espectral a partir de la luz es aprisionarlo en lo que no es. La luz que 

ilumina abre el telón de fondo para que el ente aparezca, pero de la misma forma lo otro 

de la luz es reducido en su alteridad, cae dentro de lo Mismo. ¿Acaso no se dice 

cotidianamente, "nada nuevo hay bajo el soJ'"l Otra de las definiciones que el 

Diccionario (de hecho es la primera acepción que menciona) trae, es: "Espectro es igual 

a fantasma". Ahora bien, si fantasma viene del término griego cpavi:acrµa: "Imagen de 

un objeto que queda impresa en la fantasía". Como se comprende, la acepción griega 

lleva a cabo la reducción de la alteridad del espectro. ¿Qué reducción mayor puede 

haber al afirmar que el fantasma es una imagen? De la misma manera ¿acaso no hay 

reducción de lo espectral al limitar su ser a la impresión que quede en la facultad de la 

fantasía? La fantasía capta la imagen a partir de sus categorias propias. Es objeto de un 

sujeto. El mundo griego, el mundo de la luz, - en contraposición siempre con la 

obscuridad, con la noche, con el Otro, con el extranjero, con la mujer, con el bárbaro

tiene que decir la representación, el concepto del objeto y así , encerrarlo todo bajo la 

metáfora de la luz. Una imagen sólo es posible si hay luz, no hay imágenes en la 

obscuridad. La noche abraza a todos por igual en sí misma, desarmando al fenómeno de 

su interés por distinguirse de todo otro . En la luz, el ojo humano ejerce su poder: 

domina, distingue, clasifica, excluye, compara pero siempre dentro de lo Mismo, nada 

escapa a su poder de re-presentación. Entonces, se traiciona al espectro o el fantasma en 

tanto se le define ; traído hacia la luz se le hace presente, tiene un ahi para la 

aprehensión, pero de esta forma se lleva a cabo la asimilación de lo que es. 

La luz es aquello merced a lo cual hay algo que es distinto de mí, pero como si 
de antemano saliese de mí. El objeto iluminado es al mismo tiempo algo que 
encontramos y, por el mismo hecho de estar iluminado, que encontramos como 
si saliese de nosotros. No hay en él extrañeza radical. Su trascendencia está 
envuelta en la inmanencia. En el conocimiento y en el goce vuelvo a 
encontrarme conmigo mismo. La exterioridad de Ja luz no basta para la 
liberación del yo cautivo de sí. 367 

366 Diccionario de la lengua Española . , Op. Cit., tomo 1, p. 976 
367 LEVINAS E., Le ternos et l' autre p. 47 (Trad . José Lui s Pardo Torío) en El tiempo y el otro, p. 104 
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Yo pienso, ( ... ) que la noción husserliana implica ya inteligibilidad. Ver 
significa ya hacer nuestro y extraer como de nuestro propio fondo el objeto con 
el que nos enfrentamos. En este sentido, la <<constitución trascendental>> no 
es más que una forma de ver a plena luz. Es una forma acabada de visión. 368 

Lo espectral es lo otro de la luz, es refractario a la definición; el espectro 

refracta : "Hacer que cambie de dirección un rayo de luz u otra radiación 

electromagnética al pasar oblicuamente de un medio a otro de diferente velocidad de 

propagación"369 Pero no solamente desvía los rayos de luz de sí mismo, descompone la 

dirección de la luz. Nos descompone, desarregla el orden establecido por la metáfora de 

la luz. El espectro se redime de la violencia que ejerce la ontología, o se salva de la 

tematización al des-ordenar el tiempo y el espacio y con ello también, al sujeto. El 

espectro es corno el extranjero que llega a <<des-ordenar>>, y con ello también, a hacer 

justicia. ¿Cómo opera lo espectral? Opera, <<ordenando>> de dos formas: 1) Des

arreglando lo que se creía correcto por no coincidir con la realidad, es decir, trabaja con 

un saber critico o liberador. 2) Asediando, mandando, ejerciendo autoridad, dictando 

una orden. El espectro opera como la descripción que hace Lévinas del rostro: "se me 

impone, sin que yo pueda ser sordo a su llamado u olvidarlo; es decir sin que yo pueda 

dejar de ser considerado responsable de su miseria . La conciencia pierde el primer 

lugar. "370 

Mandato ético y político: el imperativo de la justicia. Son los espectros de lo 

muertos, de los que "ya no están ahí" y de los que "todavía no llegan", los que 

desarreglan "nuestro" tiempo. El asedio de los espectros no se reduce al simple hecho 

de ordenar que se recuerde a los que han muerto, desde luego tampoco se limita al 

hecho de hacerles honores: ceremonias, conferencias, misas, monumentos, guardias de 

honor en el sepulcro donde yacen sus restos. Esta lógica del asedio no seria sólo más 

amplia y más potente que una ontología, abrigaria dentro de sí a la escatología. El 

asedio de los espectros es hacer de este mundo "como si" todavía siguieran vivos, de 

hecho, nunca se han ido (el "como sí" es ficticio, injusto). Siguen entre nosotros, y nos 

hablan con una voz más tenue que la del rostro, ya que el rostro implica la proximidad 

del prójimo. (A pesar que "el rostro entra en nuestro mundo a partir de una esfera 

absolutamente extranjera." A pesar de que la "epifanía de lo absolutamente otro es 

3
•• Ibidem . , p. 92 (Esta cita se encuentra como nota al final de la obra en francés y como nota a pie de 

p,ágina en la versión castellana) Versión en español , p. 104 . 
•

9 Diccionorio de la Lengua Española . , Op. Cit., Tomo 2. p. 1926 
370 LÉVINAS E ., La Huella del Otro, p. 62 



122 

rostro." "Su presencia es una intimación a responder"). 37 1 Por eso es más fácil ser 

sordos a las voces de los espectros, por el momento somos incapaces de escuchar sus 

voces . Sus voces reclaman nuestra forma de estar "cabe" el mundo (Heidegger), de 

"cuidarnos" sólo de los "útiles" que tenemos "a la mano" y de hacer de los entes a 

través del conocimiento, "seres para los ojos". Incluso, su reclamo llega por el 

conformismo de la responsabilidad que abraza sólo a lo vivos. Adelantándonos diremos 

que la responsabilidad absoluta abarca también a los muertos, a los hombres del 

porvenir como a los hombres y mujeres puramente posibles. 

Generaciones sepultadas más allá de "tres metros bajo tierra", sepultadas por un 

olvido que sólo es superficialmente salvado por los historiadores, pero incluso, los 

historiadores generalmente sólo hacen ciencia historiográfica . Un mundo del cual sólo 

cabe ocuparse de las cosas que se nos presentan en el ahí (Heidegger), es un mundo 

injusto. 

Según Derrida, un espectador es el último a quien un espectro puede aparecerse, 

dirigir la palabra o prestar atención. Hay razones esenciales para ello. Teóricos o 

testigos, espectadores, observadores, sabios e intelectuales creen que basta con mirar. 

La pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>>, conduce a aprender a vivir con los 

fantasmas más allá de la tematización; sobre todo si los fantasmas no son sustancias, ni 

esencias, ni existencias, si nunca están presentes como tal, si su ser es indigencia 

absoluta, sin máscara ni maquillaje que los recubra.372 Sin embargo, el mismo 

Heidegger advierte la posibilidad de la plena indiferencia en el "procurar por" al que · 

puede llegar o "caer" el Dasein en su "ser en el mundo". 

El ser "uno para otro", "uno contra otro'', "uno sin otro", el "pasar de largo uno 
junto a otro", el "no importarle nada uno a otro" son modos posibles del 
"procurar por". 3 73 

El conocedor del pensamiento de Lévinas se habrá dado cuenta que estamos aquí 

aludiendo a la descripción que Lévinas hace del rostro . Sin embargo nosotros 

(inspirados por el pensamiento de Derrida) aplicamos las categorías levinasianas del 

rostro a la descripción de los espectros porque consideramos que en Jos espectros se 

37 1 Ibídem. , p. 60-63 . "El rostro es una presencia viva , es expresión, ( ... ) la manifesración del rostro es ya 
discurso." Cf. Totalidad e Infinito p. 89 "Hay en la aparición del rostro, un mandamiento" Cf. Ética e 
infinito. p. 83 . (Las cursivas son nuestras). 
372 Aquí hacemos referencia a Ja descripción del rostro que hace Lévinas, pero nosotros lo aplicamos a los 
espectros y creemos que en realidad los espectros revelan mejor la alteridad absoluta de lo Otro. Cf. Id. , 
Libertad y mandara, en La realidad y su sombra. p. 78 
373 HEIDEGGER M , Op. Cit.,§ 26, p. 138 
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revela mejor la alteridad absoluta de lo Otro. La forma de aparecer de los espectros es 

su llamado, interpelación a responder por un mundo más justo. 

El tiempo de aprender a vivir con los fantasmas es un tiempo sin presente rector, 

que a su vez permea todas las áreas de lo humano: en el aprendizaje, en el comercio sin 

comercio con y de los fantasmas. "A vivir de otra manera. Y mejor. No mejor: más 

justamente"374 Ese aprender a vivir con los fantasmas, ese con, del que Heidegger baria 

un existenciario del Dasein, no estaría reducido a las relaciones de cotidianidad ni al 

"tropezar por ahí" en el "curándose de" el mundo. Bajo este aspecto, el ser de lo 

espectral no estaría en subordinación a la estructura fundamental del mundo ni del 

tiempo. Para Heidegger el mundo no sólo da libertad a lo "a la mano" como entes que 

hacen frente dentro de él, sino también al "ser ahí", a los otros en su "ser ahí con" . A 

pesar de que el ser de lo espectral no está gobernado por la estructura del mundo, el 

poder de lo espectral se deja sentir en el mundo. 

Si la interpelación que proviene de la pregunta por el qué hacer se planta sobre la 

conciencia de los vivos es para desajustar su buena conciencia. La pregunta que 

interpela no sólo es, pero sí en gran medida, una política de la memoria, de la herencia 

y de las generaciones porvenir. Una política de la memoria, no quiere decir hacer un 

recuerdo exacto de los hechos pasados tal y como sucedieron - tarea de por sí imposible 

de realizar. O pretender, por otro lado, una planificación perfecta de los hechos del 

mañana -como las estrategias de guerra que buscan calcular con exactitud los puntos, 

las víctimas, y el tiempo de sus ataques sorpresivos. Una política desde la interpelación 

de la pregunta por el qué hacer no parece posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce 

como su principio rector la responsabilidad por esos Otros que no son ya o por esos 

Otros que no están todavía ahí, presentes, vivos , tanto si han muerto, como si todavía no 

han nacido. 375 Tal como lo menciona Derrida,376 concordamos en afirmar que ninguna 

justicia parece posible o pensable sin que tenga por fundamento el principio de 

responsabilidad, más allá del presente vivo, en aquello que desquicia al presente vivo , 

ante los fantasmas de los que aún no han nacido o de los que han muerto ya, víctimas o 

no de guerras, de violencias políticas o de otras violencias, de exterminaciones 

nacionalistas, racistas, coloniales, sexistas o de otro tipo, de las opresiones del 

374 DERRIDA J ., Espectros de Marx, p. 12 
375 Habría que aíladir que la pregunta por el <<qué hacer>> interpela a responder más all á de los límites 
geopolíticos y raciales . ¿No es el caso de Jonás? Jonás experimenta Ja violencia del llamado. Fueron 
trastocadas sus ideas. 
376 DERRIDA J ., Espectros de Marx p. 13 
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imperialismo capitalista o de cualquier otra forma de totalitarismo. Sin esta no 

contemporaneidad de los espectros, sin aquello que secretamente desajusta, sin esa 

responsabilidad ni ese respeto por la justicia para aquellos que no están ahí, (para 

aquellos que no están ya o no están todavía presentes vivos) ¿qué sentido tendría 

plantear la pregunta <<¿qué hacer?>>? 

Esta pregunta llega, desajustando la buena conciencia, y pone en relación con lo 

que vendrá en el porvenir. Al orientarse al porvenir, yendo hacia él, también viene del 

él, proviene del porvenir. Debe, pues, exceder toda presencia como asimilación o 

reducción de lo otro. Al menos debe hacer que esta presencia sólo sea posible a partir 

del movimiento de cierto desquiciamiento, disyunción o desproporción: en la 

inadecuación a sí. ¡Dificil política! 

3.4 Responsabilidad con los seres puramente posibles 

La responsabilidad por el Otro, por lo absolutamente Otro, también rebasa a los 

espectros. ¿Acaso no hemos dicho que la responsabilidad no se deja englobar por la 

medida del tiempo y el espacio? La relación que aquí proponemos implica pensar la 

interpelación como una relación con aquello que, siendo de suyo inasimilable, 

absolutamente otro o ser purame111e posible, no se deja reducir por la relación sujeto

objeto. De tal suerte que el hombre no encuentra ningún refugio donde esconderse a la 

llamada de lo Otro. "El otro en cuanto otro no es aquí un objeto que se toma nuestro o 

que se convierte en nosotros : al contrario, se retira en su misterio."377 Interpelación que 

trastoca la subjetividad sin la mediación de categorías temporales y espaciales. En tal 

caso, estamos refiriéndonos a una interpelación pura porque no hay una base subjetiva 

que construya tal interpelación. La subjetividad es, entonces, alojamiento de lo Otro que 

llega a hospedarse, a instalarse en la conciencia perdiendo ésta el primer lugar, es decir, 

el fundamento de la modernidad (el Yo-conquisto, el Yo-pienso) se cuestiona por un 

extranjero irreconocible. El hombre pierde la autonomía para mandar. Hablamos de 

seres puramente posibles porque no tienen el estatuto de entes, se les ha negado la 

existencia por esencia, son puras idealidades que trascienden o exceden la conciencia 

que las piensa, como la idea del infinito de Lévinas. ¿Cómo sería posible que la 

377 LÉVINAS E .. El tiempo v el otro, p. 129. 
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conciencia fabricara su propia alienación?378 Según Lévinas se trata pues, de "una 

relación con un In-visible cuya invisibilidad no procede de la incapacidad del 

conocimiento humano sino de la ineptitud del conocimiento en cuanto tal - de su in

adecuación - frente al infinito de lo absolutamente otro, del absurdo que en este caso 

resultaría un acontecimiento como la coincidencia."379 

¿Qué hay, pues, de la responsabilidad por los seres puramente posibles? ¿No 

interpela un mundo más justo que quizá nunca viviremos o que quizá nunca se 

implantará? ¿Acaso no interpela Ja posibilidad de que nazca un niño en plena zona de 

guerra, o de que nazca en los Altos de Chiapas, por sólo mencionar un Jugar de 

exclusión y de marginación extrema? En Chiapas como en otras zonas de marginación 

siguen naciendo niños, y sin embargo pasa una cosa muy curiosa, efectivamente, "nos" 

interpela la posibilidad de que sigan naciendo más niños en esas zonas, o ¿qué razones 

se encuentran para explicar la gigantesca inversión tanto pública como privada para el 

desarrollo de anticonceptivos junto a su envolvente mercadotecnia? Son seres 

puramente posibles y sin embargo mueven la economía internacional porque no se les 

quiere vivos, Ja posibilidad de su existencia no conviene para las políticas monetarias 

actuales. Las políticas monetarias internacionales hacen del libre mercado su religión o, 

simplemente, no tienen oídos para el juicio de la escatología profética. (Es el juicio de 

todos los instantes: "todas las causas están maduras para ser entendidas"380 
)

38 1 Si Ja 

pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>"> es posible, ésta debe llevar más allá de 

la vida presente, de Ja vida como mi vida o nuestra vida. Pues mañana continuará a "mi 

vida" o a "nuestra vida", la vida de otros seres humanos, lo mismo que en el pasado le 

siguió a la vida de los que hoy están muertos nuestras vidas. Se trata, entonces, de la 

necesidad de responder por los otros que están más allá del presente vivo como seres 

puramente posibles. 

Seres puramente posibles que desajustan la identidad porque actúan interpelando 

al sujeto antes de que se vuelva hacía sí para refugiarse en los resortes de la conciencia . 

No hay vida indiferente sin pena o sin falta para la conciencia arrogante. 

378 No se trata como en aquellas teorías (Feuerbach) donde el hombre construye a Dios elevando las 
características propias del hombre hacia el infinito para Juego quedar sujetado a las órdenes de este Dios. 
Se trata de pensar las condiciones donde el sujeto entra en relación con el misterio que supone, por decirlo 
así. Ja dimensión misma que se abre a un sujeto encerrado en sí. Cf. Ibídem . , p. 124 
379 Ibídem . , p. 69-70. 
380 Id. , Prefacio a Totalidad el infinito, p. 49 
38 1 "Es el nivel propiamente ético, cuyo criterio es hoy y cada instante el juicio final : << ¡Tuve hambre y 
me diste de comer!>>." DUSSEL E., Transformaciones de los supuestos epistemológicos, en , FORNET
BETANCOURT R. (Editor), Resistencia y solidaridad, Editonal Trona, Madrid 2003, p. 295 . 
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Sin huellas, sin marcas, su mera posibilidad desquicia al individuo. Cuando éste 

se vuelve hacia sí, se reconoce ya <<culpable>> o <<deudor>>, se empieza una 

existencia angustiosa: la existencia carga con el Otro puramente posible . Una existencia 

alienada por el Otro. Por lo tanto, sostenemos con Lévinas, que en el sujeto se da una 

existencia múltiple. 382 Es decir, la nula posibilidad de que un existente se reconozca en 

soledad. En contra de los existencialistas (por ejemplo, Sartre) afirmamos que la 

existencia no se vive en una soledad angustiosa. Según Juliana González a "diferencia 

de Heidegger, Sartre pone en la soledad de la vida y en la "nada" misma de la libertad, y 

110 en la muerte, la clave de la angustia y la autenticidad. ( .. . ) La posibilidad, la 

indeterminación, la nada y la libertad están presentes en cada momento de la vida."383 

Desde el pensamiento de Lévinas nosotros sostenemos, en cambio, que la 

existencia está co11tami11ada384 por lo Otro puramente posible del cual no puede 

desprender-se. ¿No reluce con mayor "viveza" la pregunta por el ¿qué hacer? después 

de una relación sexual (heterosexual)? La pregunta por el ¿qué hacer? invade, llega, 

aliena la existencia solipsista por la posibilidad de un hijo. No se trata del espectro del 

hijo, se trata de la mera posibilidad del hijo. Y sin embargo, esta sola posibilidad mueve 

a la acción. ¡Algo se tiene que hacer! El rechazo o la aceptación del hijo son 

posibilidades que se presentan para responder a la pregunta que desquició el gozo de la 

relación sexual. El uso de anticonceptivos significa el rechazo a la posibilidad del hijo. 

Pero aun en estos casos, lo q11e se revela es la anterioridad de la posibilidad del hijo 

antes del uso de anticonceptivos. En definitiva el uso de preservativos sólo tiene su 

razón de ser por lo Otro en tanto posibilidad. Y sin embargo, la posibilidad del hijo no 

se aligera por el uso de preservativos, siempre existe la posibilidad de su llegada. Y en 

tanto más se utilicen métodos para evitar la llegada del hijo, paradójicamente se revela 

con mayor claridad lo original de la posibilidad del hijo: desajustar la existencia del 

sujeto. La buena conciencia que anda por el mundo tranquila y con sueños de 

vagabundo, se cuestiona por la posibilidad de la llegada del Otro, que en tanto mera 

posibilidad, está "siempre presente", siempre al acecho, siempre presentándose 

¡inoportunamente 1 

382 "En el verbo existir se dan una trascendencia y una multiplicidad, una trascendencia de la que carecen 
incluso los análisis existencialistas más audaces." Ibídem . , p.135 
383 GONZÁLEZ J ., Ética y libertad, p. 209, 211. 
384 Con la frase <<existencia contaminada>> quiere hacer alusión a lo que Lévinas llama "exi stencia 
múltiple". Es la consideración de que el sujeto pierde su autonomía por la proximidad del prójimo, por el 
asedio, por la confrontación de lo absolutamente Otro. "En el verbo existir se da una trascendencia y una 
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No es la pura imaginación o el miedo como efecto psicológico a los que nos 

estamos refiriendo cuando nos preguntamos por los seres puramente posibles, es más, el 

miedo tiene su base en esta estructura fundamental de la existencia del sujeto. 

El padre, la madre, (el rehén levinasiano) que aceptan pasivamente la 

interpelación de los seres puramente posibles revelan un poder. Nos referimos al poder 

o a la capacidad que tiene la subjetividad de soportar en sí al Otro, a la pasividad que 

entraña la subjetividad en las relaciones intersubjetivas que paralizan la virilidad y el 

señorio del Yo. Lo primero es la interpelación de los seres puramente posibles, en 

seguida puede venir como reacción el miedo o, la respuesta generosa del sujeto. 

Pasividad como estructura fundamental de la subjetividad que permite la 

responsabilidad infinita y la "asunción" del Otro. Asunción como hospitalidad; sm 

embargo, el que llega, el forastero sin patria, el que desquicia la lógica del hogar, es 

precisamente el extranjero que llega a mandar. Más adelante volveremos a tocar este 

punto. 

Pasividad de la subjetividad que se traduce en el ¡heme aquí! en este mismo 

momento, en este preciso instante. 385 Como deseo de lo absolutamente Otro, como si la 

estructura de la existencia del existente fuera el deseo de lo Otro, deseo de trascendencia 

y no de inmanencia, como si el ser del existente fuera esencialmente economía: ser 

igual a dar-se, hospitalidad. 

Fuera del hambre que se satisface, de la sed que se calma y de los sentidos que 
se aplacan, la metafísica desea lo otro más allá de las satisfacciones, sin que sea 
posible realizar con el cuerpo algún gesto para disminuir la aspiración, sin que 
sea posible esbozar alguna caricia conocida. Deseo sin satisfacción ~ue, 

precisamente espera el alejamiento, la alteridad y la exterioridad de lo Otro. 3 6 

El deseo metafisico se revela en el ser del hombre cuando se tienen "las manos 

llenas para dar regalos" . Como si de repente la mónada del sujeto empezara a estar en 

ebullición y se agrietara en una infinidad de ventanas permitiendo la comunicación. 

Estructura del ser del hombre "traducida" en economía del amor, traducción que no es 

traición, sino la patencia misma del deseo. De la misma forma seria sabiduria del amor 

y no amor por la sabiduria. Deseo de lo absoluto, donde lo Otro, o lo absoluto no se 

dejaría apresar o contener por el sujeto que le pretende. "Como si" la economía 

consistiera en dar siempre de la propia bolsa y sin posibilidad de paga o retribución 

multiplicidad. [ ... ] El existir en cuanto tal se toma doble . La noción eleática del ser queda superada." 
LÉVINAS E., El tiempo y el otro. pp. 135, 137. 
385 Parafraseando el título de un ensayo de Jacques Derrida: "En este momento mismo en este trabajo 
heme aquí". En Cómo no hablar y otro textos Proyecto A Ediciones. P. 81-116 
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equitativa.387 Sin reciprocidad que permita que la subjetividad se consuele plácidamente 

en la espera de la gratificación o de una recompensa de cualquier tipo. El gracias, de 

parte del otro siempre está de más, es asunto suyo y no "mío". Tampoco hay posibilidad 

de regocijo o beneplácito para la buena conciencia cuando cree haber dado lo suficiente. 

Y nuevamente salta en el lenguaje el deber de decir lo in-decible, lo in-nombrable; el 

"como si" pretende sustraerse a las redes del logos, más allá de la lógica del enunciado, 

más allá del ser, lo otro asalta y desquicia desgarrando lo dicho, su decir no es 

englobable en lo Mismo porque viene de un no-lugar, proviene de una Altura. 

3.5 Erotismo y misterio 

La pareja se ve interpelada por el misterio, por al alteridad del hijo que llaga , 

pero sólo en la relación pareja-hijo es posible hablar de hogar. 388 No tratamos de afirmar 

que las madres solteras, las madres divorciadas o separadas no sean capaces de formar 

un hogar con el(los) hijo(s) . Todo lo contrario, la mujer que ha sido capaz de liberarse 

de la dominación machista y afronta responsablemente el presente y el porvenir del hijo 

es la <<rehén>> de la que habla Lévinas. Decir <<la rehén>> no es algo peyorativo, no 

debe pensarse como la pérdida de la libertad, sino que es aquella que ha asumido 

responsablemente "el peso" de la existencia del otro sobre su propia espalda . En la 

rehén ha llegado la suprema dignidad del ser de lo humano. En la experiencia de la 

relién estamos evocando lo que Lévinas afirma cuando dice que en la historia, 

juntamente con las guerras, también se presenta la santidad. Al sostener que el hogar se 

crea a partir de la relación pareja-hijo, nos estamos refiriendo no sólo a la relación de 

paternidad o maternidad, sino que antes del hijo, está la relación erótica que es capaz de 

fecundidad. Es el fuego del erotismo el que es capaz de trascender a la pareja y construir 

un hogar. El Cantar de los cantares dice : "Grábame como sello en tu corazón, como 

sello en tu brazo; porque el amor es más fuerte que la muerte, la pasión más implacable 

que el abismo. Sus llamas son flechas de fuego, llamarada divina". 389 A partir del 

erotismo la pareja se aproxima a la fecundidad, en tanto misterio. No queremos 

desviarnos tocando las diversas situaciones donde se puede concebir un hijo sin que 

haya el fuego del erotismo. Lo que nos interesa resaltar es que la mujer o el varón es 

386 LÉVINAS E ., Totalidad e infinito, p. 58 
387 

Como el con~epto de liturgia en su acepción original. Cf. Id. , La huella del otro p. 56 
388 Ibidem . , p. 102 
389 Cant 8, 6 
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también el absolutamente otro y no un complemento de mi sexo o de mi personalidad. 

La( el) otra( o) es un misterio. Suponer la relación de dos cuerpos complementarios exige 

pensar en un todo preexistente. El erotismo del Cantar de los cantares revela el misterio 

del amor "Que me bese con los besos de su boca''. A la otra(al otro) no se le posee como 

se posee un reloj. Tampoco se le puede comprar. La prostitución está muy distante del 

fuego del erotismo. En el erotismo Ja caricia no posee para sí, no hay nada que tenga 

que alcanzar Ja caricia; el deseo del amor, de lo absoluto, anima Ja caricia. El cuerpo se 

acaricia pero no sealcanza. El cuerpo de la mujer trasciende el cuerpo del varón. Se 

tocan las caricias, pero no se consumen los cuerpos. No hay fusión, hay erotismo. 

La relación de pareja en tanto erotismo, es distinta por completo de las 

categorías correlativas entre ser-nada. La contradicción del ser y la nada Jos reduce uno 

a otro, no deja lugar a distancia alguna. 390 El erotismo es una relación con la alteridad, 

con el misterio. En una sociedad donde todo se experimenta y se contempla, el erotismo 

se pervierte. Hemos dicho que el erotismo es una relación con el misterio porque Jo 

erótico llega, invade, hiere, sorprende, por Jo mismo, el erotismo es refractario al 

cálculo, a la estrategia, en definitiva, al poder de la razón. En el Banquete de Platón al 

que Lévinas hace referencia en Totalidad e infinito,39 1 el poder de eros -se dice- es algo 

que los hombres mismos desconocen y que sólo se descubre desentrañando lo que es la 

naturaleza propia del hombre y las afecciones y transformaciones mismas que dicha 

naturaleza ha sufrido. 392 

Para Lévinas el erotismo no se reduce a un conocimiento enmarañado de 

elementos afectivos que le abrirían al sujeto un plano del ser imprevisto. Según García 

Romero, el discurso de Aristófanes, que es uno de los más célebres pasajes de la obra 

platónica, presenta sobre todo rasgos característicos del cuento popular: el <<érase una 

vez>, las ingenuas teorías, la moraleja final y el deseo de finalidad futura para el 

narrador y su público. 393 

La relación erótica que describe Lévinas, en cambio, no remite a ningún origen 

mítico, no termina en un concepto, no tiene la estructura sujeto-objeto, ni la estructura 

yo-tú , ni mucho menos promete un final feliz. El eros no lleva a cabo la estructura 

epistemológica donde el objeto es para un sujeto, ni como una proyección hacia un 

390 LEVINAS E., El tiempo v el otro, p. 128 
391 De hecho, la obra de Lévinas siempre está en diálogo contante con Ja tradición platónica. 
392 PLATÓN . , Banquere. I 89d. 
393 Argumento tomado de una nota al pie de página de la traducción al Banquere de Platón que presenta 
Alianza Editorial , Cf Ibídem., p. 80 
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posible. Su movimiento consiste en ir más allá de lo posible.394 Pero no por eso el 

erotismo absorbe o roba Ja individualidad del sujeto, el yo sobrevive al erotismo, de ahí 

lo trágico del erotismo, es decir, ser una dualidad insuperable. Siempre serán dos, por 

más que se diga o se sienta que el fuego del amor los consume. 

¿Puede haber pudor en el erotismo? Decíamos que en una sociedad donde todas 

las cosas se someten al poder de Ja vista, donde todo se ofrece a la contemplación, y a la 

morbosidad como posibilidad derivada de aquello, hablar del erotismo es traicionar al 

misterio. 

Quizá la tentación de la tentación describa la condición del hombre occidental. 
Ante todo, en lo que hace a las costumbres. El hombre occidental está a favor de 
una vida abierta; está ávido por intentarlo todo, por probarlo todo, <<acuciado 
por vivir, impaciente por sentir>>.395 

El erotismo en tanto misterio se hace "patente" por el pudor. Patente en este caso 

no significa lo objetivo, lo expuesto a la luz. Patentizar o experimentar el misterio 

significa la parálisis de Jos poderes del yo de cara al otro. El(La) otro( a) se esconde en 

su pudor, se retira en su pudor, (entiéndase pudor como misterio) . Por ello mismo, pese 

a que se expongan cuerpos desnudos, el(la) otro(a) es refractario a la luz, al poder del 

ojo que quiere asimilar, poseer, englobar. La condición erótica, en tanto relación de 

voluptuosidades, seria una intencionalidad sin visón , en la que la caricia no iluminaria 

nada, pues Ja caricia en sí misma no ve: lo que descubre no se ofrece como significación 

y no ilumina ningún horizonte .396 

La ontológica platónica considera, en primera instancia, que el ser erótico del sí 

mismo se percibe como una "falta", como un "hueco" . El hecho revelador para Platón 

es que el hombre es y no es al mismo tiempo: es lleno y vacío, plenitud y carencia, y en 

esto consiste su condición erótica penetrada de deseo de llenar la oquedad de un ser que 

Je falta. Eros, según el mito de Diótima, es "hijo de Poros y Penia"397
, de Ja abundancia 

y Ja riqueza y Ja penuria . Se trata de una condición ontológica que se cifra, 

precisamente, en Ja contradicción y en un estado ambiguo y dinámico, siempre en 

proceso y siempre relativo. 398 

La antropología platónica (en el diálogo del Banquete), según Juliana González, 

es una constante remisión a un estado míticamente completo del hombre. Esta visión, 

394 LEVJNAS., Totalidad e infinito. p. 270-271 
395 Id. , Cuatro lecturas talmúdicas. p. 60 y Cf. p. 63 
396 Id. , Totalidad e infinito. p. 270 
397 PLATÓN, Banquere, 203b-d. 
398 Cf. GONZÁLEZ J ., Ética v libertad. p. 73 
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hace comprensible de suyo la condición actual del hombre, definida precisamente por 

una "falta", por la falta de algo propio: la "otra mitad" de la mítica unidad primitiva. 

Este faltante es el otro ser humano. El no-ser remite necesariamente al ser. "Cada 

hombre es el símbolo del hombre."399 Y símbolo en este caso quiere decir parte 

complementaria, la otra mitad de un todo completo.400 Por lo tanto, la condición erótica 

es la condición simbólica, es decir, la complementariedad humana debida a la unidad 

ontológica originaria. Entonces, se podría concluir, que para Platón cada hombre no es 

nada "en sí", sino que es en relación al otro: el hombre es eros, relativo a otro, "amor", 

carencia, deseo, necesidad del otro . 

Esto a su vez significa que el Otro tampoco es absolutamente Otro, sino lo 

contrario: es ontológicamente próximo, afin, propio, no ajeno, es parte fundamental del 

sí mismo, no hay distancia infranqueable entre el Otro y el yo, hay relación sincrónica, 

hay asimilación y comprensión del ser del otro. A esta serie de tesis son a las que 

definitivamente Lévinas se opondrá . 

Lo fundamental para Platón es que la naturaleza erótica del hombre implica una 

síntesis dialéctica: el otro ser humano es, en efecto, parte del propio ser y, al mismo 

tiempo, hay ruptura, grieta entre uno y otro ser: el otro existe como "otro", separado, 

distante. Eros es a la vez unión y separación. Es plenitud y carencia, no sólo es felicidad 

y belleza, también es miseria, fealdad, sufrimiento; eros es "intermedio", en términos 

del propio Platón. Se infiere que en la dialéctica platónica· se encuentran tanto las 

modalidades positivas de la unión, amor, comunicación interhumana, como de las 

negativas : la distancia, la separación, la incomunicación, el vacío entre los hombres. 

En el propio contexto platónico jamás se recupera la original unidad perdida; 

esto implicaría para Platón el cese del amor, el fin de las relaciones interhumanas, el fin 

del hombre y de su condición erótica . Es decir, esencialmente no hay posibilidad de 

unión definitiva -entre la vida y la muerte- aunque tampoco es definitiva, absoluta, 

originaria la separación. Por lo tanto, el movimiento que se deriva de la esencia erótica 

del hombre genera comunicación, igualdad, en un proceso siempre aproximado. 

Sustancialmente distinto, el pensamiento levinasiano considera la condición 

erótica en otro orden - mejor dicho, en otro des-orden-. Efectivamente, para Lévinas 

también el amor apunta al Otro, amor que se alimenta de su propio deseo: "amar es 

temer por otro", socorrer su debilidad. Pero no hay posibilidad de que se le considere al 

399 PLATÓN . . Op. Cit. , 191d 
'

00 Cf. GONZÁLEZ J ., Op. Cit. , p. 74 
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Otro dentro o perteneciente al mismo ser. No forman parte de ninguna unidad originaria 

perdida, no son especies del mismo género. No hay posibilidad de igualdad de género. 

El otro es absolutamente Otro. 

Y todavía hay una contradicción insuperable entre el pensamiento platónico y 

levinasiano. Para Platón, el eros es, en su esencia íntima, deseo de inmortalidad. 

Mas es forzoso desear, junto con el bien, la inmortalidad, de acuerdo con lo que 
hemos convenido, si verdaderamente el amor consiste en desear poseer el bien 
siempre. En consecuencia, es forzoso, según este razonamiento, que el amor sea 
también amor de la inmortalidad. 401 

Amor es ímpetu de ser en todos los órdenes, en todas las direcciones; de ser 

siempre, sin muerte. La propia insuficiencia ontológica inherente al eros se traduce en 

afán de suficiencia. Lo mismo que en Spinoza, el ser del hombre, como todo lo que 

existe, posee fundamentalmente una tendencia originaria, una especie de élan vital, un 

esfuerzo o impulso esencial ( conato ) a perseverar en el ser. El gran axioma es que: 

Cada cosa, en cuanto está en ella (en tanto es en sí) , se esfuerza en perseverar en 
su ser. 402 Como la razón no pide nada contra la Naturaleza pide pues, que cada 
uno se ame a sí mismo, busque su utilidad, lo que en realidad de verdad es útil, 
y apetezca todo aquello que lleva al hombre en realidad de verdad a mayor 
perfección, y que de manera absoluta se esfuerce por conservar su ser en cuanto 
dependa del él.403 

Por tanto, la ontología platónica que lleva inherente la condición erótica, como 

la ontología de Spinoza, en última instancia se explican por este impulso o conato a 

perseverar en el ser. Más que un deseo u obsesión de socorrer la debilidad del Otro, de 

hacerse responsable de la existencia del otro, de verse interpelado por el Otro, de ser 

rehén del Otro, hay en Platón (Banquete) y en Spinoza el deseo de permanecer en el ser, 

de substraerse a la muerte . Lévinas se opone a este conato del ser a través de la 

pasividad subjetiva que es substitución, des-posesión propia del rehén : 

La pasividad que está más acá de la alternativa pasividad-actividad, más pasiva 
que cualquier inercia, se describe mediante términos éticos como acusación, 
persecución, responsabilidad para con los otros. El perseguido es expulsado de 
su sitio y sólo se tiene a sí mismo, sin nada en el mundo donde recostar su 
cabeza. Está arrancado a todo juego y a toda guerra. 404 En rigor el otro es 
<<fin>> porque yo soy rehén, responsabilidad y substitución que soporta el 
mundo en la pasividad de la asignación, que llega hasta la persecución 
acusadora, indeclinable.405 Ya la posición del sujeto es des-posesión, no conatus 

'
0 1 207a 

402 SPINOZA B., Ética demostrada según el orden geométrico, Tercera parte, Proposición VI, p. 76 
403 Jb1dem ., cuarta parte. proposición XVIII , escolio, p. 125 
404 LÉVINAS E ., De otro modo que ser o más allá de la esencia, p. 192 
405 lbidem., p. 201 
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essendi, sino de entrada substitución propia de rehén, que expía la violencia de 
la misma persecución.406 

Hay una debilidad esencial en el otro que en primera instancia se refleja en los 

ojos que interpelan al yo; de ésta se deriva la asignación al sujeto como único, 

irremplazable, sin declinación, sin posibilidad de asimilar o comprender lo Otro. En la 

subjetividad hay un poder para soportar la expulsión fuera de sí. No es una virilidad, es 

la posibilidad de inmolación que expía las faltas del otro. Subjetividad como 

persecución para responder por el otro. 

Para Lévinas los ojos revelan la debilidad o miseria esencial del Otro; los ojos 

desprovistos de cualquier armadura se exponen al ultraje, al tiempo que en ellos se 

presenta el imperativo del <<No matarás>>. Pero lo mismo que el ojo, también 

cualquier parte del cuerpo revela la esencial debilidad del Otro. Máxime en la relación 

erótica, donde el cuerpo del Otro(a) está totalmente indefenso, expuesto al ultraje, a la 

violación. Si el cuerpo está totalmente indefenso, frágil, es debido a la ternura que se 

revela mientras se entrega. Pero esta ternura que se revela en la fragilidad es a la vez su 

fortaleza. Fortaleza no entendida como una propiedad alcanzada por el hábito o la 

costumbre, como quien se ejercita para el combate buscando alcanzar el pretendido 

triunfo. Tampoco como una virtud espiritual o un cierto don regalado a la miseria 

esencial del hombre para soportar los avatares propios de la vida. Se trata, en cambio, de 

cierta fortaleza para evitar que se le sorprenda, ilumine, desoculte, re-presente, posea: la 

ternura del pudor. 

Ahora el pudor se manifiesta como clandestinidad, pese a estar desnudo, 

"ultrajado'', "violado", se retira en el no-lugar. El pudor como clandestinidad se refiere a 

la imposibilidad de llegar a ser, sin propiedades, menos y más que el ser; sin ser el revés 

de cierta cosa, sin categorías que limiten sus posibilidades. "La clandestinidad agota la 

esencia de esta no-esencia."4º7 La simultaneidad de lo clandestino y lo descubierto del 

cuerpo define precisamente lo erótico. 

En la relación erótica también se da lo osado del impudor lascivo. Lascividad 

nutrida de su propia hambre irracional, sin medida, ni lógica que pudiera ordenar 

coherentemente los movimientos del amante . En su aparente satisfacción, el deseo que 

le anima renace, alimentado en cierto modo por lo que aún no es, "remitiéndose a la 

406 lbidem. , p. 200 
407 Id. , Totalidad e infinito p. 267. 
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virginidad, jamás violada, de Jo femenino.'"'°8 Lévinas haría de Ja feminidad el ente que 

escapa a Jos poderes dominantes del yo; para Lévinas Ja feminidad es lo esencialmente 

Otro. Al menos en sus obras El tiempo y el Otro y en Totalidad e infinito. Sin embargo, 

esta posición Jevinasiana revela una posición machista. El macho sería el "dominador" y 

Ja mujer el ente débil del que habría que tratar de describir (restaurar) en su dignidad. 

Pero el macho seguiría en el centro, en Ja base, desde donde se intentara Ja descripción 

metafísica de Ja feminidad . Por eso mismo, hemos tratado de evitar nombrar Jo 

femenino y hemos intentado insertar Ja doble posibilidad sexual que mantiene Jo 

humano. Para que el lector se adecue al texto desde su condición sexual, y Ja 

interpelación llegue - tanto al autor como a lector- a desarmamos. 

La relación erótica aquí descrita se instaura, Jo mismo que la fecundidad, dentro 

de una metafisica de Ja alteridad que intenta decir el no-Jugar, Jo indecible, desde donde 

Ja pregunta <<¿qué hacer?>> toma altura y trascendencia. Esta posición preoriginaria, 

anterior a todo arjé, donde no hay nada más atrás ·de este no-Jugar, es sin embargo 

insuficiente para responder a Ja pregunta <<¿qué hacer?>>. Insuficiencia grandiosa 

porque opera en ella una desconstrucción de toda posición dogmática y cosificada, a Ja 

vez, coloca al hombre en una posición de impermutabilidad en ·el aquí y ahora de Ja 

responsabilidad. En Ja imposibilidad de traspasar o evadir Ja responsabilidad el sujeto se 

ve interpelado a pensar y actuar. 

3.6 Heteronomía y hospitalidad 

Una ética heterónoma implica Ja posibilidad de actuar más allá de Ja norma, de 

la razón y del Estado; por Jo mismo el sujeto se expone a Ja posibilidad de que se Je 

reciba con la violencia implícita a cualquier régimen totalitario o tiránico. Pero el 

miedo a Ja violencia se atenúa no por cierta temeridad sino por Ja suprema dignidad que 

el sujeto -el rehén levinasiano- recibe substituyendo a todos, cuando una y otra vez se 

pregunta: ¿por qué es Ja guerra y no Ja paz?409 ¿Acaso tengo yo derecho a ser? ¿Acaso 

no ocupo, al ser en el mundo, el lugar del alguien?410 Entonces, la pregunta <<¿qué 

hacer?>> resuena rasgando la soberanía del hombre, más aún en los hombres 

insatisfechos por el orden establecido sin que nada acalle el poder "destructor" de la 

pregunta. Y no es que Ja pregunta no tenga el mismo poder "destructor" sobre los oídos 

•os Ibídem. , p. 268 . 
409 Ibídem. , Prefacio, pp. 47ss 
41 0 Id. , Ética e infinito p. 113 
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de los satisfechos de los placeres y riquezas de este mundo, es simplemente que se han 

acostumbrado a ver, como fenómenos de este mundo, como entes "ante los ojos" 

(Heidegger) lo que es la Gloria del Infinito: el pobre, el huérfano, la viuda; para los 

satisfechos la justicia sería asunto para otro día, o a lo mucho un problema para resolver 

conceptualmente dentro de una filosofia puramente analítica. 

Por último quisiéramos aproximamos a la relación entre el Señor de la casa y el 

Extranjero, en una propuesta desconstructiva de lo que implica en sí misma la 

hospitalidad. Una ética heterónoma apunta a desconstruir el orden, la lógica, en 

definitiva, el poder del Señor para instaurar otro orden más humano, pero sin que éste 

llegue a absolutizarse y a crear nuevamente desigualdades como las que motivaron su 

acción original; sin que este nuevo orden sea simplemente el revés de un sistema 

consolidado. No se trata de que los que estaban abajo sean ahora los que manden y 

gobiernen, porque esto abriría nuevamente la posibilidad de que surjan las misma 

injusticias pero con diferentes actores. Tampoco se trata de una relación dialéctica como 

la del amo y el esclavo de Hegel. Se trataría de un orden más allá de la dualidad orden

anarquía, (ser-nada), en sí refractario a la conceptualización. ¿Pero esto es posible? ¿No 

es la legalidad un orden escrito, coherente en sí mismo con una razón pretendidamente 

universal? 

A partir de aquí, nuestra pregunta directriz se transforma en algo "más que 

objetivo''. Sencillamente pretendemos que nos interpele un rostro totalmente 

desconocido, con una tez diferente a la nuestra, con una mirada desconcertante, con o 

sin nombre específico, sin documentos o con documentos oficiales, en última instancia 

sin importar de dónde procede, si es extranjero o no. ¿Quién es un extranjero y qué 

hacer con el Extranjero? ¿A qué nos interpela el desconocido absolutamente, el 

Extranjero? Apunta Derrida: 

El Extranjero sacude el dogmatismo amenazante del lagos paterno: el ser que es 
y el no ser que no es. Como si el extranjero debiera comenzar por refutar Ja 
autoridad del jefe, del padre, del amo de Ja familia , <<el dueño de Ja casa>>, del 
poder de hospitalidad .. ,4 11 

En el Sofista de Platón, el Extranjero, con temor de que lo rechacen por los 

sabios de Atenas, se aventura a contradecir la lógica inherente al ser, y, por qué no 

aventurarse si no tiene nada que perder, si en el diálogo no ha importado su nombre, es 

absolutamente extranjero, sin propiedades que perder, (es como un indígena mexicano 

'
11 DERRIDA J., La hospitalidad. p. 13 
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que se levanta en annas contra el Estado arriesgando su vida para que lo escuchen, para 

que Jos demás sepan que existe, que tiene rostro de hambre; a pesar de que 

materialmente no tenga nada y que poco o nada importe su nombre, simplemente tiene 

rostro). El Xenos Je dice a Teeteto: "para defendemos, debemos poner a prueba el 

argumento (logon) del padre Pannénides y obligar, a lo que no es, a que sea en cierto 

modo, y, recíprocamente, a lo que es, a que de cierto modo no sea"412
. Esta es Ja "cara", 

el "rostro" temible del extranjero, Ja hipótesis revolucionaria del Extranjero que trastoca 

la coherencia de Ja lógica, el orden del Estado, Ja autoridad de Ja casa. La respuesta de 

Teeteto, según Derrida, está debilitada por Ja traducción. En ella se registra propiamente 

el carácter polémico, incluso belicoso, de lo que es más que un debate. "Es 

evidentemente, parece evidente, parece claramente que es allí donde hay que batirse 

diamakheteon , librar un combate encarnizado o es allí donde hay que plantear Ja guerra, 

en Jos logoi, en los argumentos, en los discursos, en el logos"413 y no, como 

apaciblemente dice Ja traducción.414 Es entonces Ja guerra interna al logos, ésta es Ja 

cuestión del Extranjero, Ja disputa del padre y del parricida. "También es el Jugar donde 

la cuestión del extranjero como cuestión de Ja hospitalidad se articula con Ja cuestión 

del ser"41 5
. 

A Ja respuesta de Teeteto: "Es evidente, phainetai, que allí debemos plantear Ja 

guerra", el Extranjero responde, a su vez, para darle mayor énfasis: "¿Cómo no será 

evidente, que hasta un ciego, como suele decirse, Jo vería?" Es decir, como si el asunto 

a tratar no estuviera condicionado o limitado por Ja luz, por el contexto, por el 

horizonte, por el mundo, por Ja Sinngebung que Je da sentido a lo que aparece. Lo que 

propone el Extranjero, el contenido de su mensaje no lo engloba Ja representación, es 

refractario en sí mismo a Ja asimilación de Jo Mismo. Un contenido sin cubierta, sin 

caparazón, sin envase que Je dé fonna a Ja medida de lo Propio. A partir de su texto sin 

contexto, para Ja refutación de Ja tesis paterna, en vista de un posible parricidio, el 

Extranjero se declara demasiado débil; no tiene la suficiente confianza en sí mismo. No 

412 PLATÓN ., Sofista, 241 d. 
413 DERRIDA J ., La hospitalidad . p. 15 
414 En la traducción del la editorial Gredos la traducción es: "Es evidente que en la argumentación habrá 
que sostener con energía algo de esa índole." Sofista 241 d. La traducción en español, que a su vez es 
traducción del francés en la obra del Derrida es: "Es allí evidentemente, donde debemos plantear el 
debate ." Ibídem., p. 15 
~ 15 En esta afirmación Derrida retoma el planteamiento de Lévinas para proponer una trascendencia al 
orden del ser del ente, <<un de otro modo que ser>>; la hospitalidad que se trastoca o rasga en el 
fundamento, en la esencia, y a la vez, que se inspira por la llegada sorpresiva del Extranjero, hasta el 
punto de la substitución del otro por el sí mismo. Cfr. El capítulo 4 <<La substitución>> De Otro modo 
que ser. o más allá de la esencia . Sobre la cita arriba mencionada, Ibídem. 
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es ya una subjetividad soberana ni dueña de la coherencia del pensamiento, es una 

subjetividad que alberga lo otro. En efecto, ¿cómo un Extranjero parricida, por lo tanto 

hijo extranjero, podría tenerla? Insistamos sobre la evidencia enceguecedora y 

perturbadora: <<un hijo extranjero>>, puesto que un parricida sólo puede ser hijo. 

Ciertamente, con la pregunta que se dispone a plantear sobre el ser del no-ser, el 

Extranjero teme que se lo trate de loco. Lo intimida pasar por un hijo-extranjero-loco: 

"Temo, que a causa de lo que dije me consideres como un Joco, tomándose ya hacia 

arriba, ya hacia abajo'"' 16 

El Extranjero trae y plantea Ja pregunta temible, se ve o se prevé, sabe 

anticipadamente que lo cuestionará la autoridad paterna y razonable del lagos y del 

Estado. Es entonces como la instancia paterna del logos se apresta a desarticularlo, a 

tratarlo de loco, como alguien que ve la cosas de cabeza, y esto en el momento mismo 

en que se pregunta; y el Extranjero ¡tan sólo parece objetar con la intención de recordar 

lo que debería ser evidente incluso para los ciegos! 

Detengámonos un momento en este punto. ¿Efectivamente se está llevando un 

parricidio cuando se afirma que el ser está emparentado con el no ser? La alteridad no es 

el revés del ser, ni límite de Ja esencia, ni de la dialéctica entre ser y no-ser, sino lo 

absolutamente otro. Desde el pensamiento levinasiano la hipótesis del Xenos del Sofista 

no es totalmente un parricidio, porque en última instancia, se estaría aún bajo el 

dominio del ser, de su dialéctica con el no-ser. Para Lévinas se trata, precisamente, de 

desgarrar la esencia del ser, de desbordar al pensamiento mediante la idea del Infinito: 

quebrar la dialéctica entre el ser y el no-ser. "Una manifestación anárquica, en este 

sentido, y, como tal , <<manifestación>> del In-finito."417 Herida y excedencia al 

pensamiento, y todo por la "excitación" provocada por la exterioridad, por lo que está 

más allá del ser. 

El ser y el no-ser se esclarecen mutuamente y desarrollan una dialéctica 
especulativa, la cual es una determinación del ser. En ella la negatividad que 
pretende rechazar el ser es también ella sumergida por el ser. ( ... ) El esse del ser 
domina el no-ser mismo. ( .. . ) El ser de los entes y de los mundos, por diferentes 
que sean entre sí, enhebra entre los incomparables una comunidad de destino; 
los pone en conjunción incluso en el caso de que la unidad del ser que los reúne 
no fuese más una unidad de analogía. 4 18 

En 1934, Lévinas escribía en su artículo Algunas reflexiones sobre la filosofía 

del hitlerismo, que todo el horror de este siglo no es un malentendido o error de la 

416 PLATÓN., Op. Cit. 242 a. 
m LÉVINAS E., Dios la muerte y el tiempo, p. 240 
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racionalidad ontológica sino su posible corolario. "La civilización, en su odio y temor 

por el Otro, amparada bajo la supremacía del Ser y la ipseidad incuestionadas, engendra 

la violencia y el exterminio'.4 19
. La guerra, es para Lévinas, el gesto o el drama del 

interés de la esencia. Ningún ente puede esperar su tumo. Todo entra en conflicto, - la 

prueba de fuerza es la prueba de lo real -, a pesar de la diferencia de regiones a las que 

pueden pertenecer los términos en conflicto. El acontecimiento del ser radica en cierta 

preocupación por ser. Ser en cuanto ser significa preocuparse por ser. "De esta manera 

la esencia es el sincronismo extremo de la guerra".420 La guerra no es la prueba más 

dura que debe atravesar la moral, sino que la guerra convierte en ilusoria a la moral. 

Refiriéndose a Heráclito, Lévinas afirma que el ser se revela como guerra al 

pensamiento filosófico, "que la guerra no sólo afecta como el hecho más patente, sino 

como la patencia misma -o la verdad - de lo real". 421 

Y cuando la fuerza primordial de los . impulsos domina el mundo, resulta 
desgraciadamente natural que las primeras víctimas sean aquellos que 
representan lo puro y lo divino."( ... ) La condición de las víctimas en un mundo 
en desorden, vale decir en un mundo en que el Bien no consigue triunfar, es el 
sufrimiento. Este sufrimiento revela un Dios que, al renunciar a toda 
manifestación caritativa, apela a la plena madurez del hombre íntegramente 
responsable. 422 

En la vida del hombre acontece, a pesar de que sea pura eventualidad, la 

posibilidad de consagrarse-a-otro. "El surgimiento del ser humano es quizá la ruptura de 

la epopeya del ser por la relación entre uno y otro (terreno de la ética), que no sería un 

nivel superior al ser, sino la gratuidad en la que el conatus, la perseverancia en el ser, se 

des-hace.'.423 En la economía general del ser y en su tensión sobre sí mismo, en la 

intriga que trama el pronombre reflexivo <<se>>, se manifiesta una preocupación por el 

otro que se lleva hasta el sacrificio, hasta la posibilidad de morir por otro; una 

responsabilidad para con lo ajeno. 

Ocurre como si la emergencia de lo humano en la economia del ser invirtiese el 
sentido, la intriga y el rango filosófico de la ontología: el en sí del ser que 
insiste-en-ser es rebasado por la gratuidad de un fuera-de-sí-para-otro en el 
sacrificio o en la posibilidad del sacrificio, en la perspectiva de la santidad.424 

418 Id., Autrement qu 'etre ou au-dela de J' essence. p.13-14. De otro modo que ser. p. 45-46 
m La supremacía del Ser que desde Jos albores de Ja filosofia se asimiló al plano de lo Mismo no daba 
lugar a otro modo que ser, es decir a Jo Otro, y esta filosofia produce un significado político claro. Cf. 
RABINOVJCH S. , Lévinas: un pensador de la excedencia, en La huella del otro. p. 31 
420 LÉVJNAS E., De otro modo que ser, p. 47 
421 Id. , Totalidad e Infinito. p. 47 
422 Id . , Amar a la Torá más que a Dios, en KOLITZ Z., Iosl Rákover habla a Dios, p. 81- 82 
423 Id., Dios. Ja muerte y el tiemoo. p. 40-41 
424 Id . , Entre nosotros, p. 1 O 
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A Ja razón pacifista de Kant425
, Derrida, al igual que Lévinas, opone la obsesión 

primera de un sujeto a quien Ja alteridad Je impide encerrarse en su quietud. Digamos 

que para Lévinas Ja paz es primera, Jo mismo que Ja hospitalidad y Ja amistad; es Ja 

estructura misma del lenguaje humano. Esto, sin embargo no excluye Ja guerra, y 

Lévinas propone que Ja guerra tiene Jugar, como lo hemos intentado mostrar, en Ja 

epopeya general del ser (que sería también Ja historia de Occidente). También acepta 

otra eventualidad al oponer al Estado del Cesar el Estado del Rey David. Hay que 

recalcar, incluso, que en el seno del Estado davídico, el mismo rey David fraguó una 

traición, una violación y el homicidio de Urías el hitita. A éste lo expuso en el frente de 

guerra, en el Jugar más peligroso del combate para que muriera y se ocultara la 

transgresión que cometió contra la bella esposa de Urias, llamada Betsabé.426 

Creemos, sin embargo que hay la necesidad urgente de dar un paso más allá de 

la metafisica de la alteridad, de la trascendencia: ·del Deseo de Jo invisible, y la 

substitución - Jo que también implicaría el no permitir que se tome mecánico y fácil el 

hablar del <<otro>>427 
- a la política misma. 

Derrida ha evocado Ja dificultad de dar cuenta de la política de la hospitalidad. 

<<Habría que interpretar lo que no quiero o no puedo decir, lo no-dicho, Jo prohibido, 

Jo silenciado, Jo enclavado>>.428 Eso, por un lado, por otro, políticamente, nunca se 

hace bastante; se puede tener la impresión de no trabajar lo suficiente, es imposible estar 

satisfecho con lo que se hace, siempre hay algo todavía que hacer. Frente al problema 

de la hospitalidad se nos presentan dos opciones. l. Una hospitalidad que comienza con 

el nombre, con Ja pregunta por el nombre. 2. O bien, que se abran las puertas de par a 

par sin preguntas. Encontramos, pues, la <<pregunta abierta>>, es decir, la relación 

entre Ja hospitalidad y Ja pregunta que destruye el concepto tradicional de hospitalidad. 

Por ejemplo, podríamos pensar en una enseñanza donde el maestro no tuviera las 

claves de su propio saber, que no se lo arrogara para sí. Esto daría lugar al lugar, 

dejando las claves al otro para desenclavar la palabra . Precisamente ese <<dar lugar al 

425 Según Derrida, para Kant el estado originario de las relaciones entre los hombres, el estado natural , 
es una relación de guerra . Por eso la paz debe ser una institución, debe construirse como un conjunto de 
artificios, de proyectos culturales en cierto modo, propiamente políticos, para reducir esa hosti lidad 
originaria . Cf. ¡Palabra! Instantáneas filosóficas. p. 52 Cf. KANT. , Idea de una historia universal en 
sentido cosmopolita, cuarto principio, p. 46 
m 2 Sam 11 , 1-17 
427 Para Derrida, "hay algo que se toma mecánico en este uso moralizante de la palabra <<otro>> y, a 
veces, también hay, en la referencia a Lévinas, algo que resulta un poco mecánico, un poco fácil 
[edificante] desde hace años. Me gustaría por consiguiente, en nombre de ese pensamiento dificil, 
protestar contra esa facilidad." DERRIDA J., "Sobre la hospitalidad." Ibidem., p. 49. 
428 Id. , La hospitalidad p. J 8 
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lugar>> es, nos parece, la promesa formulada por esta palabra. Ella hace entender 

también la cuestión del lugar como una cuestión fundamental , fundadora e impensada 

de la historia de nuestra cultura. La ontología sería la posesión de la tierra, el arraigo a 

la propiedad, la contemplación del ser impersonal, dando paso a la tiranía y al ímpetu 

desbordado por la raza, por lo propio. En Occidente todo aquel que no forma parte de un 

grupo o de una clase genera desconfianza inmediatamente; "si la raza no existe hay que 

inventarla. "429 La metafísica, como la entiende Lévinas, consentiría el exilio, es decir, el 

estar en una relación natural (diría casi maternal) y sin embargo en suspenso con el 

lugar, con la morada. En esta metafísica apátrida acontece lo verdaderamente humano. 

Rabinovich sostiene que el Exodo de los judíos, la <<experiencia>> de 

liberación de la esclavitud, cumple el contenido de la verdadera experiencia, ejemplifica 

además la salida de sí hacia lo Otro, hacia lo absolutamente desconocido. Éxodo que 

cumple el sentido original del no lugar, la carencia de morada donde recostar la cabeza. 

Perdidos por el desierto pero animados por lo desconocido, por lo Invisible, como el 

deseo metafísico. Estar perdidos en el desierto, lo mismo que ser esclavos en Egipto, 

implica la total exposición a la violencia pero también aproxima a todos los problemas 

de la tierra; el deseo de lo invisible nos interroga y nos cuestiona sobre la justicia, sobre 

la forma en que hacemos o dejamos de hacer política. 

El traumatismo que fue mi esclavitud en Egipto constituye mi humanidad 
misma, aquello que me aproxima de entrada a todos los problemas de los 
condenados de la tierra, de todos los perseguidos, como si en mi sufrimiento de 
esclavo, yo rezara, con una plegaria pre-oracional, y como si este amor hacia el 
extranjero fuese ya la respuesta que me es dada a través de mi corazón de carne. 
En la responsabilidad por el otro hombre reside mi unicidad misma; yo no 
sabría descargarme de ella en nadie, como tampoco sabría hacerme reemplazar 
por la muerte: la obediencia al Altísimo significa precisamente esta 
imposibilidad de huir, por ella, mi sí mismo es único. Ser libre es hacer sólo lo 
que nadie puede hacer en mi lugar. Obedecer al Altísimo es ser libre.43 0 

Pero ¿debemos quedarnos sólo en un deseo puro por lo Invisible, por la justicia, 

por la hospitalidad absoluta? ¿O atrevernos a dar mucho más que el solo pan de la boca? 

Ciertamente lo absolutamente Otro, lo infinito, la excedencia, la hospitalidad, 

tiene que "reducirse" o "concretizarse" en instituciones. De lo contrario caeríamos en la 

mera utopía, en el exceso de confianza en el <<poder de uno>>. En efecto, como 

asegura Derrida, la justicia es irreductible al derecho, la ética es inasimilable a la 

política, hay un exceso de justicia en relación con el derecho, pero, no obstante, la 

429 LÉVINAS E., Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo p. 48 

.. 
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justicia exige, la ética excita a la política a ser concreta y efectiva, a devenir en un 

derecho, en una legislación. Porque "nos" sentimos interpelados, cuestionados, 

confrontados, in-quietos es por lo que pensamos que no es suficiente escribir una tesis 

para quedarse con la conciencia tranquila. Siempre hay algo más que hacer y escribir.431 

Al respecto, Dussel escribe una excelente critica al pensamiento de Lévinas: 

Hubiera sido necesario hacerle algunas preguntas a Lévinas. La primera, el 
situarse principalmente desde el rehén, y menos desde la víctima. La segunda, 
ya anotada por Rosenzweig, es el punto crítico de la tradición judía desde la 
destrucción de Jerusalén: una filosofia de la historia débil, donde pareciera que 
el <<justo inocente>> sufre pasivamente sin poder transformar la historia. Es 
<<el elegido>> que vive la eternidad mesiánica sin solución ni escapatoria. Es 
un pueblo de Israel sin Estado (desde Tiro en el año 70 d.C. hasta 1948). ¿Cuál 
es la posición de Buber o de Lévinas? A los finales de los noventa: ¿Cómo 
juzgarnos la intifada? ¿No son los pobres, los extranjeros, el Otro que la 
Totalidad, lo Mismo, el terror de la ontología dogmática? Por otra parte, el 
<<justo inocente>>, el rehén ¿puede comenzar una estrategia de liberación (con 
razón instrumental, estratégica, con razón crítica y utópica a la Bloch) como el 
Moisés egipcio conduciendo al pueblo-víctima hacia la nueva Tierra Prometida? 
¿Por qué el Mesías debe ser sólo un sufriente (como el <<servidor sufriente>> 
de Isaías [ ... ) y no un constructor de la liberación y organizador de un nuevo 
Estado <<más allá del Jordán>>?) Lévinas nos es necesario para mostrar el 
contenido último de la ética, material, positiva (el acceso a la carnalidad del 
Otro) y negativa (crítica) de un discurso de una Ética de la Liberación, [ . .. ) pero 
no es suficiente. (Las cursivas son del autor)432 

La invención política, la decisión y la responsabilidad políticas consisten en 

encontrar la mejor legislación o la menos mala. Ese es el acontecimiento que queda por 

inventar cada vez; "hay que inventar las normas de la hospitalidad"433
. Y que la 

legislación condicional no olvide el imperativo de la hospitalidad a la que se refiere. 

Escribir un texto filosófico para responder a esos problemas políticos nunca es 

suficiente. Incluso se corre el riesgo que al escribir uno caiga en el anonimato de la 

humanidad, tal como Blanchot interpreta a Shleiermacher.434 "¿Escribir será, en el 

libro, volverse legible para todos y, para sí mismo, indescifrable? (¿Ya no lo dijo 

Jabes? )".435 Sin embargo, como afirma Derrida, toda acción política pasa por unos 

430 Texto copiado de Ja tesis doctoral de RABINOVICH S., La huella en el palimpsesto, p. 206. C f. 
LÉVINAS E., La révélation. Facultés universitaires Saint Louis, Bruselas, 1984. 
431 DERRIDA J ., ¡Palabra' Instantáneas filosóficas, p. 34, 55 
432 DUSSEL E., Ética de Ja liberación en la edad de la globalización y exclusión. p. 407-408 (Texto que 
corresponde a una cita al final del capítulo cuatro). 
rn DERRIDA J ., Op. Cit. , p. 55 
434 

"Shleierrnacher: al producir una obra, renuncio a producirrne y a forrnularrne a mí mismo, 
realizándome en algo exterior e inscribiéndome en Ja continuidad anónima de Ja humanidad." 
BLANCHOT M, La escritura del desastre. p. 14 
435 Ibídem. , p. 1 O 
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discursos y unos textos. Aunque uno se exponga con el cuerpo, siempre se hace desde 

un discurso organizado.436 

Uno de los graves problemas a los que se enfrenta el Extranjero es que, torpe 

para hablar la lengua, siempre corre el riesgo de quedar sin defensa ante el derecho del 

país que lo recibe o que lo expulsa; el extranjero, es sobre todo extranjero a la lengua 

del derecho en la que se formula el deber de hospitalidad, el derecho de asilo, sus 

límites, sus normas, su policía, etc. Debe solicitar la hospitalidad en una lengua que por 

definición no es la suya, aquella que le impone el dueño de la casa, el anfitrión, el rey, el 

señor, el poder, la nación, el Estado, el padre, etc . Éstos le imponen la traducción en su 

propia lengua, y ésta es la primera violencia. 

La pregunta de la hospitalidad comienza ahí : ¿debemos exigir al extranjero 

comprendemos, hablar nuestra lengua, en todos los sentidos de este término, en todas 

sus extensiones posibles, antes y a fin de poder acogerlo entre nosotros? Si ya hablase 

nuestra lengua, con todo lo que esto implica, si ya compartiese todo lo que se comparte 

con una lengua, ¿sería el extranjero todavía un extranjero y podria hablarse respecto de 

él de asilo o de hospitalidad? Hablar la misma lengua no es sólo una operación 

lingüística . Está en juego el ethos en general, según Derrida. "Digamos al pasar: sin 

hablar la misma lengua nacional, alguien puede serme menos <<extranjero>> si 

comparte conmigo una cultura, por ejemplo, un modo de vida ligado a cierta riqueza, 

etc .'.437 

¿Qué tipo de humanismo es aquel que exige a los indígenas que hablen una 

lengua distinta a la suya?438 ¿Por qué encima se les exige contemplar sus rostros? Existe 

la necesidad de contemplarlos, de reducirlos en su alteridad, de formamos una idea de 

ellos, de que sean "personas", de saber quiénes son, de saber qué nombres tienen, de 

dónde vienen, porque así las leyes lo exigen dentro del Estado Nación. Sólo es sujeto de 

derechos quien tiene nombre y su correspondiente acta de nacimiento. Qué ironía, ¡sólo 

se reconoce a quien pertenece a un Estado' El extranjero, el bárbaro, el indígena, el 

"terrorista", todo aquel que es exterior al sistema estatal son los que requieren 

efectivamente de hospitalidad, y sin embargo a todos ellos les es negada la hospitalidad. 

¿Es posible la hospitalidad incondicional? 

4 36 DERRIDA J ., Op. Cit. , p. 34 
437 Id. , La hospitalidad p. 133 
438 Para Dussel, el eurocentrismo implica una relación pedagógica con otras culturas, que en última 
instancia es un "bien" para ellas. "Es entonces un proceso emancipador. Además dicho camino 
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Por otro lado, el problema de la extranjeria se trató trágicamente dentro de la 

filosofia socrática . La muerte paradigmática de Sócrates remite a problematizar la 

legalidad de las sentencias de los tribunales . ¿A qué y a quiénes interpela Sócrates, en el 

momento mismo en que se juega la vida y en ese juego pronto la perderá? ¿Qué dice 

Sócrates al presentarse como Extranjero, a la vez como si fuese un extranjero y mientras 

deviene efectivamente el extranjero por la lengua que dice no hablar? Revisemos el 

texto que conocemos: 

Ciertamente, ( . .. ) atenienses, no oiréis bellas frases, como la de éstos, 
adornadas cuidadosamente con expresiones, vocablos, sino que vais a oír frases 
dichas al azar con las palabras que me vengan a la boca; porque estoy seguro de 
que es justo lo que digo, y ninguno de vosotros espere otra cosa. Pues, por 
supuesto, tampoco seria adecuado, a esta edad mía, presentanne ante vosotros 
como un jovenzuelo que modela sus discursos. Además y muy seriamente, 
atenienses, os suplico que si me oís hacer mí defensa con las mísmas 
expresiones que acostumbro usar, bien en el ágora, encima de Ja mesa de los 
cambistas, donde muchos de vosotros me habéis oído, bien en otras partes, que 
no os cause extrañeza, ni protestéis por ello. En efecto, Ja situación es ésta. 
Ahora, por primera vez comparezco ante un tribunal a mís setenta años. 
Simplemente soy ajeno al modo de expresarse aquí. Del mismo modo que si , en 
realidad fuera extranjero me consentiríais, por supuesto que hablara con el 
acento y manera en Jos que me hubiera educado, también ahora os pido como 
algo justo, según me parece a mí, que me permitáis mi manera de 
expresanne ... 439 

Sócrates es a::usado, intimado a justificarse en la lengua del otro, ante la lengua, 

el derecho y los jueces de la ciudad. Ellos hablan como jueces, pese a que sean 

atenienses, por eso Sócrates se dirige a ellos: <<ora atenienses, ora jueces>>. Sócrates 

invierte la situación: les requiere tratarlo como a un extranjero hacia el cual son 

exigibles consideraciones: un extranjero a causa de su edad y un extranjero a causa de 

su lengua, de la única lengua a la que él está habituado; o bien, la lengua de la filosofía 

o la lengua de todos los días, la lengua popular, por oposición a la lengua especializada 

de los jueces o de la sofística, de la retórica440 y de la argucia juridica. La lógica del 

Estado no consintió en considerar a Sócrates como un extranjero. Era demasiado 

conocidos por todos, se le veía discutir en las plazas. La argucia juridica tiene sus 

moderni zador es obviamente el ya recorrido por la cultura más desarrollada. En esto estriba la fa lacia de l 
desarrollo [desarrolli smo]." 1492 El encubrimiento del Otro, p. 89. 
439 PLATÓN . , ~' 17c-d 
440 El trato que le he dado en este párrafo a la retórica es injusto, me he dejado llevar por el "sentido 
común" que se le otorga generalmente al término. Pero es posible rectificar, para ello cito las magistrales 
reflexiones de Martinez de la Escalera. "Una lectura retórica, prudente y escéptica define el 
pensamiento como una actividad interhumana, política y ética. [ ... ] La fuerza sustitutiva de la lengua, es 
decir, la poesía, es aquel poder que no es ni racional ni irracional , sino simplemente natural. " ~ 
propio. algo distinto de sí pp. 13, 33. 
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propias razones. ¿Cómo considerar a alguien familiar como extranjero? ¿Cómo 

brindarle un reconocimiento especial al enemigo público? Es el mismo problema que 

presenta la hospitalidad: ¿Cómo hospedar a un desconocido? ¿Qué tal si el desconocido 

es un ladrón? 

En la pregunta por la hospitalidad, según Derrida, se trata siempre de responder 

de una morada, de su identidad, de su espacio, de sus límites, del ethos en cuanto 

estancia, habitación, casa, hogar, familia, lugar propio.441 Ahora bien, existe una 

paradoja o una contradicción en el derecho a la hospitalidad ofrecido a un extranjero 

<<en familia>>, representado y protegido por su apellido. ¿Qué es lo que hace posible 

la hospitalidad o la relación de hospitalidad con el extranjero y al mismo tiempo marca 

el límite y la prohibición? Porque no se ofrece hospitalidad, en estas condiciones, a un 

recién llegado anónimo y a alguien que no tienen nombre ni patrimonio, ni familia, ni 

estatuto social; a éste en consecuencia se le trató no como un extranjero sino como otro 

bárbaro. La diferencia, una de las sutiles diferencias, a veces imperceptibles entre el 

extranjero y el otro absoluto, es que este último puede no tener nombre ni apellido; la 

hospitalidad absoluta o incondicional que quisiera ofrecerle supone una ruptura con la 

hospitalidad en el sentido habitual, con la hospitalidad condicional , con el derecho o el 

pacto de hospitalidad. Esto implica, al parecer, una pervertibilidad irreductible: la ley 

formal, la ley que gobierna la hospitalidad aparece como una ley paradójica, pervertible 

o pervertidora. Parece dictar que la hospitalidad absoluta rompe con la ley de la 

hospitalidad como derecho o como deber, con el <<pacto>> de la hospitalidad. De una 

forma más contundente, esto supone que la hospitalidad absoluta exige que se abra la 

casa y que se le dé, no sólo al extranjero provisto de un apellido, de un estatuto social 

sino al Otro absoluto, al desconocido, al anónimo, lugar, que se le deje venir, se le deje 

llegar, y tener lugar en el lugar que le ofrezco, sin pedirle nada de reciprocidad, ni 

siquiera un pacto, ni preguntarle su nombre. La ley de la hospitalidad absoluta ordena 

romper con la hospitalidad de derecho, con la ley o con la justicia como derecho. La 

hospitalidad justa rompe con la hospitalidad de derecho, no que la condene, por el 

contrario puede introducirla y mantenerla en un movimiento incesante de progreso; pero 

441 Para indicar Ja vía de esta dificil cuestión , podríamos evocar la muy conocida historia de Lot y de sus 
hijas . En Gn 19, 1 ss; hay un momento en que Lot parece ubicar las leyes de la hospitalidad por encima de 
todo, en particular de las obligaciones éticas que lo unen a los suyos y a su familia, sobre todo a sus hijas . 
Lot a fin de proteger a cualquier precio a los huéspedes que aloja, como jefe de familia, ofrece a los 
hombres de Sodoma a sus dos hijas vírgenes. 
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le es tan extrañamente heterogénea como la justicia es heterogénea al derecho del que 

sin embargo es muy próxima. 
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CONCLUSIONES. 

Sobre el primer capítulo. 

Esta investigación tiene como uno de sus principales objetivos analizar la 

violencia racional. La historia del pensamiento filosófico occidental es el acontecer, una 

y otra vez de lo Mismo. La "epopeya del ser" (Lévinas) no respeta la exterioridad, 

disuelve lo distante en lo cercano, se olvida de conservar el sabor de extranjería, carece 

de apetito por tierras lejanas, confiesa una ingenua seguridad en sí Mismo cuando define 

con precisión lógica: "el nombre dificil de pronunciar" (Martínez de la Escalera). El 

pensamiento del filósofo lituano realiza una severa critica contra el teoreticisrno. 

Distingue entre la filosofia de la potencia (Ontología) y el deseo por lo absolutamente 

Otro (rnetafisica de la exterioridad). La ontología lleva a cabo una reducción de lo Otro 

("no es una relación con lo Otro corno tal, sino la reducción de lo Otro a lo Misrno"442
), 

en tanto que la metafísica de la exterioridad es un movimiento del mismo que va hacia 

lo Otro inabarcable, movimiento sin retomo; "deseo de un país en el que no nacimos, de 

un país completamente extraño, que no ha sido nunca nuestra patria y al que no iremos 

nunca,"443 Hay una ineptitud esencial en el Mismo, es la finitud de cara a lo 

trascendente. La rnetafisica se alimenta de su propia hambre. El movimiento de la 

metafísica levinasiana permite elaborar una reflexión política desde otro ámbito distinto 

a la idea natural del zoon politikon, para encaminarse a entender la tarea política como 

inspiración a la creatividad (profetismo), como anhelo de justicia inextinguible. 

Lévinas es un pensador de la excedencia, así lo denominan sus criticos (Derrida, 

Rabinovich). La dificultad en nombrar lo Otro recae en su esencial irreductibilidad. El 

Otro, lo inasirnilable, lo in-nombrable, no es el Dios de la tradición judeocristiana, éste 

se quitó la vida en Auschwitz. Lo absolutamente Otro sólo puede mostrarse como lo 

que es, antes de la verdad común, antes o más allá de imperio del principio de no

contradicción. Su revelación es una cierta no-manifestación en una cierta ausencia. Sólo 

de él puede decirse que su fenómeno es una cierta no-fenornenalidad, que su presencia 

(es) una cierta ausencia. De cara al otro acontece una proximidad y una distancia 

absoluta: eros, donde la proximidad del otro se acompaña de una distancia absoluta, 

donde se mantiene la diferencia íntegramente, y cuya relación "patética" viene a la vez 

de esta proximidad y de esta dualidad. Eros, sin remitir a ninguna mítica unidad perdida 

44 2 LÉVINAS E., Totalidad e infinito. p. 69 
443 lbidem . , p. 58 
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(El Banquete de Platón). "El mito de Aristófanes en El Banquete de Platón, en el que el 

amor reúne las dos mitades de un ser único, interpreta la aventura como retorno a sí. "444 

No comunidad sin luz, "no sinagoga con los ojos vendados", sino comunidad anterior a 

la luz platónica . 

El Otro no nos reta a sobrepasarlo, a englobarlo, no mide nuestros poderes. Sin 

embargo lo Otro presenta una resistencia ética: "la resistencia del que no presenta 

resistencia". El cara a cara levinasiano se distingue de la relación bélica que explica la 

oposición entre los individuos, según lo detalla la filosofia existencialista sartreana no 

hay posibilidad de escapar a la mirada cosificante del otro. 

La relación con el ser que funciona como ontología consiste en neutralizar al 

ente para comprenderlo o para apresarlo. El acceso a los seres a través de la visión es 

una dominación temática, se ejerce sobre ellos un poder conceptual que es sinónimo de 

asimilación. "La cosa es dato , se ofrece a mí." La distinción es relativa si al ente se le 

comprende dentro de una distinción de especies pertenecientes a un género común. La 

comunidad del género anula la alteridad. Para la filosofia de Lévinas, el Otro permanece 

infinitamente trascendente, infinitamente extranjero, pero su rostro, en el que se produce 

su epifanía y su interpelación incorruptible rompe con el mundo que nos es común. 

En el rostro, el otro se entrega en persona como otro, es decir, como lo que no se 

revela por mediación de otro, .como lo que no se deja tematizar. No puedo hablar del 

otro, convertirlo en tema, decirlo como tema. Solamente puedo, solamente debo hablar 

al otro, llamarle en vocativo, que no es una categoría, un caso de la palabra, sino el 

surgimiento, la elevación misma de la palabra. Es el rostro del otro, fenómeno 

irreductible a los esquemas de la tematización o de la comprensión, el que indica el 

término o superación de la ontología. 

El rostro pues, no procede de la inmanencia del mundo puesto que abre y excede 

la totalidad. Desgarra el tiempo(diacronía) produce una abertura por donde la voz del 

Otro me invita a una relación sin paralelo con el saber. Por eso marca el límite de todo 

poder, de toda violencia, y el origen de la ética más acá del mundo. "El Otro es el único 

ser al que puedo querer matar", pero el único también que manda: <<no matarás>>, 

limita absolutamente el poder del individuo. "Yo sólo puedo querer matar a un ente 

absolutamente independiente, a aquel que sobrepasa infinitamente mis poderes."445 La 

relación ética es una relación pacífica por excelencia. La ·epifanía del rostro es la no 

..... Jbidem . , p. 265 

.,, Jbidem , p. 212 
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violencia por excelencia, porque, "en lugar de herir mi libertad, la llama a la 

responsabilidad y la instaura. No violencia, mantiene sin embargo la pluralidad del 

Mismo y del Otro. Es paz.'.446 

La denuncia contra el teoreticismo no termina en una simple oposición o rechazo 

al humanismo emergente de la tradición occidental. Tampoco se trata de oponer una 

esencia a otra, es decir, sería muy presuntuoso de nuestra parte pretender conocer la 

verdad sobre la esencia de lo humano. Este estudio tiene como directriz investigar otra 

alternativa, buscar más allá del horizonte griego, el lugar donde el hombre y la mujer 

dejan de concernimos a través de nuestros poderes. <<La responsabilidad por el Otro>> 

que Lévinas propone no es hija de la ontología ni pariente cercana. Es una extranjera 

que no tiene nombre propio ni patria. Tampoco tiene un pasado que contar, no mantiene 

en secreto las aventuras de juventud, no es susceptible de medirse con el tiempo 

sincrónico. Proviene de un pasado que nunca fue presente. Es anarquía que desquicia la 

psique del individuo, traumatismo y no sólo asombro por lo pre-originario de la 

responsabilidad por el Otro. Se revela de esta forma una ética heterónoma, una relación 

que no pertenece a los poderes de la percepción trascendental ni de la conciencia 

autónoma. Ética de la exterioridad que no se objetiva, relación asimétrica que no se 

recupera dentro de la inmanencia para colocarse bajo el orden de la conciencia. "Es una 

responsabilidad que no se justifica por ningún compromiso previo.''447 En la 

responsabilidad para con el otro, en la relación ética se traza la estructura meta

ontológica y meta-lógica de esta anarquía deshaciendo el logos en el que se inscribe la 

apología mediante la cual la conciencia siempre se retoma. Lévinas distingue en la 

cuestión del tiempo dos formas irreductibles entre sí. En primer lugar critica el " tiempo 

recuperable" (el tiempo sincrónico o el tiempo de los relojes) donde se desenvuelve el 

ser de la substancia. En segundo lugar propone pensar un tiempo que confronte al 

sujeto, el "tiempo ético" (diacrónico, no mesiánico) donde se agudiza un lapso de 

tiempo sin retorno, una diacronía refractaria a toda sincronización, una diacronía 

trascendente. La diacronía no entra dentro de la relación ontológica con el presente, es 

un tiempo extraño a todo presente y a toda representación, en consecuencia significa un 

pasado más antiguo que todo origen representable, "pasado pre-original y anárquico". 

La diacronía me pone en relación con las faltas y la desdicha de los otros, siendo ésta 

una experiencia extra-ordinaria y cotidiano a la vez de la fraternidad humana . 

.,. lbidem. , p . 216 
447 Id., De otro modo que ser o más allá de la esencia p. 167 
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En la responsabilidad para con el Otro la subjetividad encuentra el sentido de su 

existencia. Sujeto quiere decir sujetado al otro. La unicidad del yo cobra sentido, según 

Lévinas, a partir de la impermutabilidad que origina al yo: una responsabilidad que le 

incumbe de entrada en la misma percepción del otro, pero como si en esta 

representación, en esa presencia, la responsabilidad por el otro precediese a la 

percepción, como si fuera de antemano más antigua que el presente y, por ello una 

responsabilidad indeclinable a los campos del saber; como si desde toda la eternidad el 

yo fuese el primero a quien se exige esta responsabilidad; La subjetividad es 

impermutable y, por ello, único también "yo'', hecho rehén, elegido. El sujeto no es 

únicamente el lugar del acontecimiento del ser ni es pura intencionalidad dóxica: el 

sujeto es hospitalidad, es decir, responsabilidad originaria por el otro. En ello consiste la 

pasividad ética. La subjetividad es la imposibilidad de tomar distancia y de 

desentenderse del Bien. Acorralado en sí, acosadó por los otros en esta exposición 

desnuda. Lévinas lleva al extremo la exigencia ética: enuncia que "la unicidad de sí es el 

hecho mismo de llevar la falta del otro. "448 

¿A partir de qué relación se accede al otro? Emmanuel Lévinas afirma que a 

través del lenguaje. El leguaje en sí mismo se entiende a partir de la ética. Pero la 

primera palabra en esta relación ética no la dicta el sujeto. Es la epifanía del rostro la 

que toma la iniciativa en el lenguaje. En su decir, lo infinito se presenta como rostro en 

la "resistencia ética que paraliza mis poderes y se erige dura y absoluta desde el fondo 

de los ojos sin defensa con desnudez y miseria. "449 La epifanía de lo infinito es 

expresión y discurso. El otro que se expresa se impone, pero al llamar desde su miseria 

y desde su desnudez interpela al sujeto a la responsabilidad sin que éste pueda hacer 

oídos sordos a su llamada. En la ética heterónoma levinasiana se unen expresión y 

responsabilidad. La esencia del lenguaje se entiende a partir de la relación con la ética, 

ella misma le permite acceder, por un lado, a la "alteridad trascendente" y por otro, a la 

critica al sujeto autónomo, soberano y constituyente. Por tanto, la significación última 

del lenguaje es la ética. Según esto, una situación ética es aquella en donde la primacía 

del yo (el sujeto autónomo), se cuestiona por la interpelación del Otro. Hablar al Otro es 

responder a su llamada. El diálogo es, en última instancia, el acontecimiento de lo 

humano. El lenguaje es la estructura de la alteridad. Esta función que se encuentra por 

encima de toda tematización, Lévinas la describe con el término de "invocación". 

m lbidem . , p. 180 
449 lbidem. , p. 2 13 
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La relación con el Otro que cuestiona la brutal espontaneidad del sujeto 

autónomo y soberano, pone fin a la violencia y en este sentido también instaura la 

razón. La racionalidad se ubica e inspira por la proximidad del otro. A partir de la 

responsabilidad siempre más antigua que el conato de la sustancia, más antigua que el 

comienzo y el principio, a partir de lo an-árquico, el yo vuelto a sí, responsable del otro 

(rehén de todos), es decir, sustituto de todos por su no intercambiabilidad misma, el yo 

deja de importar en tanto concepto o definición y se toma en significación ética: "yo soy 

hombre que soporta el universo, <<pleno de todas las cosas>>". Responsabilidad o 

decir anterior al ser y al ente, que no se dice en categorías ontológicas. El lenguaje 

condiciona el funcionamiento del pensamiento razonable: le da una primera identidad 

de significación en el rostro de aquel que habla. 

A partir de la relación lenguaje-responsabilidad me permití hacer una crítica a la 

teoría económica de Locke que descuida la relación pre-original: pensamiento burgués 

que se encubre en las faldas de la tradición cristiana protestante. 

Sobre el segundo capítulo. 

El Segundo tratado sobre el gobierno de John Locke se considera el fundamento 

del liberalismo económico y político. Su eco resuena en la <<esencialización de lo 

mismo>> a través de la permanente exclusión de lo Otro. 

Como apuntaba, el pensamiento de Lévinas me permite elaborar una crítica 

metafisica, - y no ontológica- al liberalismo político de Locke. La metafisica se entiende 

aquí como deseo de un orden distinto, más allá de tolerancia represiva (Marcuse). Como 

<<deseo metafisico que tiende hacia lo totalmente otro, hacia lo absolutamente otro>>. 

Locke es representativo de la clase burguesa de su tiempo. La crítica se dirige a 

ese espíritu de la burguesía del siglo XVII. Para Lévinas el burgués es esencialmente 

conservador, su instinto de posesión es un instinto de integración y su imperialismo es 

una búsqueda de seguridad. La marca indiscutible del espíritu burgués y de su filosofia 

es la concepción del yo como algo que se basta a sí mismo: "suficiencia sin herida" 

(Lévinas). El burgués solo se preocupa de la realidad y del porvenir porque amenazan 

con romper el equilibrio indiscutido del presente. La suficiencia del burgués dirige su 

culto al esfuerzo, a la iniciativa de apropiación ilimitada, y al descubrimiento que se 

orienta menos a reconciliar al hombre consigo mismo que a asegurarle lo .desconocido 

del tiempo y .de las cosas. El burgués no confiesa ningún desgarramiento interior y le 

avergonzaría que le faltara la confianza en sí mismo. 
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Me auxilio de la crítica aguda que Macpherson realizó a la teoría de la propiedad 

de Locke. Según Macpherson se dejan de explicar contradicciones radicales en los 

postulados de Locke; por ejemplo, ¿por qué se afirma que los hombres son racionales y 

a la vez que se dejan llevar por las pasiones? ¿Por qué afirma Locke que el estado de 

naturaleza es racional, pacífico y social, y a la vez que no lo es? Contradicciones que 

dan lugar a justificar como natural la desigualdad entre los hombres y la apropiación 

ilimitada de la tierra. Si estas contradicciones se dejan de lado difícilmente se 

comprenderá la teoría política de Locke. 

La teoría económica liberal de Locke tiene como fundamento, como ya 

apuntábamos, la apropiación individual de la tierra. Según Macpherson, la función del 

capítulo sobre la propiedad consiste en eliminar los límites de la ley natural y del 

derecho natural individual a la propiedad. Para ello, en primer lugar, Locke pretende 

justificar la apropiación como un elemento connatural al hombre: "todo hombre tiene la 

propiedad de su propia persona de forma natural; el trabajo de su cuerpo y la obra de sus 

manos, podemos decir, son propiamente suyos." A pesar de ello, Locke pone una cara 

amable a la apropiación individual al proponer límites naturales : un hombre puede 

apropiarse de algo en la medida en que dejara suficiente y de igual calidad para los 

demás. Este límite, según lo interpreta Macpherson, se deriva del hecho de que todo 

hombre tiene derecho a su conservación, y de ahí la necesidad de apropiarse lo 

necesario para su vida . La apropiación es justa siempre y cuando lo que se posea sea la 

medida exacta para el sustento diario antes de que se echen a perder las cosas. Todo lo 

que excede al sustento diario del hombre que las consigue o trabaja pertenecen a los 

demás. Según Locke dentro de este límite se permite traficar con el excedente 

perecedero. La asombrosa hazaña de Locke consiste en fundamentar el derecho de 

propiedad en el derecho natural y en la ley natural, y en eliminar luego todos los límites 

del derecho natural para el derecho de propiedad ilimitado. Por lo tanto, asevero junto 

con Macpherson que, el objeto principal de la propiedad dentro de la teoría política de 

Locke es la tierra . 

Las evidentes objeciones a la teoría de la propiedad de Locke son las omisiones 

tanto a la consideración del trabajo comunal como a la propiedad comunal de la tierra. 

La propiedad en el sentido burgués, no es solamente un derecho a disfrutar o a usar: es 

un derecho a disponer, a cambiar, a alienar. De esta forma el trabajo vendido se 

convierte en propiedad del comprador el cual se halla entonces autorizado para 

apropiarse de su producto. Pero todavía hay una objeción más grave que se deriva de la 
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teoría de la propiedad. Me refiero al derecho "natural" a alienar el trabajo propio y con 

ello el envilecimiento de la vida humana. La idea de alienar el trabajo propio a cambio 

de salario no resulta en absoluto inconsistente para Locke. Por el contrario, en cuanto 

más se enfatiza que el trabajo es una propiedad más se comprende que es alienable. La 

novedad de estos argumentos consiste en que Locke hizo pasar el derecho a alienar el 

propio trabajo a cambio de salario como algo anterior e independiente a la sociedad y, 

sin deuda alguna para con ella misma. Para esto, tuvo que minar la concepción moral 

tradicional que descalifica la apropiación ilimitada de la tierra. Además, justifica como 

natural, una diferencia de clases en derechos y racionalidad, al hacerlo consigue una 

base moral positiva a Ja sociedad capitalista . 

El hombre industrioso y racional es el que trabaja y realiza la apropiación. La 

esencia de la conducta racional consiste en la apropiación privada de la tierra y de sus 

materiales y en el empleo de las propias energías para mejorar Ja tierra y así obtener las 

mayores comodidades para la vida. En la primera fase trabajo y apropiación se implican 

recíprocamente, y juntos comprenden el comportamiento racional. Este comportamiento 

es racional en el sentido moral de estar exigido por la ley de Dios y de la razón. 

El estado de naturaleza original pretende explicar la igualdad natural entre los 

hombres, sin embargo, también se quería justificar como natural Ja acumulación del 

capital. Esta contradicción tenía que encontrar una solución aparentemente satisfactoria 

para todos. La introducción del dinero por consenso propicia Ja superación del principio 

que regula la apropiación individual de Ja tierra, y con ello se cree resuelto el problema. 

Pero en realidad lo que sucede es que con ello se eliminan las limitaciones naturales 

según las cuales todos los hombres pueden poseer tanto cuanto son capaces de utilizar. 

No es irrelevante el hecho de que el dinero se introduce dentro del estado de 

naturaleza; el objetivo consiste en darle una naturaleza semejante a la de la tierra, lo que 

permite considerar que el producto que se deriva de las operaciones comerciales, 

ganancias o intereses resultan justificados por su carácter necesario. Hasta cierto punto 

se comprende que el dinero sirva como mercancía de cambio. Pero, como hemos dicho, 

la función del dinero todavía va más allá de servir de simple intermediario entre las 

cosas, el dinero tiene como finalidad última servir como capital. 

La aparición de la codicia fue el nexo que unió al estado de naturaleza con el 

surgimiento de la sociedad civil plenamente desarrollada. Sólo tras la introducción del 

dinero, la apropiación de toda la tierra y el surgimiento de grandes propiedades 

desiguales hace aparición la codicia y se plantea la necesidad de una sociedad civil 
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plenamente soberana para proteger la propiedad. La apropiación racional, industriosa, 

necesita de protección contra la codicia de los ambiciosos que intentan conseguir 

posesiones mediante la transgresión sin la racionalidad industriosa. 

Las desigualdades introducidas en el estado de naturaleza tienen que encontrar a 

su vez, una explicación que dejen a Locke con buena conciencia. El liberalismo es la 

solución. Locke reconcilia las grandes desigualdades de la sociedad bajo el supuesto de 

que todos los hombres son igualmente capaces de gobernarse por sí mismos. Si los 

hombres son por naturaleza igualmente racionales, en el sentido de que son igualmente 

capaces de cuidarse, quienes fracasan permanentemente en la consecución de 

propiedades pueden tenerse por los únicos culpables de ello. Esta ideología considera 

como equitativo y justo abandonar a los pobres a que se gobiernen por sí mismos, y 

permite que se enfrenten entre sí en el mercado sin las protecciones que sostiene la 

antigua y superada doctrina del derecho natural. , Las desigualdades de clase y 

racionalidad eran perfectamente consentidas y avaladas por la sociedad de Locke. La 

sociedad de Inglaterra del siglo XVII admitía, sin ninguna culpa, que hubiera tres clases 

con distintos derechos debido a que se suponía que les separaba una racionalidad 

diferente. En última instancia, enfatizo, si existen pobres es exclusivamente 

responsabilidad de ellos. 

El liberalismo económico de Locke no es ajeno a cierta interpretación religiosa 

sobre el sentido de la vida del hombre. Locke logra que coincidan los valores religiosos 

como el deseo de acumular. Un claro ejemplo de esto lo tenemos en la tolerancia a la 

libre asociación religiosa. El liberalismo económico encuentra auxilio en la religión para 

no ser condenado permanentemente. La tolerancia entre las iglesias permite proteger y 

justificar la propiedad privada sobre una base religiosa, racional y "natural''. El 

pensamiento plenamente político y secular que observa en las guerras de religión un 

germen de desintegración social, de debilitamiento del poder público y de 

empobrecimiento económico, tiene como resultado la tolerancia en el plano religioso a 

cambio de lealtad en el plano cívico. Cuando la paz está en riesgo, cualquier religión, 

incluso la oficial resulta un peligro para el Estado. Según Locke, la diversidad de culto y 

la libertad religiosa constituyen un elemento natural en el hombre, como también lo es 

el derecho a la apropiación ilimitada de la tierra; el Estado debe procurar, entonces, 

preservar y fomentar éstos intereses civiles. Según Walzer la tolerancia. está unida a 

formas de exclusión. Un único grupo dominante es capaz de organizar la vida común de 

todos los ciudadanos. La experiencia de la tolerancia revela una relación estrecha con el 
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poder. La tolerancia es cómplice, en cierta forma, de la desigualdad y la exclusión; a 

grupos e individuos tolerados se les asigna una posición inferior. "Tolerar a alguien es 

un acto de poder". La tolerancia es una falsa respuesta a los conflictos entre religiones, 

ella enmascara el deseo de poder y dominio . La tolerancia es la cara amable del 

liberalismo político para resolver las desigualdades, aunque no las resuelve. Justamente 

Herbert Marcuse afirma que dentro de las sociedades industrialmente avanzadas la 

tolerancia represiva es una práctica común y necesaria para el mantenimiento del status 

quo. La tolerancia hacia la sistemática deformación mental tanto de niños como de 

adultos por la publicidad y la propaganda, el permitir que actúen grupos destructivos, lo 

mismo que el incremento a la de por si gigantesca inversión de la industria militar, no 

son falseamientos o extravíos, "son la esencia de un sistema que promueve la tolerancia 

como un medio para perpetuar la lucha por la existencia y suprimir las altemativas".450 

Concluimos, por tanto, en afirmar la complicidad entra la practica de la tolerancia y el 

liberalismo económico. Tesis que necesita más analizarse para entender sus múltiples 

facetas y sus repercusiones sobre los individuos. 

Sobre el tercer capítulo. 

La razón para dividir el apartado sobre las conclusiones, y no conformar una 

argumentación que diera razón de la unidad de la investigación tiene como finalidad ver 

por separado los avances como las limitaciones de este estudio. Pero si reflexiono sobre 

una idea que conjunte los tres apartados de esta tesis pensaría sobre las motivaciones 

iniciales. Este estudio, como ya se dijo, gira sobre el análisis del liberalismo político de 

Locke. A partir de ahí , el pensamiento de Lévinas proporciona los elementos racionales 

para una denuncia a las desigualdades entre los hombres. Pero creo que no es suficiente 

denunciar o argumentar sobre las injusticias políticas . Inspirado por Jacques Derrida, 

considero la necesidad de plantear el problema sobre la practica política . Las obras de 

Lévinas tienen la cualidad de confrontar (atrapar) al lector en el momento mismo del 

ejercicio de lectura. "Así pues, ¿cómo escribe él? ¿Cómo lo que escribe produce trabajo 

y Obra en el trabajo?' .451 En la lectura acontece la interpelación del Otro. El individuo al 

leer queda "sujetado" (sin perder su libertad) a proseguir la causa (la reflexión) de 

450 MARCUSE H., La tolerancia represiva, p. 78 
451 

DERRIDA J., En este momento mismo en este trabajo heme aquí, en Cómo no hablar y otro textos, 
p.86 
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Lévinas .. Para Lévinas, la responsabilidad para con el Otro no significa la recepción o 

percepción de algo dado, sino la exposición al otro que es previa a toda decisión. 

Cabe preguntarse, entonces, ¿qué me toca hacer a mí? . ¿Es oportuno y pertinente 

plantearse el cuestionarniento? Pensar es una forma de hacer política (Derrida) . 

Reflexionar es una actividad performativa. La última razón de ser de este estudio es 

abrir el discurso o retornar el discurso que muchos otros iniciaron para crear un lugar 

más del debate público sobre lo que aquí me interpela a responder. 

La pregunta que interroga por el <<¿qué hacer?>> es una infinitud interpeladora; 

desborda al pensamiento que la piensa; es una pregunta que excede al pensamiento que 

la piensa y a la acción que inspira. "Conocimiento sin a priori." Pensar la pregunta es ya 

estar inspirados por ella, es ya estar en marcha, pensar es responder a la llamada 

recibida. Aclaremos que las respuestas que se dan no son satisfactorias de ningún modo, 

las respuestas son siempre pobres, miserables en sí mismas, sin embargo, respuestas 

grandiosas porque sacan de su quietud esencial al individuo; sacan al existente de su 

soledad, de ser-relativamente-a-la-muerte (Heidegger) a ser-para-el-otro. 

Si acertarnos en afirmar que el pensamiento es ya una respuesta a la pregunta, 

tendría que ser esta una filosofia apátrida, ajena a todo los intereses otorgados por las 

instituciones de poder-saber, un pensamiento no integrado al aparato institucional, un 

pensamiento intolerable, incatalogable, irrecibible corno el extranjero que llega a la 

propia casa a desquiciar el orden. 

La cuestión planteada exige considerarse en su diacronía esencial. El asedio de 

la pregunta incluye el llamado a la responsabilidad por los que ya no están vivos. 

Afirmo que ser-para-el-otro que ya no es y del otro que todavía no es, es ser responsable 

de los espectros. Más allá del tiempo sincrónico, del tiempo de los relojes, de la 

simultaneidad, en un tiempo sin presente rector implica hacerse cargo también de los 

fantasmas . Es tal el asedio de los que ya no están presentes (totalmente distinto a las 

experiencias que el individuo puede reconocer corno propias) que dificilrnente podemos 

sostener una lógica de la presencia . Lo espectral no sólo trastoca el logos del lenguaje 

sino también el modo de conocer, la manera de relacionarse con lo útil. El mandato de 

los espectros es hacer de este mundo "corno si" todavía siguieran vivos, de hecho, nunca 

se han ido, el "corno sí", es ficticio, injusto. Siguen entre nosotros, y nos hablan con una 

voz más tenue que la del rostro. Según Lévinas, se trata de una relación o una "religión" 

que no se estructura como saber, es decir, corno intencionalidad. Esta última encierra la 

representación y conduce a lo otro hasta la presencia o la cornpresencia . El tiempo, por 
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contra, significa dentro de su diacronía, una relación que no compromete la alteridad de 

Jo otro, asegura sin embargo, su no-indiferencia al <<pensamiento>>. Sus voces 

reclaman nuestra forma de estar "cabe" el mundo, de "cuidamos" sólo de los "útiles" 

que tenemos "a la mano" y de hacer de Jos entes a través del conocimiento, "seres para 

Jos ojos". Incluso, su reclamo llega por el conformismo de Ja responsabilidad que abraza 

sólo a Jo vivos. También se es responsable de los excluidos permanentemente por las 

políticas del Fondo Monetario Internacional, por los hombres y mujeres del porvenir, 

por Jos seres puramente posibles que nunca nacerán. 

Realizamos una analogía o, una metáfora de la pregunta que interroga por el 

<<qué hacer>> con Ja experiencia sui generis del erotismo. La relación erótica es 

distinta por completo a las categorías correlativas entre ser-nada. La contradicción del 

ser y la nada los reduce uno a otro, no deja Jugar a distancia alguna. El erotismo es una 

relación con Ja alteridad, con el misterio. El erotismo se pervierte en una sociedad donde 

todo se quiere experimentar y contemplar. El erotismo es una relación con el misterio, 

porque lo erótico llega, invade, hiere, es sorpresivo; por Jo mismo, el erotismo es 

refractario al cálculo, a la estrategia, y en definitiva, al poder de la razón. La 

singularidad del erotismo nos proporciona datos relevantes sobre Jo que creemos es Ja 

manera de presentarse de la propia interpelación heterónoma, de llegar y de llagar, de 

posarse sobre el Mismo. 

Finalmente, Ja pregunta que interroga por el <<qué hacer>> desajusta el tiempo 

de las decisiones y de las acciones políticas. Creemos que hay Ja necesidad (siempre 

urgente y siempre con retraso), de dar un paso más allá de la metafisica de la alteridad, 

de Ja trascendencia, del deseo de Jo invisible, de la substitución a Ja política misma. 

Como afirma Derrida, políticamente nunca se hace bastante, se tiene la impresión de no 

trabajar Jo suficiente, es imposible estar satisfecho con Jo que se hace, siempre hay algo 

todavía que hacer. Lo absolutamente Otro, lo infinito, la excedencia, la hospitalidad, 

tienen que "reducirse" o "concretizarse" en instituciones. 

El pensamiento de Lévinas nos da para interpretar dos formas distintas de 

entender Jo político. La primera Ja ubicamos por medio de las nociones de creatividad y 

sensibilidad ética. Para Rabinovich, Ja ética maternal es inspiración a Ja creatividad, 

"expresada como sensibilidad extrema". La política consistiría en subvertir el orden 

predeterminado por los marcos de justicia. La sensibilidad ética consiste en encontrar la 

manera de hacer justicia de forma pacífica, sin violencia y sin pretender formar nuevas 
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instituciones que generalmente siempre excluyen a otros; el objetivo es poner en 

cuestión permanentemente a las instituciones sin transgredirlas. 

Por otro lado, bajo la lectura que hace Derrida de Lévinas, Ja justicia sería 

irreductible al derecho, pero, no obstante, Ja justicia exige, para ser concreta y efectiva, 

"encarnarse" en un derecho, en una legislación. Desde luego, ningún derecho podrá 

pretender ser perfecto y acabado o adecuado a la justicia y, por eso hay una historia del 

derecho, por eso Jos derechos del hombre "evolucionan", por eso hay una 

perfectibilidad sin fin de lo jurídico, precisamente porque la llamada que se recibe de la 

justicia es infinita y Ja interpelación que se recibe no conoce final. La invención política, 

la decisión y Ja responsabilidad políticas consisten en encontrar la mejor legislación o Ja 

menos mala. Ese es el acontecimiento que queda por inventar cada vez. La legislación 

condicional no debe olvidar el imperativo de la hospitalidad absoluta a la que se refiere. 

Escribir un texto filosófico para responder a esos problemas políticos nunca es 

suficiente . Incluso se corre el riesgo que al escribir se caiga en el anonimato de la 

humanidad, como afirma Blanchot. Sin embargo, según Derrida, toda acción política 

pasa por unos discursos y unos textos. Aunque uno se exponga con el cuerpo, siempre 

se hace desde un discurso organizado. 
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